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INTRODUCCIÓN 

 

Hablar de identidad presupone múltiples retos, siendo el primero de ellos su definición. El 

Diccionario de la Real Academia Española se refiere a ella como “conjunto de rasgos propios de 

un individuo o de una colectividad que los caracterizan frente a los demás” (Real Academia 

Española, 2004). Es una descripción general y concisa; sin embargo, no es del todo satisfactoria 

pues carece de los matices que reflejan la complejidad del término, su trasfondo, su impacto y su 

trascendencia históricos, antropológicos y socioculturales.  

 
El concepto de identidad engloba desde los rasgos físicos (sexo, color de piel, complexión), 

los datos oficiales (nombre, edad, nacionalidad), hasta las creencias, las costumbres, las 

tradiciones, así como las preferencias, las actitudes y los hábitos. La identidad es de carácter 

individual y colectivo. Existe la identidad nacional, étnica y cultural; hay identidad sexual y de 

género, política y religiosa. En resumen, la identidad comprende todo aquello que me hace ser 

quien soy, pero también “ce qui fait que je ne suis identique à aucune autre personne”1 (Maalouf, 

1998, p. 18). La identidad, por lo tanto, es unicidad (yo soy yo) y diferenciación (yo no soy otro).  

Al tratarse de un proceso tan complejo, imposible sería abarcarlo en su totalidad. No 

obstante, es difícil mantenerse en silencio frente a un tema de relevancia mundial que ha sido un 

sujeto perenne de discusión y análisis en el área de humanidades y ciencias sociales. En esta 

ocasión, el interés por estudiar la dinámica identitaria nace de la literatura: concretamente, de la 

historia del personaje principal de la novela LʼEnfant de sable de Tahar Ben Jelloun (1985). El-la 

                                                           
1 “Lo que hace que yo no sea idéntico a ninguna otra persona”. Todas las traducciones al calce son mías, salvo 
indicación contraria. 
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protagonista, pese a haber nacido como mujer, es obligada a vivir como hombre. 2 El cambio de 

género provoca la pérdida de identidad del-la protagonista, cuya incesante lucha por descubrir 

quién es tiene lugar en una sociedad musulmana que enaltece al hombre y denigra a la mujer, 

cuestión determinante en el conflicto identitario gestado a lo largo de la obra. 

Ahmed, como es bautizado, simboliza la realidad de muchos individuos que han perdido 

el sentido de identidad, que están en conflicto consigo mismos a causa de las injusticias sociales, 

que viven en carne propia la discriminación y la marginalidad dentro de un sistema autoritario que, 

al no aceptar su identidad, les niega la posibilidad de llevar una vida digna. A título de ejemplo 

podemos mencionar el caso de los inmigrantes que se ven forzados a abandonar su tierra natal y 

buscar residencia en el extranjero, situación que los orilla a cambiar su lengua, su religión y hasta 

su cultura; de las mujeres y hombres cuyas preferencias sexuales los convierten en blanco de 

ataque de la intolerancia social; de los grupos étnicos que no son reconocidos y viven en los 

márgenes de las grandes urbes y la lista continúa. 

La novela elegida para este estudio se intitula LʼEnfant de sable, escrita por Tahar Ben 

Jelloun, autor marroquí en lengua francesa. Nacido en 1944 en la ciudad de Fez, Ben Jelloun 

recibió una educación bilingüe (árabe-francés), estudió filosofía y obtuvo su doctorado en 

psiquiatría social. Los inicios de su carrera literaria estuvieron marcados por la poesía y el 

periodismo; su colaboración en la revista literaria Souffles y en el periódico Le Monde le abrió las 

puertas para publicar múltiples crónicas y artículos. A la par se dedicó a escribir poesía como Les 

amandiers sont morts de leurs blessures, compendio de poemas ganador del premio de la Amistad 

                                                           
2 Dado que en este trabajo se analiza la formación de la identidad andrógina del-la protagonista, se empleará la unión 
de su nombre masculino y femenino para referirnos a él-ella tanto en la introducción, como en el capítulo 3 y en la 
conclusión. 
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Franco-Árabe en 1976. Su primera novela publicada lleva por título Harrouda, obra polémica que 

aborda la sexualidad violentada del cuerpo femenino. En 1987 obtuvo el Premio Goncourt por La 

Nuit sacrée, continuación de LʼEnfant de sable. 

El eje temático de la obra de Tahar Ben Jelloun versa principalmente sobre los problemas 

de la sociedad magrebí y retoma múltiples aspectos de su cultura y sus tradiciones; asimismo, se 

enfoca en dotar del poder de la palabra a las minorías (mujeres, niños, inmigrantes) con el fin de 

exponer la realidad de su tiempo. Su escritura es compleja y en ocasiones escapa a la forma de la 

novela tradicional. Se trata de un discurso poético plagado de imágenes de un erotismo y una 

violencia sin igual que estremecen al lector. En suma, 

lʼoriginalité de cet écrivain réside dans son art de saisir tous les aspects de la tradition et de la 
culture maghrébine en une symbiose très singulière avec le vécu quotidien et les problèmes 
sensibles de la société pris dans les vertiges de la mémoire et de lʼimaginaire en gestation. Dʼoù 
une écriture qui dérange par ses modalités et ses thèmes privilégiés mettant en scène des sujets 
tabous ou des êtres exclus de la parole.3 (Saigh-Bousta, 1996, p. 177) 

 
LʼEnfant de sable no escapa al perfil anterior. A lo largo de los diecinueve capítulos que componen 

la obra, la historia de Ahmed-Zahra se da a conocer por medio de los relatos de varios narradores 

que se reúnen en la plaza pública de Yamaa el Fna en Marrakech.4 Cada uno de ellos ─siete en 

total─ cuenta su propia versión de la vida del-la protagonista a partir de la supuesta existencia de 

su diario íntimo. Desde su nacimiento hasta su madurez, y en algunos episodios hasta su muerte, 

la vida de Ahmed-Zahra se ve envuelta en la fatalidad a causa de su sexo femenino, pues su padre 

                                                           
3 “La originalidad de este escritor reside en su arte de captar todos los aspectos de la tradición y la cultura magrebí en 
una simbiosis muy particular con la vida cotidiana y los delicados problemas de la sociedad, atrapados en el vértigo 
de la memoria y del imaginario en gestación. De ahí una escritura que perturba por sus modalidades y sus temas 
privilegiados que presentan cuestiones tabúes o seres excluidos de la palabra.” 
4 La dinámica narrativa de la novela retoma la tradición oral en Marruecos llamada halqua, la cual se lleva a cabo en 
esta célebre plaza donde narradores y narradoras se reúnen para contar toda suerte de relatos. Una de sus principales 
características es la narración actuada que involucra no sólo al cuentista sino también al público. Vid. González 
Beltrán, A. (2009). Cuentos y leyendas populares de Marruecos. Madrid: Siruela. 
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decide educarlo-a como hombre. Dicha empresa comienza con el anuncio de su nombre y la 

ceremonia de circuncisión, donde es presentado-a ante la sociedad como un varón; posteriormente 

recibe una instrucción musulmana tradicional, a la par de un condicionamiento implícito para 

repudiar al género femenino y afianzar en él-ella la consciencia de su masculinidad; sin embargo, 

apenas llegada la adolescencia, los cambios propios del cuerpo de la mujer desmienten la certeza 

que poseía sobre su identidad masculina, hecho que desencadena la crisis identitaria del-la 

protagonista. Las dudas existenciales de Ahmed-Zahra respecto de lo que significa ser hombre o 

mujer, las cavilaciones en torno a la desigualdad entre géneros y las reflexiones introspectivas 

sobre su esencia y su devenir ocupan un espacio considerable en la novela, dando como resultado 

una obra polifacética que ofrece múltiples acercamientos y puntos de análisis diversos, en cuyo 

epicentro se localiza la cuestión de la identidad.  

El presente trabajo tiene por objeto el estudio de la dinámica identitaria en LʼEnfant de 

sable, específicamente en lo concerniente a la identidad de género y de sexo del personaje 

principal. Mi hipótesis parte del hecho de que la identidad se compone de múltiples atributos, cuya 

combinación hace de cada individuo un ser único, de tal manera que es posible pensar en una 

simbiosis entre el género masculino y el sexo femenino en Ahmed-Zahra, puesto que el sexo es 

una característica biológica innata, en tanto que el género corresponde a una construcción social, 

por lo que los órganos sexuales de un individuo no determinan forzosamente su género; es una 

decisión personal. Así pues, no se descarta la factibilidad de considerar la conjunción de lo 

femenino y lo masculino en un individuo, lo que daría como resultado una identidad andrógina. 

Dicho lo anterior, me propongo analizar los diferentes estados por los que atraviesa el-la 

protagonista en la formación de su identidad. Para ello, planteo una división tripartita que 

corresponde a tres de las etapas de desarrollo del ser humano: infancia, adolescencia y madurez, 
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mismas en las que la identidad de Ahmed-Zahra transita de lo masculino a lo femenino para 

finalizar en lo andrógino.5 

El primer capítulo se enfoca en la construcción de la identidad de género masculino del 

infante, resaltando el carácter impuesto de la misma por la autoridad paterna. De igual modo, se 

detalla la diferencia entre sexo y género y la influencia de los roles de género y los estereotipos en 

la formación del niño, específicamente en la manera de aprehender la realidad y la forma de 

expresarse, donde se vuelven significativos el lenguaje y la sexualidad. 

Dada la importancia del ámbito social en la dinámica identitaria, se enfatiza la supremacía 

del hombre sobre la mujer como señal de aceptación y muestra de los privilegios de los que goza 

el varón en la sociedad musulmana, sin dejar de lado las repercusiones en la definición de la imagen 

corporal del-la protagonista. 

El contenido del segundo capítulo se centra en la crisis de identidad de Ahmed-Zahra, 

subrayando el fuerte contraste entre lo femenino y lo masculino. Asimismo, se examina el estatus 

de la mujer en la sociedad musulmana a través del ejemplo de tres figuras femeninas, que 

funcionan como arquetipos del infortunio y la fatalidad, isotopías inherentes a la mujer dentro de 

la novela.  

Otro tema con valor significativo en el análisis es el del cuerpo que, si bien es considerado 

un tabú por sus componentes sexuales, no deja de ser el espacio semiótico de reconocimiento de 

la identidad. Por esta razón se profundiza en la relación que el-la protagonista mantiene con su 

cuerpo y su sexualidad, haciendo hincapié, por un lado, en la desfeminización resultante de la 

                                                           
5 Para enfatizar los cambios en la identidad de género del-la protagonista, en el primer capítulo se empleará su nombre 
masculino, Ahmed, y se hará referencia a él como hombre; en el segundo se usará su nombre femenino, Zahra, y se 
hará referencia a ella como mujer; por último, en el tercer capítulo se fusionarán los dos anteriores, Ahmed-Zahra, 
para resaltar la androginia del-la protagonista. 
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imposición del género masculino desde su infancia, y, por otro lado, en el proceso de aprendizaje 

y reapropiación de su cuerpo y su sexualidad por medio de tres momentos clave: el tacto 

(respuestas sensoriales ante la autoestimulación), la imagen en el espejo (símbolo del 

autodescubrimiento) y el reflejo de sí mismo-a en otra persona (autoproyección y reconocimiento). 

A continuación, se retoma el aspecto del lenguaje presentado en el primer capítulo, donde 

se acentúa la visión de la escritura como un espacio de libre expresión y de introspección que 

permite construir un puente comunicativo entre el pensamiento y la palabra, para lo cual el diario 

íntimo de Ahmed-Zahra y la correspondencia que entabla con un corresponsal anónimo fungen 

como formas predilectas de expresión y autoreflexión. 

En el tercer y último capítulo, se establece la identidad andrógina del-la protagonista a 

partir de la presentación, en primera instancia, de la figura mítica del andrógino y su relación con 

la problemática identitaria de Ahmed-Zahra. Posteriormente, se analiza con detenimiento la noción 

de identidad, para lo cual se esboza una definición con base en las propuestas de varios autores 

como Amin Maalouf y Marc Lipiansky. Acto seguido, se exponen dos componentes 

fundamentales de la dinámica identitaria: la colectividad y la individuación, condiciones sine 

quibus non del reconocimiento, la aceptación y la consolidación de la propia identidad. 

Además, en lo concerniente al aspecto social, se puntualiza la significación del circo 

foráneo de la novela como un espacio de inclusión y de integración, y se exalta el valor del 

sentimiento de pertenencia a una comunidad, así como los aportes que brinda este sitio a la 

consolidación de la identidad de Ahmed-Zahra, tales como el reconocimiento mutuo entre 

individuos que pertenecen a una misma colectividad.  

Por último, se esclarece el ritual de androginación del-la protagonista, circunscrito por el 

ambiente fantástico e insólito del circo y la naturaleza exótica y ambivalente del acto que Ahmed-
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Zahra debe representar ahí. La expresión corporal aparece, entonces, como otro punto de interés 

en función de la valía que adquiere el cuerpo gracias al espectáculo interpretado por el-la 

protagonista; de modo que la atención se dirige hacia la actuación como forma totalizadora de 

expresión que, por medio de la mímesis teatral de la androginia, favorece la aceptación de la 

coexistencia de lo femenino y lo masculino en el-la protagonista. 

No conforme con la interesante y ardua labor de estudiar la identidad andrógina en LʼEnfant 

de sable, decidí ampliar mi investigación, lo que me llevó a considerar la posible influencia del 

fenómeno colonial en Marruecos dentro de la novela benjellouniana, debido al conflicto identitario 

cultural en los habitantes del Magreb a causa de la llegada y el establecimiento de la administración 

francesa en su país. Dicha idea surge de la lectura de la tesis de Linda Carlswärd (2007) intitulada 

La Quête de lʼidentité dans LʼEnfant de sable de Tahar Ben Jelloun, donde retoma una cita del 

estudio sobre el personaje femenino en diversos autores francófonos del siglo XXI a cargo de 

Michèle Aline Chossat (2002): “comme le Maroc qui a été soumis à la colonisation, le corps 

dʼAhmed est colonisé par le père”6 (Carlswärd, 2007, p. 16). Esta frase fue la base para el 

desarrollo de la parte complementaria de este trabajo, que detallo a continuación. 

Bajo la mirada crítica de la Historia de Marruecos, la problemática identitaria de LʼEnfant 

de sable aparece, en un sentido alegórico, como la representación del protectorado francés (1912) 

y la subsecuente independencia (1956). Dicha aproximación ha sido tratada desde diversas 

perspectivas por críticos como Lisa Lowe (1993) en “Literary Nomadics in Francophone 

Allegories of Postcolonialism: Pham Van Ky and Tahar Ben Jelloun”, que desde el ámbito de la 

literatura comparada estudia la configuración del sujeto poscolonial que se debate entre dos 

                                                           
6 “Como Marruecos que estuvo sometido a la colonización, el cuerpo de Ahmed es colonizado por el padre”. 
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culturas (la nativa y la francesa) a partir de la ambivalencia sexual en los protagonistas de las 

novelas Des femmes assises çà et là (Vietnam) y LʼEnfant de sable (Marruecos) de Pham Van Ky 

y Tahar Ben Jelloun respectivamente. De igual modo, cabe destacar el artículo “Gender, Age, and 

Narrative Transformations in LʼEnfant de sable by Tahar Ben Jelloun” de Odile Cazenave (1991), 

ya que, aun cuando el análisis se centra en la cuestión del género y las estrategias narrativas 

empleadas por el autor, no descarta el hecho de que existen múltiples resonancias del fenómeno 

colonial en Marruecos en el conflicto identitario del-la protagonista de la novela benjellouniana. 

Finalmente, “Decolonizing the Body: Gender, Nation, and Narration in Tahar Ben Jellounʼs 

Lʼenfant de sable”, a cargo de Rebecca Saunders (2006), realiza un acercamiento desde los 

estudios poscoloniales y de género a la problemática de la colonización y descolonización genérica 

sobre el cuerpo, la cual se muestra como la alegoría de la dominación francesa y la independencia 

marroquí. 

Si bien la línea de investigación trazada en torno a este tema recupera los aspectos 

esenciales en su mayoría, mi análisis me ha llevado a establecer un puente en el marco de la 

identidad entre LʼEnfant de sable y el protectorado francés en Marruecos, puesto que en ambos 

casos la formación de la identidad aparece como un proceso desgarrador en el que, debido a la 

imposición de un género (a Ahmed-Zahra) y de una cultura (en Marruecos) ajenos a su propia 

naturaleza, el sujeto sufre la fragmentación de su identidad, hecho que lo conduce a enfrentar un 

dilema existencial en el que se ven implicados diversos factores como la despersonalización, la 

enajenación, el empoderamiento, el extrañamiento, por mencionar algunos. 

El estudio de la comparativa esbozada en el párrafo anterior se divide en tres partes, 

dispuestas al final de cada uno de los capítulos que componen el presente trabajo, para fines 

prácticos del análisis. En la primera sección, “Colonización de la identidad: el protectorado francés 
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en Marruecos”, se define el perfil del colonizado y el colonizador, apoyándose en Le portrait du 

colonisée (1973) del reconocido escritor tunecino Albert Memmi, con la intención de presentar las 

semejanzas entre la imposición de la identidad de género en Ahmed-Zahra por parte de su padre y 

el establecimiento del protectorado francés en Marruecos, actos legitimados por la supremacía y 

el paternalismo. 

El segundo apartado final, “Descolonización de género: la independencia marroquí”, está 

consagrado al conflicto identitario generado en Marruecos y en el-la protagonista a causa del 

choque de culturas y la confrontación entre sexo y género, respectivamente, donde la disyuntiva 

entre la identidad propia y la ajena propicia un sentimiento de orfandad y de extrañamiento. De 

igual forma, se plantea la muerte del padre y el derrocamiento de la autoridad como símbolos 

liberadores que conducen a Ahmed-Zahra y a Marruecos hacia la reconquista de sí mismos. 

Finalmente, en el tercer subcapítulo temático, “Entre identidades: de la androginia a la 

interculturalidad”, se aquilata la consolidación de la identidad en el-la protagonista de LʼEnfant de 

sable y el pueblo marroquí, no sin antes hacer una recapitulación del proceso identitario, 

encaminada hacia la reflexión y el replanteamiento de la problemática que afecta el sentido de 

identidad. La androginia y la interculturalidad aparecen, entonces, como espacios mediadores que 

favorecen la consolidación de la identidad del individuo. Igualmente, se precisa una definición del 

término “interculturalidad” y se señalan sus aportes a la dinámica identitaria, particularmente en 

lo que respecta a la diversidad y la pluralidad.
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IDENTIDAD IMPUESTA 
  

Nous aspirons, non pas à l’égalité, mais à la 
domination. Le pays de race étrangère devra 
redevenir un pays de serfs, de journaliers agricoles ou 
de travailleurs industriels. Il ne s’agit pas de 
supprimer les inégalités parmi les hommes, mais de les 
amplifier et d’en faire une loi. 
 
Ernest Renan, La Réforme intellectuelle et morale. 
 

  
 



  

 
 



  

17 
 

1.1 Identidad masculina: nacimiento e infancia de Ahmed.7 
 

 Sel faisons apieler Scilense 
  […]  
 Il iert només Scilenscius; 
 Et sʼil avient par aventure 
 Al descovrir de sa nature 
 Nos muerons cest -us en -a, 
Sʼavra a non Scilencia  

 
Le Roman de Silence, (vv. 2067-2078). 
 

 

Los primeros capítulos de LʼEnfant de sable narran el nacimiento y la infancia del protagonista, 

por lo que en este apartado analizaremos los agentes que actúan en la temprana formación de su 

identidad y el contexto en el que se llevan a cabo. 

La historia de Ahmed se desarrolla en el seno de una familia tradicional árabe en 

Marruecos. Hadj Ahmed Soileïmane, el padre, vive en deshonra a causa de su descendencia siete 

veces femenina, pues al no poseer un hijo varón que pueda heredar sus riquezas y sucederlo en su 

lugar como jefe de familia, se ve cuestionada su virilidad y sufre toda clase de agravios por parte 

de sus hermanos. La presión social a la que está sometido pero, sobre todo, su orgullo herido, lo 

llevan a tomar las riendas del futuro y decide imponer su voluntad sobre el destino de su octavo 

descendiente, que será educado como hombre independientemente del sexo que posea. Como es 

de esperarse nace una niña que, bautizada con el nombre de Ahmed, pasa a formar parte del 

universo masculino: 

Lʼenfant que tu mettras au monde sera un mâle, ce sera un homme, il sʼappellera Ahmed même 
si cʼest une fille ! Jʼai tout arrangé, jʼai tout prévu. […] Cet enfant sera accueilli en homme qui 
va illuminer de sa présence cette maison terne, il sera élevé selon la tradition réservée aux 
mâles, et bien sûr il gouvernera et vous protégera après ma mort. […] Ahmed restera seul et 
régnera sur cette maison de femmes. 8 (Ben Jelloun, 1985, p. 23) 

                                                           
7 Vid. supra Introducción, nota 5. 
8 “El niño que [traerás al] mundo será un varón, será un hombre, se llamará Ahmed, ¡[aún cuando sea] una niña! Lo 
he preparado todo, lo he previsto todo. […] Este niño será acogido como hombre que va a iluminar con su presencia 
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La obstinada decisión del padre adquiere el carácter de un mandato divino irrebatible que debe 

cumplirse sin objeciones, incluso si contraviene el destino y transgrede las leyes de la naturaleza. 

Por ello, la imposición de la identidad masculina sobre el protagonista está circunscrita a 

situaciones que escapan de lo habitual. En primera instancia, el periodo de gestación de Ahmed se 

ve envuelto en una serie de rituales que van desde el seguimiento de un drástico régimen 

alimenticio por parte de la madre y la aspersión de orina de camello, hasta el contacto con la mano 

de un muerto y el aplazamiento del parto al día jueves, consagrado al nacimiento de varones (Ben 

Jelloun, 1985, pp. 17, 18, 19). 

En segundo lugar, Hadj Ahmed Soileïmane tiene un sueño, antes de la llegada de Ahmed, 

que se presenta como un presagio del porvenir que le depara no sólo a su hija, sino también a él: 

 
[T]out était à sa place dans la maison ; il était couché et la mort lui rendit visite. Elle avait le 
visage gracieux dʼun adolescent. Elle se pencha sur lui et lui donna un baiser sur le front. 
Lʼadolescent était dʼune beauté troublante. Son visage changeait, il était tantôt celui de ce jeune 
homme qui venait dʼapparaître, tantôt celui dʼune jeune femme légère et évanescente. Il ne 
savait plus qui lʼembrassait, mais avait pour seule certitude que la mort se penchait sur lui 
malgré le déguisement de la jeunesse et de la vie quʼelle affichait. 9 (Ben Jelloun, 1985, p. 20) 

 

La aparición de la muerte con la ambivalencia genérica en el rostro simboliza, por una parte, la 

presencia de ambos géneros en el protagonista, determinada por el deseo de su padre de tener un 

varón y suprimir la naturaleza femenina de su octava hija y, por otra parte, anuncia la muerte de 

                                                           

esta casa apagada, será educado según la tradición reservada a los varones, y, por supuesto, gobernará y [las] protegerá 
después de mi muerte […] Ahmed quedará solo y gobernará esta casa de mujeres” (Ben Jelloun, 1990, p. 17). La 
traducción al español del Niño de arena fue elaborada por Alberto Villalba. Sin embargo, considero que en ciertas 
ocasiones es inexacta, por lo que llevé a cabo algunos ajustes que aparecen indicados entre corchetes. 
9 “Todo estaba en su sitio en la casa; él estaba acostado y la muerte le hizo una visita. Tenía el rostro bello de un 
adolescente. Se inclinó sobre él y le dio un beso en la frente. El adolescente era de una belleza turbadora. Su rostro 
cambiaba, tan pronto era el de ese joven que acababa de aparecer, como era el de una joven ligera y evanescente. Él 
no sabía ya quién [lo] abrazaba, pero tenía como única certidumbre que la muerte se inclinaba sobre él, pese al disfraz 
de la juventud y de la vida que exhibía” (Ben Jelloun, 1990, p. 15).  
Todos los subrayados en las citas y en las traducciones son míos, a menos que se indique lo contrario. 
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Hadj Ahmed Soileïmane y el nacimiento de Ahmed como una suerte de intercambio sellado con 

un beso en la frente que encarna una fatalidad posterior. 

Como se ha visto hasta ahora, los acontecimientos que preludian la llegada de Ahmed se 

insertan en un ambiente quimérico en el que la identidad masculina aparece como un subterfugio 

para sortear el destino. Prueba de ello es el tan esperado día de la llegada del “primer varón” a la 

casa de Hadj Ahmed Soileïmane. Su obcecación se exacerba al ver en su hija órganos genitales 

masculinos inexistentes: “cʼest un garçon, cʼest mon premier enfant, regarde comme il est beau, 

touche ses petits testicules, touche son pénis, cʼest déjà un homme!” 10 (Ben Jelloun, 1985, pp. 26, 

27), y roza el paroxismo al llevar a cabo la ceremonia de la circuncisión fantasma: “quelque chose 

a été effectivement coupé […]. Rares furent ceux qui remarquèrent que le père avait un pansement 

autour de lʼindex de la main droite. Il le cachait bien. Et personne ne pensa une seconde que le 

sang versé était celui du doigt !” 11 (Ben Jelloun, 1985, p. 32). Las acciones anteriores cumplen un 

doble propósito: el padre recupera la honra perdida y acalla a la sociedad al anunciar y mostrar 

públicamente a su hijo, y se establece una directriz en la construcción de la identidad de Ahmed al 

imponerle un conjunto de caracteres opuestos a los que posee. 

Así pues, la infancia de Ahmed transcurre bajo el dominio de la autoridad paterna: “Ahmed 

grandissait selon la loi du père qui se chargeait personnellement de son éducation […]. Il fallait 

à présent faire de cet enfant un homme, un vrai” 12 (Ben Jelloun, 1985, p. 32). Durante sus primeros 

años recibe la educación musulmana tradicional; tanto el padre como la madre enfocan su 

                                                           
10 “es un varón, es mi primer hijo, mira qué bello es, toca sus pequeños testículos, toca su pene, ¡ya es un hombre!” 
(Ben Jelloun, 1990, p. 20). 
11 “algo fue efectivamente cortado […]. Raros fueron quienes se fijaron que el padre tenía un apósito alrededor del 
índice de la mano derecha. Él lo ocultaba bien. ¡Y nadie pensó, ni un instante, que la sangre vertida era del dedo!” 
(Ben Jelloun, 1990, p. 24).  
12 “Ahmed crecía según la ley del padre, que se encargaba personalmente de su educación […] Ahora había que hacer 
de este niño un hombre, un verdadero hombre” (Ben Jelloun, 1990, pp. 24, 25). 
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instrucción hacia los roles de género para crear en el niño la conciencia de pertenecer al universo 

masculino. De este modo, cuando Ahmed intenta poner henna en su cabello, su madre se lo prohíbe 

y le recalca que únicamente las mujeres pueden hacerlo (Ben Jelloun, 1985, p. 33); o cuando 

regresa a casa llorando porque no pudo defenderse de los ladrones que lo atacaron, su padre le da 

una bofetada y le dice que sólo las niñas lloran (Ben Jelloun, 1985, p. 39). A partir de estas 

convenciones sociales, el niño recibe “un conditionnement physique destiné à renforcer […] une 

ʻconscience de sexeʼ et une connaissance immédiate des règles régissant les rapports entre 

hommes et femmes” 
13 (Maazaoui, 1995, p. 69). En ese sentido, los estereotipos de género 

funcionan como una guía en el desarrollo del infante ya que, desde muy corta edad, le permiten 

establecer relaciones de correspondencia y diferenciación entre hombres y mujeres de acuerdo al 

papel que desempeñan en sociedad (Novelle Dafflon, 2006). Con base en lo anterior, el niño 

adquiere las herramientas primarias para construir su identidad genérica. Este proceso comprende 

las “différentes étapes à travers lesquelles passe un enfant pour se construire comme un garçon 

ou une fille de sa culture” 14 (Novelle Dafflon, 2006, p. 10); por medio de la observación, el infante 

comienza a imitar el comportamiento del sexo al que pertenece y rechaza las prácticas del 

contrario. Si bien en la novela Ahmed logra mimetizarse con el género masculino y adaptarse al 

entorno en el que se desenvuelve (“Jʼaccompagnais mon père à son atelier. Il mʼexpliquait la 

marche des affaires, me présentait à ses employés et ses clients. Il leur disait que jʼétais       

lʼavenir” 15, (Ben Jelloun, 1985, p. 37), es importante subrayar el hecho de que su aprendizaje se 

da en un ambiente artificioso, puesto que al hacerle creer que es un varón y por ende negar su 

                                                           
13 “Un condicionamiento físico destinado a reforzar […] una ʻconsciencia del sexoʼ y un conocimiento inmediato de 
las reglas que rigen las relaciones entre hombres y mujeres”. 
14 “Diferentes etapas a través de las cuales pasa el infante para construirse como un niño o una niña dentro de su 
cultura”. 
15 “Yo acompañaba a mi padre a su taller. Me explicaba la marcha de los negocios, me presentaba a sus empleados y 
a sus clientes. Les decía que yo era el porvenir” (Ben Jelloun, 1990, p. 28). 
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género femenino, el papel que se le ha asignado para cumplir en sociedad es un juego de 

apariencias permeado por los designios paternos: 

 
[L]e corps dʼAhmed est dʼabord conçu et forgé comme un moyen qui permet à la figure du père de 
rayonner dans le champ symbolique du pouvoir social. Sur la scène de ce pouvoir, son corps est 
produit par le père qui, à la manière dʼun metteur en scène, guide et oriente les actions de celui-ci 
en fonction de ses intérêts personnels et au sein dʼune communauté où sa création contribue à 
mettre en relief sa position sociale. 16 (Dahouda, 2003, p. 18) 
 

Hadj Ahmed Soileïmane vive avergonzado de sus siete hijas y tener un varón implica limpiar su 

reputación, de modo que el nacimiento de Ahmed se presenta como la oportunidad de reivindicar 

su estatus social y, al ser su obra maestra, no sólo se conforma con darle la vida, sino que quiere 

manipularla a su antojo, por lo que niega el género femenino de su hija y le impone un nombre, 

una educación, una cultura, en resumen, le fabrica una nueva identidad. 

Desde esta perspectiva surge una interrogante en torno a las acciones que emprende el 

padre sobre su octava hija: ¿es justificable modificar el género de una persona si está de por medio 

una mejor calidad de vida? No se puede negar el hecho de que, al ser hombre, Ahmed tiene su 

futuro asegurado porque seguirá los pasos de su padre y heredará sus bienes tras su muerte. Sin 

embargo, la cuestión de la imposición de la identidad no deja de ser la problemática central de la 

novela, ya que el personaje principal es victimizado por una autoridad que lo despoja de su esencia 

y lo obliga a vivir como hombre. 

Esta disyuntiva se mantiene latente a lo largo de la vida del protagonista. No obstante, 

durante su niñez, Ahmed crece como un varón a causa de los artificios orquestados por su padre 

                                                           
16 “En un principio, el cuerpo de Ahmed es concebido y forjado como un medio que le permite a la figura paterna 
refulgir en el campo simbólico del poder social. En el escenario de ese poder, su cuerpo es producido por el padre que, 
a la manera de un director, guía y orienta sus acciones, en función de los intereses personales de éste, en el seno de 
una comunidad donde su creación contribuye a resaltar su posición social”. 
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dado que poco a poco se va apropiando de los atributos del género masculino. A estos efectos, la 

sociedad se convierte en un factor determinante en la formación de la identidad del protagonista 

pues será ahí donde aprenda el significado de ser un hombre o una mujer musulmán/ana. 

 

1.2 Aceptación social: el hombre privilegiado en la sociedad musulmana.  
 

La fuerza del orden masculino se descubre en el hecho  
de que prescinde de cualquier justificación: la visión 
androcéntrica se impone como neutra y no siente la 
necesidad de enunciarse en unos discursos capaces de 
legitimarla. El orden social funciona como una 
inmensa máquina simbólica que tiende a ratificar la 
dominación masculina en la que se apoya: es la 
división sexual del trabajo, distribución muy estricta 
de las actividades asignadas a cada uno de los dos 
sexos, de su espacio, su momento, sus instrumentos. 
  
Pierre Bourdieu, La dominación masculina. 

 
 

La formación de Ahmed está encaminada a convertirlo en un hombre, como ya quedó establecido 

en el apartado anterior. Por ello, el ámbito social juega un papel fundamental, ya que la presencia 

del protagonista dentro de la colectividad le permite adentrarse en los universos femenino y 

masculino, conocer su funcionamiento y entender el lugar que él mismo ocupa en sociedad. Este 

aprendizaje tiene lugar en el hammam, donde, además, Ahmed es expuesto a la visión del cuerpo 

individual y colectivo femenino, en primer lugar, y masculino, en segundo, en aras de crear una 

consciencia de la profunda diferenciación que existe entre ambos, puesto que de ello depende en 

gran medida la formación de su identidad. De tal manera que estudiaremos la imagen del cuerpo 

sexual y social del hombre y la mujer presentados en la novela, no sin antes establecer una 

definición de los conceptos de sexo y género, usados frecuentemente y de manera equívoca como 

sinónimos, para circunscribir mejor el análisis. 
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Morfológicamente, el ser humano posee un aparato reproductor femenino o masculino 

conforme a la determinación sexual genética. Al nacer, es clasificado como hombre o mujer de 

acuerdo con sus órganos sexuales externos. Cuando estos criterios somáticos de selección se 

impregnan de ideales sociológicos y estructuras históricas que regulan las normas de conducta y 

definen los atributos de los hombres y las mujeres, da como resultado lo que se conoce como el 

género. Ahora bien, es importante señalar que, si bien existe un vínculo entre el sexo y el género, 

dado que el primero es tomado como un parámetro para la asignación del segundo, no son 

forzosamente determinantes el uno del otro. El sexo es innato: se es hombre o mujer según los 

órganos genitales que se poseen; el género es un constructo social: la masculinidad o la feminidad 

se adquieren conforme a las convenciones socioculturales. 

En LʼEnfant de sable las cuestiones sexual y genérica ocupan un lugar fundamental. Desde 

una perspectiva tradicionalista, los personajes femeninos, así como los masculinos, desempeñan 

el rol de género que les corresponde según su sexo: Hadj Ahmed Soileïmane es jefe de familia y 

un artesano adinerado, mientras que su esposa y sus hijas se encargan de las labores del hogar. En 

pocas palabras, el género es el determinismo social del sexo. En el caso de Ahmed, la preeminencia 

en su persona del género respecto del sexo lo sitúa en el universo masculino, sin embargo, ello no 

lo convierte en un hombre. Para poder asumir su rol de género, es preciso que Ahmed conozca las 

conductas social y culturalmente aceptadas de hombres y mujeres, así como las funciones y 

actividades que desempeñan dentro de la colectividad. El hammam, espacio público de 

convivencia social y diferenciación sexual por antonomasia, aparece en la novela benjellouniana 

como el escenario perfecto para sensibilizar al protagonista sobre las conductas sociales que rigen 

la construcción del género. 
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Este proceso debuta con el ingreso de Ahmed al hammam. Centro de reunión social donde 

se celebra el ritual de higiene y relajación, el baño turco representa la primera marca de 

diferenciación de sexos a la cual es expuesto Ahmed: “La délimitation entre espace masculin et 

espace féminin semble non seulement être un phénomène inculqué socialement, mais elle apparait 

refléter aussi lʼinstitutionnalisation de la division sexuelle” 17 (Jurney, 2004, p. 1130). Es preciso 

señalar que se trata de un espacio con una importancia sustancial dentro de la cultura marroquí, 

pues está estrechamente ligado al ámbito religioso y espiritual y, al mismo tiempo, representa la 

marcada separación social entre hombres y mujeres. 

Al internarse en este espacio, el protagonista se enfrenta a la visión del cuerpo humano en 

su forma más íntima, es decir, la de su sexualidad. La desnudez que impera en este sitio denota un 

interés casi obsesivo por exhibir los sexos femenino y masculino, donde se hace hincapié en las 

disimilitudes que existen entre uno y otro. De este modo, Ahmed es obligado a presenciar ambas 

realidades para crear en él una conciencia del cuerpo sexuado como un conjunto de caracteres 

específicos que determinan el género de cada individuo. Cuando asiste al hammam con su madre, 

por ejemplo, al observar el sexo de las mujeres, Ahmed experimenta una sensación de repulsión:  

 
Je mʼaccrochais à ces cuisses étalées et jʼentrevoyais tous ces bas-ventres charnus et poilus. Ce 
nʼétait pas beau. Cʼétait même dégoûtant. […] Je me cachais le soir pour regarder dans un petit 
miroir de poche mon bas-ventre : il nʼy avait rien de décadent ; une peau blanche et limpide, douce 
au toucher, sans plis, sans rides. 18 (Ben Jelloun, 1985, p. 36) 

 

                                                           
17 “La delimitación entre el espacio masculino y el espacio femenino no sólo parece ser un fenómeno inculcado 
socialmente, sino que también parece reflejar la institucionalización de la división sexual”. 
18 “Me agarraba a esos muslos expuestos y vislumbraba todos esos bajos vientres carnosos y peludos. No era hermoso. 
Era, incluso, desagradable. […] Me ocultaba por la noche para mirar mi bajo vientre en un espejito de bolsillo: no 
había ahí nada de decadente; una piel blanca y límpida, suave al tacto, sin pliegues, sin arrugas” (Ben Jelloun, 1990, 
p. 27). 
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Dicha reacción es sintomática del condicionamiento al que es sometido el protagonista, dado que 

se le ha obligado a vivir como un hombre y por ello rechaza todo lo relacionado con el sexo y 

género femeninos. Empero, la cita anterior plantea una contradicción entre los pensamientos y las 

acciones de Ahmed: al mismo tiempo que afirma su disgusto por el sexo femenino, revisa 

constantemente su propio cuerpo para asegurarse de no encontrar anormalidades. Aparentemente 

tiene la certeza de ser un hombre, pero en el fondo se mantiene latente su verdadera naturaleza, de 

ahí que la imagen sobrecogedora de los pubis en el baño turco se le presente como una suerte de 

presagio al que deberá enfrentarse irremediablemente al final de la infancia. 

En contraposición a este primer escenario, el hammam masculino le brinda a Ahmed la 

oportunidad tan esperada de ingresar a la comunidad varonil: “Je me réjouissais dans mon coin et 

attendais avec une énorme curiosité cette intrusion dans le brouillard masculin” 19 (Ben Jelloun, 

1985, p. 37), y a su vez, lo aproxima a un ambiente con una connotación meramente sexual: 

“Jʼappris plus tard quʼil se passait bien des choses dans ces coins sombres, que les masseurs ne 

faisaient pas que masser, que des rencontres et retrouvailles avaient lieu dans cette obscurité, et 

que tant de silence était suspect !” 20 (Ben Jelloun, 1985, p. 37). Ahmed comprende rápidamente 

que en este espacio las relaciones entre hombres no se dan por medio de las palabras, como en el 

caso de las mujeres, sino por el contacto físico. Dichos encuentros de índole homosexual no 

representan una amenaza para el protagonista, ni mucho menos una razón para escandalizarse, en 

realidad carece de importancia tanto la inclinación sexual como el acto mismo por la simple razón 

que todo ocurre en el universo masculino.  

                                                           
19 “Me regocijé en mi rincón y esperé con enorme curiosidad esta intrusión en la bruma masculina” (Ben Jelloun, 
1990, p. 27). 
20 “Más tarde, supe que pasaban muchas cosas en esos rincones oscuros, que los masajistas no [solamente daban] 
masaje, que encuentros y reencuentros se producían en la oscuridad, y ¡que tanto silencio era sospechoso!” (Ben 
Jelloun, 1990, p. 28). 



  

26 
 

No podemos perder de vista que se trata de una sociedad patriarcal, cuya ideología favorece 

al hombre en todos los ámbitos (educativo, laboral, económico, etc.), a diferencia de la mujer, que 

es sujeto de desprecio, inferioridad y sumisión. 21 

Esta situación nos conduce a otro tema crucial en la cuestión genérica: la aceptación social. 

La supremacía del hombre sobre la mujer en el contexto islámico es un hecho muy marcado; huelga 

decir que el género masculino goza de múltiples privilegios como el derecho a la herencia familiar 

y a un trabajo remunerado; asimismo en el ámbito religioso “lʼespace privilégié du livre et du rite 

reste un lieu fondamentelment masculin” 22 (Jurney, 2004, p. 1327). De igual forma, ser hombre 

es sinónimo de poder, de luz y de opulencia, baste como prueba la suntuosa fiesta ofrecida por 

Hadj Ahmed Soileïmane para celebrar el bautismo de Ahmed, así como el anuncio que hace en el 

periódico en el que equipara el nacimiento de su hijo con la fertilidad de la tierra, la paz y 

prosperidad de la nación (Ben Jelloun, 1985, p. 30).  

La sociedad acepta y favorece al género masculino, lo que resulta ser ventajoso para Ahmed 

ya que, por el simple hecho de ser un varón, tiene un lugar asegurado en el mundo masculino, de 

ahí que su presencia en espacios de convivencia social como el hammam “où sʼinvente la 

construction de soi dans la refonte collective” 23 (Carlier, 2000, p. 1333) contribuya a su 

integración dentro de la colectividad.  

A manera de síntesis, la exposición del protagonista al entorno social de ambos géneros 

tiene como propósito hacerlo consciente de la diferenciación entre hombres y mujeres, tanto en el 

aspecto biológico como en el sociocultural, para encaminar su educación y desarrollo hacia el 

                                                           
21 Vid. infra “2.2 Rechazo social y reclusión: la mujer excluida en la sociedad musulmana”, p. 49. 
22 “El espacio privilegiado del libro y del rito sigue siendo un lugar fundamentalmente masculino”. 
23 “Donde se inventa la construcción de sí mismo en la refundición colectiva”. 
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reconocimiento y la aceptación del género que le fue asignado. Además, su pertenencia al orbe 

masculino le concede la libertad de acceder a los espacios públicos, como el hammam, donde el 

aprendizaje de Ahmed no sólo se limita a la dicotomía hombre/mujer, sino que se extiende al plano 

sensitivo y creativo, donde la interacción con el mundo que lo rodea aparece como una fuente de 

conocimiento que le permite aprehender la realidad y construir un puente comunicativo con su 

entorno. 

 

1.3 El sentir de las palabras: lenguaje y sexualidad. 
 

Il passe la plupart de son temps à contempler ce qui 
l'entoure. On le dit trop rêveur, inactif. Mais non, c'est 
un travail très sérieux auquel il se livre en scrutant 
longuement le paysage, le ciel, les objets, les bêtes et 
les gens, il s'applique à tout graver dans sa mémoire. 

  
Sylvie Germain, Magnus. 

 

 
Como se ha observado previamente, durante su infancia, el crecimiento de Ahmed está ceñido por 

la directriz paterna, por lo que adopta el modus vivendi del hombre musulmán en detrimento de su 

naturaleza femenina justamente porque se ha visto confrontado a ambos mundos y entiende las 

implicaciones de cada uno. Ahora bien, los primeros años de todo infante son cruciales en la 

formación de su identidad puesto que es la etapa en la que se lleva a cabo su desarrollo físico, 

cognitivo, emocional y social. Parte de su proceso de maduración está enfocada en el desarrollo 

cognitivo, en el que el aprendizaje depende del empirismo: “[l]as experiencias de la primera 

infancia son los elementos constitutivos de ese desarrollo y el niño es el arquitecto de su propio 

cerebro, juntando las piezas del rompecabezas y reaccionando ante el mundo exterior” (Faccini & 

Combes, 1999, p. 5). Con base en lo anterior, examinaremos la forma en la que el protagonista 

interactúa con su entorno, percibe la realidad y reacciona ante los estímulos. 
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El caso de Ahmed es muy peculiar en este sentido; por una parte, su desplazamiento por 

diversos espacios sociales favorece el contacto con mujeres y hombres, lo que representa una 

valiosa oportunidad de convivencia y aprendizaje. Por otra parte, no existe una relación de 

proximidad con ninguna persona puesto que el niño manifiesta una marcada preferencia por el 

aislamiento, anulando cualquier posibilidad de contacto humano. Si bien este desapego podría ser 

sintomático de algún trastorno en su proceso de maduración, Ahmed muestra una extrema 

sensibilidad ante el mundo que lo rodea. Para ilustrar lo anterior, volvamos al hammam femenino. 

Mientras las mujeres aprovechan el tiempo para platicar, el protagonista parece desconectarse de 

esta escena para centrar su atención en lo que sus sentidos perciben:  

Elles parlaient toutes en même temps. […] Je voyais des mots monter lentement et cogner contre 
le plafond humide. Là, comme des poignées de nuage, ils fondaient au contact de la pierre et 
retombaient en gouttelettes sur mon visage. Je mʼamusais ainsi ; je me laissais couvrir de mots qui 
ruisselaient sur mon corps mais passaient toujours par-dessus ma culotte, ce qui fait que mon bas-
ventre était épargné par ces paroles changées en eau. Jʼentendais pratiquement tout, et je suivais 
le chemin que prenaient ces phrases qui, arrivées au niveau supérieur de la vapeur, se 
mélangeaient et donnaient ensuite un discours étrange et souvent drôle. En tout cas, moi, ça 
mʼamusait. Le plafond était comme un tableau ou une planche dʼécriture. […] Je me disais alors 
que les mots avaient le goût et la saveur de la vie. 24 (Ben Jelloun, 1985, pp. 33, 34) 
 

Las palabras retenidas en su pensamiento se materializan en gotas de agua que acarician su cuerpo 

y generan una sensación de placer; las frases se articulan no para dar forma a un discurso coherente, 

puesto que Ahmed no busca encontrar significados, sino para estimular sus sentidos. De esta 

manera, el protagonista construye un puente comunicativo con el mundo exterior y, por medio del 

                                                           
24 “Hablaban todas al mismo tiempo. […] Yo veía palabras subir lentamente y golpear contra el techo húmedo. Allí 
como puñados de nubes, se fundían al contacto con la piedra y volvían a caer en gotitas sobre mi rostro. Me divertía 
así. Me dejaba cubrir de palabras que chorreaban sobre mi cuerpo, pero pasaban siempre por encima de mi calzón, lo 
que hacía que mi bajo vientre quedase a salvo de esas palabras transformadas en agua. Yo escuchaba prácticamente 
todo, y seguía el camino que tomaban esas frases que, llegadas al nivel superior del vapor, se mezclaban y daban 
después un discurso extraño y, a menudo, raro. En todo caso, a mí eso me divertía. El techo era como un cuadro o una 
pizarra. […] Yo me decía entonces que las palabras tenían el gusto y el sabor de la vida” (Ben Jelloun, 1990, pp. 25, 
26). 
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lenguaje, no sólo aprehende la realidad, sino que también logra conectarse consigo mismo y 

expresarse: 

Le brouhaha des femmes devient donc la toile de lʼenfant créateur, prête à se laisser transformer. 
Le langage du féminin est un jeu pour Ahmed et son inscription en gouttelettes qui retombent après 
sʼêtre évaporées au plafond un signe de vie […]. Ne prêtant aucune attention au sens des mots, 
Ahmed joue avec leur aspect physique, laissant son être sʼinitier à la sensualité quʼils dégagent et 
leur offrant un contact extérieur et intérieur avec son corps. 25 (Jurney, 2004, pp. 1132, 1133) 

 

Por otro lado, resulta curioso que el acercamiento de Ahmed al lenguaje tenga lugar en el 

hammam femenino. Huelga decir que a las mujeres se les tiene prohibido hablar en público, de 

hecho, a lo largo de la novela son contadas las ocasiones en las que se escucha su voz. No obstante, 

al ser el baño turco un espacio de convivencia social y, en este caso, un espacio de libertad, las 

mujeres dan rienda suelta al habla y producen un flujo ininterrumpido de palabras que sumergen a 

Ahmed en un estado de introspección en el que reinventa la realidad por medio de los sentidos.  

 
Llegados a este punto, es preciso añadir otro lugar que, de manera análoga al hammam, 

propicia el vínculo entre el lenguaje y la sexualidad de Ahmed. La mezquita, espacio sagrado para 

el culto islámico, aparece a los ojos del protagonista como otro sitio de congregación en el que 

puede seguir experimentando con las palabras: “Je priais tout le temps, me trompant souvent. Je 

mʼamusais. La lecture collective du Coran me donnait le vertige. Je faussais compagnie à la 

collectivité et psalmodiais nʼimporte quoi. Je trouvais un grand plaisir à déjouer cette ferveur. Je 

maltraitais le texte sacré” 26 (Ben Jelloun, 1985, p. 38). Esta acción representa una afrenta a la 

                                                           
25 “El alboroto de las mujeres se vuelve, por lo tanto, el lienzo del niño creador, listo para dejarse transformar. El 
lenguaje femenil es un juego para Ahmed y su inscripción en las gotitas que vuelven a caer después de haberse 
evaporado en el techo es un signo de vida […]. Sin prestar atención alguna al sentido de las palabras, Ahmed juega 
con su aspecto físico, permitiendo a su ser iniciarse en la sensualidad que de ellas emana, y brindándole un contacto 
exterior e interior con su cuerpo”. 
26 “Oraba todo el tiempo, equivocándome con frecuencia. Me divertía. La lectura colectiva del Corán me daba vértigo. 
Fingía seguir a la colectividad y salmodiaba cualquier cosa. Sentía un gran placer en desbaratar este fervor. Maltrataba 
el texto sagrado” (Ben Jelloun, 1990, p. 28). 
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doctrina religiosa debido a la importancia que tiene en la vida de los musulmanes pero, sobre todo, 

la intención deliberada de Ahmed lo intensifica al grado de convertirlo en una grave infracción. 

Sin embargo, no podemos perder de vista el hecho de que el protagonista es en sí mismo una 

transgresión ya que es una mujer que vive como hombre; en su interior está latente su naturaleza 

femenina que se manifiesta de manera inconsciente, por lo que no sorprende su actitud 

contestataria contra el sistema.  

Ahora bien, en la mezquita se reproduce una escena similar a la del hammam en la que 

Ahmed interactúa nuevamente con las palabras: 

Ce fut là que jʼappris à être un rêveur. Cette fois-ci je regardais les plafonds sculptés. Les phrases 
y étaient calligraphiées. Elles ne me tombaient pas sur la figure. Cʼétait moi qui montais les 
rejoindre. Jʼescaladais la colonne, aidé par le chant coranique. Les versets me propulsaient assez 
rapidement vers le haut. […] Jʼétais ainsi pris par toutes les lettres qui me faisaient faire le tour 
du plafond et me ramenaient en douceur à mon point de départ en haut de la colonne. Là, je glissais 
et descendais comme un papillon. 27 (Ben Jelloun, 1985, p. 38) 
 

En esta ocasión, el protagonista no se limita a observar las frases grabadas en el techo, sino que 

toma un papel activo al ser él quien sube a alcanzarlas, y nuevamente se deja llevar plácidamente 

por ellas, como si se tratara de un ritual de seducción: “pour Ahmed, ce sont les mots qui sont 

sensuels et presque surréalistes” 28 (Jurney, 2004, p. 1133). Durante la oración en la mezquita, 

Ahmed muestra una gran capacidad receptiva que le permite apropiarse de los estímulos a su 

alrededor y reconfigurar la realidad a partir de su experiencia sensorial. De este modo, el 

                                                           
27 “Fue allí donde aprendí a ser un soñador. Esta vez observaba yo los techos esculpidos. Las frases estaban 
caligrafiadas en ellos. No me caían sobre el rostro. Era yo quien subía a reunirme con ellas. Escalaba la columna, 
ayudado por el canto coránico. Los versículos me propulsaban bastante rápidamente hacia arriba. […] Estaba así 
tomado por todas las letras que me hacían dar vuelta al techo y me llevaban con suavidad a mi punto de partida, en lo 
alto de la columna. Allí me [deslizaba] y [descendía] como una mariposa” (Ben Jelloun, 1990, pp. 28, 29). 
28 “Para Ahmed, las palabras son sensuales y casi surrealistas”. 
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protagonista adopta una actitud introspectiva que le brinda un escape de la agobiante realidad, en 

el que puede dejar fluir su pensar y su sentir.  

Así pues, Ahmed se interna en la intimidad del hammam y en el sagrado espacio de la 

mezquita, donde los rituales de higiene y relajación y de oración, respectivamente, producen 

múltiples estímulos sensoriales por medio de los cuales el protagonista se relaciona con su entorno. 

De ahí que la conexión del lenguaje con la sexualidad surja como una forma de comunicación 

entre los pensamientos de Ahmed y los acontecimientos de la vida diaria. Asimismo, dicho vínculo 

se ve reflejado en el aspecto físico del protagonista pues, al ser una niña cuyo padre busca 

convertirla en varón, la apariencia es una de las piezas clave en la construcción de la identidad 

masculina de Ahmed, ya que su imagen corporal es el medio idóneo para proyectar el género que 

le fue impuesto. 

 

1.4 Arquitectura de la apariencia: construcción alienante de la imagen corporal. 
 

No se trata de que uno mismo haga su cara, sino de que 
la cara se hace gracias al otro…No es que uno elija su 
expresión, sino que la expresión es elegida por el 
otro… […] Como un monstruo es −al fin y al cabo− 
un ser creado, en el caso del hombre, éste es también 
ni más ni menos que un ser creado. Y su creador parece 
ser, no precisamente el remitente de esa carta que 
llamamos expresión, sino −en cierto modo− su 
destinatario. 
 
Kôbô Abe, El rostro ajeno. 

 

Como se mencionó en el apartado 1.2, ser hombre en la sociedad árabe es sinónimo de privilegio, 

por lo que Ahmed hace todo lo posible para identificarse con el género masculino, que es 

precisamente el que goza de poder. Para ello, no basta con llevar un nombre o ser reconocido 

socialmente, también es necesario construir un perfil completo del sexo masculino. La apariencia 
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física es, por lo tanto, una cuestión fundamental, no sólo porque es la carta de presentación del 

individuo, sino también porque genera una concordancia entre el nivel intrínseco (pensamientos, 

ideas y sentimientos) y el extrínseco (aspecto físico).  De tal manera que en este apartado nos 

enfocaremos en la construcción de la imagen corporal del protagonista, en especial en las 

repercusiones de este proceso de transformación en el desarrollo y la formación de su identidad. 

Una de las primeras acciones emprendidas para hacer que Ahmed parezca un hombre 

corresponde a la supresión de cualquier indicio que lo relacione con su anatomía femenina: el 

crecimiento de los senos es frenado con una venda que porta alrededor del pecho, el peluquero 

recorta constantemente su cabello y no se afeita el rostro para dejar crecer el vello facial.  Sin 

embargo, Ahmed se percata de que hay un fallo en su caracterización: su voz no corresponde a la 

imagen que quiere proyectar; acto seguido, se dedica a estudiarla a fin de poder adiestrarla y 

conseguir que encaje con su persona: “La voix, grave, granulée, travaille, mʼintimide, me secoue 

et me jette dans la foule pour que je la mérite, pour que je la porte avec certitude, avec naturel, 

sans fierté excessive, sans colère ni folie, je dois en maîtriser le rythme, le timbre et le chant, et la 

garder dans la chaleur de mes viscères” 29 (Ben Jelloun, 1985, p. 45).  

Si bien Ahmed es consciente de que la voz es su mejor defensa en el mundo de las 

apariencias (“je sais quʼelle est mon masque le plus fin, le mieux élaboré, mon image la plus 

crédible” 30, (Ben Jelloun, 1985, p. 45), resulta revelador este interés exacerbado por ella, puesto 

que la voz representa el medio de comunicación universal de los seres humanos. Por medio del 

habla se crea un puente entre el individuo y la colectividad, pero sobre todo entre el pensamiento 

                                                           
29 “La voz, grave, granulosa, trabaja, me intimida, me sacude y me lanza a la muchedumbre para que yo la merezca, 
para que la lleve con certidumbre, con naturalidad, sin excesivo orgullo, sin ira ni locura, tengo que dominar su ritmo, 
su timbre y su canto, y guardarla en el calor de mis vísceras” (Ben Jelloun, 1990, p. 33). 
30 “Sé que es mi máscara más fina, la mejor elaborada, mi imagen más creíble” (Ben Jelloun, 1990, p. 33). 



  

33 
 

y la palabra. Asimismo, la voz es una marca personal de identificación como la huella digital o el 

iris, por lo que la modulación que hace el protagonista de ella se vuelve un asunto capital en la 

definición de su identidad: “Toutes ces tentatives dʼéquilibrage font non seulement dʼAhmed un 

architecte, mais aussi lʼincarnation de lʼœuvre architecturale elle-même, puisquʼil travaille 

justement à construire un autre visage de soi, une autre corporéité pour en faire le signe 

métaphorique dʼune existence habitable” 31 (Dahouda, 2003, p. 17). El cuidado que Ahmed pone 

en su aspecto personal reside en la necesidad de parecerse físicamente a un hombre, lo que, en 

consecuencia, lo lleva a sentirse y actuar como tal. No obstante, la correspondencia entre la imagen 

corporal y los pensamientos del protagonista se vuelve nociva puesto que, cuanto mayor es el 

parecido con el género masculino, mayor es la obsesión por asimilar a la perfección su 

comportamiento, hecho que provoca en Ahmed un estado de alteración debido a la imposibilidad 

de lograr su cometido a causa de su sexo femenino. 

 En un principio, la etapa de la infancia permite a Ahmed desenvolverse en la sociedad 

como un varón y sentirse afortunado al gozar de educación, al tener el respeto de los demás 

miembros de la comunidad, la aceptación y el orgullo del padre. Empero, al darse cuenta de que 

su identidad es un subterfugio y que biológicamente es una mujer, se aferra a seguir viviendo bajo 

la piel de un hombre:  

Ma condition, non seulement je lʼaccepte et je la vis, mais je lʼaime. Elle mʼintéresse. Elle me 
permet dʼavoir les privilèges que je nʼaurais jamais pu connaître. Elle mʼouvre des portes et jʼaime 
cela […]. Je suis un homme. Je mʼappelle Ahmed selon la tradition de notre Prophète. […] Père, 
tu mʼas fait homme, je dois le rester. 32 (Ben Jelloun, 1985, pp. 50, 51) 

 

                                                           
31 “Todas las tentativas de nivelación no sólo hacen de Ahmed un arquitecto, sino también la encarnación de la obra 
arquitectónica misma, puesto que él trabaja justamente para construir otro rostro de sí mismo, otra corporalidad, para 
convertirlo en el signo metafórico de una existencia habitable”. 
32 “Mi condición, no solo la acepto y la vivo, sino que la amo. Me interesa. Me permite tener los privilegios que jamás 
[habría] podido conocer. Me abre puertas y eso me gusta […] Soy hombre. Me llamo Ahmed, según la tradición de 
nuestro Profeta […] Padre, me has hecho hombre, debo seguir siéndolo” (Ben Jelloun, 1990, p. 37). 
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Dicha reacción es el resultado de la coacción ejercida por el padre que demuestra el grado de 

enajenación que se ha generado en su hijo: consciente del engaño del que fue víctima, éste lo 

acepta y lo valora. La prolongada exposición al ambiente masculino y el reforzamiento en la 

conducta de Ahmed enfocado a convertirlo en un varón se exacerban al grado de desencadenar en 

él un sentimiento de alienación. En consecuencia, Ahmed quiere cumplir con todos los derechos 

y las obligaciones propios de su género, entre los cuales destacan el matrimonio con su prima 

Fatima: “un musulman complet est un homme marié” 33 (Ben Jelloun, 1985, p. 51), y la toma del 

poder patriarcal sobre sus hermanas tras la muerte de su padre: 

 
À partir de ce jour, je ne suis plus votre frère ; je ne suis pas votre père non plus, mais votre tuteur. 
Jʼai le devoir et le droit de veiller sur vous. Vous me devez obéissance et respect. Enfin, inutile de 
vous rappeler que je suis un homme dʼordre et que, si la femme chez nous est inférieure à lʼhomme, 
ce nʼest pas parce que Dieu lʼa voulu ou que le Prophète lʼa décidé, mais parce quʼelle accepte ce 
sort. Alors subissez et vivez dans le silence ! 34 (Ben Jelloun, 1985, pp. 65, 66) 
 
 

El discurso de Ahmed denota una imperiosa necesidad de controlar y ejercer su autoridad sobre la 

mujer, catalogada como “débil”, para enaltecer y reafirmar sus atributos masculinos: “the 

character exaggerates everything that proves he is a man. He not only adopts a contemptuous 

attitude toward his sisters and mother, but he also appropriates the contemptuously patriarchial 

masculine discourse” 35 (Cazenave, 1991, p. 444). El protagonista asume su papel como hombre 

musulmán y lleva su representación hasta las últimas consecuencias, sobajando a su propia familia 

y exponiéndose a ser descubierto por desposar a una mujer. Su comportamiento es el reflejo de su 

apariencia y viceversa; la concomitante construcción de ambos aspectos reside en la búsqueda de 

                                                           
33 “Un musulmán completo es un hombre casado” (Ben Jelloun, 1990, p. 37). 
34 “A partir de hoy, no soy ya [su] hermano; tampoco soy [su] padre, sino [su] tutor. Tengo el deber y el derecho de 
velar por [ustedes]. Me [deben] obediencia y respeto. En fin, inútil es [recordarles] que soy un hombre de orden y que, 
si la mujer es, entre nosotros, inferior al hombre, no es porque Dios lo haya querido o porque el Profeta lo haya 
decidido, sino porque ella acepta su suerte. ¡Por tanto, [sufran] y [vivan] en silencio!” (Ben Jelloun, 1990, p. 47). 
35 “El personaje exagera todo lo que demuestra que es un hombre. No sólo adopta una actitud despectiva hacia sus 
hermanas y su madre, sino que también se apropia del despectivo discurso patriarcal masculino”. 
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una identidad congruente a nivel intrínseco y extrínseco: “Sa démarche esthétique est liée à un 

besoin de décoration intérieure quʼil faut donc situer dans la perspective dʼune incorporation, 

cʼest-à-dire dʼune adéquation de lʼimage de son corps à lʼapparence sociale” 36 (Dahouda, 2003, 

p. 17). Desde su nacimiento, Ahmed fue anunciado públicamente como un varón, creció y fue 

educado como tal, aprendió a comportarse y desenvolverse socialmente como un hombre pero, 

dado que su sexo es el de una mujer, fue menester elaborar una imagen que se adaptara a las 

exigencias de su género. 

 El meticuloso empeño que Ahmed pone en la arquitectura de su apariencia viene a encarnar 

la construcción de la identidad masculina preconizada por el padre pues, convencido de su 

masculinidad, el protagonista se empeña en hacer de sí mismo un hombre, mimetizándose con su 

género y asumiendo su rol social.  

La historia de Ahmed, mujer obligada a vivir como hombre, es más que la trama de una 

novela del siglo XX. La temática alude, en mayor o menor medida, al contexto histórico del 

protectorado francés en Marruecos, pues presenta un gran paralelismo con el abuso de poder 

ejercido por las autoridades francesas que buscaban imponer una nueva administración y un nuevo 

sistema de valores y creencias al pueblo marroquí ─acción benéfica para los primeros y perjudicial 

para los segundos. Dicho planteamiento exige un análisis más detallado que tendrá lugar en el 

siguiente apartado.  

 

 

                                                           
36 “Su transformación estética está ligada a una necesidad de decoración interna que debe situarse en la perspectiva de 
una incorporación, es decir, de una adecuación de la imagen corporal con la apariencia social”. 
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1.5 Colonización de la identidad: el protectorado en Marruecos. 
 

“Nous, Français, sommes en train de vous civiliser, 
vous Arabes. Mal, de mauvaise foi et sans plaisir 
aucun. Car, si par hasard vous parvenez à être nos 
égaux, je te le demande : par rapport à qui ou à quoi 
serons-nous civilisés, nous ?” 
 
Driss Chraïbi, Le passé simple. 

 

En LʼEnfant de sable es posible encontrar ecos del periodo del establecimiento del protectorado 

francés en Marruecos (30 de marzo de 1912) y la subsecuente independencia (2 de marzo de   

1956). 37 La imposición de la identidad es uno de los temas que comparten ambos escenarios, por 

lo que en esta sección realizaré un análisis comparativo de los distintos agentes que operan en 

dicho proceso, haciendo especial énfasis en las figuras del colonizado (Ahmed y Marruecos) y del 

colonizador (Hadj Ahmed Soileïmane y Francia). 

Desde un inicio quedó demostrado el subterfugio efectuado por Hadj Ahmed Soileïmane 

con su hijo, cuyo propósito se centraba única y exclusivamente en la obtención de un beneficio 

propio, sin importar los efectos colaterales que pudieran surgir. De manera análoga, la entrada de 

los franceses a Marruecos, para pacificar el territorio a causa de las revueltas orquestadas por los 

rebeldes contra el Sultán en 1911, fue la oportunidad idónea para Francia de establecer su 

protectorado y sacar el mayor provecho de la situación.  

Las acciones emprendidas por ambos colonizadores indican la existencia de un sentimiento 

de superioridad que propicia el abuso de poder. Por lo que respecta a la novela, Hadj Ahmed 

Soileïmane, como jefe de familia y padre de Ahmed, posee un estatus que le permite ejercer su 

potestad sobre los suyos, misma que lleva al extremo al cambiar el género de su hijo, y Francia, 

                                                           
37 Vid. supra Introducción, pp. 11, 12. 
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por su parte, es considerada como una de las grandes potencias europeas, por lo que, en su afán 

por mantener su supremacía, expandió sus fronteras e invadió países que no estaban en posición 

de defenderse exitosamente. En ambas circunstancias, las relaciones de poder establecidas ponen 

en evidencia la dialéctica del dominante y el dominado, o en términos de Albert Memmi (1973), 

del colonizador y el colonizado, fundamentada en ideologías discriminatorias que sólo contribuyen 

a reforzar la idea de la superioridad e inferioridad entre grupos humanos. De acuerdo con la 

relación entre contrarios, tanto Ahmed como Marruecos ocupan el puesto del subalterno, dado que 

ambos están sujetos a los designios de una autoridad que encarna el papel del no tan bien 

intencionado protector. 

No es de extrañar, por tanto, que la imposición de la identidad masculina en Ahmed se dé 

en su infancia, ya que se encuentra en un estado de vulnerabilidad en el que la inocencia y la 

ingenuidad son condiciones que el padre ocupa a su favor para mantener el control sobre su hijo; 

de igual manera, los colonos franceses se aprovecharon de la vulnerabilidad de los nativos quienes, 

al encontrarse en una situación desfavorable a causa de conflictos internos y deudas externas, 

carecían de recursos para oponer resistencia:  

La anarquía que reinaba en Marruecos en 1912, acentuada por la extrema violencia que sacudió la 
ciudad de Fez, justificaba la llegada del Protectorado. Éste suponía liberar al país del desorden, la 
inseguridad y la indigencia económica, aportando a su vez el progreso y el bienestar: Tal era el leiv 
motiv propagandístico de las potencias “protectoras”. (Subdirección General de Cooperación 
Internacional, 1996, p. 293) 

 
Este hecho obligó a las élites locales a pactar con el ocupante facilitando su dominación, 

de ahí que “both gender and colonization are imbedded in a language of natural development that 

assigns the pregendered, like the pre-colonial, the status of a child” 38 (Saunders, 2006, p. 140). 

                                                           
38 “Tanto el género como la colonización están arraigados en un lenguaje acerca del desarrollo natural que asigna a 
aquellos que aún no tienen género, al igual que a los que aún no han sido colonizados, el estatus de un niño”. 
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El carácter infantil que Saunders atribuye a Marruecos parece muy acertado dado que, bajo la 

mirada de su colonizador, es un país que necesita de su apoyo y su protección para salir adelante, 

pensamiento que estriba en el paternalismo: 

Casting France in the role of the beneficent guardian—as more adult, robust, and masculine—the 
notion of the “protectorate” concomitantly constitutes Morocco as immature, weak, and unsound; 
it represents French intervention in Morocco as a kind of brace that compensates for infirmity or 
developmental deficiency. 39 (Saunders, 2006, p. 145) 
 

La adopción de esta postura por parte de los colonizadores ha sido vista como una suerte de 

justificación moral que les concede el derecho cuasi divino de actuar bajo la apariencia del buen 

samaritano que socorre al necesitado, aunque en el fondo sigue vigente la dialéctica de la 

colonización.  

Un segundo punto en común de la hegemonía presente tanto en la novela como en 

Marruecos es la legitimación de cualquier proceder efectuado por la autoridad. En LʼEnfant de 

sable, el designio de Hadj Ahmed Soileïmane de convertir a su octava descendiente en varón 

aparece como un precepto irrefutable al que debe ceñirse el sujeto en cuestión, con total 

desconocimiento de causa, por el simple hecho de que en la sociedad musulmana el hombre es 

quien goza de preeminencia respecto a la mujer, de manera que, por muy reprobable que pueda 

parecer su conducta, el contexto en el que se inserta le concede total licencia. En lo que atañe al 

protectorado marroquí, y a la colonización francesa en general, la ideología detrás de las acciones 

perpetradas por Francia contra sus colonias encuentra una supuesta justificación moral en la 

                                                           
39 “Al darle a Francia el papel del guardián benevolente – considerándolo más grande, fuerte y masculino−, la noción 
de ʻprotectoradoʼ constituye concomitantemente a Marruecos como inmaduro, débil, y frágil; esto representa la 
intervención francesa en Marruecos como una especie de aparato ortopédico que compensa la debilidad o la 
deficiencia en el desarrollo”. 
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concepción de una misión civilizadora que intenta sacar a relucir su lado humanitario y su deber 

para con los pueblos subdesarrollados.  

Como puede observarse, la legitimación en ambos casos está determinada por los supuestos 

beneficios que los subalternos obtienen de las circunstancias que les son impuestas. Así, Ahmed 

tiene acceso a los privilegios del orbe masculino y Marruecos puede pasar a formar parte del 

mundo civilizado. Asimismo, el mejoramiento en el modo y la calidad de vida, estrechamente 

ligado a la idea de progreso, figura entre los aportes positivos de la colonización. Pese a la 

violencia, el envilecimiento, las vejaciones y los ultrajes de los que fueron víctimas los nativos, se 

esgrime el argumento de un considerable crecimiento demográfico, mejoras en las condiciones de 

trabajo, incremento de la producción agraria, ganadera y minera, desarrollo de obras públicas, 

puertos, rutas y ferrocarriles, entre otros (Subdirección General de Cooperación Internacional, 

1996, pp. 183–196). Ante este contrastante panorama, se vuelve insoslayable la emergencia de un 

controversial cuestionamiento sobre la justificación y la aceptación del proceder del colonizador 

con respecto al colonizado. De manera semejante a la interrogante planteada en el subcapítulo 1.1 

sobre la imposición del género de Ahmed, la colonización trajo consigo progresos y pérdidas, 

beneficios y perjuicios que, en mayor o menor medida, contribuyeron a la formación de Marruecos. 

No obstante, lo cierto es que “nous ne savons guère ce que le colonisé aurait été sans la 

colonisation, mais nous voyons bien ce quʼil est devenu par suite de la colonisation” 40 (Memmi, 

1973, p. 146). 

Tras haber comparado brevemente la novela y la historia del protectorado marroquí bajo el 

ángulo del colonizador, es momento de proceder el análisis desde la mirada del colonizado. 

                                                           
40 “No podemos saber lo que hubiera sido del colonizado sin la colonización, pero vemos claramente en lo que se ha 
convertido como consecuencia de la colonización”. 
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A diferencia del colonizador que puede decidir sobre sí mismo, “le colonisé nʼest pas libre 

de se choisir colonisé ou non colonisé” 41 (Memmi, 1973, p. 115), pues su estado de supuesta 

inferioridad lo mantiene subyugado a la autoridad que gobierna sobre su persona. A Ahmed, como 

se ha visto anteriormente, desde antes de su nacimiento ya se le había impuesto el género 

masculino, mientras que los marroquíes, por su parte, se vieron imposibilitados para rechazar el 

establecimiento de la administración francesa que desde varios años atrás había puesto la mira en 

su país. El asentamiento de los colonos trajo consigo no sólo tropas militares de hombres blancos, 

sino un universo diferente y desconocido para los nativos; poco a poco, la cultura occidental y la 

lengua francesa fueron permeando el territorio hasta instaurarse en gran parte del mismo. Ante 

estas circunstancias, es importante señalar que la colonización francesa busca no sólo dominar el 

territorio, sino que, además, por medio de la asimilación, pretende hacer que los habitantes 

adquieran sus atributos: 

La asimilación era el deseo de reducir las diferencias existentes entre la metrópoli y las colonias, 
con el fin de lograr la fusión completa; la voluntad de asimilación era necesariamente voluntad de 
llevar a los pueblos colonizados al plano del pueblo colonizador; asimilar era también afirmar la 
superioridad de la civilización metropolitana y negar la personalidad del pueblo colonizado. 
(Martínez, 1992, p. 20) 

 

La adopción de esta postura por parte de los colonizadores franceses funge como un polo 

magnético que busca atraer a los nativos para integrarlos a sus filas y de este modo ganar adeptos. 

Volviendo a la novela, este mecanismo se lleva a cabo de manera satisfactoria en Ahmed, puesto 

que el contacto periódico con el cosmos masculino refuerza en él la consciencia de la 

preponderancia de los valores que posee, de modo que, como se mostró en los subcapítulos 1.3 y 

1.4, el protagonista simpatiza por completo con el género que se le ha asignado. No obstante, al 

                                                           
41 “El colonizado no es libre de escogerse colonizado o no colonizado”. 
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analizar con cautela la mecánica de la asimilación, se hace evidente la pérdida de los valores 

personales, lo cual representa la negación de la idiosincrasia propia. Ahora bien, si los rasgos que 

definen al sujeto son remplazados por otros diferentes, la identidad de éste también debe cambiar 

forzosamente, y es justo aquí donde la fascinación hacia el otro degenera en alienación: 

[Le colonisé] se refuse lui-même […]. Le refus de soi et lʼamour de lʼautre sont communs à tout 
candidat à lʼassimilation. Et les deux composantes de cette tentative de libération sont étroitement 
liées : lʼamour du colonisateur est sous-tendu dʼun complexe de sentiments qui vont de la honte à 
la haine de soi. 42 (Memmi, 1973, p. 149) 

 

En concordancia con lo anterior, el empecinamiento y la obstinación que embriagan a Ahmed 

cuando se aferra a vivir como hombre, representan la prueba fehaciente de la completa negación 

de la identidad, hecho que, de la misma manera, se hace presente en los colonizados que dejan de 

lado sus raíces con tal de pertenecer a la civilización occidental. 

Si bien el proceso de asimilación plantea la posibilidad de formar parte del universo del 

colonizador, cabe señalar que se trata de un mecanismo que legitima las relaciones de superioridad 

e inferioridad entre individuos y que desvaloriza, o mejor dicho, anula la identidad del 

subordinado. Así pues,  

 
the protector is really the aggressor: it is France that is occupying Morocco; it is a rigid gender 
system that is oppressing Ahmed; the protective envelope is a disguise of its own menace, the 
consequences against which it “protects” are both of its own production and among its most potent 
disciplinary mechanisms. The antidote produces the sickness and the sickness makes necessary the 
antidote. 43 (Saunders, 2006, p. 146) 

 

                                                           
42 “El colonizado se niega a sí mismo. El rechazo de sí mismo y el amor por el otro son rasgos comunes en todo 
candidato a la asimilación. Ambos componentes de esta tentativa de liberación están estrechamente ligados: el amor 
por el colonizador está cimentado sobre un complejo de sentimientos que van desde la vergüenza hasta el odio hacia 
sí mismo”. 
43 “El protector es realmente el agresor: Francia es la que ocupa Marruecos; un rígido sistema de género es el que 
oprime a Ahmed; la sobreprotección es un disfraz de su propia amenaza, las consecuencias contra las que ʻprotegeʼ 
provienen tanto de ella misma como de sus mecanismos disciplinarios más potentes. El antídoto produce la 
enfermedad y la enfermedad vuelve necesario el antídoto”. 
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A manera de síntesis, en ambos escenarios nos encontramos con la imposición de un 

sistema categórico que priva al individuo de su autonomía y lo obliga a acatar un régimen que, si 

bien posee vertientes positivas, se muestra segregador y compromete la integridad del sujeto al 

grado de condicionar sus acciones en beneficio de su protector-dominador. La hegemonía que rige 

tanto en LʼEnfant de sable como en el protectorado en Marruecos es sintomática del abuso de 

poder con el que se conducen Hadj Ahmed Soileïmane y Francia para ejercer su dominio y obligar 

a sus colonizados a la asimilación de una nueva identidad en detrimento de la propia. 

Las acciones perpetradas en contra de Ahmed y el pueblo marroquí acarrean graves 

consecuencias a nivel físico, mental, moral y emocional; los atentados los sumergen en un estado 

de duda e incertidumbre, durante el cual libran una batalla entre la preservación de su propia 

identidad o el acatamiento de aquella que se les está imponiendo. 
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IDENTIDAD PROPIA 
 

El carácter único del “yo” se esconde precisamente en 
lo que hay de inimaginable en el hombre.  Sólo somos 
capaces de imaginarnos lo que es igual en todas las 
personas, lo general. El “yo” individual es aquello que 
se diferencia de lo general, o sea lo que no puede ser 
adivinado y calculado de antemano, lo que en el otro 
es necesario descubrir, desvelar, conquistar. 
  
Milán Kundera, La insoportable levedad del ser. 
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2.1 Identidad femenina: adolescencia de Zahra.44 
 

─Eres, sin duda, tú misma. Eres tú misma la duda de 
tu propia existencia. […] Buscas en vano. Tu cuerpo 
será tal vez una pregunta sin respuesta. 
 
Salvador Elizondo, Farabeuf. 

 

Al término de la infancia, la protagonista de LʼEnfant de sable atraviesa una época lúgubre donde 

el descubrimiento del subterfugio maquinado por su padre le provoca un severo trauma que la lleva 

a cuestionarse sobre su propia esencia. A lo largo de este capítulo se estudiará la crisis identitaria 

del personaje principal, ocasionada por la oposición entre el sexo femenino y el género masculino. 

A estos efectos, este primer apartado estará dedicado al análisis del impacto provocado por los 

cambios físicos del cuerpo femenino de Zahra, en su estado mental y emocional. 

La transición de la infancia a la adolescencia ocurre de manera abrupta y desoladora: el 

confortable universo escogido por el padre para el nacimiento de su octava hija, que durante varios 

años estuvo colmada de privilegios y le brindó la aceptación social correspondiente al género 

masculino, se desploma frente a la eclosión de las características biológicas que exponen su 

verdadera naturaleza.  

Definida como la etapa de cambios en la que se vuelve más evidente la diferenciación entre 

el organismo femenino y el masculino, debido a la culminación del crecimiento físico y el 

desarrollo psicológico, sexual y social, la adolescencia permite al individuo afirmar su identidad y 

consolidar su personalidad con base en los conocimientos y habilidades adquiridos en la niñez. En 

LʼEnfant de sable, empero, esta faceta representa un duelo en la vida de la protagonista. 

                                                           
44 Cabe recordar que, si bien en gran parte de la novela se refiere al personaje principal por su nombre de varón, 
Ahmed, en esta sección del análisis opté por emplear su nombre de mujer, Zahra, para referirme a ella, en aras de 
enfatizar su identidad femenina. Vid. supra Introducción, nota 5. 
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Súbitamente, los cambios somáticos inherentes a la adolescencia exponen ante los ojos de Zahra 

el fraude del que ha sido víctima, lo cual provoca una fuerte conmoción en todo su ser: 

 
Et le sang un matin a taché mes draps. Empreintes dʼun état de fait de mon corps enroulé dans un 
linge blanc, pour ébranler la petite certitude, ou pour démentir lʼarchitecture de lʼapparence. […] 
Cʼétait bien du sang ; résistance du corps au nom ; éclaboussure dʼune circoncision tardive. 
Cʼétait un rappel, une grimace dʼun souvenir enfoui, le souvenir dʼune vie que je nʼavais pas 
connue et qui aurait pu être la mienne. […] Cʼétait cela la blessure. Une sorte de fatalité, une 
trahison de lʼordre.45 (Ben Jelloun, 1985, pp. 46, 48) 
 

La violencia que envuelve este pasaje acentúa la ruptura que sufre Zahra al discernir la 

incompatibilidad entre su cuerpo de mujer y su nombre de hombre. Su anatomía, que había 

permanecido inactiva y sigilosa, se subleva en contra de la usurpación que por años tuvo que 

soportar y clama justicia por medio de la sangre que emana de su interior. El advenimiento de la 

menstruación, prueba fehaciente de la maduración sexual femenina, aparece entonces como un 

punto de quiebre en la vida de la protagonista. Por un lado, las huellas impresas en las sábanas 

blancas “desmienten la arquitectura de la apariencia”, es decir, provocan el desencanto del mundo 

construido a base de mentiras al que ella creía pertenecer y que ahora parece sólo un sueño del que 

acaba de despertar. Por otro lado, las isotopías de la nostalgia (“un rappel”, “une grimace dʼun 

souvenir enfoui”, “le souvenir dʼune vie que je nʼavais pas connue et qui aurait pu être la mienne”) 

y de la fatalidad (“le sang”, “la blessure”, “une sorte de fatalité”) muestran la paradójica pérdida 

de una existencia irreal y la conciencia del perjuicio que ésta conlleva. En otras palabras, Zahra 

lamenta y añora la vida que le fue arrebatada por su padre y, al mismo tiempo, comprende que 

dicha acción acarrea severas consecuencias que pesan sobre su persona. 

                                                           
45 “Y la sangre ha manchado una mañana mis sábanas. [Huellas] de un estado de [facto] de mi cuerpo envuelto en una 
sábana blanca, para socavar la pequeña certidumbre, o para desmentir la arquitectura de la apariencia. […] Era 
realmente sangre; resistencia del cuerpo al [nombre]; salpicadura de una circuncisión tardía. Era una evocación, [una 
mueca] de un recuerdo enterrado, el recuerdo de una vida que yo no había conocido y que habría podido ser la mía. 
[…] Eso era la herida. Una especie de fatalidad, una traición del orden” (Ben Jelloun, 1990, pp. 33, 34). 



  

47 
 

A medida que la protagonista avanza en la búsqueda de la verdad y se revelan los secretos 

acallados en su interior, se sumerge en un mar de dudas que la lleva a la polarización de sus 

sentimientos: “Je ne suis pas déprimé, je suis exaspéré. Je ne suis pas triste. Je suis désespéré” 46   

(Ben Jelloun, 1985, p. 58). El paralelismo empleado en la construcción de este fragmento permite 

observar la cohabitación de emociones encontradas que van de la mano y se suceden unas a otras. 

Así pues, la tristeza y el abatimiento pasan a segundo plano frente a la afirmación de la rabia y la 

impotencia, por lo que ambas parejas de sentimientos traducen el sentir de Zahra por el arrebato 

tanto de su identidad masculina como de la femenina.  

A partir de este momento, la vida de la protagonista se convierte en una vorágine: “avec 

lʼapparition des premières règles, la fille mâle doit faire face à un terrible conflit intérieur marqué 

par la duplicité du corps et de son apparence en regard de lʼordre social” 47 (Dahouda, 2003,        

p. 14). En efecto, el funesto acontecer de la adolescencia provoca en Zahra un conflicto 

insoslayable que sugiere, desde mi perspectiva, una fragmentación del ser más que una duplicidad 

de la apariencia como lo señala Dahouda, ya que la protagonista se encuentra entre un pasado falaz 

y un futuro incierto que son incompatibles y no brindan ningún soporte a su estado actual. Los 

cimientos que se construyeron en su infancia se vuelven inservibles porque no pueden mantener 

en pie una arquitectura para la que no fueron diseñados; a su vez, el levantamiento de una 

edificación es inadmisible debido a la inexistencia de bases que puedan sostenerla. Ergo, Zahra 

sólo posee un fragmento de cada identidad vivida porque ninguna de las dos llegó a concretarse. 

Tales circunstancias detonan un cuestionamiento de orden ontológico que precipita la crisis 

identitaria en la protagonista: 

                                                           
46 “No estoy deprimido, estoy exasperado. No estoy triste. Estoy desesperado” (Ben Jelloun, 1990, p. 43). 
47 “Con la aparición de las primeras menstruaciones, la niña varón debe hacerle frente a un terrible conflicto interior 
marcado por la duplicidad del cuerpo y de su apariencia respecto del orden social”. 



  

48 
 

Qui suis-je ? Et qui est lʼautre ? Une bourrasque du matin ? Un paysage immobile ? Une feuille 
tremblante ? Une fumée blanche au-dessus dʼune montagne ? Une giclée dʼeau pure ? Un 
marécage visité par les hommes désespérés ? Une fenêtre sur un précipice ? Un jardin de lʼautre 
côté de la nuit ? Une vieille pièce de monnaie ? Une chemise recouvrant un homme mort ? Un peu 
de sang sur des lèvres entrouvertes ? Un masque mal posé ? Une perruque blonde sur une 
chevelure grise ? 48 (Ben Jelloun, 1985, p. 55) 

 
Pese a lo severo de la situación, el autor pinta un espléndido cuadro donde la interpelación poética 

de la protagonista, que aparece como una sucesión de imágenes in crescendo, refleja el estado de 

incertidumbre y desasosiego al que se ha reducido su existencia. Zahra desconoce por completo 

cuál de las dos identidades le pertenece: “Moi-même je ne suis pas ce que je suis; lʼune et lʼautre 

peut-être !” 49 (Ben Jelloun, 1985, p. 59).  

¿Cómo puede vivir un hombre con el sexo de una mujer? ¿Cómo ser una mujer con el 

género de un hombre? Esta dicotomía constituye para la protagonista el calvario que la asedia 

noche y día sin tregua alguna: “Ô mon Dieu, que cette vérité me pèse ! dure exigence ! dure la 

rigueur. Je suis lʼarchitecte et la demeure ; lʼarbre et la sève ; moi et un autre ; moi et une        

autre” 50 (Ben Jelloun, 1985, p. 46).  

A medida que Zahra comienza a tomar conciencia de la dualidad de su identidad, descubre 

que las repercusiones que acarrea van más allá de los cambios físicos y hormonales, también se ve 

afectado su estatus social, pues pasa de ser el varón heredero de la casa de Soileïmane a convertirse 

                                                           
48 “¿Quién soy? ¿Y quién es el otro? ¿Una borrasca matinal? ¿Un paisaje inmóvil? ¿Una hoja tenebrosa? ¿Un humo 
blanco encima de una montaña? ¿Un chorro de agua pura? ¿Una ciénaga visitada por los hombres desesperados? ¿Una 
ventana sobre un precipicio? ¿Un jardín al otro lado de la noche? ¿Una vieja moneda? ¿Una camisa que cubre a un 
hombre muerto? ¿Un poco de sangre sobre labios entreabiertos? ¿Una máscara mal colocada? ¿Una peluca rubia sobre 
una cabellera gris?” (Ben Jelloun, 1990, pp. 40, 41). 
49 “Yo mismo no soy lo que soy; ¡[la una] y lo otro, quizá!” (Ben Jelloun, 1990, p. 43). Nótese la alusión que por 
primera vez hace la protagonista a la concepción de ambas identidades en sí misma. 
50 “¡Oh Dios mío, cuánto me pesa esta verdad!, ¡dura exigencia!, duro es el rigor. Soy el arquitecto y la morada; el 
árbol y la savia; yo y […] otro; yo y […] otra” (Ben Jelloun, 1990, p. 33). 
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en una mujer desconocida, sin rostro, ni voz ni nombre, en una sociedad patriarcal donde el sexo 

y el género femeninos son marginados. 

 

2.2 Rechazo social y reclusión: la mujer excluida en la sociedad musulmana. 
 

MUJER: ser mujer era para Sabina un sino que no 
había elegido. Aquello que no ha sido elegido por 
nosotros no podemos considerarlo ni como un mérito 
ni como un fracaso. Sabina opina que hay que tener 
una relación correcta con el sino que nos ha caído en 
suerte. Rebelarse contra el hecho de haber nacido 
mujer le parece igual de necio que enorgullecerse de 
ello. 
  
Milán Kundera, La insoportable levedad del ser. 

 
 

Dada la repercusión del ámbito social en la cuestión genérica, procederé a analizar el lugar que 

ocupa la mujer en la sociedad musulmana en la novela benjellouniana. Para ello, tomaré como 

ejemplo a tres figuras femeninas, cercanas a la protagonista, cuya situación determinará las 

acciones de Zahra con respecto a la crisis identitaria por la que está atravesando. 

Durante los años en los que la protagonista vivió en el confortable universo masculino 

aprendió a conducirse como un varón de su cultura y gozó de los privilegios concedidos a los 

hombres. No obstante, tras descubrir su cuerpo de mujer, súbitamente se encuentra del otro lado 

de la moneda. El regocijo que sentía por no pertenecer a “ese universo tan limitado” (Ben Jelloun, 

1990, p. 26) y el disgusto experimentado por la anatomía sexual femenina la hacen víctima de sus 

propios sentimientos. Aunque no lo ha vivido en carne propia, Zahra conoce los infortunios del 

género femenino en la sociedad musulmana. Prueba de ello la encontramos en la evocación de la 

costumbre preislámica en la que los padres se deshacían de sus hijas enterrándolas vivas: “Avant 

lʼIslam, les pères arabes jetaient une naissance femelle dans un trou et la recouvraient de terre 
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jusquʼà la mort. Ils avaient raison. Ils se débarrassaient ainsi du malheur. Cʼétait une sagesse, 

une douleur brève, une logique implacable” 51 (Ben Jelloun, 1985, p. 129). La descendencia 

femenina era un evento tan desafortunado que lo único que merecía era la muerte.  

Aunque en la novela las mujeres no perecen a causa del infanticidio, sí lo hacen moral y 

socialmente pues son reprimidas, menospreciadas e ignoradas. Tal es el caso de las hermanas de 

Zahra, cuya simple existencia viste de luto a su padre que hace todo lo posible por desentenderse 

de ellas:  

Le père pensait quʼune fille aurait pu suffire. Sept, cʼétait trop, cʼétait même tragique. […] Comme 
il ne pouvait sʼen débarrasser, il cultivait à leur égard non pas de la haine, mais de lʼindifférence. 
Il vivait à la maison comme sʼil nʼavait pas de progéniture. Il faisait tout pour les oublier, pour les 
chasser de sa vue. Par exemple, il ne les nommait jamais. 52 (Ben Jelloun, 1985, p. 17) 
 

En este fragmento es posible apreciar la profunda aversión que Hadj Ahmed Soileïmane siente 

hacia sus hijas ya que no sólo las ignora, incluso les niega el nombre y, por ende, su identidad y 

su existencia misma: “les filles nʼont pas de prénoms […], ce qui suggère quʼelles nʼont pas 

dʼidentité, elles nʼont pas dʼexistence pour le père” 53 (Qadeesh, 2006, p. 8). Su única afrenta es la 

de haber nacido como mujeres y no poder colmar los deseos de su padre, ni satisfacer sus intereses 

personales, ni cumplir sus expectativas, por lo tanto, no tienen derecho a ser reconocidas y mucho 

menos a ser escuchadas. A lo largo de la novela nunca se les oye hablar, no cumplen una función 

específica más que las labores domésticas a las cuales están destinadas todas las mujeres, en 

resumen, parece que sólo existen porque su padre no pudo deshacerse de ellas. 

                                                           
51 “Antes del Islam, los padres árabes tiraban a una [hembra recién parida] en un agujero y la recubrían con tierra hasta 
que moría. Tenían razón. Se libraban así de la desgracia. Era una sabiduría, un dolor breve, una lógica implacable” 
(Ben Jelloun, 1990, p. 94). 
52 “El padre pensaba que habría podido bastar con una hija. Siete [eran demasiadas], era incluso trágico. […] Como 
no podía librarse de ellas, cultivaba [hacia] ellas no odio, sino indiferencia. Vivía en [casa] como si no tuviese 
descendencia. Hacía todo para olvidarlas, para expulsarlas de su vista. Por ejemplo, jamás las nombraba” (Ben Jelloun, 
1990, p. 13). 
53 “Las hijas no tienen nombres […], lo que sugiere que no tienen identidad, no existen para el padre”. 
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Aunada a la trágica situación de las hermanas se encuentra la de la madre de Zahra. Al ser 

la esposa de Hadj Ahmed Soileïmane está sujeta a todos sus designios y le debe respeto y 

obediencia. Pongamos el ejemplo del subterfugio del nacimiento de Ahmed. Pese a que ella nunca 

estuvo de acuerdo con su esposo, acató sus órdenes y lo dejó hacer lo que quiso mientras ella sufría 

en silencio: “Son corps sʼusait. Son visage se ridait. Elle maigrissait et perdait souvent conscience. 

Sa vie était devenue un enfer” 54 (Ben Jelloun, 1985, p. 18). Al igual que sus hijas, la madre no 

tiene ni voz ni voto, no importan sus sentimientos ni sus pensamientos, su único mérito es el de 

poder procrear: “Le corps féminin est réservé à lʼusage de lʼhomme, pour satisfaire son plaisir et 

son désir de descendance” 55 (Kohn-Pireaux, 2007, p. 37). En este caso, la valía de la mujer 

depende de su capacidad de engendrar varones, de ahí que la madre, a pesar de recibir los epítetos 

de “femme de bien, épouse soumise, obéissante” 56 (Ben Jelloun, 1985, p. 21), no puede llegar a 

ser vista como una verdadera mujer a causa de la “enfermedad” que porta en su vientre, culpable 

de “la desgracia” que pesa sobre la casa de Hadj Ahmed Soileïmane (Ben Jelloun, 1990, pp. 14, 

16). 

 Como corolario de lo anterior, aparece una tercera mujer que encarna la perfecta invalidez 

del género femenino en LʼEnfant de sable. Fatima, la prima que el personaje principal elige para 

convertirla en su esposa, reúne en su apariencia múltiples defectos que exponen el carácter estéril 

y repulsivo atribuido a la mujer: 

 
Il faut avouer que son visage avait pris des rides précoces, creusées par les crises fréquentes et de 
plus en plus violentes. […] Les seins étaient petits avec quelques poils autour du mamelon. […] 
Cette présence, même muette, ce poids tantôt léger, tantôt lourd, cette respiration difficile, cette 
chose qui ne bougeait presque pas, ce regard fermé, ce ventre gainé, ce sexe absent, nié, refusé, 

                                                           
54 “Su cuerpo se consumía. Su rostro se arrugaba. Adelgazaba y a menudo perdía la consciencia. Su vida se había 
convertido en un infierno” (Ben Jelloun, 1990, p. 14). 
55 “El cuerpo femenino está reservado para uso del hombre, para satisfacer su placer y su deseo de descendencia”. 
56 “mujer de bien, esposa sumisa, obediente” (Ben Jelloun, 1990, p. 16). 
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cet être ne vivait que pour sʼagiter durant les crises dʼépilepsie et toucher des doigts le visage frêle 
et imprécis de la mort. 57 (Ben Jelloun, 1985, pp. 75, 78) 
 
 

La descripción de Fatima está enfocada en resaltar las imperfecciones de su cuerpo enfermizo, 

debilitado e imposibilitado, en este caso, por un trastorno cerebral. Comenzando por el rostro, 

después por los senos y al final por los genitales, Fatima se ve reducida a las partes corporales 

consagradas a la función sexual y reproductiva (a excepción del primero), para mostrar la 

imposibilidad y/o negación de su anatomía para la procreación –único mérito de la mujer, como 

mencionábamos más arriba. Asimismo, la ausencia del nombre propio para referirse al sujeto en 

cuestión es un signo de una despersonalización que llega a la cosificación, puesto que al aludir a 

Fatima se emplean sintagmas nominales con sustantivos comunes (“cette présence”, “ce poids”, 

“cette respiration”, “cette chose”, “ce regard”, “ce ventre”, “ce sexe”, “cet être”).  

La triada de mujeres aquí presentada, con la que Zahra mantiene cierto contacto, constituye 

el paradigma de la mujer en la sociedad musulmana. Negada y olvidada como sus hermanas, 

reprimida y sumisa como su madre, enferma e ignorada como su esposa Fatima, son los atributos 

que se le adjudicarían a Zahra por pertenecer al género femenino.  

La mujer está encerrada en la isotopía del infortunio, pero también de la fatalidad. Aunque 

las hermanas de la protagonista escaparon de ser enterradas vivas, el padre añora dicha costumbre; 

en lo que respecta a Fatima, con quien Zahra se siente identificada, 58 su enfermedad es una pena 

de muerte que acaba por arrebatarle la vida. Este suceso se presenta como un fatídico anuncio del 

                                                           
57 “Hay que confesar que su rostro se había cubierto de arrugas precoces, trazadas por las crisis frecuentes y cada vez 
más violentas. […] Los senos eran pequeños, con algunos pelos alrededor del pezón. […] Esta presencia, incluso 
muda, ese peso unas veces ligero, otras pesado, esta respiración difícil, esta cosa que casi no se movía, esa mirada 
cerrada, ese vientre revestido, ese sexo ausente, negado, rechazado, ese ser no vivía más que para agitarse durante las 
crisis de epilepsia y tocar con los dedos el rostro endeble e impreciso de la muerte” (Ben Jelloun, 1990, pp. 54, 57). 
58 Vid. infra “2.3 Re-aprendizaje del cuerpo: el espejo como símbolo del autodescubrimiento”, p. 58. 



  

53 
 

futuro que le espera a la protagonista si continúa su vida como una mujer, de ahí que decida 

distanciarse del mundo, incluso de ella misma, dejándose consumir por la soledad: “ma solitude 

[…] est mon choix et mon territoire. Jʼy habite comme une blessure qui loge dans le corps et rejette 

toute cicatrisation. […] Je suis volontairement coupé du reste du monde. Je me suis exclu moi-

même de la famille, de la société et de ce corps que j'ai longtemps habité” 59 (Ben Jelloun, 1985, 

pp. 87, 99).  

Zahra opta por encerrarse en su cuarto para ocultarse de la mirada inquisitoria de la 

sociedad. Su reclusión representa una ruta de escape de la realidad, lo que le brinda el tiempo 

suficiente para reflexionar sobre el dilema que plantea su situación actual: “Être femme est une 

infirmité naturelle dont tout le monde sʼaccommode. Être homme est une illusion et une violence 

que tout justifie et privilégie. Être tout simplement est un défi” 60 (Ben Jelloun, 1985, p. 94). Ambos 

géneros encarnan una profunda problemática en todos los ámbitos del desarrollo humano; Zahra 

conoce a la perfección las ventajas y desventajas que engloban ambos universos, por lo que es 

necesario sopesar meticulosamente las circunstancias con el fin de dar una resolución satisfactoria: 

si ella elige ser un hombre, será aceptada socialmente, pero su anatomía y su voz interna van a 

contradecirla todo el tiempo; si decide ser una mujer, encontrará una completa armonía entre su 

cuerpo y sus sentidos, pero será expuesta al repudio social inherente al sexo y al género femeninos. 

En resumen, Zahra no puede pertenecer por completo a ninguno de los dos géneros, porque a lo 

largo de su vida ha estado influida por ambos; cada uno ha aportado una parte fundamental en la 

formación de su identidad, por lo que la elección de uno siempre será en detrimento del otro.  

                                                           
59 “mi soledad […] es mi elección y mi territorio. Habito en ella como una herida que se aloja en el cuerpo y rechaza 
toda cicatrización. […] Me he aislado voluntariamente del resto del mundo. Me he excluido de la familia, de la 
sociedad y de este cuerpo que he habitado largo tiempo” (Ben Jelloun, 1990, pp. 63, 71).  
60 “Ser mujer es una [minusvalía] natural a la que todo el mundo se habitúa. Ser hombre es una ilusión y una violencia 
que justifica y privilegia todo. Simplemente ser es un desafío” (Ben Jelloun, 1990, p. 68). 
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En una sociedad patriarcal como la que aparece retratada en LʼEnfant de sable, en la que 

la balanza se inclina siempre hacia el lado del hombre, la mujer no tiene valía por sí misma, sin 

embargo, en el caso de Zahra, cuyo sexo femenino sale a la luz después de haber estado oculto 

bajo la piel del varón que su padre le hizo vestir, se rompen los esquemas establecidos y se produce 

una transgresión de las reglas estipuladas socialmente. No obstante, para superar la asimetría 

existente entre su sexo y su género, la protagonista debe conocer y apropiarse de su anatomía 

femenina, tal como lo hizo con su género masculino, con el fin de avanzar en la búsqueda de su 

identidad. 

 

2.3 Re-aprendizaje del cuerpo: el espejo como símbolo del autodescubrimiento. 
 

II 
Prófugo de mi ser, que me despuebla 
la antigua certidumbre de mí mismo, 
busco mi sal, mi nombre, mi bautismo, 
las aguas que lavaron mi tiniebla. 
[…] 
El espejo que soy me deshabita: 
un caer en mí mismo inacabable 
al horror del no ser me precipita.  
 
Octavio Paz, "La caída", Libertad bajo palabra. 

 

El cuerpo posee una importancia sustancial en la búsqueda de la identidad de Zahra, pues es el 

medio a través del cual puede establecer un contacto con su sexo femenino. Este proceso no sólo 

involucra el tacto, sino también la vista, de tal manera que el espejo se vuelve un elemento 

indispensable que le brinda a la protagonista una clara imagen de su anatomía, misma que 

encuentra reflejada en Fatima, su esposa. Este juego de reflejos en torno al cuerpo femenino y el 

re-aprendizaje de éste por parte del personaje principal será nuestro objeto de estudio en este 

subcapítulo. 
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Como consecuencia del proyecto colonizador de su padre, Zahra está condicionada a 

rechazar y negar cualquier aspecto relacionado con el sexo femenino: recordemos las vendas que 

porta alrededor del pecho para evitar la aparición de los senos. La sofocante aflicción de la 

protagonista se materializa en su propio cuerpo que, como bien observa El Bousouni (2006), 

“devient dans une certaine mesure lʼespace sémiotique par excellence où viennent se creuser les 

cicatrices, physiques ou morales, signes du déséquilibre dans le jeu de la force et du pouvoir, et 

marques indélébiles de traumatismes” 61 (p. 75). La emergencia de la naturaleza femenina en Zahra 

expone una identidad reprimida que durante largo tiempo fue violentada, de manera que la imagen 

proyectada por su anatomía se ve reducida a un cúmulo de heridas que provoca la imposibilidad 

del reconocimiento del ser: “je ne me suis pas encore retrouvé et […] je ne connais que des 

émotions inversées, venant dʼun corps trahi, réduit à une demeure vide, sans âme” 62 (Ben Jelloun, 

1985, p. 99). La incidencia de este acontecimiento sobre la protagonista intensifica la crisis de la 

identidad a causa de la desfeminización física, psicológica, social y cultural, resultante del poder 

coercitivo ejercido por su padre para convertirla en un varón. Zahra no puede concebirse como 

una mujer porque toda su vida fue educada como hombre y aprendió a repudiar al género y al sexo 

contrarios, razón por la cual se empeña en ocultar sus cambios físicos de la vista de los demás 

pero, sobre todo, se rehúsa a mirarse a sí misma: 

 
Le corps perdu [de Zahra] représente la discrimination de la femme dʼune part, puis le lieu de la 
négativité du corps féminin dʼautre part. Le corps de cette protagoniste crie […] de toute ses forces 
mais en vain, celui-ci se retrouve sous la gouverne de la société patriarcale où toutes les lois sont 
modifiables et où tous les simulacres les plus horribles les uns que les autres sont bénis au nom 
dʼune certaine idée, parfois une justice dite patriarcale. 63 (Bouanane, 2009, p. 305) 

                                                           
61 “Se vuelve, en cierta medida, el espacio semiótico por excelencia donde vienen a marcarse las cicatrices físicas o 
morales, signos de desequilibrio en el juego de la fuerza y del poder, y huellas indelebles de trauma”. 
62 “Aún no me he encontrado y […] no conozco más que emociones invertidas, que proceden de un cuerpo traicionado, 
reducido a una morada vacía, sin alma” (Ben Jelloun, 1990, p. 71). 
63 “El cuerpo perdido de Zahra representa, por un lado, la discriminación de la mujer y, por otro lado, el lugar de la 
negatividad del cuerpo femenino. El cuerpo de la protagonista grita […] con todas sus fuerzas, pero en vano; está bajo 
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La protagonista rechaza su cuerpo como la sociedad rechaza a la mujer; éste no le pertenece porque 

le fue arrebatado desde antes de su nacimiento para complacer los caprichos de su progenitor; es 

un cuerpo perdido, subyugado y olvidado que plantea un sinnúmero de interrogantes. 

Esta situación toca a su fin con el advenimiento de la muerte del padre de Zahra. Este 

suceso representa un parteaguas en la vida de la protagonista pues, al liberarse de su opresor, 

adquiere el control sobre sus acciones, por lo que comienza a pensar y actuar por y para sí       

misma. 64 Esta libertad se manifiesta, en primer lugar, por medio del interés naciente por conocer 

su cuerpo: 

 
Je me suis longuement caressé les seins et les lèvres du vagin. Jʼétais bouleversée. Jʼavais honte. 
La découverte du corps devait passer par cette rencontre de mes mains et de mon bas-ventre. 
Doucement mes doigts effleuraient ma peau. Jʼétais tout en sueur, je tremblais et je ne sais pas 
encore si jʼavais du plaisir ou du dégoût. Je me lavai puis me mis en face du miroir et regardai ce 
corps. Une buée se forma sur la glace et je me vis à peine. Jʼaimais cette image trouble et floue ; 
elle correspondait à lʼétat où baignait mon âme. Je me rasai les poils sous les aisselles, me 
parfumai et me remis au lit comme si je recherchais une sensation oubliée ou une émotion 
libératrice. Me délivrer. 65 (Ben Jelloun, 1985, p. 115) 

                                                           

el dominio de la sociedad patriarcal donde todas las leyes son modificables y todos los simulacros, algunos más 
horribles que otros, están bendecidos en el nombre de cierta idea, y a veces de una supuesta justicia patriarcal”. 
64 La escena del fallecimiento del padre de Zahra aparece en La Nuit sacrée (1987), continuación de LʼEnfant de sable, 
acompañada de un diálogo proferido por Hadj Ahmed Soileïmane en el que admite sus errores pasados, solicita el 
perdón de su hija y la acepta como una mujer: “accorde-moi la grâce de lʼoubli. Cʼest cela le pardon. Tu es libre à 
présent. […] Tu viens de naître, cette nuit, la vingt-septième… Tu es une femme… Laisse ta beauté te guider. Il nʼy a 
plus rien à craindre. La Nuit du Destin te nomme Zahra, fleur des fleurs, grâce, enfant de lʼéternité” (Ben Jelloun, 
1987, p. 32) ; “concédeme la gracia del olvido. Eso es el perdón. Ahora eres libre. […] Acabas de nacer esta noche, 
la vigesimoséptima… Tú eres una mujer…Deja que tu hermosura te guíe. No hay nada de que temer. La Noche del 
Destino te pone por nombre Zahra, flor de las flores, [gracia], hija de la eternidad” (Ben Jelloun, 1988, p. 27). Es 
inevitable recordar aquí el pasaje del nacimiento de Ahmed, puesto que fue el padre quien se encargó de bautizarlo 
como el primer varón de su progenie y, en este fragmento de La Nuit sacrée, se ocupa de la misma tarea sólo que esta 
vez nombra a Zahra, su octava y última hija. El paralelismo evocado entre ambos acontecimientos marca el inicio de 
la vida de la protagonista bajo la identidad masculina y la femenina. 
65 “Me [acaricié] largamente los senos y los labios de la vagina. Estaba trastornada. Sentía vergüenza. El 
descubrimiento de mi cuerpo debía pasar por este encuentro de mis manos y de mi bajo vientre. Suavemente, mis 
dedos desfloraban mi piel. Estaba toda sudorosa, temblaba y no sé aún si sentía placer o desagrado. Me lavé y después 
me puse ante el espejo y miré este cuerpo. Se formó un vaho sobre el cristal y apenas me vi. Me gustaba esta imagen 
desvaída y empañada; correspondía al estado en que se hallaba mi alma. Me afeité los pelos de las axilas, me perfumé 
y volví al lecho como si [buscara] una sensación olvidada o una emoción liberadora. Liberarme” (Ben Jelloun, 1990, 
pp. 82, 83).     
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Zahra entra en contacto con su desnudez al palpar, en específico, los genitales que constituyen la 

marca de diferenciación entre hombres y mujeres, con el propósito de disociar su género masculino 

de su anatomía femenina, enfrentarse al repudio social hacia el sexo femenino y emprender el re-

aprendizaje de sí misma: “Un élément essentiel de la formation de lʼidentité dans LʼEnfant de 

sable est celui de lʼapprentissage du corps. Lʼhéroïne a besoin de retrouver sa féminité perdue ; 

son corps de femme” 66 (Carlswärd, 2007, p. 8). Por medio de la estimulación, Zahra comienza a 

crear vínculos sensoriales que le ayudan a descubrir y aprehender su cuerpo. Esta reconquista de 

la feminidad (El Bousouni, 2006, p. 71) va acompañada de una serie de cambios en su aspecto 

físico, como la depilación del vello de las axilas y el uso de perfume, que corresponden a las 

prácticas comunes de belleza de las mujeres. Paulatinamente, el comportamiento de Zahra se va 

adaptando a las exigencias de su sexo con el propósito de reconstituir su identidad femenina. Así 

pues, tras la experiencia táctil, la protagonista se confronta a su propio reflejo. 

El espejo desempeña un papel crucial en la búsqueda de la identidad, puesto que es 

considerado no sólo como el símbolo de la verdad por antonomasia, sino también del conocimiento 

del ser: “le miroir rend visible lʼinvisibilité des choses […]. Le sens mystique du miroir est en fait 

celui de la connaissance initiatique, une sorte de matrice où vient se refléter le degré dʼavancement 

de lʼimpétrant ; il est symbole de la connaissance de soi” 67 (Chebel, 1995, pp. 272, 273). A medida 

que Zahra se observa en el espejo, sus ojos escrutan cada parte de la imagen reflejada en él y 

buscan algún indicio de una existencia acallada que ansía ver la luz y ser reconocida en su propia 

naturaleza; la protagonista aprende a mirarse sistemáticamente en su cuerpo de mujer: “Jʼapprends 

                                                           
66 “Un elemento esencial de la formación de la identidad en LʼEnfant de sable es el aprendizaje del cuerpo. La heroína 
necesita reencontrar su feminidad perdida, su cuerpo de mujer”. 
67 “El espejo vuelve visible la invisibilidad de las cosas […]. El sentido místico del espejo es de hecho el del 
conocimiento iniciático, una suerte de matriz donde viene a reflejarse el grado de avance del impetrador; es el símbolo 
del conocimiento de sí mismo”. 
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à me regarder dans le miroir. Jʼapprends à voir mon corps, habillé dʼabord, nu ensuite” 68 (Ben 

Jelloun, 1985, p. 98), como una suerte de ritual que la lleva a establecer una correspondencia entre 

su apariencia y su esencia.  

Asimismo, en la novela benjellouniana está presente un segundo tipo de reflejo que consiste 

en el reconocimiento de sí mismo en otro individuo con el que se comparten ciertos rasgos. Tal es 

el caso de Fatima, la esposa de Zahra, en ese entonces Ahmed. 69 Una vez hecho el acuerdo nupcial, 

el protagonista la lleva a vivir con él lejos de la influencia de ambas familias. A medida que 

transcurre el tiempo, el acto heroico de Ahmed para salvar a esa pobre mujer de una muerte en el 

olvido comienza a incomodarlo debido a la sospecha incipiente del descubrimiento de su secreto: 

 
Je commençais à douter de moi-même et de mon apparence. Était-elle au courant ? […], si je 
lʼavais demandée, ce nʼétait pas par amour, mais pour un arrangement social, pour masquer une 
infirmité ou une perversité. Elle devait penser que jʼétais un homosexuel qui avait besoin dʼune 
couverture pour faire taire les médisances ; ou bien un impuissant qui voulait sauver les 
apparences ! 70 (Ben Jelloun, 1985, p. 76) 
 
 

La confianza que Ahmed poseía se quiebra frente a una serie de suposiciones que revelan su temor 

inconsciente a ser evidenciado ante la sociedad como un homosexual o un impotente. Acto 

seguido, se aleja de Fatima para evitar las perturbaciones del pensamiento que ella le ocasiona. No 

obstante, pese a todo intento de evasión, Ahmed se da cuenta de que la presencia de ese ser 

epiléptico, cojo, esquelético, y además de sexo femenino que se erige como la perfecta 

personificación de la invalidez, evoca su condición: 

 
                                                           
68 “Aprendo a mirarme en el espejo. Aprendo a ver mi cuerpo, primero vestido, después desnudo” (Ben Jelloun, 1990, 
p. 70). 
69 En esta parte del análisis se retoma el nombre varonil de la protagonista, ya que se evoca un episodio de su vida en 
el que su identidad masculina es la dominante. 
70 “Comenzaba yo a dudar de mí mismo y de mi apariencia. ¿Estaba ella al corriente? […] si yo la había pedido, no 
era por amor, sino para un arreglo social, para ocultar una [minusvalía] o una perversidad. Ella debía pensar que yo 
era un homosexual que tenía necesidad de una cobertura para hacer callar las murmuraciones; o bien ¡un impotente 
que quería guardar las apariencias!” (Ben Jelloun, 1990, p. 55). 
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La présence de Fatima me troublait beaucoup. Au départ jʼaimais la difficulté et la complexité de 
la situation. Ensuite je me mis à perdre patience. Je nʼétais plus maître de mon univers et de ma 
solitude. Cet être blessé à mes côtés, cette intrusion que jʼavais installée moi-même dans mes 
secrets et mon intimité, cette femme courageuse et désespérée, qui nʼétait plus une femme, qui avait 
traversé un chemin pénible, ayant accepté de tomber dans un précipice, en défigurant son être 
intérieur, le masquant, lʼamputant, cette femme qui nʼaspirait même pas à être un homme, mais à 
être rien du tout, […] cette femme qui ne parlait presque jamais, […] cette femme mʼempêchait de 
dormir. […] Cʼétait là mon miroir, ma hantise et ma faiblesse. 71 (Ben Jelloun, 1985, p. 77) 
 
 

Es posible apreciar la construcción de un doble discurso en la cita anterior; por una parte, las 

palabras de Ahmed parecen estar dirigidas hacia Fatima pero, por otra parte, la mujer a la que se 

alude en tercera persona sugiere que se trata de Ahmed, en este caso Zahra, puesto que se refiere 

a sí misma y a la crisis identitaria por la que está pasando: “Il faut indiquer que le discours du et 

sur le corps semble suivre une trajectoire qui part du corps [de la protagoniste] vers dʼautres 

corps dans un jeu de reflet réciproque” 72 (El Bousouni, 2006, p. 76). Como una imagen reflejada 

en un espejo, el discurso previo pasa de Fatima a Zahra y viceversa, mostrando una cuasi 

equivalencia entre ambas mujeres por lo que, en su lecho de muerte, no es de extrañarse que Fatima 

le confiese conocer su secreto:  

 
Jʼai toujours su qui tu es, cʼest pour cela, ma sœur, ma cousine, que je suis venue mourir ici, près 
de toi. […] Nous sommes femmes avant dʼêtre infirmes, ou peut-être nous sommes infirmes parce 
que femmes…, je sais notre blessure… Elle est commune… Je mʼen vais… Je suis ta femme et tu es 
mon épouse. 73 (Ben Jelloun, 1985, p. 80) 
 
 

                                                           
71 “La presencia de Fátima me turbaba mucho. Al comienzo, me gustaba la dificultad y [la] complejidad de la situación. 
Después, comencé a perder la paciencia. No era ya dueño de mi universo y de mi soledad. Este ser herido a mi lado, 
esta intrusión que yo mismo había colocado en mis secretos y en mi intimidad, esta mujer valerosa y desesperada, que 
no era ya una mujer, que había atravesado un camino penoso, habiendo aceptado caer en un precipicio, desfigurando 
su ser interior, enmascarándolo, amputándolo, esta mujer que ni siquiera aspiraba a ser un hombre, sino a no ser, en 
absoluto, […] esta mujer que casi nunca hablaba, […] esta mujer me impedía dormir. […] Era mi espejo, mi obsesión 
y mi debilidad” (Ben Jelloun, 1990, p. 56). 
72 “Se debe indicar que el discurso del y sobre el cuerpo parece seguir una trayectoria que parte del cuerpo [de la 
protagonista] hacia otros cuerpos, como en un juego de reflejo recíproco”. 
73 “Siempre he sabido quién eres, es por eso, mi hermana, mi prima, que he venido a morir aquí, cerca de ti. […] 
Somos mujeres antes de ser minusválidas, o quizá somos minusválidas porque somos mujeres…, conozco nuestra 
herida… Nos es común… Me voy… Yo soy tu mujer y tú eres mi esposa”. La traducción es mía. 
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La elección de esta mujer para ser la compañera de Zahra cumple un doble propósito: por una 

parte, exponer ante los ojos de la protagonista, el cuerpo femenino, impulsándola a familiarizarse 

con él y, de este modo, propiciar el reconocimiento y la aceptación de su propio cuerpo; por otra 

parte, ser reconocida como mujer por otra mujer con la que comparte ciertos rasgos y con la que 

se identifica. 

 Si bien la presencia de Fatima se vuelve benéfica en el proceso de re-apropiación de la 

feminidad de Zahra, no deja de estar latente la naturaleza fatídica del sexo y del género femeninos, 

por lo que la protagonista permanece encerrada en su habitación, lejos de todo contacto humano. 

Aislada del mundo, Zahra comienza a desarrollar su capacidad autorreflexiva, la cual le permite 

explorar nuevas formas de afrontar su crisis identitaria, entre las que destaca la escritura íntima. 

 

2.4 Escritura íntima: introspección y expresión subjetiva del yo. 
 

Lʼautobiographie ou le récit de soi nʼest pas le retour 
du réel passé, cʼest la représentation de ce réel passé 
qui nous permet de nous réidentifier et de chercher la 
place sociale qui nous convient. 
 
Boris Cyrulnik, Le murmure des fantômes. 

 

El ejercicio de la escritura constituye una de las prácticas predilectas de la protagonista de LʼEnfant 

de sable. De tal manera que centraremos nuestra atención en su diario íntimo y la relación epistolar 

que entabla con un desconocido, ya que representan un espacio de introspección en el que puede 

expresarse y ser escuchada. 

Durante su aislamiento, Zahra consagra sus lunas y soles a la escritura. La soledad y el 

silencio que imperan en su recámara generan un ambiente propicio para dejar fluir su pensamiento 
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y tratar de desentrañar los misterios de su existencia, de modo que, papel y tinta en mano, Zahra 

se dedica a plasmar la historia de su vida en su diario íntimo: 

Comment se parle-t-on dans une cage de verre vide et isolée ? À voix basse, à voix intérieure, 
tellement basse, tellement profonde, quʼelle se fait écho dʼune pensée pas encore formulée. Je fais 
lʼapprentissage du silence qui se retire de temps à autre pour faire place à lʼécho de mes pensées 
secrètes qui me surprennent par leur étrangeté. 74 (Ben Jelloun, 1985, p. 95) 

 
Descrito por Manuel Hierro (1999) como “el ámbito o escenario textual de pertenencia en que se 

repliega el yo del diarista y al que se imanta para poder realizar el acto de escritura con absoluta 

libertad” (p. 121), el diario íntimo se erige como el género literario por excelencia de la 

autorreflexión, pues permite establecer un pacto mimético e introspectivo entre el autor y su 

escritura, mediante el cual aquél puede ir al encuentro de sí mismo a partir de la impresión de sus 

experiencias. De igual modo, dada su particularidad de secretismo, la escritura íntima se convierte 

en un acto liberador que posibilita la exteriorización de las vicisitudes del alma sin temor al 

vituperio, al atender a la convención principal del yo como único destinatario:  

En el diario íntimo la intimidad comparte su área reservada con lo cotidiano, cronotopo en el que 
el diarista recorre la secuencia de los acontecimientos del día, para guardar las vivencias, 
pensamientos, afectos y emociones que le parecen dignas de ser salvadas del olvido. El diarista se 
recluye en ella para escribir en soledad. Circunstanciado por sus vivencias y mediante la escritura 
íntima, el diarista se construye una imagen de sí. (Hierro, 1999, p. 122) 

 
En la senda de esta aserción, Zahra se sirve de este recurso literario para cristalizar las ideas 

que orbitan en torno a su condición en virtud del progreso durante la búsqueda de su identidad. 

Unas veces repletas de palabras que estallan en un torbellino de imágenes, pensamientos y 

                                                           
74 “¿Cómo se habla uno en una jaula de cristal vacía y aislada? En voz baja, en voz interior, tan baja, tan profunda, 
que se hace eco de un pensamiento aún no formulado. Realizo el aprendizaje del silencio, que se retira de vez en 
cuando para dejar lugar al eco de mis pensamientos secretos que me sorprenden por su rareza” (Ben Jelloun, 1990, p. 
68). 
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sensaciones, otras veces silenciosas y vacías, las páginas de su diario llevan impresa su esencia: 

son su reflejo, su alivio y su tormento.  

De manera paradójica, la protagonista hace uso del don de la palabra para escapar de la 

realidad al mismo tiempo que la retrata concretamente en su diario. Pese a que el ejercicio de esta 

escritura es inherente al plano de la intimidad, la palabra escrita demanda ser leída y escuchada; el 

hecho de que Zahra haya decidido tomar una pluma y crear un texto a partir de sus memorias 

denota la necesidad de comunicación: “la langue a cette merveilleuse particularité dʼêtre à la fois 

facteur dʼidentité et instrument de communication” 75 (Maalouf, 1998, p. 172). La prueba de lo 

anterior yace en la posesión que hace el primer narrador del “grand cahier où il consignait tout : 

son journal intime, ses secrets” 76 (Ben Jelloun, 1985, p. 9). Al inicio de la novela, este personaje 

declara haber recibido el diario de manos de la protagonista que le solicita esperar cuarenta días 

después de su muerte para poder leerlo y, gracias a ello, el contenido del mismo llega a oídos de 

los espectadores reunidos en la plaza de Yamaa el Fna en Marrakech. En el momento en que las 

palabras inscritas en las páginas del diario de Zahra son pronunciadas por el narrador, salen del 

plano discursivo para dar vida a su autora y de esta forma su historia logra ser escuchada: “Cuando 

el diario íntimo sale del umbral de ocultamiento, de la privacidad, entonces su contenido recupera 

la voz y la palabra, es decir, descubre la experiencia individual de un sujeto que por medio del 

lenguaje se representa a sí mismo y al mundo que le rodea” (Hierro, 1999, p. 104). Así pues, el 

diario de Zahra materializa la voz de sus pensamientos y se convierte en el espacio de un doble 

acto enunciativo −la escritura y la oralidad. 

                                                           
75 “La lengua posee esta maravillosa particularidad de ser al mismo tiempo factor de identidad e instrumento de 
comunicación”. 
76 “El gran cuaderno donde anotaba todo: su diario íntimo, sus secretos” (Ben Jelloun, 1990, p. 7). 
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En consonancia con el diario, aparece un segundo tipo de escritura íntima determinante en 

la búsqueda de la identidad: la correspondencia. Mientras la protagonista atraviesa por la etapa de 

crisis existencial, súbitamente comienza a recibir cartas de un corresponsal anónimo que conoce 

su secreto; acto seguido, Zahra le responde y de este modo se inicia su relación epistolar.  

El interés por introducir este tipo de escritura en la historia reside en que, a diferencia del 

diario, la carta establece una comunicación privada entre dos personas sin necesidad de encontrarse 

frente a frente, lo que la convierte en el escenario perfecto para el juego de las apariencias. Dado 

que las circunstancias comunicativas se encuentran circunscritas por el juicio de cada participante, 

se vuelve factible la adopción de una o múltiples máscaras. En otras palabras, la escritura se lleva 

a cabo en función de la imagen que se quiere proyectar frente al sujeto que está detrás de la pluma, 

de quien igualmente se ha creado una imagen determinada. En el caso de Zahra, empero, este juego 

de roles opera de manera diferente pues, al no poseer una identidad definida, acepta el papel de 

destinataria-remitente de la correspondencia íntima, impulsada por el deseo de ser escuchada por 

alguien a quien pueda externar su sentir. De tal modo, la protagonista se siente en total libertad de 

escribir sobre ella misma sin temor a ser juzgada: “il entretenait avec ce correspondant une 

relation intime; il pouvait enfin parler, être dans sa vérité, vivre sans masque, en liberté même 

limitée et sous surveillance, avec joie, même intérieure et silencieuse” 77 (Ben Jelloun, 1985, p. 

86).  

Por otra parte, volvamos al argumento de la escritura epistolar como juego de las 

apariencias, pues la misteriosa aparición del remitente desconocido y su persistencia por 

mantenerse en el anonimato revelan un gran interés por preservar una imagen específica de su 

                                                           
77 “Mantenía con ese comunicante una relación íntima. Por fin podía hablar, ser en su verdad, vivir sin máscara, en 
libertad siquiera limitada y bajo vigilancia, con alegría, incluso interior y silenciosa” (Ben Jelloun, 1990, p. 62). 
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persona a los ojos de la protagonista. Por lo consiguiente, al leer cada una de las cartas escritas por 

él, es posible percatarse de la multiplicidad de rostros que porta conforme a la situación a la que 

se enfrenta y el efecto que desea causar en su destinataria; así pues, se muestra como el moralista 

receloso frente a la decisión de Zahra de contraer matrimonio con su prima Fatima, o se vuelve el 

fiel confidente de los secretos de la protagonista, o se convierte en el interrogador filosófico que 

la guía en la búsqueda de su identidad. Sin embargo, cada faceta converge en la figura del escritor 

anónimo, motivo por el cual la protagonista se siente identificada con él: “vous êtes installé dans 

cet anonymat qui me rapproche beaucoup de vous. Je ne voudrais pas voir votre visage ni entendre 

votre voix. Laissez-moi vous deviner à travers vos lettres” 78 (Ben Jelloun, 1985, p. 62). 

Ahora bien, es importante subrayar aquí la ausencia del nombre del corresponsal, ya que 

representa una forma de despersonalización del sujeto. Al carecer de identidad, el remitente se 

identifica con la situación de la protagonista al punto de sugerir que se trata de la misma persona, 

como bien lo señala el narrador: “Sont-elles dʼun correspondant ou dʼune correspondante 

anonyme ? Ou sont-elles imaginaires ? Se serait-il écrit à lui-même dans son isolement ?” 79  (Ben 

Jelloun, 1985, p. 59). Bajo este cuestionamiento se perfila une suerte de desdoblamiento de la 

personalidad de Zahra pues su identidad masculina se disocia de ella y se proyecta en la figura del 

corresponsal anónimo para escribirle a su identidad femenina, de manera que ambas puedan estar 

en contacto y así esclarecer las dudas existenciales que atormentan a su ser. 

                                                           
78 “Está instalado en ese anonimato que me acerca mucho [a usted]. No querría ver su rostro ni escuchar su voz. 
Déjeme [adivinarlo] a través de sus cartas” (Ben Jelloun, 1990, p. 45). 
79 “¿Son de un comunicante o de una comunicante anónimo? ¿O son imaginarias? ¿Se habría escrito él a sí mismo en 
su aislamiento?” (Ben Jelloun, 1990, p. 43). 
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Ya sean reales o producto de su imaginación, la importancia de las misivas consiste en el 

mensaje que transmiten, ya que la invitación hecha a la protagonista de reflexionar sobre sí misma 

y el cosmos que la rodea logra impulsarla hacia la confrontación de la realidad: 

[À] quoi vous sert de vous isoler dans cette chambre où vous êtes entouré de livres et de bougies ? 
Pourquoi ne descendez-vous pas dans la rue, en abandonnant les masques et la peur ? […] Vous 
savez combien notre société est injuste avec les femmes, combien notre religion favorise lʼhomme, 
vous savez que, pour vivre selon le choix et ses désirs, il faut avoir du pouvoir. 80 (Ben Jelloun, 
1985, pp. 86, 87) 
 

Este fragmento evoca la problemática que obligó a Zahra a tomar el camino de la reclusión y que 

ahora la incita a salir de su ensimismamiento, a cortar las cadenas que la mantienen sujeta y a 

emprender la aventura en el mundo exterior con miras a avanzar en la búsqueda de su identidad, a 

pesar de las adversidades sociales a las cuales está expuesta a causa de su sexo femenino. 

 En síntesis, el acto escritural se vuelve catártico en la medida en la que Zahra deja salir sus 

pensamientos, ideas, emociones y sentimientos, depositándolos en un trozo de papel, para liberarse 

del secreto del que su padre la hizo prisionera, para recuperar la voz que le fue negada y para 

romper el silencio con la escritura. 

  La constelación de los eventos desplegados hasta aquí conducen a la protagonista a 

emprender una suerte de viaje iniciático, en virtud de la consolidación de su identidad, en el que 

su estadía en un circo foráneo propicia la conciliación de su sexo femenino con su género 

masculino, al exponer por vez primera su androginia, como se verá en el tercer capítulo. 

                                                           
80 “¿de qué [le] sirve [aislarse] en esta habitación donde [está] rodeado de libros y velas? ¿Por qué no [baja] a la calle 
abandonando las máscaras y el miedo? […] [Usted sabe] cuán injusta es nuestra sociedad con las mujeres, cuánto 
favorece nuestra religión al hombre, [sabe] que, para vivir según su elección y sus deseos, hay que tener poder” (Ben 
Jelloun, 1990, pp. 62, 63). 
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Antes de dar paso al bloque final del presente trabajo, daremos continuidad al estudio 

comparativo, desarrollado en subcapítulo 1.5, de la identidad en LʼEnfant de sable y en el 

Marruecos colonial, donde veremos cómo el colonizado, frente al dilema de la elección entre la 

identidad impuesta o la propia, debe rebelarse contra su opresor para alcanzar su autonomía. 

 

2.5 Descolonización de género: la independencia marroquí. 
 

[J]e vis psychologiquement encore dans une 
métahistoire où lʼavant et lʼaprès se confondent avec 
lʼaprès et la post-histoire. Et entre les deux je me 
trouve en sursis dʼune Fin qui est toujours un 
Commencement [...]. Plus encore, je cherche à 
reconstruire mon passé selon les normes qui me sont 
imposées dʼoffice. Et ce souci de me revoir à travers 
les lunettes dʼautrui est si fort, si ancré dans les modes 
acquis de mes jugements, que je réévalue tout mon 
passé à la lumière des critères qui me viennent de 
lʼextérieur. 
 
Daryush Shayegan, “La déchirure”, Le regard mutilé. 

 
 

De vuelta al episodio colonial en la Historia de Marruecos, la crisis identitaria de LʼEnfant de sable 

planteada hasta el momento encuentra un punto de anclaje en el choque de culturas que tuvo lugar 

a raíz de la llegada y el establecimiento de la administración francesa en el territorio magrebí, 

hecho que ocasionó un gran desasosiego en los habitantes y que los llevó a cuestionarse sobre su 

propia identidad. A lo largo de este subcapítulo analizaremos la disyuntiva entre la identidad propia 

y la impuesta que atañe al colonizado, así como el papel de la descolonización en dicha 

problemática. 

La firma del Tratado de Fez en 1912, provocó un gran descontento general en Marruecos, 

lo que dio lugar a un periodo de lucha y tensión entre la resistencia armada y las tropas del general 

Lyautey, el cual finalizó con el sometimiento ─aunque no en su totalidad─ del pueblo marroquí 
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que fue obligado a acatar el régimen francés (Subdirección General de Cooperación Internacional, 

1996, p. 288). Sin embargo, más allá de los acuerdos diplomáticos, la presencia de los europeos 

trajo consigo un nuevo sistema de valores y creencias que fue impuesto como parte del plan de 

acción colonial para facilitar el proceso de dominación. Uno de los mecanismos empleados en el 

cumplimiento de dicha labor fue la política de asimilación del colonizado que, como se analizó en 

el subcapítulo 1.5, actuó como un agente de desvalorización ─por no decir de anulación─ de la 

idiosincrasia de las comunidades nativas. En consecuencia, Marruecos vivió una época de 

conmoción al verse subyugado política, económica, ideológica y culturalmente. Durante poco más 

de cuatro décadas la identidad del pueblo marroquí fue cuestionada, reprimida y violentada, hecho 

que desencadenó un sentimiento de malestar general:  

 
La France fût pour le Maghreb un Autre envahissant. […] Elle a opéré un ébranlement inouï de 
lʼêtre maghrébin, bouleversa les perceptions et créa, presque, un traumatisme réel dans le corps, 
le psychisme et le regard du maghrébin, […] fluctuant entre la fascination et le rejet, le désir 
dʼadopter le modèle et la crainte de se perdre.81 (Eddine Affaya, 1997, p. 149) 
 

 
Frente a un sistema opresor que se asume preeminente, el colonizado, que sólo es visto como un 

ser inferior, un “incivilizado”, se encuentra en una penosa situación: en primera instancia, la 

aparición del colonizador provoca una fuerte impresión para él debido a las diferencias que existen 

entre ambos; en segundo lugar, esas disimilitudes son tomadas por los franceses como un arma 

contra los marroquíes para proclamarse como la raza superior que goza de un derecho cuasi divino 

para dominar los territorios a voluntad; y por último, al carecer de los medios necesarios para poder 

combatir al colonizador, el colonizado se ve obligado a aceptar las condiciones impuestas por él, 

a sabiendas de que sus costumbres y sus tradiciones serán menospreciadas; en pocas palabras, su 

                                                           
81 “Francia fue para el Magreb un Otro invasor. […] Ésta produjo un estremecimiento inaudito del ser magrebí, 
conmocionó las percepciones y creó, por poco, un trauma real en el cuerpo, la psique y la mirada del magrebí […] que 
fluctúa entre la fascinación y el desprecio, el deseo de adoptar el modelo y el temor de perderse”.   
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propia identidad pone en riesgo su integridad física y moral, mientras que la del otro aparece como 

una oportunidad para acceder a los beneficios que éste goza como integrante de la cultura 

occidental.  

Este conflicto entre Francia y Marruecos encuentra su alegoría en LʼEnfant de sable en la 

crisis identitaria de la protagonista, detonada por el descubrimiento de su sexo femenino. Educada 

como hombre durante su infancia y revelada mujer en la adolescencia, Zahra se ve confrontada al 

dilema existencial que plantea su condición, siendo éste, precisamente, el de vivir como un varón 

privilegiado sabiéndose mujer o sufrir el rechazo y el abuso ejercido sobre el sexo femenino 

sintiéndose hombre. Como ya se analizó a lo largo de este bloque, la disyuntiva entre género y 

sexo, fuertemente permeada por el ámbito social, enmarca la crisis de identidad de la protagonista, 

quien oscila del sistema de valores y creencias designado por el padre a la esencia biológica de su 

ser, de tal manera que “son corps devient le foyer de tension entre une ʻculture masculineʼ 

hégémonique, acquise par la force des choses et une ʻnature féminineʼ forcée à la        

clandestinité” 82 (El Bousouni, 2006, p. 69).  

La presencia de ambos universos, contrarios entre sí, provoca en el colonizado (Zahra y 

Marruecos) una profunda escisión del ser, hecho que lo obliga a pasar de un extremo a otro en 

búsqueda de su identidad: 

La peinture colonisée, par exemple, balance entre deux pôles : dʼune soumission à lʼEurope, 
excessive jusquʼà lʼimpersonnalité, elle passe à un retour à soi tellement violent quʼil est nocif et 
esthétiquement illusoire. En fait lʼadéquation nʼest pas trouvée, la remise en question de soi 
continue. […] [L]e colonisé ne cesse de tenir compte du colonisateur, modèle ou antithèse. Il 
continue à se débattre contre lui. Il était déchiré entre ce quʼil était et ce quʼil sʼétait voulu, le voilà 

                                                           
82 “Su cuerpo se vuelve el centro de tensión entre una ʻcultura masculinaʼ hegemónica, adquirida por la fuerza, y una 
ʻnaturaleza femeninaʼ forzada a la clandestinidad”. 
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déchiré entre ce quʼil sʼétait voulu et ce que, maintenant, il se fait. Mais persiste le douloureux 
décalage dʼavec soi. 83 (Memmi, 1973, p. 168) 
 
 

Se trata de un indefectible y doloroso tránsito durante el cual el colonizado, Marruecos, forzado 

por el colonizador, Francia, a acatar su aparato jurídico-político y a asimilar su ideología, cede 

ante las exigencias y se somete, no sin reticencias, ante la imposición del nuevo modelo, causante 

del menosprecio y los agravios hacia su propia cultura, por el que siente un profundo desprecio, 

pero que al mismo tiempo lo enmudece y asombra por prácticas y saberes ajenos a él. Ante tales 

circunstancias, el colonizado se vuelve para abrazar su cultura, sin embargo, se encuentra con una 

sociedad que ha sufrido los embates del régimen colonial, lo que anula toda posibilidad de retorno:  

 
[Le] maghrébin était condamné à observer sa douloureuse métamorphose, à constater amèrement 
comment son “je” devenait de plus en plus “autre”, comment lʼabîme entre lui et les siens, non 
affectés par lʼacculturation intense quʼil subissait, se creusait un peu plus chaque jour et devenait 
de plus en plus difficile à franchir, comment il devenait étranger à son clan, à sa religion, à ses 
traditions et aussi étranger à lui-même. 84 (Yetiv, 1974, p. 150) 
 

 
Así pues, el pueblo marroquí padece una suerte de orfandad cultural: por un lado, la presencia del 

Otro le provoca extrañamiento, incluso si logra adaptarse, existe una imposibilidad de 

identificación; por el otro lado, ya no es capaz de reconocerse dentro de su propia cultura debido 

al influjo que el Otro ha tenido en ella.  

                                                           
83 “La pintura colonizada, por ejemplo, oscila entre dos polos: de una sumisión a Europa, tan excesiva, que llega a la 
impersonalidad, pasa al retorno a sí misma, tan violento, que se vuelve nocivo y estéticamente ilusorio. De hecho, no 
se encuentra la adecuación, continúa la duda sobre sí mismo. […] El colonizado no deja de considerar al colonizador 
como modelo o antítesis. Sigue debatiéndose contra él. Estaba escindido entre lo que era y lo que quería ser, y ahora 
está escindido entre lo que quería ser y en lo que ahora se está convirtiendo. Pero se mantiene el doloroso desfase de 
sí mismo”. 
84 “El magrebí estaba condenado a observar su dolorosa metamorfosis, a constatar con amargura como su ʻyoʼ se 
volvía poco a poco ʻotroʼ; como el abismo entre él y los suyos, aquéllos que no fueron afectados por la fuerte 
aculturación que él padecía, cada día aumentaba un poco más y se hacía cada vez más difícil de superar; como se 
convertía en un extranjero para su clan, su religión, sus tradiciones y también extranjero a sí mismo”. 
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En concordancia con lo anterior, se vuelve reconocible dicha orfandad ─en este caso de 

género─ en la novela de Ben Jelloun en el instante mismo en el que Zahra se da cuenta de que no 

tiene cabida ni en el orbe masculino ni en el femenino. Este sentimiento de no pertenencia incide 

directamente en el plano identitario de ambos actantes, ya que tanto la protagonista como el pueblo 

marroquí sufren una despersonalización que los lleva a cuestionarse sobre sí mismos y sobre el 

Otro: “Qui suis-je? Et qui est lʼautre ?” 85 (Ben Jelloun, 1985, p. 55), se pregunta Zahra en silencio, 

y en el fondo es el eco de Marruecos el que resuena.  

Esta disociación es producto de la confrontación de dos identidades: una propia que se 

encuentra arraigada en el individuo y otra ajena que a fuerza de repetición es reconocida por él y 

hasta cierto punto aceptada ─aunque siempre en oposición con la anterior─; ambas buscan 

imponerse la una sobre la otra. Ahora bien, esta disociación no encuentra resolución alguna en el 

estado actual de la condición de Zahra y del pueblo marroquí; “pour voir la guérison complète du 

colonisé, il faut que cesse totalement son aliénation : il faut attendre la disparition complète de la 

colonisation, cʼest-à-dire période de révolte comprise” 86 (Memmi, 1973, p. 168). Mientras el 

colonizado siga bajo el dominio del colonizador, su identidad seguirá fragmentada, por ello debe 

existir una toma de consciencia que lo impulse a luchar por sí mismo. Baste ver la historia de 

Marruecos, donde el descontento general frente a las hostilidades y las injusticias originadas 

durante el protectorado francés no tardó en despertar el sentimiento nacionalista que impulsó a los 

marroquíes a sublevarse contra la opresión y la dominación en aras de alcanzar su independencia. 

Los movimientos opositores anticolonialistas (hibistas, alianzas tribales, morabitos, cofradías 

religiosas, partidos nacionalistas) fueron ganando terreno y, tras múltiples enfrentamientos, el 

                                                           
85 “¿Quién soy? ¿Y quién es el otro?” (Ben Jelloun, 1990, p. 40). 
86 “Para ver la completa recuperación del colonizado es necesario que su alienación cese totalmente: es preciso 
aguardar la completa desaparición de la colonización, lo cual implica un periodo de rebelión”. 
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ejército francés se retiró finalmente del territorio magrebí, por lo que el 2 de marzo de 1956 

Marruecos se convirtió en una nación libre. (Phan, 1999, pp. 28–30; Subdirección General de 

Cooperación Internacional, 1996, pp. 288-304). 

En lo que respecta a LʼEnfant de sable, la rebelión se presenta de una forma un tanto 

enigmática. Tras descubrir que biológicamente es una mujer, Zahra ─en ese entonces Ahmed─ 

entabla una conversación con su padre en la que lo cuestiona para saber qué es lo que piensa sobre 

sus cambios corporales y hace énfasis en el pecho, la voz y el vello facial, para darle a entender 

que sabe la verdad y forzarlo a que responda. Acto seguido, utiliza a su favor su identidad 

masculina y apela a los deberes de un buen musulmán para anunciarle sus planes de contraer 

matrimonio con su prima Fatima, hija de uno de los hermanos de su padre que se burlaba de la 

progenie femenina de éste y ambiciosamente esperaba su muerte para quedarse con su herencia. 

Desconcertado, Hadj Ahmed Soileïmane enmudece ante los deseos subversivos de su hijo de 

querer casarse con una mujer, a sabiendas que Ahmed también lo es, sin poder impedir tal 

aberración pues correría el riesgo de que se descubriera el subterfugio de su octava descendiente. 

De este modo, Zahra no sólo se rebela contra su padre, sino también contra su tío, factor social 

coercitivo en la toma de decisión de Hadj Ahmed Soileïmane, quienes encarnan la figura del 

colonizador. Finalmente, el acaecimiento de la muerte del padre concluye su dominio sobre la 

protagonista. 

La relación colonizador-colonizado llega así a su fin; Marruecos se independiza de Francia 

y, análogamente en la novela benjellouniana, Zahra se libera del yugo de su padre. Acto seguido, 

ambos actantes emprenden la reconquista de sí mismos, es decir, la reapropiación de su propio 

territorio (corporal, en el caso de Zahra, y nacional, en el de Marruecos), que los conducirá a su 

autonomía y a la consolidación de su identidad.   
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IDENTIDAD CONSOLIDADA 
 

À la fois, lʼun et lʼautre. Et mieux à la fois lʼun 
et lʼautre de naissance. 
  
Jacques Derrida, Le monolinguisme de lʼautre. 
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3.1 Identidad andrógina: madurez de Ahmed-Zahra.87 
 

Cuando el dolor aumentó y la carga se expulsó fuera a 
sí misma nació una niña, sin que el padre se enterara, 
y la madre dio orden de que la criaran, diciendo que 
era un varón. […] El fraude no fue descubierto, y la 
piadosa mentira permaneció oculta: su atuendo era el 
de un chico, y el rostro, tanto si se le atribuía a un 
muchacho o a una muchacha, era hermoso en ambos 
casos. 
 
Ovidio, Metamorfosis IX. 

 

En LʼEnfant de sable, la edad adulta del personaje principal se abre paso dejando atrás las primeras 

ilusiones de la infancia y el desencanto de la realidad de la adolescencia. En esta etapa, como se 

ha venido anunciando a lo largo de la novela, se revela la androginia de Ahmed-Zahra, lo que pone 

fin a la crisis identitaria, tema que se convierte en el objeto de estudio de este tercer y último 

capítulo. 

Antes de adentrarnos en la estrecha trabazón de los dominios de la androginia que plantea 

la novela benjellouniana, es necesario volver la mirada hacia la Antigüedad y evocar la mítica 

imagen que ilustra la ambivalencia del personaje principal. 

El andrógino, del griego ἀνδρόγυνος que significa anér-andros “hombre” y gyné-gynaicos 

“mujer” (Badinter, 1992, p. 244), es un ser dotado de ambos sexos que simboliza la unidad y la 

perfección. 88 En el célebre Banquete de Platón, el discurso que profiere Aristófanes en torno al 

amor encuentra su representación en la figura de este ser dual: 

 
En primer lugar, tres eran los sexos de las personas, no dos como ahora, masculino y femenino, 
sino que había, además un tercero que participaba de estos dos, cuyo nombre sobrevive todavía, 
aunque él mismo ha desaparecido. El andrógino, en efecto, era entonces una cosa sola en cuanto a 
forma y nombre, que participaba de uno y de otro, de lo masculino y de lo femenino, pero que ahora 

                                                           
87 Vid. Supra Introducción, nota 5. 
88 Vid. “Androgyne” en Jean Chevalier y Alain Gheerbrant. (1982). Dictionnaire des symboles. Mythes, rêves, 
coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres. París: Éditions Robert Laffont S.A. y Éditions Jupiter. 
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no es sino un nombre que yace en la ignominia. En segundo lugar, la forma de cada persona era 
redonda en su totalidad, con la espalda y los costados en forma de círculo. (Platón, 1988, p. 222) 

 
Así pues, concebido como el tercer sexo, el andrógino reunía las potencialidades de los dos 

primeros y se bastaba a sí mismo. Sin embargo, tras haber conspirado contra los dioses, fue 

severamente castigado por Zeus quien decidió partirlo por la mitad, condenándolo a vivir en 

perpetua búsqueda de su parte segmentada (Platón, 1988, pp. 223–225). 

La fascinación que este mito ha generado descansa sobre el postulado de “la integración de 

los contrarios y la abolición de los opuestos” (Eliade, 2008, p. 113), es decir, la formación del 

absoluto esférico, como lo describe Platón. A pesar de que dicha pretensión ahonda en cuestiones 

filosóficas, la imagen del andrógino ha encontrado un gran eco en la tradición literaria, 

principalmente en el siglo XIX con Séraphita de Balzac y Mademoiselle de Maupin de Théophile 

Gautier, alcanzando un gran auge en el siglo XX donde destacan Demian de Herman Hesse, 

Orlando de Virginia Woolf, Le livre de sang de Abdelkébir Khatibi, El donador de almas de 

Amado Nervo (Chaves, 2013), por mencionar algunos, lo que lo convierte en “un archétype 

universellement répandu” 89 (Eliade, 1967, p. 246).  

A lo largo de la Historia, el paradigma del andrógino ─como conjunción de ambos sexos─ 

se ha manifestado principalmente en el hermafroditismo y el travestismo. En el primero, las 

características morfológicas de ambos sexos se combinan en el individuo. El más claro ejemplo 

aparece en la mitología griega: Hermafrodito, hijo de Afrodita y Hermes, cuyo cuerpo quedó unido 

al de Salmacis; además, podemos citar el caso de la sociedad hermafrodita presente en la utopía 

de Gabriel de Foigny, La terre australe connue (Chinchilla, 1996, p. 24). El segundo modelo, por 

                                                           
89 “Un arquetipo universalmente difundido”. 
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su parte, se presenta como una práctica milenaria de enmascaramiento donde el sujeto opta por 

usar la vestimenta del género contrario con fines diversos. En el teatro del Siglo de Oro español, 

por ejemplo, se utiliza el recurso de la mujer disfrazada de hombre como en El gallardo español 

de las Ocho comedias de Cervantes (Inamoto, 1992, p. 142). Ahora bien, ¿cómo encaja la figura 

mítica del andrógino en la novela de Tahar Ben Jelloun? A todas luces escapa a los modelos 

anteriores ya que, por un lado, el personaje principal sólo posee órganos sexuales femeninos y, por 

otro lado, aunque varios autores como Dahouda (2003) y Lowe (1993) señalan que existen 

tendencias travestis en él, mi juicio difiere debido a que el personaje principal no sólo se disfraza 

de hombre para ocultarse y hacerse pasar por uno, sino que realmente le han hecho creer que es un 

hombre y por eso se viste como tal.  

La androginia se advierte más bien de forma alegórica en su identidad pues “por su 

procedencia mítica y religiosa, el andrógino funciona como origen o como ideal, pero nunca está 

aquí, ahora, presente, nunca se encarna, se mantiene al nivel abstracto, es evanescente a la mirada” 

(Chaves, 2013, p. 124). Gestada mujer en el vientre materno y bautizado hombre tras su 

nacimiento, Ahmed-Zahra sufre la escisión de su ser. Sin embargo, más allá de buscar la unión, 

los fragmentos de su identidad parecen disociarse aún más puesto que, como bien señala Maalouf 

(1998): “[e]n tout homme se rencontrent des appartenances multiples qui sʼopposent parfois entre 

elles et le contraignent à des choix déchirants” 90 (p. 12), de modo que tanto su feminidad como 

su masculinidad se enfrentan constantemente, lo que desencadena el conflicto identitario del que 

hemos sido testigos a lo largo del presente trabajo.  

                                                           
90 “En todo hombre coinciden pertenencias múltiples que en ocasiones se oponen entre ellas y lo obligan a tomar 
decisiones desgarradoras”. 
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La constelación de los sucesos desplegados en la vida de Ahmed-Zahra ─la imposición de 

una identidad, la infancia masculina, la identidad reprimida, la adolescencia femenina, la crisis 

identitaria─ provocaron un severo trauma en su ser y lo-la llevaron a tomar acciones desesperadas 

(el matrimonio con su prima y su confinamiento voluntario) como un mecanismo de defensa que 

le permitió guardar las apariencias y vivir en un profundo distanciamiento tanto de su persona 

como del resto del mundo. Empero, en lo recóndito de su alcoba y con el filo amenazante del “Qui 

suis-je” en la garganta, el-la protagonista se ve orillado-a a hacerle frente al dilema de su identidad: 

“Jʼai enlevé les bandages autour de ma poitrine, jʼai longuement caressé mon bas-ventre […] Jʼai 

su que le retour à soi allait prendre du temps, quʼil fallait rééduquer les émotions et répudier les 

habitudes” 91 (Ben Jelloun, 1985, p. 112). 

La eliminación de la vestimenta que oprimía y ocultaba su cuerpo, acompañada del 

contacto íntimo con su sexualidad, aparecen como actos liberadores que le permiten mostrarse tal 

cual es y, al mismo tiempo, comunicarse con su cuerpo que ha dejado de ser un objeto de oprobio 

para convertirse en el foco de su sensibilidad. Dichas acciones son producto de la toma de 

conciencia del yo como un individuo dotado de múltiples atributos que lo definen y le otorgan una 

identidad propia. 

Llegados a este punto, es conveniente señalar que, pese a que Ahmed-Zahra ha logrado un 

avance significativo en el camino hacia la consolidación de su identidad, no podemos perder de 

vista que “lʼidentité résulte donc des relations complexes qui se tissent entre la définition 

extérieure de soi et la perception intérieure, entre lʼobjectif et le subjectif, entre soi et autrui, entre 

                                                           
91 “He quitado las vendas alrededor de mi pecho, he acariciado largamente mi bajo vientre. […] He sabido que el 
retorno a [sí] mismo llevaría tiempo, que había que reeducar las emociones y repudiar las costumbres” (Ben Jelloun, 
1990, p. 80). 
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le social et le personnel” 92 (Lipiansky, 1998, p. 174). Por lo tanto, el reconocimiento de sí mismo 

no basta, es imprescindible la presencia del otro para sentirse identificado. En consonancia lógica 

con lo anterior, Ahmed-Zahra decide poner fin a su reclusión y aventurarse en el mundo exterior 

en aras de concretar este proceso: 

 
Il est temps de naître de nouveau. En fait je ne vais pas changer mais simplement revenir à moi, 
juste avant que le destin quʼon mʼavait fabriqué ne commence à se dérouler et ne mʼemporte dans 
un courant. Sortir. Émerger de dessous la terre. Mon corps soulèverait les pierres lourdes de ce 
destin et se poserait comme une chose neuve sur le sol. […] Ma retraite nʼa pas suffi ; cʼest pour 
cela que jʼai décidé de confronter ce corps à lʼaventure, sur les routes, dans dʼautres villes, dans 
dʼautres lieux. 93 (Ben Jelloun, 1985, pp. 111, 112) 
 

La isotopía del renacimiento refulgente en la cita anterior denota una imperiosa necesidad de 

renovación que va acompañada del deseo incipiente de libertad; el-la protagonista decide 

desligarse de su pasado, tomar las riendas de su propio destino y cambiar su vida. En este orden 

de ideas, “le ʻvoyageʼ dʼAhmed-Zahra se place dʼemblée sous le signe de lʼinitiation” 94                   

(El Bousouni, 2006, p. 77), proceso durante el cual debe superar varias pruebas para llegar al 

término de su empresa. Estos acontecimientos tienen lugar en un circo foráneo, donde el-la 

protagonista pasa a formar parte de la comunidad. 

 

 

 

                                                           
92 “La identidad resulta de las relaciones complejas que se tejen entre la definición exterior de sí mismo y la percepción 
interior, entre lo objetivo y lo subjetivo, entre el uno y el otro, entre lo social y lo personal”. 
93 “Es tiempo de nacer de nuevo. De hecho no voy a cambiar, sino simplemente volver a mí, justo antes que el destino 
que se me había fabricado comience a desarrollarse y me lleve en una corriente. Salir. Emerger de debajo de la tierra. 
Mi cuerpo levantaría las piedras pesadas de ese destino y se posaría como una cosa nueva sobre el suelo. […] Mi retiro 
no ha bastado. Por eso, he decidido enfrentar a este cuerpo con la aventura, por los caminos, en otras ciudades, en 
otros lugares” (Ben Jelloun, 1990, pp. 79, 80). 
94 “El ʻviajeʼ de Ahmed-Zahra se ubica de entrada bajo el signo de la iniciación”. 
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3.2 Integración social: el circo como espacio de iniciación y de inclusión. 
 

Yo, esta mujer, este insólito hombre con tetas […] Yo, 
la mujer barbuda, el astro dislocado de un Universo que 
no sabe dónde va. Yo, la que rompió las normas, la 
hembra de los hombres, el hombre de las hembras. […] 
Yo, la mujer barbuda, serena y asustada, hombre y 
hembra. 

Dionisio Cañas, “La mujer barbuda”, Corazón de perro. 
 

 

En los subcapítulos 1.2 y 2.2 vimos cómo la sociedad musulmana en L'Enfant de sable favorece 

al hombre y rechaza a la mujer; Ahmed-Zahra vivió ambas circunstancias sin lograr adaptarse por 

completo a ninguna. Sin embargo, su llegada a un circo foráneo le ofrece la oportunidad de 

integrarse a una comunidad. En este apartado estudiaremos la naturaleza del circo en la novela, al 

que es conducido-a el-la protagonista en un viaje iniciático, donde se lleva a cabo el proceso de 

androginación de su identidad. 

Ahmed-Zahra sale de su habitación y se adentra en las calles de la ciudad; adopta un papel 

activo: se mueve y actúa. La búsqueda de su identidad, que había permanecido en la abstracción 

de sus pensamientos, se materializa en un viaje de carácter iniciático que lo-la pone a prueba. En 

el pasado, el-la protagonista había enfrentado desafíos de carácter psicológico ─como los 

cuestionamientos de su corresponsal anónimo─ para resolver su dilema identitario, por lo que, en 

esta nueva etapa, se ve confrontado-a a una serie de pruebas físicas. La primera de ellas tiene lugar 

en un callejón estrecho donde se encuentra con una anciana que le impide el paso. Ésta le pregunta 

quién es y, al no poder contestar, se abalanza sobre él-ella, le arranca la vestimenta, toca sus senos 

y succiona uno de sus pezones. Ahmed-Zahra experimenta una sensación de placer, pero de 

inmediato empuja a la anciana y se va del lugar. Conocido como Zankat Wahed que significa “la 

calle de uno solo” (Ben Jelloun, 1990, p. 80), este callejón simboliza el pasaje del-la protagonista 
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que lo-la conduce a aceptar la coexistencia de lo masculino y lo femenino en su identidad para 

poder continuar su camino.  

Asimismo, la anciana, con la que se reencuentra tiempo después, desempeña el papel del 

guía que orienta los pasos de Ahmed-Zahra hacia la consolidación de su identidad. En esta segunda 

ocasión, Oum Abbas vuelve a palpar su cuerpo e introduce uno de sus dedos en su vagina “como 

para verificar una intuición” (Ben Jelloun, 1990, p. 85). La reiteración de la inspección anatómica 

del-la protagonista insiste en la importancia que posee el reconocimiento y la aceptación del cuerpo 

sexuado en el proceso identitario, pues en él se encuentra la respuesta al cuestionamiento sobre 

quién es él-ella: “─Qui es-tu? ─Jʼaurais pu répondre à toutes les questions, inventer, imaginer 

mille réponses, mais cʼétait là la seule, lʼunique question qui me bouleversait et me rendait 

littéralement muette. […] ─Alors ce corps, puisque tu ne peux le nommer, montre-le” 95 (Ben 

Jelloun, 1985, pp. 113, 114). De esta manera, la orden que le da la anciana se convierte en la línea 

directriz que marca la pauta en el camino de Ahmed-Zahra hacia la resolución de su dilema 

identitario. Como su guía, Oum Abbas lo-la lleva a un circo foráneo donde se manifiesta 

abiertamente su androginia. 

Desde mediados del siglo XIX y hasta principios del XX, en el circo estuvo en boga el 

llamado freak show, un espectáculo con tintes grotescos al que la gente asistía para ver fenómenos 

de circo representar actos inauditos o simplemente mostrar sus anomalías, dando así al espectáculo 

una connotación negativa (Pécoil, 2007, p. 9). En el “catálogo de lo insólito” figuraban el hombre 

forzudo, la mujer barbuda, los siameses, los contorsionistas, los encantadores de serpientes, entre 

muchos otros que eran considerados monstruos por el simple hecho de ser diferentes al resto de 

                                                           
95 “─¿Quién eres?─ Habría podido responder a todas las preguntas, inventar e imaginar mil respuestas, pero ésta era 
la única pregunta que me trastornó y me dejó literalmente muda. […] ─Entonces, muestra ese cuerpo, ya que no 
puedes nombrarlo” (Ben Jelloun, 1990, pp. 80, 81). 
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los seres humanos, razón por la cual “le terme de freak est devenu une métaphore pour lʼétrange, 

la marginalité, la face sombre de lʼexpérience humaine” 96 (Pécoil, 2007, p. 15).  

El circo de la novela no escapa al extraño ambiente propio de este espacio. Al llegar ahí, 

Ahmed-Zahra presencia un espectáculo muy particular en el que “lʼhomme joue à la danseuse sans 

se faire réellement passer pour une femme, où tout baigne dans la dérision, sans réelle     

ambigüité” 97 (Ben Jelloun, 1985, p. 120). Como una suerte de bienvenida, la escena anterior acoge 

a el-la protagonista que de inmediato se identifica con la figura de este personaje y, como es de 

esperarse, Ahmed-Zahra es llevado-a ante el jefe del circo quien le informa que remplazará a dicho 

actor en el escenario: “tu te déguiseras en homme à la première partie du spectacle, tu disparaîtras 

cinq minutes pour réapparaître en femme fatale” 98 (Ben Jelloun, 1985, p. 121). Huelga decir que 

el número circense concentra los atributos femeninos y masculinos en un mismo individuo de 

forma homóloga a la coexistencia del sexo femenino y el género masculino en Ahmed-Zahra, lo 

que convierte su actuación en la expresión natural de su identidad andrógina. 

Ahora bien, existen dos polos que definen la naturaleza del circo en la novela. Por un lado, 

la ejecución del acto propuesto exige el uso del cuerpo como un objeto provocativo que debe 

mostrarse, incluso en su desnudez, con el fin de despertar los instintos más bajos de los 

espectadores y conseguir que arrojen billetes para llenar los bolsillos del patrón:  

Il y a de quoi rendre fou tous les hommes de lʼassistance. Ça va être excitant…, je vois ça dʼici…, 
un vrai spectacle avec une mise en scène, du suspens et même un peu de nu […]. Il arrive parfois 

                                                           
96 “El término de freak se volvió una metáfora para lo extraño, la marginalidad, el lado obscuro de la experiencia 
humana”. 
97 “El hombre hace de bailarina sin hacerse pasar realmente por una mujer, donde todo se baña en la [mofa] sin 
ambigüedad real” (Ben Jelloun, 1990, p. 86). 
98 “te disfrazarás de hombre en la primera parte del espectáculo, desaparecerás cinco minutos para reaparecer como 
una mujer fatal” (Ben Jelloun, 1990, p. 87). 
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que des hommes sʼexcitent et jettent sur la danseuse des billets de banque. Tu les ramasses et tu me 
les donnes. Pas dʼhistoire ! 99 (Ben Jelloun, 1985, p. 121) 
 

Este espectáculo peca de exhibicionismo y conlleva la explotación del individuo al reducirlo a un 

simple objeto que se usa como divertimiento de los demás y como fuente de enriquecimiento para 

su abusador. 

Por otro lado, se debe tener presente el hecho de que, como “forma ancestral de espectáculo, 

[…] el circo plantea una especie de escape” (Contreras Salinas, 2010, p. 98), no sólo por el marco 

espacial que ocupa, que solía ser en las afueras de la ciudad, sino porque se instaura como el hogar 

de la fantasía y la imaginación por excelencia; en él no existe cabida para la realidad, nada es lo 

que parece y siempre sucede lo inesperado, lo impensable, lo imposible: “Le cirque […] où 

lʼacteur semble libéré des contraintes de la nature et de la culture, où les règles qui permettent 

habituellement dʼévoluer dans le réel semblent transgressées pour sʼeffacer devant un univers 

entièrement fabuleux et magique” 100 (Barré-Meinzer, 2002, p. 95). Al ser ésta su naturaleza, sus 

integrantes pasan a formar parte de un universo que escapa a las convenciones sociales, donde la 

diferencia es afinidad y la discriminación genera un sentimiento de pertenencia.  

De lo anterior se concluye que el circo es un espacio ambivalente: es marginado por la 

sociedad, pero se vuelve incluyente por sus integrantes; aparece como un lugar real de 

divertimento, pero ofrece espectáculos artificiosos; concede libertad de expresión, pero a base de 

prácticas consideradas deshonrosas. La relevancia que este sitio tiene en la novela reside 

                                                           
99 “Hay con qué volver locos a todos los hombres de la concurrencia. Va a ser excitante…, veo esto así…, un verdadero 
espectáculo con una puesta en escena, suspenso e incluso un poco de desnudo. […] A veces, ocurre que los hombres 
se excitan y lanzan dinero sobre la bailarina. Tú lo recoges y me lo das. ¡Nada de trucos!” (Ben Jelloun, 1990, p. 87). 
100 “El circo […] donde el actor parece liberarse de las obligaciones de la naturaleza y de la cultura, donde las reglas 
que habitualmente permiten progresar en la realidad parecen ser transgredidas para desaparecer frente a un universo 
completamente fabuloso y mágico”. 
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precisamente en su carácter dual, pues aparece como el entorno idóneo en el que Ahmed-Zahra 

logra encajar sin la necesidad de ocultarse ni fingir. Así pues, el show favorece el proceso de 

androginación del-la protagonista quien, alejado-a de los juicios de la sociedad musulmana que 

comprometió en primer lugar la integridad de su identidad y se mostró excluyente, pasa a formar 

parte de una comunidad de la que se vuelve partícipe. 

La estadía del-la protagonista en el circo foráneo no sólo contribuye a su aceptación social, 

sino que también lo-la incita a expresarse por medio de su cuerpo, lo que elimina el miedo y la 

aversión hacia él, sentimientos que estuvieron presentes desde la infancia y durante la 

adolescencia. 

 

3.3 La voz del cuerpo: la actuación como forma de expresión y ritual de 
androginación. 
 

Ce changement d'état me plaisait, non pas en raison 
d'un errement de ma nature, ni d'une faiblesse du sexe, 
car j'étais bien viril et fier de l'être, mais parce que je 
croyais acquérir ainsi des pouvoirs. Avant de me 
battre il m'enlaçait la taille, il me parlait à l'oreille, et 
je sentais naître en moi-même ce qu'il y avait en moi 
de femme ; dans la solitude, bien sûr, j'étais parfois 
ma propre épouse, mais sans trop y croire. 
  
Francois Augiéras, L'Apprenti sorcier. 

 

La corporalidad en LʼEnfant de sable es un tema medular con múltiples matices de acuerdo con la 

situación que enfrenta el personaje principal. Negado, violentado, escondido, explorado, erotizado, 

su cuerpo es la vorágine de su sensibilidad y, como tal, comunica algo. La expresión corporal del-

la protagonista en el circo adquiere una importancia capital pues es el medio a través del cual se 

manifiesta su androginia y le permite ser reconocido-a por los demás, acciones que van de la mano 

en la consolidación de la identidad. 
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Dado que el circo pone a prueba la capacidad histriónica de los actores, la postura, el 

movimiento y la gestualidad son elementos fundamentales que deben armonizarse para poder dar 

un buen espectáculo y causar el efecto deseado en el público: 

 
Le cirque offre le spectacle du dépassement de soi, de la perfection physique […]. Il est geste, il est 
posture, il est action. […] Lʼarène est le lieu où lʼon agit […]. Ici, lʼhomme est un corps et cʼest un 
corps qui sʼexprime. La communication est sémiotique plus que linguistique. 101 (Hotier, 1983,           
p. 41) 
 

El cuerpo adquiere un papel protagónico pues es el instrumento de trabajo del actor y el actor en 

sí mismo. El número circense de Ahmed-Zahra depende estrictamente del manejo de su cuerpo: 

su desenvolvimiento en el escenario exhibe su anatomía caracterizada de hombre y de mujer, 

facetas que son exaltadas por medio del maquillaje y del vestuario. Esta parafernalia actoral 

enarbola el cuerpo para ser admirado y escuchado. En consonancia con lo anterior, el-la 

protagonista entra en comunión con su anatomía, liberándose por completo del desasosiego y la 

incertidumbre de su pasado: “Jʼétais disponible, décidée à me laisser faire et à laisser venir les 

choses. […] Jʼétais intriguée et fascinée. […] Je nʼavais pas dʼappréhension. Au contraire, je 

jubilais, heureuse, légère, rayonnante” 102 (Ben Jelloun, 1985, pp. 118, 121, 123). Los fragmentos 

de su identidad se funden en el escenario, donde Ahmed-Zahra logra expresarse frente a los demás 

y manifiesta su androginia abiertamente. 

Así pues, el show de “Lʼhomme aux seins de femme” y “La femme à la barbe mal          

                                                           
101 “El circo ofrece un espectáculo de la superación personal, de la perfección física […]. Es gesto, es postura, es 
acción. […] La arena es el lugar donde se actúa […]. Ahí, el hombre es un cuerpo y es un cuerpo que se expresa. La 
comunicación es más semiótica que lingüística”.  
102 “Yo estaba disponible, decidida a dejarme hacer y a dejar que las cosas ocurrieran. […] Estaba intrigada y fascinada. 
[…] Yo no sentía aprehensión. Por el contrario, me mostraba jubilosa, feliz, ligera, radiante” (Ben Jelloun, 1990, pp. 
85, 87, 89). 
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rasée” 103 se presenta como “une cérémonie dʼandrogynisation factuelle [dans laquelle le-la 

protagoniste] est [appelé-e] à totaliser le jeu des sexes [qui] apparaît comme une transposition 

mimétique qui met en abyme ʻla vieʼ, ou, peut-on dire, la biographie dʼAhmed-Zahra” 104 (El 

Bousouni, 2006, p. 78). De esta manera, la identidad andrógina del personaje principal se revela 

como un talento innato que se mantuvo latente hasta llegar el momento de ponerlo en práctica y 

explotarlo al máximo en el teatro de la vida. Como actuante de su propia existencia, Ahmed-Zahra 

desempeña su papel a la perfección puesto que “sa mimesis théâtrale” 105 (El Bousouni, 2006,        

p. 79) le permite ser él-ella mismo-a en el escenario. 

En los capítulos anteriores estudiamos las diferentes formas de expresión empleadas por 

el-la protagonista ─el juego con las palabras en el hammam y la mezquita, y la escritura íntima─ 

concluyendo que existe una íntima relación entre el lenguaje y la sexualidad. En su actual 

condición, esta correspondencia se hiperboliza a tal grado que ambos elementos se conjugan para 

dar libre curso a la expresión física, sensorial y emocional: “Il dansait et chantait. Son corps 

trouvait une joie et un bonheur dʼadolescent amoureux. Elle se cachait pour écrire” 106 (Ben 

Jelloun, 1985, p. 126). Si bien es cierto que la forma predilecta de Ahmed-Zahra para comunicarse 

es la escritura porque le concede cierto grado de intimidad, en el circo pasa a segundo plano frente 

a la actuación. Ahí el cuerpo habla y la mirada lo escucha, con cada movimiento se rompe la 

barrera del mutismo; no hay inhibición, se trata de una comunicación en tiempo real: el actor se 

                                                           
103 “El hombre con senos de mujer” y “La mujer de la barba mal afeitada”, son los títulos correspondientes a los 
capítulos 11 y 12 de LʼEnfant de sable, que enfatizan la androginia de Ahmed-Zahra. 
104 “Una ceremonia de androginación fáctica en la que el-la protagonista es llamado-a a totalizar el juego de sexos que 
aparece como una transposición mimética que pone en abismo ʻla vidaʼ o, si puede decirse, la biografía de Ahmed-
Zahra”.   
105 “Mímesis teatral”. 
106 “[Él] bailaba y cantaba. Su cuerpo encontraba una alegría y una felicidad de adolescente enamorado. Ella se 
ocultaba para escribir” (Ben Jelloun, 1990, p. 91). 
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presenta ante el público y el público asiste para verlo. 

Otro componente fundamental en el ritual de androginación del-la protagonista es la mirada 

del otro. Al ser el centro de atención, el cuerpo de Ahmed-Zahra es observado, analizado y, 

eventualmente, reconocido por los demás, por lo que “la scène foraine est le lieu par excellence 

qui se prête à cet examen visuel au travers du jeu de la démonstration corporelle. Le corps, pour 

se reconnaître, a besoin du regard de lʼautre” 107 (El Bousouni, 2006, p. 79). En efecto, parte del 

proceso identitario está permeado por el sentimiento de aceptación que se genera a través de la 

mirada del otro, de modo que la consolidación de la identidad andrógina de Ahmed-Zahra se 

concretiza por medio de su actuación; al integrarse al circo, su “extrañeza” cohabita y se funde en 

la colectividad: 

 
Cʼest à partir de ce corps en tant quʼélément identitaire dans la tradition maghrébine que sʼeffectue 
le regard du moi par rapport à la perception du monde social. En ce sens lʼespace corporel de 
[Ahmed-Zahra] se situe entre son moi individuel et le moi collectif qui constitue lʼélément pertinent 
de lʼidentité originelle et son rapport social traditionnel. 108 (Bouanane, 2009, p. 309) 
 

 
En LʼEnfant de sable, el cuerpo del-la protagonista aparece inevitablemente como una zona de 

conflicto: entre su sexo femenino y el deseo de su padre de tener un varón, entre su menstruación 

y la identidad masculina impuesta, en pocas palabras, entre su esencia y la apariencia. No obstante, 

la estadía de Ahmed-Zahra en el circo foráneo rompe el ciclo y convierte el dilema en un mutuo 

acuerdo en el que su sexo femenino y su género masculino coexisten, tanto individual como 

                                                           
107 “La escena de la feria es el lugar por excelencia que se presta a este examen visual a través del juego de la 
demostración corporal. El cuerpo, para reconocerse, necesita de la mirada del otro”. 
108 “A partir del cuerpo, como elemento identitario en la tradición magrebí, se lleva a cabo la mirada de sí mismo con 
respecto a la percepción del mundo social. En ese sentido, el espacio corporal de [Ahmed-Zahra] se encuentra entre 
su yo individual y el yo colectivo que constituye el elemento pertinente de la identidad original y su relación social 
tradicional”. 
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socialmente. De este modo, su androginia, real y actuada, lo-la define y lo-la diferencia de los 

demás, al mismo tiempo que le concede un lugar dentro de una comunidad 

 
 

3.4 Consolidación de la identidad: colectividad e individuación. 
 

Il suffit quʼautrui me regarde pour que je sois ce que 
je suis.  
 
Jean-Paul Sartre, Lʼêtre et le néant. 

 

Como corolario a lo desarrollado en las páginas anteriores, en este subcapítulo me propongo 

analizar el desarrollo del proceso identitario del personaje principal. Para ello, examinaré el 

complejo engranaje que lo compone ─desde el sentido de pertenencia hasta la individuación─, en 

aras de mostrar la consolidación de la identidad en Ahmed-Zahra. Dada la complejidad que plantea 

el concepto de identidad, consagraré las primeras líneas al esbozo de una definición, con el fin de 

esclarecer algunos puntos clave para la comprensión del mismo.  

Para el antropólogo francés Louis-Jacques Dorais (2004), la identidad es “un phénomène 

dynamique, un bricolage relationnel, une construction en perpétuel mouvement apte à se 

transformer selon les aléas de son environnement” 109 (p. 10). En Les identités meurtrières, el 

escritor libanés Amin Maalouf (1998) sostiene que la identidad es el conjunto jerarquizado de 

múltiples pertenencias individuales y sociales que definen a un individuo; es compleja, única e 

irremplazable y se construye y transforma a lo largo de la vida. El destacado sociólogo tunecino 

Carmel Camilleri (1984), por su parte, considera que es “un processus par lequel tout individu 

reconnaît ou construit les aspects de son organisme, quʼils soient présents, passés ou futurs, de 

                                                           
109 “Un fenómeno dinámico, un bricolaje relacional, una construcción en perpetuo movimiento lista para transformarse 
según los avatares de su entorno”. 
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lʼordre du fait ou du projet, par lesquels il se définira et acceptera quʼon le définisse” 110 (p. 29). 

Finalmente, en la opinión del sociólogo francés Edmond Marc Lipiansky (1998), la identidad es 

el resultado de “relations complexes qui se tissent entre la définition extérieure de soi et la 

perception intérieure, entre lʼobjectif et le subjectif, entre soi et autrui, entre le social et le 

personnel” 111 (p. 174). 

Recopilando los aspectos esenciales de las tesis anteriores, podemos decir que la identidad 

es un proceso dinámico y evolutivo, compuesto por diversas pertenencias intrínsecas o subjetivas 

(conciencia del yo, representación de sí mismo) y extrínsecas u objetivas (religión, nacionalidad, 

lengua, género), que define a una persona tanto en su individualidad como en la colectividad y que 

se construye a partir de las relaciones entre los seres humanos. Este último punto aparece como 

una de las piezas clave en el proceso identitario y amerita una mención aparte.  

Es bien sabido que el ser humano es un animal social por naturaleza y, por ende, no puede 

bastarse a sí mismo, necesita de otros para poder subsistir. El principio aristótelico funciona de 

manera similar en el campo de la identidad, ya que ésta se define desde el momento en que se 

establece una relación con otra identidad, es decir, que a partir de la mirada del otro se logra la 

confirmación de la imagen que cada persona da de sí misma, y de esta forma surge un 

reconocimiento mutuo (Lipiansky 1998, p. 175). 

Al trasladar este razonamiento a la novela, es posible constatar la mecánica de la 

identificación por medio de dos momentos clave durante la estancia de Ahmed-Zahra en el circo: 

la contemplación que hace de Malika, el actor vestido de mujer, y su actuación triunfal como “El 

                                                           
110 “Un proceso mediante el cual todo individuo reconoce o construye los aspectos de su organismo, ya sean presentes, 
pasados o futuros, del orden del hecho o del proyecto, mediante los cuales él se definirá y aceptará que se le defina”. 
111  “Relaciones complejas que se tejen entre la definición exterior de sí mismo y la percepción interior, entre lo 
objetivo y lo subjetivo, entre sí y el otro, entre lo social y lo personal”. 
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hombre con senos de mujer” y “La mujer de la barba mal afeitada”. En el primero, el-la 

protagonista observa el travestismo en dicho personaje y de inmediato se siente identificado-a con 

él por la conjunción de ambos géneros en su persona. En el segundo, él-ella desempeña el papel 

del hombre-mujer en el escenario, mismo que le permite mostrar su esencia frente a un grupo de 

espectadores que al mirarlo-a constatan, por un lado, su existencia en cuanto que individuo con 

rasgos particulares que lo definen, y al aplaudirle le conceden, por otro lado, su aprobación y su 

aceptación en cuanto que integrante de una sociedad en la que se desenvuelve y dentro de la cual 

cumple con una función determinada.  

Aunado a lo anterior, es de suma importancia destacar el hecho de que los acontecimientos 

mencionados se insertan en el marco de la comunidad debido al impacto que ésta tiene en el 

proceso identitario, puesto que “[ê]tre reconnu, cʼest se sentir exister, être pris en compte mais 

aussi avoir sa place, faire partie du groupe, être inclus dans la communauté des ʻnousʼ” 112 

(Lipiansky 1998, p. 180). Así pues, en este espacio colectivo se conjuntan varios individuos que 

comparten una o múltiples pertenencias, se relacionan, se aceptan y se reconocen entre sí.  

La familia, considerada como uno de los pilares fundamentales de la sociedad, es la 

comunidad primigenia en la vida del hombre; en ella surge el primer vínculo del ser humano con 

sus congéneres, se transmiten los saberes, valores y herencias culturales, pero sobre todo se 

propicia la socialización y la construcción de la identidad personal. En LʼEnfant de sable, empero, 

la familia de Ahmed-Zahra escapa por completo a esta descripción, ya que desde antes del 

nacimiento de su octavo-a descendiente sus padres lo-la rechazan por su sexo y posteriormente le 

imponen un modo de vida que sólo lo-la conduce a la segregación y el aislamiento. Dentro de su 

                                                           
112 “Ser reconocido, es sentir que uno existe, ser tomado en cuenta, pero también tener su lugar, formar parte de un 
grupo, ser incluido en la comunidad de ʻnosotrosʼ”.  
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propio hogar, su identidad se ve fragmentada y, por ende, no existe un sentimiento de pertenencia 

y se anula la posibilidad de ser reconocido-a, por ello, el-la protagonista debe irse para encontrar 

su lugar en la colectividad. La disfunción en el seno de este espacio íntimo se ve fuertemente 

contrastada con el circo foráneo al que llega Ahmed-Zahra, ya que ahí se favorece su integración 

a la comunidad al concederle un lugar entre los suyos, quienes lo-la aceptan sin prejuicios ni 

tabúes, y donde al fin puede ser él-ella mismo-a. De ahí que su identidad andrógina se haga 

explícita, por primera vez, en este episodio de la novela: “Tantôt homme, tantôt femme, notre 

personnage avançait dans la reconquête de son être” 113 (Ben Jelloun 1985, p. 126).  

Durante su estadía en el circo, la vida del-la protagonista adquiere de pronto una alegría 

inusitada: Ahmed-Zahra se vuelve la atracción principal del lugar y su acto es un rotundo éxito; 

fuera del escenario, convive con los integrantes de la compañía y por las noches no deja de escribir 

en las páginas de su diario. Su incorporación a este microcosmos resulta benéfica para él-ella dado 

que le permite reconocer su androginia y lo-la incita a manifestarla con el objetivo de lograr la re-

apropiación de su ser, es decir, la consolidación de su identidad. 

En “Identité subjective et interaction”, Lipiansky (1998) se refiere a dicho proceso con el 

nombre de individuación y lo califica como “le dernier stade de la dynamique identitaire [dans 

lequel] lʼindividu arrive à se reconnaître” 114 (p. 201). En este punto, el carácter subjetivo de la 

identidad se vuelve el eje medular de la conformación del yo, dado que cada ser humano es por sí 

sólo un complejo organismo que alberga una serie de conocimientos, ideas, pensamientos y 

                                                           
113 “Unas veces hombre, otras mujer, nuestro personaje avanzaba en la reconquista de su ser” (Ben Jelloun, 1990, p. 
91). Si bien es cierto que a lo largo de LʼEnfant de sable se hacen múltiples referencias a la androginia en Ahmed-
Zahra, lo interesante aquí es la afirmación directa por parte del narrador intradiegético. No podemos olvidar el hecho 
de que el discurso de la novela se inserta en el plano de la oralidad, por lo que el narrador tiene el poder de la palabra; 
él es la autoridad, por así decirlo, del acto enunciativo, ya que no sólo posee el diario de Ahmed-Zahra, sino que es a 
gracias a él que se conoce su contenido. El hecho de que el narrador afirme frente a su público la androginia del 
personaje principal revela el reconocimiento de la misma. 
114 “La última etapa de la dinámica identitaria en la que el individuo llega a reconocerse”. 
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sensaciones adquiridos a lo largo de su vida, cuya imbricación moldea la personalidad, forja el 

carácter y vehicula el reconocimiento, la aceptación y la afirmación de sí mismo. En este orden de 

ideas, el sociólogo francés, citando el trabajo de Carl Rogers 115, sostiene que “[c]ʼest en acceptant 

les différentes facettes de son identité que face à lui-même et face à autrui ʻla personne en vient à 

être ce quʼelle estʼ” 116 (Lipiansky 1998, p. 201). La individuación, por ende, implica la toma de 

conciencia de las múltiples pertenencias identitarias de cada sujeto en virtud de su unificación e 

integración, acciones que lo llevan a asumirse como un ser único frente a los demás, es decir, como 

un yo reconocido en su mismidad.  

Ahora bien, ¿se puede hablar de individuación en LʼEnfant de sable? Si bien es cierto que 

la afirmación del yo por parte del-la protagonista no se expresa abiertamente en la novela, existen 

algunos indicios en los que se observa su identidad en vías de consolidarse. El primero de ellos 

corresponde al episodio en el que decide salir de su encierro: “je ne vais pas changer mais 

simplement revenir à moi” 117 (Ben Jelloun 1985, p. 111), y más adelante: “Jʼai su que le retour à 

soi allait prendre du temps” 118 (Ben Jelloun 1985, p. 112). En ambas frases, los sintagmas verbal 

y nominal subrayados evidencian una acción introspectiva mediante la cual se busca la reconquista 

del yo. No lejos de ahí, el-la protagonista expresa su placidez frente a la decisión de ser él-ella 

mismo-a quien guiará sus pasos: “Quel soulagement, quel plaisir de penser que ce seront mes 

propres mains qui traceront le chemin dʼune rue qui mènerait vers une montagne !” 119 (Ben 

Jelloun, 1985, p. 112). Asimismo, la montaña al final del camino puede aludir a la ascensión 

                                                           
115 Rogers, C. (1968). Le développement de la personne. París: Dunod. 
116 “Aceptando las diferentes facetas de su identidad es como, frente a sí misma y frente al otro, ʻla persona llega a ser 
lo que esʼ”. 
117 “No voy a cambiar, sino simplemente volver a mí” (Ben Jelloun 1990, p. 79). 
118 “He sabido que el retorno a mí mismo llevaría tiempo” (Ben Jelloun 1990, p. 80). 
119 “¡Qué alivio, qué placer pensar en que serán mis propias manos quienes trazarán el camino de una calle que llevará 
hacia una montaña!” (Ben Jelloun, 1990, p. 79). 
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alegórica en la vida de Ahmed-Zahra a un nivel superior, siendo éste, presumiblemente, el de la 

individuación. Páginas después, cuando se encuentra en el circo, él-ella habla de un surgimiento 

gradual del yo: “Jʼémergeais lentement mais par secousses à lʼêtre que je devais devenir” 120 (Ben 

Jelloun, 1985, p. 121), así como de su anhelo por seguir aprehendiéndose: “jʼespérais beaucoup 

[…] savoir plus sur moi-même” 121 (Ben Jelloun, 1985, p. 123). Pero sobre todo, no podemos 

olvidar la afirmación del narrador, ya evocada en este capítulo, en la que se hace explícito el 

proceso de la consolidación de la identidad andrógina de Ahmed-Zahra: “Tantôt homme, tantôt 

femme, notre personnage avançait dans la reconquête de son être” 122 (Ben Jelloun, 1985,  p. 126).  

Atendiendo a los ejemplos citados, me parece interesante resaltar el uso del pretérito 

imperfecto por parte de ambos personajes para referirse al ejercicio identitario, puesto que este 

tiempo verbal representa una acción que comenzó en el pasado, pero de la que se desconoce el 

momento en que llegará a su fin. De esta manera, tenemos la certeza de que Ahmed-Zahra 

“emergía en el ser en quien debía convertirse” y “avanzaba en la reconquista de su ser” de forma 

continua, ¿no dijimos ya que la identidad es un fenómeno dinámico y evolutivo que se construye 

a lo largo de la vida? 

Así pues, nos encontramos con el discurso del personaje principal que en unas ocasiones 

revela la concientización del proceso identitario, al mismo tiempo que en otras manifiesta su deseo 

y voluntad de auto-descubrimiento y reapropiación del yo. Por otro lado, el narrador, portador del 

diario de Ahmed-Zahra y transmisor de su contenido, confirma el proceso de identificación que se 

está operando en el-la protagonista.  

                                                           
120 “Surgía lentamente pero con sacudidas al ser en quien debía convertirme” (Ben Jelloun, 1990, p. 87). 
121 “Esperaba saber mucho más sobre mí misma” (Ben Jelloun, 1990, p. 89). 
122 “Unas veces hombre, otras mujer, nuestro personaje avanzaba en la reconquista de su ser” (Ben Jelloun, 1990,        
p. 91). 
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Finalmente, es innegable el hecho de que el conflicto identitario, que precipitó la crisis 

existencial del personaje principal, toca a su fin con el emprendimiento de la búsqueda de la 

identidad y el subsecuente proceso que conduce a Ahmed-Zahra hacia la conformación del yo, de 

la que fueron partícipes la colectividad, donde surgió el sentido de pertenencia, y la individualidad, 

en la que el-la protagonista emprendió el reencuentro consigo mismo-a. 

La resolución del dilema identitario del-la protagonista de LʼEnfant de sable produce eco 

en el Marruecos poscolonial que, una vez alcanzada su independencia, realiza una larga travesía 

para recuperar la identidad de su pueblo que fue colonizado y que intenta adaptarse y buscar un 

equilibrio cultural, en el que las dicotomías abran paso a la interculturalidad, como se verá en el 

siguiente apartado.  

 

3.5 Entre identidades: de la androginia a la interculturalidad. 
 

Entre les choses ne désigne pas une relation 
localisable qui va de lʼune à lʼautre et 
réciproquement, mais une direction perpendiculaire, 
un mouvement transversal qui les emporte lʼune et 
lʼautre, ruisseau sans début ni fin, qui ronge ses deux 
rives et prend de la vitesse au milieu. 
 
Deleuze y Guattari, Capitalisme et Schizophrénie. 

 

Luego de haber estudiado el complejo proceso de la construcción identitaria en LʼEnfant de sable, 

daré continuidad al análisis comparativo efectuado en los subcapítulos 1.5 y 2.5, con el fin de 

esclarecer los avatares de la identidad en el Marruecos poscolonial, lo que nos permitirá realizar 

un acercamiento al ámbito intercultural y vislumbrar algunas de sus implicaciones dentro de la 

dinámica identitaria. 
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Anteriormente habíamos mencionado cómo la muerte (real o simbólica) del colonizador es 

un parteaguas en la vida del colonizado, puesto que con su liberación viene una toma de 

consciencia encaminada hacia la consolidación de su identidad. Sin embargo, víctima del sistema 

que le fue impuesto, el ex colonizado se ve tentado a imitar el modelo por lo que se vuelve contra 

los suyos y contra su persona: “Au plus fort de sa révolte, le colonisé conserve les emprunts et les 

leçons dʼune si longue cohabitation […]: le colonisé revendique et se bat au nom des valeurs 

mêmes du colonisateur, utilise ses techniques de pensée et ses méthodes de combat” 123 (Memmi, 

1973, p. 157). Tal como el-la protagonista escribe en su diario: “Lʼempreinte de mon père est 

encore sur mon corps” 124 (Ben Jelloun, 1985, p. 66), el ex colonizado no deja de sentirse asediado 

por los vestigios de la colonización. Las tentativas de auto-reconquista están permeadas por la 

dialéctica del dominante y el dominado, en la que el empoderamiento surge como una respuesta 

fisiológica ante la necesidad de erradicar todo rastro del colonizador con el fin de recuperar el 

control sobre sí mismo. Esta actitud, paradójicamente, lo lleva a valerse de los procedimientos del 

Otro, convencido de la efectividad que éstos tuvieron en su momento. De ahí que, en su intento 

por recuperar su autonomía tras la independencia en 1956, Marruecos haya vivido una época de 

conflictos políticos que mantuvo al territorio bajo constantes luchas internas y rebeliones populares 

que fueron violentamente reprimidas; y que Ahmed-Zahra, por su parte, tomara el lugar de jefe de 

familia y tratara a su madre y hermanas con sumo desprecio, abusando del poder que este cargo le 

confería.  

                                                           
123 “En el punto culminante de su rebelión, el colonizado conserva los préstamos y las lecciones de una cohabitación 
tan larga […]: el colonizado reivindica y lucha en nombre de los mismos valores del colonizador, emplea sus formas 
de pensamiento y sus métodos de combate”. 
124 “La huella de mi padre está aún sobre mi cuerpo” (Ben Jelloun, 1990, p. 48). 
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En consecuencia, la libertad evocada al inicio de este apartado se vuelve ilusoria y se abre 

nuevamente el abismo ente el Yo y el Otro. La supresión del estado de subordinación no garantiza 

la reconstrucción de la identidad del individuo puesto que “chaque identité ne se définit que dans 

un rapport à une autre identité […] parce quʼelle implique la reconnaissance dʼautrui, le besoin 

dʼavoir de lui la confirmation de lʼimage que lʼon tend à donner de soi dans la communication 

avec les autres” 125 (Lipiansky, 1998, p. 175). Pero ¿qué ocurre cuando la relación con el Otro está 

circunscrita a la supeditación, cuando su presencia provoca extrañamiento y existe el temor a la 

pérdida de la identidad?, o, en palabras Humberto Giannini 126, “[c]omment accueillir lʼAutre, 

lʼétranger, sans abandonner ʻlʼêtre quʼon étaitʼ? Comment donc accueillir lʼAutre sans nous 

perdre nous-même?” 127 (citado por Eddine Affaya, 1997, p. 143). Para zanjar esta problemática, 

es preciso retomar algunos aspectos clave de la dinámica identitaria.  

En el subcapítulo 3.4 establecimos que la identidad se define por medio de la interacción 

del individuo con el entorno en el que se desarrolla, así como del mutuo reconocimiento entre sí 

mismo y el Otro. No obstante, el conflicto eclosiona cuando este acercamiento se da en un 

ambiente de desigualdad, en el que la diferencia es usada como un arma para legitimar el dominio 

de los unos sobre los otros, hecho que ha tomado diversos apelativos a lo largo de la Historia: 

colonización, occidentalización, androcentrismo, racismo, xenofobia, esclavitud, misoginia, por 

mencionar algunos (Estermann, 2014, p. 357). Aquí es donde se pierde el sentido de identidad 

puesto que las pertenencias del individuo, cuestionadas, desvalorizadas y prácticamente forzadas 

a desaparecer para asimilar las que le están siendo impuestas, chocan entre sí provocando la 

                                                           
125 “Cada identidad se define en relación con otra identidad […] puesto que ésta implica el reconocimiento del otro, 
la necesidad de obtener la confirmación de la imagen de nosotros mismos que pretendemos dar en comunicación con 
los otros”. 
126 Giannini. H. (1991). Accueillir l’étrangeté. En La Tolérance, pour un humanisme hérétique. París: Autrement. 
127 “¿Cómo acoger al Otro, al extranjero, sin abandonar ʻel ser que antes éramosʼ? ¿Cómo acoger al Otro sin perdernos 
a nosotros mismos?” 
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fragmentación del ser, donde la otredad se resiente dentro de uno mismo, inclusive cuando la 

coerción ha terminado. Por ello, la identidad precisa ser reivindicada. 

En el párrafo anterior señalamos que la correlación es un componente imprescindible del 

proceso identitario, sin embargo, por sí sola no basta; aunada a la búsqueda de reconocimiento 

interpersonal se encuentra la necesidad de pertenencia. Marginado por el Otro, el individuo busca 

refugiarse en la colectividad con la que comparte ciertos rasgos y que puede brindarle el soporte 

necesario para reconstruir su identidad: “pour me distancier de lʼÉtrangeté que lʼÉtranger me fait 

pressentir en Moi, pour protéger mon identité psychique corporelle de la destruction, je vais me 

refondre dans le collectif qui me rassure. En me resolidarisant avec mon semblable, je retrouve la 

carapace de mon identité collective” 128 (Laronde, 1993, 129 citado por Eddine Affaya, 1997,            

p. 149). 

La colectividad opera como un espacio de integración en el que el individuo se siente 

identificado con sus congéneres, quienes lo reconocen como un miembro de la comunidad. Tal es 

el caso del circo foráneo en LʼEnfant de sable, donde Ahmed-Zahra comparte el escenario con 

múltiples personajes carnavalescos que lo-la aceptan y le conceden un lugar dentro del grupo. 

Asimismo, la colectividad brinda una especie de sustento a los individuos cuya identidad ha sido 

violentada al reforzar los vínculos que poseen dentro de la comunidad como la religión, la familia, 

la lengua, los cuales le permiten sentirse identificado con los demás. Estos “valores refugio”, como 

los llama Albert Memmi (1973), funcionan como un paliativo de la crisis identitaria, es decir, son 

una “[r]éaction spontanée dʼautodéfense, moyen de sauvegarde de la conscience collective, sans 

                                                           
128 “Para distanciarme de la Extrañeza que el Extranjero me hace sentir en Mí, para proteger mi identidad psíquica y 
corporal de la destrucción, voy a fundirme en el colectivo que me tranquiliza. Solidarizándome de nuevo con mi 
semejante, recobro la coraza de mi identidad colectiva”. 
129 Laronde M. (1993). Autour du roman beur. Immigration et Identité. París : LʼHarmattan. 
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laquelle un peuple rapidement nʼexiste plus” 130 (Memmi, 1973, p. 130), mediante los que el 

individuo vuelve, de cierta manera, a sus orígenes y recupera poco a poco las pertenencias 

primigenias que creía perdidas. En el caso muy puntual del Magreb, las comunidades árabes y 

bereberes se refugiaron en el Islam, exaltando sus valores y sus prácticas, como una forma de 

reafirmar su pertenencia a una colectividad y reivindicar su identidad (Camilleri, 1984, p. 31). 

Si bien esta postura se presume benéfica para la consolidación de la identidad del individuo, 

ya que promete su integración a la esfera social por medio de la recuperación de sus valores 

ancestrales, así como su preservación y su preeminencia respecto de los valores ajenos, corre el 

riesgo de volverse esencialista y crear identidades “monolíticas”. Al defenderse de la influencia 

de los valores del Otro se anula la posibilidad de interacción, ergo, el proceso identitario se 

paraliza. 

 
La raíz del problema se halla en el planteamiento del mismo: no se trata de una cuestión de 

elección entre la identidad ajena y la propia, porque entraríamos en un círculo vicioso en el que el 

ex colonizado experimenta un sentimiento de culpabilidad y traición si decide aceptar los valores 

del Otro, o adopta una postura hermética que puede manifestarse bajo la forma del nacionalismo 

exacerbado, o inclusive del integrismo, si opta por preservar su idiosincrasia. Se trata más bien de 

la integración de lo Uno y lo Otro, pues “ningún individuo, ni ninguna cultura, pueden hacerse por 

sí mismas, desde sí mismas [sic]. Todos necesitamos pasar por los demás para poder decirnos y 

hacernos” (Gónzalez R. Arnaiz, 2008, p. 92). Huelga decir que las civilizaciones han estado en 

contacto las unas con las otras a causa de innumerables acontecimientos históricos (migraciones, 

colonizaciones, conquistas); desde la Antigüedad hasta nuestros días “toute culture sʼ[est] 

                                                           
130 “Reacción espontánea de autodefensa, un medio de salvaguardar la conciencia colectiva, sin el cual, un pueblo 
rápidamente se extinguiría”. 
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expos[ée] à des entrecroisements, à des emprunts, et à des interférences” 131 (Eddine Affaya, 1997, 

p. 145), a partir de los cuales se construye y evoluciona, adaptándose a las exigencias de su tiempo.  

En lo que respecta al caso de Francia y Marruecos, sus relaciones surgen en un ambiente 

de supremacía y marginalidad, por lo que la incorporación de los valores del Otro a la propia 

identidad se convierte en un acto amenazante que compromete la integridad y desencadena un 

conflicto identitario, como se ha visto hasta ahora. A la luz de estas consideraciones, se vuelve 

imprescindible el surgimiento de un espacio mediador en el que se pueda llevar a cabo un 

intercambio cultural en términos de equidad. Aquí es donde entra en escena la cuestión de la 

interculturalidad, que se define como  

el proceso de interacción e interrelación entre culturas que aparece mediado por unas determinadas 
actitudes, unas maneras de ser, unos valores que aspiran a verse convalidados en una convivencia 
en paz –mundo comunitario− de todos con todos, a pesar de la diversidad de las interpretaciones. 
[…] Es, pues, un espacio amparador –de acogida y respeto−, no ʻsuperadorʼ de situaciones que se 
puedan reducir la una a la otra. (Gónzalez R. Arnaiz, 2008, pp. 69, 70) 

 
Este concepto ─relativamente reciente─ propone un nuevo acercamiento al intercambio cultural, 

basado en el diálogo y el respeto mutuo, en el que las culturas, consideradas como pares, 

interactúan entre sí, compartiendo sus saberes, sus prácticas y sus creencias; asimismo, elimina 

cualquier tentativa de asimilación y promueve una política de inclusión y de integración. 

La interculturalidad cambia la manera en la que las culturas se relacionan, sin embargo, 

hay quienes apuntan que detrás de dicha interacción se mantiene vigente la asimetría cultural:  

Il est acquis que lʼinterculturalité est lʼexpression dʼun contact entre cultures, elle peut être, aussi, 
lʼétude de lʼimpact dʼune culture considérée comme supérieure, active, sur une autre simple et 
passive. 132 (Eddine Affaya, 1997, p. 145) 

                                                           
131 “Cualquier cultura se ha expuesto a entrecruzamientos, a préstamos y a interferencias”. 
132 “Es sabido que la interculturalidad es la expresión de un contacto entre culturas, pero también puede ser el estudio 
del impacto de una cultura considerada como superior, activa, sobre otra simple y pasiva.” 
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El discurso de la ʻinclusiónʼ, que a primera vista parece emancipador e intercultural, parte de una 
premisa de asimetría y dominación y de una actitud patriarcal y asistencialista. En el proceso de la 
inclusión siempre hay un sujeto activo que ʻincluyeʼ y un objeto más o menos pasivo que es 
ʻincluidoʼ. (Estermann, 2014, pp. 355, 356) 

 

Ahora bien, la disparidad entre culturas está basada principalmente en el desarrollo económico, 

tecnológico e industrial de cada nación, lo que lleva erróneamente a suponer que los países 

emergentes poseen una cultura inferior, en contraste con los países primermundistas, que 

demostrarían una supremacía cultural. Este juicio de valor es inaplicable para las culturas porque 

son identidades únicas con múltiples pertenencias que las definen y las distinguen de las demás, 

de tal manera que la presunta asimetría que subyace tras la interculturalidad debe ser vista más 

bien como una diferencia entre culturas a partir de la cual se interrelacionan para lograr un 

enriquecimiento mutuo. 

 
 La interculturalidad busca, pues, convertir la diferencia en diversidad. Su postura 

conciliadora aspira a poner fin a los conflictos entre dos colectividades al brindarles un espacio en 

el que puedan coexistir, de tal manera que ese contacto resulte benéfico (tanto cultural como 

política, tecnológica y económicamente) para ambas. Hablar de interculturalidad, por lo tanto, es 

hablar de identidades plurales: cada cultura, como entidad colectiva, se comparte a sí misma con 

otra, en un acto de reconocimiento y aceptación mutuos, en el que se perpetua el dinamismo de la 

construcción identitaria, dado el hecho de que “[t]out individu appartient à plusieurs groupes 

dʼordres différents, mais, […] notre identité individuelle se construit à partir du rattachement de 

chacun de nous à plusieurs identités collectives dʼordres différents” 133 (Giraud, 1987, p. 62). 

Desde el nacimiento hasta la muerte del ser humano, su identidad se conforma a partir de un 

                                                           
133 “Cada individuo pertenece a múltiples grupos de distintas clases, pero nuestra identidad individual se construye a 
partir de la afiliación de cada uno de nosotros a múltiples identidades colectivas de distintos tipos.” 
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extenso abanico de pertenencias ─sexo, género, nacionalidad, etnia, lengua, profesión, estatus, 

religión, preferencias, opiniones, etc.─ que lo hacen ser quien es, y es justo en esta pluralidad 

donde se encuentra el quid de la cuestión identitaria.  

La mayoría de los conflictos que trastocan el sentido de identidad surge de la oposición 

entre las pertenencias de un individuo con las de otro, como las creencias religiosas, por citar un 

ejemplo, situación que convierte las relaciones humanas en discordias y luchas de poder, mismas 

que estallan en conflagraciones y genocidios. La elección de bandos divide a las colectividades 

entre “nosotros” y “ellos”, y al individuo entre “yo” y “otro”, lo que anula cualquier posibilidad 

de interacción. En LʼEnfant de sable, Ahmed-Zahra se debate entre lo masculino y lo femenino, 

en tanto que Marruecos lucha contra la imposición de la ideología francesa. En ambos casos, la 

presencia de lo ajeno se vuelve nociva y provoca extrañamiento, hecho que desemboca en una 

crisis de identidad.  

No obstante, cuando la diferencia es tomada como diversidad, la disparidad se convierte en 

pluralidad y se devela un vasto mosaico de pertenencias que conforman y definen al individuo. La 

identidad de Ahmed-Zahra no se limita exclusivamente a la cuestión genérica, durante la búsqueda 

de su identidad atraviesa diferentes facetas ─jefe de familia, esposo, escritor, actor-actriz─, que 

forman parte de su esencia. Lo mismo ocurre con Marruecos, más allá de la problemática cultural 

resultante del periodo colonial, el pueblo marroquí tiene una historia propia ─territorio habitado 

por bereberes, fenicios, visigodos, almorávides, árabes; centro cultural islámico; nación con una 

gran diversidad étnica (yebalíes, moriscos) y lingüística (árabe, tachelhit, tamazight, francés, 

español)─, que lo define como uno de los países del Magreb. 
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Con base en lo anterior, la androginia y la interculturalidad, aquí expuestos, comparten la 

particularidad de ser espacios mediadores que brindan una suerte de salvoconducto para afrontar 

los conflictos identitarios, en un entorno abierto a la pluralidad, donde cada individuo logra 

consolidar su identidad, previamente fragmentada. El principio integrador que comparten ambos 

conceptos guía al individuo, a través de un ejercicio de toma de conciencia, hacia el 

reconocimiento y la aceptación de las pertenencias que definen su identidad, en aras de eliminar 

los dilemas que lo marginan y lo segregan, tanto en lo personal como en lo colectivo. 

Así pues, la androginia en LʼEnfant de sable y la interculturalidad en las relaciones entre 

Francia y Marruecos ofrecen no una solución definitiva, pero sí un medio factible y sinérgico para 

fomentar la interacción entre individuos y colectividades, donde la diversidad de pertenencias que 

conforman la esencia de cada ser sea reconocida y aceptada, donde la pluralidad sea el bastión 

sobre el cual se erijan las correlaciones entre identidades. 
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CONCLUSIÓN 

 

La problemática identitaria que encarna el-la protagonista de LʼEnfant de sable constituye un 

ejemplo literario de la realidad de miles de personas que se ven forzadas a dejar de ser lo que son, 

a negar sus orígenes y a rechazar sus pensamientos y creencias por coerción, por discriminación, 

por ignorancia; porque los seres humanos se ven entre sí como extraños, como enemigos; no 

toleran la diferencia y orquestan guerras para erradicarla; se dividen en bandos: “nosotros” y 

“ellos”, “yo” y “otro”; siempre en conflicto, siempre en contra, siempre uno u otro… 

A lo largo de la novela, la principal disyunción se encuentra entre lo femenino y lo 

masculino. Pese a haber nacido como mujer, Ahmed-Zahra recibe la formación de un hombre por 

mandato de su padre. Esta decisión arbitraria surge como resultado de la presión ejercida por una 

sociedad patriarcal que fomenta la supremacía del hombre sobre la mujer. El debate entre lo 

femenino y lo masculino, entre lo uno y lo otro, desencadena la crisis de identidad del-la 

protagonista que termina cuestionándose “¿quién soy?”. 

Quizá sea el peso de esta pregunta lo que nos detiene en seco y nos orilla a reflexionar 

sobre la identidad. Como se analizó en su momento, se trata de un proceso dinámico y evolutivo a 

través del cual cada individuo se construye y se define; es lo que somos gracias a lo que fuimos y 

lo que seremos en perpetuo devenir. La identidad es un conjunto de pertenencias, no una selección 

entre ellas; al enfocarse sólo en un atributo se pierde de vista la totalidad del panorama, lo que 

lleva erróneamente a encasillar a un individuo, a asignarle una etiqueta que, lejos de definirlo, lo 

discrimina socialmente. ¿Cuántas atrocidades se han cometido por una religión, un color de piel, 

una ideología política, o una preferencia sexual? Al usar la identidad como un arma, se atenta 

contra su propia integridad y se pierde el sentido de la misma.  
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En las páginas que componen este trabajo, nuestra atención estuvo centrada en el conflicto 

identitario de Ahmed-Zahra en LʼEnfant de sable, así como en el choque cultural en Marruecos 

durante la época del protectorado francés, lo que nos llevó a establecer un paralelismo entre ambos.  

El primer capítulo, “Identidad impuesta”, como su nombre lo indica, giró en torno a la 

imposición de la identidad masculina en Ahmed-Zahra, y francesa en Marruecos. Se destacó, por 

un lado, la dialéctica del dominante y el dominado con el fin de enfatizar la influencia de las 

relaciones de poder en la construcción de la identidad. Por otro lado, se estableció un debate sobre 

la legitimación de la imposición de la identidad por medio de una valoración de los aportes y 

perjuicios resultantes de dicho proceso, donde se observó cómo las ideas de progreso y 

superioridad están vinculadas a la asimilación y la alienación del individuo colonizado. 

El segundo capítulo, “Identidad propia”, se presentó como la contraparte del apartado 

anterior. La pérdida y la subsecuente búsqueda del sentido de identidad en la novela benjellouniana 

y en la historia del protectorado y la independencia marroquíes fueron los cimientos sobre los que 

se construyó este apartado. Aquí se examinó la fragmentación de la identidad como consecuencia 

directa de la implantación de valores y atributos ajenos a los propios, y se acentuaron las 

repercusiones extrínsecas e intrínsecas (sentimiento de no pertenencia, extrañamiento, 

marginalidad) de la antítesis orquestada entre lo femenino y lo masculino en el-la protagonista, y 

la cultura marroquí y la cultura francesa en el Marruecos colonial. Acto seguido, se procedió a 

subrayar la toma de consciencia como un acto descolonizador que desemboca en la libertad y la 

autonomía del individuo, lo cual lo encamina hacia la búsqueda y la restauración de su identidad. 

Finalmente, el tercer capítulo apareció como el contrapunto de los dos primeros pues se 

concibió a la androginia y a la interculturalidad como espacios de interrelación y coexistencia de 

la multiplicidad identitaria. En “Identidad consolidada” se propuso el replanteamiento de la 
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problemática inicial, para ello, se apeló a la naturaleza de la dinámica identitaria, a partir de la 

integración de las pertenencias que definen a cada individuo como condición sine qua non de la 

consolidación de su identidad.  

Si bien es cierto que en este trabajo se sustenta un pensamiento dicotómico en la 

construcción de la identidad, dado que el tema de análisis estuvo acotado por la trama principal de 

LʼEnfant de sable, es importante subrayar el hecho de que el objetivo es proporcionar un 

acercamiento a la dinámica identitaria a través de un ejemplo literario. Al proponer la androginia 

y la interculturalidad como medios de resolución del conflicto de la identidad fragmentada de 

Ahmed-Zahra y de Marruecos, sugiero resaltar las aportaciones a la dinámica identitaria como la 

inclusión, la interrelación y la interacción entre dos o más elementos que no están aislados, sino 

que forman parte de una gran diversidad de pertenencias que definen la identidad de cada 

individuo.  

Así pues, hablar de identidad también es hablar de pluralidad. Al respecto, me gustaría citar 

la respuesta que Tahar Ben Jelloun dio al ser cuestionado sobre su identidad, dado que es un autor 

marroquí que escribe en lengua francesa: 

Je suis un écrivain français, dʼun type particulier, un Français dont la langue maternelle, affective 
et émotionnelle est lʼarabe, un Marocain qui nʼa aucun problème dʼidentité, qui se nourrit de 
lʼimaginaire populaire du Maroc et qui ne le quitte jamais. Cʼest une situation intéressante du point 
de vue littéraire. Le bilinguisme, la double culture, le métissage des civilisations constituent une 
chance et une richesse, ce qui permet une belle aventure.134 (Ben Jelloun, 2004, párr. 17) 
 

El conflicto para él no existe. Su identidad, así como su escritura, es diversa, intercultural y plural. 

                                                           
134 “Soy un escritor francés de un tipo particular, un francés cuya lengua materna, afectiva y emocional es el árabe; un 
marroquí que no tiene ningún problema de identidad, que se nutre del imaginario popular de Marruecos y que jamás 
lo abandona. Es una situación interesante desde el punto de vista literario. El bilingüismo, la doble cultura, el mestizaje 
de las civilizaciones constituyen una oportunidad y una riqueza, lo que permite una bella aventura.” 
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Queda mucho por decir sobre la cuestión identitaria. Es un tema vigente y trascendental 

cuya presencia se adivina en todos los seres humanos. Por el momento baste este estudio para 

interesar al lector e invitarlo al análisis, a la reflexión, y (¿por qué no?) a contribuir al 

enriquecimiento de esta temática. 
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