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¡Que se diga de ti que has destruido! 

¡Que tenga que decirse por los siglos! 

Y aunque aparezca un héroe, que el sentido 

que tomamos por rostro de las cosas, 

quite, como una máscara, y, terrible, 

descubra rostros de ojos que nos miran 

por rotos de sus velos, desde siempre: 

esto es rostro y no puede ya cambiar: 

que has destruido. 

 

R. M. Rilke, Requiem para Wolf. 
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I. Introducción 

 

…el descenso del Pentélico se ve frenado por una cornisa plana y verde donde 

la naturaleza parece alzarse por un momento antes de hundirse de nuevo en la 

colina. Hay grandes plátanos que extienden generosamente sus ramas, y 

arbustos pequeños, pulcramente alineados, y un arroyo que parece cantar sus 

alabanzas y las delicias del vino y el canto. Casi se podía oír la voz de Teócrito 

en el lamento que el agua producía sobre las piedras, y algunos de los ingleses 

la oyeron, pese a que el texto se encontraba cubierto de polvo en las bibliotecas 

de sus casas. Lo cierto es que aquí la naturaleza y el cántico del espíritu clásico 

incitaron a los seis amigos a descabalgar y tomarse un descanso. Los guías se 

alejaron, aunque no tanto como para no ser vistos mientras hacían sus 

cabriolas, rodaban y cantaban, se tiraban de la manga unos a otros y hablaban 

de los viñedos que teñían de púrpura los campos. Pero si algo sabemos de los 

griegos es que eran gente tranquila, grandilocuentes en sus ademanes y en su 

modo de hablar, y cuando se sentaron junto al arroyo que había detrás del 

plátano, se colocaron justo como el pintor habría querido representarlos: el 

viejo apoyó la barbilla en el bastón de manera que con la frente daba sombra 

a los muchachos que yacían tendidos en la hierba a sus pies. Y un solemne 

grupo de mujeres vestidas de blanco pasó por detrás, en silencio, balanceando 

los cántaros sobre sus hombros. Ningún erudito de Europa habría dispuesto la 

escena de otro modo o convencido a nuestros amigos de que había alguien con 

más derecho que ellos a construir tales visiones. 

                         Virginia Woolf, Diálogo en el monte Pentélico.1 

 

Los Idilios de Teócrito yacen en las bibliotecas, reales y digitales, del mundo posmoderno, 

empolvándose como textos carentes de vida, y, sin embargo, su atmósfera parece ser otra. Una 

que se niega a ser encerrada en la letra escrita, que rechaza la página o el artículo y se 

manifiesta genuinamente en los seres que se aventuran al reino de la poesía como los seis 

amigos ingleses cuya travesía a la Grecia contemporánea describe Virginia Woolf. Un 

fenómeno semejante ocurre con la figura del héroe que, después de ser un elemento central 

del imaginario que constituían los cantos del aedo Homero, sigue su recorrido en la 

construcción mitológica de Occidente. ¿Qué imágenes se concretan en la mente al evocar la 

figura del héroe antiguo en la actualidad? ¿Cómo apareció este ser semidivino en la poesía 

pastoril de Teócrito en la época helenística y qué ecos puede tener en el pensamiento poético 

                                                             
1 V. Woolf, Relatos completos, pp. 87-88. 
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de Occidente? Esta tesis aborda el punto de convergencia entre estas preguntas y propone una 

lectura interpretativa de los mitos heroicos recreados por el poeta siracusano.2 

La reelaboración del mito del héroe en los Idilios de Teócrito abre un acceso directo 

al crisol de imágenes con las que el poeta trabaja en su laboratorio de lectura y reescritura de 

la tradición literaria, misma que tuvo notoria influencia en la bucólica latina al constituir uno 

de los puentes poéticos entre Roma y Grecia.3 Algunos de los idilios teocríteos forman un 

universo condensado de motivos míticos que expresan a través de sutiles imágenes los 

conflictos del hombre de su tiempo, inmerso en el contexto del auge de las nuevas ciudades y 

la latencia seductora de nacientes cultos (divinización del monarca, sincretismo greco-

oriental, religiones mistéricas ajenas al imaginario griego, etcétera), en donde los remanentes 

de un arcaico horizonte mágico-religioso entran en contacto con los centros culturales en los 

que se desplegaba un proceso de helenización (Alejandría y Pérgamo, principalmente). Su 

universo poético no es una realidad aislada del contexto urbano, político y social en el cual se 

desarrolla, sino el escenario elegido por el poeta, sensible históricamente, para que la tradición 

mitológica logre plasmar los dilemas contemporáneos acuciantes de su sociedad en el siglo III 

a. C. 

Tomando como antecedente la poesía cultivada de Homero a Eurípides,4 este poeta 

helenístico recrea la figura del héroe épico para llevarlo al extremo del patetismo, la locura y 

la melancolía, y también resalta su violencia para retratar, satíricamente, la brutalidad de los 

reyes. El encumbramiento de Teócrito como fundador de la poesía bucólica, en un aspecto 

meramente formal, ha nublado la atención sobre otros aspectos de capital importancia en sus 

Idilios,5 como lo son su crítica a los héroes homéricos, al egoísmo del poder del déspota y al 

proceso de urbanización que profana lugares tradicionalmente sagrados, para postular, en 

contraste, un nuevo cauce poético, en una orientación pacificadora y en búsqueda de la 

armonía con la naturaleza. Sin esta intención, presente a lo largo de su obra, no podríamos 

                                                             
2 La elección del hexámetro como metro para los Idilios de Teócrito deja ver que la transformación del héroe no 

es puramente temática, sino que opera incluso en una dimensión musical que adopta el ritmo de los temas épicos 

para cantar asuntos amorosos que trastocan la identidad de los héroes.  
3 Vid. T. G. Rosenmeyer, The Green Cabinet. Theocritus and the European Pastoral Lyric, pp. 4-6, 32, 61-64, 

231 ss. 
4 Sobre la tradición poética griega que tuvo influencia notoria en Teócrito, vid., ibid., pp. 36-37. 
5 David M. Halperin ha insistido en la incongruencia de una interpretación pastoralizante de Teócrito que se 

centra en sus idilios bucólicos y deja de lado las otras facetas que su poesía explora. Vid. D. M. Halperin, Before 

Pastoral: Theocritus and the Ancient Tradition of Bucolic Poetry, pp. 8-9. 
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hablar de una transformación helenística del héroe épico que hace surgir de la tradición griega 

la imagen de un héroe bucólico que se reconcilia con la naturaleza y con sus divinidades 

salvajes.       

Nuestra tesis se limitará al análisis de tres idilios que plasman las metamorfosis del 

héroe épico en la poesía de Teócrito, según nuestra consideración. Estos son el idilio XIII 

(Hilas), que narra la trágica pérdida del amado de Heracles, Hilas, y el abandono por ambos 

de la expedición de los Argonautas; el idilio XXII (Los Dióscuros), que en un tono hímnico 

cuenta el enfrentamiento de Polideuces con el protector del agua, Ámico, y la lucha irracional 

de los semidioses con sus parientes por un conflicto de nupcias; y, por último, el idilio I 

(Tirsis)6en el cual un pastor reta a otro a una competencia de canto, y donde se relata el 

fallecimiento de Dafnis a causa de su falta de voluntad para ceder al amor. Seguiremos este 

orden en nuestro análisis porque creemos que esta secuencia ejemplifica adecuadamente la 

readaptación del héroe épico en los Idilios de Teócrito que va desde los poemas que abordan 

el mito del héroe –a través una perspectiva alterna, como es el caso de Heracles e Hilas en 

Hilas7 y de Polideuces y Cástor en Los Dióscuros– hasta una visión que se desprende casi por 

completo del mundo heroico de las gestas para plantear un héroe plenamente bucólico, como 

es el caso de Dafnis en Tirsis.  

Heracles, Polideuces, Dafnis e Hilas son manifestaciones del héroe helenístico 

construidas a través de una metamorfosis mitológico-literaria. Nacen de un imaginario que ya 

no se deleita en las figuras monolíticas de la antigua heroicidad y su fuerza para resistir los 

golpes del destino. Los héroes de Teócrito son presas del amor, el deseo y la lujuria. Nunca 

habían sido tan humanos y, al mismo tiempo, nunca habían deseado con más ahínco escapar 

de la imposición de la armadura del guerrero para entablar un diálogo con las fuentes 

originarias de la vida. Dafnis e Hilas representan el ideal del heroísmo helenístico, un ser que 

por medios menos violentos alcanza la armonía con los númenes de la naturaleza y se entrega 

a la unión erótica con la diosa como su devoto cantor o su poeta-consorte. El lector podrá 

visualizar la transformación del héroe épico en un héroe bucólico de forma gradual a través 

                                                             
6 Otro camino hermenéutico sería evaluar la influencia de la comedia aristofánica y la comedia nueva en la 

configuración de la figura del héroe en los Idilios de Teócrito. Hemos decidido centrarnos en las influencias de 

la épica, la lírica y la tragedia debido al predominio de una naturaleza seria en la selección de poemas que 

analizaremos (I, XIII, XXII). 
7 A continuación, nos referiremos a cada uno de estos idilios por su título tradicional: Tirsis = idilio I; Hilas = 

idilio XIII; Los Dióscuros = idilio XXII.  
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de los cambios y las contradicciones que sus personajes experimentan en los poemas que son 

el objeto de la presente exégesis.  

 En una época recientemente marcada por la fiebre del líder o por la creación y 

consumo rápido de héroes mediáticos, vale la pena revisar la estilización helenística del héroe 

épico, presente en la obra de Teócrito, para reevaluar la pervivencia del debate con dichos 

ideales en la conformación de nuestras identidades que, al igual que la identidad griega en la 

Alejandría del siglo III a. C., se nutren del cosmopolitismo, del contradictorio binomio 

colonizador-colonizado y de una erudición que se desarrolla en un contexto extranjero en 

contacto con realidades marginales, cuyas poblaciones forman la parte subordinada del 

proyecto de dominio urbanizador de la élite. A su vez, resulta pertinente en una crisis 

ecológica sin precedentes releer los Idilios de Teócrito a partir de la configuración de un héroe 

bucólico que anhela restablecer el vínculo sagrado del ser humano con la naturaleza a través 

del canto. Este punto apenas roza el problema de género, frente al cual hemos tratado de 

dilucidar la transformación de la figura del héroe épico en un amante de la Gran Diosa como 

una alternativa en la conformación de la masculinidad griega.8   

El legado del universo mitológico de Teócrito no pertenece a un pueblo en concreto. 

Es la materialización de “todo lo que desconocemos, […] soñamos y deseamos”,9 tal y como 

el segundo dialogante en el relato de Virginia Woolf evoca al mundo griego para el cual, dice, 

habría que encontrar otro nombre. Y, al mismo tiempo, su poesía habita libremente en la 

naturaleza entre gentes que desconocen la lengua, la escritura y la forma que tienen los mitos 

de fijarse en un soporte. La relectura de sus Idilios pone en crisis los ideales civilizadores del 

héroe y lleva al lector a preguntarse por su vínculo con la naturaleza y las fuerzas inquietantes 

que sobreviven en ella, cuya forma de comunicarse en imágenes ya no comprende y tal parece 

ha olvidado casi por completo.  

 

 

                                                             
8 Esta cuestión ofrece el desarrollo de otra investigación que relacione la conquista de la Naturaleza por el hombre 

con la crisis del patriarcado y el predominio de una religión basada en la supremacía de divinidades masculinas. 

Vid. J. Cashford y A. Baring, El mito de la diosa. Evolución de una imagen, pp. 745-772; C. Merchant, The 

Death of Nature. Women, Ecology and Scientific Revolution, 348 pp.      
9 V. Woolf, op. cit., p. 90. 
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I. 1.  Perfil biográfico e histórico de Teócrito: Un sátiro en Alejandría en el siglo III a. C. 

 

La vida de Teócrito 

La lectura de Teócrito es una invitación a nacer en la escarpada isla de Sicilia, a migrar en un 

viaje de búsquedas científicas y poéticas –de cuyo paradero conocemos el nombre de Cos– y 

a llegar a la tumultuosa Alejandría en la costa de Egipto, sede de la capital del reino Ptolomeo, 

apelando a nuestros sentidos en un entramado de mitos, captaciones de la realidad y visiones 

derivadas de un mundo natural. Su obra recrea el imaginario griego antiguo, pero lo hace 

desde una perspectiva íntima y personal que nos impulsa inconscientemente a revivir su vida 

desde el crisol de su poesía. 

Acerca de la vida de Teócrito, García Teijeiro y Molinos Tejada, en la introducción de 

su traducción de los Bucólicos griegos10, extraen las escasas consideraciones que podemos 

conocer mediante un par de comentarios,11 dos pares de escolios12 y un epigrama de dudosa 

autoría.13 Los datos son los siguientes: nació en la ciudad de Siracura, en Sicilia, y sus padres 

fueron Filina y Praxágoras, fue el ἀρχεγός (iniciador) de una tribu de poetas –entre los que se 

encuentran Mosco y Bión– que rindieron culto a la Musa Bucólica. Entre estos testimonios, 

los comentaristas dan muestras de su inusitada capacidad para cultivar diversos géneros 

poéticos (himnos, elegías, yambos, epigramas), transcribiendo un repertorio de sus obras. 

Rasgo que queda acentuado también por el nombre con el que se conocieron sus versos, 

Idilios, cuya raíz la filóloga Kathryn Gutzwiller analiza como un énfasis al carácter ecléctico 

de sus poemas al condensar “pequeñas muestras” (εἶδος: “imagen, forma, figura”) de distintos 

géneros.14 

Si bien la información biográfica que tenemos a la mano es insuficiente para trazar un 

perfil del autor, se ha ahondado bastante sobre su recorrido vital a través del análisis de su 

obra misma. En este sentido, el idilio XVI, titulado Las Gracias o Hierón, marcaría una 

primera etapa en la vida de Teócrito, en la que el poeta busca obtener el patrocinio de Hierón, 

recién elegido general en jefe por los sicilianos, en el año 274/275 a. C., tras la retirada de las 

                                                             
10 M. García Tejeiro y Ma. T. Molinos Tejada (introd. y trad.), Bucólicos griegos, pp. 9-21. 
11 Suda, s. v. Theókritos y “Linaje de Teócrito”, C. Wendel, Schol. in Theocritum, Leipzig, 1914, p. 1. 
12 Escolios sobre los argumentos de los idilios IV,VII, XI y escolio al Ibis atribuido a Ovidio. 
13 Antología Palatina XI 434 (= epigrama 27 Gow)  
14 Sobre el significado de εἰδύλλιον: K. Gutzwiller, “The evidence for Theocritean Poetry Books”, pp. 129-133. 
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tropas de Pirro y bajo la amenaza de un ataque de Cartago.15 En este texto, la exaltación del 

poderoso pasa a segundo término para disertar sobre el sentido de la creación poética en una 

voz que es consciente de la ruptura de la relación del poeta como intermediario entre los dioses 

y la realeza. “Los reinos helenísticos representaban un renacimiento prometedor de los 

tiempos cantados por Homero o Píndaro. Ser el cronista poético de la nueva realeza y de sus 

grandes empresas podía aparecer como una meta muy deseable para un joven artista.”16  

Es de pensarse que esta oferta no prosperó. Ni de la subida al trono del general como 

Hierón II de Siracusa en el año 269 a. C., ni de otro suceso de la vida del monarca se ocupa el 

poeta en el resto de su obra. En cambio, es probable que en la multicultural y helenística 

Alejandría hubiera alguien con miras políticas más amplias que sí escuchara el arte de Teócrito 

y decidiera financiarlo como uno de los voceros de su proyecto unificador basado en 

promoción de la cultura griega. El idilio XVII, llamado Elogio de Ptolomeo, marca el 

desplazamiento del poeta a una de las más afamadas y poderosas urbes del oriente helenizado 

por la dinastía de los lágidas.17 En este idilio, el poeta describe el apogeo de la nueva ciudad 

debido a la importación de productos refinados de todas partes del mundo y deifica la figura 

de Ptolomeo Filadelfo, empleando el tono de los antiguos himnos homéricos. Otro ejemplo 

semejante de propaganda político-religiosa de la dinastía de los Ptolomeos es el idilio XIV, 

llamado Esquines y Tiónico, en el que un hombre pragmático recomienda a su enamoradizo 

amigo la unión al ejército alejandrino y traza una idealización del rey para favorecer el 

reclutamiento de soldados. La adhesión de Teócrito al plan ptolomeo de unificación en Egipto 

no es tan evidente como parece y se debe examinar en los términos de un “juego complejo” 

como lo definió M. R. Lida de Malkiel al referirse a las circunstancias de acogida de una 

tradición.18 Griffiths en su libro Theocritus at Court ofrece una visión lúcida sobre la obra del 

poeta al considerar la erudición de Teócrito como un medio para evadir la censura de las 

cortes.19    

                                                             
15  M. García Tejeiro y Ma. T. Molinos Tejada, op. cit., pp. 15-16. 
16 M. Brioso (ed.), Bucólicos griegos, p. 186. 
17 Nombre con el que se conoce a la facción de los sucesores de Alejandro (ἐπίγονοι) que descendieron del 

general Lagos, padre de Ptolomeo I Soter. 
18 M. R. Lida de Malkiel: “El influjo grecorromano –no nos engañe la metáfora– no es un fluido que mane de 

Homero y Virgilio con virtud de vivificar y ennoblecer cuanto toque: es un juego complejo en el cual […] tanto 

o más importantes que la belleza del arte clásico son las circunstancias de su acogida.” “La tradición clásica en 

España”, Nueva Revista de Filología Hispánica, año 5, núm. 2 (abr.-jun., 1951), p. 197. 
19 F. T. Griffiths, Theocritus at Court, pp. 1-8. 
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El reinado de Ptolomeo II, a quien Teócrito homenajea en sus Idilios, abarcó del 282 

al 246 a. C.20 De este periodo también data el idilio XV, titulado Las siracusanas, en el que 

el poeta narra –a la manera de un mimo urbano– las cómicas epopeyas de dos aristócratas por 

las calles de Alejandría para asistir al festejo de Adonis, preparado por la reina Arsínoe II. Se 

conjetura que los idilios XXIV y XXV, titulados El pequeño Heracles y Heracles y el 

campesino, pudieron estar asociados a la legitimación del poder de los Ptolomeos en Egipto, 

quienes institucionalizaron el culto a Heracles como su antecedente genealógico. De acuerdo 

con un escolio al idilio IV, la ἀκμή (“florecimiento”) de Teócrito tuvo lugar durante el mando 

del segundo Ptolomeo,21 apodado Filadelfo por sus nupcias con su hermana Arsínoe. La ἀκμή 

dentro del imaginario griego tenía un significado bien definido en la vida de una persona, 

equivalía a los 40 años cuando el ser humano en cuestión se hallaba en un momento de 

plenitud anímica e intelectual.22 Con base en el dato que nos proporciona el escolio, se puede 

remitir el año de nacimiento del poeta alrededor del 320 a. C., si ubicamos sus cuarenta años 

en concordancia con la subida al trono del nuevo Ptolomeo.23 La escritura del resto de los 

Idilios debió de ocurrir durante esta etapa de la vida del poeta. Sin embargo, hay elementos 

para pensar que la creación del grueso de su obra –en particular los poemas clasificados como 

bucólicos– se produjo en la transición del poeta de Sicilia a Alejandría. La fama de Teócrito, 

divulgada por sus poemas, habría atraído la atención de los reyes de Egipto,24 quienes habrían 

motivado su establecimiento en la ciudad oriental.  

A pesar de la mínima información biográfica a la que nos hemos referido en esta 

introducción, los estudiosos del poeta helenístico han hecho acrobacias con los indicios que 

en sus poemas se vislumbran acerca de cómo pudo transcurrir su vida con valiosos 

descubrimientos como su visita a Cos, fundamentada por su profundo conocimiento de la 

geografía de la isla en el idilio VII, y su viaje a Mileto evocada como “la ciudad de Neleo” en 

su poema de ocasión La Rueca (idilio XXVIII). Inclusive, el editor francés Ph. E. Legrand 

llegó a esbozar la confección física y el carácter del poeta en una audaz descripción que sólo 

ejemplifica la imaginación poco crítica que se ha dado en torno a la figura de Teócrito:  

                                                             
20 K. Gutzwiller, A Guide to Hellenistic Literature, p. 228. 
21 M. García Tejeiro y Ma. T. Molinos Tejada, op. cit., pp. 12-13. 
22 É. Souriau, Diccionario Akal de estética, p. 32. 
23 M. García Tejeiro y Ma. T. Molinos Tejada, op. cit., p. 13. 
24 Ibid., p. 19. 
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                                         homme aimable, indolent et sensuel, ennemi de la contrainte, 

                                         railleur et volotiers taquin, compagnon indulgent, hôte délicat                                                                                                                                              

                                         et courtois, ami fidèle. 25      

                                                                                                                                                                  

 

La creación de una obra 

Cuando me he visto en la situación de contar a mis amigos sobre el tema de esta tesis y la 

peculiaridad de Teócrito como creador de ambientes agrestes en los que sus personajes, 

caracterizados como pastores, divagan sobre filosofía, ciencia y mitología en un dulce 

lenguaje metapoético, la mayoría de ellos me ha sugerido mudarme temporalmente a un 

pueblo del vasto territorio agrícola del país para entrar en contacto con el ritmo campesino de 

los contextos rurales. No obstante que la idea me resultaba extremadamente seductora, mis 

acercamientos a la época helenística (323-31 a. C.) a través de historiadores literarios, 

filósofos, antropólogos, filólogos y estudiosos de las religiones que escribieron sobre este 

fértil periodo de la historia antigua me hicieron tomar consciencia de que la comprensión de 

este poeta debía aunarse a un reconocimiento del contexto urbano y colonizador que lo vio 

surgir.  

La empatía de nuestra relectura con un poeta-campesino que canta en la corte de una 

urbe proviene del caso excepcional que éste representa para su tiempo, pues, al contrario de 

aceptar pasivamente el orden establecido por los ptolomeos en Egipto presenta una visión 

crítica del mundo que le rodea. Los dilemas que suscita la apropiación de una cultura ajena en 

tiempo y espacio a la realidad inmediata del ser humano son los mismos para un poeta 

helenístico en el Egipto del siglo III a. C. que recrea el mundo griego y para el estudioso que 

relee la tradición clásica en el México del siglo XXI. ¿Puede la reapropiación de la cultura 

dominante salvarnos de la injusticia que la imposición de una civilización ejerce sobre un 

territorio poseedor de su propio imaginario y costumbres? Dicha apropiación sólo puede 

gestarse en el núcleo urbano donde se recopila, se piensa y se restructura el saber literario de 

la Antigüedad.26 Las imágenes agrícolas de la poesía de Teócrito evocan en nosotros, seres 

                                                             
25Apud. R. Flacelière, Histoire littéraire de la Grèce, p. 412: “hombre amable, indolente y sensual, enemigo de 

la coerción, irónico y bromista agradable, compañero indulgente, huésped delicado y cortés, fiel amigo”. Todas 

las traducciones son propias, salvo que se indique lo contrario.    
26 Respecto a esto Aurora Luque escribe: “La vida del que fue fundador de la poesía bucólica no transcurrió en 

el campo, sino en la bulliciosa Alejandría, nudo entonces (primera mitad del siglo III a. C.) de todas las rutas del 

Mediterráneo”. A. Luque (recop. y trad.), Aquel sentir del mar, p.178.  
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citadinos, la ilusión de otro orden de realidad –similar al ideal de la vida apacible propuesto 

por fray Luis de León en sus odas I, Vida Retirada, y XIV, Al apartamiento– donde la esencia 

del ser humano se renueva y se reconcilia con las fuerzas insubordinadas de la naturaleza al 

entrar en contacto con otra cara de la civilización, el entorno rural, que es también el espacio 

de la creación poética.   

En contraste con la escasa información que se tiene sobre Teócrito, los helenistas han 

logrado reconstruir –gracias, por un lado, al análisis de testimonios escritos y, por otro, a los 

hallazgos arqueológicos en un área prácticamente sumergida por la subida del nivel de las 

aguas del Nilo– una imagen del espacio físico y psicológico que se vivió en la temprana 

Alejandría y que influyó en su producción literaria.27 A pesar de que el minucioso análisis de 

Claire Préaux demostró que la expansión de los griegos dentro de Egipto no dio como fruto 

una nueva civilización mixta,28 es factible aplicar un enfoque pendular como el propuesto por 

E. G. Turner entre la interpretatio graeca y la interpretatio aegyptiaca. En efecto, Teócrito 

sería un representante de la primera perspectiva: 

 

In Alexandrian poetry shepherds are from Cos, Sicily or possibly Arcadia,  

not the Fayyûm; the fishermen who ilustrate the resourcefulness of poverty 

are Greek islanders, not Libyan or Nilotic. It is almost as though the Greek  

artist deliberately turned his back on the genre scenes of his adopted country.29 

 

La primera consideración que debemos notar es la cualidad móvil, característica del escritor 

antiguo, que comporta el establecimiento de Teócrito en el centro cosmopolita del poderío de 

los Ptolomeos sobre Egipto. Rasgo que, sin embargo, no se traduce en aislamiento; más bien, 

en una posibilidad de demostrar su orgullo como miembro de una etnia que se trasladó en una 

primera migración hacia la nueva ciudad: “Theocritus was unlikely to have been an isolated 

Syracursan”.30 Así como Calímaco no se asumía como alejandrino sino como un griego de 

Cirene, Teócrito proyecta su identidad siciliana desde la distancia que le proporciona su hogar 

                                                             
27 S. Stephens, “Ptolemaic Alexandria”, en A Companion to Hellenistic Literature, p. 46. 
28 C. Préaux, El mundo helenístico: Grecia y Oriente, desde la muerte de Alejandro hasta la conquista de Grecia 

por Roma (323-146 a.C.), pp. 325-359. 
29 E. G. Turner, “Ptolemaic Egypt”, en The Cambridge Ancient History VII: The Hellenistic World, p. 172: “En 

la poesía alejandrina, los pastores son de Cos, de Sicilia o posiblemente de Arcadia, no del Fayyûm; los 

pescadores que ilustran las inventivas de la pobreza son griegos isleños, no son libios ni habitantes del Nilo. Casi 

parecería que el artista griego dio la espalda deliberadamente a las escenas comunes de su país adoptivo”.  
30 S. Stephens, op. cit., p. 47: “Teócrito difícilmente pudo haber sido un siracusano aislado”. 
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en Oriente. ¿Podría considerarse a este grupo de inmigrantes siracusanos, que transitaban con 

familiaridad entre los paisajes naturales teocríteos, como una fracción importante del público 

lector de nuestro poeta? 

La dominación griega (323-30 a. C.) y el desplazamiento del centro político del Bajo 

Egipto31 son el último eslabón de una larga lista de dinastías que abarcan varios milenios.32 

Antes de la llegada de las tropas de Alejandro Magno al territorio egipcio y la fundación de 

Alejandría como “capital del mundo entero”, el universo de los faraones se encontraba bajo 

el yugo persa; por eso, el sincretismo religioso, que supuso la adopción ptolemaica del título 

y la indumentaria icónica de faraones como estrategia de imposición33, produjo un 

renacimiento artístico y cultural egipcio, paralelo al que se gestaba en la recién erigida 

ciudad.34 

 

Alejandría 

Ligado al uso de la literatura alejandrina para legitimar el poder de los macedonios 

helenizados y remitiéndose a improbables conexiones con el pasado mitológico griego, sobre 

un territorio con el cual no tenían lazo alguno, Alejandría expresa arquitectónicamente los 

escenarios descubiertos por los poetas de la corte. Para tener una idea de esta ciudad helena 

en la costa suroriental del Mar Mediterráneo, basta mencionar algunos edificios que la 

conformaban.  

El faro, que atraía las embarcaciones perdidas en la noche hasta la ciudad –con  un 

sistema de espejos que reflejaba un fuego siempre en combustión por madera resinosa, 

semejante a los mecanismos de los autómatas financiados por Herón de Alejandría–, era un 

emblema de la presencia ptolemaica en Egipto que resplandecía hacia el resto de los helenos.35 

                                                             
31 Territorios colindantes al Delta del Nilo. 
32 D. Kessler, “Historia política de los Ptolomeos y del Imperio Romano en Egipto”, en Egipto. El mundo de los 

faraones, pp. 290-295.  
33 Una muestra de esto son los bustos de Ptolomeo Filadelfo y Arsínoe caracterizados como antiguos faraones 

egipcios. Estatua estante de Ptolomeo II; Estatua estante de Arsínoe II, procedentes de Heliópolis, circa 260 a. 

C., granito rojo, altura: 270 cm, actualmente en el Vaticano, Museo Gregoriano Egipcio (31-32). 
34 La adopción de las costumbres autóctonas para afirmar el poder los generales de Alejandro Magno revela el 

desarrollo de una resistencia política y cultural egipcia que motivó, por ejemplo, el período de independencia 

(404-343 a. C.) y que encontró vías de manifestarse durante el dominio ptolemaico. Vid. D. Kurth, “El orden del 

mundo petrificado. Los templos tardíos”, ibid., pp. 297-311. 
35 K. Gutzwiller, op. cit., p. 18. 
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Su altura excepcional (110 m.) demostraba la riqueza de la nueva clase reinante,36 pues, en 

efecto, tal y como lo describe Herodas en un diálogo entre la esposa de un comerciante que 

ha partido a las tierras del Nilo y una alcahueta que busca obtener algún provecho de ella, 

Alejandría satisfacía las necesidades y superaba los deseos de cualquier griego de su tiempo, 

por lo cual rápidamente se llenó de una población cosmopolita. 

 

En Egipto se encuentra todo lo que hay o se produce en cualquier 

parte del mundo: riqueza, palestras, poder, buen clima, fama, 

espectáculos, filósofos, joyas, jóvenes apuestos, el santuario de los 

dioses hermanos; el rey es bueno; hay además un museo, vino, todo 

cuanto uno puede apetecer; mujeres en tal cantidad que ni el cielo 

puede presumir de tener semejante número de estrellas.37 

 

El mismo espíritu, que levantó esta suerte de Torre de Babel en la costa del Mediterráneo, se 

expresó en la mirada a gran escala que los literatos helenísticos insuflaban a sus obras, como 

la traducción de la Septuaguinta por sabios hebraístas y griegos, el sistema geográfico de 

Euclides y el catálogo literario de Calímaco.38 

Se puede imaginar que Teócrito miró el resplandor de este cíclope mecánico que se 

alzaba en la isla de Faros, en cuyos extremos había un templo de Poseidón y otro de Isis, y 

que a su vez servía para proteger la ciudad –construida  en el istmo entre el Mediterráneo y el 

lago Mareotis– de los vientos y las tormentas.39 Habría atracado en el Gran Puerto, dividido 

por el heptastadion40 del Puerto Eunosto desde donde probablemente zarpó a recorrer otras 

costas marinas, y habría caminado hacia la tumba donde descansaba el cadáver santificado de 

Alejandro –recuperado por el primero de los Ptolomeos para asegurar su filiación con él–, 

pasando por el barrio Racotis. Allí, habría podido contemplar el emplazamiento elegido por 

Ptolomeo Soter para el templo de Serapis, apropiación griega de la dualidad Isis-Osiris, que 

tenía su santuario propio en Menfis, y escuchar el trajín de las calles de este barrio habitado 

sobre todo por indígenas egipcios.41 Enseguida, pudo haber andado por el plano cuadricular 

de la ciudad, diseñado por el rodio Dinócrates, hasta llegar al complejo del palacio que estaba 

                                                             
36 Sobre “lo colosal” vid. Claire Préaux, op. cit., p. 434. 
37 HEROD. 1. 27-34; J. L. Navarro y A. Melero (trad.), pp. 29-30. 
38 E. G. Turner, op. cit., p. 171. 
39 P. Lévêque, El mundo helenístico, p. 70-72. 
40 Puente que unía la ciudad con la isla de Faros; fue construido por Dexiphanes de Cnido. 
41 J. Málek y J. Baines Egipto. Dioses, templos y faraones, p. 197. 
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constituido por un teatro, un museo, la palestra, los jardines reales y la biblioteca. Asomándose 

desde alguno de estos edificios, habría alcanzado a ver el barrio de los judíos y la puerta 

Canópica, acceso por tierra a la amurallada Alejandría, junto a la Necrópolis helenística.42                                                                                                                     

Probablemente estas construcciones palaciegas vieron con más frecuencia transcurrir 

los años de Teócrito en la capital de los Ptolomeos. Si, como dice Claire Préaux, “el paisaje 

fue una de las conquistas de la época helenística, paisaje siempre habitado por el hombre, por 

los mitos y por los recuerdos literarios”,43 la belleza natural de los jardines de Alejandría pudo 

motivar los loci amoeni44 de sus idilios bucólicos. 

El Museo y la Biblioteca fueron, sin duda, los elementos más consustanciales e 

imprescindibles de la literatura y la ciencia helenísticas. Tal y como la imprenta detonó la 

divulgación de una nueva gama de textos con mayor alcance de lectores en el siglo XV, la 

Biblioteca motivó el nacimiento de la filología reuniendo en sus recintos los saberes escritos 

de la Antigüedad griega y de otras culturas que de ahora en adelante se valorarían como 

creaciones de valor universal.45 Para Carles Miralles, la Biblioteca de Alejandría significó el 

giro del monarca que, habiendo obtenido el dominio terrenal, dirigió su mirada hacia las 

imágenes ancestrales.46 Evidentemente esta recopilación de diversos conocimientos, 

acompañada de la contratación de un séquito de eruditos que clasificaban, comentaban y 

reinterpretaban los textos,47 tuvo una connotación política; inclusive podría hablarse de una 

visión del conquistador imperante en obras como la Historia de Egipto de Maneto. Pero lo 

que este conjunto de edificios provocó en la nueva ciudad egipcia fue una atmósfera cultural 

rica en contrastes para mirar el mundo que dio a luz el canon de la herencia de una humanidad 

compleja y de muchas capas.  

                                                             
42 Consideramos que, a pesar de no aportar argumentos a la discusión de una tesis académica, esta recreación 

imaginaria-narrativa contribuye a la familiarización del lector moderno con el contexto urbano donde Teócrito 

pudo haber desarrollado su obra. Mencionemos dos novelas modernas de escritores franceses que recrean la 

ciudad de Alejandría, a las que el lector interesado puede acudir sin pretensiones de extraer algún dato objetivo 

sobre la realidad factual de Teócrito y, en cambio, sí muchos datos acerca de la forma en que esta Cosmópolis 
se perfila en la literatura occidental. Vid. P. Louys, Afrodita; A. France, Thais, la cortesana de Alejandría.    
43 C. Préaux, op. cit., p. 436. 
44 Literalmente traducido como “lugares placenteros”, término que se refiere a las atmósferas rústicas en las que 

Teócrito hace dialogar a sus interlocutores y sobre las que a menudo versa la conversación.  
45 R. Flacelière, op. cit., p. 406: “C’est au III ͤ siècle avant J. C., que se fonde vraiment le ‘cycle’ de l’éducation 

Antique (En el siglo III a. C.; se funda realmente el ‘ciclo’ de la educación antigua)”.  
46 C. Miralles, El helenismo, p. 30. 
47 De este periodo datan las primeras antologías; por ejemplo, la Corona de Meleagro: un florilegio de epigramas. 
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Lejos de parecerse a las antiguas pólis griegas, el Museo tejía sus espacios alrededor 

de las esculturas de las patronas de las artes, pero “se les veneraba con la cabeza más que con 

el corazón”.48 Su santuario pasó a ser el mundo de los libros. Tanto la Biblioteca como el 

Museo se inspiraron y casi podría decirse que calcaron los centros religiosos que procuraban 

el saber de la sociedad egipcia; la Casa de la Vida, donde se educaban los escribas de la élite 

egipcia, y la Casa de los Libros, donde los sacerdotes resguardaban los textos sagrados, fueron 

los lugares que visitaron varios griegos de la Antigüedad, entre ellos Tales de Mileto, en el 

siglo V a. C., 49 para profundizar en sus pesquisas filosóficas.50  

Por todo lo antes dicho, es conveniente observar a Teócrito como un poeta urbano que 

se nutre del cosmopolitismo de su atmósfera y dialoga con la compleja sociedad de su época 

que no acaba por integrarse en una única identidad. Como una tercera línea paralela al 

sincretismo filosófico del helenismo que Miralles relacionó con el religioso,51 se puede 

postular uno tercero, poético, y afirmar que Teócrito, como otros poetas contemporáneos, fue 

un escritor sincrético. Asombrado como los habitantes de Alejandría, debió de haber 

contemplado el extravagante desfile que Filadelfo hizo deambular por las calles de la ciudad 

llevando animales salvajes y de proporciones extraordinarias que había mandado capturar en 

el Oriente Próximo.52 A su vez, debió escuchar el fervor con el que viajeros de la más diversa 

índole acudían al clima cálido y húmedo de Egipto para admirar los cocodrilos consagrados a 

la diosa madre Isis, que la soberana ptolomea Arsínoe se había adjudicado depositándolos en 

un ancho lago.53 Sin embargo, su mirada no es ni la de la muchedumbre griega atraída por el 

exotismo de los cultos orientales ni la del segundo Ptolomeo, “apasionado por la caza de 

elefantes”, que, otorgando una recompensa inhumana a los etíopes, se hizo de una serpiente 

enorme que amansó para ostentarla en público.54 Teócrito no ambicionó domesticar en su 

poesía el alabastro de las maravillas de Oriente ni se entregó de lleno a un éxtasis iniciático 

                                                             
48 E. G. Turner, op. cit., p. 170. 
49 AËT. De plac. I. 3. 1 [276 D]: “Φιλοσοφήσας ἐν Αἰγύπτωι ἦλθεν εἰς Μίλητον πρεσβύτερος.” (“Después de 

entregarse a la filosofía en Egipto llegó a Mileto, ya anciano.”), H. Diels, “Thales”, en Die Fragmente der 

Vorspkratiker, p. 11.  
50 S. Stephens, op. cit., p. 55. 
51 C. Miralles, op. cit., p. 38. 
52 ATH., 5. 198-202. 
53 STR. 17. 1. 38. 
54 D. S., 3. 36-37. 
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como lo haría Lucio al llegar al desfile de la diosa Isis.55 Su poesía es sincrética en la medida 

en la que sabe combinar elementos de su natal Sicilia, de las islas griegas y de las corrientes 

multiculturales que pululaban en Alejandría. 

Como ya hemos mencionado, el contexto político-cultural que rodeaba a nuestro autor 

influyó de manera profunda en la cosmovisión de su obra, casi en la misma medida que el 

espacio físico y geográfico que nutría su imaginario poético. Hemos preferido introducir a 

Teócrito a través de la descripción del contexto cortesano en el que se desempeñó como poeta 

debido a los prejuicios sobre la rusticidad de su medio provocados por el perfil que se le ha 

atribuido como creador del género bucólico.  

 

La segunda generación de poetas 

Pasaríamos de largo una prolífica discusión, si ignoráramos la nueva configuración del      

sabio-poeta (poeta doctus)56 que este renacimiento cultural implantó en sus creadores. Los 

estudiosos de la literatura helenística han perfilado un retrato del escritor del siglo III a. C. 

enraizado en el surgimiento de la filología como una ciencia crítica, que era promovida entre 

los grupos artísticos de vanguardia: “Ésta es una edad de creación poética, pero también de 

actividad académica, ambas interrelacionadas, ya que la literatura es consumida y estudiada 

por los mismos que la producen”.57 Uno de los mayores cambios en la creación poética fue el 

paso irremediable de la oralidad a la escritura; la adopción del papiro como soporte 

comunicativo permitió la desenvoltura de una trama poética que reflexiona, experimenta, 

imita y provoca variaciones de los modelos de la tradición antigua, a la par que los enarbola e 

interpreta.58 Esta modificación en la vía de comunicación entre el poeta y su comunidad, que 

varía con el público de los relatos homéricos o con el que se sentaba en las gradas de piedra 

para participar en una tragedia, como se verá más adelante, introduce el dilema de lo que 

                                                             
55 APUL. Met. 9. 7-17. 
56 R. Pfeiffer: “La figura del poeta erudito, el hecho de la coincidencia de poesía y erudición es, como todos 

ustedes saben, la característica de la época helenística. […] el poeta creativo y el crítico literario iban unidos por 

primera vez en la historia europea”. “El futuro de los estudios en el campo de la poesía helenística”, en S. Aquino 

(comp.), Lecciones helenísticas, pp. 53;61.  
57 L. Hernández Oñate, La construcción literaria del género bucólico, p. 20.  
58 Sobre las similitudes de la poesía helenística con los poetas modernos desde una lengua poética que ya existe 

previamente vid. G. Giangrande, “El carácter de la poesía helenística”, en Anuario de Estudios Filológicos, 

núm.7, pp. 159-160. 
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Turner denominó el in-poem dirigido a una pequeña élite de ávidos lectores y conocedores de 

la mitología griega.59 

A lo mucho, se ha conjeturados que los Idilios de Teócrito pudieron recitarse en las 

celebraciones de la corte, en los gimnasios y en los espacios aledaños a la Biblioteca o en un 

banquete privado, como el simposio que retrata su idilio XIV. Quizá también, como los 

Mimeambos de Herodas, pudieron ser escuchados en las calles de Alejandría como antesala a 

alguna festividad o a la proclamación de algún decreto de los reyes ptolomeos; eso sí, 

accesibles únicamente para los hablantes de la lengua griega, pues incluso los edictos de los 

nuevos faraones se hacían en demótico cuando se quería llegar a toda la población.60 La 

arqueóloga Claire Préaux ha dejado en evidencia el carácter elitista de la literatura alejandrina 

como un medio de mantener la ilusión de pervivencia de su propia condición: los referentes a 

la épica servían como un estandarte que mantenía unida a una sociedad fragmentada 

ideológicamente y dividida en una pluralidad de territorios. No obstante, la aproximación que 

más nos interesa de su estudio para introducir la figura de Teócrito, es la poesía como un 

mensaje dirigido a un grupo de iniciados que, aunque ya no mantenían un lazo religioso con 

los mitos del pasado, todavía podían leer su presente a través del crisol de las imágenes 

griegas.   

Los prejuicios acerca de la erudición de los poetas helenísticos han terminado por 

proyectar en sus versos los estigmas de la atemporalidad y la evasión de la realidad, privando 

a sus poemas de una actualidad y un enfrentamiento con los conflictos de su tiempo. Su 

escritura, muy lejos de ser una manifestación del lema ars gratia artis (“el arte por el arte”), 

cuya  contraparte es el híbrido moderno del racionalismo científico de “la técnica por la 

técnica”, hace un énfasis en la individualidad del ser humano y sus obstáculos para descubrir 

su esencia en un mundo polifacético y cambiante; en todo caso, se rige por el aforismo nulla 

ars sine ethica (“no hay arte sin ética”),  como también se expresa en el movimiento de las 

filosofías estoica y epicureísta hacia el examen introspectivo.61 Bien entendida, la 

atemporalidad de la poesía helenística consiste en la comunicación directa –facilitada  por la 

lectura de los textos antiguos– y el diálogo constante con el pasado de los poetas de una 

                                                             
59 E. G. Turner, op. cit., p. 172. 
60 C. Préaux, op. cit., pp. 332-333. 
61 C. Miralles, op. cit., p. 41. 
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tradición que asumen como propia y que pretenden responda a las preguntas de su presente 

subordinación a la clase dominante que impera sobre los vestigios del Imperio de Alejandro. 

La evasión que se parafrasea en sus obras no es un escape de la vida convulsa de las nuevas 

urbes, sino un rechazo a la crueldad de las guerras y al patetismo de los regentes y los 

dominados de este nuevo mundo; esto convierte su arte en un fenómeno vivo y 

problematizador de la helenización al levante.  

La crítica de la segunda generación de poetas helenísticos (Calímaco de Cirene, 

Apolonio de Rodas y Teócrito de Siracusa) proviene de una contraposición con los primeros 

poetas eruditos que instauraron el mecenazgo en las cortes helenísticas. Mientras Posidipo, en 

su catálogo de esculturas, imagina ver, en un busto de bronce modelado por Hecateo, un 

alumno de Lisipo, la materialización de las cualidades intelectuales del maestro Filitas de Cos, 

un hombre anciano que piensa con claridad y cuyo semblante no revela ningún rasgo 

heroico,62 siguiendo este juego imaginativo, el retrato de Teócrito no puede ser otro que la 

escultura del Sátiro ebrio (fig. 1) ejecutada en tamaño colosal sobre mármol de Pérgamo a 

finales del siglo III a. C., quizá en posible respuesta a los idilios teocríteos. Su plácido reposo 

sobre la rocosa vegetación recrea la posición del artista siracusano que se sienta a la mesa de 

los monarcas como en una escarpada colina. Las volutas de su cabellera simulan la floración 

de la pradera; está desnudo y al descubierto como su poesía que, a decir de Flacelière, evita el 

recogimiento de la erudición tocándonos con sus sentidos y, en sus venas –al igual que en la 

cornamenta que se alcanza a ver salir bajo sus hombros–, corre la sangre pícara y salvaje del 

Carnero en bronce fundido a cera perdida (fig. 2), que bala desde la Sicilia del siglo III. Su 

embriaguez es producto de haber bebido del cáliz del imaginario griego y su sueño es inquieto, 

como menciona Martin Robertson, asociándolo a la Ariadna, al Hermafrodito y al pequeño 

Eros, que muestran la predilección de la escultura helenística por las figuras durmientes.63   

Teócrito sueña, en un mundo en crisis –condicionado por el surgimiento de un estado 

que gobernaba sobre una multiplicidad de naciones– donde, como dijo Giangrande, “no había 

ya ningún espacio para la poesía religiosa o política”64, con un universo en el que el canto y 

el ser humano vuelvan a rencontrar su lugar dentro de la naturaleza. Sueña con una armonía 

                                                             
62 POSIDIPP. Epig. 63, apud. K. Gutzwiller, op. cit., p. 30. 
63 M. Robertson, El arte griego, pp. 374-375; M. Bieber, The Sculpture of the Hellenistic Age, 232 pp.  
64 G. Giangrande, op. cit., pp. 156-158. 
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que recupera la abundancia de una Edad de Bronce, en la que los campesinos de Egipto 

estaban sumidos a la llegada de Alejandro Magno,65 a pesar de que éstos no aparezcan en sus 

Idilios más que como la crisálida del renovado vuelo de la herencia mito-poética helena. Su 

sueño, como toda manifestación de la psique humana, es revolucionario y promete un alivio 

–no exento de tramos parecidos a los paisajes de una pesadilla– para el lector que penetra en 

las atmósferas de sus contiendas entre pastores y bebe la leche cruda en la copa rústica de este 

sátiro que transitó en la Alejandría del siglo III a. C.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
65 Bingen (1970), apud. E. G. Turner, op. cit., p. 173. 
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Fig. 1. Fauno Barberini o Sátiro Ebrio, retocado por Bernini. Escultura en mármol de Pérgamo o 

Roma, circa III a. C., altura: 2.15 m. Actualmente en la Gliptoteca de Múnich, Alemania.   

 

 

 

 

 

Fig. 2. Carnero en bronce, atribuido a la Escuela de Lisipo. Escultura en bronce, Sicilia, circa III a. C., 

ancho: aproximadamente 1 m. Actualmente en el Museo Arqueológico de Sicilia, Palermo, Italia.
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 I. 2.  Breve panorama del héroe en la literatura antigua griega 

 

El recorrido del héroe 

Antes de adentrarnos propiamente en la exégesis de los Idilios de Teócrito, nos parece 

necesario hacer una breve síntesis del recorrido al que la figura del héroe se ha visto impulsada 

a lo largo de la evolución de la literatura antigua griega, con el propósito de comprender en 

qué radica la innovación de nuestro poeta helenístico. Se habla de recorrido porque el 

tratamiento que los poetas dieron a estos seres situados entre la fugacidad y lo imperecedero 

realmente se traduce en un itinerario a través de distintos géneros: la épica, la lírica y la 

tragedia, en los que los poetas exploran territorios desconocidos del alma del héroe, es decir, 

no enfatizados por sus predecesores con la misma intensidad e importancia. En este capítulo 

nos limitaremos a mencionar algunas generalidades sobre la configuración del héroe que 

modelaron los primeros dos géneros, la épica y la lírica; acerca de la tragedia se hablará más 

adelante, cuando se aborde la figura de Heracles como héroe trágico. 

Esta fragmentación en géneros del macrocosmos que constituye la literatura del pueblo 

griego permite al estudioso visualizar los escenarios y contextos sociales en los que la 

comunicación de un poeta y su público tenía lugar.66 Sin embargo, siempre se debe recordar 

que, en su conjunto, las formas literarias convivían, intercambiaban temas y se nutrían de una 

misma fuente de imágenes, cuyo cauce irrigaba algunas islas de Italia, la actual Grecia y la 

costa oriental de Turquía.67  

 

El héroe en la épica 

La poesía épica griega está constituida de dos grandes epopeyas: la Ilíada y la Odisea. Su 

mundo es el de los errantes rapsodas que, en su calidad de demiurgos, “trabajadores del 

pueblo”, como los describió Finley, igualándolos a los artesanos que trabajaban para la 

colectividad,68 recorrían las aldeas y los pueblos de la edad obscura (XII-VIII a. C.), en busca 

de un auditorio que escuchara sus historias sobre las hazañas de héroes y dioses. Su estructura 

                                                             
66 R. Welleck y A. Warren, Teoría literaria, pp. 274-275. 
67 R. Buxton, El imaginario griego, pp. 18-19. 
68 M. I. Finley, El mundo de Odiseo, pp. 60-62. 
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en episodios míticos intercambiables, que se engarzan como las cuentas de un collar,69 está 

determinada por su carácter oral y no es sino hasta mediados del siglo VI a. C. cuando adopta 

un soporte escrito bajo la orden del tirano de Atenas, Pisístrato.  

El héroe de la épica aparece condicionado por un gran fenómeno político: la guerra de 

Troya, a la que acuden la mayoría de los pueblos griegos para luchar por defender la ciudad 

amurallada del piadoso rey Príamo o para arrasarla en el bando de los Atridas, Menelao y 

Agamenón. Si, como dice Gregory Nagy: “la mortalidad es el tema dominante en las historias 

de los antiguos héroes griegos”,70 la guerra de Troya se convertirá en la última llamada de un 

pasado heroico para que los hombres religiosos obtengan una mención de honor en el canto 

sagrado de las Musas. Aquiles, el más furioso guerrero de las tropas aqueas, debe elegir entre 

volver a su patria Ftía –donde tiene asegurada una apacible senda hacia la vejez– o marchar 

al campo de batalla en su floreciente juventud, donde conseguirá una gloria imperecedera a 

cambio de su vida. La alternativa de una dichosa madurez en casa junto a los suyos no atrae 

la atención del héroe; Aquiles opta por la segunda opción y su decisión compromete al mundo 

entero. Como afirma Pietro Citati: “nunca una civilización ha creído tanto en la gloria –esa 

cosa vana– como la griega”.71 

El héroe épico no existe sin una gloria imperecedera (κλέος ἄφθιτον), así como 

tampoco existen las gestas de los héroes transmitidas de una generación a otra sin la 

experiencia del dolor y la muerte en la carne propia de sus protagonistas. Ellos conocen la 

situación efímera del ser humano, su caducidad, el tiempo fijado para cada uno de nosotros 

sin hacer excepciones.72 Ftía, la patria de Aquiles en Tesalia, podría relacionarse con el verbo 

φθίνω que significa “menguar”, “agotarse”, “desgastarse poco a poco hasta consumirse por 

completo”.73 La vida de los mortales tiene un límite fijado y sus días están contados. El ser 

                                                             
69 Sobre los estudios comparativos con los bardos yugoslavos realizados vid. M. Parry y A. B. Lord, “El poeta 

oral y sus métodos”, en G. S. Kirk, Los poemas de Homero, pp. 72-90; B. Gentili, Poetry and Its Public in 

Ancient Greece: From Homer to the Fifth Century, 384 pp.  
70 G. Nagy, The Ancient Greek Hero in 24 hours, 0§9 (Consulta virtual). 
71 P. Citati, Ulises y la Odisea: el pensamiento iridiscente, p. 45. 
72 C. García Gual, La muerte de los héroes, p.12. 
73 Aunque la aproximación etimológica de Φθίη con φθίνω no se sostiene lingüísticamente (cf. P. Chantraine, 

Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots, p. 1200), algunos estudiosos (Kretschmer; 

Schulze) han observado la conexión entre ambos términos a partir de Homero y del diálogo de Platón, Critón 

(44 a-b), donde la ensoñación de una mujer vestida de blanco que le dice a Sócrates: “Al tercer día, arribarás a 

la fértil Ftía” le augura la muerte al soñador. La cercanía semántica entre las palabras se puede argumentar a 

través de falsa etimología, recurso muy usado por el filósofo del Teeteto donde se aborda la esencia del lenguaje 

y su conexión con las cosas.     
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humano común y corriente, expresado por la palabra φώς, que da la idea de un fuego 

encendido, difícilmente puede contemplar cómo sus días están imbuidos del presentimiento 

de su mortandad. En un poema de Cavafis, esta sensación aparece retratada desde la mirada 

de un hombre que alcanza a ver los días que le quedan como cirios encendidos y los pasados 

como cirios apagados: 

No quiero verlas; su aspecto me aflige, 

me aflige recordar su luz primera. 

Miro ante mí las velas encendidas. 

 

No quiero volverme, y estremecerme al contemplar 

qué rápidamente se alarga la hilera sombría, 

qué rápidamente crece con sus velas ya consumidas.74 

 

Frente a esta constatación, desde una mirada retrospectiva, los héroes de la épica actúan. 

Determinan el fin de sus días y saltan al encuentro de su bella muerte en la glorificante batalla. 

A pesar de ser efímeros como la llama de un cirio o las hojas de los árboles,75 aún les queda 

algo por lo cual vale la pena sacrificarse: la inmortalidad de su memoria. Cuando Andrómaca 

le pide a Héctor que reconsidere su partida al combate pensando en su hijo y en ella, el 

guerrero domador de caballos se despide diciéndole que todos habremos de morir alguna vez 

y que nada ni nadie nos salvará. Aquiles se acerca al hijo de Príamo, que desde la ciudadela 

es impelido a regresar por su padre, su madre Hécuba y hasta por la extranjera Helena; pero 

Héctor –en quien Caroline Alexander vio la más entrañable y contradictoria invención de 

Homero–76 está determinado a expirar en el enfrentamiento cuerpo a cuerpo contra su temible 

enemigo por el deber a su patria y la vergüenza de ver deshonrados a su pueblo y sus 

familiares. Incluso después de haberse dado cuenta del engaño urdido por Atenea, que 

disfrazada de su hermano Deífobo lo persuade de detener su carrera afuera de las murallas de 

Troya escapando de una pesadilla para luchar a su lado contra el caudillo de los mirmidones, 

el guerrero exclama tomando conciencia de su fin:  

 

μὴ μὰν ἀσπουδί γε καὶ ἀκλειῶς ἀπολοίμην, 

ἀλλὰ μέγα ῥέξας τι καὶ ἐσσομένοισι πυθέσθαι. 

 

                                                             
74 “Velas”, en C. Cavafis, El resplandor del deseo, p. 24. 
75 HOM., Il. VI, 145-149. 
76 C. Alexander, La guerra que mató a Aquiles, pp. 67-69; 105. 
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¡Que al menos no perezca sin esfuerzo y sin gloria, 

sino tras una proeza cuya fama llegue a los hombres futuros!77 

 

He aquí el sino de los héroes épicos: morir honradamente y servir de sustento imaginario para 

las generaciones posteriores. El guerrero, que busca trascender el espectro breve y pasajero de 

su existencia mortal, inscribe con su propia sangre su nombre en el repertorio de los cantos 

del aeda.78 Su resolución lo dota de una entrega apasionada que tiñe de heroicidad el resto de 

su vida. Esto es lo que parece estar contenido en la fórmula homérica que se repite en los dos 

momentos más tristes de la guerra de Troya, la muerte de Patroclo y la muerte de Héctor:79  

 

ψυχὴ δ᾽ ἐκ ῥεθέων πταμένη Ἄϊδος δὲ βεβήκει 

ὃν πότμον γοόωσα λιποῦσ᾽ ἀνδροτῆτα καὶ ἥβην 

El aliento vital salió volando de sus miembros y marchó al Hades, 

llorando su hado y abandonando la virilidad y la juventud. 

 

Mediante estas irrupciones de lirismo que acontecen después de la muerte de los héroes y que 

serán continuadas en los lamentos fúnebres de sus allegados, queda definida la esencia del 

ideal épico que, al momento de morir, deja tras de sí su plenitud (ἀνδρότης) y su juventud 

(ἥβη) para obtener la gloria en el campo de batalla.  

  

El héroe en la lírica 

La poesía lírica floreció entre los siglos VII y IV a. C. y coexistió con el surgimiento de la 

tragedia, que vino a absorber casi por completo todas las formas que esta clasificación 

aglutina: yambo, elegía, mélica, poemas monódicos y corales. Sus creadores convivieron con 

los cantares heroicos que sirvieron de base para las epopeyas épicas y sus temas se nutren de 

los ciclos míticos de la misma tradición popular.80 Su ámbito es el del simposio o banquete y 

la fiesta pública, donde se incluían certámenes atléticos y poéticos.81 El nombre “lírica” 

                                                             
77 HOM. Il. 22. 304-305, E. Crespo (trad.), p. 446.   
78 G. Nagy, op. cit., 1§30.  
79 HOM. Il. 16. 856-857; 22. 362-363, E. Crespo (trad.), pp. 339, 447.  
80 M. Parry, “Studies in the Epic Technique of Oral Verse-Making”, en Greek Literature I: The Oral Traditional 

Background of Ancient Greek Literature, pp. 19-20. 
81 E. Suárez de la Torre, Yambógrafos griegos, pp. 7-9. 
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proviene del griego λύρη, el instrumento que solía acompañar la recitación de estos poemas y 

con el que a menudo se representa a Apolo, rodeado del coro de las Musas. Aquiles, en el 

canto noveno de la Ilíada, aparece tocando una “sonora fórminge” frente a su amado Patroclo, 

mientras se abstiene de participar en la guerra, recluido en su tienda.82 El término “lírico”, 

posterior a la época arcaica, se emplea de modo genérico para referirse a una poesía que posee 

una estrecha relación con un contexto ritual.  

Todos estos poetas componen directa o indirectamente para la comunidad que se 

congregaba en determinados sitios del territorio heleno para escuchar y participar de las 

canciones sagradas, que impregnaban de un sentido religioso cada una de las etapas de la vida 

del individuo y su comunidad. Ya sea en forma de una oda que elogia al ganador de un 

certamen en los agones de Olimpia o Nemea, como es el caso de Píndaro, o en los cantos 

corales que entonaban los grupos de jóvenes iniciadas en la isla de Lesbos, como es el caso 

de Safo, la lírica tiene un destinatario bien definido: el ser humano contemporáneo que asiste 

a las ceremonias locales o se desplaza hacia los centros culturales panhelénicos.83 Este 

contexto provoca en la concepción del héroe una metamorfosis tan profunda que estamos 

tentados a hablar de un héroe lírico para diferenciarlo de la heroicidad épica o, al menos, de 

un avatar lírico del antiguo héroe épico. 

Lo más parecido a los antiguos héroes de Ilión se encuentra en Tirteo y Calino, que 

componen cantos de exhortación a la batalla. En sus versos yámbicos parecería que 

escuchamos a Héctor inculcando en los soldados de Éfeso y Esparta el ánimo de lucha 

(θούριδος ἀλκῆς).84 En oposición a este último resplandor del κλέος (“gloria”) ligado a la 

muerte del joven en el combate, surge la irónica voz del mercenario Arquíloco que privilegia 

la conservación de la vida y abre la puerta a los temas eróticos. Ya no nos encontramos frente 

al guerrero que anhelaba ser devuelto a su hogar como un cadáver armado para que su pueblo 

se enorgulleciera de él y lo llorara. El poeta pario prefiere dejar su escudo entre los arbustos 

y salir corriendo del campo de batalla. Con su mordacidad, pone en evidencia la caducidad 

del viejo modelo de la épica. Su poesía de ocasión es consciente de la alternancia entre alegrías 

                                                             
82 HOM. Il. 9. 185-191; E. Crespo (trad.): “La fórminge es un instrumento musical de cuerdas sin caja de 

resonancias”, p. 169.   
83 F. Rodríguez Adrados, El mundo de la lírica griega antigua, pp. 17-21. 
84 TYRT. Fr. 8, edición de Adrados: Líricos griegos: elegíacos y yambógrafos arcaicos. 
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y pesares, y se contenta con expresar los cambios y la fortuna de los mortales; es un soldado 

que ya no se avergüenza en decir que ha caído en las redes del amor: 

 

ἀλλά μ ̓ὁ λυσιμελὴς, ὠταῖρε, δάμναται πόθος 

καὶ μ’ οὔτ’ ἰάμβων οὔτε τερπωλέων μέλει. 

 

Me vence, desatando mis miembros, el deseo 

y ya no miro, amigo, ni yambos ni placeres.85 

 

El aura de valentía del héroe, que lo protegía como una armadura inquebrantable, se manifiesta 

vulnerable ante las emociones que corren por la sangre del mortal. En Simónides, los héroes 

aparecen reducidos a la calidad de seres humanos que experimentan dolores (πόνος), 

agotamiento (φθίσις) y peligros (κίνδυνον) mientras están con vida.86 

 

ἢ γὰρ ἀέκοντά νιν βιᾶται 

κέρδος ἀμάχετον ἢ δολοπλόκου 

μεγασθενὴς οἶστρος Ἀφροδίτας 

ἐρίθαλοί τε φιλονικίαι. 

 

Por más que uno quisiera resistirse,  

nos fuerza esa codicia que no admite combate, 

o el aguijón furioso de la taimada Afrodita, 

y las rivalidades muy impulsivas.87 

 

El poeta de Ceos, de quien C. García Gual dijo que “desplazó a los dioses del centro de sus 

poemas para centrarlos sobre el trágico destino del hombre”,88 considera –como Hesíodo en 

Los trabajos y los días– que el horizonte temporal de los héroes ha pasado y se enfoca en 

cantar sobre el hombre común y corriente de su época (el campesino, el pequeño comerciante, 

los alfareros, los poetas), que se esfuerza en la observación de la δική (“justicia”) como medio 

y fin de la existencia afincada en el trabajo y en los deberes como miembros de una 

comunidad.89 El heroísmo épico pleno se disuelve en los pequeños grandes hechos de la vida 

                                                             
85

 ARCHIL. Fr. 90 Adr., J. M. Rodríguez Tobal (trad.), El ala y la cigarra. Fragmentos de la poesía arcaica 

griega no épica, pp. 24-25. 
86

 SIMON. Fr. 523, edición de D. L. Page, Poetae Melici Graeci. 
87 SIMON. Fr. 541 P., C. García Gual, Antología de la poesía lírica griega (ss. VII-IV a. C.), p. 99. 
88 Ibid., p. 97.  
89 Sobre uno de los siete principios básicos de los Erga de Hesíodo: “El principio de la justicia como norma de 

vida, que ya no es válido solamente para los reyes y los héroes, como en el caso de Homero, sino para todos los 

hombres, es decir, también para el pueblo”. P. Vianello (trad. e introd.), Los trabajos y los días, CXX.   
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cotidiana. Sin embargo, a pesar de que se encuentran lejanas las heroicas guerras panhelénicas, 

la vida del hombre sigue siendo presa del tiempo fugaz (αἰῶνι παύρωι) y de una existencia 

encadenada a ir de un trabajo a otro trabajo (πόνος ἀμφὶ πόνωι).90  

Hasta ahora, hemos visto de qué manera los poetas líricos enfatizan el sentimiento de la 

brevedad de la vida que en la épica impulsaba al héroe a buscar su superación en las hazañas 

bélicas. Inclusive Semónides de Amorgos, que canta “cuán corto es el tiempo de la juventud 

y el vivir (ὡς χρόνος ἔσθ’ ἥβης καὶ βιότου ὀλίγος)”,91 retoma el proverbio homérico que 

compara el linaje de los mortales con las hojas de los árboles que, pasajeras (ἐφήμεροι), viven 

“cual ganado sin saber el fin que a cada cosa el dios ponga (ἅ δὴ βοτὰ ζώομεν οὐδὲν εἰδότες/ 

ὅπως ἕκαστον ἐκτελευτήσει θεός)”.92 Empero, la diferencia que produce la transformación de 

la figura del héroe se halla contenida en la respuesta que Mimnermo de Colofón ofrece frente 

a esta realidad ineluctable: 

 

Τίς δὲ βίος, τί δὲ τερπὸν ἄτερ χρυσῆς Ἀφροδίτης; 

τεθναίην, ὅτε μοι μηκέτι ταῦτα μέλοι, 

κρυπταδίη φιλότης καὶ μείλιχα δῶρα καὶ εὐνή, 

οἷ ’ ἥβης ἄνθεα γίγνεται ἁρπαλέα 

ἀνδράσιν ἠδὲ γυναιξίν· 

 

¿Qué vida, qué alegrías sin Afrodita de oro? 

Morir yo quiero cuando no me importen 

sus regalos de miel, la unión furtiva, el lecho: 

esas flores que sólo la edad de juventud  

da a coger a los hombres y mujeres.93 

 

En la poesía lírica, Afrodita aparece como la diosa tutelar de la felicidad para los seres 

humanos, y lo erótico cobra un papel primordial en su existencia. De este modo, el antiguo 

binomio causal: muerte gloriosa para alcanzar fama imperecedera, se sustituye por la nueva 

disyuntiva: amar y gozar la vida antes de que se marchiten nuestros sentidos o morir. El héroe 

de la lírica, a través del yo lírico o la persona loquens, es capaz de expresar su miedo a la 

vejez y a la muerte, y de convertir su entrega a los placeres de Eros y Afrodita en un acto 

heroico, que lo lleva a desafiar los valores tradicionales de la épica: 

                                                             
90 SIMON. Fr. 520 P. 
91 SEMON. Fr. 29, edición de E. Diehl, Anthologia Lyrica Graeca; C. García Gual (trad.), op. cit., p. 32. 
92 SEMON. Fr. 2 Adr.; J. M. Rodríguez Tobal (trad.), op. cit., pp. 74-75. 
93 MIMN. Fr. 1 Adr.; ibid., pp. 50-51. 
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τί μοι πλοῦτός τε καὶ αἰδώς; 

τερπωλὴ νικᾷ πάντα σὺν εὐφροσύνῃ· 

 

¿Qué me importan a mí el honor y el dinero? 

El placer que acompaña un ánimo alegre a todo supera.94 

 

Con estos versos, Teognis de Mégara pone en tela de juicio el κλέος y la ambición por las 

riquezas para postular la experiencia erótica como culmen de la vida. Este giro hacia la 

intimidad está indisolublemente ligado al propósito cultual para el que estos poemas fueron 

compuestos. Un poco antes en la elegía que hemos citado, el canto exhorta a sus oyentes: 

 

ἡμεῖς δ᾽ ἐν θαλίῃσι φίλον καταθώμεθα θυμόν, 

ὄφρα τι τερπωλῆς ἔργ᾽ ἐρατεινὰ φέρῃ· 

 

A las fiestas tengamos dispuesto 

nosotros el ánimo, mientras aún pueden  

los goces amables sentir el placer.95  

 

Esto es lo que los líricos exaltan como la mayor virtud de su tiempo: la festividad, que no es 

otra cosa que la juventud de una comunidad; el momento festivo pone al descubierto la 

intensidad de las sensaciones de sus integrantes en un periodo pasajero y cíclico de plena 

abundancia. Teognis caracteriza este instante de juventud colectiva como una visión más 

veloz que el ímpetu de los corceles que transportan a los héroes hacia el lugar de sus grandes 

hazañas.96 

 

Ahora bien, junto con la visión plenamente lírica del goce de la breve existencia humana, cada 

uno de estos poetas adapta los mitos de los héroes homéricos a la cotidianidad de los griegos 

de su tiempo. Tirteo y Arquíloco trazan una genealogía entre Heracles y los guerreros civiles 

de sus pueblos.97 Simónides alegoriza la muerte con la máscara devoradora de Caribdis.98 

Estesícoro de Himera expande el espectro de la poesía más allá de las hazañas bélicas hacia 

las bodas de los dioses, las fiestas humanas y la alegría de los Bienaventurados.99 Íbico de 

                                                             
94 THGN. 1067-1068, edición de M. L. West, Iambi et Elegi Graeci; C. García Gual (trad.), op. cit., p. 60. 
95 Idem, 983-984; pp. 59-60. 
96 Loc. cit. 
97 TYRT. Fr. 7 Adr.; ARCHIL. Fr. 120 D. 
98 SIMON. Fr. 8 D.  
99 STESICH. Fr. 210 P. 
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Regio rechaza hacer la enumeración de las naves que acudieron a la costa troyana dando como 

razón lo limitado de su condición mortal para tan inmensa empresa; Troya le sirve a este poeta 

para perfilar a la diosa del deseo como la figura primordial del mundo de estos nuevos héroes. 

De una forma u otra, todos toman un posicionamiento estético que concibe la paz como un 

requisito para que suceda el tiempo festivo; en el que los hombres –ya no a través de la guerra, 

sino de la plenitud erótica de sus deseos, de un éxtasis erótico– difuminan la frontera que los 

separa de los dioses.100 Entonces, como dice Alcmán, el héroe lírico goza, “pues avanza, en 

lugar del hierro, el bello sonar de la cítara (ἕρπει γὰρ ἄντα τῶ σιδάρω τὸ καλῶς 

κιθαρίσδεν)”.101  

Safo en Mitilene y el tebano Píndaro en distintos centros poéticos del territorio heleno 

serán dos de los más potentes consolidadores de este nuevo avatar del héroe épico. De la poeta 

“de coronas violetas y dulce sonrisa (ἰόπλοκ’ ἄγνα μελλιχόμειδε)”,102 como la describió 

Alceo, J. M. Rodríguez Tobal dice, acerca de la nueva forma de espiritualidad que la influencia 

de Oriente ejerció en ella: “la delicadez, la elegancia, el afeminamiento y el intelectualismo 

se entremezclan para desbaratar el estatismo y la virilidad que en todos los ámbitos de la vida 

había impuesto el ideal homérico […] la sensualidad, el deseo y la religión se confunden en 

un afán de búsqueda de un nuevo valor opuesto a los valores tradicionales de la belleza”.103 

Ella se apropia de la belleza de los antiguos paradigmas mitológicos para exaltar 

explícitamente la hermosura de su amada104 y, en la balanza de sus sentimientos, da más peso 

a lo que uno ama que al desfile de los ejércitos en marcha.105 Como la derrota de Arquíloco 

por el deseo, Safo escribe “echo yo de menos y enloquezco (καὶ ποθήω καὶ μάομαι)”,106 al 

mismo tiempo que es invadida por un erotismo abierto y vital que la transporta a una 

                                                             
100 Ya antes, en la Teogonía de Hesíodo, Eros aparecía como una de las cuatro fuerzas originarias junto con el 

Caos, la Tierra y el Érebo (vv. 116-122). Del Caos nacería la Noche, cuya última procreación sería la abominable 

Eris, a quien debemos entre otros males que acechan la existencia humana (vv. 211-232): los Combates 

(Ὑσμίναι), las Peleas (Μάχαι) y las Matanzas (Ἀνδροκτασίαι). Lo que los líricos consiguen con su canto al 

principio erótico es equilibrar la balanza en el juego complementario que Jean-Pierre Vernant dilucidó de esta 

manera: “Al castrar a su padre, Crono ha instituido dos fuerzas que para los griegos son complementarias, una 
de las cuales se llama Éride, la Discordia, y otra Eros, el amor”. J.-P. Vernant, El universo, los dioses, los 

hombres, p. 25. 
101 ALCM. Fr. 100 D.; C. García Gual (trad.), op. cit., p. 92. 
102 ALC. Fr. 384 P., J. M. Rodríguez Tobal (trad.), op. cit., pp. 140-141. 
103 Nota preliminar de J. M. Rodríguez Tobal (trad.), Safo. Poemas y fragmentos, pp. 9-10. 
104 SAPPH. Fr. 23 P. 
105 Ibid. Fr. 16 P. 
106 Ibid. Fr. 36 P.; Juan Manuel Rodríguez Tobal (trad.), op. cit., pp. 40-41.  
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experiencia onírica y sensorial: “he conversado en sueños con la diosa de Chipre (Διελεξάμαν 

ὄναρ Κυπρογενήᾳ)”.107 En sus canciones, algunas dirigidas a preparar a las doncellas para el 

matrimonio, la personificación de Eros como una criatura despreciable y terrible108 o como 

un viento estremecedor109 prefigura la corporalidad del Eros juguetón, que en la poesía de 

Anacreonte de Teos tendrá una presencia predominante. Parece como si hubiera vislumbrado 

que, para que algo pueda ser amado, debe estar adornado por el tacto de Afrodita cuya esencia 

cultiva la poeta como una “servidora de las Musas” (μοισοπόλων).110 

En cuanto a Píndaro, su destreza radica en asimilar al hombre contemporáneo –ya sea 

por su victoria en los juegos atléticos o por su equidad como regente– con los héroes de la 

antigüedad. En sus epinicios, los mitos heroicos resurgen a la luz de los mortales que compiten 

en los festivales panhelénicos de la Hélade, para quienes las gestas heroicas se hallan en un 

tiempo remoto de su actualidad. Motivado por una voluntad pedagógica, sus esfuerzos se 

dirigen a la inculcación de valores en un mundo que se rige por la lucha contradictoria e 

inseparable entre poderes divinos y fuerzas injustas. Como dijo Hermann Fränkel: “El 

pensamiento de Píndaro se orienta decisivamente a los valores”.111  

 

Después de este breve recorrido, podemos apreciar las facetas del héroe exploradas por la 

literatura antigua griega: una épica, cuyo eje es la gloria del héroe conseguida en la batalla, y 

una lírica, cuyo eje es la distensión de la condición humana encontrada en el ritual y la belleza 

erotizada. Ambas comparten puntos de convergencia pues irradian del mismo imaginario. La 

boda cantada por Safo entre Andrómaca y Héctor no existiría sin la subsecuente inmolación 

de éste en el combate, ni los consejos edificantes de Píndaro tendrían la misma fuerza sin la 

narración de sus padecimientos amorosos, en los que se derrite como miel de abeja.112 Con 

esta breve síntesis podremos comprender mejor los rasgos que nuestro autor retomará en su 

poesía, a saber, el anhelo de gloria y el goce erótico, y la reapropiación del bagaje cultural 

                                                             
107 Ibid. Fr. 134 P.; ibid., pp. 132-133. 
108 Ibid. Fr. 130 P. 
109 Ibid. Fr. 47 P. 
110 Ibid. Fr. 150 P. 
111 H. Fränkel, Poesía y filosofía de la Grecia arcaica, p. 439. 
112 PI. Fr. Encomio a Teóxeno de Ténedos (D.) 
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griego, en particular, la transformación de la figura del héroe que acontece en los Idilios 

teocríteos.  
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Hilas, M. G. Lavaniegos Solares, acuarela y tinta, 2019. 
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II. El amante-león y el amado raptado por las Ninfas (id. XIII) 

 

II. 1.  Heracles e Hilas y el episodio de las Argonáuticas 

Dos características, que definen el idilio XIII (Hilas) de Teócrito, permiten una comprensión 

más cercana a su contenido: en primer término, el motivo del poema refiere la suerte que 

corrió Hilas tras su encuentro con las ninfas, suceso que se halla dentro del mito de los 

Argonautas, es decir de la expedición a la Cólquide en busca del vellón de oro en la que 

participaba este personaje; en segundo lugar, la raíz épica del Hilas hace de este poema 

bucólico una construcción peculiar, pues los ingredientes pastoriles se mezclan con el sentido 

heroico, lo que da como resultado una creación original en la que Teócrito despliega su 

capacidad sintética al fundir diversos elementos mitológicos con una imagen bucólica apenas 

sugerida a través de las ninfas que raptan a Hilas.  

En el marco temporal del mito, el viaje de los Argonautas ocurrió antes de la Guerra 

de Troya. G. S. Kirk ubica a Jasón, el líder de la expedición, en el grupo de los héroes más 

antiguos113, y Homero cuenta que Euneo, su hijo con Hipsípila, compró como esclavo al hijo 

de Príamo, Licaón, que había sido secuestrado por Aquiles.114 En la Teogonía, dentro de la 

rama genealógica que ilustra la descendencia de la oceánida Perseis y Helios, se refiere el 

periplo conducido por Jasón a propósito de su unión con Medea, la hija de Eetes.115 Sin 

embargo, ni Homero ni Hesíodo hablan de la adhesión de Heracles a este grupo de intrépidos 

viajeros que acompañaron al hijo de Esón en la prueba ordenada por el malicioso Pelias.  

La primera referencia que tenemos de Heracles como miembro de la expedición se 

encuentra en la cuarta oda pítica de Píndaro, donde el poeta se limita a enunciar al “hijo de 

Alcmena, la de vívidos párpados” (Ἀλκμήνας θ’ ἑλικοβλεφάρου)116, dentro de un catálogo de 

héroes que antecede la narración de algunas de sus proezas colectivas y del heroísmo de Jasón. 

Desde este celebrador de agones se puede rastrear la preminencia que la diosa de la belleza, 

Afrodita, tendrá en esta historia: ella es la que, a través de su intervención en el encuentro 

entre Jasón y Medea, permitirá que la recuperación del objeto mágico tenga éxito. Al parecer, 

                                                             
113 G. S. Kirk, La naturaleza de los mitos griegos, pp. 156-159. 
114 HOM. Il. 7. 467-471; 22. 40-41.  
115 HES. Th. 992-1002.   
116 PI. P. 172. 
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esta resolución ya había sido abordada antes por la épica arcaica en Naupactis117 y Mimnermo 

atribuye a la diosa el papel de protectora no sólo de las hazañas particulares de Jasón, sino 

también de la navegación de los Argonautas por el océano.118 

En época helenística, este tratamiento cobra una intensidad mayor, llegándose a 

presentar el tema amoroso como motivo central del mito y como un recurso para la 

humanización de los personajes. En las Argonáuticas de Apolonio de Rodas (III a. C), la ayuda 

prestada por Afrodita adquiere un complejo dinamismo: Hera y Atenea persuaden a la diosa 

para que incida sobre Medea en beneficio del héroe y Afrodita, a su vez, incita a Eros a que 

dispare sus flechas sobre la princesa extranjera.119 Acerca del canto III, donde suceden estas 

acciones, M. Valverde Sánchez escribe: “La invocación a la Musa del amor (Erato) determina 

ya la elección de una solución erótica para la epopeya en lugar del heroísmo guerrero de la 

épica tradicional.”120 

La elección de Eros, como fuerza subyacente al viaje a bordo de la nave Argo, supone 

una reelaboración de la materia mítica, de modo que la reapropiación del mito de los 

Argonautas manifiesta una postura estética y política frente a la inmensa tradición que les 

había sido legada a los poetas helenísticos. Escoger un episodio anterior al ciclo homérico        

–que los filólogos helenísticos estudiaron hasta el colmo del detalle– resalta su interés por los 

orígenes,121 pues, este abordaje poético posibilita al creador tejer una reflexión sobre la esencia 

de la cultura literaria, ya que exige el conocimiento total de su producción y de la secuencia 

en la cual se inserta, en aras de ofrecer una reinterpretación estética.  

Hilas es un claro ejemplo de la técnica alusiva que gozaba de estima entre los poetas 

helenísticos.122 La producción del extenso poema neo-épico de Apolonio de Rodas se fecha 

casi en el mismo período que la obra de Teócrito y no se ha llegado a una prueba tajante que 

determine cuál precedió al otro.123  M Valverde Sánchez sugiere que la recitación pública o 

                                                             
117 Sobre el Fr. 6-7 Bernabé: M. Valverde Sánchez (introd. y trad.), Apolonio de Rodas. Argonáuticas, pp. 25-

27.    
118 Fr. 11 D., C. García Gual, op. cit., p. 38. 
119A. R. Arg. 3. 1-154. 
120 M. Valverde Sánchez, op. cit., p. 37. 
121 Calímaco plasmó también este interés por los orígenes en su poema sobre las fundaciones (Κτίσεις).   
122 Sobre la «letteratura riflessa» o «arte erudita» cf. “La literatura helenística fue sobre todo erudita”. G. 

Giangrande, op. cit., p. 162.  
123 Entre los estudiosos de la poesía de época alejandrina se ha indicado la preminencia de algunos tópicos 

tratados tanto por Apolonio como por Teócrito, como lo es en este caso el rapto de Hilas. Sin embargo, los 

resultados no pueden considerarse definitivos, y la cronología relativa de los grandes poetas helenísticos del siglo 
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epídeixis de una primera versión de las Argonáuticas pudo haber tenido lugar entre los años 

250 y 240 a. C.,124 donde Teócrito posiblemente escuchó la relaboración del mito de los 

Argonautas y del amor entre Heracles e Hilas.125  

El viaje de los Argonautas atraviesa los trabajos de Heracles. Para Diodoro Sículo, uno de los 

sistematizadores posteriores de las gestas de este héroe, su participación en la búsqueda del 

vellocino de oro se sitúa entre la domesticación de las yeguas comedoras de hombres de 

Diomedes y la captura del cinturón de Hipólita, la reina de las amazonas, que desató una 

guerra contra ellas.126 Según el análisis de Kerényi, el periplo hacia la Cólquide habría 

acontecido entre el séptimo y el octavo trabajo, cuyas locaciones implicaban mayor distancia 

y una duración más larga que las de los seis anteriores trabajos.127 Dentro del complejo tejido 

narratológico de las Argonáuticas, que recurre constantemente a la técnica del paralelismo de 

las acciones, Heracles ya ha capturado al jabalí de Erimanto y el cinturón de Hipólita, ha 

ahuyentado a las aves del Estínfalo y ha vencido a la hidra de Lerna y al león de Nemea; pero 

le falta conseguir las manzanas de las Hespérides.128  

En el viaje narrado en las Argonáuticas, la deserción de Heracles sucede en un 

momento temprano de la expedición. Los únicos episodios que han sucedido son la estancia 

en Lemnos y el enfrentamiento con Cícico. Sin contar el tiempo que pudieron durar sus amores 

con las viudas de Lemnos, entre navegación y lucha suman un mes de travesía.129 Apolodoro 

sigue esta versión, pero Diodoro no acepta que un héroe como Jasón, indeciso y vacilante,130 

pueda dirigir la expedición de los héroes, y describe a Heracles como el líder que corona el 

fin de la travesía con la fundación de los Juegos Olímpicos.131 Un punto de vista totalmente 

opuesto a estas versiones es el de Heródoto quien, según se refiere en la Biblioteca, niega que 

Heracles haya subido a la nave Argo porque se hallaba cumpliendo su servicio en la corte de 

                                                             
III a. C. continúa siendo muy obscura. Vid. M. García Teijeiro, “Los poetas bucólicos”, en J. A. López Férez, 

Historia de la literatura griega, p. 825. 
124 M. Valverde Sánchez, op. cit., pp. 15-16. 
125 Mary Margolies DeForest sugiere otra fecha hipotética: “If Theocritus was the borrower, the Argonautica 

must have been written before 260 (Si Teócrito fue el prestatario, las Argonauticas debieron haber sido escritas 

antes del 260 a. C.)”. M. M. DeForest, Apollonius’ Argonautica, pp. 11-12. 
126 D. S. 1. 15. 4. 
127 K. Kerényi, Los Héroes griegos, pp. 179-180. 
128 Vid. nota 207 en: M. Valverde Sánchez, op. cit., p. 149. 
129 Ibid., p. 54. 
130 G. S. Kirk, op. cit., p. 159. 
131 D. S. 4. 41-53. 
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la reina Ónfale.132 Ahora bien, hay razones de contenido para creer que Heracles sí inició la 

travesía panhelénica133 y la abandonó sustrayéndose prematuramente. Kerényi, que ve en 

Heracles al principal adversario del inframundo y a un servidor de la Diosa Madre, afirma, 

respecto a los trabajos menores que el héroe cumplió antes de recibir la orden de su siguiente 

trabajo: “Resultaba mucho más propio de Heracles luchar con esos tres hijos del mortífero 

Ares en Tracia, Macedonia y Tesalia que tomar parte en la expedición de los Argonautas, que 

iba a hacer famoso el nombre de otro héroe, Jasón.”134 

La fuente más antigua que detalla como causa de su abandono la pasión por el joven 

efebo Hilas es el poema Lyde, que el poeta elegíaco Antímaco de Colofón (IV a. C) dedicó a 

su esposa.135 Pero quienes llevan a su máxima expresión el episodio de este servidor amado 

por Heracles, dotando el padecimiento del héroe de una intensa carga de patetismo, son 

Teócrito y Apolonio de Rodas. Tomando en cuenta que, para M. Valverde Sánchez, “el 

abandono de Heracles en Misia significa el abandono del heroísmo al modo tradicional” en 

las Argonáuticas, demostraremos que, en Hilas de Teócrito, este abandono acontece 

internamente en la figura del propio Heracles a través de una sensibilidad trágica que lo pone 

en el limbo entre el heroísmo épico y las fuerzas incontrolables de la naturaleza, como un 

elemento esencial en la reelaboración de los antiguos mitos. 

 

II. 2.  Heracles como héroe trágico 

II. 2. 1.  El talón del héroe. Paradigma del héroe trágico 

La travesía de los Argonautas y los trabajos de Heracles tienen un punto en común que los 

vincula estrechamente: ambos protagonistas, Jasón y Heracles, se encuentran en una situación 

injusta que opaca su heroicidad y enaltece a dos tiranos en una suerte de contrato que Gregory 

Nagy describió como la cancelación de la superioridad heroica por una superioridad social.136 

Paradójicamente, el estar bajo las órdenes de Euristeo, en el caso del hijo de Zeus, y de Pelias, 

en lo que concierne al hijo de Esón, es precisamente lo que los lleva a realizar sus hazañas 

                                                             
132 APOLLOD. 1. 9. 19. 
133 G. S. Kirk, op. cit., p. 157. 
134 K. Kerényi, op. cit., p. 182. 
135 M. Valverde Sánchez, op. cit., p. 29. 
136 G. Nagy, op. cit., 1§37.  
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memorables y a demostrar su heroísmo, motivados por el miedo que les profesan los soberbios 

gobernantes. Su resistencia ante las pruebas mortales que les son impuestas demuestra su 

naturaleza divina y, al mismo tiempo, la intensidad de sus pasiones los reviste de un rostro 

enteramente humano. Heracles, como el modelo de todos los héroes,137 es extremo: invencible 

en combate y letal en sus padecimientos. Según el análisis de Georges Dumézil, su exceso 

bélico no puede provocarle otro resultado que la ejecución de terribles errores cuya vivencia 

constituye el núcleo de su ser.138  

¿A qué nos referimos con paradigma trágico? Así como existe una faceta épico-lírica 

del héroe, también hay una trágica.139 El surgimiento de la tragedia en la Atenas del siglo V a. 

C. supuso una crisis de la religiosidad arcaica griega que permitió a los poetas usar las figuras 

heroicas para cuestionar al hombre contemporáneo. Como expresaron J. P. Vernant y P. Vidal-

Naquet: “En la escena teatral, el héroe legendario que la epopeya glorificó se convierte en 

objeto de un debate a través de la representación de diálogos, del careo entre los protagonistas 

y el coro, de las inversiones de la situación en el transcurso del drama.”140 

En el poema de Teócrito, no hay diálogos ni momentos en los que un coro y el 

protagonista se encuentren frente a frente, y la alternancia de la fortuna a lo mucho podría 

manifestarse en la perdida de Hilas por parte de Heracles y el subsecuente delirio que éste 

experimenta. Su desarrollo sigue un sendero lineal y no presenta los giros dramáticos que en 

la tragedia suelen crear el tejido entre ignorancia y revelación.141 En términos técnicos, Hilas 

difiere por completo del género dramático; lo más parecido a un coro que podríamos hallar 

son la tríada de ninfas que raptan al amado, y el grupo de remeros que aguarda el retorno de 

Heracles flotando en el océano. Pero éstos no interactúan con el héroe y entre ellos más bien 

aparece una distancia abismal.  

El poema sigue la forma de una epístola con amplio contenido mitológico acerca de la 

potencia del amor, que el autor busca comunicar a un tal Nicias. Después de la introducción 

                                                             
137 Ibid., 1§35; 1§50.  
138 G. Dumézil, Mito y Epopeya II, pp. 118-119. 
139 El recorrido del héroe y su transformación poética a través de los tres géneros fundantes –épica, lírica y 

dramática– alcanza en época helenística, particularmente en la poesía bucólica, en el epilio y en la novela, la 

resemantización de la figura del héroe. Hilas de Teócrito es un claro ejemplo de la fusión de diversos ingredientes 

de fondo y forma que proyectan un tipo de héroe que ha sido humanizado en absoluto.   
140 J.-P. Vernant y P. Vidal-Naquet, Mito y tragedia en la Grecia antigua II, p. 24. 
141 ARIST. Po. 11. 30-32: “El reconocimiento, como su nombre lo indica, es una inversión o cambio de ignorancia 

a conocimiento que lleva a amistad o enemistad de los predestinados a mala o buena ventura”. Juan David García 

Bacca (trad.), p. 16.  
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del tema erótico, sigue un proemio sobre el amor entre Heracles e Hilas, una breve narración 

de las peripecias de la nave Argo y, finalmente, un largo pasaje en el que se narra el rapto de 

Hilas y la dolorosa búsqueda que este evento desencadena en el héroe. Todo contado desde la 

visión de un narrador omnisciente que se permite a menudo discurrir sobre la fuerza que Eros 

ejerce sobre los hombres. 

A pesar de que la mayoría de los elementos estructurales de la tragedia no se verifiquen 

en nuestro idilio, es importante notar que, en esencia, la misma intención problematizadora142 

de la identidad contradictoria del héroe subyace en el fondo del poema. Uno de los puentes 

temáticos entre la tragedia y la poesía bucólica reside en la intención por tejer el nudo adverso 

en las relaciones humanas. Si bien estructuralmente la lejanía entre un género poético y otro 

es más que evidente, en la base del imaginario hay una influencia de la tragedia en la bucólica 

en cuanto al tratamiento de los personajes-tema.143 En efecto, M. Valverde Sánchez ha 

demostrado cuánto le debe el episodio de Jasón y Medea de Apolonio al drama de Medea de 

Eurípides144 en lo que respecta a la proyección de los personajes y su conflicto trágico.145 En 

la misma medida, podríamos afirmar que la tragedia griega influyó en la construcción del 

Heracles teocríteo como un paradigma trágico, aunque de manera no tan evidente. 

Según C. García Gual, las “grandes figuras míticas salen a escena para dar cuenta de 

sus terribles padecimientos (παθή) que son una muestra de la grandeza y la fragilidad de la 

condición heroica, es decir, de la condición humana en su más alto grado de nobleza.”146 Los 

trágicos comprendieron a fondo qué tan ligadas se hallaban la sublime personificación de la 

cultura (νόμος) con las potencias incontrolables de la naturaleza (φύσις) y la agonía interior 

que este encuentro de fuerzas entrañaba, tal como lo visualizó G. S. Kirk al exponer la 

bestialidad de Heracles como una parte esencial de su personalidad.147   

                                                             
142 J.-P. Vernant y P. Vidal-Naquet: “Desde la perspectiva característica de la tragedia, el hombre y sus actos no 

se perfilan como realidades estables que podrían delimitar, definir y juzgar, sino como problemas, como 

preguntas sin respuesta, como enigmas cuyo doble sentido siempre queda por descifrar.” Op. cit., p. 23. 
143 Sobre la influencia de la tragedia en Teócrito cf. E. Sistakou, Tragic Failures, pp. 115-140.   
144 M. Valverde Sánchez, op. cit., p. 28. 
145 G. Murray: “Eurípides, lo mismo que nosotros, aparece en una época de crítica que sucede a una época de 

movimientos y de acción. Y, como nosotros también, acepta por mucho los principios mismos en que se fundaban 

aquel movimiento y aquella acción. Acepta los ideales atenienses de libre pensamiento, libre expresión, 

democracia, «virtud» y patriotismo. Y censura a su época por no ser leal a tales normas.” Eurípides y su tiempo, 

p. 14.  
146 C. García Gual, Diccionario de Mitos, p. 206. 
147 Sobre la relación de Heracles con los Centauros como ejemplificación de su naturaleza dual: “Los Centauros 

sirven para reforzar el sentimiento de que las actitudes aparentemente contradictorias de Heracles hacia la 
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Lo que claramente diferencia a la tragedia de la épica es que, mientras esta última se 

ocupa de la gloria de los héroes (κλέος), la tragedia pone el énfasis en sus padecimientos. Este 

desdoblamiento del héroe que, de ser depositario de un carácter imperturbable, pasa a 

convertirse en un ente vulnerable y falible, fue lo que llevó a Kerényi a intuir que “el culto y 

el mito del héroe contienen en germen la Tragedia.”148 El paradigma trágico transforma la 

figura del héroe en un ente problemático, complejo y contradictorio a través de la 

manifestación de sus emociones y la vivencia de sus padecimientos. Es por ello por lo que 

podemos hablar de él como un préstamo del género dramático al surgimiento de nuevas 

posibilidades literarias en la época helenística. El contexto en el que vivió Teócrito, uno lleno 

de inseguridad en todos los sentidos,149 motivó la comprensión de un héroe que, al 

humanizarse aún más que con Eurípides, muestra también una oscilación drástica entre la 

condición humana y la semidivina que produce una cierta indefinición de su ethos heroico.  

Una vez determinado lo que entendemos por paradigma del héroe trágico, que no se reduce a 

las diferencias compositivas entre el epilio150 y la tragedia, evoquemos dos testimonios de un 

Heracles trágico –el de Sófocles y el de Eurípides– para comprender su forma de operar en la 

obra, antes de pasar a analizar de manera más detallada el idilio XIII de Teócrito. 

Hemos visto que una de las características que los estudiosos franceses de la tragedia 

le atribuyen a ésta son “las inversiones de la situación en el transcurso del drama.”151 Las 

tragedias Heracles Loco de Eurípides y las Traquinias de Sófocles están marcadas por este 

cambio de fortuna, que en esta última se expresa con el proverbio que abre la primera escena: 

                                                             
Naturaleza y la Cultura no son simples accidentes, sino que más bien reflejan una continua preocupación entre 

quienes desarrollaron los mitos en sus etapas formativas.” G. S. Kirk, op. cit., p. 200; pp. 197-198.   
148 K. Kerényi, op. cit., p. 48. 
149 Ya Griffiths había advertido en su capítulo titulado “El problema de una audiencia” (The Problem of an 

Audience) la pérdida de la función profética de la poesía –propia de sus predecesores, Píndaro y Baquílides, que 

no se avergonzaban por reclamar el mecenazgo de poderes terrenales– en la Alejandrina ptolemaica, en cuyo 

contexto el poeta no tenía una voz real debido al predominio de la monarquía macedónica sobre la voluntad 
política del pueblo al que éste pertenecía. Al hablar por sí mismo y por su arte, enmascarado en las figuras de la 

tradición, Teócrito podía adaptar al héroe a una situación humana para producir la empatía del individuo común 

y corriente, y para parodiar los comportamientos de sus promotores que se asumían como los nuevos actores de 

este antiguo teatro mitológico. F. T. Griffiths, op. cit., pp. 1-8.         
150 Literalmente “pequeña épica”, el epilio es un género que se desarrolló en época helenística y, posteriormente, 

tuvo otro auge en la literatura latina. Annemarie Ambühl propone que en los poemas de este género hay una 

predominancia de lo narrativo y que el núcleo central de ellos es mitológico. Hilas contiene elementos que lo 

relacionan con el género del epilio y, a su vez, otros que lo emparentan con el género bucólico. A. Ambühl, 

“Narrative Hexameter Poetry”, en A Companion to Hellenistic Literature, p. 55.   
151 J.-P. Vernant y P. Vidal-Naquet, loc. cit.   
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ὡς οὐκ ἂν αἰῶν᾽ ἐκμάθοις βροτῶν, πρὶν ἂν  

θάνῃ τις, οὔτ᾽ εἰ χρηστὸς οὔτ᾽ εἴ τῳ κακός 

 
Antes de la muerte, no se puede llegar a conocer la vida 

de ninguna persona en ninguno de estos dos sentidos, 

si le va a resultar buena o si le va a resultar mala a uno.152 

 

Esta sentencia, puesta en boca de Deyanira, también podría valer para Mégara que, al principio 

de la tragedia de Eurípides, se lamenta por el estado de indigencia al que sus hijos, su suegro 

y ella se han visto arrastrados por el golpe de estado del tirano Lico, que los considera 

enemigos públicos y se dispone a condenarlos a muerte. A su vez, la misma constatación 

vuelve a activarse cuando la alegría por la salvación, que había provocado el regreso de 

Heracles a Tebas, se torna en desgracia al transformarse el héroe en una “bacante del Hades” 

(βάκχος Αἱδου, v. 1119) que asesina a sus hijos y a su mujer en un arranque de locura.153 En 

las Traquinias, esta brusca alternancia ocurre entre la noticia feliz de la victoria de Heracles 

sobre Ecalia y las intrigas de Deyanira con el filtro de sangre de Neso, que derivarán en la 

aniquilación del héroe y el suicidio de la conjuradora de la pócima. 

En ambos casos, estos giros de la fortuna conducen del conocimiento del mundo 

exterior del héroe, materializado en su lucha contra los monstruos que pueblan la tierra, hacia 

el descubrimiento de su propia psique. Su recorrido se desdobla en dos vías que Charles Segal 

analiza de la siguiente manera: 

Sófocles insinuó aquí una doble perspectiva de Heracles 
que Eurípides desarrolla con mayor detalle en su Heracles:  

por un lado, la heraclea es la figura del mito tradicional, 

el héroe de los doce trabajos; por otro, es el héroe trágico 
que emerge de un mundo primitivo de monstruos sometidos 

para hacerse plenamente humano él mismo: el héroe de los 

trabajos interiores y del «alma endurecida» o el “espíritu 

firme” (ψυχή σκλῆρα).154 

 

Y tal metamorfosis que Segal observa en Heracles, alcanza con Teócrito, como veremos, un 

desarrollo en el que la humanización del héroe se explica por una abierta manifestación de la 

pasión y por la renuncia al κλέος (“gloria”). Así, en la tragedia de Eurípides, el usurpador del 

                                                             
152 S. Tr. 2-3; J. Vara Donado (trad.), p. 89.   
153 E., HF; E. Calderón Dorda (trad. y ed.), p. 44. 
154 C. Segal, “Mito, poesía y valores heroicos en las Traquinias”, en El mundo trágico de Sófocles, p. 82.  
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poder, Lico, ridiculiza los trabajos de Heracles reduciendo su número a dos: la hidra de Lerna 

y el león de Nemea.155 De igual forma, Heracles se da cuenta de lo infructuoso de sus grandes 

proezas si es incapaz de salvar de la humillación a su propia familia.156 Pese a sus buenas 

intenciones, la calma después de la derrota del tirano será sólo pasajera, pues, Iris, la mensajera 

de Hera, incita a Locura (Λύσσα) contra el héroe para que le clave su aguijón (οἶστρος) que, 

como dice su padre Anfitrión, le inyecta los venenos de la hidra (ἑκατογκεφάλου βαφαός 

ὕδρας).157 Siguiendo la vinculación entre tragedia y bucólica, en esta última el padecimiento 

del héroe se reduce a sentimientos directos e íntimos, es decir, que ya no afectan a la familia 

(οἶκος) ni al pueblo en su conjunto (πόλις). Este hecho se puede ver reflejado en que la locura 

–o, al menos, un cierto tipo de ésta, Λύσσα, la locura “perra”– y el instrumento que la inocula 

(οἶστρος) no tienen ya cabida en la bucólica, precisamente porque el padecimiento trágico 

deja de tener implicaciones cósmicas en sentido épico y trágico, y el nudo se resemantiza a 

partir de una concepción del mundo que se inclina hacia la relación directa del sujeto y su 

universo.  

En la tragedia de Sófocles, el heroísmo de Heracles también aparece retratado desde una 

perspectiva patética, al ser revelado por su mensajero que la destrucción de Ecalia no fue un 

acto de venganza por la humillación pasada como esclavo de Ónfale, sino que fue un síntoma 

de su enamoramiento por la princesa Yole.158 El clímax del patetismo del héroe tiene lugar 

cuando Heracles, ardiendo por la túnica envenenada, observa la fuerza física de sus manos, 

brazos, espalda y pecho enumerando cada una de las hazañas que consiguió con ellos y se 

lamenta frente a Hilo de haber sido derrotado por un “ofuscador delirio” (τυφλῆς ἄτης).159 

Éste no puede referirse únicamente a Deyanira, a quien Heracles insulta antes de saber que 

ella también ha sido víctima del engaño del centauro; se refiere sobre todo a la lujuria del 

héroe en la que Charles Segal detectó una conexión con la sangre coagulada de Neso: 

El poder de Eros pervive en el veneno de la Hidra, 

y Eros se ha bastado por sí solo para derrotar al héroe.160 

                                                             
155 E. HF. 151-161. 
156 Ibid., 574-582. 
157 Ibid., 1189-1190. 
158 S. Tr. 354-355: “Ἔρως δέ νιν /μόνος θεῶν θέλξειεν αἰχμάσαι τάδε” (“El amor fue el único dios que lo empujó 

a tales hechos”). J. Vara Donado (trad.), op. cit., p. 201. 
159 S., Tr., 1104. 
160 Acerca de los versos 431-432 y 488-489 vid. C. Segal, op. cit., p. 58. 
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La experiencia de Eros, entendida como enfermedad productora de padecimientos físicos en 

las Traquinias, o como fatalidad enviada por los dioses semejante a Locura en el Heracles 

Loco, es el talón de Aquiles de este héroe que lo hace oscilar del más alto grado de virtud a 

los más viles actos de bestialidad. El Heracles teocríteo, al desplazarse de la compañía de los 

Argonautas para ir en busca de Hilas, realiza la misma travesía que el Heracles de Sófocles 

desde el Ceneo al Eta: se traslada “desde un heroísmo arcaico, épico, a un heroísmo 

plenamente trágico.”161 

 

II. 2. 2. El grito del héroe. Comparación con las metáforas bélicas de la épica 

σχέτλιοι οἱ φιλέοντες: ἀλώμενος ὅσσ᾽ ἐμόγησεν 

οὔρεα καὶ δρυμούς, τὰ δ᾽ ᾿Ιήσονος ὕστερα πάντ᾽ ἦς. 
 

Desgraciados los que aman. Cuánto no sufrió vagando por montes  

y espesuras (el hijo de Alcmena), dejando todo lo de Jasón atrás.162 
 

Teócrito, XIII, 66-67. 

En Hilas de Teócrito, el invencible Heracles aparece siendo presa de los padecimientos del 

amor. Estos síntomas se traducen principalmente en la pérdida de control sobre su cuerpo. El 

poeta expresa el carácter involuntario de sus actos con el uso del sustantivo verbal 

ταρασσόμενος (“agitado”, “turbado”, “inquieto”), un participio pasivo que describe el estado 

anímico del héroe provocado por la ausencia de Hilas (περὶ παιδί, v. 55). Ταράσσω es un 

verbo que primordialmente refiere la perturbación del cuerpo que se manifiesta en 

movimientos agitados; es posible que en el ámbito de la descripción médica su sentido se 

utilizara para señalar la perturbación anímica, como en este caso particular en el que Heracles 

en cierto modo se enferma con la pérdida de Hilas y sus movimientos involuntarios son 

síntomas de un padecimiento amoroso.163 Resulta contrastante que Heracles, quien 

anteriormente había sido descrito como un hombre que soporta los trabajos (ταλαεργὸς ἀνήρ, 

v. 19) cuando acude a la llamada de Jasón, a partir de la aparición de esta palabra 

(ταρασσόμενος, v. 55) será víctima de una rebelión de sus sentidos que lo privarán de 

                                                             
161 Ibid., p. 98. 
162 Todas las traducciones de Teócrito son propias, salvo que se indique lo contrario. 
163 P. Chantraine, op. cit., pp. 1093-1094. 
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participar en las gestas de los héroes, las que aparentemente tienen como premisa el dominio 

sobre las emociones.164  

Los “mejores” (ἀριστῆες, v. 17), como se refiere Teócrito a los héroes embarcados en 

la nave Argo, han sido elegidos para participar en dicha empresa a causa de su utilidad 

(προλελεγμένοι ὧν ὄφελός τι, v. 18); de allí que ser poseído por las redes de Eros implique 

una carencia en la identidad del guerrero. Heracles coge su arco y su mazo, cuya fuerza 

“siempre contenía su mano derecha”,165 pero ni uno ni otro le sirven para encontrar a su 

amado. Sus armas se han convertido en objetos inútiles, pues el guerrero que las ostenta ya no 

las maneja a su albedrío ni las dirige hacia un enemigo concreto. Su padecimiento amoroso 

ha tomado posesión de su cuerpo. El grito del héroe (῞Υλαν ἄυσεν, v. 58) es la manifestación 

más directa de la impotencia frente a lo que Charles Segal describió como “la más poderosa 

y determinante de las fuerzas violentas que rodean la vida humana”.166 

Heracles trata de liberarse de esa adversa potencia (χαλεπὸς θεὸς, v. 71), Eros, que se 

ha cernido sobre él, pero lo único que puede hacer es lanzar un gemido estremecedor, como 

de alguien que hubiera guardado su dolor durante mucho tiempo. La elección del poeta de 

representar un episodio no-heroico de Heracles, donde se revela otro modo de ser del héroe, 

produce un efecto de humanización de la virilidad heraclea que le confiere una sensibilidad 

trágica que se manifiesta en el espacio bucólico, cuya vegetación parece aislarlo de la misión 

heroica que debería llevar a cabo. Un aislamiento que tiende peligrosamente hacia el suicidio 

de la misma manera que, como veremos más adelante, el Eros que se apodera de Heracles lo 

conduce a la auto-aniquilación. El acontecimiento de la pérdida de Hilas trastoca la naturaleza 

del carácter de Heracles, la fuerza que tradicionalmente le atribuimos se representa en el idilio 

por la vehemencia con la que busca a su amado:  

                                                             
164 A este respecto, basta mencionar el discurso con el que el anciano Néstor increpa a los aqueos para abandonar 

sus intenciones de volver a casa y aprestar el combate: “Realmente habláis en la asamblea como niños/ chiquitos 
a quienes nada importan las empresas guerreras./ ¿Por dónde, decidme, se irán convenios y juramentos?/ En el 

fuego ojalá ya estuvieran consejos y afanes de hombres,/ pactos sellados con vino puro y diestras en las que 

confiábamos.” HOM. Il. 2. 337-34; E. Crespo (trad.), p. 31. Con estas palabras, el veterano de guerra amonesta a 

sus tropas a causa de dejarse conmover por la añoranza de sus hogares (οἴκαδε ἱεμένων, 2. 154) y les recuerda, 

como contrapunto al sentimentalismo que se ha apoderado de ellos, los pactos jurados por sus manos derechas. 

Nos expresamos con cautela porque, a pesar de la ética inconmovible de los héroes homéricos, los mejores 

guerreros padecen otro tipo de arrebatos: Agamenón es poseído por Ofuscación y, anteriormente, en el texto 

citado, es engañado por el Ensueño.     
165  τό οἱ αἰὲν ἐχάνδανε δεξιτερὴ χείρ, THEOC. XIII. 57. 
166 C. Segal, op. cit., p. 56. 
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τρὶς μὲν ῞Υλαν ἄυσεν, ὅσον βαθὺς ἤρυγε λαιμός167 

Tres veces gritó “Hilas” ¡cuánto bramó su grave garganta! 

 

Teócrito reduce al héroe al grito lamentable con el que pretende recuperar a su amado, en 

fuerte contraste con la superioridad física que le permitió alcanzar proezas épicas. Así, todo 

su cuerpo parece quedar reducido a su garganta, el órgano que le permite sonorizar su dolor 

(λαιμός, “garganta”), esto es, a su función de lamento.  

El canon sobre las armas de Heracles es muy diverso; sin embargo, en todos los casos 

se enfatiza su fuerza física y su maestría en el combate, es decir, su carácter semidivino y 

bélico-heroico.168 La ineficacia de estos dones en la experiencia erótica produce en el héroe 

una impotencia que se representa no sólo en la incapacidad de maniobrar con sus armas 

garantes de su antigua heroicidad, sino que también lo priva del control de su cuerpo dejándole 

como última alternativa la voz para buscar a Hilas y liberar su dolor.  

El segundo verbo con el que el poeta plasma la lamentación del héroe, en una 

perspectiva interna o, si se quiere así, fisiológica, es ἔρυγε (“bramar”, “mugir”, “exhalar”, 

“declarar en voz alta”). Con este verbo, se quiere dar prueba de la naturaleza bestial que 

cohabita en el héroe y que, desde este instante, se desdoblará en el trágico abandono de 

Heracles. Ἔρυγε (=ἐρεύγομαι) podría emplearse con naturalidad para evocar el sonido 

bramante del mar o el mugido de un toro embravecido; no así el efecto producido por la 

garganta de un hombre, por más grave (βαθύς) que éste resulte.169 Un grito de desesperación 

tan desconsolador sólo podría surgir del hombre-bestia en quien, como afirma Georges 

Dumézil, el exceso de fuerza lo lleva a cometer pecados abominables y sufrir terribles 

sanciones.170 Su lamento podría compararse con el dolor de Aquiles tras la muerte de Patroclo 

o la tristeza de Gilgamesh al morir su amigo Enkidú. La otra cara del héroe, su faceta obscura, 

                                                             
167 THEOC. XIII. 58. 
168 El neoplatónico Lucio Aneo Cornuto se refiere a la piel del león como un símil con el más valeroso de los 

animales, al mazo como una alegoría del arma cuyo golpe es el más contundente y al arco como una metáfora 

de su capacidad para penetrar en todas partes y acertar en el disparo. CORN., 31; J. B. Torres Guerra (trad.), pp. 

265-267. 
169 Este mismo adjetivo (βαθύς) se aplica para calificar la corriente Fáside, a través de la cual cruzaron los 

Argonautas para librarse del choque de las Simplégades (βαθὺν Φᾶσιν, v. 23). La reutilización de βαθύς podría 

representar un fenómeno semejante al “retorno de la bestia” como Charles Segal interpretó en las Traquinias el 

veneno de Creso que regresa al camino del héroe en un tiempo en el que aparentemente ya había sido domeñado. 

C. Segal, op. cit., pp. 87-89.   
170 G. Dumézil, op. cit., pp. 22-23. 
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con que a menudo parece eclipsar su aspecto civilizador, es bestial y, a pesar del 

perfeccionamiento moral de su conducta, no puede prescindir de ella. Por analogía, Eros, el 

amor enloquecedor de los seres humanos,171 provoca en Heracles un cambio tal que el héroe, 

que puede llevar a cabo proezas épicas en grado sumo, es vencido, en cierto modo, por las 

ninfas. Ellas son las únicas que, a través de la interferencia del áspero Eros, pueden combatir 

la fiereza latente del guerrero-héroe.   

La ineficacia del guerrero, o bien la derrota del héroe por la fuerza misteriosa de Eros, 

se escenifica en la introducción del símil del león que oye desde las montañas el balbuceo de 

un cervatillo. Mientras en repetidas ocasiones de la épica homérica, el símil del león carnicero 

se utilizaba como un recurso para tipificar los movimientos del guerrero en el campo de 

batalla,172 en Hilas el símil animal se aplica para reflejar la búsqueda del amado por parte del 

amante. El amante, Heracles, aparece como un felino cazador (λίς, v. 62) y el amado, Hilas, 

como su presa, un ciervo que se convertirá en su alimento (δαῖτα, v. 63). A diferencia de los 

símiles épicos que tienen como propósito resaltar la fiereza de los guerreros en el combate, el 

símil bucólico no acabará en el sanguinario encuentro entre el depredador y sus víctimas, sino 

que, en cierto sentido, será un símil fallido en el que la presa obtendrá la salvación.173 En las 

Argonáuticas de Apolonio de Rodas, se proyecta un símil semejante en la búsqueda de Hilas 

llevada a cabo por Polifemo Ilátida que es comparado con una fiera hambrienta que escucha 

el balido de unos corderos.174 Aquí, los pastores encierran los animales en sus establos para 

protegerlos y el símil concluye con el rugido lastimero del predador hambriento. Ambos casos 

son semejantes en un primer momento a un símil particular de la Ilíada: 

 

οἳ δ᾽ ὥς τ᾽ ἢ ἔλαφον κεραὸν ἢ ἄγριον αἶγα 

ἐσσεύαντο κύνες τε καὶ ἀνέρες ἀγροιῶται: 
τὸν μέν τ᾽ ἠλίβατος πέτρη καὶ δάσκιος ὕλη 

εἰρύσατ᾽, οὐδ᾽ ἄρα τέ σφι κιχήμεναι αἴσιμον ἦεν: 

                                                             
171 En su idilio II (Las hechiceras), Teócrito abunda en la caracterización de Eros como un espíritu enloquecedor 

de los seres humanos. Simeta, la voz narradora del poema, lo llama “Eros atormentador” (῎Ερως ἀνιηρέ, v. 55) 
mientras lo describe como una sanguijuela de pantano que succiona su sangre y expresa la locura que se apoderó 

de ella al momento de ver a su amado Delfis: “en cuanto lo vi, enloquecí por completo” (χὡς ἴδον, ὡς ἐμάνην, 

v. 82). Es interesante que ambos personajes, Simeta y Heracles, sean seres dotados de un poder sobrehumano      

–la magia para ella y la fuerza para él– y, por eso mismo, sus padecimientos adquieran mayor patetismo y su 

dolor alcance tal grado de locura pasional.   
172 HOM. Il. 11. 172-176; 15. 130-136, 271-276, 323-325, 592, 630-336; 17. 61-67, 133-136. 
173 Si bien es cierto que Hilas es raptado por las ninfas, se salva al mismo tiempo de la compañía de Heracles. Su 

rapto es una metáfora de la posesión poética, lo cual nos permite hablar de una salvación y de una liberación.   
174 A. R. Arg. 1. 1240-1250. 
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τῶν δέ θ᾽ ὑπὸ ἰαχῆς ἐφάνη λὶς ἠϋγένειος 

εἰς ὁδόν, αἶψα δὲ πάντας ἀπέτραπε καὶ μεμαῶτας: 

 
Como sobre un cornudo ciervo o una cabra montés 

se precipitan los perros y los campesinos; 

pero el abrupto roquedal y el umbroso bosque 
 lo protegen, pues no era el sino de ellos atraparlo; 

y entonces, atraído por sus gritos, aparece un melenudo león 

en su camino y al punto dispersa a todos a pesar de su furia.175 
 

El león-Heracles, impulsado por el deseo del joven (παῖδα ποθῶν, v. 65), se sacude entre 

cardos salvajes. La palabra para calificar la vegetación, a través de la cual el héroe deambula 

en su extravío, es el adjetivo ἀτρίπτοισιν176 (=ἄτριπτος) que significa “no rozado”, “intacto”, 

“no hollado”; literalmente, que no ha sido desgastado por el frotamiento de los seres humanos. 

Este elemento cumple en el idilio la misma función que el abrupto roquedal (ἠλίβατος πέτρη) 

y el umbroso bosque (δάσκιος ὕλη) en el texto homérico; ambos resguardan al indefenso 

animal y confunden al aguerrido cazador en un juego de ocultamiento, propiciado por las 

fuerzas indomesticadas de la naturaleza como un mecanismo de conservación. Sin embargo, 

en nuestro poeta no son los pastores y sus perros guardianes los que son engañados, sino el 

propio león que, bajando de su guarida del monte, se revuelve (δεδόνητο, v. 65) –otra vez un 

verbo que remarca el estado pasivo del héroe: “era impulsado”, “agitado”, “perturbado”– en 

espinos jamás rozados por los hombres. 

Para acrecentar la oposición entre las dos escenas, el sonido que atrae al león carnicero 

hacia su botín de guerra es el chillido del joven ciervo y no los ruidos de los cazadores. El 

verbo elegido por Teócrito para plasmar el acto de la cría es φθέγγομαι, que se aplicaría con 

mayor congruencia a un ser humano por su sentido de “articular un sonido”, atributo del 

aparato fonoarticulador humano que produce la voz o las palabras (φθέγμα). De esta manera, 

diferenciándose de los sonidos no articulados de la tropa de caza (ἰαχή, “ruido”, “sonido”, 

“grito”), el poeta nos ubica en el plano de la víctima que, para acentuar su similitud con los 

receptores, produce un sonido humano. La empatía con el ciervo-Hilas revela el conflicto 

dramático del eros heracleo, en el que predomina la lógica del combate sobre las relaciones 

humanas.177  

                                                             
175 HOM. Il. 15. 271-276; E. Crespo (trad.), p. 298.   
176 THEOC. XIII. 64. 
177 En su novela mitológica Casandra, Christa Wolf captó con crudeza esta misma simbiosis entre la relación 

cazador-presa y amante-amado propia de una sociedad en guerra. Probablemente, tendríamos una misma 
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El último atisbo que encontramos de la lógica bélica del héroe cazador se halla en la 

manera que el poeta tiene para expresar el largo recorrido de Heracles en busca de Hilas: 

 

…πολὺν δ᾽ ἐπελάμβανε χῶρον.178 

Se apoderaba de mucho territorio. 

 

El verbo ἐπιλαμβάνω (“coger, tomar, apoderarse, asaltar”) expresa la idea de conquista, que 

sirve para exponer la toma de posesión violenta de un territorio ajeno. De allí que una 

traducción apegada a su original –como es el caso de Phillipe Legrand que traduce “Héraclès 

dévorait une vaste étendue de pays” (Heracles devoraba una vasta extensión de territorio)–179 

provoque un extrañamiento en los lectores. Pues, ¿qué podría conquistar un hombre que se 

halla conquistado en cuerpo y alma por Eros? La elección de esta palabra no hace más que 

intensificar el patetismo del héroe; como si dijera en una paráfrasis velada: “imposibilitado 

para conquistar tierra alguna, destruía muchas totalmente fuera de sí.” 

Tanto el grito de Heracles como la humillación del guerrero-bestia por las fuerzas 

vegetales se enmarcan en una crítica a la naturaleza bélica del héroe, cuyo antecedente podría 

remitir a la ponderación de valores que plantea Safo en su fragmento 16, continuando con ello 

una tradición lírica en la que se hace patente la mímesis entre la naturaleza y el talante del 

personaje:180 

                                                             
descripción del encuentro entre Hilas y Heracles, si Teócrito no concibiera una alternativa frente a este conflicto 

humano. Uniendo la trama de la guerra de Troya con la de la Segunda Guerra Mundial, la novelista polaca 

consigue dejar por escrito un hecho aterrador de la realidad del combate cuerpo a cuerpo, el goce del soldado al 

ejercer su voluntad sobre el enemigo: “Aquiles, el héroe griego […] buscó a Troilo el muchacho que empujaron 

hacia él hombres bien entrenados, como se empuja la caza hacia el cazador. […] Cómo se acercaba aquel 

enemigo a mi hermano. ¿Como asesino? ¿Como seductor? ¿Existía algo así: el placer del asesinato y el placer 

del amor en un mismo hombre? ¿Podía tolerarse que existiera tal cosa entre seres humanos? La mirada fija de la 

víctima. La aproximación bailoteante del perseguidor, al que ahora veía de espaldas, bestia lujuriosa. […] Los 

ojos de mi hermano saliéndose de las órbitas. Y en el rostro de Aquiles el placer. El placer masculino desnudo y 

horrible. Si eso existe, todo es posible.” C. Wolf, Casandra, pp. 86-87. 
178 THEOC. XIII. 65. 
179 P. Legrand (ed.), Bucoliques grécs I, p. 55. 
180 Esta mimesis abreva del origen de la lírica acerca del cual Francisco R. Adrados mencionó: “La vida religiosa 

de Grecia y de todas las culturas agrarias está documentada por la existencia de la fiesta, de la cual forman parte 

el canto monódico y coral en sus diversas combinaciones. La fiesta consiste en un conjunto de ritos provistos de 

un significado: se trata de pedir la protección de los dioses y, más concretamente, de promover la vida vegetal y 

animal antes de llegar o cuando llega la buena estación […] hay mímesis, esto es, individuos humanos adquieren 

una nueva personalidad, de héroes o divinidades: intervienen enmascarados con rasgos semianimales, así en las 

danzas de sátiros; en los enfrentamientos en Siracusa de los bucoliastas, que llevaban cuernos de ciervo […] La 

fiesta se refiere, pues, ya a hipóstasis vegetales o animales, ya a dioses diversos individuales o colectivos, del 
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Οἱ μέν ἰπήων στρότον, οἱ δὲ πέσδων, 

οἱ δε νάων φαῖσ’ ἐπὶ γᾶν μέλαιναν 

ἔμμεναι κάλλιστον, ἔγω δὲ κῆν’ 
οττω τις ἔραται. 

 
Dicen que una tropa de carros unos, 

otros que de infantes, de naves otros, 

es lo más hermoso en la negra tierra; 

yo que todo aquello de lo que uno mismo 
se ha enamorado.181 

 

Teócrito seguramente conoció este pasaje, pues en los primeros versos de su idilio rinde 

homenaje a la poeta de Lesbos, abriendo una reflexión estética sobre la percepción de la 

belleza: 

οὐχ ἁμῖν τὰ καλὰ πράτοις καλὰ φαίνεται ἦμεν182 

Nosotros no somos los primeros a los que les parece que las cosas bellas son bellas. 

 

Este breve proemio, en el que además se diverge sobre el origen de Eros mencionando la 

ambigüedad de sus progenitores (ᾧ τινι θεῶν ποκα, v. 2) debido a las distintas versiones del 

mito, servirá de introducción al episodio amoroso entre Heracles e Hilas. En su fragmento 11, 

Minmermo había erigido la figura de Afrodita como la diosa protectora de la expedición de 

los Argonautas, introduciendo la vivencia erótica como un elemento central en el mundo de 

los héroes.183 En las primeras líneas de Hilas, no sólo se declara que los seres de naturaleza 

semidivina también han experimentado el amor, sino que se presenta la vivencia erótica de 

los héroes como un precedente orientador para los seres humanos. La brevedad de la vida del 

mortal (οἳ θνατοὶ πελόμεσθα, v. 4), cuya comprensión lleva a los poetas a reflexionar sobre 

Eros –dios que permite sobrellevar la pesadez de la existencia, a pesar de que, a veces, también 

se comporta como un mal para el sujeto– y su incapacidad para prever el futuro (τὸ δ᾽ αὔριον 

οὐκ ἐσορῶμες, id.), son las motivaciones para tener una visión afrodisíaca de la existencia 

humana consagrada a la búsqueda de lo bello (τὰ καλὰ) y de la mano de los mitos eróticos de 

los héroes.  

                                                             
tipo de ninfas, panes, coribantes, etc. Estos ya se encarnan miméticamente, y en la imagen o en símbolos diversos, 

ya se siente misteriosamente su presencia.” Orígenes de la lírica griega, pp. 19-20.   
181 SAPPH. Frag. 16 P.; J. M. Rodríguez Tobal (trad.), op. cit., pp. 24-25. 
182 THEOC. XIII. 3. 
183 MIMN. Fr. 11 D.; C. García Gual (trad.), p. 38. 
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La primera mención con la que se alude al celebre vencedor de los trabajos es ὁ 

χαλκεοκάρδιος (“el de corazón de bronce”, v. 5); paradójicamente, el poema entero es un 

canto a la blandura de su corazón enamorado. El efecto buscado a través de la recreación del 

paradigma heroico por excelencia –constátese el pasaje de las Argonáuticas donde Heracles 

ocupa el lugar central de la nave junto con Anceo–184 es, probablemente, la sublimación de 

los valores heroicos antiguos. Éstos aparecen enlistados en la descripción del proceso de 

aprendizaje de Hilas conducido por Heracles:  

 
καί νιν πάντ᾽ ἐδίδαξε πατὴρ ὡσεὶ φίλον υἱέα, 

ὅσσα μαθὼν ἀγαθὸς καὶ ἀοίδιμος αὐτὸς ἔγεντο: 

[…] 
ὡς αὐτῷ κατὰ θυμὸν ὁ παῖς πεποναμένος εἴη, 

αὐτῷ δ᾽ εὖ ἕλκων ἐς ἀλαθινὸν ἄνδρ᾽ ἀποβαίη. 185 

 

Y, como un padre a su querido hijo, le enseñaba todo cuanto  
–habiendo sido aprendido él mismo– lo hiciera noble y celebre. 

[…] 

para que el muchacho fuera modelado por él de acuerdo con su plan, 

 y, guiado por él, alcanzara la verdadera hombría. 

 

Estos valores son la expresión de una cultura patriarcal cimentada en la relación padre-hijo 

(πατήρ-υἱός), la nobleza (ἀγαθός), la fama (ἀοίδιμος) y la conducta moral recta (ἐς ἀλαθινόν). 

Al ocupar el papel del pedagogo, Heracles está repitiendo el mismo sistema de enseñanza que 

lo erigió en el héroe de sus gestas; pero, a diferencia del éxito que pudo alcanzar la educación 

de los maestros de la antigüedad sobre Heracles,186 Hilas no se desempeñará en las labores 

que lo llevarían a la cúspide del heroísmo, según la paideia tradicional. La propia expedición 

de los Argonautas, que constituiría la primera posibilidad para el joven de obtener renombre 

en el mundo de las hazañas, se trocará en el rechazo a la educación antigua del héroe por parte 

de Hilas y la brusca separación de los amantes que sumirá a Heracles en la locura.  

El poeta no deja de enfatizar que la modelación del joven (ὁ παῖς πεποναμένος) de 

acuerdo con el espíritu de Heracles (κατὰ θυμὸν) es un proceso que ocurre en relación con su 

                                                             
184 A. R. Arg. 1. 395-400. 
185THEOC. XIII. 8-9; 14-15.  
186 Cf. APOLLOD. 2. 4. 9. En esta fuente, se menciona la educación de Heracles: Anfitrión (conducción de carro), 

Autólico (lucha), Éurito (tiro con arco), Cástor (uso de armas) y Lino (cítara). Nótese cómo en el idilio XXIV 

(Pequeño Heracles) el poeta remplaza la educación tradicional de Heracles con una serie de maestros que reflejan 

los saberes privilegiados por la edad helenística. 



58 
 

propia perspectiva (repetición de αὐτῷ en vv. 14-15). Incluso la insistencia podría 

interpretarse en el apego constante –mañana, tarde y noche–187 entre el maestro y su discípulo 

(vv. 10-13) como un intento desesperado por transmitir un conocimiento a punto de 

desaparecer. La relación pedagógica entre Heracles e Hilas reproduce el binomio                      

ἐραστής-ἐρώμενος (“amante-amado”); sin embargo, la diferencia estriba en el giro bucólico, 

es decir, en la traslación de dicha relación al locus amoenus. Los elementos de la expedición 

de Argos quedan como potencia para estos dos personajes y, en su lugar, Teócrito abunda en 

imágenes y acciones bucólicas: la búsqueda de agua, la fuente cubierta de juncos y hierbas 

aromáticas y, como corolario, las terribles ninfas con su baile frenético (vv. 36-45). En cierto 

sentido, las ninfas pasan a ocupar la posición de ἐραστής (“amante”) al tomar posesión del 

joven Hilas que sufre una metamorfosis para convertirse en el ἐρώμενος (“amado”) de los 

númenes de la naturaleza. 

A lo largo del poema, encontramos tres reflexiones sobre la condición humana que 

desarticulan la ficción mitológica del idilio, pues devuelven al individuo inmerso en la utopía 

bucólica a la realidad terrena por medio de versos lanzados como flechas. Tales versos, eco 

de poetas de la lírica arcaica, subrayan la naturaleza efímera del sujeto: 

 

οἳ θνατοὶ πελόμεσθα, τὸ δ᾽ αὔριον οὐκ ἐσορῶμες188 

Los que somos mortales y no vemos el mañana. 

[…] 

…ἔνθα Κιανῶν  

αὔλακας εὐρύνοντι βόες τρίβοντες ἄροτρα.189 

Allí, los bueyes de los Cíanos 

ensanchan los surcos desgastando los arados. 

[…] 

Σχέτλιοι οἱ φιλέοντες…190 

Desdichados los que aman. 

 

                                                             
187 El apego entre Heracles e Hilas durante las tres partes del día es descrito por Teócrito en los versos 10-13; 

donde se menciona el medio día, el amanecer con el acenso de la aurora y el anochecer con el símil de una madre 

que alimenta a sus polluelos al anochecer.  
188 THEOC. XIII. 4. 
189 THEOC. XIII. 30-31. 
190 THEOC. XIII. 66. 
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Incapacidad de predecir el futuro, caducidad –ejemplificada por el desgaste del acero del 

arado– y vulnerabilidad frente a las pasiones, tales son las imágenes que atan al sujeto a su 

realidad. El tercer extracto citado revela a qué grado el ser humano está desarmado frente a 

sus emociones, como nuestro Heracles, al que sólo le queda lamentarse; en otras palabras, 

sentimiento es destino. Frente a estas captaciones poéticas de la naturaleza humana, el 

heroísmo del compañero de mesa de Heracles, Telamón, resulta árido y frío. Él, que es una 

muestra de la “flor divina de los héroes” (θεῖος ἄωτος ἡρώων, vv. 27-28),191 es calificado 

como un ser inquebrantable (ἀστεμφεῖ, v. 37) que no gime, que no se lamenta ni suspira, ni 

siquiera se conmueve. De este calibre son los héroes que esperan a Heracles subidos en la 

Argo, semidioses (ἡμίθεοι, v. 69) como irónicamente los llama Teócrito. Seres fundidos a la 

máquina náutica de Jasón que profanan los misterios del Océano sin dejarse tocar por su 

profundidad transformadora y que reclaman a Heracles su deserción de la travesía como un 

coro descorazonado que no comprende la experiencia de Eros.  

El héroe épico mira hacia lo divino siendo mortal, pero sabiendo que es mitad divino 

(ἡμίθεος); en cambio, el Heracles teocríteo es un héroe que mira hacia algo tan humanamente 

doloroso como un Eros cruel. De allí su sentido trágico; es un héroe humanizado y, por eso 

mismo, contradictorio que genera incomprensión en sus compañeros de guerra y sufre 

terriblemente al ser poseído por las fuerzas divinas de la naturaleza: 

 

ὁ δ᾽ ᾇ πόδες ἆγον ἐχώρει  

μαινόμενος: χαλεπὸς γὰρ ἔσω θεὸς ἧπαρ ἄμυσσεν.192 

Vuelto loco, iba a donde sus pies lo conducían. 

Pues, por dentro, un intransigente dios le arañaba el hígado. 

 

Con la privación de su cuerpo –expresada por la fuerza que sus pies ejercen sobre él–, la locura 

desmantela por completo la identidad del héroe. Apolonio de Rodas describe la misma 

aflicción, que lleva a estar fuera de sí a Heracles, como un tábano que acosa a un toro 

                                                             
191 Aquí podemos percibir claramente un eco homérico: el héroe es definido como el individuo que se halla en 

la “flor de su viril juventud” (no hay héroe anciano), pues tal imagen refiere el cénit del cuerpo y de la mente 

(καλοκαγαθία). Trágicamente, esta imagen (héroe=“flor de su viril juventud”) es usada por Homero para 

describir a Patroclo (HOM. Il. 16. 857) y a Héctor a punto de morir (HOM. Il. 22. 363).   
192 THEOC. XIII. 70-71. 
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haciéndole perder la noción de la realidad y produciéndole dolorosos mugidos.193 Ya no es él 

quien rige sus actos y cumple proezas; su rostro humano ha emergido de su máscara heroica. 

Pero esta mutación no puede estar exenta de violencia para un ser que se ha regido por una 

cultura bélica. Su aspecto felino, que antes había adoptado para vencer en el combate contra 

otros hombres, ahora adopta la faz de un Eros que lo araña (ἄμυσσεν) y lo maltrata por dentro. 

Tal y como lo plasmó Jeanne Hersch en su relato sobre la lucha contra el dragón,194 el héroe 

–convertido en dragón para vencer al monstruo– aún no ha regresado a su apariencia humana 

para poder relacionarse con la princesa pacíficamente. Su Eros aún tiende hacia la destrucción 

y, en el caso de Heracles, hacia la auto-aniquilación.  

Teócrito ha llevado la antigua moral heroica, personificada por el héroe modélico de 

sus gestas, a observarse tal y como Marguerite Yourcenar lo plasmó teatralmente en la voz de 

la Muerte: Heracles, “¡ese gran idiota boxeando en el vacío!”195 de un tiempo al que ya no 

corresponde. Pero el poeta helenístico, a pesar de condenar al arquetipo de los héroes a la 

locura y la soledad, también concibió la alternativa de establecer comunicación con las fuerzas 

indómitas de la naturaleza; acerquémonos al destino de Hilas.  

 

 

II. 3. Hilas, el amado raptado por las ninfas 

 

II. 3. 1. Una voz debajo del agua 

ὃς τὸν λῖν ὑπέμεινε τὸν ἄγριον ἤρατο παιδός 

El que se enfrentó al león salvaje amó a un muchacho. 

Teócrito, XIII, 6. 

Hilas fue un cautivo de Heracles. Éste lo arrebató siendo un niño de la morada de su padre 

Tiodamante, un campesino de Dríope. El héroe pidió la entrega de un buey de labor al 

agricultor y, negándose éste debido a su situación precaria, fue asesinado y su hijo tomado 

                                                             
193 A. R. Arg. 1. 1265-1270. El tábano asociado a Eros como un aguijón que punza al enamorado tiene su 

aparición en el mito de Ío donde, a causa de una maldición lanzada por Hera, la protagonista es metamorfoseada 

en vaca y perseguida por un el insecto hasta su encuentro con Zeus. Vid. ESQ. Prom. 589-592. 
194 J. Hersch, “El combate del dragón”, en El nacimiento de Eva, pp. 25-38.  
195 M. Yourcenar, “El misterio de Alcestes”, en Teatro II, pp. 196-197.  
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como prisionero.196 Sin embargo, a causa de la irrupción de Eros en la vida de ambos 

personajes, la relación entre amo y siervo se invirtió transformando a Heracles en su amante: 

un esclavo de Eros.  

El idilio XIII parece ser una declaración de amor hacia el efebo de Argos. Mientras 

Teócrito sólo dedica cuatro epítetos para nombrar a Heracles197 y tres adjetivos y una metáfora 

para caracterizar la expedición marina más celebrada por la tradición mitológica,198 describe 

a Hilas de diez maneras distintas. Lo llama “muchacho” (παιδός, v. 6; παῖς, v. 14; ᾿Αργείῳ 

παιδί, v. 49), “agraciado” (χαρίεντος, v. 7), “el que lleva la cabellera trenzada” (τῶ τὰν 

πλοκαμῖδα φορεῦντος, id.), “rubio” (ξανθὸς, v. 36), “mancebo” (κοῦρος, v. 46), “estrella 

fugaz” (πυρσὸς ἀστὴρ, v. 50), “cervatillo” (νεβροῦ, v. 62) y, como si esta lista de apelativos 

no bastara, en los últimos versos del poema lo califica como “bellísimo” (κάλλιστος, v. 72). 

Podría decirse que la voz poética, que desde un primer momento advierte a Nicias de que “no 

sólo para los seres humanos fue creado Eros” (οὐχ ἁμῖν τὸν ῎Ερωτα μόνοις ἔτεχ᾽, v. 1), trata 

de hacernos partícipes del deseo homoerótico hacia Hilas experimentado por el héroe 

Heracles.199  

El amorío con Hilas podría haber tenido dos antecedentes en la vida de Heracles. El 

primero se remite al tiempo de su octavo trabajo, la domesticación de las yeguas de Diomedes. 

Después de capturar a los animales comedores de hombres, Heracles luchó contra los bístones 

dejando al joven Abdero, su favorito e hijo de Hermes, cuidando a las bestias en la costa de 

Tracia. A su regreso, encontró las yeguas, pero su joven guardián había sido devorado. Lleno 

de dolor, Heracles lo enterró y fundó la ciudad de Abdera en su honor.200 El dolor del héroe 

por uno de sus sirvientes recuerda la apasionada relación con el joven dríope. Además de que 

su muerte es provocada por la insubordinación de fuerzas salvajes, en este caso caballos 

carnívoros, como se verá que ocurre en la historia de Hilas. 

                                                             
196

 A. R. Arg. 1. 1210-1220.  
197 Χαλκεοκάρδιος (“corazón de bronce”, v. 5), ταλαεργὸς ἀνὴρ (“hombre capaz de trabajar”, v. 19), 

᾿Αμφιτρυωνιάδας (“hijo de Anfitrión, v. 55), λῖς (“león”, v. 62). 
198 εὔεδρον (“de buenos asientos, de perfectos bancos”, v. 21), κοίλαν (“hueca, cóncava”, v. 28), τριακοντάζυγον 

(“de treinta bancos de remeros”, v. 74); αἰετὸς (como un “águila”, v. 24). 
199 El primer verso del idilio (“No para nosotros únicamente fue creado Eros, según imaginábamos”, οὐχ ἁμῖν 

τὸν ῎Ερωτα μόνοις ἔτεχ᾽, ὡς ἐδοκεῦμες) también funciona retóricamente como un argumento que involucra al 

género humano por completo: ¿quién es capaz de sustraerse de Eros, para bien y para mal? 
200 APOLLOD. 2. 5. 8. 
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El segundo antecedente procede del nombre de su hijo con Deyanira. Mientras 

Heracles servía en la corte de Ónfale, se enfrentó con el segador Litierses que competía con 

extranjeros en la siembra de trigo y segaba sus cabezas con una guadaña.201 Después de 

aplicarle el mismo castigo que les imponía a sus perdedores, Heracles fue purificado por las 

ninfas en los afluentes del río Meandro,202 llamados Hilo y Aqueles. En gratitud, el héroe 

adoptó sus nombres para llamar a sus propios hijos. Aunque el nombre Hilo (Ὑλλεῖς) no 

procede de la misma raíz que Hilas (῞Υλας) y designa, en todo caso, a una de las tres tribus 

dorias fundada por los descendientes de Heracles203, se ha querido ver una asociación en un 

contexto acuático con ὕλλος, el nombre de un pez. Sin embargo, la imagen de un río 

purificador donde habitan las ninfas presenta un caso fácil de relacionar con la escena que nos 

ocupa, donde los personajes también se acercan a un elemento acuático habitado por espíritus. 

El nombre de Hilas proviene del verbo ὑλάω o ὑλακτέω que significa “ladrar”, “gritar”, 

“alborotar.” Su origen se vincula con una armonía imitativa en la que las onomatopeyas como 

“ulular”, derivada del canto de lechuzas y búhos, fueron reproducciones de sonidos 

naturales.204 Apegado a esta etimología, otro poeta helenístico, Nicandro, narra la conversión 

de Hilas en eco efectuada por las ninfas debido al miedo a ser descubiertas por su amante 

colérico.205 Teócrito describe esta escena introduciendo elementos que nos evocarán la nueva 

naturaleza del amado mancebo. El héroe ha soltado tres gritos y 

 
τρὶς δ᾽ ἄρ᾽ ὁ παῖς ὑπάκουσεν, ἀραιὰ δ᾽ ἵκετο φωνὰ  

ἐξ ὕδατος, παρεὼν δὲ μάλα σχεδὸν εἴδετο πόρρω.206 

tres veces, enseguida, respondió el muchacho. La debilitada voz 

venía del agua; encontrándose muy cerca, parecía lejana. 

 

Que el grito de Hilas responda “a continuación” (ἄρα) al bramido de Heracles no debe 

parecernos extraño. Si la etimología de Hilas revela que es “el que alborota con sus gritos”, 

Heracles es por consecuencia “quien padece turbación” (ταρασσόμενος, v. 55) a causa de ello. 

                                                             
201 PLB. 4. 54. 
202 HOM. Il. 24. 616.  
203 Cf. HDT., en P. Chantraine, op. cit., p. 1155. 
204  P. Chantraine: “Ὑλάω doit être un vieux mot reposant sur l’harmonie imitative (Ὑλάω debe ser una palabra 

antigua basada en la armonía imitativa)”. Op. cit., p. 1154.  
205 Cf. ANT. LIB. 26, en R. Hard, La gesta de los héroes, p. 181.  
206 THEOC. XIII. 59-60. 
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El héroe se turba como las aguas (ὕδατος) que son sacudidas por la ululación del amado. Su 

turbación humaniza al héroe porque lo hace renunciar a su propio nombre; no hay gloria en 

su metamorfosis o, mejor dicho, su gloria se disuelve en los oleajes donde danzan las ninfas 

y grita el joven Hilas. La propia materialidad de una superficie acuática produce un reflejo de 

los cuerpos que se miran a través de ella y que el poeta traslada de ser un fenómeno óptico a 

ser un fenómeno auditivo. La triplicación de su grito (τρὶς) podría estar aludiendo a los juegos 

del agua en movimiento que ofrecerían al que se refleja la impresión de fragmentariedad que 

provoca una imagen idealizante.207 La incapacidad de comunicación entre el héroe y su amado 

produce el desplazamiento de su heroísmo idealizante hacia una circunstancia desesperada y 

concreta. 

Lo que llama nuestra atención es el vocabulario empleado desde la segunda mitad del 

primer verso citado. Teócrito usa las palabras ἀραιὰ φωνὰ (“suavizado sonido”) para plasmar 

la respuesta de Hilas desde el fondo de la fuente. El adjetivo ἀραιά se emplea para designar 

un tejido holgado o una formación militar debilitada, pero en este caso transmite la cualidad 

favorable del joven Hilas que, “disolviendo” (ἀραιόω) su perfil guerrero en la sustancia 

numinosa que da la vida y la muerte, entra en contacto con las potencias creativas de la 

naturaleza.208 A decir de Charles Segal: “Hilas se desplaza de una atmósfera heroica a una 

atmósfera bucólica, de los Argonautas a las Ninfas.” 209 

El sustantivo φωνά (o φωνή) produce un efecto inverso al uso del participio 

φθεγξαμένας en el símil del león cazador y el amado-ciervo; como ya se analizó en el capítulo 

anterior (véase apartado II.2.2.), el verbo φθέγγομαι (“articular un sonido”) resulta demasiado 

humano para ser aplicado a un animal salvaje. Contrariamente, la palabra φωνά (“sonido”, 

“tono de voz”, “rumor”, “ruido”) imprime en quien la ejecuta un rasgo no-humano, 

sobrenatural o, deberíamos decir, demasiado natural. Así, en esta unión de palabras (ἀραιὰ 

                                                             
207 Como afirma Gaston Bacherlard: “el espejo de la fuente ofrece la oportunidad de una imaginación abierta.” 

El agua y los sueños, p. 36. El espejo que crea la superficie de las aguas posee dos valencias. Por un lado, 

proyecta el ideal del héroe que mantiene alejado a Heracles de su amado; por otro, permite a Hilas abrirse a otro 

modo de habitar el mundo. 
208C. Segal: “…water functions as a numinous substance whose presence makes man’s entrance into a world 

beyond his normal ken and normal powers, a world wich may be the realm of artistic or prophetic inspiration or 

sexual vitality or death” (El agua funciona como una substancia numinosa cuya presencia produce la entrada del 

hombre en un mundo más allá de su conocimiento normal y sus poderes normales, un mundo que puede ser el 

reino de la inspiración artística o profética, de la vitalidad sexual o de la muerte). “Death by Water: A narrative 

Pattern in Theocritus”, en Poetry and Myth, p. 60. 
209 Loc. cit. 
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φωνὰ) para designar un elemento misterioso que “viene del agua” (ἵκετο ἐξ ὕδατος) podemos 

apreciar el doble aspecto que el tránsito de Hilas al universo de las ninfas modificó en su 

personalidad: disolución de los valores heroicos e inmersión en el flujo de las fuerzas 

naturales.  

El nombre de Hilas nos traslada al silencio burbujeante, donde el ser humano dialoga 

con el ser del mundo con algo más inasible que las palabras. ῞Υλαν, el sonido más espontáneo 

que pronunció el héroe, es la plegaria dirigida a un daimon de los campos. No significa otra 

cosa que lo que es –sonido y sentido han quedado fusionados, como la voz del joven con los 

movimientos del agua–: un grito de lamento ante la destrucción del individuo que pasa a 

formar parte del continuum de las fuerzas naturales.210 

El lenguaje del ser que cruza este peligroso umbral, para participar en las danzas de 

renovación de la naturaleza, únicamente puede ser descrito por quienes lo miran desde afuera 

del agua con el léxico cultual de una aparición divina. “Encontrándose cerca, parecía lejana” 

muestra el binomio cercanía-lejanía que los dioses establecen para comunicarse con los 

mortales sin que éstos sean devastados por su poder hierofánico. En este instante mítico, que 

luego se reafirmará con su culto, Hilas ya pertenece al mundo de los númenes naturales cuya 

presencia, aunque en apariencia (εἴδετο) esté lejos, permea la voz y los actos humanos con la 

inmediatez de un eco desde un lugar más cerca (μάλα σχεδὸν) de lo que pensamos.   

 

II. 3. 2. El joven primaveral y la mirada de Niquea 

 

El proceso metamórfico de Heracles y de Hilas condujo a la fundación de un ritual 

propiciatorio en honor de este último. Robin Hard interpreta, basándose en la parte final del 

canto I de las Argonáuticas, que los habitantes de Cío solían repetir la búsqueda de Hilas en 

la región salvaje como parte de un ritual cíclico en el que se asimilaban con el héroe Heracles, 

                                                             
210 El patetismo de la situación que experimentan Heracles e Hilas al no poder comunicarse pone de manifiesto 

el abismo que existe entre ambos seres, cuyas discontinuidades siguen caminos opuestos hacia su disolución. La 

desesperación del amado que llora la separación de su amante remite a la relación que G. Bataille detectó entre 

el juego erótico y la muerte: “Entre un ser y otro, hay un abismo, hay discontinuidad. [..] Sólo podemos, juntos 

y en común, sentir el vértigo de este abismo. Puede fascinarnos. Este abismo, en cierto sentido, es la muerte y la 

muerte es vertiginosa, es fascinante. […] la muerte tiene el sentido de la continuidad del ser: la reproducción 

conduce a la discontinuidad de los seres, pero pone en juego su continuidad, es decir que está íntimamente ligada 

a la muerte”. El erotismo, p. 25.  
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el primer hierofante, que lo llamó tres veces por su nombre frente al elemento acuático en el 

que desapareció: 

La leyenda de Hilas se enraíza en la tradición local misia. 
Como destaca Apolonio, la gente de la región solía 

celebrar una búsqueda ritual de él, se suponía que para 

cumplir con un juramento que sus antepasados habían 
hecho a Heracles. La gente recorría las montañas 

llamándolo con frenesí durante un festival anual, y solía 

dirigirle sacrificios en el manantial que se suponía que 

había visitado, y allí el sacerdote lo llamaría por su nombre 
tres veces. Se le supone un origen como dios menor que 

desaparecía y renacía cada año con la vegetación.211 

 

Sabemos, además, por los versos que Teócrito dedica a describir la situación meteorológica 

en la que los Argonautas se hacen a la mar, el momento preciso del año en el que Hilas 

abandonó su existencia mortal y se reunió con las Ninfas: 

 
ἆμος δ᾽ ἀντέλλοντι Πελειάδες, ἐσχατιαὶ δὲ  

ἄρνα νέον βόσκοντι, τετραμμένου εἴαρος ἤδη212 

En el tiempo en que salen las Pléyades, cuando los territorios que están al borde 

 del mundo nutren de pasto al joven ganado y la primavera ya ha dado marcha atrás. 

 

El poeta detalla con precisión el cambio de estaciones de primavera a verano; cuando las 

Pléyades empiezan a observarse en la noche y cuando la tierra de las orillas del globo 

terráqueo produce pastizales gracias al calor emanado de la inclinación en ángulo recto del 

sol. El solsticio de verano, que marca esta transición estacional, abre paso a los días más 

calurosos del año, que producirán en el medio ambiente un fenómeno muy distinto al ocurrido 

durante la primavera. La belleza de Hilas, que el héroe Heracles gusta cultivar en todo 

momento del día (véase comentario sobre vv. 10-15), podría estar en sincronía con el 

momento primaveral de la vegetación en el que las plantas abundan en flores y los animales 

buscan la cópula incitados por la temporada de calor templado. La muerte de Hilas evoca la 

desaparición de esta exuberancia de la naturaleza y los gritos afligidos del sacerdote-héroe 

dramatizan la despedida anual de esta estación juvenil, cuya eficacia estaría en relación con 

el retorno del joven de Tesalia en el equinoccio de la primavera. 

                                                             
211 R. Hard, op. cit., pp. 180-181. 
212 THEOC. XIII. 25-26. 
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La segunda vez que se repite en el texto la palabra primavera (ἔαρ) aparece en la 

mirada de la ninfa Niquea. Ella es “la que observa la primavera” (ἔαρ θ᾽ ὁρόωσα, v. 45) y su 

nombre (Νύχεια) significa “nocturna”, “septentrional”, “la que vive de noche”. En sus ojos 

podría reflejarse la primavera por dos razones distintas: ya sea que ella contempla la imagen 

del ocaso de la primavera (τετραμμένου εἴαρος) porque observa a Hilas, el ser que personifica 

este esplendor de la naturaleza, que a su vez caerá para que el ciclo de las estaciones siga su 

marcha; o bien, Niquea anuncia la próxima resurrección de la naturaleza, su futuro inmediato, 

puesto que ella misma simboliza la etapa más latente y obscura de la vegetación a punto de 

renacer.213  

Esta segunda interpretación se ajustaría como el tercero de los tres estados de la 

naturaleza reflejados en la tríada de ninfas que raptan al mancebo. La primera de ellas, Eunica 

(Εὐνείκα), cuyo nombre procede de la raíz νίκη (victoria), representaría el triunfo perfecto de 

la vegetación sobre las fuerzas de la muerte. Malis, la segunda, cuyo nombre (Μαλίς o Μηλίς) 

se atribuye a cualquier fruto semejante a la manzana en estado de maduración, simbolizaría el 

estado de plenitud de una planta cuando la pigmentación amarilla de sus frutos determina el 

tiempo de su cosecha. En cambio, Niquea manifestaría un avatar de la diosa Perséfone en el 

último periodo de su estancia en el Inframundo, antes de volver a la tierra revistiéndola de 

flores junto a su madre Démeter.214  

El hecho de que el hábitat de las tres ninfas se describa como “en medio del agua” 

(ὕδατι δ᾽ ἐν μέσσῳ, v. 43) proporciona una cualidad del carácter atemporal de su figura que, 

aunque aparece dividida en tres, condensa los tres momentos esenciales de la naturaleza. Su 

imagen en constante transformación o devenir –como una de las posibles traducciones, quizá 

la más arcaica, que Pierre Hadot propuso para la palabra griega φύσις–215 está suspendida en 

medio de las aguas mostrando el misterio de su movimiento.  

                                                             
213 Si, como dice Apolonio, una ninfa tomó a Hilas como su esposo, seguramente ésta fue Niquea que en su 

mirada ya le auguraba su segundo nacimiento y su retorno a la tierra. Vid. A. R., Arg. 1. 1324-1325. 
214 HOM. HYMN. DEM. 401-403: “ὁππότε δ᾽ ἄνθεσι γαῖ᾽ εὐώδε[σιν] εἰαρινο[ῖσι]/ παντοδαποῖς θάλλῃ, τόθ᾽ ὑπὸ 

ζόφου ἠερόεντος/ αὖτις ἄνει μέγα θαῦμα θεοῖς θνητοῖς τ᾽ ἀνθρώποις (Cuando la tierra brota sus olorosas flores 

primaverales de todo género, subirás desde las espesísimas tinieblas, cosa estupenda para los dioses y los 

hombres mortales)”. R. Ramírez Torres (trad.), p. 236. 
215 P. Hadot: “No obstante, podemos preguntarnos legítimamente si no hay que comprender aquí physis más bien 

en el segundo sentido, el de proceso, es decir, en el sentido de aparición, de nacimiento de una cosa y de las 

cosas […] la palabra physis significa el proceso por medio del cual las cosas aparecen”. El velo de Isis. Ensayo 

sobre la historia de la idea de Naturaleza, pp. 30-31.  
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II. 3. 3.  La visión de Hilas 

Ya hemos visto lo que el héroe escuchó cuando buscó a Hilas y lo que éste vio cuando se 

aproximó a las ninfas; ahora, adentrémonos en lo que el joven argivo observó antes de ser 

raptado por el devenir de la naturaleza. Desde una perspectiva más íntima del idilio, podríamos 

argumentar que uno de los motivos que Hilas tuvo para abandonar su existencia mortal y 

separarse de los Argonautas fueron los celos provocados por la camaradería entre Heracles y 

Telamón. Teócrito los llama “compañeros” (ἑταῖροι, v. 38) y agrega que “siempre solían 

comer de una misma mesa” (οἳ μίαν ἀεὶ δαίνυντο τράπεζαν, id.). Telamón, el inconmovible 

héroe que, como vimos, representa el modelo de valentía épica, comparte el alimento con 

Heracles en calidad de par y es la búsqueda efectuada por Hilas del agua destinada a 

acompañar su alimento (ὕδωρ ἐπιδόρπιον, v. 36) –resaltando su subordinación a los héroes 

que tienen un asiento reservado en los bancos de remeros–216 el evento que introduce el 

episodio de su perdida. Justo después de los versos del poema en los que se esboza la relación 

entre los héroes (vv. 37-38), Teócrito describe la circunstancia en la que el rubio Hilas va en 

busca del agua: 

χάλκεον ἄγγος ἔχων217 

Llevando un cántaro de bronce. 

 

En la mente del lector que ha seguido atentamente el desarrollo del idilio, debe generarse una 

asociación de ideas con el empleo del adjetivo χάλκεον (“broncíneo”, “de bronce”). Esta 

misma raíz aparecía en la palabra compuesta para nombrar al hijo de Anfitrión y de Alcmena 

en los primeros versos del poema; Heracles es χαλκεοκάρδιος (v. 5), un ser que tiene un 

“corazón de bronce”. El bronce funciona como metonimia del corazón para enfatizar la dureza 

del órgano del héroe en el que residen las emociones y los sentimientos. El broncíneo corazón 

de Heracles es una especie de coraza que, sin embargo, no parecería tan dura. De modo que, 

cuando escuchamos que el joven Hilas parte en busca de agua “llevando un cántaro de 

                                                             
216 Telamón y Heracles forman parte del catálogo de los héroes reclutados por Jasón. Apolonio de Rodas nos 

dice que el primero acude al llamado desde Salamina (A. R. Arg. 1. 90-94) y el segundo desde Micenas (A. R. 

1. 128-131).  
217 THEOC. XIII. 39. 
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bronce”, metafóricamente entendemos que Hilas parte llevando su corazón que se ha 

materializado en un “cántaro” (ἄγγος) entre sus manos. 

El sentimiento de los celos ya había sido explorado magistralmente por Safo en su 

fragmento 31,218 donde describe los síntomas de la enamorada que observa a su amada 

gozando de otra compañía. Aunque los celos de Hilas no se acercan a la expresión vívida y de 

aguda penetración psicológica con las que los trata la poeta, hay algunos rasgos que 

comparten. La visión del tercero como un ser semejante a los dioses en el poema de Safo (ἴσος 

θέοισιν, v. 1), en nuestro caso resaltado por el heroísmo de Telamón; la aceleración de los 

latidos del corazón en el pecho (καρδίαν ἐν στήθεσιν ἐπτόαισεν, v. 6), reflejada por la 

metáfora del corazón suspendido en las manos; y la atrofia de los sentidos corporales que lleva 

al ser que lo padece a experimentar la cercanía con la muerte (τεθνάκην δ' ὀλίγω ᾿πιδεύης 

φαίνομ' ἔμ' αὔται, vv. 15-16), cuya expresión de forma paralela en nuestro poema podría estar 

ejemplificada por el sumergimiento de Hilas en las aguas que de la misma manera nublan los 

sentidos corporales del que lo padece, llegando incluso a perder el habla, y que efectivamente 

le acarrea su muerte. 

Inmerso en este estado de agitación, antes de adentrarse en las ondas del manantial, 

Hilas observa rápidamente (τάχα ἐνόησεν, v. 39), después de separarse de los héroes, un 

paisaje silvestre que rodea la anhelada fuente: 

 
περὶ δὲ θρύα πολλὰ πεφύκει,  

κυάνεόν τε χελιδόνιον χλωρόν τ᾽ ἀδίαντον  
καὶ θάλλοντα σέλινα καὶ εἰλιτενὴς ἄγρωστις219 

 

Han crecido alrededor muchos juncos, 

sombría hierba de golondrina, pálido culantrillo de pozo,  
apios reverdecientes y grama que se extiende en praderas y pantanos. 

 

La enumeración de las plantas que rodean la fuente (κράναν, v. 39) se apropia de la estructura 

de un catálogo que revela un profundo conocimiento botánico,220 así como los catálogos 

homéricos resumían un extenso saber genealógico y étnico. Los juncos (θρύα), la golondrinera 

(χελιδόνιον) y el apio (σέλινα) se dan actualmente en la cuenca del mediterráneo y las dos 

                                                             
218 SAPPH. Frag. 31 P. 
219 THEOC. XIII. 40-42. 
220 Las plantas enunciadas por el poeta reciben la siguiente clasificación genérica por orden de aparición: Juncus 

(L.), Chelidonium (L.), Adiantum (L.), Apium (L.) y Agrostis (L.).  
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últimas inclusive son oriundas de esta zona que une a través del mar las regiones que Teócrito 

recorrió: Sicilia y Alejandría. El culantrillo (ἀδίαντον) y la grama (ἄγρωστις) –el primero 

hierba y la segunda helecho– son ambas plantas que resaltan por su capacidad para adaptarse 

a climas húmedos. Esto queda remarcado por el adjetivo que acompaña a la grama, εἰλιτενὴς 

(“que se propaga en praderas húmedas y pantanos”), y por la propia etimología de culantrillo: 

ἀ-δίαντον, “que no se humedece”, por su facultad para recibir el embate del agua sin 

absorberla ni ser dañada por ella. 

De acuerdo con los estudios sobre coralidad del filólogo catalán Jesús Carruesco 

García que aluden al coro como la matriz de la cultura griega arcaica,221 es posible interpretar 

que esta enumeración vegetal pone en escena una primera danza de plantas que será la antesala 

al baile de las ninfas en medio del agua. A manera de delimitadores, las palabras χώρῳ 

(“lugar”, v. 40) y χορὸν (“coro”, v. 44) encerrarían los círculos concéntricos de una danza 

alrededor –aquí el adverbio περὶ, “en torno”, no está posicionado enseguida de χώρῳ de forma 

gratuita, sino que acentúa la connotación de lugar– del agua que el lector, asimilado a Hilas, 

iría penetrando hasta llegar al centro (ἐν μέσσῳ, v. 43). El verbo con el que el poeta expresa 

el acto de contemplación de Hilas es νοέω que, a diferencia del verbo ὁράω (“ver”, “mirar”, 

“fijar la atención”), que apunta un mero sentido visual, expresa un proceso psíquico llegando 

a significar “percibir”, “comprender”, “meditar”. Esto nos ayudaría a entender mejor el porqué 

de la anomalía de una descripción tan precisa y colorida en una hora del atardecer (δειελινοί, 

v. 33), en la que el sentido de la vista estaría en desventaja: “It is strange that the vegetation 

of this locus amoenus is described in such detail when it cannot be seen (Es extraño que la 

vegetación de este locus amoenus sea descrita con tanto detalle cuando no es posible 

mirarla)”.222 La visión de Hilas está configurada por una percepción sagrada de la realidad, 

gestada por un estado extático de la conciencia y producida por el llamado de la naturaleza; 

por eso, el paisaje que rodea la fuente sigue la coreografía de una aparición divina.  

Si concebimos que, desde que se separa de los héroes (v. 39) hasta que es tomado de 

la mano por las ninfas (v. 47), el joven argivo realiza un recorrido de inmersión y penetración 

en la naturaleza, los círculos concéntricos que atravesaría se dividen de acuerdo con los nexos   

                                                             
221 J. Carruesco García (Instituto Catalán de Arqueología Clásica y Universidad Rovira i Virgili), "Formas de la 

coralidad como paradigma cultural de la Grecia antigua", Seminario impartido en Centro de Estudios Clásicos, 

Seminario de Estudios sobre Historia de la Poesía Griega y Latina-UNAM, 2017. 
222 Cf. Mastronarde, A. Köhnken y Serrao, en C. Segal, op. cit., p. 54. 
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y los cambios de verso del poema; es decir, un círculo de muchos juncos, seguido de un círculo 

de golondrinera y culantrillo, a continuación un círculo de apio y grama, y por último el núcleo 

de agua que forma el manantial, en cuyo interior yace la tríada de ninfas. Hilas penetra a través 

de estas cinco aureolas de movimiento que, desde la primera capa vegetal que la naturaleza 

ofrece al joven –los juncos que más que las otras plantas nublarían su vista con sus tallos 

elevados–, ya lo sitúa en el inicio de una coreografía sagrada hacia cuyo centro poco a poco 

irá siendo atraído.  

 

 

 

       Agua 

       Apio y grama 

       Golondrinera y culantrillo 

        Juncos 

   

 

Figura 1. Diagrama de la coreografía 

 

 

La secuencia de umbrales vegetales cruzados por el antiguo campesino lo lleva hacia una 

atmósfera de espesura creciente, en donde cada planta le provoca un padecimiento. Desde el 

punto de vista estético, los juncos incorporan un contexto acuático, la golondrinera obscura y 

el culantrillo pálido proyectan una visión lúgubre y sombría, y la exuberancia del apio y la 

grama que brota como plaga rememoran el triunfo de la vida sobre la muerte, como la mirada 

de Niquea salida de la obscuridad. Fisiológicamente, estas plantas producirían en Hilas un 

estado de ensoñación propenso a recibir mensajes de los dioses. La tríada de ninfas que ocupa 

la parte central del diagrama propuesto nos permitiría imaginar que nos encontramos frente a 
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un ritual del que forma parte el consumo de plantas enteógenas, semejante al que acontecía en 

los misterios de Eleusis a través de la ingesta del cornezuelo, originado por un hongo 

(Claviceps) que parasitaba el centeno, como han propuesto los fundadores de la etnobotánica 

Richard Evans Schultes y Albert Hofmann.223            

 

II. 4. Comparación del rapto de Hilas con el de Paris (HOM. Il. 3. 373-382) 

…μὲν κάλλιστος ῞Υλας μακάρων ἀριθμεῖται 

…mientas el más bello de todos, Hilas, ya se cuenta entre los Bienaventurados. 

 

Teócrito, XIII, 72. 

En el breve excursus heroico de las proezas realizadas por los más valerosos de los hombres 

a bordo de la nave Argo, se narra el paso a través de las Simplégades, el pasaje del estrecho 

del Bósforo que los transportará de la Propóntide al Ponto Euxino. La destreza de los 

navegantes para no ser tocados por la sombra de “las rocas que corren a golpearse” (κυανεᾶν 

οὐχ ἥψατο συνδρομάδων ναῦς, v. 22) los dota de su primer triunfo en el camino de las pruebas 

que los conducirá al vellocino de oro. Joseph Campbell interpretó este episodio como el cruce 

del primer umbral que sólo atraviesan quienes están dispuestos a enfrentarse con los límites 

marcados por su sociedad y salir hacia el encuentro de lo desconocido para su tradición.224 

Frente al macrocosmos que constituye este cruce de las regiones abismales del océano, la 

fuente, que el joven Hilas encontrará mientras va en busca del agua, es un microcosmos de 

otro acercamiento a las fuerzas misteriosas que rodean la existencia del ser humano. 

Las palabras con las que el poeta se refiere al escollo tortuoso, a través del cual la nave 

pasa como un águila (αἰετὸς ὥς, v. 24), son μέγα λαῖτμα, “el gran abismo”, y las que usa para 

                                                             
223 El junco (Juncus) y la grama (Agrostis) son plantas propensas a recibir y esparcir hongos entre los cuales son 

comunes los componentes que generan estados visionarios. La golondrinera (Chelidonium) forma parte de la 
familia de las amapolas (Papaveraceae), cuyos miembros poseen un alto grado de alcaloides que sirven para 

procesar, entre otras sustancias, el opio y la heroína. El culantrillo (Adiantum) posee una cualidad analgésica que 

elimina el dolor actuando sobre el sistema nervioso. De todas las plantas que menciona Teócrito, únicamente el 

apio (Apium) no produce un efecto psicoactivo en el ser humano; cuyo “reverdeciente tallo” es comestible y fue 

distribuido abundantemente en Europa. R. E. Schultes y A. Hofmann, Plantas de los dioses. Orígenes del uso de 

los alucinógenos, pp. 16-19; 102-105. 
224 J. Campbell: “Las parejas de contrarios (ser y no ser, la vida y la muerte, la belleza y la fealdad, el bien y el 

mal y todas las otras polaridades que atan las facultades a la esperanza y al temor y ligan los órganos de la acción 

a los actos de defensa y de adquisición) son las rocas que chocan (Simplégades) y destruyen al viajero, pero entre 

las cuales los héroes siempre pasan”. El héroe de las mil máscaras, p. 87.  
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describir el ojo de agua donde Hilas cae jalado por las ninfas son μέλαν ὕδωρ (v. 49), “la negra 

agua.” Ambas son metáforas de una profundidad insondable –ya sea por su inmensidad, en el 

caso del abismo (λαῖτμα), o por su ausencia de visibilidad, en el caso del agua (ὕδωρ)– y 

establecen entre sí un paralelo directo al tratarse de la experiencia con un elemento común: lo 

acuático. Mientras que el desafío de los Argonautas dependió de lanzarse (διεξάιξε, v. 23) al 

Gran Abismo e incursionar (εἰσέδραμε, id.) en la corriente Fáside a la manera de quien realiza 

un ataque (εἰσδρομή), el descenso de Hilas al mundo húmedo donde habitan las ninfas abre el 

horizonte a una nueva gama de posibilidades de ser y estar en contacto con los númenes de la 

naturaleza. 

Ahora bien, al principio del canto tercero de la Ilíada (vv. 82-120), se presenta una de 

las últimas oportunidades para resolver el conflicto entre aqueos y troyanos sin el exterminio 

masivo de ambos ejércitos. Paris y Menelao se enfrentan a muerte; quien gane, se quedará con 

Helena, sus enemigos pagarán una cuota y la guerra terminará. Pero nada se resuelve de forma 

tan sencilla en el intrincado mundo de la épica homérica. Cuando Menelao está a punto de dar 

el golpe final y acabar con la vida de Paris, Afrodita rapta al amante de Helena y los reúne en 

un suntuoso lecho. Los guerreros, sentados alrededor del combate en círculo sobre la arena, 

observan estupefactos la desaparición del hijo de Príamo, y se vuelve a visualizar la imagen 

del felino desesperado en la furia de Menelao que busca en el polvo el cuerpo de su 

contrincante.  

Momentos antes, Héctor había recriminado a su hermano Paris su cobardía ante 

Menelao (Il. 3. 39-57), al verlo retroceder de las filas como un caminante que le teme a la 

serpiente en el monte (Il. 3. 33-34): 

οὐκ ἄν τοι χραίσμῃ κίθαρις τά τε δῶρ᾽ Ἀφροδίτης 

ἥ τε κόμη τό τε εἶδος ὅτ᾽ ἐν κονίῃσι μιγείης 

No te socorrerán ni la cítara ni los dones de Afrodita, 

ni la melena ni la galanura, cuando te revuelques en el polvo.225 

 

Con este crudo realismo, el líder de los guerreros de Troya echa en cara a Paris su inutilidad 

en el ámbito bélico y desprecia las cualidades que le han granjeado tan mala fama entre los 

griegos: su cítara sin una afinación en la sangre de la guerra, y los placeres adúlteros de 

                                                             
225 HOM. Il. 3. 54-55; E. Crespo (trad.), p. 50. 
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Afrodita sin un matrimonio legítimo. En este sentido, su belleza –tipificada por su cabellera 

(κόμη) y su aspecto (εἶδος)– lo vuelve un ser subversivo porque pasa encima de las leyes de 

hospitalidad y matrimonio, entonando una música erótica que se aleja del campo de batalla y 

produciendo un desequilibrio en el modelo del héroe que atrae el odio de su pueblo.226 Frente 

a este hecho, 

                                    Paris jamás despliega la energía de una defensa, y muestra 

en vez de eso una lánguida aceptación de que él es sólo 

como le han hecho los dioses y hace sólo lo que mandan 
los dioses […] Paris es antiheroico, pero no por su creencia 

religiosa en la actuación divina, sino por su aquiescencia 

pasiva ante ella; […] el heroísmo se alcanza enfrentándose 

esforzadamente a un destino inexorable.227 

 

En la misma medida en la que Paris es la antítesis del guerrero por su cobardía en el campo 

de batalla, Hilas es la antítesis del tripulante enlistado en la expedición de los Argonautas por 

su unión con fuerzas numinosas que transforman su naturaleza.228 Si bien ambos fueron  

pastores-campesinos a los que les tocó en suerte ser amados por seres divinos, Paris difiere de 

Hilas en cuanto a su origen aristocrático. El eros catastrófico que Paris introduce en el palacio 

de Príamo, abandonando su condición de pastor del monte Ida, adquiere en Hilas de Teócrito 

otro sentido: es la potencia humana de entrar en contacto con los entes sagrados del cosmos 

natural, que para nuestro poeta ya no constituye un sendero infranqueable, como lo es para 

Príamo la decisión pulsional de Paris en el episodio de la manzana de la discordia, tras la 

muerte de Héctor (Il. 24. 260-262).229 ¿Acaso este amor no refleja en el helenismo la herencia 

                                                             
226 Esto es precisamente lo que ocurre a continuación en el canto (3. 421-447): el aeda de este canto pasa a narrar 

el sensual encuentro entre Paris y Helena dejando a los soldados olvidados en el campo de batalla. 
227 C. Alexander, op. cit., p. 71. 
228 A pesar de que Paris e Hilas se diferencian por el papel que ocupan de la relación erótica que marca su mito 

(mientras Paris ama activamente a Helena, Hilas es raptado por el amor irrefrenable de las ninfas hacia él), 

consideramos que ambos personajes se asemejan en su aceptación pasiva de los efectos que Eros provoca en sus 

vidas. Si bien Hilas llora (κοῦρον δακρυόεντ᾽, vv. 53-54), después de ser raptado por las ninfas que se han 
aferrado de su mano (ταὶ δ᾽ ἐν χερὶ πᾶσαι ἔφυσαν, v. 47), su resistencia es menor a la de Heracles y su reacción 

ante Eros aviva el amor de las diosas hacia el muchacho que lo acarician como si se tratara de un recién nacido.   
229 K. Gutzwiller: “The son that Priam has in mind most particularly is the former cowherd Paris, who rejected 

the offers of kingly rule and military glory made by Hera and Athena in favour of Aphrodite’s offer of a beautiful 

woman, the lure of pleasure to which herdsmen as ‘pure bellies’ are, in this cultural paradigm, particularly 

susceptible (El hijo que Príamo tiene en mente más precisamente es Paris, cuya vocación era el pastoreo, quien 

rechazó los dones de gobierno real y gloria militar ofrecidos por Hera y Atenea por el don de Afrodita de una 

hermosa mujer, la atracción hacia el placer a la cual los pastores como ‘vientres nada más’ son susceptibles en 

este paradigma cultural)”, “The Herdsman in Greek Thought”, en Brill’s companion to Greek and Latin Pastoral, 

p. 13.  
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de un universo mitológico recibido por individuos que aspiran redirigir el sentido de su arte? 

La ruptura de ambos personajes con ese mundo bélico –temporal en el caso de Paris, definitiva 

en el de Hilas– simbolizada por el rapto, los lleva a reconocer su verdadero origen y papel en 

las gestas dictadas por los dioses. 

Hilas escucha el llamado de las ninfas o, mejor dicho, es atraído por una fuerza 

numinosa al elemento acuático con el mismo arrebato con que las ninfas son atraídas a él por 

su belleza. En su recreación de la búsqueda del vellocino de oro, Robert Graves narra el 

episodio como una estratagema urdido por la ninfa Dríope y el niño Hilas para escapar del 

“abrazo de oso” de Heracles.230 En el idilio de Teócrito, Hilas es ese cántaro que posee mucha 

cabida (κρωσσὸν πολυχανδέα, v. 46) debido a la juventud indefinida, ilimitada y llena de 

posibilidades que lo caracteriza: 

 
ἤτοι ὁ κοῦρος ἐπεῖχε ποτῷ πολυχανδέα κρωσσὸν  

βάψαι ἐπειγόμενος231 

Entonces, el muchacho inclinó el cántaro que tenía 

mucha cabida apresurándose a hundirlo en el agua. 

 

El deseo de inmersión –representado en el poema por las palabras ἐπειγόμενος 

(“persiguiendo”, “apresurándose”, “estando deseoso de”), βάψαι (“sumergirse”, “hundirse”, 

“bañarse”, “mojarse”)– es el ímpetu primordial de la metamorfosis del heroísmo en Hilas o 

de lo que Charles Segal nombró su heroísmo bucólico.232 Esta inclinación fatal, como la 

aceptación antiheroica de Paris del predominio de los dioses sobre las pasiones humanas, le 

permite incorporarse a la danza de las ninfas, que es el ritmo transformador de la naturaleza, 

ante cuyo abismo los otros hombres sólo ven el rostro de “diosas terribles” (δειναὶ θεαὶ 

ἀγροιώταις, v. 44).233 Nada más alejado a esa danza que la pradera en la cual los héroes 

                                                             
230 R. Graves: “Dríope se enamoró de él. Le dijo que si quería podía ir con ella al colegio de las ninfas, donde lo 

disimularía entre las demás mujeres hasta que la nave hubiese zarpado. Hilas le dio las gracias con lágrimas en 

los ojos y ella lo abrazó, pero no de la forma en que lo hacía Hércules, como un oso; luego lo besó dulcemente.” 
El Vellocino de oro, pp. 209. 
231 THEOC. XIII. 46-47. 
232 C. Segal, op. cit., p. 60. 
233 La caracterización de las ninfas con los adjetivos ἀκοίμητοι (v. 44) y δειναὶ (id.) enfatiza su naturaleza divina. 

El primer adjetivo, “insomnes”, hace alusión a su movimiento incesante como las aguas en constante flujo dentro 

de las que bailan. El segundo adjetivo, “terribles”, alude a la potencia devastadora que las caracteriza como 

entidades divinas. Ellas son “diosas terribles para los campesinos”, capaces de perder al ser humano que se 

aproxima a sus dominios. Sin embargo, Teócrito las retrata como seres vulnerables que, como los mortales, 

padecen por Eros. La pasión que las hace raptar al joven mancebo aparece, desde nuestra perspectiva, a la luz de 
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recogen hierba para sus lechos, una imagen utilitaria de la naturaleza que les sirve de “gran 

ayuda” (μέγα ὄνειαρ, v. 34). Teócrito escribe:  

 

Νύμφαι χορὸν ἀρτίζοντο234 

Las ninfas preparaban una danza. 

 

Apropiándose de un verbo que originalmente pertenece a un contexto bélico, ἀρτίζω 

(ἀρτέομαι o ἀραρίσκω), y que proviene de la raíz ἅρμα que significa “carro de guerra”, lo usa 

en un contexto coreográfico atribuyéndole un sentido de vitalidad festiva a una palabra que 

designaba la preparación para el enfrentamiento dentro del vocabulario homérico.235 Nada 

más distante a las “dulces palabras” (ἀγανοῖσι ἐπέεσσιν, v. 54), con las que las ninfas 

consuelan al niño Hilas, que el discurso del marinero que obliga a los héroes a subir a la nave 

Argo (v. 52).  

‘κουφότερ᾽ ὦ παῖδες ποιεῖσθ᾽ ὅπλα: πνευστικὸς οὖρος.’236 

¡Disponed las jarcias, jóvenes, [hay] un viento propicio para navegar ligeramente! 

 

Mientras este último es el único discurso directo que aparece en el idilio, las voces dulces de 

las ninfas son una metáfora del poder de la poesía en una nueva época en la que las emociones, 

entre ellas Eros, se presentan como fenómenos colectivos que trastocan todas las formas de 

vida. Eros, que dirige tras bambalinas las acciones de los personajes del poema, se presenta 

como un principio desestabilizador de la moral heroica que atenta ya no sólo contra los seres 

humanos, sino también contra los semidioses e incluso contra las ninfas. 

 

πασάων γὰρ ἔρως ἁπαλὰς φρένας ἐξεσόβησεν237 

Pues Eros espantó las delicadas mentes de todas ellas. 

 

                                                             
una iniciación erótico-poética que diferencia a Hilas del resto de los campesinos y permite al poeta helenístico 

explorar el rostro de las ninfas que aún se resiste a devastarnos.      
234 THEOC. XIII. 43. 
235 P. Chantraine: “Ἅρμα généralement employé au pluriel ‘char’, surtout char de combat ou de course attelé de 

chevaux (Hom.) (generalmente usado en plural ‘carruaje’, sobre todo carro de combate o de carreras enganchado 

de caballos)”, op. cit., p. 110.  
236 THEOC. XIII. 52. 
237 THEOC. XIII. 48. 
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Teócrito ha vuelto a jugar con el lenguaje utilizando un verbo que se emplea para un ejército 

que pone en fuga a su enemigo, ἐξεσόβησεν (“asustar”, “amedrentar”, “producir miedo”), para 

hablar del padecimiento interno del deseo (ἔρως) que debido a su poder deja pasmadas las 

facultades de racionalización (φρένας) de las tiernas ninfas (ἁπαλὰς). Ya no mediante el 

padecimiento trágico de Heracles, la fiereza del guerrero se ha metamorfoseado en un temblor 

erótico del que Hilas es víctima –como lo sería un vate inspirado por la musa–, por lo cual las 

ninfas ya no se le presentan con sus máscaras temibles.  

La palabra que Teócrito usa para expresar el primer contacto físico entre Hilas y las 

ninfas es ἔφυσαν (“hacer”, “nacer”, “criar”, “engendrar”, “cogerse de”, brotar”). Las ninfas 

son las que realizan el acto e Hilas se deja llevar de su mano (ἐν χερὶ, id.). Aunque su sentido 

metafórico es claro, derivado de un verbo que en su sentido más literal se aplicaría a una planta 

(φυτόν),238 asociando la aprensión con la que las ninfas cogen la mano de Hilas con las raíces 

que se sujetan de la tierra; la sutileza de usar un verbo que a su vez designa un proceso de 

gestación o parto nos ofrece la idea de que el joven argivo padece un segundo nacimiento o, 

más exactamente, una metamorfosis.  

Su sentido ambivalente se refuerza con la manera maternal que tienen las ninfas de 

consolar a Hilas sobre sus rodillas (ἐπὶ γούνασι, v. 53), en el nuevo mundo acuático al que 

ahora pertenece como una fuerza despersonalizada de la naturaleza. Curiosamente, un mismo 

segundo nacimiento simbólico le ocurrirá a Heracles; no como dios de la vegetación, sino 

como dios del Olimpo.  

Acostumbrados como estamos a los juegos semánticos de Teócrito, podemos volver a 

leer el símil de la caída de Hilas al manantial: 

κατήριπε δ᾽ ἐς μέλαν ὕδωρ  
ἀθρόος, ὡς ὅτε πυρσὸς ἀπ᾽ οὐρανοῦ ἤριπεν ἀστὴρ  

ἀθρόος, ἐν πόντῳ239 

 

Cayó en la negra agua, 
incesante, como cuando cae la estrella fugaz del cielo, 

incesante, en el mar. 

 

Y pensar que esta caída antiheroica de Hilas se efectúa frente a un ojo de agua que refleja los 

cielos, a través de cuya pupila, la realidad ha quedado invertida. Así como el cielo yace abajo 

                                                             
238 En este sentido lo tradujimos en el verso 40: “Han crecido (πεφύκει) alrededor muchos juncos”.    
239 THEOC. XIII. 49-51. 
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visto en el reflejo de un charco, el antihéroe se convierte en el nuevo paradigma heroico para 

Teócrito que apaga su bélico y fogoso (πυρσὸς) heroísmo en la fuente de las ninfas y adquiere 

una unión (ἀθρόος) con la naturaleza y su emanación continua de vida y muerte.  

Puesto que nuestros versos citados acaban en el mar (ἐν πόντῳ), no podemos dejar de 

recordar el deseo subyacente de otro compañero de tripulación del joven Hilas que también 

abandonó la expedición de los héroes para encontrar algo no tan celebrado, el elixir de una 

dicha prohibida. Nos referimos a Butes que saltó a los mares al escuchar el canto de las sirenas 

en la obra homónima de Pascal Quignard: 

 
¿Qué hay en el fondo del deseo de arrojarse al agua? 

¿Qué hay en el fondo del deseo de sumergirse en la cosa 

que obsesiona; de dar el último salto; de lanzarse sin 

demora y decididamente en pos de lo que se ignora; de 
franquear el Rubicón; de romper las amarras; de 

liberarse de todas las precauciones; de arrojarse a la 

boca del lobo; de jugar a fondo perdido? Extrañas 
expresiones que una misma antigüedad reúne. Todas 

estas metáforas de caza, de baile, de marina, de juego, 

de guerra, no son tanto proposiciones de la lengua 

natural como figuraciones de los sueños. Todas ellas 
nombran la imprudencia. Todas ellas dicen: no ha 

tratado de escapar del peligro que se presentaba. Ha 

salido de su escondite. Ha dimitido de su puesto. Ha 
abandonado su fila. Ha escalado los muros de la 

prisión. Ha alcanzado la espontaneidad soberana de la 

naturaleza.240 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
240 P. Quignard, Butes, pp. 21-22. 
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Los Dióscuros, M. G. Lavaniegos Solares, acuarela y tinta, 2019. 
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III.  Cástor y Polideuces: los gemelos garantes del nuevo orden (id. XXII) 

 

III. 1.  Cástor y Polideuces en el mito 

Es conocida la fiebre astronómica que contagió las mentes de la época helenística. Tan sólo 

en el siglo III a. C. se escribieron dos tratados monumentales sobre la medición del cielo: los 

Catasterismos de Eratóstenes y los Fenómenos de Arato. El interés por la clasificación de las 

estrellas y los astros sólo puede compararse con el estudio riguroso de la tradición literaria 

que los reyes ptolomeos patrocinaban para insertarse en el renacimiento de las artes griegas e 

inmortalizar sus figuras para ocupar un sitio en el firmamento.  

Un claro ejemplo de lo anterior es la constelación del Rizo de Berenice –a la que 

Teócrito dedica un poema entero del que sólo conservamos algunos versos241–, que en época 

alejandrina serviría para glorificar a la esposa de Ptolomeo III Evérgetes, apropiándose de las 

siete estrellas que anteriormente dibujaban la trenza de Ariadna, debajo de la corona que 

Hefesto fabricó para su boda con Dionisio.242 

La décima constelación de estrellas fijas que Eratóstenes describe es Géminis, los 

Gemelos, acerca de los cuales menciona: “no se pelearon ni por mandar ni por ningún otro 

motivo, sino que lo hacían todo a la vez y juntos”.243 De acuerdo con el astrónomo de Cirene, 

su ascenso al cielo es un recordatorio para los mortales de una camaradería inmutable. 

Apolodoro cuenta que Leda yació en una misma noche con su esposo Tindáreo y con el rey 

de los dioses, Zeus, en forma de cisne.244 De su unión con el hombre nacieron Clitemnestra y 

Cástor, de su unión con el dios, Helena y Polideuces. En la Ilíada, encontramos a la hija divina 

de Zeus lamentándose por no ver a sus hermanos entre las filas de guerreros aqueos y 

atribuyendo su ausencia en la batalla a su adulterio. Homero canta:  

 

τοὺς δ᾽ ἤδη κάτεχεν φυσίζοος αἶα 

ἐν Λακεδαίμονι αὖθι φίλῃ ἐν πατρίδι γαίῃ 

 
...la tierra, germen de cereales, ya los tenía 

en su seno allí en Lacedemonia, en su querida tierra patria.245   

                                                             
241 THEOC. Fr. 3 G., apud ATH. 
242 ERATOSTH. Cat. 5; J. B. Torres Guerra (trad.), pp. 136-137. 
243 Ibid. 10; p. 141. 
244 APOLLOD. 3. 10. 7.  
245 HOM. Il. 3. 243-244; E. Crespo (trad.), p. 57. 
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Solamente hasta el viaje de Odiseo al Inframundo, Leda desmentirá su muerte común y 

corriente, al explicar el pacto que los semidioses, que “han obtenido un honor igual que los 

dioses”246, establecieron con su padre Zeus. Mientras uno de ellos pasa un día en la tierra, el 

otro es honrado por Zeus como un héroe en el Hades; al día siguiente alternan sus papeles y 

así transcurre su existencia.247  

Píndaro, por su parte, cuenta que Cástor y Polideuces, un día habitan las fosas del 

Terapne y, otro día, el Olimpo junto a su padre.248 En su Nemea X narra la venganza de Zeus 

contra el asesino del gemelo Cástor que había sido herido por Idas a causa de un asunto de 

bueyes (ἀμφὶ βουσίν, v. 60). Los hermanos Afaretidas, Idas y Linceo, arrojan a Polideuces 

una piedra letal (ἄγαλμ᾽ Ἀΐδα, v. 67), pero el gemelo divino logra esquivarla, asesta un golpe 

de venablo en el flanco de Linceo y su padre termina el trabajo arrojándoles un rayo con el 

que se consumen abrasados.249 Volviéndose hacia su hermano mortal, el Tindárida Cástor, 

Polideuces ruega a su padre Cronión repartir todo por igual entre ambos (πάντων 

ἀποδάσσασθαι ἴσον, v. 86): la desgracia de la muerte y la dicha de la inmortalidad. De allí el 

simbolismo de su cariño mutuo que, en un momento de fragilidad para Cástor y de ascenso al 

cielo para Polideuces, éste último decide entretejer su destino con el de su hermano 

pronunciando una máxima:  

 

οἴχεται τιμὰ φίλων τατωμένῳ φωτί: παῦροι δ᾽ ἐν πόνῳ πιστοὶ βροτῶν  

καμάτου μεταλαμβάνειν 
 

Perdido está el honor para el hombre privado de amigos, 

y pocos de los mortales son fieles en la angustia.250 

 

Al escribir sobre el día veinte del mes de mayo, Geminis, Ovidio cuenta un origen distinto de 

la lucha que le acarreó la muerte a Cástor. Los gemelos raptan a las hijas de Leucipo, Febe e 

Hilaíra, que estaban comprometidas con sus primos Linceo e Idas. Aferrados unos a no 

devolverlos y los otros a recuperarlas, el duelo tiene lugar en una llanura sin árboles llamada 

Afidna en Ática. Linceo clava su espada en el pecho de Cástor y el resto de la historia sigue 

                                                             
246 HOM. Od. 11. 304; P. C. Tapia Zúñiga (trad.), p. 187. 
247 HOM. Od. 11. 301-304. 
248 PI. Pit. XI. 73-74; Nem. 10. 55-57. 
249 PI. Nem. X. 68-72. 
250 PI., Nem. X. 78-79; A. Ortega y F. García Romero (trad.), p. 228.  
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la misma resolución. El poeta latino concluye diciendo que ambas estrellas son guías para los 

marineros,251 probablemente de luces intermitentes para haber inspirado su mito de empatía.  

Los Dióscuros (Δίοσκουροι), como también se les conoció,252 son caracterizados por 

Homero con dos epítetos que le atribuyen a cada gemelo una actividad en la que destacan. 

Cástor es domador de caballos (ἱππόδαμον) y Polideuces es excelente púgil (πὺξ ἀγαθὸν).253 

Siendo uno un hábil conductor de carros y el otro un diestro combatiente en el pugilato, fueron 

reclutados para la expedición de los Argonautas. En la Pítica IV, aparecen enlistados a 

continuación de Heracles como los hijos de Leda (υἱοὶ Λήδας, vv. 171-172), antes de pasar a 

nombrar a los hijos de Poseidón. En el octavo libro de las Metamorfosis, son los primeros en 

figurar dentro del catálogo de héroes que “se unieron por ansia de gloria” (coiere cupidine 

laudis)254 a la cacería del jabalí de Calidón liderada por Meleagro. 

Dos son los himnos dedicados a ellos, y ellos concuerdan con que fueron paridos en la 

cumbre del monte Taigeto tras la unión furtiva de su madre con Zeus, “el de las sombrías 

nubes” (κελαινεφέι).255 La razón de alabar como dioses a estos jinetes “de rápidos 

corceles”256, es la ayuda que brindan a los seres humanos que caminan sobre la tierra y a los 

que navegan entre las olas y las tormentas invernales.257 Sus alas doradas, semejantes a 

estrellas, aparecen en el éter como un anuncio de la mitigación de la tormenta. 

En las Argonáuticas de Apolonio de Rodas, este doble aspecto, el de atléticos héroes 

y el de dioses salvadores, adquiere un amplio tratamiento que se desarrolla a lo largo de la 

epopeya colectiva de los navegantes de la Argo. Su transición a la esfera de los dioses 

protectores de la navegación es prefigurada por el rey Lico en su proyecto de erigir un altar 

sobre el cabo Aqueronte y dedicarles campos de labranza a los jóvenes gemelos.258 Llegando 

al final de la travesía, se los ve conduciendo la nave hacia el interior del mar Ausonio, es decir, 

                                                             
251 OV., Fast. 5. 695-720.  
252 HYM. HOM. 33 o Εἲς Διοσκούρους, v. 1: “Διὸς κούρους”.  
253 HOM. Il. 3. 237; Od. 11. 300.  
254 OV. Met. 8. 300; R. Bonifaz Nuño (trad.), p. 36. 
255

 HYM. HOM. 17. 4; 33. 5; G. Alenda y L. Segalá y Estalella (trad.), p. 140; p. 151. 
256 Ibid. 17. 5: “ταχέων ἐπιβήτορες ἵππων”. 
257 Su culto como dioses olímpicos se hace explícito en la forma de invocación que siguen los marineros para 

pedir su auxilio: ubicados en la parte más alta de la popa, les sacrifican blancos corderos (HYM. HOM. 33. 10). 

Su proceder corresponde con una θυσία o sacrificio a las divinidades celestes que se practicaba en un altar alto 

(βωμός) y en el que las víctimas debían tener su mirada hacia lo alto. Podríamos pensar que también recibían 

culto en los altares bajos (ἐσχάρα) que servían para venerar a los dioses del Inframundo y a los héroes en otra 

circunstancia meteorológica, efatizando su doble naturaleza de héroes y dioses. K. Kerényi, op. cit., p. 36. 
258 A. R., Arg. 2. 806-810. 
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el Tirreno259, y hasta las islas Estécades, al borde del litoral entre Marsella y Antíbes.260 A 

partir de su actuación en estas pruebas marinas, Zeus les encargará el cuidado de todas las 

tripulaciones venideras. Quizá debamos asociar la primacía o ἀριστεῖα de Cástor en el control 

de los caballos con el timoneo de los navíos, partiendo de la popular metáfora del barco como 

un “caballo del mar”.261 

En cuanto a la maestría de Polideuces en el pugilato, Apolonio dedica el principio del 

canto segundo, después del abandono de Heracles y Posión Ilátida, tras la pérdida de Hilas, 

para narrar el despliegue de su técnica frente a un rival mejor dotado por mucho físicamente.262 

Se trata del rey de los bébrices, Ámico, que retaba a los extranjeros a un combate de boxeo en 

Bitinia, Asia Menor. En Los Dióscuros, Teócrito narra el mismo escenario, el diálogo hostil 

con el soberbio Ámico y la lucha a muerte entre el héroe y la bestia, pero, a diferencia de 

Apolonio, es introducido por un himno dirigido a los gemelos y seguido posteriormente por 

el enfrentamiento entre Cástor y sus primos por las hijas de Leucipo. 

Al igual que con Hilas, es dudosa la cronología para poder determinar cuál de ambos 

poetas helenísticos influyó en el otro.263 Lo que es seguro es que cada uno respondía a 

búsquedas poéticas particulares. Los Dióscuros de Teócrito proyecta su horizonte de creación 

poética, problematiza la relación naturaleza-urbanización y emula el carácter ambivalente de 

los reyes ptolemaicos en la figura de los héroes violentos. En este idilio, en el que, según 

Máximo Brioso, “Teócrito ha creado uno de sus poemas más complejos y ambiciosos”,264 el 

poeta se aproxima a la reflexión que hace el coro al final de la tragedia Helena de Eurípides, 

luego de que los Dióscuros han salvado la vida de la sirviente de Teónoe: 

πολλαὶ μορφαὶ τῶν δαιμονίων, 

πολλὰ δ᾽ ἀέλπτως κραίνουσι θεοί: 

καὶ τὰ δοκηθέντ᾽ οὐκ ἐτελέσθη, 
τῶν δ᾽ ἀδοκήτων πόρον ηὗρε θεός. 

τοιόνδ᾽ ἀπέβη τόδε πρᾶγμα. 

                                                             
259 A. R., Arg., IV, 88-594. 
260 A. R., Arg., IV, 650-653. 
261 Esta metáfora se gesta en la relación entre el jinete y su montura. Los barcos son “los caballos del mar” que 

los marineros gobiernan y los mares son “los caballos del señor de los mares”. Esquilo nombra a Poseidón 

“ecuestre señor” (ἵππιος ἄναξ) que domina el mar (A., Th., 130) en una plegaria proferida por el coro para que 

el dios que gobierna los océanos ayude a la “nave del estado” a salir de la crisis que padece la pólis. A su vez, el 

cuadro “Los caballos de Neptuno” (1910) del pintor Walter Crane retrata a Poseidón como un jinete que cabalga 

sobre oleajes equinos.   
262 A. R., Arg., II, 1-99. 
263 Cf. A. Sens, Theocritus: Dioscuri (Idyll 22), p. 24-35.  
264 Máximo Brioso (ed.), op. cit., pp. 228-229. 
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 Muchas son las formas de lo divino, y  

muchas acciones ejecutan los dioses contra lo previsto: 

aquello que se esperaba no se cumple y de lo  
inesperado encuentra un dios la salida.265  

 

En esta época de fervor apoteótico en la que los monarcas buscan obtener un trono fijo en el 

firmamento, la poesía de Teócrito propone un viraje hacia temas terrenales presentando las 

gestas de los Dióscuros bajo una luz irónica que cuestiona la noción de lo heroico y su vínculo 

con lo divino, de la misma forma que Eurípides hacía reflexionar sobre la naturaleza de los 

dioses y su intervención en el destino humano. Esta visión se refleja en la oposición entre lo 

bucólico y lo urbano que Teócrito explora en este idilio con un énfasis mayor que en los otros 

dos que analizamos. No sabemos si Teócrito reprobaba la efervescencia de la técnica 

astronómica que pululaba en las capitales helenísticas. No obstante, podemos trazar una 

relación entre el proyecto urbanizador de la élite que gobernaba las metrópolis del Oriente 

Próximo y el nombramiento de los astros promovido por los intereses personales de los 

monarcas que, al ser la contraparte de su dominio en tierra, se presenta como una colonización 

de los cielos o un urbanismo metafísico, en términos poéticos. Ambos responden a una misma 

política cuyo propósito es legitimar el poder de los nuevos reyes en un territorio extraño y, en 

última instancia, incomprensible para la lógica de estos recientes terratenientes, usando la 

cultura griega como una herramienta de imposición civilizatoria. Los Dióscuros presenta un 

caso excepcional en la obra de Teócrito, pues aborda conscientemente una cuestión política: 

la crítica del proyecto urbanizador de la corte ptolemaica. Recurriendo a pasajes de la épica 

homérica que retratan al ser no-civilizado y llevando la violencia de los héroes al extremo de 

la ironía, Teócrito hace emerger su postura poético-política que se basa en una cosmovisión 

sagrada de la naturaleza en pugna con el creciente proceso de urbanización.        

 

III. 2.  Los gemelos cantores como la imagen de la posición poética de Teócrito 

¿Quiénes son realmente los hijos de Leda y Zeus (Λήδας τε καὶ αἰγιόχου Διὸς υἱώ, v. 1) a los 

que Teócrito se dispone a alabar en su himno? Se les interpela en varias ocasiones del idilio 

como “amigables salvadores” (σωτῆρας, v. 6; θνητοῖσι βοηθόοι, v. 23; φίλοι, id.), pero cuando 

                                                             
265 E. Hel. 1688-1691; J. M. Labiano (trad.), p. 85.  
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se les describe nos damos cuenta de que se desarrollan principalmente en dos tipos de 

actividades: 

ἱππῆες κιθαρισταί, ἀεθλητῆρες ἀοιδοί266 

Jinetes, tañedores de la cítara, atletas, cantores. 

 

Su naturaleza está integrada por una dualidad que intercala, a la vez que concilia, dos 

esquemas de la realidad: el bélico y el lírico. La caracterización de los gemelos divinos 

responde al avatar lírico de un héroe épico, como se revisó en el apartado “El héroe en la 

lírica”, en un contexto agónico: montan a caballo, pero al mismo tiempo tocan la cítara; se 

desempeñan en las actividades atléticas a la vez que cantan. Esta dualidad es también un eco 

del ideal educativo arcaico, como lo muestra el pasaje de la Ilíada donde Aquiles es retratado 

como un habilidoso tañedor de la lira que rememora la gloria de los héroes con su canto.267 

El sustantivo ἀοιδοί (“cantores”) se retoma en la última estrofa del idilio para retratar 

a los “queridos” (φίλοι, v. 215) por los Tindáridas, Helena y los héroes de Troya y para 

recordar al “aedo de Quíos” (Χῖος ἀοιδός, v. 218) que guardó la gloria (κῦδος, id.) de esa 

legendaria batalla.268 Curiosamente, cuando el poeta se despide de los hijos de Leda (χαίρετε 

Λήδας τέκνα, v. 214), pide para sus himnos una “gloria saludable o notable” (κλέος ἐσθλὸν, 

vv. 214-215) como si buscara diferenciarse de las aspiraciones de sus antiguos predecesores. 

Gregory Nagy traduce el adjetivo ἐσθλὸν, con el que Teócrito define la gloria que la voz 

poética del himno anhela, como “efímera”, por tratarse del tipo de gloria a la que el ser humano 

común y corriente puede aspirar, a diferencia de los héroes ilíadicos que buscan la gloria 

                                                             
266 THEOC. XXII. 24. 
267 HOM. Il. 9. 185-191. 
268 El término ἀοιδός (“cantor”, “aedo, “bardo”) tiene un origen homérico que luego será retomado por los líricos 

(SAPPH., Fr., 92) y los trágicos (E., HF, 110). Homero lo emplea para referirse al hombre que Agamenón encarga 

resguardar (εἴρυσθαι, v. 268) a su esposa Clitemnestra durante su partida a Troya (HOM. Od. 3. 267; 270) y para 

describir a los seres que preludian los trenos (θρήνων ἐξάρχους, v. 721) junto al cadáver de Héctor (HOM. Il. 24. 
720). En ambos casos, el aedo cumple el papel de un sacerdote que guía mediante el canto a su comunidad a 

través de sus padecimientos y vigila el comportamiento de sus integrantes. Asimismo, Homero caracteriza al 

aedo con el adjetivo θεῖος (“divino”) en dos ocasiones festivas: el banquete ofrecido por Menelao a Telémaco 

en Pilos (HOM. Od. 4. 17) y el ofrecido por Alcínoo a Odiseo entre los feacios (HOM. Od. 9. 87). El bardo recita 

las hazañas de los héroes ilíadicos y los tortuosos regresos a su tierra natal, mientras los huéspedes y los 

hospederos comen y beben escuchando, conmovidos, los relatos del cantor. Esta circunstancia es probablemente 

la más afín al contexto de los rapsodas que recitaban la Ilíada y la Odisea en la época obscura (1200 a. C- 800 

a. C). Teócrito recupera la concepción homérica del aedo como sacerdote y médico del pueblo, que dentro del 

contexto helenístico se rearticulará en una relación personal entre el poeta y su mecenas, de una forma 

plenamente consciente como lo demuestra su referencia erudita al origen de Homero (Χῖος ἀοιδός, “aedo de 

Quíos”, v. 218).     
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imperecedera (ἄφθιτον).269 A estos hombres que aspiran convertirse en los nuevos Aquiles y 

Áyax,270 Teócrito les enseña en Las Gracias que 

 

᾿Εκ Μοισᾶν ἀγαθὸν κλέος ἔρχεται ἀνθρώποισι271 

de las musas fluye la noble gloria para los seres humanos 

y no de la acumulación de riquezas, en un idilio de juventud donde narra las hazañas de Hierón 

como comandante de la armada siracusana y por qué el aedo se debe a la musa. 

Posteriormente, en su idilio XVII (Elogio de Ptolomeo) se limita a decir que los héroes (ἥρωες, 

v. 5) –después de cumplir bellas empresas (καλὰ ἔργα, v. 6)– deben “encontrar sabios 

cantores” (σοφῶν ἐκύρησαν ἀοιδῶν, id.). Con la misma ironía, que en estos elogios utiliza 

para transformar al rey que busca la gloria en un servidor del poeta como intermediario de las 

musas, Teócrito expresa el acto que Homero realiza cantando himnos sobre los asuntos 

heroicos con ἐμήσατο (“pensar en”, “preocuparse”, “cuidar de”, “proteger”, “regir”, 

“gobernar”).272 El poeta de la corte ptolemaica ha efectuado lo que en un simposio se llamaría 

destronamiento del rey, donde, durante el tiempo limitado del convivio jocoso, el mundo se 

pone al revés.273 El rey, que gobierna sobre todos los habitantes de su reino, es gobernado por 

el poeta ya que él tiene en sus manos el dominio de su memoria. Un reflejo verídico de la 

realidad que, fuera de la temporal ejecución del himno o sin la crisálida del mito, sería 

intolerable para la autoridad del monarca.  

                                                             
269 Cf. el comentario a HOM. Il. 9. 413 de G. Nagy, op. cit., 1§21. 
270 THEOC. XVI. 73-75: “ese hombre será el que precisará de mí como cantor, luego de realizar tan cumplida 

hazaña como el gran Aquiles y el tremendo Áyax en la llanada del Simoes, donde el túmulo del frigio Ilo.”  M. 

Brioso (trad.), pp. 190-191. 
271 THEOC. XVI. 58. 
272 THEOC. XXII. 218. 
273 M. M. Bajtín: “En la base del rito de coronación y destronamiento del rey se encuentra el núcleo mismo de la 

percepción carnavalesca del mundo: el pathos de cambios y transformaciones, de muerte y renovación. El 

carnaval es la fiesta del tiempo que aniquila y renueva todo. Así es como puede ser expresada la idea principal 

del carnaval. Pero subrayemos una vez más: no se trata de una idea abstracta sino de una viva percepción del 

mundo que se manifiesta en las formas vividas y representadas de una acción sensorialmente concreta. […] El 

carnaval no se contempla ni tampoco se representa, sino que se vive en él según sus leyes mientras éstas 

permanecen actuales, es decir, se vive la vida carnavalesca. Ésta es una vida desviada de su curso normal; es, 

en cierta medida, la «vida al revés», el «mundo al revés» (monde à l’envers).” Problemas de la poética de 

Dostoievski, pp. 244-245; 242.  
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Ahora bien, si Teócrito muestra esta codependencia entre poeta y gobernante en la 

pervivencia de la fama de los reyes por sus habilidosos aedos,274 ¿esta lógica puede seguir 

operando en época helenística? Nuestro poeta la plantea en otros términos.  

 
ὑμῖν αὖ καὶ ἐγὼ λιγεῶν μειλίγματα Μουσέων,  

οἷ᾽ αὐταὶ παρέχουσι καὶ ὡς ἐμὸς οἶκος ὑπάρχει,  

τοῖα φέρω.275 
 

A ustedes también yo, a su vez, les brindo tales calmantes 

 de las musas de voz clara, los cuales ellas procuran  

 de la mejor manera que mi arte lo permite. 

 

La palabra que utiliza Teócrito para referirse al producto que transporta (φέρω) desde su tierra 

natal hasta la corte de los reyes contemporáneos es μειλίγματα (“tranquilizante”, 

“apaciguador”, “sustancia que calma y apacigua a alguien o vuelve propicio algo”).276 En la 

Odisea, Homero emplea este sustantivo para referirse al “bocado gustoso” que unos perros 

anhelan conseguir de un rey que deja el banquete.277 Esta escena aparece como un símil de la 

mansedumbre a la que han sido reducidos los compañeros de Odiseo por los hechizos de Circe, 

semejante a la perdida de virilidad que le aconteció a Heracles en Hilas. En Eea, los tripulantes 

de Odiseo muestran con su metamorfosis el tipo de carácter al que los ha empujado la Guerra 

de Troya: leones y lobos monteses, que paradigmáticamente ahora se comportan mansamente 

después de expulsar su naturaleza salvaje y violenta en la guerra.278 ¿Acaso Teócrito, usando 

la misma palabra (μείλιγμα) del texto homérico para nombrar su poesía, no está dirigiéndose 

a sus clientes como fieras, amaestradas en la realidad de la guerra, que se amansan cual perros 

domésticos para recibir las migajas que el amo consigue en el convivio con las musas “de voz 

clara”? 

El efecto apaciguador que producen los poemas de Teócrito se representa en los tres 

ámbitos donde se solicita el auxilio de los Dióscuros: 

                                                             
274 THEOC. XVI. 47-50: “¿Quién habría nunca tenido noticia de los caudillos de los licios, quién de los muertos 

Priámidas o de Cicno, el de tez femenina, si los poetas no hubiesen cantado los combates de los hombres de 

antaño?” M. Brioso (trad.), p. 189. 
275 THEOC. XXII. 221-223. 
276 Se trata de un φάρμακον (“filtro”, “medicina”, “veneno”, “droga”), por lo que Teócrito hace eco de la idea 

del λόγος o, más específicamente, la palabra poética como algo que puede curar y/o enfermar: que lleva en sí 

ambas valencias. La poesía es ambigua, pues se vuelve dañina y salvífica de acuerdo con su aplicación.   
277 HOM. Od. 10. 217; J. M. Pabón (trad.), p. 158.  
278 HOM. Od. 10. 212: “ἀμφὶ δέ μιν λύκοι ἦσαν ὀρέστεροι ἠδὲ λέοντες”. 
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ἀνθρώπων σωτῆρας ἐπὶ ξυροῦ ἤδη ἐόντων,  

ἵππων θ᾽ αἱματόεντα ταρασσομένων καθ᾽ ὅμιλον,  

νηῶν θ᾽, αἳ δύνοντα καὶ οὐρανὸν ἐξανύοντα  
ἄστρα βιαζόμεναι χαλεποῖς ἐνέκυρσαν ἀήταις279 

 

Salvadores de los seres humanos que ya se hallan sobre el filo de la espada, 
de los caballos que se espantan entre la sangrienta turbamulta 

y de las naves que, desatendiendo los astros que se sumergen 

y se elevan en el cielo, se encuentran con hostiles vientos. 

 

Los humanos (ἀνθρώπων), los caballos (ἵππων) y los barcos (νηῶν) recurren a los                    

gemelos-cantores. Todos ellos están condicionados por el fenómeno de la guerra. Los cuatro 

versos citados plasman la experiencia de un combate desde tres puntos de vista distintos. La 

mirada del ser humano se configura por el temor a la muerte,280 dicho implícitamente por la 

experiencia de “hallarse en contacto con una espada” o en su propia punta (ἐπὶ ξυροῦ ἐόντων) 

como una figura del momento crítico que inclina su balanza inminentemente –resaltado por 

el adverbio ἤδη (ya, de inmediato, en seguida)– en contra de nosotros.   

Los caballos son calificados con el mismo participio con el que se describió a Heracles 

en Hilas al comienzo de la ausencia de control sobre su cuerpo (ταρασσόμενος, v. 55). Los 

animales “que se inquietan”, “se espantan” o “se alborotan” (ταρασσομένων) a través de la 

“sangrienta turbamulta” o la “multitud sangrante” (αἱματόεντα ὅμιλον), es decir, una tropa de 

ejército en combate, podrían ser una personificación de los impulsos incontrolables del 

alma.281 Al presentar la imagen de unos caballos que se asustan en el campo de batalla, 

Teócrito está dando por hecho que sus jinetes también sienten esa misma turbación –aludiendo 

probablemente a esos hombres del verso anterior que viven arriesgando su pellejo en el filo 

de la espada– y se la transmiten a sus monturas, como si se trataran de una extensión de sus 

cuerpos.  

                                                             
279 THEOC. XXII. 6-9. 
280 Este miedo a perder la vida se manifiesta en los marineros de la nave al momento de ser salvados por los 

gemelos: “ναύτῃσιν ὀιομένοις θανέεσθαι (a los marineros que temían perecer)”, v. 18. 
281 A. Gheerbrant: “El caballo no es un animal como los otros. Es la montura, el vehículo, el navío, y su destino 

es pues inseparable del humano. Entre ambos interviene una dialéctica particular, fuente de paz o conflicto, que 

es la de lo psíquico y lo mental. En pleno día, arrastrado por la potencia de su carrera, el caballo galopa 

ciegamente, y el jinete, con granes ojos abiertos, previene sus pánicos y lo dirige hacia la meta que le ha asignado; 

pero de noche, cuando el caballero a su vez está ciego, el caballo se torna vidente y guía; él es entonces quien 

manda, pues sólo él puede rebasar impunemente las puertas del misterio inaccesible a la razón”. J. Chevalier y 

A. Gheerbrant, Diccionario de Símbolos, p. 209.  
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La tercera perspectiva que el poeta plantea es la de unas naves que “desatienden” el 

curso de los astros o que, literalmente, “ejercen violencia” (βιαζόμεναι) contra los astros. El 

uso de este sustantivo verbal pone en evidencia una creencia del tiempo en el que Teócrito 

escribió. Las naves ignoran el curso giratorio de los planetas –que suben y bajan en el cielo 

(δύνοντα καὶ οὐρανὸν ἐξανύοντα), es decir, que son efímeros– como una aspiración a perdurar 

en el nombramiento de los astros desarrollado por la astronomía helenística. Esta fuerza 

ejercida en contra del ciclo natural de los cuerpos celestes prefigura el encuentro (ἐνέκυρσαν, 

“venir a encontrarse”, “implicarse”) con las potencias irritadas de los vientos. Del verso 10 al 

16, Teócrito describe la cuasi destrucción de la nave efectuada por la temible descarga de 

violencia de los vientos sobre este artificio humano para surcar las regiones marítimas.282  

El enfrentamiento de la nave contra los vientos es un reflejo invertido de la lucha que 

analizaremos a continuación entre Polideuces y Ámico. En este caso, las potencias naturales 

representadas por los “vientos adversos” – que el poeta califica con el mismo adjetivo que en 

Hilas usó para la hostil potencia (χαλεπὸς θεὸς) de Eros– derrotan a la máquina civilizadora 

de los océanos. Todo el ensamblaje de la nave (ἄρμενα πάντα, v. 13) es “interceptado”, 

“aprisionado”, “excluido” (ἀποκλασθέντα, v. 14) y “cuelga en vano” (κρέμαται εἰκῇ, vv. 13-

14). Un aguacero se suelta encima de ella y, por si fuera poco, cae la noche (vv.14-15). Esta 

visión recuerda el mitologema del héroe humillado que en el capítulo anterior apreciamos en 

Heracles aprisionado por el coro de la vegetación. Sin embargo, este pasaje resulta sumamente 

revelador del cuerpo del guerrero –ese ensamblaje (ἄρμενα) artificial de su naturaleza– como 

una innovación técnica susceptible de ser destruida por las fuerzas naturales. En la última 

etapa de la acción de los vientos sobre el navío, Teócrito invisibiliza casi por completo la 

construcción de los hombres: 

παταγεῖ δ᾽ εὐρεῖα θάλασσα,  

κοπτομένη πνοιαῖς τε καὶ ἀρρήκτοισι χαλάζαις283 
 

Resuena el vasto mar, 

golpeado tanto por los soplos como por las irrompibles granizadas. 

 

                                                             
282 Este fenómeno ya había sido descrito por la poesía lírica. En ALC. Fr. 326-208 L-P., Alceo narra las 

calamidades de “los que soportan” (μόχθεντες) una tormenta en alta mar.    
283 THEOC. XXII. 15-16. 
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Una gran ola (μέγα κῦμα, v. 10), empujada (ἔρριψαν, v. 12) por los vientos, cubre con sus 

ataques la flota. Antes de que acuda la presencia salvífica de los gemelos, el horizonte 

pareciera ser la arena del combate entre los mares y los cielos en una suerte de regresión del 

cosmos al caos primordial, donde ya ni siquiera se menciona el barco que sufre el embate de 

los vientos. El sustantivo verbal con el que Teócrito acompaña al mar es κοπτομένη 

(“golpeado”, “herido”, “abatido”, “derribado”). El mismo verbo describe la acción de 

Polideuces en los últimos segundos de su enfrentamiento con Ámico:  

λαιῇ δὲ στόμα κόψε284 

le golpeó con su mano izquierda la boca. 

 

A partir de la herida de este golpe, la batalla estará ganada para el hijo de Zeus, así como, en 

un primer momento, los golpes de los vientos y el granizo sobre el mar denotan la anulación 

de la esperanza de victoria de su enemigo náutico. Polideuces golpea al monstruoso Ámico 

de la misma forma que el vasto mar es golpeado por los vientos iracundos.285 Con este 

ejemplo, podemos percibir que un contexto de guerra –en este caso, lucha entre la técnica de 

las naves (νηῶν) y la naturaleza de los vientos (ἀήταις)– también condiciona el ámbito de la 

navegación donde veneran a los hermanos lacedemonios (Λακεδαιμονίους ἀδελφούς, v. 5). 

Para enfatizar la inutilidad de una guerra que tiene por enemigas las fuerzas celestes, el poeta 

califica las lluvias de granizo con el adjetivo ἀρρήκτοισι (“irrompibles”, “indestructibles”, 

“inquebrantables”). Una cualidad de la que se halla casi desprovisto Ámico y por la cual está 

al borde de perecer entre los puñetazos de Polideuces.286   

En estas circunstancias desesperadas producidas por la guerra –de infantería en el caso 

de los hombres, de caballería en el de los animales y naval en el de los barcos–, la potencia 

pacificadora de la poesía se expresa con mayor apremio. Cuando los Dióscuros rescatan de 

las profundidades las naves (ἐκ βυθοῦ ἕλκετε νῆας, v. 17), se produce un fenómeno exterior 

equivalente al efecto interior que los poemas que apaciguan (μειλίγματα) de Teócrito 

provocan en los reyes. 

αἶψα δ᾽ ἀπολήγοντ᾽ ἄνεμοι, λιπαρὴ δὲ γαλάνη  

                                                             
284 THEOC. XXII. 126. 
285 Ambas circunstancias escenifican el poder insuperable de las fuerzas naturales y muestran que la poesía es la 

única capaz de actuar frente a su violencia desmedida. 
286 Antes de que el monstruoso Ámico caiga sobre la tierra y se rinda, Teócrito escribe: “μέχρι συνηλοίησε 

παρήια (casi le destruyó las mejillas)”, v. 128. Con esto, el poeta roza el límite de este ser natural, hijo de 

Poseidón, que posee en menor grado la característica de la indestructibilidad.  
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ἀμπέλαγος287 

 

Rápidamente cesan los vientos y ocurre  
una placentera calma a lo largo del mar. 

 

El verbo ἀπολήγω (“cesar”, “llegar al fin”, “calmar”), que detalla la acción de cesación de los 

vientos (ἄνεμοι), puede funcionar muy bien como un sinónimo de μειλίσσω, el verbo de donde 

deriva el sustantivo μείλιγμα y que significa “apaciguar”, “aplacar”, “ablandar”. En cambio, 

la palabra γαλάνη, de origen marítimo288, designa el resultado natural tras la aplicación de un 

sedante divino (μείλιγμα) en una acerba tormenta. Esta sustancia pacificadora no es otra cosa 

que la plegaria que los mortales pronuncian en circunstancias críticas, y que Teócrito invoca 

con la repetición del verbo ὑμνέομεν (“cantemos un himno”) o de sus derivados en varias 

partes del idilio.289 

La alegre calma (λιπαρὴ γαλάνη) que imbuye la atmósfera, dejando ver las 

constelaciones que pronostican buen tiempo para la navegación (πρὸς πλόον εὔδια, v. 22), es 

el mismo ablandamiento o sublimación que proveen las musas en el carácter de los héroes 

guerreros. De allí que la intervención del poeta en calidad de ὑποφήτης (“intérprete”, 

“sacerdote”, “mistagogo”, v. 116) de la musa (θεά, id.) sea tan urgente como la aparición de 

los Dióscuros en situaciones de vida y muerte, pues es su canto apaciguador el único que ya 

no busca combatir contra adversarios indestructibles, sino que invoca la calma en la 

mentalidad guerrera de los reyes para evitar la violencia que desata el anhelo de ascender a 

las estrellas.290  

Quizá por esta razón, Teócrito no mencionó la salvación de los hombres en peligro y 

de los caballos en medio de los ejércitos, y se restringió a narrar la ayuda de los                

gemelos-cantores en el ámbito náutico, ya que la tranquilidad brindada en los océanos 

condensa tanto el paisaje exterior más amplio –el hombre en guerra contra la naturaleza– como 

el paisaje interior más profundo: la mente del hombre como un mar agitado por las 

aspiraciones celestes. Debido a esta compleja mezcla, los Dióscuros adquieren características 

                                                             
287 THEOC. XXII. 19-20. 
288 Liddell & Scott’s: “Stillness of wind and wave (quietud de viento y olas)”, Greek-english Lexicon, p. 134.  
289 THEOC. XXII: ὑμνέομεν (v. 1; 4), ὕμνησαί (v. 135), ὕμνοις (v. 214) y ὑμνήσας (v. 219). 
290 El empleo del término ὑποφήτης (“intérprete”) que utiliza el poeta para referirse a sí mismo conserva la 

tradición iniciada con Homero acerca de la consideración sagrada del aedo (vid. nota 266). El poeta es un 

intermediario de la Musa, pues, como lo expresa este sustantivo, “revela cosas ocultas” a los ojos de los mortales 

que el aedo es capaz de percibir debido a su relación devota con la diosa.   
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propias de los poetas, y su intervención divina pasa a formar parte de los efectos producidos 

por la poesía.  

 

III. 3.  Comparación con el lamento de Aquiles en el Inframundo (HOM. Od. 11. 488-491) 

El aedo del canto 11 de la Odisea continúa el relato del penoso regreso (νόστον πολυκηδέ᾽, 9. 

37) de Odiseo después de zarpar de la costa troyana. El héroe de Ítaca combina el recuerdo de 

sus infortunios provocados por los dioses para presentarles a los reyes Alcínoo y Arete y a sus 

hospederos feacios un canto coherente.291 Este canto está lleno de dolor y lamento –Odiseo 

gime y llora al mismo tiempo cuando pone en palabras su memoria (ὀδυρόμενος στεναχίζω, 

9. 13)–, pero sólo en la narración de su descenso al Inframundo, aparece evidenciado el alto 

costo de la guerra. La primera visión de las almas que ascienden desde el Érebo hasta el 

orificio en donde Odiseo realiza el sacrificio a Tiresias, podría ser la toma de un fotógrafo de 

posguerra a una población devastada por la catástrofe: 

 
νύμφαι τ᾽ ἠίθεοί τε πολύτλητοί τε γέροντες 

παρθενικαί τ᾽ ἀταλαὶ νεοπενθέα θυμὸν ἔχουσαι, 

πολλοὶ δ᾽ οὐτάμενοι χαλκήρεσιν ἐγχείῃσιν, 

ἄνδρες ἀρηίφατοι βεβροτωμένα τεύχε᾽ ἔχοντες. 
 

Recién casadas, solteros y ancianos apesadumbrados; 

tiernas doncellas de corazón recién afligido; 
muchos heridos por lanzas provistas de bronce, 

hombres muertos en guerra, con armas manchadas de sangre.292 

 

La guerra toca al ser humano en todas sus edades: infancia (παρθενικαί ἀταλαὶ, “doncellas 

tiernas”), madurez (ἄνδρες, “hombres”) y vejez (γέροντες, “ancianos”). Los primeros dos 

versos retratan la parte de la población que aguarda a los soldados y no participa activamente 

en el combate por dos razones: escasez o exceso de edad (niños-ancianos) y pertenencia al 

género femenino (niñas-mujeres). Sin embargo, el sufrimiento provocado por la guerra no les 

es ajeno. El aedo del canto 11 los describe de dos maneras distintas que podrían servir para 

clasificar a toda esta población afectada desde lejos por el fenómeno de la guerra:  πολύτλητοι, 

                                                             
291 HOM. Od. 8. 579-580: “τὸν δὲ θεοὶ μὲν τεῦξαν, ἐπεκλώσαντο δ᾽ ὄλεθρον/ ἀνθρώποις, ἵνα ᾖσι καὶ 

ἐσσομένοισιν ἀοιδή (Eso, sin duda, los dioses hicieron, tejieron la ruina de los hombres, a fin de que sea canto, 

aún para los que vendrán)”. P. C. Tapia Zúñiga (trad.), p. 137.  
292 HOM. Od. 11. 38-41; ibid., p. 178. 
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“muy apesadumbrados”, para referirse a los ancianos, y νεοπενθέα θυμὸν ἔχουσαι, “que tienen 

un corazón recientemente en luto”, para referirse a las doncellas.  

El último verso citado plasma el final de los hombres reclutados por el ejército. Todos 

ellos han perecido en el combate (ἀρηίφατοι, “muertos por Ares”). Si seguimos imaginando 

la visión de Odiseo como el instante capturado por un fotógrafo de la posguerra, su muerte se 

mostraría con una ausencia entre los familiares, una silla vacía o el retrato de un hombre en 

un marco polvoso.  

Las segundas mitades de los versos 40-41 (después de la cesura pentemímera; es decir, 

seguido de οὐτάμενοι en el v. 40 y de ἀρηίφατοι en el v. 41) no hablan más de los soldados, 

sino de sus armas. Se dice que las armas del contrincante han sido fabricadas de bronce 

(χαλκήρεσιν) y que son lanzas, picas o espadas que hieren. En el verso siguiente, los soldados 

–después de haber muerto en el combate– aún llevan (ἔχοντες) sus armas y están teñidas de 

sangre. La palabra que el aedo elige para nombrarlas es τεύχεα que, en otro contexto, podría 

designar un utensilio cualquiera que sirviera para las obras de los hombres,293 pero, 

acompañada del participio βεβροτωμένα (“manchadas de sangre”), evoca las armas homicidas 

de los guerreros, cuya única utilidad es derramar sangre. El bronce agudo no puede liberarse 

de su crimen, permanece sucio de sangre, de la misma manera en que los muertos en las artes 

de Ares no pueden liberarse de sus armas y continúan llevándolas como soldados 

traumatizados después de volver de una guerra.294 

Aunque la terminación de los adjetivos πολλοὶ (“muchos”) y οὐτάμενοι (“heridos”) 

llevaría a relacionarlos sintácticamente con los hombres de los que hemos estado hablando, la 

afirmación en la que están contenidos sintetiza una realidad válida para todos los habitantes 

de un pueblo en guerra: “muchos [son] heridos por lanzas de bronce” (πολλοὶ δ᾽ οὐτάμενοι 

χαλκήρεσιν ἐγχείῃσιν), de manera directa, como los guerreros perforados por las puntas 

broncíneas, o de manera indirecta como las mujeres, niños y ancianos en luto. Se puede 

                                                             
293 Τεύχεα proviene del verbo τεύχω que significa “preparar, disponer, construir”.  
294 Nuestra interpretación de Homero como el primer reportero de guerra se colige de un mitologema que está 

presente a lo largo de los textos homéricos: el trauma bélico, expresado en boca de Tersites y Héctor en la Ilíada. 

El reclamo de Aquiles en el Inframundo (HOM. Od. 11. 488-491) condensa la visión cruda del fenómeno bélico 

e impregna la totalidad de la Nekia o descenso al Inframundo de Odiseo desde una perspectiva en contra del 

belicismo imperante. Creemos que la comparación de este canto con una realidad contemporánea, como lo es 

una situación de la posguerra, aporta herramientas para la comprensión del texto homérico. Cf. La novela 

mitológica Casandra de Christa Wolf que plasma en su descripción de la antigua Troya las circunstancias de los 

territorios de Alemania en la posguerra.   
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imaginar que ambos grupos fueron heridos por las lanzas guerreras. A unos, la herida los 

transporta al Hades; a otros, los familiares, la violencia les desgarra interiormente las entrañas 

(θυμὸν). Cuál de estos dos infiernos –el de los que se quedan o el de los que van a la guerra– 

es menos cruel, nunca se sabrá. El aedo del canto 11 los reúne en la misma geografía del 

Érebo, pero a ambos los rechaza la sombra de Aquiles en su condena al modus vivendi de la 

sociedad guerrera: 

μὴ δή μοι θάνατόν γε παραύδα, φαίδιμ᾽ Ὀδυσσεῦ. 

βουλοίμην κ᾽ ἐπάρουρος ἐὼν θητευέμεν ἄλλῳ, 
ἀνδρὶ παρ᾽ ἀκλήρῳ, ᾧ μὴ βίοτος πολὺς εἴη, 

ἢ πᾶσιν νεκύεσσι καταφθιμένοισιν ἀνάσσειν. 

 
¡Vamos, no quieras dorarme la muerte, ilustre Odiseo! 

Preferiría, estando en la tierra, trabajar a sueldo para otro, 

para un hombre sin suerte, que no tuviera muchos recursos, 

más que reinar entre todos los muertos, que han perecido.295 

 

El guerrero, al que Odiseo llama “el más fuerte por mucho de los aqueos” (μέγα φέρτατ᾽ 

Ἀχαιῶν, v. 478), le responde que, entre ser un rey (ἄναξ) que gobierna sobre cadáveres 

(νεκύεσσι) y un labrador (ἐπάρουρος) que alquila por un sueldo sus servicios a otro 

(θητευέμεν ἄλλῳ), optaría por el camino más humilde. En la ética post-mortem del caudillo 

de los mirmidones, es preferible servir a un hombre que trabaja el campo que ser servido por 

una tropa armada de muertos para hacer la guerra. El rechazo de Aquiles es síntoma de una 

percepción lírica en Homero y, aún más, de un rechazo abierto y contundente contra la 

pretendida καλοκαγαθία homérica.296 Aquiles plasma, en el retrato del campesino del que 

desearía ser peón, el anhelo –preferible a la muerte del guerrero– de otro orden de realidad 

“sin suerte” (παρ᾽ ἀκλήρῳ) y “sin muchos bienes” (μὴ βίοτος πολὺς).  

La palabra κλῆρος significa “la parte de una herencia” o “algo que se obtiene por 

suerte”.297 En la Odisea, κλῆρος es un elemento que detona siempre una acción peligrosa que 

                                                             
295 HOM. Od. 11. 488-491; P. C. Tapia Zúñiga (trad.), p. 193. 
296 D. García Pérez: “Por otra parte, la queja de Aquiles bien puede considerarse como un puente hacia el ámbito 

de la poesía lírica y recalca la diferencia respecto de Odiseo […] La individualidad alcanza matices que rebasan 

el aliento épico. La vida se aprecia en la medida en que se sabe efímera. La reflexión sobre el escaso momento 

en que se vive da lugar a la queja o a la celebración del poeta lírico. Siendo esto así, el sujeto de la lírica, en 

general, mira a la vida de frente para intensificar cada momento”. “La muerte: su significado y su representación 

en la poesía griega”, en Nova Tellus, p. 98.  
297 The Online Liddell-Scott-Jones Greek-English Lexicon, Maria Pantelia (Dir.), p. 959. 
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pone en riesgo a los involucrados en su tirada.298 Los tripulantes de Odiseo echan suertes para 

elegir quién de ellos participará en el cegamiento del cíclope Polifemo (Od. 9. 331) o para 

decidir qué expedición exploratoria partirá primero al palacio de Circe (Od. 10. 206). En el 

diálogo entre el porquerizo Eumeo y Odiseo, en que el rey de Ítaca narra en un diálogo la 

pobreza en la que lo ha sumido el valor y la fortaleza que los dioses le sembraron en el 

pecho,299 su historia ficticia cuenta cómo sus medios hermanos jugaron las suertes para 

dividirse la herencia de su padre (Od. 14. 209). El mejor soldado de la Ilíada arranca de tajo 

las aspiraciones de los guerreros: no busca acrecentar sus bienes ni obtener fama en peligrosas 

hazañas. Le pide al astuto Odiseo que no use palabras para consolarlo (παραύδα) sobre su 

muerte y continúa vagando por el Hades con su séquito de soldados.  

La fórmula que el aedo del canto 11 utiliza para resaltar su liderazgo entre los muertos 

es semejante a la que usa para hablar de su mando entre los vivos: μέγα φέρτατ᾽ Ἀχαιῶν 

(“¡asaz el más poderoso de los aqueos!”)300 y μέγα κρατέεις νεκύεσσιν (“ampliamente imperas 

entre los muertos”)301. ¿Acaso esta metonimia del rey de los vivos y el rey de los muertos no 

contiene una paradoja en sí misma? El líder de un ejército gobierna sobre cadáveres armados, 

sobre seres humanos que han muerto (καταφθιμένοισιν) al dar sus vidas a armas mortíferas 

inclusive antes de caer en la tierra. El aedo del canto 11 rechaza la instrumentalización de los 

hombres para la finalidad de la guerra, pues constituye una muerte en vida para los seres 

condicionados por la política corporal de una sociedad bélica.302 

En Los Dióscuros, la separación de los gemelos del grupo de los Argonautas, que se 

quedan en la playa para erigir su campamento, marca un posicionamiento de la poesía 

calmante de Teócrito, que retoma el anhelo de Aquiles en el Inframundo.  

 
                                    ἐκβάντες δ᾽ ἐπὶ θῖνα βαθὺν καὶ ὑπήνεμον ἀκτὴν                                                                                                                              

                                    εὐνάς τ᾽ ἐστόρνυντο πυρεῖά τε χερσὶν ἐνώμων.  
Κάστωρ δ᾽ αἰολόπωλος ὅ τ᾽ οἰνωπὸς Πολυδεύκης  

ἄμφω ἐρημάζεσκον ἀποπλαγχθέντες ἑταίρων,  

παντοίην ἐν ὄρει θηεύμενοι ἄγριον ὕλην.303 

                                                             
298 P. C. Tapia Zúñiga, Vocabulario y formas verbales de la Odisea, p. 348. 
299 HOM. Od. 14. 216-217: “ἦ μὲν δὴ θάρσος μοι Ἄρης τ᾽ ἔδοσαν καὶ Ἀθήνη/ καὶ ῥηξηνορίην (Sin duda, Ares y 

Atenea me dieron valor, y fortaleza que rompe escuadrones)”. P. C. Tapia Zúñiga (trad.), p. 237. 
300 HOM. Od. 11. 478; P. C. Tapia Zúñiga (trad.), p. 193.  
301 HOM. Od. 11. 485; loc. cit. 
302 La instrumentalización de los seres humanos se erige sobre la base de una instrumentalización de la naturaleza, 

como veremos más adelante en la construcción de un campamento de guerra por parte de los Argonautas.  
303 THEOC. XXII. 32-36. 
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Los que desembarcaron sobre la profunda playa y la costa al resguardo de los vientos 

hacían sus lechos y manejaban con sus manos los instrumentos para hacer fuego. 

Cástor, domador de caballos, y Polideuces, rostro obscuro como el vino,  
juntos se aislaron yendo lejos de sus compañeros, 

contemplando un salvaje e indefinible bosque en un monte. 

 

Cástor y Polideuces se han alejado de los “hijos queridos de los dioses” (θεῶν φίλα τέκνα, v. 

29). La mayoría se ha quedado junto al barco allanando un sitio para dormir y manejando los 

utensilios para encender fuego. Ellos, en cambio, por un momento se encuentran 

“desprendidos de sus compañeros” (ἀποπλαγχθέντες ἑταίρων) y de las ocupaciones de la 

tripulación. El “estar ambos solos” (ἄμφω ἐρημάζεσκον) les permite introducirse en un mundo 

natural del que se veían privados como miembros de la expedición. La geografía del paisaje 

en el cual transitan contrasta con la del lugar donde los Argonautas montan su campamento. 

Mientras la playa (θῖνα) es “honda”, “amplia” y “profunda” (βαθὺν), el bosque (ὕλην) en el 

que se pierden los gemelos se encuentra en una colina (ἐν ὄρει). La costa (ἀκτὴν) está “al 

resguardo de los vientos” (ὑπήνεμον) –que, como vimos, son unas de las hostiles potencias 

naturales (χαλεποῖς, v. 9) que atentan contra el hombre–, a diferencia del bosque, que es 

salvaje (ἄγριον) e indefinible (παντοίην) o, literalmente, “de muchas formas”, “de todas 

clases”, “polifacético”, aludiendo a las múltiples especies que habitan dentro de él y a la 

incapacidad de delimitarlo por estar en constante cambio.  

Las acciones de los que desembarcan de la nave (ἐκβάντες) describen un proceso de 

civilización de los lugares salvajes: el allanamiento y el fuego acabarían rápidamente con la 

vegetación que los gemelos contemplan (θηεύμενοι). En este sometimiento inicial de la 

naturaleza se anuncia el próximo conflicto entre Polideuces y Ámico, el protector de las aguas. 

Pues, a pesar de separarse de los semidioses, los Dióscuros siguen cargando dentro de sí la 

violenta conquista de las fuerzas naturales y la ira desmedida de los combates. Los versos 

siguientes (vv. 37-43) describen el paisaje natural al que su soledad los conduce: 

εὗρον δ᾽ ἀέναον κρήνην ὑπὸ λισσάδι πέτρῃ  

ὕδατι πεπληθυῖαν ἀκηράτῳ304 

 
Encontraron una fuente de perenne flujo 

bajo una lisa piedra, colmada por agua pura. 

 

                                                             
304 THEOC. XXII. 37-38. 
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La primera palabra, εὗρον (“encontraron”), introduce la descripción de un universo acuático 

que prefigura la propuesta de la poesía de Teócrito. La fuente (κρήνην) que Cástor y 

Polideuces encuentran no es un elemento τυκτὴν (“preparado”, “trabajado con arte”, “hecho 

por las manos del hombre”), como la fuente que Odiseo y Eumeo, el porquerizo, admiran en 

el camino a Ítaca.305 Tampoco se asemeja a las “fuentes de aguas profundas” (κρήνην 

μελάνυδρον) del palacio de Penélope306 ni a las “dos fuentes” (δύω κρῆναι) que fluyen en los 

jardines y la mansión de Alcínoo.307 Su perenne flujo (ἀέναον κρήνην) la vincula con el 

ámbito mágico y misterioso de las fuentes que “fluían con agua resplandeciente” (ῥέον ὕδατι 

λευκῷ) que entrecruzan la caverna de Calipso308 y la fuente de “brillante agua” (ἀγλαὸν ὕδωρ) 

del país de los Cíclopes.309 

No es una fuente fabricada por la mano del hombre,310 sino la fuente del elemento que 

da la vida en una pletórica manifestación. Si el lamento de Aquiles en el Inframundo es el 

rechazo a la moral del guerrero, el paisaje natural donde brotan las aguas es la contraposición 

al supramundo de los guerreros muertos donde la sangre y las lágrimas caen hacia abajo.311 El 

distanciamiento de unos héroes, que llevan acentuada en el rostro su faceta de cantores, de la 

expedición por el vellocino de oro, podría traslucir la búsqueda del poeta helenístico que 

rechaza la civilización de la guerra y su materialización en los palacios con fuentes artificiales 

de los reyes para inmiscuirse, por el contrario, en las regiones agrestes donde brota la vida 

como motivo de inspiración. 

El último par de versos del paisaje natural que contemplan los gemelos refiere a unos 

diminutos animales que podrían funcionar como una imagen metapoética del quehacer 

                                                             
305 Cerca de la ciudad, divisan una fuente “bien hecha” (“κρήνην τυκτὴν”, HOM. Od. 17. 205-206) por Ítaco, 

Políctor y Nérito para que los ciudadanos beban agua.  
306 HOM. Od. 20. 158. 
307 HOM. Od. 7. 129. 
308 HOM. Od. 5. 70. 
309 HOM. Od. 9. 140. 
310 El polo contrario a la instrumentalización de las aguas sería la concepción de ellas como seres animados. Esto 

ocurre cuando se describe a las sirvientas (ἀμφίπολοι) de Circe y se nos dice que fueron engendradas por fuentes 

(κρηνέων), bosques (ἀλσέων) y ríos sagrados (ἱερῶν ποταμῶν), como si se tratara de entes personificados que 

tienen un poder y deben ser venerados. 
311 Las imágenes para representar el Inframundo, en el caso de Homero, y la fuente salvaje, en el de Teócrito, 

son opuestas y complementarias. Mientras la primera alude a la muerte a través de una dinámica de descenso 

donde los sacrificios, las libaciones, la sangre y el llanto fluyen hacia abajo; la segunda simboliza la vida a través 

del manar de un agua pura (ἀκηράτῳ), es decir, ligera, que manifiesta, como el perenne flujo (ἀέναον) de la 

fuente, la dinámica ascendente de la vida y de la creación poética.   
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teocríteo. En efecto, después de describir la exuberancia de las fuentes y los árboles que la 

rodean, el poeta recita:  

ἄνθεά τ᾽ εὐώδη, λασίαις φίλα ἔργα μελίσσαις,  

ὅσσ᾽ ἔαρος λήγοντος ἐπιβρύει ἀν λειμῶνας.312 
 

Flores fragantes, queridos trabajos para las abejas velludas, 

cuantas brotan en abundancia sobre las praderas terminando la primavera. 

 

Las palabras φίλα ἔργα (“queridos trabajos”) se encuentran en la misma posición que en el 

verso 29 φίλα τέκνα (“amados hijos”), a caballo entre el cuarto y el quinto pie del hexámetro, 

en una sugerente equiparación. Así como los dioses (θεῶν) cuidan y protegen a sus querido 

hijos, los héroes, como de hecho ocurre en el himno a Cástor en la segunda mitad de nuestro 

idilio, las velludas abejas (λασίαις μελίσσαις) se encargan de las flores del campo igual que 

los poetas de sus obras.313 En este caso, Los Dióscuros manifestarían una búsqueda estética 

por definir cuál es o debería ser la fuente de inspiración poética. Al separarse del grupo de los 

Argonautas e introducirse en la selva, Teócrito postularía una poesía que se aleja de los temas 

comunes de la épica y se nutre del contacto con los territorios salvajes donde se gesta la vida. 

Esto se apoyaría en que la guerra aparece retratada desde la ironía y el sarcasmo, como se 

analizará en el apartado siguiente.  

La descripción de una vegetación florida vuelve a presentarse tras la primera caída del 

boxeador (ὁ πύκτης, v. 69) Ámico y antes de su derrota definitiva.  

 
πᾶν δ᾽ ἀπέσυρε μέτωπον ἐς ὀστέον. αὐτὰρ ὁ πληγεὶς  

ὕπτιος ἐν φύλλοισι τεθηλόσιν ἐξετανύσθη.314 

 
Le arrancó toda su frente hasta el hueso. Luego, el que había sido golpeado 

quedó tendido boca arriba entre plantas floridas. 

 

En estos versos, podemos apreciar la manera en la que los poemas apaciguadores (μειλίγματα) 

de Teócrito operan dentro de su poética: a través de la introducción de paisajes naturales que 

                                                             
312 THEOC. XXII. 42-43. Las abejas son una imagen común de la poética teocrítea que se asocia a los sitios donde 

los pastores cantan y que mantiene una relación estrecha con las musas. Cf. THEOC. V. 46; VII. 80-81, 84, 142. 
313 El cuadro agreste de las abejas que producen miel aparece como una analogía de los dioses que cuidan a los 

héroes, mediante el equilibrio de imágenes poéticas que indican la secuencia melódica del verso. Esta técnica 

aparece en Homero como un recurso mnemotécnico que permite la improvisación. En el caso de Teócrito, la 

semejanza entre los versos 29 y 42 denota el uso consciente de la métrica para establecer una relación entre el 

mito (relación dioses-héroes) y la naturaleza (relación abejas-flores), rasgo genuino de este poeta helenístico.  
314 THEOC. XXII. 105-106. 
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producen una pausa en medio de la agonía del combate. El hijo de Poseidón ha sido 

“derrotado” (πληγεὶς). Polideuces le ha arrancado (ἀπέσυρε) toda su frente (πᾶν μέτωπον) que 

simboliza su rostro guerrero: la naturaleza como adversaria. Si este defensor de las aguas no 

se volviera a levantar, el episodio terminaría en esta atmósfera apacible que llena de contraste 

el desenvolvimiento del conflicto con los hijos de los dioses.  

La escena se desplaza de un ámbito bélico a una atmósfera vegetal que provoca en el 

lector una pausa en medio de la pelea de boxeo. El estatismo de la imagen de Ámico tendido 

(ἐξετανύσθη) en un césped florido se diferencia totalmente del dinamismo violento de la 

batalla en plena acción. De este modo, la calma natural ralentiza la sangre ardiente de la 

confrontación, como si expresara que Ámico también forma parte de este clima perfumado, 

como si sólo estuviera descansando y fuera la llegada de los héroes –su voluntad de conquista– 

lo que lo vuelve agresivo y desata su furia.   

El proyecto poético que Teócrito desplegó en este idilio encuentra su más libre 

expresión en el breve trance entre las hazañas de la Argo y los conflictos de los Dióscuros con 

fuerzas naturales que los maltratan. Puede leerse como una poesía de la transición entre las 

obras bélicas y las fuentes agrestes de la vida, de la inmersión en lo salvaje, que hasta ahora 

no puede ser más que una efímera visión en el mundo de las gestas heroicas al que pertenece 

este himno.  

 

III. 4.  El enfrentamiento entre Polideuces y Ámico                                                                      

La lucha entre Polideuces y Ámico refleja los contrastes entre la naturaleza, percibida como 

fuerza creadora y fuente de inspiración, y la urbanización, entendida como profanación de las 

regiones naturales sagradas. El hijo de Poseidón, Ámico, pertenece al grupo de δαίμονες o 

divinidades inferiores que protegen los secretos de la naturaleza, simbolizados en el idilio de 

Teócrito como unas fuentes con apariencia fantástica: 

 
αἱ δ᾽ ὑπένερθεν  

λάλλαι κρυστάλλῳ ἠδ᾽ ἀργύρῳ ἰνδάλλοντο  

ἐκ βυθοῦ 
 

Otras [que estaban] debajo  

se asemejaban a cristal y a plata 
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desde lo hondo.315 

 

En el Diccionario de símbolos de Chevalier, tanto el cristal (κρυστάλλῳ) como la plata 

(ἀργύρῳ) tienen un valor purificador, son metáforas de una sustancia espiritual que abre el 

acceso a la sabiduría divina.316 Las fuentes que se asemejan (ἰνδάλλοντο) al cristal y a la plata 

–a las que Teócrito distingue con el adjetivo λάλλαι (“otras”) de la primera fuente (κρήνην, v. 

37) vista en la superficie por los gemelos– aluden a un agua lúcida que recibe el influjo de 

fuerzas misteriosas y que es también la imagen de la creación. Estas aguas imaginarias 

pertenecen al ámbito oculto, remarcado por el adverbio ὑπένερθεν (“abajo”, “bajo tierra”) y 

el complemento circunstancial ἐκ βυθοῦ (“desde lo hondo”, “de la profundidad”) que no está 

a la vista de todos los mortales, sino probablemente sólo para los poetas o los iniciados. Viene 

a colación, en esta parte, el análisis de Roberto Calasso acerca de la inspiración poética ligada 

a las ninfas y al mundo acuático:  

 
Las Ninfas son los heraldos de una forma de la consciencia, 

acaso la más antigua y seguramente la más arriesgada: la 
posesión. […] Apolo encontró primero a la Ninfa Telfusa, 

después a la dragonesa Pitón. Ambas protegían una “fuente 

de bellas aguas” […] En ellas se desdobla una misma 

potencia, apareciendo a veces bajo el encantador aspecto de 
una muchacha y otras como enorme serpiente enrollada. […] 

Lo que las unía era aquello que custodiaban: un agua que 

mana. Agua potente y sapiente.317  

 

Charles Segal detectó la sustitución de las ninfas en Hilas por Ámico en Los Dióscuros,318 

pero no se explayó en definir en qué consistía el desdoblamiento de la naturaleza en una fuerza 

hostil y agresiva que busca defender su esencia profunda, su secreto más íntimo. En el 

recorrido heroico de la psique del ser humano, Joseph Campbell habla de los custodios de la 

fuerza magnificada del universo como las proyecciones inconscientes del miedo que mantiene 

                                                             
315 THEOC. XXII. 38-40. 
316 J. Chevalier y A. Gheerbrant, op. cit., pp. 358-360; 842-843. 
317 R. Calasso, La literatura y los dioses, p. 36. 
318 C. Segal: “The Nymphs of 13 are ‘goddesses fearful to country folk’ (“δειναὶ θεαὶ ἀγροιώταις”, XIII 44); 

Amycus is ‘fearful to behold’ (δεινὸς ἰδεῖν, XXII, 45).” Op. cit., p. 62. Acerca de otros paralelos entre Hilas y 

Los Dióscuros Cf. R. Hunter, “All the twos’: Idyll 22”, en Theocritus and the Archeology of Greek Poetry, pp. 

59 y ss. 
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cohesionada a una sociedad dentro de sus propios límites.319 El encuentro entre Polideuces y 

Ámico corresponde al cruce del primer umbral que, como vimos con el pasaje de las 

Simplégades en el capítulo anterior, sólo lo atraviesan indemnes aquellos que poseen un 

corazón gentil: “sólo atravesando esos límites, provocando el otro aspecto de la misma fuerza, 

o sea el destructor, pasa el individuo, ya sea vivo o muerto, a una nueva zona de 

experiencia”.320 La curiosidad poética que Teócrito aloja en los Dióscuros impulsa a los hijos 

de los dioses a contemplar las fuentes donde se regeneran las apariencias de la naturaleza y a 

ser poseídos, a la manera de Hilas, como un νυμφόλεπτος (“cautivo de las Ninfas”) por el 

espíritu poético que participa en su develamiento.321 

Desafortunadamente, Polideuces desvía la mirada de la fantasía creadora de esas otras 

fuentes subterráneas y pide beber del agua (τοῦδε πιεῖν ὕδατος, v. 62) que está en la superficie 

del paisaje, cerrando su horizonte a un nivel estrictamente literal que reduce la metáfora del 

origen de la vida y la poesía a una materia profana que suple la necesidad fisiológica de su 

sed (δῖψος, v. 63). Esto es lo que, a nuestro parecer, provoca la hostilidad del hijo de Poseidón 

y presenta a Castor y a Polideuces como semidioses violentos que son incapaces de 

reconciliarse con las fuerzas naturales debido al sesgo que les imprime el progreso urbanizador 

de su civilización. A diferencia del temor que Pan inspira a los pastores y que los interpela a 

buscar la sombra y recrearse en la música, Polideuces no guarda ningún tipo de veneración 

hacia este numen protector y accede a la lucha de boxeo contra lo salvaje. Nada más alejado 

a esta forma de solucionar los problemas que las contiendas amebeas entre los seres rústicos 

de los idilios bucólicos de Teócrito.322  

                                                             
319 J. Campbell: “Las regiones de lo desconocido (desiertos, selvas, mares profundos, tierras extrañas, etc.) son 

libre campo para la proyección de los contenidos inconscientes”. Op. cit., p. 78.  
320 Ibid., p. 81. 
321 R. Calasso: “Ninfa significa ser presa, quedar poseído de algo, sumergirse en un elemento blanco y móvil que 

puede revelarse, con igual probabilidad, glorioso y funesto. En el Fedro, Sócrates reivindica con firmeza el ser 

un νυμφόλεπτος, ‘cautivo de las Ninfas’. Pero Hilas, amante de Heracles, fue engullido para siempre por un 

espejo de agua habitado por Ninfas. […] Nada es más terrible ni más precioso que el saber que proviene de las 

Ninfas […] Cada vez que se acerca la Ninfa, vibra aquella materia divina que se plasma en las epifanías y se 

instala en la mente, potencia que precede y sostiene a la palabra.” Op. cit., p. 37. 
322 En esta manera de resolución agresiva que instaura Polideuces sobre Ámico podemos ver lo que Pierre Hadot 

denominó la actitud prometeica del hombre hacia la naturaleza: “Si el hombre experimenta la naturaleza como 

una enemiga, hostil y celosa, que se le resiste ocultando sus secretos, habrá entonces oposición entre la naturaleza 

y el arte humano, basado en la razón y en la voluntad humanas. El hombre intentará, por medio de la técnica, 

afirmar su poder, su dominio y sus derechos sobre la naturaleza.” P. Hadot, op. cit., p. 122.  
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La descripción de Ámico encierra una paradoja. Por más que sea el heraldo de las 

fuentes de inspiración poética, su aspecto responde a una manifestación de la naturaleza 

encolerizada por el papel utilitarista que los hombres le imponen al reducir su esfera de 

significado a las fuentes de agua potable. 

 

στήθεα δ᾽ ἐσφαίρωτο πελώρια καὶ πλατὺ νῶτον  
σαρκὶ σιδηρείῃ, σφυρήλατος οἷα κολοσσός323 

 

Un pecho monstruoso y una amplia espalda eran vueltos esféricos  

con carne de acero, cual las de un coloso trabajado a golpes de martillo. 

 

La amplia espalda (πλατὺ νῶτον) que caracteriza a Ámico puede tener un doble 

sentido. La palabra νῶτον significa tanto el lomo de un ser vivo como la superficie del océano. 

Si además consideramos que Teócrito acompaña este sustantivo con el adjetivo πλατὺ 

(“ancho”, “plano”, “amplio”, “vasto”, “muy abierto”, llano”) y que juntos se aplican a un 

atributo del hijo de Poseidón (παῖδα Ποσειδάωνος, v. 97), podemos comprender que esta 

descripción es una metáfora de la subordinación del mar, ejercida por la técnica náutica, que 

es el trasfondo de la expedición de los Argonautas.  

Teócrito compara esta personificación de la naturaleza domesticada con la imagen de 

un coloso trabajado a golpes de martillo (σφυρήλατος κολοσσός) que no puede más que 

evocarnos los monumentos colosales que se establecían en los puertos de las ciudades 

helenísticas y que, con su armadura de acero, cubrían los oleajes marinos como muestra de la 

riqueza de los monarcas. Ámico es la representación de la naturaleza monstruosa, convertida 

en monumento para ser vencida por el caudillo de su civilización, el combativo Polideuces.  

Cuando los Dióscuros se encuentran con este ser monstruoso, se observan los 

prejuicios que la sociedad helenística –apoyada en el mismo rechazo a la alteridad de la 

sociedad griega– proyecta sobre los territorios que están fuera de su rango de influencia: 

 

ἔνθα δ᾽ ἀνὴρ ὑπέροπλος ἐνήμενος ἐνδιάασκε,  

δεινὸς ἰδεῖν, σκληραῖσι τεθλασμένος οὔατα πυγμαῖς324 

 

Allí dentro, un hombre de imponente fuerza se demoraba, 
¡terrible de ver! Machacado de las orejas por duros puñetazos. 

                                                             
323 THEOC. XXII. 46-47. 
324 THEOC. XXII. 44-45. 
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A partir de este punto, el poeta realizará un giro de 180 grados y, aunque aparentemente 

seguirá cantando la gloria de los gemelos, se posicionará en la perspectiva de la bestia 

poniendo en evidencia la absurda moral del guerrero-héroe tomando como antecedente la 

figura del cíclope Polifemo, retratado por Homero como el Otro salvaje, y recreándola de otra 

forma. El aspecto de Ámico es terrible (δεινός), como ya habíamos visto que se expresaban 

los campesinos renuentes a la iniciación respecto a las ninfas (véase apartado II. 4.). El primer 

adjetivo con el que Teócrito caracteriza al guardián de las aguas es ὑπέροπλος que es una 

palabra compuesta por el prefijo ὑπερ- (“sobre”, “encima de”, “más allá de”, “mejor”) y el 

sustantivo ὅπλον (“arma”, “armadura”, “instrumento”). Juntos significan “que es mejor en 

cuanto a herramientas”, “que es superior en armaduras” y se atribuye a alguien orgulloso e 

insolente por la supremacía que le otorga su fuerza. Mediante esta característica que se le 

imputa al ἀνήρ (“hombre”) Ámico –que, por su naturaleza de habitante (ἐνήμενος, “que está 

adentro”) del universo natural más bien debería estar emparentado con las náyades, los 

cíclopes, las ninfas325 o Proteo; es decir, con los δαίμονες, las divinidades menores que 

pueblan la naturaleza en el imaginario griego– podemos constatar el origen del terror que 

inspira su imagen: como los “vientos adversos” (χαλεποῖς ἀήταις, v. 9) que atentan contra las 

naves de los marineros, la presencia de este numen, que mora en una región tan inhóspita 

como las llanuras del océano, produce en la psique del ser urbano el pánico frente a una fuerza 

más poderosa que cualquier herramienta creada por los hombres.326 

Antes de que Teócrito mencione el nombre verdadero del adversario de Polideuces (v. 

75), éste se llama a sí mismo “el boxeador” (ὁ πύκτης, v. 69) y, por la descripción de sus 

orejas (οὔατα) que le dan la apariencia de “estar aplastado” (τεθλασμένος), sabemos que no 

ha sido la primera vez que se ha involucrado en una batalla a golpes. En las Argonáuticas, 

Apolonio de Rodas personifica a Ámico como un ser despiadado que reta sin excepción a los 

forasteros al pugilato.327 Sin embargo, en Los Dióscuros no es evidente la tipificación de 

                                                             
325 En A. R. Arg. 2. 4, se dice que su madre es la ninfa Melia que habita en Bitinia.  
326 Apolonio de Rodas hace un símil del enfrentamiento entre Ámico y Polideuces en el que los ataques del rey 

de los bébrices (Ámico) representan las olas agitadas del mar y las esquivadas del hijo de Zeus, las maniobras 

de un hábil timonel para salvar su nave (A. R. Arg. 2. 70-75). 
327 A. R. Arg. 2. 11-19. Esto es lo que llevó a Mariano Valverde a afirmar que “la leyenda de Ámico entraña un 

motivo folclórico: el rey-ogro que obliga a sus huéspedes a competir en determinada prueba, cuya derrota 

significa la muerte”. No obstante, es bastante discutible que el motivo folclórico esté presente en Teócrito. 

También en Homero, con la figura del Cíclope –en la que posiblemente se inspiró Teócrito–, este tópico aparece, 

pero no responde a la figura del rey-ogro. M. Valverde Sánchez (introd. y trad.), op. cit., p. 152. 
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Ámico como un rey cruel, a la manera de la interpretación alegórica que Paléfato aplicaba a 

los mitos, donde los temibles monstruos de la antigüedad son racionalizados como poderosos 

reyes que toman el sendero del mal y la desvergüenza.328 El Ámico teocríteo personifica el 

mito del salvaje civilizado que, por medio de un proceso de domesticación –que, en este caso, 

implica el aprendizaje de las reglas de la hospitalidad–, abandona su lado monstruoso y pasa 

a integrarse a la civilización que anteriormente le temía.  

Si el héroe Polideuces que forma parte de la sociedad de los guerreros reflejara un 

proyecto urbanizador que consiste en destruir el halo sagrado y lleno de espíritus que 

resguardan los entornos naturales para someterlos a su ley y autoridad, Ámico, en cambio, 

sería ese “algo desconcertante, opaco y peligroso”329 que habita en las selvas y los torrentes 

de agua y que es propiamente la selva y lo acuático-poético en su estado salvaje y agresivo 

contra el orden que busca aniquilarlos y subordinarlos a los ideales de la urbe y el estado. 

Detrás del enfrentamiento entre Polideuces y Ámico podría enfocarse el trasfondo de una 

lucha civilizatoria por el agua. 

En el idilio XI (El Cíclope), Teócrito ya había planteado este mismo fenómeno de 

aculturación en el cíclope-pastor Polifemo que, herido por el dardo de Afrodita, se entrega 

voluntariamente a un proceso de domesticación de sus instintos bestiales. En ese caso, dicho 

proceso concluye con su capacidad de expresar sus emociones a través del canto, y el fuego 

civilizatorio que erradica su aspecto monstruoso es también un fuego erótico, que suaviza la 

violencia de su traslado a una esfera más civilizada. En Los Dióscuros, la domesticación del 

salvaje Ámico ha querido ser representada evidenciando su brutalidad en el ejercicio de la 

fuerza. Los duros puñetazos (σκληραῖσι πυγμαῖς) que molieron las orejas de Ámico son las 

herramientas de un proyecto urbanizador que presenta con crudeza el daño que provoca sobre 

la naturaleza y muestra con realismo el lado destructor de la civilización: una urbanización 

que ha convertido a los númenes guardianes de los secretos de la naturaleza en boxeadores 

dispuestos al combate donde serán por fin exterminados por los héroes.330 

                                                             
328 Este es el caso de la Hidra, vista como una escuadra de arqueros (PALAEPH. 38), y de Ceto, visto como un rey 

enemigo de Troya (PALAEPH. 17). José B. Torres Guerra (trad.), pp. 54-55.  
329 Vid. la crítica al sistema educativo alemán en la novela de Hermann Hesse “Bajo las ruedas” donde el párroco 

de Suabia se expresa con un resquemor, semejante al temor del héroe a Ámico, acerca del joven estudiante Hans 

Giebenrath. H. Hesse, Bajo las ruedas, p. 48.  
330 A diferencia de Los Dióscuros de Teócrito donde Ámico hace un juramento en el que promete ser hospitalario 

de ahora en adelante y evita su muerte en manos de Polideuces, en las Argonáuticas el gemelo divino acaba con 

la vida del hijo de Poseidón (A. R. Arg. 2. 97-99.) 
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La derrota de Ámico pone en palabras la plasticidad de las aguas que el héroe desea 

domeñar. Se dice que está “ebrio de golpes” (πληγαῖς μεθύων, v. 98) y que “su rostro se 

hinchaba” (οἰδήσαντος προσώπου, v. 101) disolviendo sus ojos. En una especie de 

competencia mágica, el cuerpo húmedo de Ámico se disminuye para volver más espesos 

(πάσσονα, v. 113) los miembros (γυῖα, id.) de Polideuces y más vívido (ἀμείνων) su color de 

piel (χροιῇ):  

σάρκες δ᾽ αἱ μὲν ἱδρῶτι συνίζανον, ἐκ μεγάλου δὲ  
αἶψ᾽ ὀλίγος γένετ᾽ ἀνδρός331 

 

A él, las carnes se le asentaban con sudor y, rápidamente, 
de ser un hombre gigante se transformó en uno pequeño. 

 

Es a través del sudor (ἱδρῶτι) que Ámico pierde su fortaleza y que su carne (σάρκες) deja su 

apariencia prodigiosa (μεγάλου) para adquirir una forma diminuta (ὀλίγος). El colonizador, 

en contraste, se siente fortalecido y rejuvenecido por su nueva conquista. Se ha convertido en 

el nuevo “boxeador” (πύκτης) –como Ámico nombra a Polideuces mientras le hace un 

juramento, después de haber sido vencido: ὦ πύκτη Πολύδευκες (“¡Oh, púgil Polideuces!”, v. 

132)– que ostenta tener a su cargo el cuidado de las fuentes de agua bebible y de las aguas de 

la inspiración poética, a pesar de que la naturaleza de estas últimas jamás volverá a ser la 

misma. De la misma forma que Apolo fue “el primer invasor y usurpador de aquel saber que 

no le pertenecía”, es decir, “la materia divina que se plasma en las epifanías y se instala en la 

mente, potencia que precede y sostiene la palabra”332, el hijo de Zeus es el acaparador de un 

entorno natural ajeno, de una región con sus habitantes mortales y divinos y sus propias 

costumbres para entablar comunicación entre unos y otros, sobre la que su heroísmo anhela 

ejercer dominio. El encuentro entre Polideuces y Ámico podría ser un reflejo del papel de la 

corte ptolemaica en las regiones a orillas del Nilo, pero ¿sería este proyecto                           

colonizador-urbanizador contrario a la poética teocritea? 

No podríamos afirmarlo determinantemente, pues falsearíamos nuestra hipótesis 

acerca de Teócrito como poeta de la corte. Sin embargo, sabemos que el lenguaje poético 

nunca es unívoco ni unilateral; de modo que podemos sugerir que, en este idilio, el poeta 

manifiesta una crisis del proyecto urbanizador de los Ptolomeos que tiende hacia la 

                                                             
331 THEOC. XXII. 112-113. 
332 R. Calasso, op. cit., p. 36. 
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dominación de las regiones misteriosas de la inspiración poética, sin que por ello deje de 

formar parte de la élite de los colonos helenos. La zona de empatía, desde la cual el poeta 

puede tejer su crítica, la ofrece la poesía que, como el agua en las selvas agrestes, necesita de 

una libertad sin condiciones para brotar espontáneamente al contacto con realidades 

espirituales en peligro de extinción:      

 

ἐν δὲ μύες στερεοῖσι βραχίοσιν ἄκρον ὑπ᾽ ὦμον  

ἕστασαν ἠύτε πέτροι ὁλοίτροχοι, οὕστε κυλίνδων  
χειμάρρους ποταμὸς μεγάλαις περιέξεσε δίναις333 

 

Los músculos en vigorosos brazos a la altura de sus hombros 

se erigieron como bloques de piedra, a los que un río acrecentado 
por las lluvias invernales pulió en derredor yendo y viniendo con grandes remolinos. 

 

En este símil está contenido un discurso meta-poético sobre el proceso creativo. Los 

“vigorosos brazos” (στερεοῖσι βραχίοσιν) de Ámico no son otros que el río (ποταμὸς) que se 

carga de la lluvia de las tormentas invernales (χειμάρρους). Al interior del guardián de las 

fuentes, también “rueda sin cesar” (κυλίνδων) el flujo que modela (περιέξεσε) las piedras de 

la tradición: músculos (μύες) que materializan la compactación de una cosmovisión. Y son, 

probablemente, esos “grandes remolinos” (μεγάλαις δίναις) la imagen del tiempo. La 

pulimentación de estas rocas acontece mediante un proceso natural, el ciclo de las aguas, que 

saca a relucir la belleza agreste que produce todo aquello que está integrado en la dinámica de 

la vida y la muerte.  

A fin de comprender la idea expuesta, vale la pena hacer referencia al poema Micenas, 

donde Giórgos Seféris explora en el mismo sentido la tradición griega materializada en las 

“voces que vienen de la piedra”: 

Húndese el que sustenta las enormes rocas; 

piedras que soporté mientras podía, 

piedras que amé mientras podía, 

estas piedras, mi destino. 
 

Herido por mi propio consuelo, 

tiranizado por mi propia túnica,  
condenado por mis propios dioses, 

estas piedras.334  

                                                             
333 THEOC. XXII. 48-50. 
334 G. Seféris, “Gymnopédia”, en Poetas mediterráneos, p. 16. 
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En las ruinas, a las que ha quedado reducido el pasado legendario griego, Seféris ve su exilio 

y, al mismo tiempo, su eterna ligazón con un legado monolítico que es simultáneamente su 

posibilidad de libertad y el motivo de su propio encadenamiento. Seféris se decanta por un 

sentimiento trágico frente a la tradición que no hallamos en Los Dióscuros. Nuestro poeta 

helenístico aborda el mismo dilema desde una perspectiva irónica que está presente en la 

duplicidad de los gemelos divinos: por un lado, civilizadores y, por otro, brutales y 

destructivos. 

Polideuces interpela al monstruoso guardián de las fuentes de diversas maneras. Lo 

llama ξεῖν᾽ (“extranjero”, v. 54), ἄγριος (“salvaje”, v. 58), παλίγκοτος (“desgraciado de 

nuevo”, id.), ὑπερόπτης (“desdeñoso”, id.) y, paradójicamente, δαιμόνι᾽ (“extraño”) en un 

tono despreciativo, a pesar de que la palabra nos deja entrever su verdadera naturaleza de ser 

extraordinario, divino o más precisamente daimónico. Sin embargo, todas estas 

clasificaciones peyorativas recaerán en el héroe en un cómico juego de respuestas que el 

numen acuático arroja sobre el hijo de Zeus. 

Al habitual saludo que un extranjero dirige a los habitantes de la tierra que visita, 

preguntando cuáles son los mortales (τίνες βροτοί, v. 54) a los que pertenece la región, Ámico 

responde con otra pregunta:  

χαίρω πῶς, ὅτε τ᾽ ἄνδρας ὁρῶ, τοὺς μὴ πρὶν ὄπωπα;335 

¿Cómo podría alegrarme, cuando veo hombres a los que antes jamás he visto? 

 

Su respuesta revela un desconocimiento de la lengua griega que entiende literalmente la 

fórmula χαῖρε ξεῖν᾽ (“¡Alégrate, extranjero!”, v. 54) que normalmente se comprende como un 

“te saludo” que tiene como función abrir el canal de comunicación,336 a lo que él responde lo 

absurdo que sería alegrarse en semejante circunstancia: unos hombres desconocidos pisan un 

territorio que les está vedado. En el sistema de lengua de Ámico, que es también su sistema 

de costumbres, no existe el vocablo ξενός (“extranjero”, “forastero”, “huésped”) –igual que 

no existe en el mundo del cíclope Polifemo–337 que forma el núcleo del ἤθος hospitalario de 

                                                             
335 THEOC. XXII. 55. 
336 Este mismo desconocimiento de la lengua griega se expresa nuevamente en los versos siguientes, cuando 

Polideuces le dirige otra expresión formularia: θάρσει (“¡Ten confianza! ¡Anímate!”, v. 56) y Ámico le responde 

que, en efecto, está confiado (θαρσέω), pero esto no depende de su llegada. 
337 O. D. Álvarez Salas: “…en el marco lingüístico que típicamente permite establecer el contacto entre seres 

humanos y que, al tiempo que revela el νόος o carácter individual de cada interlocutor, da la medida exacta del 
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la cultura griega. A causa de esto, en su respuesta no caracteriza con ningún concepto a los 

Dióscuros más que llamándolos “hombres a los que no he visto antes” (ἄνδρας τοὺς μὴ πρὶν 

ὄπωπα). A su vez, tampoco responde a su pregunta sobre los poseedores de la tierra (ὧν ὅδε 

χῶρος, v. 54), pues, de acuerdo con lo que hemos analizado, estas regiones salvajes no 

pertenecen a ningún ser humano. Son territorios consagrados, cuya sacralidad irradia de su 

no-subordinación a alguna entidad cognoscible o, al menos, con la que no se puede establecer 

un trato directo sin mediaciones.   

Una vez que Ámico le dice a Polideuces que no considera que tenga que recibir 

lecciones de él (κοὐκ ἐκ σεῦ με διδάσκεσθαι τόδ᾽ ἔοικεν, “y no me parece que en esto yo deba 

ser instruido por ti”, v. 57), el campeón de Zeus le plantea una pregunta retórica en la que lo 

insulta matizadamente con tres adjetivos negativos para la cultura a la que pertenece el héroe. 

Lo califica como “salvaje” (ἄγριος, v. 58), “doblemente desgraciado” (παλίγκοτος, id.) y 

“soberbio” (ὑπερόπτης, id.), pero Ámico no se deja llevar por estas provocaciones y responde 

con una sutileza espontánea: 

τοιόσδ᾽ οἷον ὁρᾷς: τῆς σῆς γε μὲν οὐκ ἐπιβαίνω338 

Soy tal y como me ves. Y no pongo un pie en tu tierra. 

 

Dejando un vacío cognoscitivo acerca de su propio ser,339 Ámico le hace entrever a Polideuces 

que son sus prejuicios los que operan en la visualización de su esencia. Ámico es salvaje por 

el hábitat silvestre en el que mora, desgraciado por su lejanía con las normas sociales y 

soberbio porque resguarda las fuentes de la poesía, pero estas clasificaciones sólo son válidas 

desde la mirada ajena de Polideuces. Sólo como un fenómeno de percepción (ὁρᾷς: la vista) 

aunado al código moral de los colonizadores, estos adjetivos promueven su efecto de 

desprecio que margina una realidad autóctona. Los mismos adjetivos que brotan de la boca de 

Polideuces podrían revertirse y reflejar la crisis de un sistema ético que se falsea y deja de 

operar sanamente al entrar en contacto con culturas inquietantes para la cosmovisión del 

heroísmo arcaico. Si nos pusiéramos en el lugar de Ámico –a quien Teócrito inclusive ha 

disfrazado con una piel de león heracleo para facilitar nuestra identificación (vv. 51-52)–, 

                                                             
grado cultural y el desarrollo en que cada uno se encuentra.” “Odiseo y el Cíclope: competencia lingüística e 

identidad cultural”, en Mito, épica e identidad. El presente como metáfora del ayer, p. 54. 
338 THEOC. XXII. 59. 
339 Esta actitud reproduce en la antigüedad el fenómeno moderno de la deconstrucción que disuelve un canon a 

través de la negación y crea huecos de sentido para que la diferencia emerja a la vista.  
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Polideuces es salvaje por irrumpir en un territorio del que no conoce sus reglas, desgraciado 

por pertenecer a una cultura heroica que somete territorios ajenos y acaba con la naturaleza, y 

soberbio por pretender enseñarle sus códigos de civilidad a un ser que pertenece a otro orden 

de realidad en contacto con su propio camino de espiritualidad.  

En la siguiente frase del verso que hemos estado analizando, Ámico pone de manifiesto 

la circunstancia de vulnerabilidad en la que se halla. Se trata de una invasión. Puede que el 

hijo de Poseidón tenga efectivamente algo de los calificativos que el miedo de la sociedad de 

los Dióscuros proyecta sobre él, pero en lo que respecta a los hechos él no “pisotea su 

territorio” (τῆς σῆς γε μὲν οὐκ ἐπιβαίνω) para que estos prejuicios se comprueben 

convirtiéndolo en un ser dañino. Su único crimen radica en no compartir el agua de las fuentes 

que resguarda y que, como hemos notado, no son simples suministros de agua potable, sino 

las fuentes mistéricas de la poesía que probablemente demandarían una iniciación y que el 

hijo de Zeus desea comprar: 

ἄργυρος ἢ τίς ὁ μισθός, ἐρεῖς, ᾧ κέν σε πίθοιμεν;340 

¿Plata o cuál es el precio, tu dirás, con el que nosotros podríamos persuadirte? 

  

Igual que un terrateniente que busca hacerse de un nuevo predio para explotarlo, Polideuces 

ofrece al demonio Ámico dinero (ἄργυρος) y trata de persuadirlo proponiéndole que elija el 

pago o la retribución (μισθός) que le parezca conveniente, como si un μισθοδότης (“pagador 

de sueldo”, “amo”, “señor”) estuviera tratando con uno de sus empleados (μισθωτός, 

“asalariado”). Esta es la segunda ocasión en la que Polideuces intenta beber de las aguas 

mediante una propuesta de compra-venta, unos versos antes el héroe había realizado una 

petición (v. 62) que había sido rotundamente rechazada diciéndole que sabría su respuesta 

“cuando la sed secara sus labios licenciosos” (δῖψος ἀνειμένα χείλεα τέρσει, v. 63). Luego de 

haber sido convertidas las fuentes de agua en un producto comprable por el adinerado hijo de 

Zeus, no parece haber otra alternativa que el enfrentamiento frente a frente (ἐναντίος ἀνδρὶ, 

v. 65), pues el propio acto de querer intercambiar un don divino por un bien material resulta 

una deshonra para la sacralidad de la naturaleza. 

El encuentro entre Polideuces y Ámico guarda una estrecha relación con el episodio 

del Cíclope en el canto 11 de la Odisea, del que Omar Álvarez observó:  

                                                             
340 THEOC. XXII. 64. 
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Mientras Odiseo encarna en el episodio homérico […] la identidad 

helénica portadora de todo el refinamiento cultural y el ingenio 

ordenador que ha logrado domesticar la naturaleza para ponerla al 
servicio del progreso civilizatorio, el cíclope Polifemo representa 

esa alteridad bárbara, cuyo primitivo salvajismo resulta más bien 

brutal y peligroso, pues todavía acecha para devorar crudos a los 
representantes de esa civilización que, al final de cuentas, busca a 

su vez también exterminarlo con las armas del progreso o, de no 

ser esto factible, cuando menos exiliarlo a los confines del 
mundo.341 

 

Con base en esta reflexión, podríamos afirmar que el héroe –se trate de Odiseo o de 

Polideuces– es el estandarte de un proyecto civilizatorio que tiene como meta domeñar las 

fuerzas indómitas de la naturaleza para usufructo del hombre. Los poetas alumbran la zona 

inquietante que implica esta conquista o, en otros casos, su marginación de la esfera habitable 

(οἰκομένη) para la psique del ciudadano que apoya dicho progreso y, de igual modo, ofrecen 

una crítica expresada en la agonía del salvaje que se enfrenta al emisario de la civilización. 

Esto es precisamente lo que hace Teócrito cuando pone en boca de Ámico lo que para él 

significa la pelea contra el gemelo divino: 

 

εἴτ᾽ οὖν ὀρνίθεσσιν ἐοικότες εἴτε λέουσι  

γινόμεθ᾽, οὐκ ἄλλῳ γε μαχεσσαίμεσθ᾽ ἐπ᾽ ἀέθλῳ.342 
 

Si realmente nos volvemos parecidos a pájaros 

y a leones, no deberíamos combatir por otro trofeo. 

 

Después de que Polideuces ha querido indagar por las reglas de su enfrentamiento 

preguntando “qué trofeo dispuesto” (ἄεθλον ἑτοῖμον, v. 70) tendría el vencedor de la 

competencia y Ámico le contesta que el perdedor le pertenecería al otro (v. 71), el hijo de 

Zeus compara tal pelea con los “tumultos de gallos y leones” (ὀρνίθων φοινικολόφων τοιοίδε 

κυδοιμοί, v. 72). En los versos que hemos citado, Ámico pone al desnudo la cruda realidad 

del certamen (ἀγῶν): si los hombres que compiten se transforman en orgullosos animales, no 

hay por qué enmascararlo con nobles palabras y premios excelsos. Así, en las últimas palabras 

de Ámico antes de la narración del combate, el código moral del héroe ha quedado 

evidenciado. En su ansia de control yace latente un miedo que lo paraliza, y, detrás de su 

                                                             
341 O. D. Álvarez Salas, op. cit., p. 77. 
342 THEOC. XXII. 73-74. 
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ἀριστεῖα, se agolpan las pulsiones bélicas que lo transforman en gallo de pelea y felino, pese 

a su encubrimiento en normas socialmente aceptadas como lo es el ἀγῶν y la hospitalidad que 

disfraza una estrategia de dominio. 

A continuación, la narración épica de la pelea podrá ser leída en un tono irónico que, 

incluso, impregna la totalidad del himno donde, aunque en apariencia se venera a los hijos de 

los dioses, Teócrito muestra la duplicidad de los reyes helenísticos. Esta intención aparece en 

el contraste temático entre las hazañas de los Dióscuros que el poeta narra para alabarlos. 

Mientras, en el caso de Polideuces, su hazaña lo enmarca como un semidios civilizador que 

lleva las leyes de la hospitalidad –no sin cierta violencia y crudeza, como hemos percibido– a 

los habitantes de la costa de Bitinia, en el caso de Cástor, los gemelos aparecen como los 

destructores de las mismas leyes raptando a las mujeres que estaban comprometidas con sus 

primos Linceo e Idas –cuyo caso modélico es el rapto de Helena que ocasionará la Guerra de 

Troya– y corrompiendo al padre de ellas con dinero (vv. 149-151). De esta manera, Teócrito 

critica la contradicción de estos semidioses violentos y pone en boca del humilde Linceo el 

reclamo inútil que los seres comunes y corrientes hacen a los poderosos. Pues, pese a tener 

razón, la irracionalidad de los héroes y el rayo de Zeus les acarrea la muerte. Bástenos citar 

su conmovedor discurso y dejar esta alternativa de interpretación como una posibilidad más 

para la poética de este sutil autor que sabía camuflar sus puntos de vista críticos sobre la 

realidad en la vestidura de los mitos evadiendo la censura de sus promotores:   

 
ἴσκον τοιάδε πολλά, τὰ δ᾽ εἰς ὑγρὸν ᾤχετο κῦμα  

πνοιὴ ἔχουσ᾽ ἀνέμοιο, χάρις δ᾽ οὐχ ἕσπετο μύθοις.  

σφὼ γὰρ ἀκηλήτω καὶ ἀπηνέες.343 

 
Muchas palabras semejantes les dije, a las que el soplo del viento 

se las llevó hacia el húmedo oleaje. Su gracia no estuvo en armonía con ellas. 

Pues ustedes son inflexibles y crueles. 

 

 

 

 

 

                                                             
343 THEOC. XXII. 167-169. 
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Tirsis, M. G. Lavaniegos Solares, acuarela, 2019. 
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IV. La melancolía de Dafnis (id. I) 

 

IV. 1.  Multiplicidad intratextual del Dafnis de Teócrito 

Hasta ahora hemos visto cómo dos paradigmas heroicos, Heracles y los Dióscuros,344 han sido 

sutilmente criticados por nuestro poeta helenístico con la intención de dilucidar sus 

contradicciones e inadecuaciones para vivir la experiencia del amor (Eros) y para relacionarse 

con la faceta sagrada de la naturaleza (Physis). El modelo heroico épico ha entrado en una 

crisis profunda en el período helenístico, después de vivir su último resplandor con la figura 

de Alejandro Magno, de quien se dice que encarnaba a los caudillos ilíadicos en sus conquistas 

y dormía sobre los cantos de Homero anotados por Aristóteles en la tienda de su 

campamento.345  

La poesía helenística se distingue por un cambio de dirección en la perspectiva desde 

la cual se apropia de la tradición mítica del pasado griego y en los temas prioritarios para su 

sociedad, que se traduce en una intención subyacente al espíritu poético: 

 

El uso de la canción de Polifemo para curarse a sí mismo del amor 

refleja la tradicional tarea del pastor de calmar y controlar sus 

animales mediante la música […] y como tal se convirtió en una 

imagen popular del uso de la poesía en la temprana edad helenística.346 

 

En esta cita, referida al idilio I (Tirsis), Kathryn Gutzwiller resalta la centralidad otorgada por 

Teócrito a la figura del pastor (βουκόλος) que, aunque aparecía como una metáfora de los 

gobernantes (ποιμὴν λαῶν, “pastor de pueblos”),347 ocupaba un lugar marginal junto con su 

paisaje agreste dentro de la literatura anterior. La llamada “poesía bucólica” representa la 

                                                             
344 En los versos 8-9 del idilio IV (Los pastores), Heracles y Polideuces son mencionados en contigüidad por dos 

pastores que comparan al primero con un boyero que partió a los juegos olímpicos y al segundo con uno de los 

pastores, cuya madre le decía que aventajaba al gemelo divino.  
345 C. Alexander, op. cit., p. 10. 
346 K. Gutzwiller: “Polyphemus’ self therapy for love through song reflects the traditional task for the herdsman 

to soothe and control his animals through music […] and as such it became a popular imagen for the uses of 

poetry in the early Hellenistic age.” Op. cit., p. 22. 
347 Ibid., p. 5. 
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ruptura con el antiguo mundo bélico de las grandes hazañas para proponer un horizonte de 

paz y armonía donde la poesía vuelva a ocupar su lugar originario.348  

Sin embargo, esta ruptura no se presenta más que pasando a través del caleidoscopio 

de los mitos y expresando sus dilemas en las máscaras de sus protagonistas. Esto es 

precisamente lo que ocurre con el joven Dafnis que, luego de pertenecer a una arcaica 

tradición de amantes de la diosa, se convierte en el último de los héroes que entregará su 

instrumento musical al dios más salvaje del imaginario griego para expresar con su melancolía 

que el mundo heroico ha por fin expirado su postrero aliento.   

 

IV. 1. 1. Dafnis en el mito 

En el Diccionario de mitología griega y romana, Pierre Grimal describe a Dafnis como un 

semidios al que se le relacionaba con una fuente donde se ofrecían sacrificios anualmente.349 

Después de una idílica descripción de la abundante vegetación de su natal Sicilia, Diodoro, 

relata que Dafnis era el acompañante de Artemisa en las cacerías y deleitaba a la diosa con los 

sones de su flauta de Pan y sus canciones pastoriles.350 En sus Historias curiosas351, Claudio 

Eliano omite su amorío con la diosa cazadora, pero en cambio nos menciona que las vacas 

que apacentaba Dafnis eran ni más ni menos que las hermanas de Helios, asimilándolas a 

aquellas de las que Tiresias y Circe le habían advertido a Odiseo que debía de abstenerse su 

tripulación, si quería regresar a casa.352 

Homero no menciona un lazo de parentesco fraternal entre Helios y sus rebaños, pero 

sí hace énfasis en la prohibición de profanar el ganado de Trinacia y el respeto sagrado que 

los hombres de Odiseo debían profesarles para no despertar la ira de los dioses. El episodio 

de las vacas de Helios está plagado de las apariciones misteriosas de seres ominosos, desde la 

                                                             
348 M. Fantuzzi: “Theocritus’ shepherds live in a world that almost completely ignores the traditional gods of 

Olympus, and appears to be satisfied with its little pantheon composed of highly specialised countryside 

divinities (Los pastores de Teócrito viven en un mundo que casi ignora por completo los dioses tradicionales del 

Olimpo y parece estar satisfecho con su pequeño panteón compuesto por sus altamente especializadas 

divinidades)”, “Textual misadventures of Daphnis: The pseudo-teocritean Id.8 and the origins of bucolic maner”, 

en Genre in Hellenistic Poetry, p. 63. 
349 P. Grimal, Diccionario de mitología griega y romana, p. 125.  
350 D. S. 4. 84. 4.  
351 AEL. VH. 10. 18; Juan Manuel Cortés Copete (trad.), pp. 217-218.  
352 HOM. Od. 11. 104-118; 12. 127-141. 
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“cóncava gruta” donde estaban “los bellos asientos y espacios de danza de las ninfas”,353 que 

sirve para resguardar la nave de los marineros, hasta el acogimiento de Odiseo por Calipso, la 

“diosa terrible de hermosos rizos, dotada de habla”,354 después de haber zarpado de la isla y 

de ver destrozado su navío por una atroz tormenta. Cuando Circe le advierte a Odiseo sobre 

la naturaleza divina de los ganados de Helios, menciona que “no mueren jamás” (οὐδέ ποτε 

φθινύθουσι) y que “sus pastoras son unas deidades” (θεαὶ δ᾽ ἐπιποιμένες εἰσίν),355 unas ninfas 

llamadas Faetusa y Lampetia que Neera dio a luz de su cópula con Helios. De allí la naturaleza 

semidivina que el mitógrafo moderno le atribuye a Dafnis, pues este boyero –que recibe el 

nombre de Búcolo (“pastor”), según Eliano, por desempeñarse en el cuidado de rebaños– 

pastoreaba un ganado sagrado que exigía un trato distinto de las demás reses de los mortales.  

Tanto Sículo como Eliano cuentan que Dafnis era hijo de una ninfa y que la etimología 

de su nombre proviene de su vínculo con el laurel (δάφνη). Desde la perspectiva idealizante 

de Diodoro, el sitio donde nació Dafnis era un valle siciliano donde un bosque sagrado 

producía laurel prolíficamente. En una clave psicológica, que ya anuncia los conflictos 

posteriores del atribulado pastor con la diosa, Eliano narra que su madre lo abandonó bajo la 

sombra de un laurel recién nacido.356 Una tradición lo hace hijo de Hermes y nos relata que, 

en un arranque de sentimiento paternal, el dios lo llevó al cielo después de su muerte.357 Otra, 

en cambio, sólo menciona que era el favorito de este dios psicopompo; a esta tradición se 

adhiere Teócrito ya que nunca encontramos en nuestro idilio que se refiera a él en una relación 

de padre-hijo. Fueron las ninfas quienes lo criaron y le enseñaron el arte de guiar rebaños358 

y, como podemos suponer por la devolución de su siringa en Tirsis, Pan fue su maestro en el 

saber musical. 

                                                             
353 HOM. Od. 12. 317-318; P. C. Tapia Zúñiga (trad.), p. 209. 
354 HOM. Od. 12. 449; ibid., p. 214.  
355 HOM. Od. 12. 131; ibid., p. 203. 
356 El abandono del recién nacido es un mitologema que se repite en la historia de Pan y Príapo y en el mito 

fundacional de Roma donde Rómulo y Remo son abandonados en el bosque y amamantados por una loba. Acerca 

del significado de un mitologema, K. Kerényi afirma: “Existe una materia especial que condiciona el arte de la 

mitología: es la suma de elementos antiguos transmitidos por la tradición –mitologema sería el término griego 

indicado para designarlos– que tratan de los dioses y los seres divinos, combates de héroes y descensos a los 

infiernos, elementos contenidos en relatos conocidos y que, sin embargo, no excluyen la continuación de otra 

creación más avanzadas.” “Del origen y fundamento de la mitología”, en Introducción a la esencia de la 

mitología, p. 17. 
357 PARTHEN. Narr. Am. 29. 
358 D. S. 4. 84. 3. 
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Diodoro y Eliano dedican las últimas líneas de su historia acerca de Dafnis a hablar 

sobre su traición a una ninfa. Su nombre era Nomia (“Pastora”) y aquél le prometió serle fiel 

bajo el pacto de que perdería la vista si rompía su promesa. Según Eliano, los dados del destino 

estaban tirados sobre este asunto: 

 

La ninfa le hizo prometer que no se acercaría a ninguna otra 

mujer y le amenazó diciendo que estaba determinado por el 

destino que perdería la vista si violaba su juramento. Y se 

intercambiaron juramentos en estos términos.359 

 

En un estado de embriaguez, Dafnis rompió su promesa y tuvo relaciones sexuales con la hija 

de un rey. Diodoro no habla de un pacto entre la ninfa y Dafnis, sino de una profecía dictada 

por una ninfa del campo que se enamoró del joven cantor. Pese a que el traductor de la 

Biblioteca histórica, Juan José Torres Esbarranch, atribuye este giro interpretativo a un intento 

del narrador por no “malograr el encanto idílico de su narración” con el infortunio de Dafnis 

por una “ninfa celosa”,360 nosotros creemos que esta versión se acopla con mayor exactitud a 

la naturaleza de las ninfas, para quienes suena más acorde la revelación profética en un tono 

de advertencia hacia los mortales que un pacto social de amor entre seres del mismo rango.  

Resulta todavía más inaudito que ninguno de los comentaristas haya asociado la 

relación entre Nomia y Dafnis con la complicidad entre Dafnis y Ártemis, pues ambas 

atmósferas mitológicas orbitan alrededor de la lealtad a fuerzas superiores. Ártemis es la diosa 

de la naturaleza salvaje y no domable en donde circula libremente la ninfa Nomia y son, juntas, 

emanaciones de una misma potencia. Walter Otto relacionó a Ártemis, coreuta de las ninfas, 

con la diosa del Pudor (Aidós) para aludir al respeto que en el imaginario griego inspiraba lo 

sagrado y secreto de la naturaleza, que no debía ser hollado por la mano del hombre.361 El 

contacto de Dafnis con la hija de un rey, que representa el eslabón más alto de la cadena de 

dominio del mundo civilizado, no puede ser visto por las fuerzas femeninas de la vegetación 

más que como una traición a las leyes naturales del universo bucólico. 

El antiguo amante de la diosa-ninfa, en efecto, perdió la vista, y se ha interpretado este 

hecho como el detonador de su muerte en plena juventud. Eliano designa la canción acerca de 

                                                             
359 AEL. VH. 10. 18; J. M. Cortés Copete (trad.), op. cit., p. 218.  
360 J. J. Torres Esbarranch, Diodoro de Sicilia. Biblioteca Histórica, p. 207. 
361 W. F. Otto, Las Musas, pp. 13-14.  
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su ceguera como el primer poema bucólico y traza una continuidad con Estesícoro de Hímera, 

otro poeta que sufrió el mismo padecimiento por maldecir a la ninfea Helena de Troya. Pero, 

¿la perdida de la visión de Dafnis acaso no alude al abandono de las fuerzas naturales que 

anteriormente le profesaban amor y cariño, y no a la muerte del poeta-pastor? Su ceguera es 

la ausencia de la diosa: el mundo privado de ninfas. Para alguien que ha experimentado la 

vitalidad que imbuye todas las formas naturales, el único camino que queda conduce al Hades 

y los mitos han sabido expresarlo en el retrato de un ciego que cantaba en los pasajes solitarios 

de la naturaleza y que en su dolor se arrojó de una peña, se transformó en roca o, como lo 

describe nuestro poeta helenístico, se precipitó en un río (ἔβα ῥόον, v. 140). 

Es factible trazar una comparación con la tragedia de Eurípides Hipólito, donde el hijo 

de la amazona Hipólita y Teseo es un cazador que frecuenta la compañía de Ártemis y repudia 

el culto de Afrodita. Para vengarse, la diosa urde una estratagema en la que Hipólito será 

repudiado por su padre tras enterarse de la muerte de su esposa Fedra que, trágicamente 

enamorada de su ahijado, deja un mensaje culpándolo falsamente de haberla violado. El 

cuestionamiento de la nodriza, que busca enterarse del padecimiento que lacera a su ama 

Fedra,362  guarda una enorme similitud con las preguntas que los habitantes del campo dirigen 

a Dafnis de las que nos ocuparemos más adelante. Sin embargo, en Tirsis, el conflicto entre 

Afrodita y Dafnis no proviene de su pacto de castidad con la diosa cazadora, sino de una 

pasión exacerbada hacia la diosa Afrodita que deriva en un desbalance del orden cósmico; el 

mismo fenómeno que inversamente le sucede al casto cazador. La tensión planteada por 

Eurípides entre Afrodita y Ártemis podría concebirse como un antecedente del conflicto que 

aqueja al pastor Dafnis, pero en Tirsis el universo salvaje e indomesticado de Ártemis se 

combinará con el universo erótico de Afrodita, provocando una simbiosis del mito que sugiere 

releer la tragedia de Hipólito como el destino fatal de un amante de la diosa cazadora. Afrodita 

y Ártemis podrían ser los rostros de una misma diosa que rige la naturaleza en su aspecto 

benévolo y cruel, que incita a los lazos conyugales y pide su abstención en determinados 

periodos del ciclo natural.      

 

 

                                                             
362 E. Hipp. 174-191. 
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IV. 1. 2.  Dafnis en Teócrito (VI, VII) y Pseudo-Teócrito (VIII, IX) 

El meollo de la figura mítica de Dafnis en los Idilios de Teócrito es el amor. ¿Y cómo no 

habría de serlo si, como afirma Cioran, “la melancolía se hace más pura cuando el amor la 

arropa y la nutre”?363 Y, en Tirsis, nos encontramos, sin lugar a duda, ante los padecimientos 

de un carácter melancólico. Dafnis aparece diseminado en una polifonía de voces que abarcan 

los idilios I, VI, VII de Teócrito y los pseudo-teocríteos VIII y IX. En cada uno de ellos se 

respira una atmósfera de tensión y distensión erótica que nos lleva a enfocar nuestro análisis 

como una antropología del sentimiento amoroso.  

Como bien lo notó Marco Fantuzzi en su ensayo sobre el idilio VIII, Teócrito juega 

con dos personificaciones complementarias de Dafnis, la mítica y la mímica.364 Si, en el idilio 

VII, Dafnis es retratado por el cabrero Lícidas como el pastor (ὁ βούτας, v. 73) que alguna 

vez (ποκα, id.) se enamoró (ἠράσσατο, id.) de la ninfa Jenéa y, en torno al cual, el monte se 

apesadumbraba (ὄρος ἀμφ᾽ ἐπονεῖτο, v. 74) y las encinas le lloraban (δρύες αὐτὸν ἐθρήνευν, 

id.), en el idilio VI, por otro lado, tenemos a un joven Dafnis con barba semi-crecida 

(ἡμιγένειος, v. 3) que reta en primer lugar a un certamen (πρᾶτος ἔρισδε, v. 5) al boyero 

Dametas y canta las alternancias del amor entre el cíclope Polifemo y la nereida Galatea.365 

En el primer caso, sale a relucir la faceta mítica del atribulado Dafnis, “trágicamente en 

conflicto con abrumadoras fuerzas divinas”,366 como en Tirsis, y emparentado con su pasado 

como acompañante de Artemisa y su desamor con la ninfa Nomia, cuyo nombre en el idilio 

de Teócrito podría ser Jenéa. En el símil que Teócrito establece entre Dafnis y la nieve (χιὼν, 

v. 76) del Hemo, Ato, Ródope y Cáucaso, una pasión es común: ambos se disuelven, se 

deshacen, se derriten y se consumen por completo (κατετάκετο, id.); estamos frente a una 

imagen poética que puede tener su explicación en las palabras de Cioran: 

Cuando estamos melancólicos, ¿no sentimos que nuestra alma se 

abre a indeterminados reclamos? ¿Y no son esos reclamos presagios 

                                                             
363 E. M. Cioran, El libro de las quimeras, p. 55. 
364 M. Fantuzzi: “…the living Daphnis has nothing of the heroic proximity to the divine, which is, on the contrary, 

a characteristic of the mythical Daphnis of Id. 1.” (El Dafnis viviente no tiene nada de la proximidad heroica de 

lo divino, la cual es en cambio una característica del Dafnis mítico del Id. I) Op. cit., p. 73. 
365 Una creativa interpretación de la pasión entre estos seres de naturalezas discordes se encuentra en las notas 

introductorias de Antonio González Laso al Id. VI, que los ubica como símbolos de los anhelos más profundos 

del imaginario griego: el campo y el mar. A. González Laso, Teócrito. Idilios, p. 85.  
366 M. Fantuzzi: “The death of Daphnis tragically in conflict with overwhelming divine forces is the theme of the 

song of the shepherd Thyrsis in Id. 1”. Ibid., p. 62.  
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de inquietudes placenteras? ¿Y no se desprende acaso de nuestra 

descomposición un suave aroma? Y es que el alma se nos abre con 

una voluptuosa e indolora descomposición, con una caricia 

indefinida, con una aspiración hacia lo inconcreto […] Y durante ese 

hechizo de placentera descomposición de la melancolía, ¿no nos 

embelesan soledades sonoras, nacidas de lo infinito, que se insinúan 

por doquier, chocan con las cosas y vuelven luego bajo la forma de 

haces sonoros, en un insensible reflujo hacia lo infinito del que 

partieron, hacia el silencio del que procede el ser?367 

 

Estas visiones, nacidas del fenómeno de descomposición del alma que opera en los 

melancólicos, podrían ser el telón de fondo de las apariciones divinas de Tirsis. La simpatía 

natural o falacia patética que le manifestaban las montañas y las encinas al enamorado368 

Dafnis ahora se proyecta en un sentido inverso: el ser humano siente a imagen y semejanza 

de la naturaleza. Se derrite igual que la nieve y esta empatía con una etapa del ciclo de las 

aguas es un acto de despersonalización, de renuncia a la individualidad y de acceso a una 

dimensión infinita, origen y culminación de la vida. Este proceso fenomenológico de lo 

poético, donde las emociones humanas se asimilan a procesos naturales y viceversa, es una 

herencia de la lírica arcaica369 que, en este pasaje, expresa una cualidad de la bucólica: la 

melancolía del enamorado.  

Esta breve alusión al dolor de Dafnis acontece en la canción de Lícidas, entonada 

durante su encuentro con Simíquidas, alter ego teocríteo y voz narradora del idilio VII que se 

dirige junto con sus dos amigos a celebrar la fiesta de Deméter. Lícidas lo recuerda como uno 

de los mitos que desearía escuchar de la voz del pastor Títiro, acompañada por el son de un 

par de flautistas, mientras aguarda en alegre convivio el retorno de su amado Ageanacte. 

Enseguida, se narra el mito del divino Comatas, encerrado en un arca de cedro por un amo 

siniestro y alimentado por abejas con miel de las musas.370 Si tomamos en cuenta que ambos 

mitos abordan el misterio del amor ligado a la consagración musical, ¿acaso no podríamos 

leerlos como relatos de una misma iniciación poética? ¿El consumirse de Dafnis como nieve 

                                                             
367 E. M. Cioran, op. cit., pp. 61-62. 
368 Hemos optado, en nuestra interpretación, definir la disfuncionalidad erótica de Dafnis como un 

enamoramiento de la diosa que convertiría al cantor en un amante encolerizado, enemigo del eros que lo aqueja.   
369 Acerca de la mímesis entre lo humano y lo vegetal vid. nota 180. 
370 Esta situación de encierro podría compararse con el enamoramiento de Dafnis, cuyo “amo siniestro” no es 

sino Eros y cuyo sacrificio a las musas trae la salvación en los avatares del tiempo.      
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de los montes no es precisamente el retorno del poeta al elemento que le otorgó la inspiración 

y lo consagró en la gracia de la musa?371 

En cambio, en el idilio VI, Dafnis no aparece como una evocación lejana que los 

pastores del campo gustan recrear en sus cantares –la misma distancia frente al mítico pastor 

se establece en Tirsis, donde los dolores de Dafnis son el tema elegido por Tirsis para su 

canción bucólica–,372 sino que son Dafnis mismo junto con su amigo Dametas quienes ocupan 

la escena inicial y deciden entablar un breve certamen poético, ambos sentados cerca de 

alguna fuente a la mitad de un día de verano.373 Son ellos quienes dramatizan en su tierna 

juventud el eros cambiante entre Galatea y Polifemo, actuando Dafnis de consejero y Dametas 

personificando al Cíclope, en una contienda que no tendrá perdedor, sino el amigable trueque 

de instrumentos y un beso lleno de exaltación.374 

La faceta mímica de Dafnis presenta al joven pastor desde una perspectiva cotidiana 

del mundo pastoril que lo dota de un halo “viviente, pacífico y casi realista”.375 Es curioso que 

este Dafnis sea caracterizado como un conocedor de los asuntos amorosos y los peligros de 

ser δύσερως (“desgraciado en el amor”), mientras que en el idilio VII lo vemos aquejado por 

su enamoramiento de la ninfa Jenéa y consumiéndose de deseo como la nieve en el verano. 

En el idilio VI, volvemos a encontrar el verbo τάκεται (“se derrite”, “se consume”, v. 27) que 

Teócrito había aplicado al fenómeno de descomposición de Dafnis, pero esta vez expresa los 

padecimientos de la nereida Galatea que, no bien se entera de que Polifemo tiene otra mujer 

(ἄλλαν τινὰ φαμὶ γυναῖκ᾽, v. 26), siente celos (ζαλοῖ, v. 27) y se enfurece (οἰστρεῖ, v. 28) 

                                                             
371 En el idilio VII, se refiere en dos ocasiones al monte como un lugar privilegiado para la creación poética. 

Antes de que Lícidas inicie su canción, menciona que la compuso en el monte (“ἐν ὄρει ἐξεπόνασα”, v. 51) y 

Simíquidas arranca su canto diciendo que también él fue enseñado por las ninfas cuando pastoreaba en los montes 

(“ὤρεα βουκολέοντα”, v. 92). 
372 C. Segal: “The realm of Daphnis, despite its actual place names, stands at the furthest remove from reality. 

The workaday world of the cup is the closest. In between stands the shepherd world of Thyrsis and the Goatherd 

(El reino de Dafnis, a pesar de sus nombres de lugares existentes, permanece en la parte más alejada de la 

realidad. El mundo cotidiano de la copa es el más cercano. Entre ellos yace el mundo pastoril de Tirsis y el 

Cabrero)”. “Since Daphnis Dies: The Meaning of Theocritus’ First Idyll”, en Poetry and Myth in Ancient 
Pastoral, p. 27.  
373 THEOC. I. 3-4: “ἐπὶ κράναν δέ τιν᾽ ἄμφω/ ἑζόμενοι θέρεος μέσῳ ἄματι τοιάδ᾽ ἄειδον”. 
374 La resolución amistosa-erótica de este idilio ha sido leída desde una mirada menos ingenua que interpreta esta 

interacción como la antesala de un intercambio sexual. Cf. E. Bowie, Frame and Framed in Theocritus Poems 6 

and 7, en Theocritus, p. 112.   
375 M. Fantuzzi: “However, they might have appeared to be quite admissible developments, and not at all 

innovations, to an author who did not perceive the various motivations that had, as we have seen in detail above, 

prompted Theocritus to give a totally different characterisation and setting to the mythical, restless, paradoxical, 

heroic Daphnis of Id. 1 and the living, pacific, almost ‘realistic’ Daphnis of Id. 6”. Op. cit., p. 73. 
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espiando su cueva y sus rebaños.376 A este amante, que está a punto de ver a través de su único 

ojo el cumplimiento de su deseo de yacer con quien anteriormente le rehuía, Dafnis aconseja 

que cuide (φράζεο, v. 13) que su perro no se abalance (μὴ ὀρούσῃ, id.) sobre las piernas (ἐπὶ 

κνάμαισιν, id.) de su amada y le arañe (ἀμύξῃ, v. 14) su bella piel (χρόα καλὸν, id.).  

En todo este idilio, el perro pastor de Polifemo tiene una connotación erótica que 

simboliza la atracción sexual y el deseo orientado hacia la nereida Galatea que es evocada en 

los paisajes agrestes.377 De modo que, cuando el joven pastor Dafnis advierte a Polifemo 

acerca de la vigilancia del can, quiere que preste atención sobre los efectos que produce su 

juego de seducción y el riesgo de caer de la gracia de Eros, si su deseo contenido hiere a la 

nereida enamorada.  

Tirsis posee similitudes directas con el idilio VI. El discurso que Príapo le dirige al Dafnis 

mítico emplea varios adjetivos del léxico con el que el joven pastor se refiere a Polifemo en 

su canción. Canta que Galatea lo califica de δυσέρωτα (“desgraciado en el amor”, v. 7), la 

misma palabra con la que el dios describe a Dafnis (δύσερώς, I, 85) y le atribuye el oficio de 

cabrero (αἰπόλον ἄνδρα, v. 7) con el mismo tono peyorativo que Príapo se lo otorga a Dafnis 

al observar su aspecto y señalar un descenso de rango de boyero a cuidador de cabras (νῦν δ᾽ 

αἰπόλῳ ἀνδρὶ ἔοικας, I, 86). La repetición del adjetivo τάλαν (τάλαν τάλαν, “Infeliz, infeliz”, 

v. 8) empleada por el Dafnis mímico para dirigirse a Polifemo alude inmediatamente a las 

palabras con las que el dios interpela al acuitado cantor: Δάφνι τάλαν (“Infeliz Dafnis”, I, 82) 

en la segunda visita de un ser divino que recibe. Sin embargo, entre estas dos facetas de Dafnis 

–la del idilio VI y la de los idilios I y VII– se extiende un amplio abismo.   

El jovencito medio barbado que se regocija con Dametas después de pastorear sus 

rebaños es diametralmente opuesto al infeliz cantor que conmueve a montes y árboles con su 

                                                             
376 En el análisis de Hilas, se había mencionado el uso de un término semejante (οἴστρῳ, “aguijón”, “tábano”, 

“frenesí”, v. 1269) para describir el padecimiento de Heracles provocado por la búsqueda de Hilas en el símil de 
un toro aguijoneado por un tábano (A. R. Arg. 1. 1265-1270). En Esquilo, una palabra compuesta por la misma 

raíz (οἰστροδινήτου, “fustigada por el tábano”, v. 589) se aplica a Ío, la hija de Ínaco, para expresar el malestar 

enviado por Hera a causa de la pasión que aquella despertó en Zeus (ESQ. Prom. 589-592). En ambos casos, 

como en el idilio VI de Teócrito refiriéndose a Galatea, la locura insuflada por el tábano refleja el sentimiento 

contradictorio de la pasión amorosa que enfurece (οἰστρεῖ) al enamorado causándole los dolores de un ser 

punzado por el aguijón de un tábano al mismo tiempo que representa la sublimación de todos sus deseos. El 

aguijón (οἶστρος) como una metáfora sexual es incorporado a los avatares del amor que es la suma de vivencias 

dulces y amargas; el término griego sintetiza la experiencia ambivalente de esta pasión humana.   
377 En la canción de Dametas, Polifemo asocia su estado de enamoramiento (ἤρων, v. 29) con el gesto canino de 

aullar (ἐκνυζεῖτο, v. 30) teniendo el hocico en las caderas de Galatea (ποτ᾽ ἰσχία ῥύγχος ἔχοισα).  
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resistencia al amor. Mientras el primero se erige como maestro en materia erótica, entonando 

versos de una sabiduría compendiada como  

 

καὶ φεύγει φιλέοντα καὶ οὐ φιλέοντα διώκει378 

Y huye del que la ama y persigue al que no la ama, 

 

el legendario creador de la poesía bucólica se halla invadido por violentos oleajes de erotismo 

y rebasado por sus padecimientos. Como si, después de ser un diestro conocedor de los 

sentimientos humanos a través del aprendizaje musical durante su juventud, la temprana 

madurez de Dafnis estuviera condicionada por la vivencia trágica de unas emociones 

demasiado pasionales ante las que ya no puede apelar a la distancia que le procuraba la 

canción. Inclusive, pareciera que el joven Dafnis se dirige directamente a su avatar futuro en 

agonía, enmascarado en la apariencia de Polifemo. Teócrito podría haber creado este nuevo 

perfil del pastor idílico siciliano, como una contraparte del obscuro sino al que había 

condenado al más sublime de sus pastores-cantores. Posiblemente, en la proyección de este 

Dafnis, el poeta refleja la experiencia de su propio proceso amoroso y poético. El 

apesadumbrado Dafnis del idilio I es la personificación del amante incapaz de expresar sus 

dolencias, y remite al lector a una etapa de la vida de Teócrito en la que el poeta aún no ha 

encontrado su vocación y sufre al ignorar el justo medio para pacificar las emociones que 

sacuden su alma. Las aflicciones que padece el amante pueden sobrevivirse y transformarse 

en algo positivo siempre y cuando el canto acompañe al enamorado en las vicisitudes de la 

pasión erótica, como el risueño Dafnis del idilio VI acompaña al fiero Polifemo desde una 

infancia idílica en la cual Teócrito proyecta la sabiduría de los que han conocido el eros y han 

sabido cantarlo.   

Los idilios VIII y IX han sido descalificados como obras de la autoría de Teócrito.379 

Sin embargo, a pesar de ser espurios, sus creadores fueron imitadores de un agudo 

                                                             
378 THEOC. VI. 17. Este verso por sí solo constituye un mitema, es decir, una breve unidad significativa en la 

composición mayor de un mito, pues su recurrencia se puede constatar en numerosos pasajes literarios. Por 

ejemplo, en las Elegías de Teognis, donde el poeta compara la mente de un muchacho con el voluble milano 

(ἰκτίνου ἀγχιστρόφου) que cambia rápidamente de amantes (THGN. 2. 11. 1257-1258; 2. 12. 1259-1262) o la 

Oda a Afrodita de Safo, donde Afrodita acude a solventar las penas amorosas de la poeta susurrándole que “la 

que le huye” (αἰ φεύγει) “rápidamente la perseguirá” (ταχέως διώξει) por medio de sus artimañas divinas (SAPPH. 

Fr. 1 P.).    
379 Máximo Brioso enuncia una serie de filólogos que niegan la autenticidad del Id. VIII y IX (Valckenaer, 

Kattein, Wilamovitz, Latte, Perrota, Gavalotti, Rosi). Cf. M. Brioso (ed.), op. cit., pp. 121; 128-129.   
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conocimiento filólogo-mitológico y audaces en la experimentación literaria. Marco Fantuzzi 

ha insistido en la síntesis que el creador del idilio VIII llevó a cabo entre el Dafnis mítico y el 

Dafnis mímico, y en el sentimiento idealizante de armonía entre pastores y naturaleza, 

inspirado en parte por el idilio VI.380 Algo parecido podríamos afirmar del creador del idilio 

IX, en donde la relación con Tirsis resulta evidente a través de las invocaciones dirigidas esta 

vez al propio Dafnis (IX, vv. 1-2), en lugar del famoso estribillo a las musas bucólicas,381 y a 

través del inicio de la canción del Dafnis pseudo-teocríteo que nos recuerda al comienzo de 

Tirsis, donde Tirsis también hace una enumeración de las sonoridades dulces (῾Αδύ, vv. 1-2) 

que se encuentran en la campiña. Todo esto ocurre en el idilio IX frente al contexto de un 

encuentro entre pastores-cantores que la voz poética contempla y premia a continuación; éstos 

son ni más ni menos que Dafnis y Menalcas.  

El autor del idilio IX no describe su aspecto, pero nos da la impresión de estar en 

presencia de experimentados cantores por la forma en la que se refiere a ellos y a la inspiración 

que esta efímera reunión suscitó en él (vv. 28-29). Con su lenguaje invocador, el proemio a la 

canción imbuye al pastor Dafnis de un halo sagrado; como si se tratara de la epifanía de una 

musa o una ninfa, el poeta llama a Dafnis y le pide que arranque su canto:  

 

Βουκολιάζεο Δάφνι, τὺ δ᾽ ᾠδᾶς ἄρχεο πρᾶτος, 

ᾠδᾶς ἄρχεο Δάφνι, συναψάσθω δὲ Μενάλκας382 

 

Pastorea un canto bucólico, Dafnis. Tú en primer lugar 

inicia los cantos, Dafnis, y que Menalcas vaya detrás. 

 

Este idilio apenas roza el tema erótico, lo sustituyen las descripciones idílicas de los entornos 

campestres donde los pastores se recrean después de cumplir sus respectivas labores. El propio 

Dafnis compara su preocupación por el verano que tuesta (θέρευς φρύγοντος, v. 12) con los 

relatos (μύθων, v. 13) que un enamorado (ἐρῶντε, id.) escucha de sus padres. Él mismo se 

                                                             
380 M. Fantuzzi: “an author in whom the perception of the realism maintained to a varying extent in Theocritus’ 

bucolic poems was clouded by the tendency to a primitivistic idealisation, according to which all shepherds 

appear to be heroes of an Utopian harmony between man and nature of the Golden Age (Un autor en el cual la 

percepción del realismo mantenida en una medida variable en los poemas bucólicos de Teócrito fue eclipsada 

por la tendencia a una idealización primitivista, de acuerdo a la cual todos los pastores parecían ser héroes de 

una armonía utópica entre el hombre y la naturaleza de la Edad de Oro)”. Op. cit., p. 73. 
381 THEOC. VI. 64: ῎Αρχετε βουκολικᾶς Μοῖσαι φίλαι ἄρχετ᾽ ἀοιδᾶς. En el apartado siguiente abordaremos con 

más detalle este tema.  
382 THEOC. IX. 1-2. 
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ubica en un plano indemne a Eros, semejante al “alma virginal” (παρθένον ψυχὴν)383 del 

soberbio Hipólito, que lo vincula con el sabio mancebo del idilio VI o, más probablemente, 

con un Dafnis del universo de los númenes del campo que ha superado la muerte y vive 

calmadamente en armonía con las fuerzas naturales. Esta armonía natural parece ser retratada 

en el canto final del poeta, quien invocó en un primer momento al espíritu de Dafnis, 

pronunciado después de escuchar las voces de estos dos seres arquetípicos, cuyos rasgos 

físicos no aciertan a dibujarse: 

 

τέττιξ μὲν τέττιγι φίλος, μύρμακι δὲ μύρμαξ, 

ἴρηκες δ᾽ ἴρηξιν, ἐμὶν δέ τε μοῖσα καὶ ᾠδά.384 

 

La cigarra es amada por la cigarra, la hormiga por la hormiga, 

los halcones por los halcones y, por mí, la musa y el canto. 

 

En una ruptura de la interrelación de seres animados motivada por la estructura de este priamel 

que nos haría suponer al final del verso: “el ser humano es amado por otro ser humano”, el 

poeta ha introducido a la musa y al canto como seres amados por un elemento ausente que 

ocupa la primera persona y que es claramente el mismo Teócrito, el cantor que se consagra a 

su arte. Lo que alcanzamos a ver en este idilio es el himno a los pastores-cantores que han 

superado la condición de su muerte sacrificándose por la tranquilidad de las musas. Una paz 

más intensa que el sueño (ὕπνος, v. 33) y la primavera (ἔαρ, v. 34) y que supera el gozo de 

las abejas por las flores (vv. 34-35). La unión con la musa de estos pastores iluminados es un 

erotismo post mortem en armonía con la naturaleza. Un Eros que sólo puede experimentarse 

después de la vida o, quizá, como una pequeña muerte en vida.  

Como ya hemos mencionados, el creador del idilio VIII combinó las dos facetas del 

pastor-cantor Dafnis en un ingenioso poema de arriesgados vuelos. Al igual que en el idilio 

VI de Teócrito, Dafnis aparece retratado junto con su querido Dametas en una etapa de su 

juventud temprana. Ambos tienen el pelo rojizo (ἄμφω πυρροτρίχω, v. 3) y viven su juventud 

(ἄμφω ἀνάβω, id.). Son expertos, porque han sido instruidos (δεδαημένω, v. 4), en tocar la 

siringa (συρίσδεν, id.) y en cantar (ἀείδεν, id.). Dafnis es guardián (ἐπίουρε, v. 6) de vacas 

mugidoras (μυκητᾶν βοῶν, id.) y Dametas un pastor (ποιμὴν, v. 9) de ovejas de abundante 

                                                             
383 E. Hipp. 1006. 
384 THEOC. IX. 31-32. 
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lana (εἰροπόκων ὀίων, id.). La primera parte del idilio la ocupa el diálogo entre los dos pastores 

que debaten sobre el premio adecuado para su certamen poético y así elegir al juez apto para 

dirimir en su competencia (vv. 11-29). La cotidianidad aunada a la familiaridad con la que se 

presentan produce un efecto de cercanía en el lector que sólo empezará a romperse cuando 

irrumpan en el paisaje agreste los cantos bulliciosos de los muchachos. En los Prolegomena 

a la obra de Teócrito leemos lo siguiente: 

La poesía bucólica nació de los certámenes de canto 

entre seres rústicos, llevados a cabo durante los festivales 

en honor a Ártemis en Siracusa.385  

 

No hay que perder de vista que, en todo el mundo griego antiguo, la poesía estaba vinculada 

estrecha y necesariamente con alguna deidad. Así como en los líricos la presencia de Afrodita 

es invocada por las súplicas de los recitadores, en la épica el rapsoda es inspirado por la musa 

y frente a las máscaras de los trágicos la danza embriagante de Dionisio se manifiesta en las 

enredaderas que cubren los asientos de mármol, Ártemis podría ser la diosa patrona de la 

poesía bucólica.386 Cuando el primero de los pastores entona su canto, inmediatamente vemos 

establecerse otro orden de realidad provocado por el uso ritual de un lenguaje que nombra a 

los valles (῎Αγκεα, v. 33) y a los ríos (ποταμοί, id.) linaje divino (θεῖον γένος, id.), y a las 

fuentes (κρᾶναι, v. 37) y a los pastizales (βοτάναι, id.) creaturas dulces (γλυκερὸν φυτόν, id.). 

Los escritores de los Prolegomena partían de la misma concepción del canto bucólico que el 

poeta del idilio VIII, pues ambos atribuyen a la poesía pronunciada por los seres rústicos un 

poder fertilizador. 

Los muchachos exigen a la naturaleza que, si su melodía (μέλος, v. 34) le ha resultado 

digna de amarse (προσφιλὲς, id.) y desempeñándose en las artes de la musa (μουσίσδει, v. 38) 

igualan a los ruiseñores (ἀηδονίσι, id.), nutra a sus rebaños con jugoso pasto. Dentro de su 

imaginario pastoril, la escasez, la sequía y la hambruna son efectos de la ausencia de la persona 

amada porque en la figura del ser que suscita deseo a través de su belleza palpita la presencia 

fecundante de la diosa. Cuando el bello Milón (καλὸς Μίλων, v. 43) viene y pasa (βαίνει, id.), 

                                                             
385 Wender (ed.), Scholia in Theocritum vetera, apud. M. Fantuzzi, op. cit., pp. 69-70. 
386 A pesar de que somos conscientes de que la poesía de Teócrito ya no es ritual ni performativa en el sentido 

de la época arcaica, sino estrictamente literaria, consideramos que este hecho no impide que en un poeta de la 

época helenística la concepción de la poesía como un arte ligada a los dioses siga teniendo repercusión en una 

cultura erudita-libresca.  
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para Dafnis las ovejas (ὄις, v. 41) y las cabras (αἶγες, id.) son paridoras de mellizos 

(διδυματόκοι, id.), las abejas (μέλισσαι, id.) llenan sus panales (σμήνεα πληροῦσιν, v. 42) y 

las encinas (δρύες, id.) son más elevadas (ὑψίτεραι, id.). Para Menalcas, cuando una bella 

náyade (καλὰ Ναΐς, v. 47) corre por allí (ἐπινίσσεται, id.), en todas partes (παντᾷ, v. 45) hay 

primavera (ἔαρ, id.), pastizales (νομοί, id.), las ubres (οὔθατα, v. 46) rebosan de leche 

(γάλακτος πλήθουσιν o πιδῶσιν, vv. 45-46) y los recién nacidos (τὰ νέα, v. 46) se alimentan 

(τρέφεται, id.). En cambio, cuando uno u otra se marcha o se haya lejos (ἀφέρπῃ, vv. 43;47), 

ambos pastores (ποιμὴν, v. 44; βῶς βόσκὡν, v. 48), los campos (βοτάναι, v. 44) y los rebaños 

(βόες, v. 48) se vuelven áridos (ξηρὸς, v. 44) y se desecan (αὐότεραι, v. 48). 

Tal y como, al final del idilio VI, las novillas (πόρτιες, VI, 45) saltan y danzan 

(ὠρχεῦντ᾽, id.) al escuchar la música de la flauta y la siringa tocadas por Dafnis y Dametas, 

los pastores comulgan con un reino animal y vegetal que refleja los padecimientos eróticos 

del ser humano. “La naturaleza es imaginada para participar coralmente en los sentimientos 

de los dos pastores”387 y, por ello, esta imagen se proyecta a través de una mirada pasional, 

desde la cual la sintonía de afectos entre dos seres revive la fertilidad del cosmos.  

Sin embargo, ésta no es la única visión del amor que opera en el universo bucólico. En 

una lista en la que Dametas enumera el mal temible (φοβερὸν κακόν, v. 57) para cada uno de 

los seres del campo, el deseo (πόθος, v. 59) por una tierna muchacha (παρθενικᾶς ἁπαλᾶς, id.) 

figura como la tempestad (χειμὼν, v. 57), la sequía (αὐχμός, id.), la trampa para aves (ὄρνισιν 

ὕσπλαγξ, v. 58) y la red para las fieras (ἀγροτέροις δὲ λίνα, id.). Otra vez, Dafnis se nos 

muestra como el sabio en materia erótica que, frente a las insinuaciones de una joven hermosa 

de uniceja (σύνοφρυς κόρα, v. 72), sigue de largo con su rebaño y su mirada baja (κάτω 

βλέψας, v. 75). Después de mencionar la dulzura de los sonidos que producen los animales 

que apacienta, Dafnis elogia el dormir a la intemperie (αἰθριοκοιτεῖν, v. 78) junto a un río que 

fluye (παρ᾽ ὕδωρ ῥέον, id.) en pleno verano (θέρεος, id.); como si en esta imagen del pastor, 

envuelto por el seno de la naturaleza fluctuante, estuviera contenida una enseñanza sobre 

cómo alcanzar la paz espiritual durante el ardor veraniego del deseo con el apoyo de los ríos 

fluidos de la poesía. 

No obstante, es tan embriagante la calma que respira, que cometerá el exceso de 

afirmar que el κόσμος (“ornamento”, “orden”, “mundo”, v. 79) del vaquero (βουκόλῳ, v. 80) 

                                                             
387 M. Fantuzzi: “…nature is imagined to take part chorally in the feelings of the two shepherds”. Op. cit., p. 62. 
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son sólo sus vacas (βόες αὐταί, id.). El cabrero, elegido como jurado, no vacila en nombrarlo 

vencedor y pretende obtener incluso lecciones musicales bajo su tutela. En esta ocasión, el 

joven Dafnis ha sido erigido con sus canciones como vencedor de Eros. En su carácter no se 

asoma un rasgo mínimo de su melancolía futura y los temas de sus cantos están rebosantes de 

un impulso apasionado hacia la vida. Pero el autor del idilio VIII deja una muestra de la 

sombra que le cernirá la mente y dice, al final de su poema, que siendo aún joven (ἄκρηβος 

ἐὼν ἔτι, v. 93) se casó con una ninfa-náyade (Νύμφαν Ναΐδα γᾶμεν, id.) y se transformó en el 

primero entre los pastores (πρᾶτος παρὰ ποιμέσι, v. 92), haciéndonos vislumbrar la soberbia 

latente en este joven cantor que lo enemistará con las fuerzas naturales que antes lo procuraba, 

como veremos en el análisis de Tirsis.    

 

IV. 2.  Un héroe rebelde al ritmo cósmico erótico-priapeo 

 

πάντα δ᾽ ἔναλλα γένοιτο, καὶ ἁ πίτυς ὄχνας ἐνείκαι.  

Δάφνις ἐπεὶ θνάσκει. 

 

Que todo se trueque al revés y el pino se vista con peras, 

pues Dafnis ya muere. 

Teócrito, I, 134-135 

¿Qué es lo que fascina tanto al espectador que escucha el lamento de Dafnis en el claro del 

bosque, a pesar de que ignora la causa precisa de su muerte y los pasos que lo han conducido 

a esa atmósfera de extrema soledad donde el alma humana dialoga con las fuerzas naturales 

en el lenguaje musical del canto? Probablemente, tal fascinación se deba al canto mismo             

–territorio de convergencia entre los límites de la civilización y los flujos salvajes de la 

naturaleza– que, en un momento cercano a la muerte del hombre, muestra un registro de 

emociones que habíamos olvidado. Ciertas literaturas ha orbitado alrededor de ese instante, 

cuando la individualidad que nos mantenía atados a la ética de la vida se rompe para dar lugar 

a las efervescentes llamadas del reino de los espíritus y las potencias despersonalizadas, desde 

el diálogo en el umbral de Sócrates con sus discípulos antes de ser ejecutado388 hasta la 

                                                             
388 Sobre el “diálogo en el umbral” (Schwellendialog) vid. M. M. Bajtín, op. cit., p. 158; cf.  PL., Phd.  
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conmovedora actuación de un bufón baudelairiano a punto de caminar a la horca de los 

sentenciados.389   

El Problema XXX de Aristóteles ha llamado la atención sobre la melancolía como un 

estado creativo de la consciencia. Sin embargo, no se ha ahondado lo suficiente sobre la 

caracterización de Dafnis como un ser melancólico en el idilio I de Teócrito para poder 

visualizar los padecimientos de este personaje como un testimonio poético del estado onírico 

que la melancolía produce y los temores que esta percepción de la realidad genera en quienes 

la contemplan desde una perspectiva ajena.  

Dafnis encarna la separación del ser humano de las potencias que animan su entorno 

natural. No obstante, esta ruptura del pastor-cantor con el medio que lo circunda se revela a la 

luz de un hecho erótico: “La negligencia del amor por Dafnis equivale a su supresión de las 

energías vitales del mundo que lo rodean.”390 En su artículo sobre Tirsis, Eva                             

Anagnostou-Laoutides y David Konstan han comprobado la modelación de Dafnis como el 

consorte moribundo de la diosa Afrodita, inspirada en Adonis y en otras figuras de la tradición 

del Oriente Próximo (Dumuzi, Tammuz).391 Su investigación resulta esclarecedora por ofrecer 

al lector una serie de paralelos con la poesía erótica oriental que hacen reenfocar el conflicto 

de Dafnis con Eros como el padecimiento de un ser enamorado de la diosa Afrodita, quien 

absorbe las valencias de una diosa de la fertilidad, semejante a Cibeles en la tradición griega 

y a Inanna-Ishtar en la tradición sumeria-acadia. El conflicto de Dafnis con el eros que busca 

doblegar (λυγιξεῖν, v. 96) se manifiesta como una crisis de orden cósmico en la manera de 

relacionarse del ser humano con la potencia de Eros que permea toda la naturaleza. En las 

preguntas de los seres que acuden a visitarlo durante su padecimiento, queda plasmado un 

abanico de concepciones acerca del fenómeno erótico que experimenta el joven pastor y contra 

el que lucha inútilmente.  

Hermes es el primero (πράτιστος, v. 77) de los dioses que se acerca al entristecido 

cantor. Desciende del monte (ἀπ᾽ ὤρεος, id.) y lo interroga:  

τίς τυ κατατρύχει; τίνος ὦγαθὲ τόσσον ἐρᾶσαι;392 

                                                             
389 C. Baudelaire, “Une mort héroïque” (XXVII), Les Fleurs du mal, pp. 198-202. 
390 C. Segal: “Daphnis’ neglect of love here parallels his removal from the life-energies of the world which 

surrounds him”. Op. cit., p. 33.  
391 E. Anagnostou-Laoutides y D. Konstan, “Daphnis and Aphrodite: A love affair in Theocritus Idyll 1”, en The 

American Journal of Philology, 129, núm. 4, pp. 497-527.   
392 THEOC. I. 78.  
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¿Quién te fatiga? ¿De quién, oh amigo mío, te enamoraste tan fuertemente? 

 

El mensajero de Zeus es el único que le pregunta a Dafnis por el ser numinoso que lo consume, 

agota y oprime (κατατρύχει) con el pronombre interrogativo τίς (“quién”), probablemente por 

su mirada psicopompa que advierte a los espíritus que rondan en el mundo de los vivos. La 

respuesta no se dejará esperar; en su segunda pregunta, queda explícito a qué divinidad se 

refiere en la utilización del verbo ἐρᾶσαι (“estar enamorado”, “desear vivamente”) que 

comparte raíz con el sustantivo ῎Ερως (Eros) que, más tarde en el poema, se mostrará como 

la personificación del enemigo de Dafnis (vv. 97-98; 103). Tal y como si, en la breve pausa 

de la cesura pentemímera después de pronunciar su primera pregunta, Hermes contemplara la 

silueta de Eros anidando en el pecho del joven pastor y desplegando sus letales herramientas 

para desgastar a los amantes.393 

Los siguientes visitantes son seres humanos. Pastores de bueyes (βοῦται, v. 80), 

pastores de cabras (ᾡπόλοι, id.) y pastores sin más (ποιμένες, id.) que se aproximan al 

apesadumbrado muchacho. 

πάντες ἀνηρώτευν, τί πάθοι κακόν.394 

Todos ellos preguntaban qué mal padecía. 

 

Su pregunta resulta aún más tenue e inaudita que las interrogaciones del dios mensajero. 

Teócrito ni siquiera se molesta en trascribir su discurso y se limita a emplear un lacónico estilo 

indirecto para expresar sus palabras dirigidas a Dafnis. Debemos suponer que el 

cuestionamiento de los seres rústicos se desprende de la preocupación que la visión del joven 

pastor, inconsolable junto a sus rebaños, suscita en ellos, pues la pregunta que le hacen adopta 

la terminología de un lenguaje clínico, en el que los pastores toman el papel del médico y 

Dafnis es visto como la parte enferma. Para ellos, el eros que fatiga al pastor no pasa de ser 

un mal (κακόν), una calamidad que acecha con destruir el ritmo cotidiano de las labores 

                                                             
393 El efecto de Eros expresado como un agotamiento (κατατρύχει, “fatiga, agota, consume”) que agobia a los 

seres humanos ya había sido explorado por Arquíloco y por Safo que lo caracterizan con la palabra compuesta 

λυσιμέλης, “que afloja los miembros”. Tomando un epíteto que Homero había usado para referirse al sueño 

(HOM. Od. 20. 57; 23. 343), Arquíloco lo emplea para referirse al deseo (πόθος) que lo domina (δάμναται) en el 

ARCH. Fr. 196 W. y Safo lo utiliza para describir a la “fiera agridulce” (γλυκύπικρον ὄρπετον) de Eros que la 

sacude (δόνει) y frente al cual es imposible oponer resistencia (ἀμάχανον) en el SAPPH. Fr. 130 L-P. En ambos 

poetas, el malestar amoroso es provocado por el numen Eros que toma posesión de sus facultades físicas y los 

consume por dentro.     
394 THEOC. I. 81. 
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pastoriles. A diferencia de lo que ocurre en el idilio X, donde el anciano frívolo Milón aconseja 

al joven enamorado Buceo destilar sus penas amorosas cantando mientras prosigue sus labores 

de segador para no descuidar sus campos, el eros que se ha implantado en Dafnis es tan fuerte 

(τόσσον, v. 78) que le imposibilita retomar sus ocupaciones de pastor y verbalizar su dolor 

frente a sus semejantes. Se trata de la agonía de un carácter melancólico que sólo se articulará 

en el momento culminante de su padecimiento. 

El segundo dios que viene a visitarlo es Príapo; sobre este ser, permítasenos hacer un 

breve paréntesis con el propósito de comprender por qué nuestro poeta dedica tantos versos 

(vv. 82-91) en su discurso dirigido a Dafnis. Príapo es un dios originario de Lámpsaco.395 

Según Diodoro, fue hijo de Afrodita y Dionisio; aunque otras versiones dicen que sus padres 

fueron o bien Adonis y Afrodita, o bien Dionisio y una ninfa.396 La deformidad perenne que 

lo caracteriza hizo que se le nombrara Itifalo, “falo en erección”, y que su madre, asustada, lo 

abandonara en el monte.397 Diodoro lo relaciona con el dios egipcio Min –nacido del miembro 

de Osiris, a quien los Titanes habían descuartizado– y menciona que, además de ser honrado 

en los campos como guardián de viñas y jardines, es también una divinidad iniciática que goza 

los sacrificios acompañados de risas y juegos. En Tirsis, el cabrero y Tirsis, quien entonará 

los lamentos de Dafnis (τὰ Δάφνιδος ἄλγε᾽, v. 19), se sientan (ἑσδώμεθα, v. 21) frente a una 

representación del dios erigida a la intemperie del campo (τῶ τε Πριήπω, id.). Como Dafnis, 

Príapo fue abandonado en el reino de lo salvaje y criado por pastores. Su aspecto físico 

simboliza el instinto sexual y la fuerza generadora de la naturaleza.398   

Las palabras del dios agreste no están exentas de cierta comicidad y de un impulso 

hacia la festividad, que contrastan con el cabizbajo pastor ensimismado:  

 

Δάφνι τάλαν, τί τὺ τάκεαι, ἁ δέ τε κώρα 

πάσας ἀνὰ κράνας, πάντ᾽ ἄλσεα ποσσὶ φορεῖται 

[…] 

ζάτεισ᾽; ἆ δύσερώς τις ἄγαν καὶ ἀμήχανος ἐσσί.399 

 

Dafnis sufrido, ¿qué te derrite? La muchacha es transportada por sus pies  

a lo largo y ancho de todos los bosques y de todas las fuentes echándote de menos.  

                                                             
395 P. Grimal, op. cit., p. 453. 
396 D. S. 4. 6. 1.  
397 D. S. 4. 6. 4. 
398 J. J. Torres Esbarranch, op. cit., p. 33.  
399 THEOC. I. 82-83; 85. 
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¡Ay! Eres alguien con un eros demasiado desgraciado y sin remedio alguno. 

 

Mientras Hermes percibe la circunstancia del joven pastor como la posesión anímica del ser 

humano por Eros dentro de un mundo intercedido por fuerzas numinosas, y los pastores 

circunscriben sus síntomas a los malestares de un enfermo que requiere curación inmediata, 

la voz de Príapo describe los efectos de Eros sobre el cuerpo de Dafnis desde la perspectiva 

de la materia. El verbo con el que el dios le pregunta por su agonía es τάκεαι que significa 

“fundirse”, “disolverse”, “derretirse”, “evaporarse” y “consumirse”, aludiendo al 

padecimiento interior que el muchacho experimenta. Príapo utiliza en dos ocasiones más este 

verbo (τήκω o τᾶκω), acompañado del sustantivo ὀφθαλμώς que, de forma literal, significa 

“en cuanto a los ojos”, “en lo que respecta a la vista”, puesto que la raíz de la que deriva (ὄψ) 

expresa tanto la idea de ojo como de vista.400 Estas palabras juntas traducen metafóricamente 

el padecimiento de Dafnis bajo los efectos de Eros: se funde mirando, se derrite con la 

mirada401 o, como lo vertió Antonio González Laso, se le inflaman los ojos.402 Este efecto se 

produce en dos situaciones que Príapo relaciona a través de un símil. Le ocurre al cabrero 

(ᾡπόλος, v. 87) que observa (ἐσορῇ, id.) a las cabras baladoras (μηκάδας, id.), y le ocurre al 

triste Dafnis cuando ve (ἐσορῇς, v. 20) a las doncellas ninfeas (παρθένος, id.) riendo (γελᾶντι, 

id.).  

                                                             
400 P. Chantraine, op. cit., p. 813. 
401 Como en el Fr. 31 P. de Safo –del que ya hemos hablado comparando los síntomas amorosos que experimenta 

la voz poética con los padecimientos del joven Hilas (Hilas)– la pasión ingresa por los ojos y es tan pronto como 

ve (ἴδω βρόχε’) a su amada en la cercanía de otro hombre que pierde la voz y empieza a experimentar una 

desposesión de su cuerpo que agudiza sus sentidos. De allí que la célebre canción de Etta James “I’d rather go 

blind (Preferiría estar ciega)” cante los versos: “Something told me it was over/ When I saw you and her talking 

(Algo me dijo que se había acabado, cuando los vi hablando a ti y a ella)” y “I don't want to watch you leave me 

(No quiero verte dejándome)”, pues es través de la percepción visual que Eros penetra en el alma humana 

causándole tormentos al cuerpo y a la mente. La súplica de la cantante norteamericana por perder la vista antes 

de mirar a la persona que ama alejarse de ella busca liberarse de los sufrimientos de la separación y los celos que 
forman parte del fenómeno erótico a través de la pérdida de su visión. Sin embargo, no debemos olvidar que en 

el imaginario griego el verbo ὁράω (“mirar”, “ver”, “observar”) está ligado al verbo οἶδα (“saber”, “reconocer”), 

que funciona como su tiempo perfecto. De este hecho se desprenden dos reflexiones: por un lado, que la mirada 

de Dafnis va aunada a un reconocimiento de la naturaleza de las ninfas que en su estado libre danzan y ríen entre 

la vegetación y, por otro, que la renuncia al sentido visual implica el rechazo a una atrofia de las facultades 

mentales promovida por un eros que encuentra su camino a la interioridad del ser humano a través de la vista. 

Cuando Etta James canta que no desea ver a su amado partir, también expresa de forma implícita que no quiere 

ni siquiera saber que se fue, como si en esta embriaguez de los sentidos o locura erótica prolongara su pasión sin 

fin.            
402 A. González Laso (trad.), op. cit., p. 31. 
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En la visión del cabrero y en la de Dafnis se manifiestan dos realidades imbuidas por 

el sentimiento de una intensa vitalidad. La primera representa el escenario veraniego de la 

reproducción de la vida en la cópula de las cabras; la segunda muestra a los númenes 

intangibles de los entornos naturales riendo –de la misma manera que, unos versos más 

adelante (v. 95), aparecerá Afrodita– con una risa que canta a la vez la derrota de las potencias 

destructoras de la muerte y afirma el gozo perenne de los espíritus del campo. El erotismo 

desplegado en estas visiones es un presagio de la llegada del reino de Eros, que arroja sus 

redes sobre la materia de los seres y, tocándolos con un anhelo de fusión, los impulsa a 

recrearse. Esta fuerza erótica es tan poderosa que invade incluso la corporeidad sutil de la 

doncella (κώρα) que recorre fuentes (κράνας) y bosques (ἄλσεα) buscando, tratando de hallar 

y echando de menos (ζάτεισ᾽) a su amado Dafnis. Debido a los lugares que esta “muchacha” 

frecuenta, no podemos evitar concebirla como una joven ninfa; probablemente, aquella de la 

que Dafnis se enamoró y que, a diferencia de él, sí se deja llevar (φορεῖται, “es llevada”) por 

el eros que se ha apoderado de su cuerpo. 

Dafnis lucha y se resiste frente a la fuerza ineluctable de Eros, como lo expresa el 

adjetivo τάλαν (“desgraciado”, “penoso”, “triste”, “insolente”) –que deriva del verbo τλάω 

que quiere decir “sufrir”, “aguantar”, “soportar”, “atreverse a”– con el que Príapo acompaña 

el nombre del pastor. Su enfrentamiento a muerte contra Eros aparece retratado en el efecto 

de agotamiento que el pastor experimenta por la intrusión del daimon en su cuerpo (v. 78), en 

el adjetivo πικρόν (“amargo”, “cruel”, “aborrecible”) con el que se describe al eros que 

termina de cumplirse para él (v. 93), y en el binomio dominador-dominado con el que Afrodita 

describe el combate llevado a cabo entre Dafnis y Eros (vv. 97-98). De acuerdo con nuestro 

análisis, esta actitud se debe al remanente de una identidad heroica que afianza su pervivencia 

en la caracterización de los personajes de la mitología griega:  

 

Este Dafnis ya había sido caracterizado en la tradición 

legendaria y literaria pre-teocrítea como una figura “heroica” 

como resultado de la compañía divina atribuida a él (Ártemis) 

y en vista de su sentido remoto en el tiempo. Existió o se dice 

que existió antes de Estesícoro y por ende poseía el halo 

fabuloso de los πρῶτοι εὑρεται (“primeros inventores, 

fundadores”).403 

                                                             
403 M. Fantuzzi: “This Daphnis was thus already characterised in pre-Theocritean legendary and literary tradition 

as a ‘heroic’ figure, both as a result of the company attributed to him (Artemis), and in view of his remoteness 
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Ahora bien, este sentido heroico se experimenta en Tirsis como la resistencia de Dafnis a 

participar en la danza erótica de la naturaleza. Las últimas palabras con las que Príapo califica 

al joven Dafnis expresan el estado del mundo de los hombres, nutrido por la moral heroica. 

El primer adjetivo que emplea es δύσερως, cuya traducción ha presentado serios problemas, 

pues significa desde “estar perdidamente prendado de alguien”, hasta experimentar un mal de 

amores. En su análisis de Tirsis, Charles Segal ha querido conservar su ambigüedad 

transcribiéndolo como “tener dificultades con el amor”404 y Máximo Brioso ha optado por 

traducirlo como “enfermo de amor”.405 La condición de Dafnis, agobiado por el amor, revela 

una enfermedad trágica: luchar contra Eros es síntoma de hybris, nadie en su sano juicio se 

opone a las fuerzas de la naturaleza, pero, aún cediendo al eros, Dafnis no podrá ser amado 

por Afrodita. El adjetivo δύσερως guarda cierta similitud con δύσθεος que significa “odiado 

por los dioses” y δυσδαίμων, “desdichado”, “infortunado”. Los tres expresan en un sentido 

negativo, determinado por el prefijo δυσ-,  al sustantivo que los compone y califican a la 

persona que acompañan como la portadora de esta negatividad proveniente de la enemistad 

con los dioses, con el destino o, en el caso que nos atañe, con Eros. El ser demasiado (ἄγαν) 

δύσερως imprime en Dafnis una actitud intolerable para Eros, que trae a colación el segundo 

adjetivo con el que se refiere a él: ἀμήχανος (“imposibilitado”, “incapaz”, “irreparable”, “sin 

remedio”).406  

Sin embargo, no debemos pensar que esta enemistad con Eros y esta ausencia de 

recursos sean rasgos intrínsecos e insuperables de la personalidad de Dafnis. Lo condicionan, 

ciertamente, de la misma manera en que a un ser humano lo moldea el contexto histórico al 

que pertenece; pero lo que conmociona al lector moderno y convierte la figura de Dafnis en 

un eslabón necesario para las generaciones posteriores es su entrega absoluta a la 

contemplación de Eros y su forma de obrar en la naturaleza. El ser δύσερως (“desgraciado en 

el amor”) claramente alude a un malestar que atañe a toda la humanidad, manifiesto en la 

concepción del amor como patología que tienen los pastores al ver a Dafnis. Frente a esta 

“enfermedad”, producto de un alejamiento de la naturaleza, la humanidad se halla irreparable 

                                                             
in time (he lived, or was considered to have lived, before Stesichorus, and then he possessed the fabulous halo 

of the πρῶτοι εὑρεται)”, op. cit., p. 62.  
404 C. Segal: “He has some sort of difficulty with love.” Op. cit., p. 36. 
405 M. Brioso (trad.), op. cit., p. 57. 
406 Como en Hipólito, Ártemis y Afrodita se confrontan en un campo de batalla en el que Eros sale a relucir como 

motor de la disputa en un simple mortal. 
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(ἀμήχανος) o, recuperando el significado original de la palabra, sin arte o técnica alguna para 

salir de su pobreza sentimental. La melancolía, en este sentido, restablecería la vía de acceso 

a la comunión con Eros en su fusión, en forma de lamento, con las presencias que animan la 

naturaleza. El distanciamiento de Eros al que alude el adjetivo δύσερως, con el que Teócrito 

califica a Dafnis, lleva entretejida su semántica con una emoción complementaria que 

podríamos clasificar con los neologismos: ἔν-ερως (“el que lleva a Eros adentro”) o σύν-ερως 

(“unido a Eros”). Ambas características nos hablan de la experiencia religiosa de un devoto 

de la ninfa que se encuentra separado de ella, debido a la naturaleza divina de la musa y a la 

condición mortal del ser humano, y es precisamente de esta distancia –de esta diferencia 

radical– que surge la adoración del cantor convirtiéndolo en un poseído de amor, un ser que 

lleva al Eros de la diosa adentro. Una y otra, la añoranza de la diosa y la posesión que sigue a 

su llegada, dejan al amante sin recursos (ἀμήχανος): el canto sagrado es lo único que 

permanece en el momento fulminante de su revelación.  

A veces olvidamos que la heroicidad de Dafnis radica principalmente en un saber 

mitopoético que emana de su contacto con la naturaleza habitada por espíritus divinos, cuya 

proximidad ha engendrado un ancestral lenguaje al cual Robert Graves consagró parte de su 

búsqueda filológica: 

Mi tesis es que el lenguaje mito poético, corriente en la 

Antigüedad en la Europa Mediterránea y Septentrional, era un 

lenguaje mágico vinculado a ceremonias religiosas populares 

en honor a la diosa Luna, o Musa, algunas de las cuales datan 

de la época paleolítica, y que éste sigue siendo el lenguaje de la 

verdadera poesía, “verdadera” en el moderno sentido nostálgico 

de “el original inmejorable y no un sustituto sintético”.407  

 

Y, refiriéndose a lo que esta “verdadera poesía” resguarda íntimamente de la potencia 

invocadora de la diosa, escribe: 

No recuerdo poeta auténtico alguno, desde Homero en adelante, 

que no haya registrado independientemente su experiencia de   

ella. Se podría decir que la prueba de la visión de un poeta es la 

exactitud de su descripción de la Diosa Blanca y de la isla en la 

que gobierna. El motivo de que los pelos se ericen, los ojos se 

humedezcan, la garganta se contraiga, la piel hormiguee y la 

espina dorsal se estremezca cuando se escribe o se lee un 

                                                             
407 R. Graves, La Diosa Blanca – Gramática histórica del mito poético, p. 10.  
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verdadero poema, es que un verdadero poema es 

necesariamente una invocación de la Diosa Blanca, o Musa, la 

Madre de Toda Vida, el antiguo poder del terror y la lujuria, la 

araña o la abeja reina cuyo abrazo significa la muerte.408 

 

Ella es la cazadora Ártemis que vigila los lugares salvajes donde merodean las ninfas y la 

inspiración a la que invitan las musas, cuyo nombre el pastor Tirsis pronuncia en un estribillo 

que se repite a lo largo de la canción de Dafnis y con el que les solicita que inicien los cantos 

bucólicos (῎Αρχετε βουκολικᾶς Μοῖσαι φίλαι ἄρχετ᾽ ἀοιδᾶς, vv. 64; 70; 76; 79; 84; 89), que 

los retomen (πάλιν ἄρχετ᾽ ἀοιδᾶς, vv. 94; 99; 104; 108; 111; 114; 119; 122) y que les den 

final (ἴτε λήγετ᾽ ἀοιδᾶς, vv. 127; 131; 137; 142). Su esencia metamórfica queda representada 

en las múltiples apariencias que toma cuando Dafnis se despide de la naturaleza. Loba (λύκοι, 

v. 115), chacal (θῶες, id.), osa cavernaria (ἀν᾽ ὤρεα φωλάδες ἄρκτοι, id.), fuente Aretusa 

(᾿Αρέθοισα, v. 117) y río que derrama su bella agua por la pendiente del Tibris (ποταμοί τοὶ 

χεῖτε καλὸν κατὰ Θύμβριδος ὕδωρ, v. 118) son algunas de las encarnaciones de la diosa a las 

que Dafnis grita adiós. (χαίρεθ, v. 116; χαῖρ᾽, v. 117). Por si fuera poco, Dafnis pronuncia sus 

nombres en plural, como si quisiera enfatizar que el hálito estremecedor de la diosa-ninfa que 

espiritualiza la espesura (ὕλαν, v. 116), el bosque (δρυμώς, v. 117) y los recintos sagrados a 

la intemperie (ἄλσεα, id.) –en los que él no paseará ya jamás (οὐκέτ᾽, vv. 116; 117)– es 

polimorfo y abarca una amplia variedad de voces y naturalezas.  

La inflexibilidad de Dafnis en el amor lo convierte en un ser extraordinario que desafía 

con su silencio las leyes de los dioses olímpicos y de los pastores, más que las leyes de Eros, 

Príapo y Hermes, para quienes su rebeldía es sinónimo de su devota entrega. Parecería un ser 

antediluviano o un titán que será inmolado por los oleajes brutales de la naturaleza. A pesar 

de que se haya visto en él la actitud de un Hipólito que con su castidad desafía a la diosa del 

amor, nosotros sostenemos que el conflicto de Dafnis con las fuerzas femeninas naturales 

proviene de una antigua tradición narrada en la leyenda del pastor-amante de la diosa que, 

después de haber roto sus promesas y participado del mundo civilizado, siente una culpa 

profunda que lo sume en un estado melancólico y lo acerca invariablemente al elemento 

inspirador por antonomasia, la naturaleza, donde exhala su último aliento en un arranque 

pasional de erotismo a la diosa. Y es, al mismo tiempo, en el trayecto antropológico un hombre 

                                                             
408 Ibid., p. 29. 
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simple y llano que rompe con la naturaleza y se reencuentra con ella a través de la locura 

insuflada por Eros.     

La visita de Príapo expone a Dafnis a otro orden de realidad, anclada en el deseo sexual 

instintivo de la vida animal, que incorpora al ser humano que la contempla dentro de la 

dinámica cíclica de muerte-resurrección, amor-desamor, apareamiento-esterilidad. Cuando 

este pícaro dios se burla del joven pastor comparándolo con el cabrero que se derrite en sus 

ojos mirando a sus cabras montarse, le menciona que esto ocurre  

 

ὅτι οὐ τράγος αὐτὸς ἔγεντο409 

porque no aconteciera que él mismo fuera macho cabrío 

 

y, tratándose de la mirada de Dafnis a las ninfas rientes, expresa sus razones de la siguiente 

manera: 

ὅτι οὐ μετὰ ταῖσι χορεύεις410 

porque no bailas con ellas. 

 

Es decir, porque no te dejas llevar por la locura erótica. Como ya hemos mencionado, ambas 

visiones –la del cabrero y la de Dafnis– representan pintorescas imágenes de la presencia de 

Eros en la naturaleza; pero es en el gesto de los pastores donde acontece con mayor intensidad 

la esencia del numen gobernador del universo bucólico. La sensación de que los ojos se 

vaporicen materializa la emoción del deseo (ἔρως) contenido en la parte del cuerpo que 

alberga el sentido predilecto del pensamiento griego, la vista. Ellos desearían mezclarse con 

las cabras baladoras y bailar con las ninfas risueñas, pero, en vez de eso, observan a unas y a 

otras ardiendo de deseo y es justamente de esa contención erótica de donde emana el canto y 

la poesía de los pastores. Esta distancia y la tensión de un deseo que no alcanza a satisfacerse 

posibilitan la creación del universo bucólico, ese  

 

espacio intermedio entre el primero y el segundo nacimiento; 

el reino que permite la sabiduría y la imaginación, pero no la 

decisión; la esfera intermedia que es la de las palabras y la de 

los versos, la del sueño más allá del sueño y, por eso mismo, 

la meta de nuestra fuga: el país de la poesía.411 

 

                                                             
409 THEOC. I. 88. 
410 THEOC. I. 91.  
411 Cf. Hermann Broch, apud. Rosario Castellanos, Rito de iniciación, p. 7. 
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Así como la cópula y la danza comparten un dinamismo común, pues ambas implican el 

acompasamiento con el ritmo corporal de los participantes, el eros del cabrero y de Dafnis 

parten de un anhelo común: la fusión con los seres que pueblan la naturaleza no domable. 

Juntos desean metamorfosearse con los machos cabríos –cuyas patas velludas, pezuñas y 

cuernos son los atributos de los salvajes sátiros– y unirse a los coros mistéricos de las ninfas 

del bosque. Sus deseos afloran de una búsqueda de lo imposible que altera el orden natural y 

los convierte en unos seres rebeldes al ritmo cósmico erótico-priapeo. Si la intervención de 

Príapo en el ocaso de Dafnis pretende hacerlo olvidar su desamor con la diosa Afrodita y la 

ruptura del pacto con los espíritus campestres para ritmar sus emociones con el sentimiento 

veraniego y amoroso de la vegetación y los animales, el joven pastor no cederá ante la 

incitación del dios de la fertilidad y, en cambio, pronunciará un conjuro subversivo que va a 

contracorriente con el ciclo natural e invierte su lógica con una impulsividad propia de una 

voluntad melancólica: 

νῦν δ᾽ ἴα μὲν φορέοιτε βάτοι, φορέοιτε δ᾽ ἄκανθαι, 

ἁ δὲ καλὰ νάρκισσος ἐπ᾽ ἀρκεύθοισι κομάσαι: 

πάντα δ᾽ ἔναλλα γένοιτο, καὶ ἁ πίτυς ὄχνας ἐνείκαι. 

Δάφνις ἐπεὶ θνάσκει: καὶ τὼς κύνας ὥλαφος ἕλκοι, 

κἠξ ὀρέων τοὶ σκῶπες ἀηδόσι γαρύσαιντο.412 

 

Ahora que las zarzas lleven sobre sí cardos y los cardos lleven 

sobre sí zarzamoras, que el bello narciso corone los enebros. 

¡Y todas las cosas se vuelvan otras! Que el pino se vista con peras, 

pues Dafnis ya muere. Que el ciervo maltrate a los perros 

y los búhos de los montes canten a los ruiseñores. 

 

Éstas son las últimas palabras del pastor Dafnis antes de fundirse con el silencio de la 

naturaleza y, en ellas, se expresa la agonía final de su melancolía. En el Problema XXX, la 

melancolía se asocia a la sustancia de la bilis negra, presente en menor o mayor medida en 

cada cuerpo de acuerdo con la teoría hipocrática de los cuatro humores, y a las 

transformaciones que ésta experimenta alterada por la temperatura y el aire.413 El calor en la 

mirada, comprendido como el deseo que hace que se derritan los ojos (τάκεται ὀφθαλμώς, v. 

88) de Dafnis, podría ser interpretado como un síntoma provocado por el ascenso de 

                                                             
412 THEOC. I. 132-136. 
413 R. Klibansky, E. Panofsky y F. Saxl, Saturno y la melancolía, pp. 29-41. 
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temperatura de la bilis negra. Los efectos de la bilis negra sobre el carácter melancólico se 

asemejan con los padecimientos del joven pastor: 

 

Si (la bilis negra) se calienta demasiado produce animación con 

cánticos, éxtasis, y la erupción de úlceras y cosas semejantes […] 

los que poseen mucha bilis caliente son exaltados y brillantes o  

eróticos o prestos a la ira y al deseo, mientras que algunos se 

hacen más locuaces. Muchos, también, son proclives a accesos 

de exaltación y éxtasis, porque este calor se localiza cerca de la 

sede del intelecto; y así como se elevan las sibilas y los adivinos 

y cuantos están inspirados por los dioses, cuando son así no por 

enfermedad sino por temperamento natural.414 

 

Exaltación (μανικοί), brillantez (εὐφυεῖς) y erotismo (ἐρωτικοί), tales son los rasgos 

detectables en la personalidad de Dafnis, enfatizados por los seres que acuden a visitarlo y 

podemos pensar que estas características son también las que atraen a los animales que se 

asientan junto a sus pies (πὰρ ποσσὶ, v. 74) para llorarlo. En cuanto a la propensión a la ira 

(εὐκίνητοι πρὸς τοὺς θυμούς), no podría quedar mejor ilustrada que a través de las frases 

(ποταμείβετο, v. 100) que Dafnis dirige a Afrodita. Hasta ese instante del idilio, el joven pastor 

no había manifestado la más mínima intención de formular una respuesta a las gentes que lo 

visitan. No responde las preguntas de Hermes ni a los diagnósticos de los hombres ni mucho 

menos a las propuestas picantes de Príapo, pero, cuando Afrodita lo atiza recordándole su 

fallido intento de domeñar a Eros (τὸν ῎Ερωτα λυγιξεῖν, v. 97) y demostrándole que ha sido 

domeñado por él (῎Ερωτος ὑπ᾽ ἐλυγίχθης, v. 98), el carácter de Dafnis no puede seguir 

conteniéndose y estalla en una locución cargada de ira. En un principio, sus palabras poseen 

el mismo espíritu colérico con el que Teócrito describe la llegada de Cipris, llevando un ánimo 

pesado (βαρὺν δ᾽ ἀνὰ θυμὸν ἔχοισα, v. 96), y llenan de insultos a la diosa nombrándola βαρεῖα 

(“molesta”, v. 100), νεμεσσατά (“indignante”, v. 101) y ἀπεχθής (“odiosa”, id.). Sin embargo, 

a medida que su discurso prosigue, su voz empieza a adquirir el vuelo extático del que nos 

habla el Problema XXX como propio de los adivinos y de las sibilas que son inspiradas por 

los dioses.   

El catálogo de hechos antinaturales o impossibilia (en griego, ἀδύνατον) que Dafnis 

provoca con su muerte no es sólo la afirmación explícita del pathos individual del joven 

                                                             
414 ARIST. Pr. 954ª (24-25; 32-36); ibidem.   



141 
 

pastor, desligado de la realidad e inmerso en un reino de la imaginación.415 Es sobre todo un 

canto de regeneración que instaura una realidad caótica donde los arbustos mezclan su 

producción y los animales invierten su cadena de supremacía. Los pinos (πίτυς), que 

normalmente no producen frutos comestibles, se llenan de peras (ὄχνας), los temerosos 

ciervos (ὥλαφος) cobran venganza de sus perseguidores caninos (κύνας) y el oloroso enebro 

(ἀρκεύθοισι) florea amarillos narcisos (νάρκισσος). Estos fenómenos sobrenaturales 

parecieran ser un ajuste de cuentas de la naturaleza consigo misma y, paralelamente, la 

emanación de una percepción inclinada fatalmente hacia su abismo que escucha en el cantar 

de los búhos (σκῶπες γαρύσαιντο) la llegada de su muerte.416 Se produce una atmósfera de 

entrecruzamiento con especies anteriormente separadas y el mundo se acerca al instante 

originario de la creación donde no estaba dado qué animal cazaría a otro ni qué pájaro tendría 

el canto más bello. Todo se vuelve otra cosa (πάντα δ᾽ ἔναλλα γένοιτο) porque este era el 

anhelo del pastor Dafnis, que quería convertirse en un saltarín sátiro y jugar con las ninfas, tal 

y como se lo plantea Príapo. Al haber roto la posibilidad de este paisaje idílico, invierte el 

orden cósmico provocando un desastroso torbellino con una peligrosa atracción hacia la 

destrucción debido al despertar de fuerzas creadoras descontroladas y, cuando el caos resulta 

tan inconcebible que los ruiseñores se callan para escuchar a los búhos, el cantor que ha 

provocado tal desorden se sacrifica en las fuentes de la vida cerrando su ciclo y permitiendo 

que la naturaleza vuelva a adoptar su curso.  

La melancolía de Dafnis nos predispone a un estado onírico donde es natural recibir 

las visitas de Hermes, Príapo y Afrodita en un mundo entreverado con la realidad cotidiana 

de los pastores, un universo compuesto por hierofanías y revelaciones de la materia animada: 

 

El modo que los espíritus y su mundo tienen para presentarse 

a los humanos es el de las imágenes mentales […] Se trata de  

un mundo, más que paralelo, entreverado con el mundo 

material, o mejor aún, que impregna y habita desde dentro, 

mediante múltiples hierofanías, la materia en sus más diversas 

                                                             
415 C. Segal, op. cit., p. 46. 
416 Esta alteración del orden natural, provocada por el canto melancólico de Dafnis, guarda una relación estrecha 

con la metamorfosis del joven Hilas que se integra al mundo acuático de las ninfas en el Hilas. El territorio 

perceptual en el que Dafnis se desplaza es un área intermedia entre la plena asimilación del amado de las ninfas 

a la danza de la naturaleza, en el universo de Hilas, y la maniática sacudida del héroe Heracles que se revuelve 

sin alcanzar a describir a los númenes naturales, en un terreno hostil y desconocido.    
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manifestaciones orgánicas e inorgánicas, es decir, ese mundo 

es otro, pero siempre ha estado en éste.417  

 

Así como la risa de las ninfas “atenúa los pesares y las nostalgias y confiere al amor por la 

soledad un toque de íntima delicadeza”418, la mirada melancólica de Dafnis confiere, al gozo 

exacerbado de la naturaleza estimulada por Príapo, el balance para que dos visiones 

complementarias de la existencia humana encuentren su equilibrio. Las danzas de las ninfas 

y el apareamiento de las cabras –al igual que el baile del ganado al son de las flautas pastoriles 

al final del idilio VI y el festejo al que se dirigen Simíquidas y sus amigos como destino final 

en el idilio VII– son la representación de una visión cómica del mundo, donde gobierna “el 

júbilo bárbaro, descuidado e inagotable de la vida invencible”.419  Dafnis, el que aquí –en este 

fértil y revitalizante paisaje– daba de beber a los toros y las terneras (ὁ τὼς ταύρως καὶ 

πόρτιας ὧδε ποτίσδων, v. 121), como él mismo se autorretrata en un prematuro epitafio 

fúnebre, podría muy bien pasar por ser parte de este júbilo vitalicio, si no fuera por su mirada 

que revela su estado anímico.420 

Esta es la segunda significación que podemos atribuirle a la expresión de “se le 

inflaman los ojos” (τάκεται ὀφθαλμώς, v. 88). Por un lado, es la materialización de un deseo 

contenido que se mantiene siempre como potencia, el autodominio de la pasión que lo 

consume es el símbolo de la mirada creadora que sublima sus impulsos interiores a través de 

la creación poética y que, en lugar de satisfacer sus necesidades de forma inmediata, prolonga 

la fuerza de sus deseos y alcanza un mayor grado de concentración de erotismo; por otro, es 

la reacción física de una visión trágica del mundo donde acontece “el rompimiento de las 

formas y de nuestra unión con ellas.”421 En todos los idilios donde se le nombra, Dafnis 

aparece retratado en una etapa juvenil y, aunque no hay una mención explícita de su juventud 

                                                             
417 J. Glockner, La mirada interior. Plantas sagradas del mundo amerindio, p. 13.   
418 E. M. Cioran, op. cit., p. 51. 
419 J. Campbell, op. cit., p. 34.  
420 El mismo contraste buscado por el escrito Yasunari Kawabata al retratar la recuperación física de Otoko, una 

joven de 16 años que perdió a su bebé, y su incapacidad de sanar sus emociones, es el efecto buscado por Teócrito 

al exponer la incompatibilidad de la melancolía de Dafnis con el alegre concierto de la naturaleza floreciente que 

nutre también su propio cuerpo, pero no llega a disolver la sombra en su mirada: “La juvenil capacidad de 

recuperación de su cuerpo convertía a sus lacerados sentimientos en algo incongruente. A no ser por la mirada 

melancólica de sus ojos, cuando pensaba en Oki, nadie habría advertido su tristeza. Y hasta esa ocasional sombra 

sólo contribuía a acentuar su belleza.” Yasunari Kawabata, Lo bello y lo triste, p. 141.  
421 J. Campbell, op. cit., p. 34. 
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en Tirsis, Teócrito posiblemente lo imaginó caminando hacia la muerte en una etapa temprana 

de su vida, a semejanza de los héroes griegos.  

Esta mirada es el don y el castigo de haber visto lo que está vedado para los seres 

humanos: la felicidad de la eterna armonía presente en la naturaleza que se ha perdido para 

siempre. Ella se manifiesta a través de un desarrollo, cuya etapa inicial la ejemplifica la tristeza 

frente a lo ausente. Esto es lo que, en el mito de Dafnis, se ha interpretado como su ceguera y 

que simboliza la ausencia de las ninfas para calmar sus penas.  

 

πᾷ ποκ᾽ ἄρ᾽ ἦσθ᾽, ὅκα Δάφνις ἐτάκετο, πᾷ ποκα Νύμφαι; 

ἢ κατὰ Πηνειῶ καλὰ τέμπεα; ἢ κατὰ Πίνδω; 

οὐ γὰρ δὴ ποταμοῖο μέγαν ῥόον εἴχετ᾽ ᾿Ανάπω, 

οὐδ᾽ Αἴτνας σκοπιάν, οὐδ᾽ ῎Ακιδος ἱερὸν ὕδωρ.422 

Ninfas, ¿dónde estaban, dónde, cuando Dafnis se derretía? 

¿Acaso en las bellas cañadas del Peneo o en las del Pindo? 

Pues no guardaban en verdad la gran corriente del río Anapo, 

ni el observatorio del Etna, ni el agua sagrada del Acis. 

 

Con la nostalgia que Schiller escribió los versos: “ninguna divinidad se ofrece a mi mirada/ 

de aquella imagen cálida de vida/ sólo quedan las sombras”,423 lamentándose por la reducción 

del campo a un área desierta de dioses, el pastor Tirsis interroga a las ninfas preguntándoles a 

dónde se fueron cuando Dafnis se iba muriendo de un amor que consume (ἐτάκετο).424 Sus 

antiguas moradas, los montes (Peneo, Pindo y Etna) y ríos (Anapo y Acis), se encuentran 

deshabitadas o, mejor dicho, desanimadas de las presencias numinosas que se entreveraban 

con el paisaje natural. Este sentimiento desértico no es meramente metafórico; las ninfas son 

quienes protegen (εἴχετ᾽, “cuidaban”, “tenían bajo su cuidado”, “mantenían sanos y salvos”) 

la gran corriente (μέγαν ῥόον) del Anapo, el mirador (σκοπιάν) del Etna y el agua sagrada 

(ἱερὸν ὕδωρ) del Acis. La ausencia de las ninfas de sus lugares predilectos, donde 

antiguamente fungían como auténticos lares dotando de un alma los sitios a los que se hallaban 

                                                             
422 THEOC. I. 66-69. 
423 F. Schiller, Poesía filosófica, pp. 14-23. 
424 Ya desde el inicio de su canción podemos ver que Teócrito privilegia la visión de Príapo acerca de los 

padecimientos del joven pastor, pues la voz narrativa ocupa el mismo verbo que más tarde empleará el dios 

itifálico para dirigirse a Dafnis. El verbo ἐτάκετο (“se fundía, se derretía, se disolvía”) expresa una aflicción 

erótica en la poesía lírica griega que alcanza su sentido metafórico pleno –“se consumía, fenecía” – en el Fr. 3 

P. de Alcmán, donde el poeta caracteriza al “deseo que afloja los miembros” (λυσιμελεῖ πόσῳ) como algo más 

liquidador (τακερώτερα) que el sueño y que la muerte. Cf. E. Anagnostou-Laoutides y D. Konstan, op. cit., p. 

497-498. 
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vinculadas, equivale a una catástrofe espiritual debido a la pérdida de un lenguaje para 

relacionarse con la naturaleza y, con ella, el ocaso de una percepción estética de la realidad, 

inspirada en las presencias misteriosas de la vegetación, los ríos y las montañas.  

La separación de Dafnis de estas potencias naturales manifiesta la ruptura del vínculo 

entre el ser humano y la naturaleza en el contexto helenístico, constructor de grandes ciudades 

y carente de un léxico para legitimar su dominio sobre tierras extrañas.425 De allí que esta 

crisis espiritual se traduzca mitológicamente en la ceguera de Dafnis, como producto de haber 

roto su promesa de fidelidad con una ninfa del bosque y caer, embriagado, en los brazos de la 

urbe provocándole ambas cosas la llegada a un universo desacralizado y desierto de númenes. 

Teócrito presenta la dicotomía campo-ciudad en el divorcio entre Dafnis y la naturaleza como 

una oposición entre un espacio sagrado y un espacio profano, donde el poeta ha perdido la 

comunicación con las fuerzas que rodean el misterio de la vida y la muerte. Es interesante que 

nuestro poeta, que vivió y construyó su obra en la urbe de Alejandría, plantee de manera tan 

drástica la ausencia de un vínculo con los númenes naturales en el hábitat urbano, como si los 

cultos institucionales de la Cosmópolis no satisficieran su sed espiritual a pesar del 

sincretismo religioso que promovía la corte de los ptolomeos. El desarrollo posterior de esta 

tristeza-ceguera, alimentada por vivir en un mundo sin ninfas, es lo que convierte a Dafnis en 

un ser plenamente melancólico. La canción de Tirsis, enfocada en narrar la trágica muerte del 

pastor Dafnis, puede ser leída como el éxtasis melancólico de ya no un iniciado órfico como 

lo había argumentado G. Wojaczek,426 sino de un suplicante de la trinidad formada por Príapo, 

Eros y Pan, cuyo templo es la propia naturaleza. La mirada interior de Dafnis, su melancolía 

provocada por Eros, lo conduce a escuchar las voces de Hermes y Príapo lejos del modus 

vivendi urbano, a intercambiar palabras con Afrodita y, quizá lo más importante, a percibir la 

naturaleza impregnada de la presencia de la diosa y expresarlo en un canto sagrado plagado 

de erotismo.  

¿Debemos leer este canto melancólico que subvierte el ritmo cósmico-priapeo como 

un remanente del egoísmo del héroe que atenta contra el orden de la naturaleza? La 

construcción de imágenes mentales puede volverse igual de dañina que el orgullo cimentado 

                                                             
425 A pesar de que los montes y los ríos tienen ubicaciones geográficas precisas (Tesalia, Epiro y Sicilia), es 

factible pensar que, en el imaginario de Teócrito, los paisajes bucólicos de Sicilia y Grecia son proyectados a los 

territorios naturales aledaños al contexto urbano en el que habitó. 
426 Cf. G. Wojaczek, Daphnis. Untersuchungen zur griechischen Bukolik, apud. Charles Segal, op. cit., p. 25. 
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en las acciones, pues ambos refuerzan la idea del individuo autosuficiente y conquistador del 

mundo. Sobre la melancolía, esa “enfermedad de héroes”427, se dice:  

 

Así, asociada con los mitos, la disposición melancólica 

empezó a ser vista como, en cierto grado, heroica; y se la 

idealizó aún más cuando se la equiparó con el «furor», en la 

medida en que el «humor melancholicus» empezó a figurar 

como fuente, aunque fuera peligrosa, de la más alta exaltación 

espiritual tan pronto como la propia idea de furor se interpretó 

(o mejor dicho, se reinterpretó) en ese sentido.428 

 

Efectivamente, Dafnis carga con esta enfermedad de héroes que lo dispone a un 

comportamiento extremo que, en ocasiones, peca de hybris como lo vimos en su actitud 

vencedora del eros en el idilio VI y como lo demuestra su exaltado conjuro que acecha con 

desatar un caos ilimitado. No obstante, el ímpetu de Dafnis resulta salvífico para la humanidad 

en su conjunto, pues es seguido por una disposición al sacrificio que purifica con su muerte 

los comportamientos excesivos del heroísmo y restablece una comunicación con los dioses de 

la naturaleza.   

El sacrificio es la suprema afirmación de una suprema 

renuncia. Sacrificarse por algo significa descubrir un valor 

por el que se puede renunciar a todo cuanto la vida ofrece […] 

Mi reducción a la nada reclama a la existencia otra forma de 

vida que se erige sobre mí, que me ha convertido en nada. El 

sacrificio es un intento de salvar la vida por medio de la 

muerte. Mi muerte es la condición de supervivencia o de 

nacimiento de los valores o de un ser.429 

 

¿Cuál es la causa del sacrificio de Dafnis? Nunca lo sabremos con certidumbre y, sin embargo, 

cualquiera querría precipitarse a su fin de la mano de las canciones del joven pastor que retó 

a Eros. Si, como suponen Eva Anagnostou-Laoutides y David Konstan, el dilema de Dafnis 

es la búsqueda por conciliar su pasión por Afrodita y sus celos por su desplazamiento como 

consorte de una diosa que debe constantemente renovar sus amantes por la vitalidad que la 

                                                             
427 GELL. 17. 7. 4.  
428 R. Klibansky, E. Panofsky y F. Saxl, op. cit., p. 40.  
429 E. M. Cioran, op. cit., p. 53. 
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caracteriza,430 es probable que, en su entrega a las fuerzas corruptoras de la vida, exista la 

esperanza de reencontrarse con su amada en una unión místico-erótica con un universo que 

sigue su curso ininterrumpido de regeneración.431 Su muerte es la última tirada de un juego 

erótico con la Gran Diosa, la ninfa Jenéa y la diosa Afrodita. Ha superado su muerte porque 

no teme morir. Sabe que lo recibirán las tiernas manos de Afrodita queriéndolo levantar 

(ἤθελ᾽ ἀνορθῶσαι, v. 139). Conoce que su aniquilación cerrará la estela de los héroes 

guerreros y abrirá la senda de los cantores consagrados a la diosa, que aprenden su ferocidad 

de Pan y se recrean en el amor ninfeo, lejos del campo de la batalla. 

 

IV. 2. 1.  Comparación con la cólera de Aquiles (HOM. Il. 1) 

Como ya mencionamos brevemente en nuestra aproximación al héroe épico, Aquiles es uno 

de los personajes de la Ilíada donde con mayor fuerza los oleajes del lirismo estallan contra 

el ideal imperturbable del guerrero o “servidor de Ares” (θεράποντες Ἄρηος, 2. 110). En el 

canto noveno, lo observamos tañendo una forminge (φόρμιγγι, 9, 186) y cantando la gloria de 

los héroes (ἄειδε δ᾽ ἄρα κλέα ἀνδρῶν, 9. 189) frente a su amado Patroclo que permanece en 

silencio escuchándolo. La caracterización de Aquiles como un hombre en constante pena432 

llevó a Gregory Nagy a afirmar que el hijo de Peleo no sólo posee una gloria épica, sino 

también una gloria lírica que lo dota de una identidad compleja y conmovedora a lo largo del 

poema.433 En su capítulo titulado Aquiles y la poética del lamento, el filólogo advierte lo que 

este penar del héroe significa dentro del mundo de la épica: 

 

Cuando la gente en una cultura de la canción llora, se lamenta.  

Esto quiere decir que cantan mientras lloran, lloran mientras  

cantan; y así como esta manera de cantar es llanto, esta manera de 

llorar es canto.434 

 

                                                             
430 E. Anagnostou-Laoutides y D. Konstan, op. cit., p. 522. 
431 La unión entre Dafnis y las fuerzas regeneradoras del cosmos, encarnadas por su amada Afrodita, no acontece 

en un Más Allá después de la muerte, sino que es el canto mismo de Dafnis el sitio de encuentro entre los amantes. 

Un canto que expresa el sentido efímero de la vida y las pasiones humanas, pero afianza la pervivencia de lo 

experimentado en ese mundo en constante cambio como memorias invulnerables al tiempo.   
432 G. Nagy: “a man of constant sorrow”. Op. cit., 1§54. 
433 Ibid., 4§6. 
434 Ibid., 3§10.  
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En Tirsis, son los animales quienes sonorizan el llanto de Dafnis. En ellos comienza su 

lamento desde que se presentan ante él, y no podemos evitar sentir que sus gemidos bestiales 

aún lo acompañan en sus últimas palabras antes del silencio, pues Dafnis incluso se dirige a 

ellos ensayando una despedida en los versos 115-116, como si quisiera con ello mitigar las 

voces de lamento.  

τῆνον μὰν θῶες, τῆνον λύκοι ὠρύσαντο,  

τῆνον χὡκ δρυμοῖο λέων ἔκλαυσε θανόντα.435 

 

Por él los chacales, por él los lobos aullaron. 

A él, que moría, el león lloró desde la selva. 

 

En los versos siguientes (vv. 74-75), Tirsis menciona la presencia de bueyes (βόες), toros 

(ταῦροι), terneras (δαμάλαι) y terneros (πόρτιες), enfatizando su cercanía con el joven pastor 

(πὰρ ποσσὶ, “junto a sus pies”, v. 74). Con esto, el lamento por la muerte de Dafnis abarca dos 

órdenes del reino animal: seres salvajes y seres domesticados. Empero, son las muestras de 

dolor de la fieras caninas y felinas las que provocan una sorpresa en el lector. De la misma 

forma que en nuestro análisis de Hilas vimos que el león es una figura común en los símiles 

de enfrentamiento, el espectro de estos animales, sanguinarios cazadores por naturaleza, 

podría funcionar como una metáfora de guerreros movidos al llanto. Las lágrimas del león 

(ἔκλαυσε, “lloró”) producen un efecto de humanización semejante al generado por la tristeza 

de Aquiles, el guerrero más fiero de los aqueos. Teócrito utiliza el verbo ὠρύσαντο, que 

significa “dar alaridos de dolor”, para describir la acción de los chacales y los lobos. De esta 

manera, podemos comprender que el canto de Dafnis es a su vez un lamento ritual, 

acompañado por los aullidos y las lágrimas de los animales salvajes. 

Aquiles llora y se lamenta tras la muerte de Patroclo y lo mismo hace a lo largo de los 

cantos de la Ilíada junto a las naves de ligero curso (νηυσὶ ὠκυπόροισι, 1. 488), después de 

enemistarse con Agamenón y decidir abstenerse del combate (πολέμου δ᾽ ἀποπαύεο, 1. 422) 

hasta recuperar su dignidad. Esta resistencia a la guerra fue lo que llevó a Caroline Alexander 

a visualizar su figura, portadora de un escudo que simboliza todos los bienes de la vida,436 

                                                             
435 THEOC. I. 71-72. 
436Quizá Homero tomó las imágenes que aluden al campo de composiciones populares, anteriores y subyacentes 

a la épica, acerca de las cuales C. Alexander lanza la siguiente hipótesis: “Hombres segando seguidos por niños 

que recogen espigas cortadas; un viñedo con uvas negras en racimos y muchachos y muchachas que las llevan 

en cestos trenzados; un joven que canta acompañado de una lira; ganado y corrales; leones acechando a los 
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como una voz en contra del absurdo que constituye el fenómeno bélico.437 Dafnis comparte 

con Aquiles la agonía interior frente a un mundo humano gobernado por la injusticia, a pesar 

de que –a diferencia del héroe ilíadico– el joven pastor no se enfrenta a un adversario concreto. 

Aquiles se opone a los designios del Átrida Agamenón que, como lo hizo notar Kathryn 

Gutzwiller, degenera su perfil de pastor de pueblos (ποιμὴν λαῶν) hasta convertirse en un rey 

que devora a su gente (δημοβόρος βασιλεύς, 1. 231) a los ojos del Pélida que critica sus actos 

voraces de avaricia.438 En efecto, Dafnis pastorea rebaños ya no compuestos de hombres, sino 

de bueyes, toros y vacas (vv. 120-121). Los conflictos con la manada que guía y protege 

parecen haber quedado olvidados en un tiempo pasado; sin embargo, los conflictos internos 

con el mundo que le rodea y con sus habitantes divinos parecen latir con una intensidad 

desconcertante, incluso en la paz de la campiña. 

Antes analizar un fragmento del canto primero de la Ilíada, retomemos el esquema de 

Gregory Nagy sobre las tres características básicas del héroe y apliquémoslo a Dafnis para 

visualizar si nuestra interpretación del joven pastor como el último de los héroes tiene algo 

que ver con la naturaleza de Aquiles.439  

El primer elemento es la intempestividad (“unseasonal”), que podría ser descrita como 

la mirada melancólica de Dafnis frente a la realidad festiva que le muestra Príapo. Si, en 

Aquiles, su esencia desfasada (παναώριον, 24. 540) lo convierte en un ser efímero que 

constantemente anhela la batalla sin poder participar de ella hasta que, al entrar en ella, muere 

dejando su reverdeciente juventud, Dafnis es un ser inadecuado para el ritmo natural del 

cosmos bucólico que anhela profundamente fundirse con los númenes que lo habitan y, 

cuando por fin cruza el umbral misterioso de los secretos naturales, termina inmolado con 

toda su belleza juvenil.  

El segundo elemento es el carácter extremo que en el idilio VIII habíamos visto 

expresado en la figura de Dafnis como el primero entre los pastores (πρᾶτος παρὰ ποιμέσι, 

VIII, 92). En Tirsis, el joven pastor también aparece mencionado como el ser que llegó a un 

                                                             
rebaños; y «un gran prado en un deleitoso valle en el que brillan trémulos rebaños de ovejas»; hombres y 

doncellas de largas y claras vestiduras bailando…; en suma, el escudo que Hefesto forja para Aquiles contiene 

todo lo que hay en la vida.” Op. cit., p. 188.  
437 Ibid., p. 160. 
438 K. Gutzwiller, op. cit., p. 5. Ambas expresiones parten de la metáfora del gobernante como cuidador de 

rebaños, de allí que en le recreación del arquetipo del pastor por Teócrito no pueda ser ignorada la carga de la 

tradición que involucran sus paisajes bucólicos.   
439 G. Nagy, op. cit., 1§50. 
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estadio superior de la musa bucólica (τᾶς βουκολικᾶς ἐπὶ τὸ πλέον ἵκεο μοίσας, I. 20). Así 

como la aristeia de Aquiles consiste en ser el mejor en la guerra superando al propio 

Agamenón, la supremacía en el canto convierte a Dafnis en el fundador de la poesía bucólica 

y lo dota de esa soberbia que también se convertirá en su mayor obstáculo.  

Por último, el tercer elemento es el antagonismo con un dios al cual el héroe se asemeja 

y combate hasta adquirir su reconciliación. Para Dafnis, su antagonista divino más evidente 

es Eros en una tríada que lo reúne junto con Príapo y Pan. Aunque aparentemente se erige 

como su más álgido combatiente, es innegable que Dafnis comparte con los tres dioses un 

erotismo divino, que atrae a las ninfas y a los animales, y que lo vuelve la más apta encarnación 

de sus presencias en el mundo de los mortales. Esto mismo le acontece a Aquiles con el dios 

Apolo, con el que comparte más de una semejanza física y al que se debe su muerte en el 

combate intercediendo en el tiro de flecha de Paris.440 Sin embargo, la figura de Dafnis no 

sólo posee un antagonismo con la triada de los dioses de la fertilidad, sino que al mismo 

tiempo opera en él un antagonismo con la diosa Afrodita y las ninfas. Hemos visto de qué 

manera la ausencia de las ninfas en el paisaje inicial de la canción de Tirsis es el principal 

detractor de Dafnis y la causa simbólica de su ceguera. No obstante, en el momento de su 

muerte se dice que este hombre no era odiado por las ninfas (τὸν οὐ Νύμφαισιν ἀπεχθῆ, v. 

141) y era, en cambio, amado por las musas (τὸν Μοίσαις φίλον ἄνδρα, idem), que son a su 

vez avatares de la Gran Diosa que, en forma de Afrodita, le menciona su derrota frente a Eros 

y, como una amante apasionada, lo recoge en el abrazo de su muerte. La relación de Dafnis 

con la triada femenina ninfas-Afrodita-musas es tan dinámica como la historia entre Heracles 

y Hera, cuyo desarrollo sirvió a Nagy como modelo de la idea del héroe.  

El canto primero de la Ilíada está saturado de manifestaciones coléricas de parte de los 

hombres y los dioses; por lo cual no resulta extraño que la primera palabra del poema, μῆνιν 

(“cólera”)441, haya bautizado todo el canto como su tema central.442 Tras escuchar el designio 

de los dioses de la voz del adivino Calcante que le recomienda devolver su hija al sacerdote 

Apolo, Agamenón se pone de pie disgustado (ἀχνύμενος, v. 103) con una gran furia (μένεος 

                                                             
440 P. Citati: “Como Apolo, Aquiles está poseído por la fuerza de lo extremoso: lleva hasta el colmo de la tragedia 

sentimientos, ideas, instituciones y verdades, sobre todo si le ofenden, a él y a los demás.” Op. cit., p. 82.  
441 Si bien el español “cólera” sirve para traducir μῆνιν (“ira”, “furia”, rabia”), χόλος es el término del que deriva 

naturalmente “cólera”. Sin embargo, debido a su asociación con contextos que refieren pasiones obscuras como 

es la furia de Agamenón y la irritación de Apolo traducimos ambos casos con la palabra “cólera”. 
442 E. Crespo (introd. y trad.), Homero. La Ilíada, p. 1.  
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μέγα, id.) que llena (πίμπλαντ᾽, v. 104) sus negras entrañas (φρένες ἀμφιμέλαιναι, v. 103). El 

propio Apolo, al ver deshonrado a su sacerdote, había descendido del Olimpo unos días antes, 

tan encolerizado (χωομένοιο, v. 46) que se asemejaba a la noche (νυκτὶ ἐοικώς, v. 47) 

caminando por la costa, “negro de ira”, hacia el campamento aqueo. Pero en ambos, héroe y 

dios, la cólera que tiende hacia la negrura –color que absorbe las valencias opuestas a la vida 

por su vínculo con la obscuridad– es momentánea y su salud emocional se estabiliza en el 

desarrollo del poema. Agamenón entra en razón al ver sus ejércitos siendo aniquilados por la 

ausencia del líder de los mirmidones, depone su furia y ofrece una remuneración al injuriado 

Aquiles. Apolo acepta los sacrificios de Odiseo en nombre de los caudillos aqueos y, por 

intermediación de Crises, perdona la falta del Átrida y detiene la peste que había lanzado sobre 

sus campamentos. En cambio, la cólera de Aquiles es intempestiva. Le viene la aflicción al 

Pélida (Πηλεΐωνι δ᾽ ἄχος γένετ᾽, v. 188) después de escuchar el discurso orgulloso de 

Agamenón en la asamblea y no lo abandonará hasta transformarse en una locura marcial, a 

causa de la pérdida de Patroclo, que lo precipitará hacia su propia muerte.  

En Dafnis, esta aflicción –escenificada por el llanto de los animales– que lo convierte 

en un ser enemistado con Eros (δύσερως) deviene en una situación sin salvación (ἀμήχανος) 

que lo hace afirmar: 

Δάφνις κἠν ᾿Αίδα κακὸν ἔσσεται ἄλγος ῎Ερωτι.443 

Dafnis, incluso en el Hades, será un dolor dañino para Eros. 

 

Resulta difícil concebir que esta declaración de guerra al dios flechador de los instintos 

eróticos sea en realidad un canto de amor dirigido a la diosa. Vamos a tratar de argumentar 

por qué lo interpretamos de esta forma. El descenso al Hades –representado en el verso 

anterior con el pensamiento (φράσδῃ, v. 102) de Afrodita: todo sol (πάνθ᾽ ἅλιον, id.) se oculta 

para nosotros (ἄμμι δεδύκειν, id.)– simboliza la pérdida de nuestras facultades físicas, a causa 

del desmoronamiento de la unidad que constituía nuestro cuerpo y su unión con el hálito vital 

(ψυχή). Únicamente a través del sacrificio y la memoria de los vivos, las sombras de los 

antepasados pueden recuperar momentáneamente el habla y comunicarse con los que aún no 

se han ido. Es por eso por lo que, en las culturas de la canción, morir de forma bella para las 

                                                             
443 THEOC. I. 103.  
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musas es primordial, pues en ellas, como lo afirmó Amos Segala, “componer es un acto de 

cooperación entre el cantor y su fuente ultramundana”.444  

Quien cruza el umbral del Hades no puede seguir amando. Recordemos la tristeza que 

experimentan Odiseo y su madre Anticlea, a la que busca abrazar en tres ocasiones 

consecutivas escapándosele como una sombra (σκιῇ, 11. 207) o un sueño (ὀνείρῳo, id.) en el 

reino de los muertos. Sólo existe una excepción a esta regla y éste es justamente la que aplica 

en el caso de Dafnis: amar muriendo, que configura la antítesis de morir amando. Si esta 

última fórmula tiende hacia la decaída del individuo al presentarse la muerte como el evento 

crucial de la vida y al acto amatorio como un acontecimiento circunstancial, cuya única 

finalidad parece ser ocupar el tiempo antes del instante definitorio: el eros se inscribe en un 

proceso de descomposición intransigente; contrariamente, amar muriendo equivale a la 

afirmación del ser humano dentro del marco temporo-espacial que lo circunda, a pesar de ser 

consciente de que su “unidad corporal va a deshacerse en la muerte”445: vivir muriendo, que 

no es otra cosa que cantar robándole al tiempo y a la muerte sus preciados instantes mientras 

la vida sigue su marcha natural hacia el ocaso. El mismo sentido revitalizante que el lamento 

tiene para Dafnis –al ser recordado por los pastores y salir de las tinieblas del olvido–446 lo 

tiene la guerra para Aquiles, quien sólo la concebirá como un medio para conseguir la gloria 

de las musas y quien, incluso en el Hades, será un enemigo de Ares como hemos visto en 

nuestro análisis de su reclamo a Odiseo. 

La aceptación pasiva de las fuerzas daimónicas enviadas por los dioses no place a los 

moradores del Olimpo; su poder y su soberanía se fortalece en el enfrentamiento interior que 

éstas provocan en los seres vivos. De allí que Dafnis alcance la culminación del sentimiento 

erótico en los límites de su propia vida y se metamorfosee en la encarnación de Eros en el 

Hades al presentar su resistencia a él –y, por ende, la pervivencia de Eros en el reino de los 

muertos, pues sus labores aún no han domeñado al pastor moribundo– en la antesala de su 

muerte. 

                                                             
444 A. Segala, Literatura náhuatl. Fuentes, identidades, representaciones, p. 239.   
445 H. Prigent: “…la pose qui deviendra l’emblème de la mélancolie, la tête appuyée au creux de sa main droite, 

symbole de tristesse mais aussi de l’unité corporelle qui va se défaire dans la mort (La posición que se convertirá 

en el emblema de la melancolía, la cabeza apoyada en la palma de su mano derecha, símbolo de tristeza, pero 

también de la unidad corporal que va a deshacerse en la muerte)”. Mélancolie. Les métamorphoses de la 

dépression, p. 19.  
446 Recuérdese la exhortación del cabrero a Tirsis de no guardar (οὐ φυλαξεῖς, v. 63) para el Hades (εἰς ᾿Αίδαν, 

id.) su canción (τὰν ἀοιδὰν, v. 62) que dará pie a la narración de las penas de Dafnis.  
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ἀλλὰ τὸν αὐτῶ 

ἄνυε πικρὸν ἔρωτα, καὶ ἐς τέλος ἄνυε μοίρας447 

 

Pero, para sí mismo, se cumplía el amargo eros 

y se cumplió hasta el final de su destino. 

 

La metamorfosis de Dafnis en un ser divino, amante de la diosa, se expresa como una muerte 

en vida o un segundo nacimiento, en el que la parte mortal del individuo, así como sus formas 

efímeras de experimentar el eros, llega a su límite para acceder a un erotismo sagrado, que lo 

conduce a la hierogamia o matrimonio sagrado con la parte complementaria de las energías 

que, ahora, él mismo encarna.448 La experiencia de ese erotismo sagrado imbuye las relaciones 

amorosas de los mortales y se manifiesta con mayor intensidad en las sensibilidades que 

cultivan la fusión de elementos cósmicos aparentemente contradictorios.449 En un recuerdo de 

su infancia, el escritor contemporáneo Nikos Kazantzakis narra la simbiosis que alguna vez 

contempló entre la mujer, la muerte y la danza: 

 

Cargada de brazaletes, de zarcillos, de pedrería, de ajorcas de 

oro en los tobillos, la mujer danzaba lentamente, con un terror 

místico, como si danzara al borde del precipicio, o de Dios, y  

jugaba con él, se acercaba, se alejaba, lo provocaba y 

temblaba todo su cuerpo por temor a caer...De pronto se 

apoderó de mí el temor: no era una mujer la que allí bailaba 

al borde del precipicio; era nuestra propia alma que jugaba 

con la muerte al juego del amor.450 

 

Esta enigmática visión guarda ciertas similitudes con la visión que busca despertar el incitante 

Príapo en el ciego Dafnis. ¿Esa sensación embriagante de ser llevados por nuestros propios 

                                                             
447 THEOC. I. 92-93. 
448 J. Campbell: “La última aventura, cuando todas las barreras y los ogros han sido vencidos, se representa 

comúnmente como un matrimonio místico (ἱερὸς γάμος) del alma triunfante del héroe con la Reina Diosa del 

Mundo. Ésta es la crisis en el nadir, en el cenit, o en el último extremo de la Tierra; en el punto central del 
cosmos, en el tabernáculo del templo o en la obscuridad de la cámara más profunda del corazón.” Op. cit., p. 

104. 
449 En el Fr. 130 L-P de Safo, la poeta califica a Eros con el adjetivo γλυκύπικρον (“agridulce”), compuesto por 

la misma palabra con la que Teócrito califica a la terrible deidad (πικρὸν, “amargo”). Con esta suerte de 

oxímoron, Safo busca reunir en una misma palabra las dos naturalezas contradictorias de Eros que, por un lado, 

es dulce y deseable y, por otro, aborrecible y nefasto. Al encontrarse Dafnis en el culmen de su áspero eros 

(πικρὸν ἔρωτα) o, como coloquialmente decimos, “muriendo de amor”, esto implica que se halla próximo a un 

renacimiento que lo conducirá a un dulce eros en el que se reencontrará con la diosa, tras haber trascendido su 

naturaleza efímera y las trabas que cercaban su propia capacidad de amar.       
450 Cf. Nikos Kazantzakis, España. Viva la muerte, en Goyita Núñez Esteban, Kazantzakis, p.69. 
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pies (ποσσὶ φορεῖται, v. 83) a través de bosques guardados por fuentes sacras no es la más 

nítida expresión de la danza? Y aquello que se busca (ζάτεισ᾽, v. 85) ¿no es, para el joven, la 

presencia de la ninfa y, para la muchacha, la aparición del juguetón Eros, cuyo encuentro para 

ambos supone la pérdida de control sobre sus cuerpos en un trance intenso de posesión erótica? 

En esta danza mística “al borde del precipicio” de la muerte, el ser humano contempla su 

propia alma bailando con los númenes eternos que resguardan los poderes regeneradores de 

la vida. El alma de Dafnis encarna simultáneamente a Anquises en el Idas (ποτ᾽ ῎Ιδαν, v. 105) 

y al agraciado Adonis (ὡραῖος χὥδωνις, v. 109). Es el amante de Afrodita entre encinas 

(δρύες, v. 106) y juncias (κύπειρος, id.) donde zumban las abejas y es guardador de rebaños 

(μᾶλα νομεύει, v. 109) y cazador de aves (πτῶκας βάλλει, v. 110) y fieras (θηρία διώκει, id.). 

De igual forma, las almas de las ninfas, deseosas de corporizarse, toman posesión de él y, en 

un arrebato metamórfico, danzan al son de la flauta de Pan, disfrutan el néctar del aguijón de 

Eros y juegan con el cándido Príapo en los bosques imaginarios de la visión extática de Dafnis.  

La mirada de Aquiles también está ejercitada en este tipo de contemplación que 

presupone al mismo tiempo un dominio del canto para invocar a los espíritus y para poner en 

palabras las visiones sagradas con el fin de transmitírselas a los otros hombres y mujeres. 

Durante la asamblea de los aqueos, cuando Aquiles está a punto de empuñar su espada contra 

Agamenón la diosa Atenea se le aparece (φαινομένη, 1. 198) sin que ninguno de los otros la 

pueda ver (τῶν δ᾽ ἄλλων οὔ τις ὁρᾶτο, id.) y le aconseja que mitigue su ira (παύσουσα τὸ σὸν 

μένος, 1. 207). Una comunicación semejante con una diosa se repetirá unas horas más tarde 

cuando Aquiles, desconsolado ante la soberbia del Átrida, invoque con muchas plegarias 

(πολλὰ ἠρήσατο, 1. 351) a su madre Tetis. La cercanía entre el héroe y la legendaria náyade 

alcanza un tono íntimo y familiar que no se repetirá en toda la Ilíada con seres de tan diversas 

naturalezas (1. 356-361). Sin embargo, es un pasaje anterior a la llegada de la diosa lo que nos 

gustaría releer para comprobar si algo del gesto de Aquiles puede tener relación con el carácter 

del Dafnis de Tirsis: 

αὐτὰρ Ἀχιλλεὺς 

δακρύσας ἑτάρων ἄφαρ ἕζετο νόσφι λιασθείς, 

θῖν᾽ ἔφ᾽ ἁλὸς πολιῆς, ὁρόων ἐπ᾽ ἀπείρονα πόντον 

 

A su vez, Aquiles 

se apartó al punto de sus compañeros y se echó a llorar sentado 
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sobre la rivera del canoso mar, mirando el ilimitado ponto.451 

 

Al igual que los Dióscuros se alejan de los Argonautas en Los Dióscuros para adentrarse en 

las regiones salvajes donde habita Ámico, Aquiles se aparta (λιασθείς) de sus compañeros 

(ἑτάρων νόσφι) para sentarse a llorar su pena (δακρύσας ἕζετο). Aunque no se dice en Tirsis 

en qué preciso lugar se encontraba Dafnis cuando se consumía (ὅκα Δάφνις ἐτάκετο, v. 66) 

ni en qué posición corporal estaba al recibir la visita de los dioses, podemos pensar que, como 

Aquiles, se hallaba sentado y apartado de los hombres puesto que los pastores tienen que 

desplazarse (ἦνθον, v. 80) para acudir a él. Además de que el diverso cortejo de animales que 

lo rodean hace suponer que existe una quietud solitaria de por medio para que dicho 

acercamiento sea posible. 

Aquiles se encuentra sobre la orilla (θῖν᾽ ἔφ᾽) del canoso mar (ἁλὸς πολιῆς), como 

quien yace frente a su propia muerte. De ese mismo mar saldrá la náyade Tetis para anunciarle 

que su “sino es breve y nada duradero”452 (ἐπεί νύ τοι αἶσα μίνυνθά περ οὔ τι μάλα δήν, 1. 

416) arrepintiéndose de haberlo alumbrado para un desgraciado destino (κακῇ αἴσῃ τέκον, 1. 

418). La sal grisácea del mar junto a la que llora Aquiles y de donde surge su madre Tetis       

–origen y fin se entremezclan en la visión de la maternidad que profetiza al hijo su propia 

muerte– suple el mismo aspecto destructivo que para Charles Segal representa el “agua 

misteriosa de la corriente letal para Dafnis”,453 en la que el pastor se sumerge tras finalizar su 

canción. No obstante, este aspecto en declive del mar como imagen de la mortandad es, a su 

vez, un océano ilimitado (ἀπείρονα πόντον); Aquiles lo observa (ὁρόων) a pesar de yacer 

junto al fantasma de su muerte y esta mirada comparte una enorme similitud con el canto de 

Dafnis. La entrega del joven pastor a las fuerzas indómitas de la naturaleza es fascinante 

porque nos enseña que detrás de la apariencia destructora de la identidad humana hay un mar 

infinito de vida en constante regeneración. El llanto de Aquiles se dirige al canoso mar porque 

es consciente de la muerte que debe enfrentar su condición humana, pero su mirada enfoca el 

ilimitado ponto, pues intuye que detrás de su anulación existe el canto y la memoria que hacen 

renacer a los héroes innumerables veces. Si la canción de Dafnis es el acto de acompasamiento 

con el infinito curso regenerador de la naturaleza, su sacrificio nos dice “he aquí lo que me 

                                                             
451 HOM. Il. 1. 348-350; E. Crespo (trad.), p. 12. 
452 Ibid., p. 14. 
453 C. Segal: “…mysterious water of Daphnis’ deadly «stream»”, op. cit., p. 31. 
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diferencia de los demás: que yo he muerto innumerables veces, mientras ellos no han muerto 

nunca.”454 

 

IV. 3.  La siringa de Dafnis y Pan 

Hemos titulado nuestra investigación con el nombre del instrumento que el joven pastor 

Dafnis entregó al final de su melancolía y con el nombre de su nuevo poseedor. Este apartado 

lleva el mismo título porque en él deseamos analizar el sentido que este gesto comporta para 

el universo mitológico de la poesía teocrítea. 

Pan es una divinidad característica de los paisajes bucólicos. En el idilio VII, se le 

representa en una escena pastoril como un dios que puede favorecer al ardiente de deseo 

(αἴθετ᾽ ἔρωτι, v. 102) Arato. Si así lo hace, el cantor Simíquidas le promete que los muchachos 

de Arcadia (παῖδες ᾿Αρκαδικοὶ, vv. 106-107) no azotarán (μαστίζοιεν, v. 108) sus costillas y 

hombros, como suele ocurrir cuando la carne (κρέα, v. 109) es escasa (τυτθὰ, id.) en la 

comunidad campesina. Su simbiosis con este mundo es tal que llevó a afirmar a Pierre Grimal 

que “encarna no sólo los gustos de los pastores, sino los de sus rebaños”.455 En Tirsis, se le 

imagina tomando un descanso (ἀμπαύεται, v. 17) al medio día (μεσαμβρινόν, v. 15), agotado 

de la cacería (ἀπ᾽ ἄγρας κεκμακὼς, vv. 16-17). Sin embargo, Pan es una presencia caótica 

dentro de la geografía bucólica y, como enfatizó Thomas G. Rosenmeyer, su hábitat natural 

son los montes, en donde suele residir como una amenaza inquietante para los pastores.456 El 

cabrero que invita a Tirsis a cantar los dolores de Dafnis lo caracteriza como un ser cruel 

(πικρός, v. 17) y en cuya nariz siempre se asienta penetrante bilis (οἱ ἀεὶ δριμεῖα χολὰ ποτὶ 

ῥινὶ κάθηται, v. 18), manifestándole el terror general que provoca (τὸν Πᾶνα δεδοίκαμες, v. 

16) y recomendándole no tocar la siringa (οὐ θέμις ἄμμιν συρίσδεν, vv. 15-16) para no 

despertarlo. En el Himno homérico a Pan, se dice que fue hijo de Hermes y una ninfa hija de 

Dríope que, al igual que le ocurre a Príapo y a Dafnis, lo abandona después de su nacimiento, 

atemorizada por su aspecto barbado y velludo. A su vez, se cuenta que frecuentaba las regiones 

                                                             
454 E. M. Cioran, op. cit., p. 54. 
455 P. Grimal, op. cit., p. 402. 
456 T. G. Rosenmeyer: “Pan is a hunter. […] It infringes on the privileged status of all animate life; the latent 

aggressive instincts that cannot be entirely silenced are roused afresh to vex the calm of the grove (Pan es un 

cazador. […] Quebranta el estado privilegiado de toda la vida animada; los instintos agresivos latentes que no 

pueden ser silenciados por completo son despertados de nuevo para trastornar la calma de la arboleda)”. Op. cit., 

p. 241. 
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escarpadas, los matorrales y las corrientes de agua, que al atardecer gritaba y soplaba su flauta 

con un sonido más sublime que el lamento del ruiseñor y que, llevado por esa misma 

excitación, saltaba entre los coros de las ninfas, embriagadas por su música, y las acompañaba 

bailando con su piel roja de lince entre praderas floridas. 

En el idilio I de Teócrito, Dafnis se figura que Pan camina (ἐσσὶ, v. 123) en las elevadas 

montañas de Liceon (κατ᾽ ὤρεα μακρὰ Λυκαίω, id.) o que ronda (ἀμφιπολεῖς, v. 124) en el 

gran monte Ménalo (μέγα Μαίναλον, id.) y lo exhorta a venir (ἔνθ᾽, id.) a la isla de Sicilia (ἐπὶ 

νᾶσον τὰν Σικελάν, vv. 124-125) donde yace él mismo al borde de la muerte. Paradójicamente, 

le pide que deje (λίπε, v. 125) el escarpado promontorio (ῥίον αἰπύ, id.) donde estaba enterrada 

Hélice, la madre de Árcade y, según Pausanias, de Pan también,457  y la tumba (σᾶμα, id.) de 

Licaón, amada por los dichosos dioses (μακάρεσσιν ἀγητόν, v. 126), para acudir a otro funeral 

más reciente en el que se le solicita. La devoción con la que el joven pastor invoca a Pan y le 

entrega la ofrenda de su flauta es algo que no se repetirá en ninguno de los idilios de Teócrito: 

 

ὦ Πὰν Πάν […] 

ἔνθ᾽ ὦναξ καὶ τάνδε φέρευ πακτοῖο μελίπνουν 

ἐκ κηρῶ σύριγγα καλάν, περὶ χεῖλος ἑλικτάν.458 

 

¡Oh, Pan! ¡Pan! […] 

¡Oh, señor! Ven y coge esta bella siringa, modulada con cera, 

cuyo soplo es de miel y es curva para que la toquen tus inclinados labios. 

 

Pan es la segunda entidad numinosa a la que se remite Dafnis. Lo hace unos versos antes de 

que cese su canto –cesación (ἀπεπαύσατο, v. 138) equiparable a su muerte–, después de 

plantarle la cara a Afrodita y de despedirse de las otras manifestaciones de la diosa-ninfa en 

los seres naturales. Este giro inesperado, antecedido por el canto erótico a la amada divina, se 

debe a que la ofrenda de su flauta a Pan representa el acto simbólico de unión entre el lado 

salvaje e indomesticado de la naturaleza, escenificado por el dios cabruno, y la parte               

heroica-civilizada, interpretada por Dafnis. El aspecto irascible y brutal de Pan que los 

pastores temen –semejante a la furia marcial que Aquiles despliega en la batalla contra los 

troyanos, después de su pacífica abstención de la guerra– es la otra cara del héroe que, al 

vincularse con su complementario, asegura la revivificación de la mitología.  

                                                             
457 PAUS. 8. 35. 8. 
458 THEOC. I. 123; 128-129. 
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Para Marco Fantuzzi, la síntesis entre el mítico Dafnis, cuya imagen remota en el 

tiempo parecía ajena a los malestares de los mortales, y el trágico Dafnis, que padece una 

agonía que lo sume en la melancolía, simboliza el mito de la tradición, cuya recreación 

necesariamente implica la coerción entre estas dos realidades.459 La dulce flauta que Dafnis 

entrega a Pan –de quien Walter Otto afirmó que era “la más poderosa aparición de la libre 

naturaleza”–460 es el mito que, después de haber recorrido un largo trayecto de hazañas bélicas 

en las que sólo marginalmente se refieren a los espíritus del campo, por fin regresa a su lugar 

de origen. La musa épica se transforma en una musa bucólica (βουκολικᾶς μοίσας, v. 20). Al 

devolverle su instrumento musical, Dafnis reivindica el universo de las potencias salvajes en 

donde gobiernan las ninfas y donde “se escucha el silencio primigenio, cuando Pan sopla su 

flauta”.461 

Este silencio primigenio restablece un mundo en el que la naturaleza y el ser humano 

viven en armonía y esto sólo puede ocurrir cuando el mito es el lenguaje a través del cual se 

relacionan. Creemos haber demostrado en algunos aspectos la influencia que la poesía 

homérica ejerció en Teócrito; la apertura del universo bucólico recrea el mito del héroe 

fragmentando su personalidad en dos figuras, el pastor-cantor y el salvaje Pan, que producirán 

la tensión adecuada de este cosmos natural en el que la mitología recobra un genuino hálito 

vital. Si Dafnis se dirige a Pan, significa que Pan está vivo y cuando eso ocurre “también lo 

está la naturaleza, y está llena de dioses, de modo que una lechuza es Atenea y una concha en 

la orilla, Afrodita.”462 La melancolía de Dafnis, que le permite escuchar las voces de los dioses 

y tejer su lamento alterador del mundo, es producto de ese sueño que invade a Pan cuando 

reposa (ἀμπαύεται, v. 17) al medio día. El trágico fin de Dafnis se expresa con una palabra 

derivada de la misma raíz que describe su reposo, ἀπεπαύσατο (“cesar”, v. 18), y podemos 

pensar que la penetrante hiel (δριμεῖα χολὰ, v. 18) es la sustancia que provoca las visiones de 

Dafnis y, muy posiblemente, los cantos de los otros pastores de los idilios bucólicos de 

Teócrito que gustan recrearse en el mismo momento del día y bajo la sombra de los mismos 

árboles. 

                                                             
459 M. Fantuzzi, op. cit., p. 63.  
460 W. F. Otto, op. cit., p. 18. 
461 Ibid., p. 15. 
462 J. Hillman, Pan y la pesadilla, p. 44. 
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Joseph Campbell analizó al dios arcádico como una manifestación violenta del 

inconsciente del héroe que resguarda el territorio sagrado de la fuente universal y lo describió 

como una “peligrosa presencia que vive fuera de la zona protegida de los límites de la 

aldea.”463 Nosotros tememos a Pan (τὸν Πᾶνα δεδοίκαμες, v. 16) porque un pánico se apodera 

de nosotros frente a la inescrutable aparición de una fuerza magnificada que habita en las 

regiones intocables por la civilización y la certidumbre de que ella misma tiene su residencia 

en nosotros mismos, en lo más hondo de nuestras personalidades. Para el ser urbano que se 

introduce en sus dominios, “cualquier motivo trivial, una rama que se rompe, el movimiento 

de una hoja, hará que la mente se estremezca con un peligro imaginario y en el esfuerzo 

enloquecido por escapar de su propio inconsciente despierto la víctima expira en su fuga 

aterrorizada”.464  

Solamente aliándose con Pan puede la consciencia humana escapar de ser la víctima 

de sus impulsos inconscientes y penetrar en las regiones donde se oculta el misterio de la vida. 

El trayecto del héroe no puede evadir este tormentoso pasaje inscrito en su ADN y en la 

historia de la psique humana que, de ser exitoso, concluirá en una reconciliación con los 

deseos irracionales que laten en su interior y en su colaboración con la musa-ninfa para, en su 

compañía, forjar un espejo donde la naturaleza se observe a sí misma. En la unión entre el 

joven pastor y el salvaje numen se halla “la raíz de la transformación de la naturaleza en arte. 

Por medio de la imaginación es posible dar otra forma a las desgracias absurdas y lamentables 

de la naturaleza” y, junto con Dafnis, “Pan puede convertir el disturbio en baile, el clamor en 

música, la fuerza de su pesadilla busca una expresión mejor (eufemística) para conferir a su 

aspereza y crudeza un significado ulterior, un valor poético y religioso”.465   

Esta capacidad creadora de símbolos que insemina Dafnis en su contacto con el dios 

bicorne es lo que parece estar contenido en el lenguaje que emplea Teócrito –mitologizante 

hasta sus últimas consecuencias– para describir la muerte del joven pastor: 

 

χὡ μὲν τόσσ᾽ εἰπὼν ἀπεπαύσατο: τὸν δ᾽ ᾿Αφροδίτα 

ἤθελ᾽ ἀνορθῶσαι: τά γε μὰν λίνα πάντα λελοίπει 

ἐκ Μοιρᾶν, χὡ Δάφνις ἔβα ῥόον. ἔκλυσε δίνα 

                                                             
463 J. Campbell, op. cit., p. 80. 
464 Ibid., p. 80. 
465 J. Hillman, op. cit., pp. 86-87. 
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τὸν Μοίσαις φίλον ἄνδρα, τὸν οὐ Νύμφαισιν ἀπεχθῆ.466 

 

Tras decir esto, cesó. Afrodita deseaba levantarlo, 

pero todos los hilos de las Moiras lo habían abandonado 

y Dafnis cruzó la corriente. El oleaje bañó 

al hombre amado por las musas, el que no era odiado por las ninfas. 

 

Los escolios especifican que esa corriente (ῥόον) es el Aqueronte,467 rivera que separa a los 

vivos de los muertos y por la que deben cruzar las almas de los difuntos con la ayuda de los 

ritos funerarios para encontrar descanso en su sepultura.468 Dafnis atraviesa ese río liminal 

caminando (ἔβα), lo que ya nos hace percatarnos de la variación física de este complejo 

mitológico del Inframundo que Teócrito realiza en su idilio. El oleaje (δίνα) que lo baña 

(ἔκλυσε) con sus corrientes cumple una función purificadora, mucho más cuando se trata de 

limpiar a un hombre apreciado por musas y ninfas. El segundo elemento mitológico con el 

que se simboliza su muerte son los hilos (λίνα) de la vida que literalmente por designio de las 

Parcas (ἐκ Μοιρᾶν) abandonan (λελοίπει) al joven pastor. Estas diosas tejedoras hilaban, 

medían y cortaban el destino de los seres; de modo que cuando ellas lo creían conveniente 

terminaban con sus vidas, se tratara de mortales o dioses. El destino de Dafnis es el canto, así 

que cuando su lamento religioso va diluyendo en el silencio primigenio de la llegada del dios, 

también se deshilvana el último hilo que lo mantenía atado a la vida. Pero lo que tiñe al pastor 

de un heroísmo trágico es que, como las cigarras en temporada de apareamiento, canta 

muriendo.469 En un ritual de muerte o de paso al Más Allá, morir acompañado del canto 

significa reunirse con la unidad acústica del cosmos que, en el caso de Dafnis, se manifiesta 

como la unión con la diosa a través de un canto erótico que le permite superar su condición 

mortal.470 A su vez, es el anhelo subyacente a la moral heroica de ser recordado después de la 

                                                             
466 THEOC. I. 138-141.  
467 C. Segal, op. cit., p. 25 
468 Cf. el discurso que le dirige Elpénor a Odiseo cuando baja al Inframundo, en el que le especifica los pasos 

que se deben seguir para que su alma descanse (HOM. Od. 11. 60-78). 
469 Platón había descrito el origen de las cigarras como un grupo de seres humanos anterior a las Musas que, 

embelesados por el nacimiento de éstas y del canto, se olvidaron de comer y beber dedicándose a la música. El 

filósofo elogia su capacidad de subsistir sin necesitar otro alimento que el rocío y de vivir consagradas al canto 

desde el momento de su nacimiento hasta su muerte, y propone reflexionar en ellas al medio día en lugar de 

tomar la siesta como las intermediarias de las Musas que les llevan los rumores sobre los mortales que las 

procuran. PL. Phdr. 259b-259c; C. García Gual (trad.), Mitos. Platón, p. 100.  
470 M. Schneider: “Al principio, el muerto se separa difícilmente de su cuerpo, porque su sombra ‘que se extingue 

solamente poco a poco’ sigue atándolo a la vida. Por esto es menester cantar y tamborilear en honor del muerto 

‘para facilitarle’ el paso al mundo acústico puro. También se recomienda presentarle a menudo ‘un cuerpo 
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muerte que ya empieza a transformarse en lo que Bruno Snell describirá como el ideal que 

motivó la escritura de las Églogas para Virgilio: la exigencia de “que su existencia sentimental 

sea aceptada por los demás con semejante sentimiento”.471 Dafnis desea ser recordado como 

un poeta, es decir, como un amante de la diosa y que su canto, al repetirse, rememore su unión 

con ella le es suficiente para aceptar placenteramente la muerte. Este acontecimiento es 

propiamente lo dáfnico dentro del paisaje desmedido de Pan o lo pánico dentro de la 

melancolía de Dafnis. Musas y ninfas están allí donde el alma del cantor va a exhalar su último 

aliento, son los espíritus que fluyen en el río Aqueronte; y las Moiras que sueltan los hilos de 

la vida son simultáneamente la diosa Afrodita que recoge en su abrazo amoroso la voz poética 

que fallece.472  

La flauta de Pan es la materialización de esta entrega en la que el héroe perece, para 

que la música siga viviendo en el mundo animal y vegetal, tras cruzar el trance poetizado de 

la muerte. No hay un pasaje del idilio que describa con mayor precisión lo que este pacto entre 

lo humano y lo sagrado significa: el pánico de la muerte, su carácter destructivo y corruptor 

de la vida humana, ha sido sublimado por la flauta mitológica del joven Dafnis que con su 

sacrificio nos muestra otra tipología heroica que ya no oscila entre la guerra y la locura, sino 

que hunde sus raíces en la reconciliación con la naturaleza: 

 

Y sin embargo no me suicidé 

¿Alguna vez vieron a un abeto bajar solo al aserradero? 

Nuestro lugar es aquí adentro en este bosque 

con las ramas cortadas y los troncos medio quemados 

entre las piedras encajadas las raíces.473 

 

                                                             
humano, especialmente el del mago médico, y cantarle sus canciones propias o preferidas, mientras siga siendo 

una sombra, para que pueda ejecutar sus bailes macabros’, hasta que haya pasado a ser un espíritu puro.” El 

origen musical de los animales-símbolos en la mitología y la escultura antiguas, p. 23. 
471 B. Snell: “…desde tiempos más antiguos es motivo de consolación en la muerte el que el nombre del que 

muere permanezca vivo en el canto de los venideros; asimismo, según una creencia remota, es un honor para el 

muerto ser llorado desconsoladamente por los suyos…; pero que un hombre se complazca imaginando cómo su 

desgracia excitará la compasión de los demás y que encuentre en esto su situación, es algo que sucede aquí por 

primera vez.” “Arcadia: el descubrimiento de un nuevo paisaje espiritual”, en S. Aquino (comp.), op. cit., pp. 

218-219. 
472 R. Graves ya había observado la relación entre la diosa del amor y la tríada de diosas destinales asociándolas 

con la triple diosa Luna: “Los atenienses llamaban Afrodita Urania a ‘la mayor de las Parcas’ porque era la diosa 

ninfa a la que el rey sagrado, en la antigüedad, era sacrificado en el solsticio de verano. ‘Urania’ significa ‘reina 

de las montañas’.” Mitos griegos I, p. 57.   
473 A. Alexandrou, “Entre las piedras”, en La Jornada Semanal, núm. 1207, 22/IV/2018, p. 14.  



161 
 

V. Epílogo 

La poesía de Teócrito puede ser considerada como un puente entre la época clásica y 

el naciente helenismo: las formas literarias cultivadas en la democracia ateniense, 

específicamente el género dramático, dieron un giro que volvió la mirada a la antigua épica 

homérica y a los líricos arcaicos, fundiendo en sus versos las características “de una sociedad 

supercivilizada”, para los estándares de aquellos tiempos, “con una rustica sencillez 

imaginaria”.474 Heredero de tal tradición poética, Teócrito supo reformular las estructuras del 

verso y los temas mitológicos para dar paso a una serie de idilios, en los que se observa la 

reconfiguración del héroe –personaje central que recorre toda la mitopoeisis de la Antigüedad 

griega– que bajo el cálamo teocríteo oscila entre el héroe por antonomasia, Heracles, y la 

figura de Tirsis, quien en el estribillo del idilio I se propone cantar temas pastoriles. Una vez 

dado este paso, la proyección de la bucólica se manifestó como una forma muy estilizada, 

pues en gran medida fue la puerta al refinamiento que distinguió cierto estilo alejandrino de 

la escritura poética que influyó de manera determinante a la poesía latina en esta vertiente.475      

Así pues, la metamorfosis del héroe en los Idilios de Teócrito es el motivo constante 

que hemos expuesto en esta tesis para analizar cómo la bucólica es el resultado de una 

búsqueda de nuevas formas poéticas y la renovación de los temas heredados de la épica 

homérica. En este sentido, Heracles es poseído nuevamente por la sangre envenenada del 

centauro Neso.476 Su pasión por el joven Hilas, que ha desaparecido del mundo y se ha 

hundido en la fuente de las ninfas, provoca la caída de su heroísmo y su trágico extravío entre 

espesuras indómitas. Los hijos gemelos de Zeus, Cástor y Polideuces, se apartan del resto de 

los Argonautas y se introducen también en esos parajes no hollados por la mano del hombre. 

Sin embargo, su adentramiento en los paisajes que aportan calma a los seres humanos y 

apaciguan su espíritu bélico sólo durará un instante. En los ojos de Ámico, un ser monstruoso 

que protege las aguas de la poesía, se reconocen como intrusos y ponen al descubierto el 

proyecto urbanizador de la corte ptolemaica, que se impone sobre otras culturas y profana sus 

regiones sagradas.  

                                                             
474 M. García Teijeiro, “Notas sobre poesía bucólica griega”, en Cuadernos de filología clásica, 4, p. 404. 
475 Acerca de la influencia de la bucólica en la literatura occidental cf. M. Dolç, “Sobre la Arcadia de Virgilio”, 

en Estudios Clásicos 23-4, pp. 242-266; y, más recientemente, C. Cusset, Présence de Théocrite.   
476 E. HF. 431-432; 488-489. Vid. Charles Segal, “Mito, poesía y valores heroicos en las Traquinias”, en El 

mundo trágico de Sófocles, p. 58. 
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La forma teocrítea de percibir la naturaleza será modificada a través de la distancia 

alegórica desde la cual Virgilio contempló a las ninfas, a Pan y a Apolo.477 Sin embargo, en 

Teócrito late una presencia inquietante en los sitios aislados de la civilización que convierte 

la vida idílica de Sicilia en una frágil capa de la realidad y a la naturaleza pacífica de los 

númenes del campo en un tenue velo que fácilmente se remueve, agitado por el viento de las 

pasiones humanas, para mostrar la faz amenazante de potencias que acechan el supuesto 

progreso de la humanidad y el dominio de la naturaleza del que hacen gala sus héroes. La 

naturaleza en los Idilios de Teócrito posee un poder hierofánico, “que hace aparecer lo 

sagrado”, y provoca un desajuste en la identidad del héroe épico. La naturaleza se devela con 

toda su magnitud como dadora de la vida y la muerte, garante de los flujos creativos que 

inspiran al poeta y núcleo central del cosmos bucólico, alrededor del cual orbitan las diferentes 

deidades que influyen en el espíritu de los seres humanos. Ella es la piedra de toque en la que 

se prueban los héroes y, al mismo tiempo, a través de su reconciliación con las fuerzas 

indómitas que la habitan –produciendo la sublimación de su heroísmo– se vislumbra un nuevo 

avatar de la figura del héroe, que rinde culto y entrega su voluntad a la diosa salvaje. 

La sabiduría de Teócrito emana de un pensar en imágenes que podríamos comprender 

en nuestra actualidad como la dilucidación de una crisis ecológica, la pérdida de la 

espiritualidad, la caducidad del modelo heroico y la postulación de un héroe bucólico que 

reconcilie a la humanidad con el halo sagrado de la naturaleza. Una lectura moderna de los 

idilios que hemos analizado (I, XIII, XXII) no puede admirar con poco asombro la recreación 

de la mitología griega en la literatura helenística por un poeta como Teócrito. Su audacia para 

plantear dilemas que son aún contemporáneos exige nuestra entera concentración para leer 

entre líneas el fenómeno de la vida que se revela en un río de imágenes míticas que guardan 

una estrecha relación con nuestra época y que podrían servirnos de orientación en este aciago 

tiempo. Ya James Hillman había evaluado la posibilidad de desprender a Pan de su armadura 

literaria y de experimentar lo salvaje en un contexto urbano donde “Arcadia se nos muestra 

cual ciudad romántica, brumosa, lánguida, nostálgica, evocadora –París, Manhattan, Venecia, 

Dresde” o la monstruosa Ciudad de México– “la siringa de Pan se convierte en saxofón, 

Selene en anhelos lunares, la ciudad en un lugar frecuentado por ninfas y ninfolepsia”.478  

                                                             
477 B. Snell, “Arcadia: el descubrimiento de un nuevo paisaje espiritual”, en S. Aquino (comp.), op. cit., p. 230. 
478 J. Hillman, op. cit., pp. 103-104. 
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La filología, como las otras disciplinas que pretenden hacer una ciencia de la literatura, 

podría abrirse al sendero hermenéutico que James Hillman conceptualizó con el verbo 

desliteralizarse,479 como un esfuerzo paralelo al análisis objetivo del fenómeno                             

histórico-literario y las técnicas que en él se desglosan, para tratar de imaginar la configuración 

del universo mitológico a través del cual producían sus obras los poetas. La lectura de un 

poema desde una perspectiva estrictamente textual o aséptica, que no traiga a colación nada 

que no sea parte del texto, no puede hacer menos que alejarse del momento creativo en cual 

la obra tuvo origen y con ello olvidarse del fenómeno poético que alguna vez significó esa 

partitura que no sabemos cómo interpretar. La postulación del poeta doctus (“creador 

erudito”), tan importante en los estudios helenísticos y, a su vez, tan cercana a nuestra forma 

de leer las obras literarias de la Antigüedad –de la cual nos separa un profundo vacío religioso 

y simbólico–, parece haber sido entendida sólo en un sentido intelectual. Se lee la poesía de 

los creadores helenísticos llevando una amplia gama de saberes científicos, pero no se 

experimentan sus creaciones como un imaginario mitológico vivo y en constante 

rearticulación. El concepto de poeta doctus, un ser que recopila, ordena, critica y a la vez 

recrea los textos del pasado, parecería ante todo un imperativo a volver a vivir la herencia 

espiritual del mundo griego reapropiándosela, reactualizándola y restableciendo el mito como 

el puente poético poroso entre el ser humano y su contexto político-social. Simultáneamente 

a volverse un científico de la lengua, sería deseable que el filólogo se atreviera a ejercitar la 

comprensión poética (estética, fenomenológica, espiritual), es decir, que fuera capaz de revivir 

–sintiéndola– la cosmovisión que originó el texto que estudia.480 

La única mención de Pan en la obra homérica es el himno al que nos hemos referido 

al principio del apartado pasado. En un sentido inverso, Zeus apenas es mencionado en la obra 

de Teócrito. Esto se debe a que Pan es la voz, intolerable para la civilización, que se burla de 

sus héroes y canta el absurdo al que éstos la han dirigido. No obstante, algunos autores han 

revalorado la necesidad de tenerlo cerca de sus dioses, tal y como aparece al ser recibido con 

                                                             
479 Loc. cit. 
480 Aunque existe el riesgo de falsear el mensaje de un texto a través de una imaginación sobreinterpretativa que 

solamente usa la literatura como pretexto para tratar cuestiones contemporáneas del contexto del intérprete, 

consideramos que un equilibrio entre la crítica literaria y la comprensión poética llevaría a poner el énfasis en la 

imaginación creativa del estudioso y la asimilación de los límites de esta facultad para construir, a través de una 

perspectiva de análisis crítico, los puentes posibles para que el pasado se exprese hasta donde la arqueología de 

los textos clásicos lo permita.    
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gozo en el Himno homérico a Pan por los habitantes del Olimpo. Esquilo colocó en igualdad 

de términos a Pan, Apolo y Zeus481 y en la época renacentista, como argumentó Ramón 

Andrés, su figura pretendía “describir el cuerpo universal de la naturaleza”.482 En un poema 

del campesino y pintor Jörgen Nash, Pan aparece como la personificación del Hades en su 

aspecto irascible que denuncia el colapso de una planta minera en el pueblo Ruhr de 

Dinamarca en 1954: 

 

Los poetas del pasado tenían muchos héroes: 

dioses, enanos, burros, caballos, perros y gatos. 

Yo conocí una mano aguda y rápida como el rayo. 

Cuidaba el laminador, nuestro domador de víboras, 

dirigía el hierro perfilado ardiente a su hogar, 

dentro del próximo cilindro 

a cincuenta kilómetros por hora 

año tras año. Murió de repente a los 30 años. 

 

Todos conocieron a Pan. 

 

[…] Voy a entonar el canto del cisne, 

para que conozcas la felicidad que esconde la vida cotidiana, 

hollín, herrumbre, sangre, viejo resentimiento y hierro mutilado. 

Entonces, abrirás los ojos para ver tristes restos 

de dedos carbonizados, cinturones, trapos y huesos 

en la verde provincia, en el escenario del drama. 

[…] “Es emocionante el acero”, dijo el ingeniero. 

“Échanos ese cuento 

a la bolsa de paga el jueves”, dijo el personal. 

No tenía uniformes de trabajo ni cascos de seguridad. 

 

Todos conocieron a Pan.483 

 

Tal es el reclamo de “la verde provincia convertida en el escenario del drama” por un 

despiadado capitalista. Y, si Pan no ha muerto como trató de hacérnoslo creer Plutarco bajo 

el imperio del romano Tiberio,484 tampoco faltarán nuevas encarnaciones de Dumuzi, el 

amante de Ishtar, que con su pastoril canto llamen al mundo de los seres humanos a la 

                                                             
481 A. Ag. 55-56.  
482 R. Andrés, Diccionario de música, mitología, magia y religión, p. 1297. 
483 J. Nash, “Pan y el silbato de la fábrica”, en Material de lectura. 193, p. 28. 
484 PLU. Mor. 17. 
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renovación.485 Frente al grito desolador “El gran dios Pan ha muerto” que anuncia el final del 

paganismo, Tirsis es la flauta que Dafnis regaló a Pan y que, como la mitología teocrítea, ha 

sido ajustada (πακτοῖο) con cera de abejas (ἐκ κηρῶ), ya que su origen proviene de los ritmos 

naturales que le dan su dulce aroma (μελίπνουν). El ser que desee tocarla debe poder retorcer 

(ἑλικτάν) su esencia en una melancolía que lo reúne con Pan para que sus labios puedan 

pronunciar el lamento amoroso de la Diosa Naturaleza. La entrega de su flauta a Pan y su 

consecutiva muerte podría volver a pensarse a la luz de la pregunta planteada por Robert 

Graves “¿Cuál es la utilidad o la función de la poesía en la actualidad?”: 

 

La función de la poesía es la invocación religiosa de la Musa; 

su utilidad es una mezcla de exaltación y de horror que su presencia 

suscita. ¿Pero «en la actualidad»? La función y la utilidad siguen  

siendo las mismas; sólo la aplicación ha cambiado. Ésta era en un  

tiempo una advertencia al hombre de que debía mantenerse en 

armonía con la familia de criaturas vivientes entre las cuales había 

nacido, mediante la obediencia a los deseos del ama de casa; ahora 

es un recordatorio de que no ha tenido en cuenta la advertencia, ha 

trastocado la casa con sus caprichosos experimentos en la filosofía, 

la ciencia y la industria, y se ha arruinado a sí mismo y a su familia. 

La «actual» es una civilización en la que son deshonrados los 

principales emblemas de la poesía. En la que la serpiente, el león 

y el águila corresponden a la carpa de circo; el buey, el salmón y 

el jabalí a la fábrica de conservas; el caballo de carrera y el lebrel 

a las pistas de apuestas; y el bosquecillo sagrado al aserradero. En 

la que la Luna es menospreciada como un apagado satélite de la 

Tierra y la mujer considerada como «personal auxiliar del Estado». 

En la que el dinero puede comprar casi todo menos la verdad y a 

casi todos menos al poeta poseído por la verdad.486 

 

En la actualidad, la poesía de Teócrito es el resplandor del ocaso de una concepción sagrada 

de la naturaleza, cuya geografía y temporalidad siguen las metamorfosis de una teofanía. Los 

paisajes bucólicos que sus héroes y sus pastores recorren están repletos de revelaciones acerca 

del poder curativo de la música, la esencia del amor y los deseos que laten en lo más profundo 

del alma humana y que parece develarse en el claro del bosque, al entrar en contacto con un 

                                                             
485 R. Andrés: “El sumerio Dumuzi (Tammuz) tal como aparece en la Epopeya de Gilgameš, esposo de Inanna 

(Ištar), es un pastor sabio, un pastor celeste apacentador de estrellas como también lo son Krsna en la India y 

Zaratustra en las tierras iranias.” Op. cit., p. 1297. 
486 R. Graves, op. cit., pp. 16-17. 
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elemento común. Teócrito, como todo verdadero poeta, es una voz visionaria que, en una 

época marcada por el desplazamiento del campo a la ciudad y la subordinación de un modo 

de vida rural a uno urbano, pudo entrever el cambio que este fenómeno provocaría y cantó en 

sus Idilios una forma de relacionarse con la naturaleza mediante ese universo simbólico de 

imágenes, que desde tiempos antiguos había modelado su forma de manifestarse a los seres 

humanos:  

Y tú dame la cabra y el vaso, que quiero ordeñarla 

y libar a las musas. ¡Salud mil veces, oh musas, 

salud! Yo os cantaré en el porvenir más dulces canciones.487 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
487 THEOC. I. 143-145. 
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