

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO



FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS

COLEGIO DE LETRAS MODERNAS

TRADUCCIÓN COMENTADA

**LA LITERATURA INFANTIL Y “THY SERVANT A DOG” DE
RUDYARD KIPLING: UNA PROPUESTA DE TRADUCCIÓN**



QUE PARA OBTENER EL TÍTULO DE:
LICENCIADA EN LENGUA Y
LITERATURAS MODERNAS
(LETRAS INGLÉSAS)
P R E S E N T A:

MARÍA JOSEFA BARREIRO ARPÓN

ASESORA: MTRA. MARÍA ANTONIETA ROSAS RODRÍGUEZ

CIUDAD DE MÉXICO

OCTUBRE 2019



Universidad Nacional
Autónoma de México

Dirección General de Bibliotecas de la UNAM

Biblioteca Central



UNAM – Dirección General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

ÍNDICE

PARTE I: COMENTARIO DE LA TRADUCCIÓN	3
Introducción.....	3
a. Rudyard Kipling, vida y obra.....	3
b. Breve historia de la literatura infantil	8
c. Traducción de literatura infantil.....	14
1.1 Literatura y perros.....	16
1.2 “Thy Servant a Dog”.....	20
1.3 Personajes	21
1.4 Voz narrativa y focalización.....	22
1.5 Estructura temporal y espacial	27
Capítulo II: Problemas de traducción y soluciones	28
2.1 Comentario de traducción	28
2.2 Diálogos	29
2.3 Aglutinamiento de palabras.....	32
2.4 Ortografía y uso de mayúsculas	35
2.5 Traducción del lenguaje figurado	38
Conclusión.....	43
Bibliografía	47
PARTE II: TRADUCCIÓN DE “THY SERVANT A DOG” DE RUDYARD KIPLING....	49
“Su servidor, un perro” de Rudyard Kipling.....	49
“Thy Servant a Dog” —Rudyard Kipling.....	68

PARTE I: COMENTARIO DE LA TRADUCCIÓN

Introducción

El objetivo principal de mi traducción comentada del inglés al español del cuento “Thy Servant a Dog” de Rudyard Kipling es recrear las características estilísticas de la voz de Boots, personaje principal y narrador del cuento, a través de estrategias morfosintácticas y semánticas para reconstruir una voz narrativa que logre emular y anclar la experiencia del mundo de Boots de la misma manera en que ocurre en la lengua fuente. Mi traducción busca reproducir las particularidades e idiosincrasias de la mente canina, es decir, cómo se logra que un narrador no humano nos hable; así como busca preservar el uso particular del lenguaje de Kipling, ya que en esta obra se anuncia desde el inicio que él es el editor y mediador, con la intención de crear un texto que tenga sentido y que pueda ser disfrutado por el público infantil.

a. Rudyard Kipling, vida y obra

Joseph Rudyard Kipling nació el 30 de diciembre de 1865 en Bombay y es conocido por sus poemas y cuentos situados en la India durante el período del gobierno imperial británico. Kipling fue un narrador y poeta inglés controversial por sus ideas imperialistas y considerado como uno de los más grandes cuentistas en lengua inglesa. Fue hijo de Alice Kipling y John Lockwood Kipling, quien era un oficial del ejército británico, experto escultor, además de profesor de escultura arquitectónica en la Escuela Jejeebhoy de Arte e Industria en Bombay. La pareja se conoció en el lago Rudyard en Staffordshire, Inglaterra, de donde se cree que proviene el nombre de su hijo. Kipling vivió en la India durante los primeros años de su infancia. A los seis años lo enviaron a Inglaterra, al cuidado de los señores Halloway de Lorne Lodge, en Southsea, para que pudieran darle una educación inglesa. Ahí, el autor fue intimidado y agredido por la pareja,

experiencia que le dejó cicatrices psicológicas (Hopkins 44). Al terminar sus estudios en Southsea, Kipling estudió en el United Services College de Westward Ho, institución para hijos de miembros de la administración pública.

A la edad de 17 años, Kipling regresó a la India donde trabajó en periódicos como *The Lahore Civil and Military Gazette* y *The Pioneer*. Kipling no sólo escribió literatura infantil; debutó con el libro *Departmental Ditties* (1886), una colección de poemas sobre la milicia británica. En 1888, publicó su primer volumen de narraciones *Plain Tales From the Hills*, al que le siguieron seis volúmenes de relatos: “Under the Deodars”, “The phantom rickshaw”, “The Story of the Gadsbys”, “In Black and White”, “Wee Willie Winkie” y “Soldiers Three”. En estas narraciones Kipling glorificó al soldado inglés común por medio de descripciones de una imagen áspera, pero al mismo tiempo amable, en un lenguaje vigoroso que recuerda la jerga militar. Kipling fue aclamado por su destreza narrativa, la cual captura la atención del lector por sus frases impactantes y por su descripción de la vida militar y civil en la India británica hasta entonces poco conocida en Inglaterra (Hopkins 14-15).

En 1892, Kipling se casó con Caroline Balestier, hermana de un amigo estadounidense, y la pareja se mudó a Vermont, Estados Unidos, donde Kipling vivió con su familia y tuvo a sus dos hijas. En ese mismo lugar, Kipling escribió *The Jungle Books* (1894). En 1896, debido a una pelea con la familia de su esposa, Kipling y su familia regresaron a Inglaterra y se establecieron en Sussex, donde posteriormente nació su hijo John en 1897.

Rudyard Kipling rechazó en varias ocasiones las condecoraciones que se le ofrecieron como la de poeta laureado, la Orden del Mérito del Reino Unido y el título de sir de Caballero de la Orden del Imperio Británico. Al parecer, Kipling nunca reveló el motivo por el cual no aceptó dichas condecoraciones. Sin embargo, en la página oficial de la *Kipling Society* y de acuerdo con

las notas de Philip Holberton en “The Last Rhyme of True Thomas” se debió a que Kipling no quería que sus opiniones se vieran coartadas por el hecho de aceptar estos honores, ya que se consideraba un escritor independiente; debido a su popularidad en esa época, él podía hablar de cualquier asunto relacionado con el imperio. Así, el poeta del imperio continuó escribiendo historias que “recreaban el ambiente de la Inglaterra rural, cuentos de fantasmas y sátiras sociales” (Bello).

Uno de sus relatos más populares, “The Man Who Would Be King” (1888), cuenta las aventuras de dos personajes que pretenden ser coronados reyes en Afganistán. En 1891 y con tan sólo 26 años, Kipling escribió *The Light that Failed*, su primera novela, la cual continúa editándose hasta nuestros días. En ella narra la historia de un pintor joven que queda ciego tiempo después de recibir una herida de guerra. Otra de sus obras más conocidas es *Kim* (1901) considerada por algunos académicos de la *Kipling Society* como su obra maestra. La novela cuenta la historia de un muchacho de once años que más tarde se convierte en un hombre con problemas de identidad. En esta historia Kipling refleja esta problemática del personaje, quien descende de irlandeses y es a la vez indio (Hopkins 107).

Kipling recibió el premio Nobel de Literatura en 1907 “en consideración de su poder de observación, originalidad de imaginación, virilidad de ideas y un talento extraordinario para la narración” (Bello, “Rudyard Kipling, El poeta del imperio”). Murió en Londres el 18 de enero de 1936 a consecuencia de las complicaciones de una úlcera gástrica. En el prólogo a los relatos de Kipling, el escritor argentino Jorge Luis Borges, asiduo y ferviente lector del narrador británico, escribió: “George Moore dijo que Kipling era, después de Shakespeare, el único autor inglés que escribía con todo el diccionario. Sabía administrar sin pedantería esa profusión léxica. Cada línea ha sido sopesada y limada con lenta probidad” (44).

Entre sus obras se encuentra *The Jungle Books*, dedicados a su hija y ambientados en las selvas de la India. En ellos se ponen de manifiesto las ideas de trabajo, lealtad y respeto por las leyes que Kipling defendió. En 1902 publicó *Just so Stories*, relatos creados también para su hija y que se componen de 13 historias diferentes, entre las que tenemos: “How the Whale Got His Throat”, “How the Camel Got His Hump”, “How the Rhinoceros Got His Skin”, “How the Leopard Got His Spots” y “The Elephant's Child”. Estas narraciones lo convirtieron en un autor popular de cuentos para niños.

Dentro de la colección *Thy Servant a Dog and Other Dog Stories*, el cuento “Thy Servant a Dog” está narrado en primera persona por Boots, un terrier escocés, que cuenta todo lo que ve y escucha y así construye una visión propia del mundo de los seres humanos. Su voz se caracteriza por un uso distinto del lenguaje, por ejemplo, el uso de guiones que unen una serie de sustantivos para crear conceptos, la omisión de artículos, así como el uso de oraciones cortas. Todas estas características crean una voz poco convencional, agramatical y que resulta fundamental para el desarrollo de la trama, pues la historia está enmarcada por la conciencia focal de Boots, así como en la manera en que Boots se relaciona con el mundo por medio de la posibilidad de nombrar.

Para realizar esto, utilizaré el concepto de *equivalencia dinámica* de Eugene Nida, ya que el propósito principal de mi traducción es recrear las características estilísticas de la voz de Boots para reconstruir una voz narrativa que logre tanto emular y anclar su experiencia particular del mundo como apelar a una audiencia infantil en la lengua meta. De acuerdo con Nida, la equivalencia dinámica es “the closest natural equivalent to the source-language message” (Venuti 136); es decir, me basaré en un concepto de equivalencia que busque replicar la misma situación comunicativa del texto base y pueda así evocar en el nuevo receptor una respuesta similar a la mostrada por los receptores del mensaje original. Ahora bien, asumiré que, para disfrutar del uso

particular del lenguaje en este cuento, así como para poder replicar el efecto de asombro que causan los recursos estilísticos utilizados por Boots para reconstruir el mundo que lo rodea, la audiencia lectora debe tener empatía por Boots. Dicha empatía recae en que los lectores sean capaces de reconocer en la narración de Boots un estilo que podríamos describir como “infantil”, pues asemeja a la manera en la que comenzamos a adquirir el lenguaje durante la infancia.

Asimismo, tomaré en cuenta la teoría del *skopos* formulada por Hans Vermeer en la década de 1980, la cual establece que es importante que el traductor tenga un propósito que cumplir y que todas las acciones que se lleven a cabo en el proceso traductor estén enfocadas en cumplir dicho propósito y tomen en cuenta que detrás de toda acción hay intenciones comunicativas. Además, Vermeer propone que “an action leads to a result, a new situation or event, and possibly to a “new” object. Translational action leads to a ‘target text’ (not necessarily a verbal one); translation leads to a *translatum* (i.e. the resulting translated text), as a particular variety of target text” (Venuti 221), por lo que toda traducción no sólo constituye un nuevo texto por sí misma sino que todas las acciones, decisiones y estrategias que se tomaron en el proceso de traducción no tienen por qué coincidir con las del texto base, pero sí con el propósito de la traducción.

Finalmente, este proyecto propone ofrecer la posibilidad de acercarnos a un texto muy poco leído de Rudyard Kipling, quien fue reconocido en su época como un gran autor de literatura infantil, y que tal vez pueda aportar formas distintas a nuestros propios modelos tradicionales de escritura.

b. Breve historia de la literatura infantil

La literatura infantil en lengua inglesa no puede asumirse como una literatura más fácil que la literatura para “adultos”. La literatura infantil abarca diferentes géneros literarios como la poesía, las fábulas, las adivinanzas, las leyendas y los cuentos de hadas, cuyo discurso va dirigido a los niños, ya sea porque los autores así lo quisieron o porque ellos mismos y/o escritores/editores posteriores adaptaron dichas formas literarias.

La literatura infantil nace hasta que se conceptualiza la infancia o la niñez. En su libro *La magia de los libros infantiles*, Seth Lerer dice que la historia de la literatura infantil va unida a la historia de la infancia, ya que es en la Edad Moderna cuando surge esta idea; anteriormente al niño se le consideraba un pequeño adulto o un futuro hombre. Lerer explica que la Edad Media lejos de ser una época sin percepción de la figura del niño, fue una época preocupada por la poderosa e influyente infancia de Cristo, y estaba llena de relatos de muchachos y muchachas que se veían obligados a alcanzar la santidad. Los cuentos de amor y aventuras constituían un repertorio de libros para niños, y muchas obras de la época moderna se inspiraron en la Inglaterra de la Edad Media. Asimismo, comenta que la infancia es una categoría variable que adquiere significado en relación con otros estadios del desarrollo personal y de la vida familiar (Lerer 10).

Se puede decir que la literatura infantil tuvo sus orígenes en tradiciones orales inspiradas en mitos, leyendas y relatos de siglos anteriores, aunque muchas de estas narraciones no eran exactamente narraciones “infantiles”. Una de las referencias más conocidas, en el caso de los cuentos de hadas, es la figura de Charles Perrault, quien publica en Francia sus *Historias o Cuentos del pasado* (1697). En esta obra escribe historias tradicionales como *La bella durmiente*, *Caperucita roja* y *la Cenicienta*, donde introdujo las figuras de las hadas, las brujas malas o buenas, los hechizos y los encantos por lo que el canon lo consagró como uno de los fundadores

de los cuentos de hadas, y comenzó a considerarse como un referente de la literatura infantil (Betts xxiii).

Perrault, sin embargo, no es el único que escribe para los niños en la Francia del siglo XVII. Nos olvidamos de que en Francia las mujeres dominaron el conjunto de la producción de cuentos de hadas y escribieron las tres cuartas partes de dichos cuentos (Wanning, 2001: 21). En el siglo XVII se hablaba de *ruelle* (compañía), o *cercle* (círculo), salones urbanos, laicos e igualitarios, donde la mujer pudo afirmar su originalidad intelectual y manifestar su capacidad como escritora. En 1613, Madame de Rambouillet abre el primer salón literario “*La chambre bleue*”. En este salón se les dio importancia a las mujeres jóvenes, todas de buena cuna, y es aquí donde surgen los cuentos de hadas literarios (Blanco 260).¹

Su salón ejerció una gran influencia en la lengua francesa, así como en la literatura de su tiempo. En su obra *Les précieuses ridicules*, Molière ridiculiza los modales de quienes alternaban en este salón, aunque precisamente fueron estas “preciosas” las que desempeñaron un importantísimo papel en la renovación del vocabulario. Desde entonces, las escritoras recorren un largo y no fácil camino para ser reconocidas como autoras. Entre ellas podemos mencionar a la baronesa d’Aulnoy, Catherine le Jumel de Barneville, a quien se considera la iniciadora del género y que publicó, en 1690, el cuento “L’île de la félicité”, el que forma parte de *Histoire de Hipolyte*. Henriette-Julie de Castelnau, condesa de Murat, en su cuento *Anguillette* (1697), se refiere a Madame d’Aulnoy como un hada moderna, sabia y educada, lo cual constituyó una defensa de las escritoras de la época que alababan la inteligencia y el talento, unido a la elegancia por su elevado origen social (Wanning 223). A pesar de que los usos pretendían imponer a las mujeres la domesticidad y la pasividad intelectual, las “preciosas” se lanzaron a la escritura de

¹ Cabe mencionar que existieron otros autores anteriores, pero esta revisión se centra sólo en las obras conocidas por un amplio público hoy en día.

cuentos de hadas, y llegaron prácticamente a monopolizar este género y a crearse un lugar en la vida cultural de la época (Blanco 259).

Para el cambio de siglo, en 1806, Jacob y Wilhelm Grimm inician su proyecto nacionalista de escritura y anuncian que le devolverán a Alemania sus raíces publicando cuentos en una antología de historias antiguas destinadas a los niños: *Des Knaben Wunderhorn* (El cuerno maravilloso del muchacho). Durante la época de los hermanos Grimm, Alemania fue invadida por Napoleón, y el nuevo gobierno intentó suprimir la cultura local del viejo régimen de feudos y principados. Así, los Grimm empezaron a recopilar los cuentos de la tradición oral en el entorno burgués, basados en algunos cuentos folclóricos alemanes entre otras fuentes. Una gran parte de las historias recogidas en su libro *Kinder-und Hausmärchen* (Cuentos para la infancia y del hogar) son antiguos poemas destinados a los niños. Los dos volúmenes fueron publicados en 1812 y 1815. La colección fue posteriormente ampliada en 1857 y se conoce popularmente como *Cuentos de hadas de los hermanos Grimm*. Elizabeth Wanning Harries, en su libro *Twice Upon a Time: Women Writers and the History of The Fairy Tale* (2001) menciona:

The Grimms go on to praise Perrault for his “naive and simple manner” and for his refusal to embellish the tales. His fairy tales, they say, have nearly the flavor and purity of the true folktale. The Grimms’ opinions rest on a number of romantic notions about fairy tales that we still tend to share: that they are (or should be) primarily for children; that the best of them are accurate reproduction or transcriptions of oral tales; that oral tales are a kind of natural but marvelous growth from the folk itself, an expression of a primitive but therefore authentic national spirit; that oral storyteller is on the wane and its traces must be preserved in print. (22-23).

La publicación de los Grimm más conocida hoy en día es, en realidad, una reedición de su primera antología. Para esta segunda versión algunos de sus textos fueron arreglados y, en ocasiones, censurados, debido a su extrema dureza. Los Grimm se justificaron de las críticas asegurando que su primera colección no estaba dirigida a los niños. Sin embargo, para agradar al público burgués y cumplir con las exigencias editoriales de la época, cambiaron varios detalles de las narraciones “originales”. Por ejemplo, la madre de Hansel y Gretel pasó a ser una madrastra porque abandonar a los niños en el bosque no correspondía con la imagen tradicional de la madre de la época. También tuvieron que modificar o quitar alusiones sexuales explícitas (Hernández y Llamas 20-21).

En sus inicios, los Grimm no se consideraron escritores para niños sino folcloristas patrióticos. El deseo de los hermanos Grimm era que sus *Cuentos para la infancia y del hogar* fueran un homenaje a la literatura popular, un documento que pudiera expresar fielmente la tradición oral nacional que se suponía perdida. Sus fuentes principales fueron sus propios recuerdos de la infancia, y los testimonios de las personas de los pueblos: niños, jóvenes, adultos y ancianos. Se puede decir que es con los hermanos Grimm y sus cuentos en el siglo XIX que empieza el concepto de cuento de hadas como un tipo de literatura infantil (Hernández 46-48).

Respecto a la importancia de los cuentos de hadas en la literatura infantil, Maria Tatar, en *Why Fairy Tales Matter: The Performative and the Transformative* (2010), explica lo siguiente acerca de los cuentos de hadas:

Today, children may be more familiar with Little Red Running Shorts in *The Stinky Cheeseman and Other Fairly Stupid Fairy Tales* by Jon Scieszka than with the Little Red Riding Hood of the Grimms or Perrault [...]. Fairy tales have long created potent cocktails of beauty, horror, marvels, violence, and magic, drawing in audiences of all generations over the course of centuries, but adults and children may find them less appealing today than they did three decades ago. Both

authors and readers of stories for children are in agreement about the wondrous possibilities opened by a good story. [...] Fairy tales have that very capacity captured to serve as portals to wonder worlds, to sites that combine danger and beauty in ways so alluring that they inspire the desire to wander into new imaginative domains. In the enchanted world of fairy tale, anything can happen, and what happens is often so startling, magical, and unreal that it often produces a jolt. (55-56).

Los cuentos de hadas tienden a ser el primer contacto con la lectura de los niños hasta nuestros días, pues fomentan en ellos la creatividad, una serie de valores, así como el gusto por la lectura. Walter Benjamin, en un ensayo escrito en la década de los años treinta, “The StoryTeller”, menciona que ciertos cuentos de hadas son las lecturas más apropiadas para los niños, ya que son el primer tipo de literatura que los niños necesitan, pues fomenta en ellos las mismas experiencias que los adultos obtuvieron en sus principios literarios. Además, los cuentos de hadas crean un vínculo especial entre el que escucha y el que cuenta la historia. Benjamin también concuerda en que este tipo de cuentos constituyen la fuente primaria de la literatura infantil (Wanning 11).

Si retrocedemos al siglo XVIII y al ámbito de la literatura en inglés, nos encontramos con ejemplos pertenecientes a otros géneros literarios que también influyeron en el desarrollo de la literatura infantil. Me refiero a la publicación de *Robinson Crusoe* de Daniel Defoe (1719), y que fue considerada como la primera novela inglesa. Debido a las diversas reediciones que se han hecho de la obra, en la actualidad existen versiones alternativas con adaptaciones para niños. La novela une dos pilares filosóficos y sociales de la era moderna, los cuales contribuyeron al desarrollo de la literatura infantil: la devoción puritana y la epistemología lockista. Rousseau basa su obra central, *Emilio*, en *Robinson Crusoe*, pues enseña a los niños a imaginarse a ellos mismos en situaciones potencialmente reales (Lerer 207-209).

Las grandes exploraciones de los siglos XVII y XVIII provocaron la aparición de obras inspiradas en viajes reales. Ejemplo de ello son *Los viajes de Gulliver* (1726) de Jonathan Swift, obra considerada como un clásico de la literatura universal, la cual ha sido descrita de distintas formas: desde ser una sátira a una historia para niños, una obra de ciencia ficción hasta la predecesora de la novela moderna. La obra es una narración tan imaginativa e ingeniosa que el primer libro ha permanecido como un clásico de la literatura infantil. Aún pueden comprarse libros titulados *Los viajes de Gulliver* que contienen sólo partes del viaje a Lilliput. Debido a la popularidad de la sección de “Lilliput”, también se considera por sí sólo como un libro para niños (Lerer 207).

Por otro lado, el escritor de origen danés Hans Christian Andersen hizo que los sueños y la fantasía recobraran fuerza y fueron muchas las obras escritas por él dirigidas al público infantil o juvenil. Publicó dos primeras ediciones de *Fairy Tales Told for Children*, en 1834, que en un principio no fueron muy apreciadas. No obstante, en 1838 Hans Christian Andersen ya era un escritor establecido. La fama de sus cuentos de hadas fue creciendo. Comenzó a escribir una segunda serie en 1838 y una tercera en 1843, en donde publicó obras de su propia autoría como: *El traje nuevo del Rey*, *La sirenita*, *El ruiseñor*, *Blanca nieves*, *El patito feo*, *Pulgarcita* (Lerer 16-23).

Distintas publicaciones comenzaron a aparecer como: *Alicia en el país de las maravillas* de Lewis Carroll, en 1865; *La isla del tesoro* de Robert L. Stevenson, en 1883; *El libro de la selva* de Rudyard Kipling, en 1894. Más tarde, se escribieron obras como: *Peter Pan* (1904) de James M. Barrie, *Mary Poppins* (1935) de Pamela L. Travers y muchas más. En todas ellas se destaca una nueva visión para al pequeño lector, donde, además de abordar los temas clásicos como las aventuras o el descubrimiento de nuevos mundos, hablan de la superación de los miedos, la

libertad, las aspiraciones, el mundo de los sueños y los deseos como actos de rebeldía frente al mundo adulto. Fue hasta el siglo XIX cuando surgió el concepto de literatura infantil que toma en cuenta la madurez del niño, pues se considera, su psicología, sus experiencias e intereses a la hora de crear nuevas obras. Hoy en día se podría decir que la literatura infantil se encuentra muy afianzada en nuestra cultura.

c. Traducción de literatura infantil

A continuación, presento algunas teorías sobre la traducción de literatura infantil, las cuales muestran las prácticas traductoras más comunes que han surgido en torno a este género. Por ejemplo, Zohar Shavit, en “Translation of Children's Literature as a Function of its Position in the Literary Polysystem” (1981), estudia las libertades que se toman los traductores de literatura infantil, partiendo de la posición periférica que ésta ocupa en el polisistema literario. Shavit sostiene que los traductores se toman más licencias que los que traducen literatura para adultos, y afirma que las alteraciones que se hacen están relacionadas con la posición periférica de esta literatura en el sistema literario, lo que permite modificar el texto original de diferentes maneras: omitiendo, cambiando, sustituyendo y manipulando la información (171). Añade dos factores que deben tomarse en cuenta. En primer lugar, una de las tendencias traductoras ha sido adaptar el texto meta para que sea apropiado para los niños de acuerdo con lo que la sociedad piensa que es bueno para ellos. En segundo lugar, la trama, la caracterización y el lenguaje tienden a ajustarse al nivel de comprensión del niño. Ya que, como menciona Shavit, ambas normas son básicas y recurrentes en este tipo de traducciones, se podría considerar que tanto la literatura infantil como las prácticas traductoras que la acompañan se han convertido en una herramienta didáctica, pues su objetivo principal es contribuir al desarrollo de los valores de los lectores. De igual manera,

tanto los modelos de escritura como las estrategias de traducción utilizadas en este género se han incorporado a los repertorios de distintas culturas (172-173).

Por su parte, Riitta Oittinen, quien se centra en el niño lector, sugiere en *Translating for Children* (2000) que una buena estrategia traductora es crear un diálogo entre las culturas fuente y meta con el objetivo de ofrecer a los lectores meta una experiencia similar a la que los lectores de la lengua fuente encuentran en el texto original. Esta estrategia permite al traductor tomar ciertas libertades en la traducción de libros para niños para que la adaptación pueda ofrecer a los lectores referencias culturales más familiares y así hacerlo más accesible para los niños lectores de la cultura (30). Esta visión en particular permite no sólo considerar a la cultura fuente o a la meta como la única determinante de la traducción, sino que considera que ambas están en constante intercambio para poder llevar a cabo la traducción

Hay que tener en mente que los traductores tienen que interpretar y comprender el texto para así decidir qué es lo que se va a trasladar a la hora de reelaborarlo en la lengua meta; es decir, el análisis, la lectura y la interpretación de quien traduce influyen directamente en todas las adaptaciones y cambios que se consideren necesarios hacer a la hora de traducir. De igual manera, por medio de dicha lectura del texto base, quien traduce debe sopesar los recursos lingüísticos y estilísticos que se utilizan en el texto base para crear significado y lograr que la respuesta de los destinatarios de una traducción sea la misma, o casi la misma, a la de los destinatarios del texto fuente.

No toda decisión tomada por el traductor tiene que coincidir con las convenciones de escritura establecidas, ya que el traductor cuenta con un estilo y visión propia, lo que implica que tanto el autor como el traductor hacen enunciaciones desde diferentes contextos y formas de utilizar la lengua, lo que torna aún más compleja la tarea traductora, ya que tanto el texto original

como el texto meta cumplen distintos propósitos en culturas diferentes y por lo tanto no son necesariamente idénticos. El traductor tiene que explorar los diferentes significados y posibles interpretaciones del texto y adaptar su texto de diferentes maneras a las necesidades del niño lector de la cultura meta.

Asimismo, es importante tener un dominio de la lengua extranjera, así como un conocimiento y dominio de la lengua materna, es decir, conocer dos mundos y dos sistemas lingüísticos y culturales. El traductor es como un eslabón invisible que debe adecuar un mensaje en la lengua de origen a la lengua meta tomando en cuenta distintos factores como: el contexto social, cultural, espacial y temporal en los que éste se produce, el receptor infantil a quien la traducción va destinada, la función que se desea que cumpla, la coherencia traductora y la naturalidad. La traducción es un proceso de toma de decisiones, y éstas, más que ser correctas o incorrectas, pueden ser o no ser pertinentes.

Capítulo I: Análisis del texto objeto de traducción

1.1 Literatura y perros

Desde la antigüedad los perros han ocupado un lugar importante en la literatura. Tal como lo cuenta Bernardo Subercaseaux en su artículo “Perros y literatura: condición humana y condición animal” (2014), varios autores han incluido al perro en sus obras. Podemos, por ejemplo, hablar de Argos, el perro fiel de Ulises, que es el único que lo reconoce cuando regresa a Ítaca después de veinte años. En las *Fábulas* de Esopo vemos perros humanizados a los que se les asocia con la modestia, la solidaridad o la honestidad (33-62).

En lengua española, Cervantes en la novela *Cipión y Berganza o El coloquio de los perros* (1613) nos presenta a la sociedad de la época desde el punto de vista de dos perros capaces de

conversar. En *Niebla* (1914), una de las obras literarias de Miguel de Unamuno, el perro del protagonista, Orfeo, acompaña a su dueño en cada uno de sus soliloquios sobre sus conflictos intelectuales y es él quien escribe el epílogo de la novela, en el que lamenta que su amo nunca haya entendido el sentido de la vida. En *Memorias de un perro, escritas por su propia pata* de Juan Rafael Allende (1893) encontramos perros narradores o perros que hablan, piensan y viven como humanos, pero también actúan y se comportan como perros.

Por otro lado, en lengua inglesa existen obras biográficas, en las que por medio de la mirada de un perro se aborda el territorio de lo íntimo a través de la exploración de la relación entre perro y amo. Ejemplo de ello es *Flush* (1933), la biografía de un perro escrita por Virginia Woolf, una de las obras más importantes con un perro como protagonista y en la que se hace un repaso de la sociedad victoriana desde el punto de vista de un canino: el cocker spaniel, mascota de la escritora Elizabeth Barrett Browning, considerada como una de las poetas inglesas más importantes de esa época. Como señala Quentin Bell, sobrino de Virginia Woolf y autor de su biografía autorizada, *Flush* no es el producto específico de un amante de los perros, sino una narración construida a partir del esfuerzo de ver el mundo a través de la mente de un perro, un mundo dominado por los olores, las fidelidades y los deseos caninos (175).

En el siglo XX, en la novela más reciente de Paul Auster, *Tombocú*, un perro es el protagonista y guía de la historia. Mr. Bones olfatea las zonas por descubrir e interpreta el mundo con una sensibilidad muy canina. Los perros también han sido parte de indagaciones de corte existencial o filosófico; por ejemplo, en *Investigaciones de un perro* (1922) de Franz Kafka, el narrador fluye entre su animalidad y su humanidad.

Igualmente, se puede hablar de novelas y poemas que recurren en sus títulos a la voz del “perro”, por ejemplo, “Mi perro Negro” (1908), de Fernando Santiván, “El perro rabioso” (1917),

de Horacio Quiroga y *Ojos de perro azul* (1950), de Gabriel García Márquez. Resultaría interminable el legado canino en la literatura y la lista de autores que lo contempla; sin embargo, para el propósito de este comentario de traducción nos interesa sólo un cuento: “Thy Servant a Dog”.

El amor de Rudyard Kipling por los perros es lo que lo motivó a incluir a este animal en algunos de sus trabajos. Dos años antes de su muerte en 1934, Kipling publicó un volumen titulado *Collected Dog Stories* que reúne nueve cuentos y cinco poemas; siete de los cuentos y cuatro de los poemas están dedicados a los perros, y la mayoría ya se habían publicado con anterioridad en revistas o libros. Entre las historias donde se incluyen perros encontramos diferentes textos. Así, tenemos la historia de “Garm – A Hostage”, cuento que se divulgó en 1899 en el *Saturday Evening Post*, más tarde, en 1900, en *Pearson's Magazine*, y después en 1909 en el volumen de *Actions and Reactions*, en donde se incluyó también el poema “The Power of a Dog”. La voz narrativa en “Garm – A Hostage” cuenta la historia de su amigo, el soldado Stanley, a quien una noche encuentra borracho haciendo un escándalo. Para evitar que lo arresten por mal comportamiento, la voz narrativa se lo lleva a su casa; a la mañana siguiente sale limpio y con uniforme hacia el cuartel, donde nadie supo lo que había pasado. A los tres días Stanley llega a casa del narrador con un perro bull terrier como regalo de agradecimiento por lo que hizo por él. El narrador bautiza al perro como Garm. No obstante, Garm siente que su dueño lo abandonó; al final, Garm regresa con Stanley y viven felices.

“Quiquern”, otro cuento de Kipling que habla sobre perros se publicó por primera vez en *Pall Mall Gazette* en octubre de 1895 y en *McClure's Magazine* el mismo año, y luego se difundió en *The Second Jungle Book*. Quiquern es el fantasma de un perro gigantesco, desdentado y sin pelo, que se supone vive en las remotas regiones del norte por donde se le ve

vagar cuando va a suceder algo bueno o malo. Más tarde, Kipling publicó “The Dog Harvey”, primero en *The Century Magazine* en 1914 y en *Nash’s and Pall Magazine* como “The Dog Hervey” y después en el volumen de *A Diversity of Creatures* en 1917. La historia habla sobre una mujer llamada Moira, soltera y muy rica, quien desearía poder amar a un hombre y darle todo su cariño. Hervey es un cachorro de terrier en quien ella vuelca su amor, pero Hervey es el fantasma del perro de un hombre. Al final de la historia, Hervey regresa sin explicación a la vida real. De acuerdo con los críticos de la *Kipling Society*, este cuento es considerado como una de las obras más difíciles de entender del escritor.

El poema “Four Feet” se editó en *Limits and Renewals* en 1932. Al igual que en el poema “The Power of a Dog”, Kipling habla sobre el dolor que siente el dueño de un perro al saber que puede morir mucho antes que él. Aquí, reproduzco el poema como claro ejemplo tanto del amor que Kipling sentía hacia los perros como de los recursos lingüísticos y estilísticos que utilizó para describir a estos animales:

Four Feet

1 I have done mostly what most men do.
2 And pushed it out of my mind;
3 But I can’t forget, if I wanted to.
4 Four–Feet trotting behind.
5 Day after day, the whole day through —
6 Wherever my road inclined —
7 Four–Feet said, ‘I am coming with you!’
8 And trotted along behind.
9 Now I must go by some other round —
10 Which I shall never find —
11 Somewhere that does not carry the sound
12 Of Four–Feet trotting behind.

En este poema se notan ya los recursos estilísticos que Kipling utiliza para describir, dar voz y reconstruir la mente de estos personajes caninos. Por ejemplo, Kipling utiliza procesos

metafóricos de la lengua, en este caso, una sinécdoque para referirse al perro: “Four—Feet”. No nombrarlo y utilizar una parte reconocible de su anatomía provoca que la descripción tanto del animal como de la situación y los significados que se le puedan atribuir a la relación “mascota-amo” dependan por completo de los sentidos. El temor de perder a la mascota se transmite por medio de la evocación del sentimiento de compañía cuya representación apela a los sentidos; es decir, la repetición y la evocación del sonido de: “Four—Feet trotting behind” de tanto en el verso 4 como en el 12 provocan que los lectores podamos asociar el sonido con el sentimiento de compañía y así visualizar y escuchar al animal detrás del dueño. A pesar de que en el verso 7 podemos escuchar la voz de “Four—Feet”, la insistencia en las impresiones más que en la descripción completa de la escena sirve también como un modo de personificar al animal y de crear un mundo de sensaciones e impresiones dentro del poema que funciona para ayudar a los lectores a crear una serie de asociaciones en lugar de decir/nombrar directamente las cosas. Aunque este poema es posterior a la creación the “Thy Servant a Dog”, el poema muestra algunos de los recursos lingüísticos que se intentaron recuperar en esta traducción.

1.2 “Thy Servant a Dog”

El cuento “Thy Servant a Dog” se publicó por primera vez en 1930 en *Liberty, USA* y en *Cassell’s Magazine* en el Reino Unido del mismo año. Más tarde, formó parte de distintas antologías como *Collected Dog Stories* en 1934 y después en *Thy Servant a Dog and Other Dog Stories*. En esta edición se incluyen también “The Great Play Hunt”, el cual se había publicado antes en septiembre de 1930 en la *Cassell’s Magazine*, y es la segunda parte de la trilogía narrada por Boots, que incluye a su amigo Ravanger, a un zorro cojo, a Slippers y al pequeño Digby. La tercera parte, también narrada por Boots, es “Toby Dog”. En este volumen también se encuentran los poemas “The Supplications of the Black Aberdeen”, “His Apoligues”, “The Power of a Dog” y los cuentos “A Sea Dog” y “Teem: A Treasure-Hunter”.

En mi opinión, “Thy Servant a Dog” tiene algunas características de la literatura infantil. La particular trasgresión de la lengua como la utilización de una gramática “defectuosa” puede considerarse como una de ellas, pues otorga un tono lúdico a la historia. Además, contiene un elemento didáctico en el que se resaltan las reglas de comportamiento y valores como la lealtad, la responsabilidad y el buen comportamiento. Debido a lo anterior, mi particular interés al traducir este cuento es que el texto meta pueda ser considerado como literatura infantil.

1.3 Personajes

De acuerdo con Luz Aurora Pimentel, el nombre de un personaje permite agrupar todos los rasgos que dibujan su identidad (67) porque “los nombres que reciben los personajes van desde la máxima plenitud referencial del nombre propio, hasta el extremo de abstracción de una idea” (68). Así pues, desde la introducción del cuento, Boots se define como un “perro muy fino” que proviene de una estirpe de perros de raza de alcurnia; de igual forma, cuando describe a Slippers, también menciona que es un “perro tan fino como él”. A pesar de ello, ambos perros tienen nombres de zapatos, lo que haría pensar que están en un estamento social inferior por lo que se esperaría de ellos obediencia y fidelidad hacia sus superiores, de acuerdo con el contexto histórico en el cual está situado el cuento.

Igualmente, el nombre permite condensar los rasgos que dibujan la identidad de los personajes. Así, tenemos a Ravanger, otro personaje al que Boots describe como un perro alto desde el principio, con patas dobladas y orejas torcidas, pero sin darnos más explicaciones sobre la razón de su mal porte. Más tarde sabemos que nació con algunas malformaciones; sin embargo, a lo largo de la historia nos enteramos de que también descende de una estirpe de sabuesos finos. Cuando era un cachorro le llamaban “Dam Puppy” porque era travieso y aventurero, otro ejemplo de cómo los nombres se utilizan para definir a los personajes; más tarde,

Ravanger corrige su camino y se convierte en un sabueso. En otro nivel de significación, esto podría representar que, al ser entrenado por el hombre blanco, el perro cambia el camino de anarquía en el que vivía.

Kitchen Cat, personaje que Boots detalla como mala y perversa, siempre está buscando cómo molestar a Boots y a Slippers, y los hace sentirse incómodos; les dice que sin sus amos ellos no son nadie. Kitchen Cat no quiere ser gobernada por ningún miembro ni de la casa ni del servicio; es más, prefiere ser una gata ignorante que ser entrenada y, para reafirmar los estereotipos sobre la mala relación entre perros y gatos, estos personajes siempre están de pleito.

1.4 Voz narrativa y focalización

Cuando analizamos un texto ficcional, una de las primeras preguntas que debemos hacernos es: ¿quién narra la historia? La narración puede estar a cargo de una o más voces, las cuales pueden pertenecer a algunos de los personajes de la historia o pueden ser externas a ella. A pesar de las múltiples posibilidades narrativas en las que se pueden presentar estas voces, es importante identificar sus características, pues conforman uno de los principios organizadores del relato.² De acuerdo con Luz Aurora Pimentel, “es por la mediación de un narrador que el relato proyecta un mundo de acción humana” (12). Debido a esto, las voces narrativas determinan en primera instancia la cantidad, así como la manera en la que se nos presentará la información dentro de un texto por lo que funcionan como un filtro de enunciación; la creación del mundo ficcional, así como nuestra percepción del relato dependen de ellas. Ahora bien, la elección de voz narrativa está vinculada con la focalización del relato, es decir, con el punto de vista desde el cual se narra y se construye el mundo diegético. La focalización es entonces “una especie de tamiz de

² Luz Aurora Pimentel propone que “el mundo narrado está formado por dos aspectos: la historia (mundo) y el discurso (narrado) que se interrelacionan de diversas maneras, mientras que el narrador como mediador toma a su cargo el acto de la narración (narrador). Ahora bien, estos tres aspectos de la compleja realidad narrativa —historia, discurso, narración— están íntimamente relacionados y no se dan aislados” (12).

conciencia por el que se hace pasar la información narrativa transmitida por medio del discurso narrativo” (98) por lo que toda narración está restringida y delimitada por el punto focal a partir del cual la voz que esté a cargo de dicha narración nos narra los sucesos.

En el caso de “Thy Servant a Dog”, Boots es un narrador homodiegético, es decir, es un narrador en primera persona, con focalización interna. Esta elección focal implica lidiar con las limitaciones cognoscitivas de quien narra por lo que el mundo narrado está restringido a lo que el narrador puede percibir, lo cual siempre tiene menor grado de confiabilidad (99). La limitación que presenta Boots como narrador no yace en ser o no ser un narrador confiable, sino en su incapacidad para comprender el mundo de los humanos por completo. Esta limitación está fuertemente ligada al uso de la lengua, pues parece que su lenguaje es lo que limita su entendimiento del mundo. Así, Boots exige que el lector suple aquello que él parece no entender del todo. Quien lee comprende la historia de una manera en la que Boots no lo hará, ya que lo que nos presenta no siempre es tan claro para él mismo. A pesar de que Boots tiene un repertorio lingüístico aparentemente limitado, un cerebro más elemental, además de un espectro emocional básico, se las arregla para describir infinidad de situaciones por medio de diversos usos específicos de la lengua; ejemplo de ello es la unión de varias palabras para crear sustantivos compuestos o conceptos como el caso de: “kennels-that-shut” (7), “‘ware-sheep” (5), “gone-week-ends” (15). En este sentido, no se trata de un narrador deficiente, pues siempre logramos hacer asociaciones extratextuales que nos permiten complementar lo que nos narra.

El efecto primordial de esta elección focal yace precisamente en que las características lingüísticas que conforman el discurso de Boots nos permiten percibirlo como a un narrador “inocente”, es decir, un narrador que experimenta una realidad que no termina de entender por una cuestión cognoscitiva (a final de cuentas es la voz de un perro que no comparte la experiencia

humana, sino que la experimenta a través de sus impresiones y aventuras), pero que sí es entendible para los que lo leemos. Debido a esto, quien lee tiene el trabajo de hacer conexiones entre lo que Boots narra y lo que lo rodea por medio de nuestro conocimiento extratextual del mundo de los humanos, el cual el autor confía en que el lector aportará estos elementos para la interpretación y el entendimiento del texto. Ejemplo de este proceso de complementación que ocurre en la lectura del texto es el siguiente párrafo, en el que Boots describe su primer encuentro con Slippers y al mismo tiempo, de forma indirecta, narra cómo su dueño conoce y se enamora de la que será su futura esposa:

Texto base

[1] There is walk-in-Park-on-lead. There is off-lead-when-we-come-to-the- grass. There is 'nother dog, like me, off-lead. I say: 'Name?' He says: 'Slippers.' He says: 'Name?' I say: 'Boots.' He says: 'I am fine dog. I have Own God called Miss.' I say: 'I am very-fine dog. I have Own God called Master.' There is walk-round-on-toes. There is Scrap. There is Proper Whacking. Master says 'Sorry! Awfully sorry! All my fault.' Slippers's Miss says: 'Sorry! My fault too.' Master says: 'So glad it is both our faults. Nice little dog, Slippers.' Slippers's Miss says 'Do you really think so?' Then I made 'Beseech.' Slippers's Miss says: 'Darling little dog, Boots.' [2] There is on-lead, again, and walking with Slippers behind both Own Gods, long times... Slippers is not-half-bad dog. Very like me. 'Make-fine-pair, Master says...There is more walkings in Park. There is Slippers and his Miss in that place, too. Own Gods walk together--like on-lead. We walk behind. We are tired. We yawn. Own Gods do not look. Own Gods do not hear... [3] They have put white bows on our collars. We do not like. We have pulled off. They are bad to eat.... (1-2).

Mi traducción

Hay-paseo-con-correa-por-Parque. Hay sin-correa-cuando-llegamos-al-pasto. Hay otro perro, como yo, sin correa. Digo: “¿Nombre?” Dice: “Pantuflas”. Él dice: “¿Nombre?” Digo “Botas”. Dice: “Soy perro fino. Tengo Propio Dios llamada Señorita”. Digo: “Soy perro-muy-fino. Tengo Propio Dios llamado Señor”. Hay trote-de-puntitas. Hay Pleito. Hay unos Buenos Golpes. Amo dice: “¡Perdón! ¡Lo

siento mucho! Es mi culpa”. Señorita de Pantuflas dice: “¡Perdón! Es mi culpa también”. Amo dice: “Es culpa de los dos. Qué lindo perrito Pantuflas”. Señorita de Pantuflas dice: “¿De verdad lo cree?” Después hago ‘Suplicar’. Señorita de Pantuflas dice: “Qué preciosidad de perro es Botas”. Hay paseo con-correa, otra vez, y caminar con Pantuflas detrás de Propios Dioses, por mucho tiempo... Pantuflas no es mal-perro. Parecido a mí. “Hacen linda pareja”, dice Mi Amo... Hay más paseos en Parque. Está Pantuflas y Señorita también. Propios Dioses caminan juntos, como con-correa. Vamos detrás. Estamos cansados. Bostezamos. Propios Dioses no se fijan. Propios Dioses no escuchan... Nos pusieron unos moños blancos en nuestros collares. No nos gusta. Nos los quitamos. Saben feo....

Este pasaje se centra en la experiencia sensorial de ambos perros y no en la descripción de las acciones mismas. En el párrafo anterior, el narrador utiliza una elipsis para hacer saltos temporales a tres periodos distintos de la relación amorosa del dueño de Boots, marcados en el texto con números. La primera sección [1] narra el momento en el que los dueños se conocen en el parque mientras pasean a sus respectivas mascotas. En la segunda sección [2] podemos suponer que Boots describe el cortejo, pues los dueños toman paseos posteriores con ambas mascotas y Boots describe que caminan muy juntos como “con-correa”, y menciona que ellos pasan a segundo plano. En la tercera [3] podemos suponer que Boots nos narra la boda, pues describe su incomodidad por los moños blancos que tanto él como Slippers deben llevar y que nosotros podríamos asociar con un atuendo de alguna fiesta de matrimonio. Esta sección nos permite ver que la manera en la que Boots concibe el tiempo es muy distinta a la del mundo “humano”; nos permite imaginar el tedio que sienten los personajes por la falta de importancia que los perros le otorgan sucesos que en la vida humana se consideran trascendentales; así como también ejemplifica el proceso de complementación que debe hacer el lector a partir de la asociación de la serie de impresiones que Boots decide narrar.

Para lograr este efecto, Boots deja de lado la tradicional coordinación del inglés y prefiere utilizar oraciones declarativas cortas, muy simples, separadas por punto y seguido. Asimismo,

utiliza la construcción “There is” como una fórmula indicadora de existencia que carece de noción de tiempo alguna y que además se utiliza tanto para enumerar cosas como acciones. A pesar de no contar con una descripción detallada de los eventos, gracias a los comentarios sintéticos que nos provee podemos deducir las situaciones que ocurren tanto en el mundo canino como en el mundo de los humanos. Por ejemplo, cuando Boots dice: “There is Scrap. There is Proper Whacking”, podemos visualizar en nuestra mente a ambos perros peleando y a ambos dueños reprendiéndolos incluso sin contar con la descripción directa, pues complementamos las descripciones y reconstruimos el mundo diegético por medio de nuestro conocimiento del mundo extratextual. Además, aunque Boots no es un narrador humano, podemos ver que mantiene conexiones de inteligibilidad con la acción humana por lo que se crea un pacto de lectura con el lector. Como comenta Pimentel: “Debido a este fenómeno de la mediación, el lector tiende a confiar implícitamente en esa voz que le va narrando” (139). Así, a pesar de ser un narrador con focalización limitada, tanto cognoscitiva como lingüísticamente, logra crear sus propias coordenadas tanto espaciotemporales como su propio plano de realidad e inteligibilidad. La limitación cognitiva de Boots se convierte en un recurso estilístico que sirve tanto para caracterizar al personaje principal como para mediar la narración y por lo tanto para la construcción del mundo ficcional.

Ahora bien, Boots narra en todo momento por medio del discurso directo, es decir, en ninguna ocasión parafrasea lo que dicen las personas y opta por citarlo con exactitud. Como resultado, cuando leemos podemos identificar con claridad a los otros personajes, pues son representados por medio de marcas particulares en su discurso. De igual forma, el discurso de Boots se caracteriza por la presencia de algunos errores gramaticales que asemejan al uso de la lengua de un niño que apenas está adquiriendo el lenguaje: hay una ausencia de artículos definidos, no existe concordancia entre sujeto y verbo, hay omisión de pronombres posesivos

como “my” o “his”, así como no usa adverbios. De igual manera, utiliza otros recursos que compensan la agramaticalidad para crear sentido; por ejemplo, cuando Boots quiere modificar un verbo, lo hace por medio de un “símil”, como cuando Slippers le avisa que están bañando a “Smallest” (13), él corre rápido, acción que describe como: “I went like rabbits” (15). Además, para crear descripciones más complejas y para nombrar/caracterizar a los demás personajes, Boots utiliza guiones para formar sustantivos compuestos y utiliza analogías con cosas que entiende y de las que sí conoce su nombre. Ejemplo de ello es que se refiera al chofer como “James-with-Kennel-that-Moves” (2), al jardinero como “Harry-with-Spade” (2), a sus platos de comida como “Shiny-Plate” (7), y al domingo como “Bell-Day” (22). Como podemos notar, Boots hace uso de sinécdoques para poder entender y ofrecer descripciones más completas del mundo que lo rodea, lo cual también habla de sus propias limitaciones tanto lingüísticas como cognoscitivas.

1.5 Estructura temporal y espacial

En una narración, el orden en que se presenta la historia o la estructura narrativa, es decir, la forma en que se desarrolla el cuento en el tiempo y el espacio, indica la importancia de cada evento. De acuerdo con Pimentel: “El mundo narrado se inscribe sobre coordenadas espaciotemporales concretas que son el marco necesario a esa acción humana. Ambas dimensiones, la espacial y la temporal, son indispensables; no se concibe la acción humana fuera del tiempo, pues como diría Ricoeur, éste ‘se convierte en tiempo humano en la medida en que se articula en un modo narrativo’” (17). Los eventos en el cuento se presentan en orden cronológico, es decir, la historia tiene una estructura lineal. Sin embargo, para Boots el concepto de tiempo es muy distinto al tiempo humano. Por lo general el tiempo verbal utilizado en una narración es el pretérito, ya que habitualmente se cuenta algo que ya ha ocurrido. Boots, por otro lado, narra en

tiempo presente, lo que provoca que concibamos las acciones de forma continuada, es decir, pareciera que una acción pasa justo después de otra sin detenerse, lo cual también consigue dar vivacidad a la narración. A pesar de lo anterior, a lo largo del cuento podemos encontrar cambios constantes entre el presente, el pasado y el futuro, ya que, al no tener noción del tiempo, para Boots sólo existe un momento: el que está presenciando, viviendo y por lo tanto narrando. Estas limitaciones se podrían comparar con algunas historias o cuentos para niños pequeños.

Teniendo en mente las limitaciones lingüísticas de Boots, su poco entendimiento del mundo humano y su falta de noción del tiempo, para realizar mi traducción me basé en la teoría del *skopos* que indica que para traducir un texto debe tomarse en cuenta la función que cumple el texto meta. A continuación, en mi comentario de traducción, explicaré el proceso que seguí al traducir “Thy Servant a Dog”, sin perder nunca de vista que mi *skopos* es recuperar, mostrar y desarrollar estrategias de traducción a partir de las posibilidades que tiene esta narración como un cuento para niños.

Capítulo II: Problemas de traducción y soluciones

2.1 Comentario de traducción

De acuerdo con Hans Vermeer, la traducción tiene un propósito que determina las estrategias y métodos que se emplearán a fin de reproducir un resultado adecuado y coherente. Para que exista una equivalencia en este sentido, el texto debe cumplir la misma función comunicativa del original. Vermeer afirma que toda traducción tiene un propósito u objetivo y que el texto traducido, seguramente, será diferente al original: “an action leads to a result, a new situation or event, and possibly to a “new” object” (Venuti 221). Mi propósito o *skopos* es recrear las características estilísticas de la voz de Boots para construir una voz narrativa que logre emular y

anclar la experiencia del mundo por medio del lenguaje y que al mismo tiempo funcione como un cuento dirigido al público infantil. Por lo tanto, mi traducción de “Thy Servant a Dog” es un texto nuevo, pues existe en un nuevo contexto de enunciación, pero no deja de ser, a la vez, otra versión del original. Para lograr mi objetivo fue indispensable crear estrategias basadas en la lectura, análisis y comprensión del texto fuente, lo cual me ayudó a determinar las características estilísticas del texto fuente para así crear las correspondencias adecuadas a mi *skopos* al realizar la traducción.

Este comentario de traducción se centra en cuatro aspectos estilísticos del texto: los diálogos, el aglutinamiento de palabras, la ortografía y el uso de mayúsculas, y, por último, el uso del lenguaje figurado. En mi opinión, estos cuatro elementos son determinantes para lograr que la traducción de este cuento pueda ser catalogada como literatura infantil.

2.2 Diálogos

Como se puede ver en el siguiente fragmento, el uso de comillas en el texto fuente para presentar diálogos es constante:

Texto origen:

“I say: 'Name?' He says: 'Slippers.' He says: 'Name?' I say: 'Boots.' He says: 'I am fine dog. I have Own God called Miss.' I say: 'I am very-fine dog. I have Own God called Master.’ [...] “Master says 'Sorry! Awfully sorry! All my fault.' Slippers's Miss says: 'Sorry! My fault too.' Master says: 'So glad it is both our faults. Nice little dog, Slippers.' Slippers's Miss says 'Do you really think so?' Then I made 'Beseech.' Slippers's Miss says: 'Darling little dog, Boots’”. (1)

Aunque los diálogos en inglés no se escriben igual que en español —por lo general, las comillas que aparecen en inglés se sustituyen por guiones de diálogo en español—, en este caso decidí

conservar el uso de las comillas por dos razones. Primero, las comillas permiten recrear el efecto acelerado y vertiginoso creado en la narración del texto base, el cual nos presenta las acciones de tal manera que no podamos observarlas por completo, y más bien sólo recibamos impresiones de lo que Boots está viviendo. Segundo, utilizar los guiones de diálogo provocaría que la traducción perdiera la estructura narrativa que asemeja a una especie de monólogo interno; es decir, la distribución espacial que resultaría de la inclusión de guiones de diálogo pudiera dar la impresión de que sólo los perros están dialogando, en lugar de que Boots sea quien repite y narra todo lo que sucede conforme lo experimenta. Conservar las comillas en español permite que se siga dando importancia al mundo de las impresiones:

Mi traducción:

Digo: “¿Nombre?” Dice: “Pantuflas”. Él dice: “¿Nombre?” Digo “Botas”. Dice: “Soy perro fino. Tengo Propio Dios llamada Señorita”. Digo: “Soy perro-muy-fino. Tengo Propio Dios llamado Señor”. [...] Amo dice: “¡Perdón! ¡Lo siento mucho! Es mi culpa”. Señorita de Pantuflas dice: “¡Perdón! Es mi culpa también”. Amo dice: “Es culpa de los dos. Qué lindo perrito Pantuflas”. Señorita de Pantuflas dice: “¿De verdad lo cree?”.

Ahora bien, en el párrafo anterior podemos ver que el verbo “to say” se utiliza como un marcador de diálogo y con su acepción convencional de “decir”; no obstante, en el pasaje siguiente, cuando Ravanger habla con Boots, el verbo (en negritas) adopta otros significados y podría traducirse con otras palabras que describirían la situación de manera más precisa. Debido al contexto, la traducción más obvia sería “ladró”, pues es la acción que los perros realizan, y para el toro sería correcto traducir “mugió”. Sin embargo, en este punto está claro que utilizar “ladrar” o “mugir” no sería del todo pertinente en el caso de “said dreadful things” (en itálicas), que se puede traducir como “maldije” o “dije cosas terribles”, así como en la oración “Mister-Kent saying loud” el equivalente sería “gritar”.

Texto origen

We went under Bull's gate in his yard. Ravager said 'He is too fat to run. Say! I said. Bull said. Ravager said. Slippers said. I got under watertrough and said dretful things. Bull blew with nose. I went out through fence, and came back through another hole. Ravager said from other side of yard. Bull spun. He blew. He was too fat. It were fun. We heard Mister-Kent saying loud. We went home across Park. Ravager says I am True Sporting Dog, only except because of my little legs. (12)

Mi traducción

Fuimos por debajo de la puerta de su patio. Saqueador dijo “Está muy gordo para correr ¡Ladra!” Yo ladré. Toro mugió. Saqueador ladró. Pantuflas ladró. Fui al bebedero y ladré cozas horribles. Toro resopló por nariz. Me fui a través de la cerca y regrese por otro hoyo. Saqueador ladró desde el otro lado del patio. Toro giró. Resopló. Era muy gordo. Fue divertido. Oímos Señor-Kent gritar fuerte. Saqueador dijo que soy Perro Cazador Verdadero, excepto por mis patas cortas.

A pesar de que la repetición del verbo “decir” en inglés funciona como una muestra más del poco repertorio léxico de Boots, en español es necesario explicitar sus diversos significados, pues la repetición del verbo no sólo entorpece la lectura, sino que también hace que la narración pierda tanto el ritmo como el efecto de inmediatez provocado por el énfasis en la acción sin mayor explicación, es decir, en las impresiones. Dado lo anterior, decidí utilizar la explicitación, que de acuerdo con Amparo Hurtado Albir, consiste en “...to introduce information from the ST that is implicit in the context or the situation” (500) para darle prioridad a las impresiones de Boots en estos casos. Sin embargo, utilicé dicha estrategia sólo cuando las palabras a explicitar no correspondían a un registro muy elevado para no cambiar por completo el repertorio léxico de la voz narrativa.

Otra consideración a la que me llevó dicha decisión fue pensar que el léxico reducido de Boots nos permite relacionar su voz con el discurso de un infante que apenas comienza a hablar. Debido a esto, decidí compensar el incremento en su vocabulario en español por medio del uso de palabras ortográficamente incorrectas (marcadas en negritas en el ejemplo anterior). También hay que considerar que para que dicha estrategia funcione, es decir, para que las faltas de ortografía nos hagan relacionar a Boots con un niño pequeño, es necesario que el lector sepa cómo se escriben correctamente las palabras en cuestión. Utilizar esta estrategia me hizo cuestionar y matizar tanto mi concepto de literatura infantil y juvenil como el funcionamiento del texto ya traducido (*skopos*), pues esta literatura puede estar dirigida a muchas edades y, por lo tanto, a necesidades lectoras distintas, y mi texto traducido sólo funcionaría para un lector preadolescente o adolescente, que ya haya aprendido las normas ortográficas de nuestra lengua.

2.3 Aglutinamiento de palabras

Otra característica estilística es el aglutinamiento de palabras para crear conceptos, por medio de la unión de sustantivos, verbos y conjunciones con guiones para dar la impresión de que Boots los utiliza como si fueran una sola unidad léxica y, por lo tanto, un todo de significado. Para crear dichas palabras, Boots crea analogías entre las cosas que sí conoce o entiende y las que no comprende o de las que no conoce el nombre, lo cual representa las limitaciones de su entendimiento cognitivo (Rescorla 323). Además, utiliza oraciones cortas, pero claras. Su forma de describir el mundo podría parecerse a las tiras cómicas donde no hay mucho espacio para los diálogos, sin embargo, el lector es capaz de comprenderlas. Esto le da un efecto cómico a la historia, pues el lector está consciente de las conexiones de significado que Boots crea entre las palabras y lo que conoce con la realidad extratextual. Estos elementos contribuyen a que el cuento se pueda catalogar como literatura infantil y/o juvenil, pues se crea un vínculo de empatía

con Boots que tiene que ver con nuestra capacidad de reconocerlo como un infante que está descubriendo el mundo, y al mismo tiempo creando su propio mundo a partir de lo que conoce. Su forma peculiar de narrar podría compararse con el proceso de adquisición de la lengua, particularmente al momento en el que los niños todavía no tienen un conocimiento completo de su idioma materno (Lightbrown 19-21).

De acuerdo con la teoría de la adquisición del lenguaje, al inicio del desarrollo de la dimensión semántica del lenguaje, se tienden a producir diversos errores comunes, entre ellos se encuentra la sobreextensión. De acuerdo con Evev Clark, la sobreextensión es un error referencial, pues los niños delimitan las categorías de significado de las palabras de manera distinta a como lo hacen los adultos: “The principal difference between child and adult categories at this stage will be that the child's are generally larger since he will use one of two [semantic] features criterially in the application of a word instead of a whole combination of features” (72). Así, por ejemplo, cuando los niños aprenden una palabra como “perro”, tienden a asociar dicha palabra con “animales de cuatro patas” por lo que sobre extienden el significado y uso de la palabra para referirse a todos los animales que cumplan con dicha característica. Además, es importante mencionar que las características de las sobre extensiones están estrechamente relacionadas con la cantidad de estímulos externos al que están expuestos los niños: “the features that are used criterially in the overextensions of words appear to be derived predominantly from the perceptual input to the child—whether the percepts come from visual, tactile, olfactory, or auditory sources” (79). Posteriormente, ocurre un proceso de reducción de significado en el que se agregan otras características a la palabra por lo que su significado se reduce y se utiliza de manera mucho más precisa (73-75).

Ya que el discurso de Boots comparte esta característica con el proceso de la adquisición de nuestra lengua materna, es decir, gracias a que en el discurso de Boots podemos identificar el proceso de sobre extensión llevado al límite, podemos identificarlo como un infante. No obstante, las sobre extensiones que hace Boots tienen algunas características adicionales. Por ejemplo, sabemos que su repertorio léxico es reducido, pues tiene pocos referentes a los que ya ancló distintos significados, pero en lugar de seguir el proceso de reducción (*narrowing-down*) que menciona Clark, hace una especie de aglutinamiento de significado y de palabras para nombrar las situaciones nuevas que se le presentan. Debido a lo anterior, decidí conservar el aglutinamiento de palabras por medio de guiones en mi traducción, así como decidí conservar la repetición de los referentes que nombra para que la audiencia lectora pueda relacionar a Boots con un niño pequeño y que así dicha estrategia sirva como un recurso estilístico que pueda crear un efecto humorístico característico de la literatura infantil. Además, conservé el uso de las mayúsculas el texto base, pues ayudan a identificar los conceptos importantes para Boots.

Así, tenemos los siguientes ejemplos:

Original	Traducción o equivalente
Flat-in-Town (1)	Departamento-en-Ciudad
walk-in-Park-on-lead (1)	paseo-con-correa-por-Parque
off-lead-when-we-come-to-the-grass (1)	sin-correa-cuando-llegamos-al-pasto
lie-down-under-the-table-at-each-end (3)	sentarse-debajo-de-la-mesa-a-cada-extremo
things-gived-under-table (3)	cosas-de-comer-debajo-mesa

get-off-the-flower-bedsyou-two! (3)	no-pisen-las-flores-ustedes-dos
kennel-that-moves (6)	casa-móvil (coche)
don't-you-play-with-my-brolly (22)	¡no-juegues-con-mi-paraguas!

Tabla No. 1. Aglutinamiento de palabras.

En los ejemplos anteriores, podemos notar que todos los aglutinamientos que hace Boots tienen que ver no sólo con cuestiones de percepción sensorial como sonidos, sino que también refieren a las acciones que forman parte de su rutina cotidiana, es decir, refieren a momentos en los que sabe cómo debe actuar o qué debe hacer, pero en lugar de describir dichos momentos, los nominaliza para enumerarlos simplemente como una especie de inventario de cosas que existen en su mundo. Para traducir dichas palabras, también tomé en cuenta la complejidad del léxico a utilizar, así como explicité la conjugación de algunos verbos como en el caso de “no-pisen-las-flores-ustedes-dos” para que fuera aún más claro el proceso de nominalización y sobre extensión para la audiencia lectora.

2.4 Ortografía y uso de mayúsculas

En el texto base podemos encontrar agramaticalidad como errores ortográficos o de conjugación verbal, la cual funciona para crear un efecto lúdico, que también contribuye a relacionar a Boots con un niño pequeño. Esto le brinda credibilidad al cuento y es parte de la estrategia de focalización, pues permite que, a través de recursos estilísticos y construcciones gramaticales particulares, los lectores se familiaricen poco a poco con el proceso cognitivo de Boots y sean capaces de entender la manera en que interpreta la realidad que le rodea o tengan entendimiento de las experiencias que tiene.

La mayoría de los errores gramaticales que comete Boots también asemejan al proceso de adquisición de lenguaje de un niño, en este caso me referiré al concepto de sobrerregularización. De acuerdo con Steven Pinker: “Children extend regular grammatical patterns to irregular words, resulting in overregularizations like ‘comed’ [...]” (5-7), es decir, la sobrerregularización es la generalización del uso de una regla gramatical ya aprendida y su aplicación a otras palabras u oraciones que no la requieren. Un ejemplo de esto es cuando Boots conjuga los verbos en pasado con la terminación “-ed” a pesar de que sean verbos irregulares o cuando utiliza la “s” para formar plurales cuando no es necesario.

En mi traducción quise reproducir este aspecto por medio de faltas de ortografía en español para así conservar el efecto lúdico del texto. A continuación, enlisto algunos ejemplos:

Ejemplos:	Forma correcta:	Frase u oración en el texto:	Traducción o equivalentes:
wented	went	But he wented off. (3) We all wented home across fields. (4) We wented. (14) They wented away. (17)	Pero ezcapó. Todos regresamoz a casa a través del campo. Fuimoz. Zalieron.
Peoples	People	There is Peoples called Carpenter come. (7)	Gentes llamadas carpinteros vinieron
dretful	dreadful	I tell good things and dretful things. (3) more Peoples came calling	Te contaré cosas buenas y cozas horrendaz. y más Gentes llegaron

		dretful names. (10) We were dreatful dirty. (25)	diciendo cozas. Estábamos terriblemente zucios.
shookened	shake	I shookened him dead! (11)	¡Lo zacudí muerto!
stoopid	stupid	if he was so-dash-stoopid-as-all-that. (5)	Si seguía siendo tan-eztúpido-como-ahora
bleedy	Bleed	Bull got bleedy (23)	Toro zangró

Tabla No. 2. Faltas de ortografía y errores de conjugación verbal.

Como se puede observar, se trató de conservar la falta de convencionalidad por medio de los errores ortográficos, lo cual también requerirá que estos errores sean evidentes para el lector.

Por otro lado, hay un uso constante de mayúsculas en el texto, ya que para la voz narrativa estos conceptos son importantes. Por ejemplo, la palabra “Park” para Boots no se refiere a cualquier parque, sino a “El Parque” porque es el lugar donde pasea con su dueño, cosa que lo hace sentir como un “perro muy fino” o importante. Lo mismo sucede con la palabra “Flat”: no es un departamento cualquiera, es “El Departamento”, un sitio en donde él se siente seguro y querido por su dueño. En mi traducción conservé las palabras en mayúsculas tanto para captar la atención del lector como para producir extrañamiento, aunque ello conlleve la transgresión de las normas de la lengua española. Considero, además, que utilizar ambas estrategias, es decir, conservar el uso no convencional de las mayúsculas, así como utilizar faltas de ortografía hace que mi traducción no siga las prácticas traductorales comunes para este tipo de literatura —a las que hice referencia al inicio del capítulo— cuya tendencia es normalizar los usos creativos de la lengua con fines didácticos. Así, mi traducción funciona de manera distinta al texto original,

pues, a pesar de conservar los recursos estilísticos propuestos en el texto base, rompe tanto con las prácticas traductoras de la literatura infantil, así como con las convenciones de la lengua española.

2.5 Traducción del lenguaje figurado

Como ya he mencionado, la forma de expresión de Boots se caracteriza por una extensión del significado de las palabras, es decir, por un constante uso figurado de la lengua. El significado de las expresiones y los conceptos creados por Boots depende de la comparación o identificación de una cosa que es reconocible para él con otra que no lo es, pero sí para el lector. Para traducir estas expresiones decidí dividir las en dos categorías: a) las expresiones cuyo significado va más allá de la definición de la palabra, y b) las expresiones cuyo significado está dentro de dicha definición.³

Dentro de la primera categoría, me enfocaré en el uso de mecanismos de descripción por medio de sustitución, es decir, las expresiones con usos extendidos o figurados basados en un principio de semejanza o continuidad.⁴ Ahora bien, las elecciones de los términos que sustituyen a otros “se realizan en el interior del patrimonio lingüístico compartido por el hablante y el destinatario o en el interior de las posibilidades combinatorias de la lengua, aplicando reglas de composición compatibles con las que ya son operativas” (178). Debido a esto, nos es posible saber que cuando Boots dice “Bell-Day”, se refiere al domingo, pues dentro del contexto desde el que nos habla sabemos que ese día es cuando suenan las campanas para llamar a misa.

³ Realicé esta división basándome en la clasificación de Lausberg de los tropos literarios, en la que los clasifica de acuerdo con la esfera semántica a la que pertenece cada término (Garavelli 165-167).

⁴ Ejemplo de este tipo de usos de la lengua es la sinécdoque y la metonimia. De acuerdo con Garavelli en su *Manual de retórica* (1988), la metonimia se define como “la designación de una identidad con el nombre de otra que tiene con la primera una relación de dependencia recíproca [...] desplazamiento de nociones expresadas por palabras ‘con vecindad semántica’” (168-169), mientras que la sinécdoque ocurre cuando “se designa un objeto con el nombre de otro que forme con el primero un conjunto o un todo” (173). A pesar de que se ha intentado separar y delimitar conceptualmente estos tropos, es imposible separarlos por completo, pues ambos son figuras de contigüidad que se basan en la relación semántica entre los términos designados.

Ya que la narración de Boots siempre está mediada por su percepción, la mayoría de las expresiones que pertenecen a esta categoría también hacen énfasis y se relacionan estrechamente con el mundo de los sentidos, los cuales permiten a Boots interpretar el mundo y traducirlo en palabras. Así, más que describirnos minuciosamente lo que sucede en la historia, Boots emplea una mezcla de todos los sentidos: olores, sonidos y sensaciones. El ejemplo mencionado con anterioridad, “Bell-Day” (22) describe el sonido de lo que nosotros sabemos que son las campanas que llaman a misa o cuando utiliza el término “Smallest” (13) para referirse al bebé de la casa, hace énfasis en su tamaño. Estas expresiones se desplazan más allá de los límites conceptuales de la palabra porque guardan una relación estrecha tanto con la focalización de la narración como con el contexto, es decir, están condicionadas por la relación que Boots tiene con el mundo que lo rodea, la cual está a su vez delimitada por la capacidad cognitiva de nuestro narrador y nuestra capacidad como audiencia lectora de entender dichas referencias.

A la segunda categoría pertenecen las expresiones que guardan una relación más estrecha con el significado literal de la palabra, pero que de alguna forma contienen un uso extendido, pues llevan la literalidad al límite, hasta tal punto que para Boots el referente y la palabra parecen ser la misma cosa. Dentro de esta categoría me referiré al uso constante de la perífrasis, figura que se define como: “un rodeo de palabras que sustituye un término único, bien definiéndolo [...] bien parafraseándolo [...] la perífrasis puede considerarse como un sinónimo de más de un término, puesto que el principio que la rige es la equivalencia de sentido” (Garavelli 194). Es decir, Boots tiende a utilizar más palabras de las necesarias para evocar un concepto identificable para los lectores sin tener que nombrarlo directamente, ya que no forma parte de su vocabulario. Ahora bien, la mayoría de las perífrasis utilizadas por Boots son resultado de la repetición de frases completas que escucha decir a los humanos. Por ejemplo, utiliza la expresión “Proper-Whacking” (1) para referirse a las tundas que le dan cuando se porta mal.

Ahora bien, esta segunda categoría de expresiones podría subdividirse en las expresiones que “calcan” lo que Boots escucha o ve, las cuales tienen mayor grado de inteligibilidad para los lectores, pues dependen de referentes reconocibles —por ejemplo, cuando Boots dice “Kennel-that-moves” en lugar de decir carro—, y las que se crean a partir de situaciones específicas y cuyos significados no son tan reconocibles fuera del contexto en las que se enuncian. A continuación muestro un ejemplo de esta última subdivisión en el siguiente fragmento que describe uno de los enfrentamientos entre Boots y Slippers, el gato de la casa:

Kitchen Cat says 'Because I am Cat. You are Dog. When you have done things, you ask Own Gods if it is **Whack or Pat**. You crawl on turn. You say "Please, I will be good." What will you do when Own Gods go and never come back?' Slippers said: 'I will bite you when I catch you.' Kitchen Cat said: 'Grow legs!' ._(6).

La frase marcada en negritas ejemplifica la primera subcategoría, pues nominaliza una expresión literal que constantemente escuchan los personajes. Por otro lado, el insulto final dicho por el gato (subrayado) muestra un uso mucho más cotidiano de la lengua, el cual si se desprende de la situación, no tendría equivalencia en el mundo extratextual. Tal vez podríamos decir que es semejante a decirle a alguien: “¡Ya madura!”, pero traducirla de esta forma normalizaría de cierta forma el habla de los animales. Estas expresiones guardan estrecha relación con el contexto situacional en el que urgen por lo que no podríamos traducirlas literalmente, y utilizar alguna frase coloquial “equivalente” haría que el mundo ficcional perdiera un poco de peculiaridad.

Para la traducción de ambas categorías me basé en los procedimientos descritos en el *Manual de traducción* de Juan Gabriel López Guix y Jacqueline Minett Wilkinson (1997). Utilicé la equivalencia, que es la forma de transmitir “una misma situación por medio de recursos estilísticos y estructurales completamente diferentes” (217), y la adaptación, que consiste en modificar algunas partes del texto base, que serían incoherentes si se conservaran en el texto meta

y que de alguna forma no tendrían sentido en la traducción: “se aplica a los casos en que la situación a la que hace referencia el mensaje no existe en la lengua de llegada y tiene que crearse en relación con otra situación, considerada equivalente” (277). Es decir, la equivalencia como estrategia de traducción busca conservar la misma situación, mientras que la adaptación se permite cambiar la situación para que exista una correspondencia en la cultura meta. Para conseguir, pues, una adaptación efectiva se tiene que encontrar un equivalente en la lengua meta que mantenga el sentido del texto base. Ahora bien, ambas estrategias tienen que ver con una especie de equivalencia situacional, en la que se busca que la situación en la cultura/lengua base corresponda con la descrita en la lengua meta. Sin embargo, el uso de estas estrategias en la traducción de este texto en particular se vuelve más compleja, ya que a pesar de que la “cultura/lengua base” es la inglesa, en realidad el texto intenta describirnos una realidad distinta; no estamos lidiando con la lengua inglesa, sino que estamos lidiando con el intento de la lengua inglesa por describir la lengua y el pensamiento perruno. De igual manera, no estamos lidiando con situaciones y formas de hablar de un grupo cultural en específico, sino con los usos y costumbres de los perros filtrados por el contexto inglés.

Debido a lo anterior, además de pensar en los contextos situacionales en nuestra cultura meta, para traducir estas expresiones me enfoqué en pensar en cómo el español intentaría reproducir el habla y el pensamiento perruno. Estas estrategias me permitieron conservar la claridad necesaria para que el lector entienda lo que se describe, así como conservar los mecanismos de creación de significado antes descritos. En las siguientes tablas muestro el uso de las estrategias en ambas categorías de palabras:

Significado más allá de la definición de la palabra		
<i>Texto base</i>	<i>Significado</i>	<i>Estrategia y traducción</i>
There was Bell-Day. (22)	Domingo	Es Día-Misa. (adaptación)
Own God (1)	Dueño/amo	Propio Dios (equivalencia)
I found Badness on the road. I liked it! I rolled on it! (9)	Charco de lodo	Encontré la Maldad en el camino. ¡Me gusto! ¡Me revolqué en ella! (equivalencia)
They come back at Biscuit-time. (5)	Hora de un premio/aperitivo	[...] regresan a la hora-Galletas

Tabla No. 3. Uso figurado de la lengua. Categoría 1.

Significado dentro de la definición de la palabra/expresión		
<i>Texto base</i>	<i>Significado</i>	<i>Estrategia y traducción</i>
Kennel-that-moves (6)	carro	Casa-móvil (adaptación)
He said he was in-for-Proper-Whacking. (15)	Golpiza/castigo	Dijo que le darían-unos-Buenos-Golpes. (equivalencia)
He will pass-the-bottle-round-and-grow-into-a-Hound. (8)	Darle vuelta a la página y madurar.	le-dará-vuelta-a-su-vida-y-se-convertirá-en-Sabueso. (adaptación)
Grow legs! (6)	Insulto utilizado por la gata para minimizar a los perros: ¡Ya madura!	¡Cuando crezcan tus patas! (adaptación)

Tabla No. 4. Uso figurado de la lengua. Categoría 2.

Las oraciones están construidas de formas distintas, y si bien los significados son similares, no son totalmente equivalentes. En algunos casos, la traducción literal de las oraciones anteriores habría perjudicado al texto meta, pues habría una pérdida de sentido. El uso de expresiones equivalentes y/o adaptaciones en la lengua meta ayuda a que la traducción fluya y sea más comprensible. Las imágenes que se producen en inglés no se podrían traducir literalmente porque

resultarían extrañas en la lengua meta; sin embargo, creo que tanto el sentido como el propósito de las oraciones prevalecen.

Estas estrategias también contribuyen a recrear algunas de las características de la literatura infantil como lo es el fomento de la creatividad y la fantasía, así como la transmisión de valores y la modificación de comportamientos, estados de ánimo, afectos y emociones a través de juegos con el lenguaje gracias a que estos libros suelen contener un vocabulario rico y estimulante, que no se limita a términos habituales. Debido a esto, las equivalencias o adaptaciones que usé intentan conseguir todos estos efectos.

Conclusión

Mi traducción, empeñada en reproducir las particularidades de la mente canina, buscó preservar el particular manejo del lenguaje de Kipling con la intención de crear un texto que pudiera ser disfrutado por el público infantil. La literatura de Kipling, por sus propios rasgos estilísticos, ha encontrado más eco en el lector infantil y juvenil que en el lector adulto (a quien originalmente estaban dirigidas estas historias). El ejemplo más evidente de esto es *El libro de la selva* (1893). Dirigir el cuento de Kipling “Thy Servant A Dog” a un público infantil podría incluso tener cierta intención didáctica, por ejemplo, estimular en los niños la empatía hacia los animales al dotar a estos últimos de emociones humanas.

El uso transgresor de la lengua, un uso tanto agramatical como no ortográfico, no es sólo propio de la literatura para adultos, también es una estrategia discursiva de la literatura infantil que tiene una finalidad lúdica e incluso una mayor tradición y presencia en este ámbito que en la literatura para adultos. No sólo mi traducción busca preservar las transgresiones, la agramaticalidad y las faltas de ortografía del “inglés canino” de Boots como la condición

necesaria para traducir el estilo del texto, sino que también busca replicar dichas transgresiones para reproducir una marca estilística de una literatura infantil cuyo objetivo es enteramente juguetón. Para los lectores más jóvenes, la rareza del lenguaje de Boots no es una floritura textual ni un despliegue de habilidad retórica, sino una invitación al juego. No obstante, al desarrollar las estrategias que me permitirían recrear dichos usos de la lengua, tuve que replantear mi *skopos* inicial y mi concepción de la literatura infantil, ya que algunas de las estrategias, aunque tuvieran un propósito lúdico, se alejaban un poco de las prácticas traductorales comunes en la este tipo de literatura, pues no proponían un uso correcto de la lengua. Al contrario, para que mi traducción pueda cumplir con su función lúdica, el lector debe ser capaz de reconocer las agramaticalidades contenidas en el cuento ya traducido.

El hecho de que Boots sea un narrador no humano y que su narración tenga errores gramaticales —que haga un uso constante de las mayúsculas, aglutine sustantivos por medio de guiones, tenga faltas de conjugación verbal, use un vocabulario que en ocasiones es extraño, en conjunto con su falta de entendimiento total del mundo de los humanos— le permite al traductor tomarse ciertas libertades para completar aquello que Boots no logra entender. Debido a esto, aunque el objetivo de esta traducción se centró estrechamente en la teoría del *skopos*: tener claro el propósito comunicativo y a quién va dirigido el texto, y, en este caso, que la traducción funcione como literatura infantil. De igual manera, el proceso me hizo cuestionar los alcances que tiene la traducción. Por un lado, me hizo replantearme mis propios conceptos y estereotipos sobre la literatura y el público infantil; por otro lado, me hizo reflexionar sobre las posibilidades transformadoras que la traducción nos brinda.

Al momento de realizar mi traducción, me di cuenta de que para conseguir mi *skopos* quizá debía normalizar las cuestiones estilísticas que el mismo texto ofrece para favorecer el

entendimiento y para que mi traducción cumpliera un fin didáctico, lo cual se vería perjudicado por el uso agramatical de la lengua. Sin embargo, reflexionando sobre las prácticas traductoras en el medio de la literatura infantil, pensé que las transformaciones hechas a los textos infantiles con el afán de normalizar dichos textos priorizan la transmisión de un mensaje o una enseñanza. En el caso de mi traducción para que dicho mensaje pueda reproducirse, el público debe disfrutar el texto no sólo por su contenido, sino que también por la forma en la que está escrito.

Con lo anterior no pretendo decir que forma y contenido son elementos fácilmente distinguibles y separables, sino que el mensaje y el efecto de empatía que sentimos por Boots como lectores depende por completo de que reconozcamos a nuestro narrador como un niño pequeño que comete errores con la lengua y que experimenta con ella para crear su propio mundo. Esto también repercutió en mis conceptos de equivalencia. Durante mi labor traductora los conceptos de equivalencia formal y dinámica de Nida, que en un inicio me parecían muy bien delimitados, se me traslaparon, ya que me di cuenta de que, para poder lograr una equivalencia dinámica, debía primero lograr una equivalencia formal, lo cual tampoco significó correspondencia completa entre la lengua de partida y la de llegada. Traduje no sólo el contenido sino la forma, el lenguaje de Boots, al utilizar la sintaxis del español y crear un lenguaje perruno.

Respecto a la traducción como un fenómeno que puede ser capaz de innovar, este trabajo es una exploración para descubrir que la transformación entre el texto de partida y el texto meta puede ir más allá de la página y permear en las prácticas traductoras y en la literatura que se consume en el contexto meta. De igual manera, reafirmé la importancia de traducir ideas completas y no sólo palabras, puesto que mi traducción me permitió experimentar no sólo con las distintas construcciones del español, sino también con sus posibilidades.

La elaboración de esta traducción comentada me permitió darme cuenta de que la labor de traducción es un proceso de interpretación creado por las experiencias e imágenes creadas a partir de cualquier texto que leemos, y es debido a estas experiencias previas por las que conocemos la forma del mundo. Cualquiera podría pensar que por el sólo hecho de “conocer” otra lengua se puede traducir fácilmente; sin embargo, el traductor debe ser consciente de que, al momento de trabajar con lenguas distintas, siempre habrá discrepancia entre las distintas visiones del mundo y en los mecanismos de creación de significado. Debido a esto, se necesita poner mucha atención en todas las etapas del proceso si se pretende que nuestra traducción tome en cuenta tanto los usos de la lengua base como los de la meta, así como al público al que va dirigida. No existe una sola y única traducción. Mi traducción no es la excepción, ya que implica una interpretación personal, que es diferente a la de cualquier otro traductor.

Bibliografía

- Auster, Paul. *Tombuctú*. Traducción de Benito Gómez Ibáñez. México: Editorial Planeta Mexicana, 2012.
- Baker, Mona. *In other Words. A Course on Translation*. Londres: Routledge, 2011.
- Bell, Quentin. *Virginia Woolf: A Biography*. Nueva York: A Harvest Book, 1972.
- Bello Miranda, Raafel. "Rudyard Kipling, El poeta del imperio". *Excélsior*. Artículo. 30/12/2015. WEB. 20/11/2017.
- Betts, Christopher. "Introduction". *Charles Paerrault: The Complete Fairy Tales*. Nueva York: Oxford University Press, 2009.
- Blanco Corujo, Oliva. "Nunca te fíes del tío Perrault". *Arenal*. Julio-diciembre. 2014: 257-269.
- Borges, Jorge Luis. *Biblioteca personal. Prólogos*. Buenos Aires: Ediciones Neperus, 1988.
- Bottigheimer, Ruth B. "Fairy Tales, Folk Narrative Research and History." *Social History*, vol. 14, no. 3, (Oct. 1989): 343-357. EBSCO. WEB. 20/11/2017.
- Clark, Evev. "What's in a Word? On the Child's Acquisition of Semantics in His First Language". *Cognitive Development and the Acquisition of Language*. Ed. Timothy E. Moore. Nueva York: Acaemic Press, 1973. 66-110.
- De Cervantes Saavedra, Miguel. *Cipión y Berganza o el coloquio de los perros*. Carolina del Sur: CreateSpace Independent Publishing Platform, 2016.
- De Unamuno, Miguel. *Niebla*. México: Ed. Porrúa. "Sepan cuantos..." , 2016.
- Dobrée, Bonamy. Rudyard Kipling. *Bibliographical Series*. Londres: F. Milder & Sons, 1965.
- Fleisner, Paula. "Vida de perros: entre literatura infantil y filosofía de la animalidad." *Literatura, teoría, historia, crítica* vol. 19, no. 1, (ene-jun 2017): 111-138. EBSCO. WEB. 20/11/2017.
- Garavelli, Bice Mortara. *Manual de retórica*. Salamanca: Cátedra, 1991.
- Hernández, Isabel y Miriam Llamas. *Los Hermanos Grimm en contexto. Reescritura e interpretación de un legado universal*. Madrid: Editorial Síntesis, 2014.
- Hopkins, R. Thurston. *Rudyard Kipling A Character Study, Life, Writings and Literary Landmarks*. Londres: FB&Ltd, 2015a.
- *Rudyard Kipling A Survey of his Literary Art*. Londres: FB&Ltd, 2015b.
- Hurtado Albir, Amparo y Lucía Molina. *Translation Techniques Revisited: A Dynamic and Functionalist Approach*. Barcelona: Universidad Autónoma de Barcelona, 2002.
- . *Traducción y traductología. Introducción a la traductología*. Madrid: Cátedra, 2013.
- Kipling, Rudyard. "Thy Servant a Dog". *Thy Servant a Dog and other Dog Stories*. Oxford: Benediction Classics, 2011.
- "Four-Foot". *The Kipling Society*. WEB. 20/11/2017.
- "Garm – A Hostage". *The Kipling Society*. Ed. John McGivering. WEB. 20/11/2017.
- "Quiquern". *The Kipling Society*. Eds. Alan Underwood y John Radcliffe. WEB. 20/11/2017.
- "The Dog Hervey". *The Kipling Society*. Ed. John McGivering. WEB. 20/11/2017.
- The Light that Faded. The Kipling Society*. Geoffrey Annis. WEB. 20/11/2017.
- "The man Who would be King". *The Kipling Society*. Ed. John McGivering. WEB. 20/11/2017.

- “Thy Servant a Dog”. *The Kipling Society*. Ed. John McGivering. WEB. 20/11/2017.
- “The Last Rhyme of True Thomas”. *The Kipling Society*. Apuntes de Philip Holberton. WEB. 20/11/2017.
- “Wee Wiilie Winkie”. *The Kipling Society*. Ed. John McGivering. WEB. 20/11/2017.
- Lerer, Seth. *La magia de los libros infantiles*. De las fábulas de Esopo a las aventuras de Harry Potter. Traducción castellana de Teófilo de Lozoya y Juan Rabasseda. Barcelona: Ares y Mares, 2008.
- Lightbrown, Patsy M., y Nina Spada. *How Languages Are Learned*. Oxford: Oxford University Press, 2006.
- Lopez Guix, Juan Gabriel y Jacqueline Minnett Wilkinson. *Manual de traducción*. Barcelona: Gedisa, 2006.
- Moya, Virgilio. *La selva de la traducción. Teorías traductológicas contemporáneas*. Madrid: Cátedra, 2004.
- Oittinen, Riitta. *Translating for Children*. Londres: Garland Publishing, Inc, 2000.
- Pimentel, Luz Aurora. *El relato en perspectiva. Estudio de la teoría narrativa*. Ciudad de México: Siglo XXI, 1998.
- Pinker, Steven, Gary F. Marcus, Michael Ullman y Michelle Hollander. “Overregularization in Language Acquisition.” *Monographs of the Society for Research in Child Development*. Vol. 57, No. 4: 1-178. WEB. 05/08/19.
- Rescorla, Leslie A. “Overextension in Early Language Development.” *Journal of Child Language*, vol. 7, no. 2, 1980, pp. 321–335. WEB. 05/08/19.
- Reynolds, Kimberley ed. *Modern Children’s Literature: An Introduction*. Nueva York: Palgrave Macmillan, 2a. Edición, 2014.
- Shavit, Zohar. “Translation of Children's Literature as a Function of its Position in the Literary Polysystem”. *Poetics Today*. Vol. 2 No. 4 (1981): 171-179. JSTOR. WEB. 02/11/2017.
- Subercaseaux, Bernardo. “Perros y literatura: condición humana y condición animal.” Revista electrónica *Atenea*. no. 509. Redalyc. WEB. 29/10/2017.
- Tatar, Maria. "Why Fairy Tales Matter”. *Western States Folklore Society*, vol. 69, no. 1, (Invierno 2010): 55-64. EBSCO. WEB. 02/11/2017.
- . “From Bookworms to Enchanted Hunters: Why Children Read”. *Journal of Aesthetic Education*, vol. 43, no. 2, (2009) 19:36. JSTOR. WEB. 02/11/2017.
- Venuti, Laurence. Ed. *The Translation Studies Reader*. Londres: Routledge, 2000.
- Wanning Harries, Elizabeth. *Twice Upon a Time: Women Writers and the History of The Fairy Tale*. Nueva Jersey: Princeton University Press, 2001.
- Woolf’s, Virginia. *Flush: A Biography*. EE. UU.: Indo-European Publising, 2011.

PARTE II: TRADUCCIÓN DE “THY SERVANT A DOG” DE RUDYARD KIPLING

“Su servidor, un perro” de Rudyard Kipling

¿Puedo entrar, por favor? Me llamo Botas. Soy hijo de Mocasín Kildoman, Subcampeón Finalista, altamente recomendado, soy perro muy fino; y-no-trucos-de-salón, dice Amo, excepto me-puedo-sentar y poner patas sobre nariz. Se llama “Suplicar”. ¡Miren! Lo hice solito. Sin que me lo digan.... Este es Departamento-en-Ciudad. Vivo aquí con Propio Dios. Platico:

I

Hay paseo-con-correa-por-Parque. Hay sin-correa-cuando-llegamos-al-pasto. Hay otro perro, como yo, sin correa. Digo: “¿Nombre?” Dice: “Pantuflas”. Él dice: “¿Nombre?” Digo “Botas”. Dice: “Soy perro fino. Tengo Propio Dios llamada Señorita”. Digo: “Soy perro-muy-fino. Tengo Propio Dios llamado Señor”. Hay trote-de-puntitas. Hay Pleito. Hay unos Buenos Golpes. Amo dice: “¡Perdón! ¡Lo siento mucho! Es mi culpa”. Señorita de Pantuflas dice: “¡Perdón! Es mi culpa también”. Amo dice: “Es culpa de los dos. Qué lindo perrito Pantuflas”. Señorita de Pantuflas dice: “¿De verdad lo cree?” Después hago “Suplicar”. Señorita de Pantuflas dice: “Qué preciosidad de perro es Botas”. Hay paseo con-correa, otra vez, y caminar con Pantuflas detrás de Propios Dioses, por mucho tiempo... Pantuflas no es mal-perro. Parecido a mí. “Hacen linda pareja. Dice Mi Amo”... Hay más paseos en Parque. Está Pantuflas y Señorita también. Propios Dioses caminan juntos, como con-correa. Vamos detrás. Estamos cansados. Bostezamos. Propios Dioses no se fijan. Propios Dioses no escuchan... Nos pusieron unos moños blancos en nuestros collares. No nos gusta. Nos los quitamos. Saben feo...

II

Ahora vivimos Casa-en-Campo, junto al Parque, y muchos olores deliciosos. Todos estamos aquí. ¡Por favor, vean! Cuento patas. Hay mía y Propio Dios. Hay de Pantuflas y propio Dios de Pantuflas. Esas son todas mis patas. Está Adar. Está Cocinero. Está James-con-Casa-Móvil. Está Harry con-Pala. Esas son todas las patas de Pantuflas. No sé contar más pero hay Mucamas, y Hombre-Extraño, y Cartero y Telegramas, y carnicero-Porfavor y Gente. Hay Gata Cocina que sube Pared. ¡Mala! ¡Mala! ¡Mala!

Por la mañana Adar desata y arregla. Hay subir rápido y pasar Cocinero y pedir a Dioses venir a desayunar. Hay sentarse-debajo-de-la-mesa-a-cada-extremo y poner-cabeza-sobre-pies de Dioses. En ocasiones hay cosas-de-comer-debajo-mesa. Pero, “no debes rogar”.

Después de desayunar, hay perseguir Gata Cocina por jardín hasta Pared. Se trepa. Nos sentamos y ladramos. Hay esperar por Dioses para paseo. Si no llevan nada-en-su-cabeza, es sólo paseo por jardín y “¡no-pisen-las-flores-ustedes-dos!” Si llueve, están alfombras-de-chimenea cerca del fuego, o “¿quién-les-dijo-que-se-pueden-sentar-en-los-sillones-Jovencitos?” Siempre es estar-con Propios Dioses. Amo y Señorita propios. Somos los perros más finos.... Hay perro Alto de muy-lejos, que viene a través de laureles y observa. Nos lo encontramos cerca de nuestro basurero. Dijimos “¡regresa a jugar!” Pero **ezcapó**⁵. Sus patas están todas torcidas. Y tiene orejas dobladas. ¡Pero es más grande que Yo!

⁵ Las negritas muestran las faltas de ortografía deliberadas las cuales se encuentran a lo largo del texto.

III
AGOSTO 1923

¡Por favor siéntate! Te contaré de Épocas recientes y Épocas lejanas, cada una poco a poco. Te contaré **cozas** buenas y **cozas** terribles.

Al principio de los Tiempos. Hubo una paseo con Propios Dioses y canasta-con-cosas-para-comer-al-sentarnos; ¡comelones! Eran largos paseos. Comimos mucho. Después, hubo conejos que huyeron. Cazamos. Oímos canto triste en bosque. Fuimos a-ver. Había ese perro Alto de muy-lejos, ladrando a hoyo en orilla. Dijo: “Estoy aquí por **muchos ratos** y no sé dónde es aquí”. Dijimos: “¿Sigue las colas!” Nos siguió con Propios Dioses. Señorita dijo: “¡pobrecito grandulón!” Señor dijo: “¿qué rayos hace aquí el cachorro de Kent?” Perro Alto se puso a toda panza y ladro bajito. Hubo “darle-las-sobras”. Besó manos. Todos **regreza**mos a casa a través del **campo**. Dijo que jugaba con tendedero que se movía como colitas. Dijo que llegó perro viejo pequeño de dientes negros y le dijo que lo convertiría en sabueso si se iba con él. Entonces fue con él y encontraron Olor delicioso. Perro viejo dijo que pusiera su-maldita-nariz-en-piso y olfateara. Olfateó caminos largos con perro viejo. Había campos llenos de ovejas-alertas y Olor agradable desapareció. Perro viejo estaba enojado y dijo que siguiera. Pero Gentes llegó gritando. Corrió hacia bosque. Perro viejo dijo que si se quedaba lo suficiente allí, se convertirá-en-sabueso y sería-bueno-para-él encontrar el camino a casa, porque tendría que hacerlo la mayor parte de su vida sino seguiría siendo tan-**eztúpido**-como-ahora. Perro Viejo se fue y perro Alto esperó por más Olor delicioso y anocheció y no sabía dónde estaba casa y su canto fue lo que escuchamos. Estaba muy apenado. Es un perro novato. Dijo que le llaman ‘Cachorro Endemoniado’. Después de buen rato hubo olores que reconoció. Así que se fue a través de los arbustos y corrió a casa. Dijo que le darían-unos-Buenos-Golpes.

Algún Tiempo después de Eso. Gata Cocina se sienta en Pared. Ladramos. “Dijo: “Propios Dioses se van”. Pantuflas dice: “¡regresaran a la hora-Galletas!” Gata Cocina dice: “esta vez se van y nunca regresarán”. Pantuflas dice: “eso no es verdad, rata”. Gata Cocina dice: “vayan arriba y vean lo que Adar está haciendo con caja-porta-ropas”.

Subimos. Ahí está Adar con caja-porta-ropas. Las llena con calcetines y pantalones y camisas de nuestros Dioses. Bajamos. No entendemos...

Gata Cocina se sienta en Pared y dice “ahora ven que sus Dioses se van. Esperen hasta que caja-porta-ropas las pongan en casa-móvil y sus Dioses entren. Entonces sabrán”. Pantuflas dice: “¿cómo sabes que eso pasará?” Gata Cocina dice: “porque soy una Gata. Ustedes son Perros. Cuando terminen, pregúnteles a Dioses si es Golpe o Palmada. Se arrastrarán. Dirán “Por favor seré bueno”. ¿Qué harán cuando sus Dioses se vayan y nunca regresen?” Pantuflas dijo: “te morderé cuando te atrape”. Gata Cocina dijo: “¡cuando crezcan tus patas!”

Bajo Pared y corrió a Cocina. La perseguimos. Ahí estaba Cocinero y escoba. Gata Cocina se sentó en ventana y dijo: “vean a Cocinero. En ocasiones está el Cocinero gordo y a veces Cocinero delgado. Pero siempre es mi Cocinero. Nunca soy gata de Cocinero. Pero ustedes siempre deben estar con Propios Dioses. De otra forma les va mal. ¿Qué harán cuando Propios Dioses se vayan?” No estábamos tranquilos. Entramos a casa. Pedimos a Dioses que no se fueran y nunca regresar. No nos entendieron...

IV

Tiempo Después. ¿Propios Dioses se fueron en casa-móvil con caja-porta-ropas! Casa-móvil regresó a la hora-Galletas, pero no con Dioses. Buscamos por la casa. Gata Cocina dijo: “¡ahora se dan cuenta!” Buscamos por todas partes. Nada... Llega Gentes llamados Carpinteros. Están

haciendo Casa pequeña dentro de la Casa Grande. Está el Cartero hablando con Adar. Está carnicero-Porfavor hablando con Cocinero. Están todos hablando. Todos dicen: “¡pobrecitos!” Y se van.

Después de más Tiempo. De noche. Luna brillaba en nuestras casas y ladramos. Ladramos. “¿Cuándo regresarán Propios Dioses?” Adar miró desde-arriba y dijo “basta o bajaré a darles”. Estuvimos quietos, pero Luna brillaba más. Ladramos “seremos buenos cuando nuestros Dioses regresen”. Adar bajo. Hubo golpes. Somos perros pobres pequeños. Vivimos Afuera de Casa. A nadie le importa.

V

Otro tiempo después. Me encontré con perro Alto de largas patas de muy-lejos. Ya no le llaman “CachorroEndemoniado”. Ahora le llaman Saqueador-hijo-de-Regan. No tiene Propio Dios porque le-dará-vuelta-a-su-vida-y-se-converterá-en-Sabueso. Vive en Camino cruzando Parque, con **Gentes** terrible llamado Señor-Kent. Fui a Caminar. Había aromas deliciosos y cerdo-pequeños y una cubeta llena de cosas viejas. Saqueador dijo: “come bastante”. Es un perro agradable. Comí mucho. Saqueador metió su cabeza por el asa de la cubeta. No se le escaparía. Retrocedió ladrando. Ladró: “tengo miedo”. **Gentes** llegó corriendo. Me fui. Entré en un lugar oscuro llamado Lechería. Había mantequillas y cremas. Gente llegó. Salí por una ventana pequeña. Vomité dos veces antes de poder correr rápido. Me fui a casa y me acosté. Esa **Personas** llamada Señor-Kent llegó después. Dijo a Adar “esa pequeña bestia negra es un condenado-ladrón”. Adar dijo “¡Tonterías!” Está dormido. Pantuflas vino y dijo: “Vamos a jugar”. Dije: “Ve a Camino y juega con Saqueador”. Pantuflas fue. Gente pensó que Pantuflas era yo. Pantuflas regresó a casa rápido. Soy un perro muy fino, ¡pero Amo no regresa!

VI

Después de ese Tiempo. Soy Perro Malo. Soy Perro Muy Malo. Soy “¡lárgate-pequeño-demonio-mugroso”! Encontré la Maldad en el camino. ¡Me gusto! ¡Me revolqué en ella! ¡Fue agradable! Regresé a casa. Había Cocinero y Adar. Hubo “No-te-me-acerques-apestoso”. Estaba James-con-casa-móvil. Hubo: “Ven aquí pequeño granuja”. Me levantó y lavó con jabón y agua pegajosa afuera de la caja-móvil y frotó todos mis pelos. Hubo amarrar. Olía muy mal yo mismo. Gata Cocina vino. Dije: “¡Lárgate! ¡Soy Perro Malo Esponjoso! ¡Soy Buena olla-Apestosa!” Gata Cocina dijo “No eres la misma rata. Eres malo porque Propio Dios no ha regresado. Eres como Gentes que no pude ser bueno sin sus Señores para acariciar”.

VII

Otros Tiempos Nuevos. Ahora soy gran amigo de Saqueador. Pantuflas y yo fuimos a cazar Gallina en Camino. Era una mujer-Gallina enojada con pollitos. Picoteó dos veces a Pantuflas, debajo de ojo. Todos fuimos por un camino. Había mujer-Cerdo con cerditos en ese camino. Fuimos por otro camino. Había **Gentes**-del-Señor-Kent con vara-de-golpes por ese camino. Fuimos por más caminos, rápido. Encontramos una cabeza-de-pescado en un montón de lindas cosas viejas. Estaba Saqueador. Todos fuimos a jugar. Había cachorros-de-vaca en el campo. Nos persiguieron. Fuimos por debajo de la verja y les ladramos. Huyeron... hasta que pararon. Giraron. Nos fuimos otra vez. Nos persiguieron. Jugamos por mucho tiempo. Fue divertido. Gente-del-Señor-Kent y más **Gentes** llegaron diciendo **cozas** terribles. Dijimos a Saqueador: “Iremos a casa”. Saqueador dijo: “Yo también”. Corrió a través del campo. Caminamos a casa por zanjas pequeña. Jugamos pelear-Palo en el pasto.

Gentes Vaquero **llegó** y **dijo** a Adar. “¡Esos dos pequeños diablos han estado persiguiendo a los becerros!” Adar dijo “¡Vergüenza les debería dar! ¡Véalos! ¡Buenos como el oro!” Esperamos hasta que **Gentes** se fueron. Pedidos azúcar. Adar nos dio. Saqueador vino a través de laureles, cabizbajo. Dijo: “Me dieron unos Buenos Golpes. ¿Qué consiguieron ustedes?” Dijimos “azúcar”. Dijo: “Son perros muy finos, tengo hambre”. Dije: “Te daré mi hueso enterrado. Come con ganas”. Escarbó. Le ayudamos. Harry-con-pala vino. Saqueador se fue a través de los laureles como Gata Cocina. Nos dieron unos Buenos Golpes y nos amarraron por escarbar en la tierra... Cuando somos malos, hay Azúcar. Cuando somos buenos, hay Golpes-golpes. Malo si haces algo bueno, bueno si haces algo malo.

VIII

Harry-con-pala trajo una Rata... ¡Mira por favor! ¡Por favor mira! ¡Soy un Perro de verdad! ¡He matado a Rata! ¡He asesinado a Rata! Me mordió en la nariz. Yo lo mordí otra vez. ¡Lo mordí hasta que murió! ¡lo **zacudí** muerto! Harry dijo “¡Buen chico!” “¡Perro ratonero de nacimiento!” ¡Soy un perro-muy-fino-por supuesto! Gata Cocina se sentó en Pared y dijo: “esa no es tu propia Rata. La mataste para complacer a tu Dios”. ¡Cuando crezcan mis patas, mataré a la Gata Cocina como Ratatas! ¡Mala! ¡Mala! ¡Mala!

IX

Poco Tiempo Después. Fui a Camino a decir a mi amigo Saqueador acerca mi Rata, y encontré más cosas para matar, Saqueador dijo: “Hay ovejas-para mí, y hay gallinas-para mí, pero no hay Toro-para mí. Ve al Parque y juega con Toro-en-patio”. Fuimos por debajo de la puerta de su patio. Saqueador dijo “Está muy gordo para correr ¡Ladra!” Yo ladré. Toro mugió. Saqueador ladró. Pantuflas ladró. Fui al bebedero y dije **cozas** horribles. Toro resopló por nariz. Me fui a

través de la cerca y regrese por otro hoyo. Saqueador ladró desde el otro lado del patio. Toro giró. Resopló. Era muy gordo. Fue divertido. Oímos Señor-Kent gritar fuerte. Regresamos a casa a través Parque. Saqueador dijo que soy Perro Cazador Verdadero, excepto por mis patas cortas.

X
OCTUBRE 1923

Terminaron Tiempos Malos. ¡Siéntate! ¡Siéntate! ¡Cuento! ¡Cuento! Hubo baño y collares Domingo. Gentes Carpinteros se fueron y dejaron Casa Pequeña nueva dentro de la Casa Grande. Hay casa-que-se-mece dentro Casa Pequeña. Adar mostró. Fuimos a casa de James. Él se fue con casa-móvil. Fuimos a la puerta-principal. ¡Escuchamos! ¡Vimos! ¡Propios Dioses! ¡Nuestros Propios Dioses! ¡Señor! ¡Señorita! ¡Regresaron! Ladramos. Bailamos. Rodamos. Corrimos en círculos. ¡Fuimos al té; cabezas-en-pies de Propios Señores! Hubo tostadas con mantequilla debajo de mesa y dos terrones de azúcar para cada uno...

Oímos **Gentes** Nuevas hablando en Casa Grande. Una **Gentes** dijo: ‘¡Agú! ¡Agú!’ muy suave como gatito. Otra **Gentes** dijo: ‘¡Ya! ¡Ya!’ Pedimos Propios Dioses mostrar. Fuimos arriba a Casa Pequeña. Adar estaba sirviendo taza-té a la Nueva **Gentes**, más gorda que Adar, llamada “Nana”. Hubo charla dentro de la casa-que-se-mece. Dijo ‘¡Agú! ¡Agú!’ Miramos. Adar nos sujetó collares. Había una **Gentes** muy pequeña. Abrió su boca, pero no había dientes. Movié manos. Yo oí. Pantuflas olió, Gorda Nueva, que es la Nana, dijo: ‘¡Basta ya!’ Propios Dioses se sentaron con **Gentes** Pequeña y hablaron y hablaron y besaron manos. **Gentes** Pequeña lloró. Gorda Nueva dio botella leche. Golpeamos piso con colas pero “no-por-gltones”. Bajamos a cazar a Gata Cocina. Se subió a árbol-manzana. Dijimos: “¡Propios Dioses regresaron con una Nueva **Gentes** Pequeña, en una pequeña casa!” Gata Cocina dijo: “Eso no es **Gentes**. Eso es el Propio Pequeño de sus Propios Dioses. Ahora son sólo unos pequeños perros sucios. Si ladran muy fuerte al Cocinero o a mí, despertarán a Pequeño, y habrá Buenos Golpes. Si se rascan,

Gorda Nueva dirá “¡Pulgas! ¡Pulgas!” Y habrá más Buenos Golpes. Si entran mojados, provocarán que Pequeño estornude. Los mandarán Afuera y arañarán las puertas que se-cerrarán-en-narices. Pertenerán a los Patios y Escobas y Callejones Fríos y todos los Lugares Desiertos”. Pantuflas dijo: “Vamos a Casa Propia y descansar”. **Fuimoz.**

Oímos a Propios Dioses caminar en jardín. Dijeron: “Qué bueno es estar en casa otra vez, pero ¿dónde andan esos Jovencitos?” Pantuflas dijo: “Quédate quieto o nos mandarán a los Lugares Vacíos”. Nos quedamos quietos. Señorita llamó: “¿Dónde estás Pantuflas?” Señor llamó: “¡Botas, rufián! ¡Hola Botas!” Nos quedamos quietos. Propios Dioses vinieron a jardín y encontraron. Dijeron: “¡Aquí están! ¿Pensaron que los olvidaríamos? Vengan-para-paseo”. **Fuimoz.** Ladramos bajito. Rodamos en sus pies, pidiéndoles no nos mandaran a los Lugares Desiertos. Hice Suplicar porque no estaba cómodo. Señorita dijo: “¿Quién hubiera pensado que lo iban a tomar tan a pecho, pobres Jovencitos?” Amo aventó muchos palos. Recogía y regresaba. Pantuflas entró con Señorita. Regresó pronto. Dijo: “¡Apúrate! Están bañando a Pequeño”. Corrí como conejo. Pequeño no tenía nada ni arriba ni en medio ni abajo. Nana Gorda lo lavaba y frotaba y después le ponía cosas por-todas-partes. Besé sus pies, Pantuflas también. Ambos Dioses dijeron: “¡Mira le hacen cosquilla!” Se ríe. Él sabe que con ellos está bien”. Después hablaron y hablaron y besaron y lo besaron y hubo canción de cuna, al mismo tiempo que mecer y después cena y cabezas-en-pies debajo de la mesa y dieron-mucha-comida. Uno era riñón y dos eran queso. ¡Somos los perros más finos!

XI Marzo 1924

Mucho Tiempo después de esos Tiempos. Nuestros Dioses se han ido fines-de-semana en casa-móvil. Pero no nos asusta. Ellos regresan. Pantuflas fue arriba a platicar con Pequeño y Nana. Yo fui a visitar a mi gran amigo Saqueador en Camino, porque lo veo a menudo. Había perro nuevo

viejo, blanco y pequeño, afuera del Granero. Tenía sólo un ojo. Tenía mordidas **horrendaz** en todo su cuerpo. Sus dientes estaban negros. Caminaba despacio. Dijo: “¡Soy un Terrier de Caza Pensionado! ¡Compórtate perro faldero!” Me dio miedo porque era viejo y mal encarado. Me puse patas arriba. Le platiqué acerca de mí, de Pantuflas y Saqueador. “Conozco a ese cachorro. Yo le enseñé a convertirse-en-un-sabueso. Soy más viejo que Royal, su abuelo”. Dije: “¿Es un buen cazador?” Es mi amigo. “¿Se convertirá-en-sabueso?” Terrier de Casa dijo: “Eso depende”. Rascaba su cuello todo mordido y me miró con su ojo. No me sentía cómodo. Entré en Granero. Estaba Saqueador en piso Granero y dos **Gentes**. Uno estaba vestido de blanco, excepto por sus puntas negras a quien le llamaban Moore. Otro era largo, hombre correcto y agradable, a quien le llamaban mi Lord. Hombre-Moore levantó la cabeza de Saqueador y abrió su hocico. Hombre Correcto miraba. Moore dijo: “Observe, mi Lord. Tiene una parte del hocico más grande que la otra”. Hombre Correcto dijo: “¡Lástima! Es dinastía de Romeo y Regan”. Hombre Moore dijo: “Sí, ella es la perra más sabia, y la más malhumorada que conozco”. Hombre Correcto dio a Saqueador galleta. Saqueador se levantó rígido sobre sus patas-de-perro muy fino. Moore dijo: “Los hombros de Romeo, las patas de Regan. Es una pena, mi Lord”. Hombre Correcto dijo: “Y fortaleza de Royal”. “Una gran pena. Ya veo. Le daré la orden sobre él mañana”.

Zalieron. Saqueador dijo: “Ahora me convertirán-en-un-sabueso. Me enviarán a los Refugios y les enseñaré a los cachorros-en-Septiembre”. Saqueador **zalió** después. Terrier de Caza vino y nos enseñó dientes negros. Dije: “¿Qué significa hocico deforme?” Dijo: “Que no sirve para caza **eztúpido**”. Entonces Moore llegó y cargó a Terrier de Caza sobre su cuello, igual que Cocinero carga a Gata Cocina. Terrier de Casa dijo: “No camines si te pueden cargar cuando seas viejo”. Se fueron. Yo también. Pero no estaba cómodo.

Cuando llegué a casa, Nana y Adar y Cocinero estaban en fregadero. Todos hablando fuerte acerca de Pantuflas y Gata Cocina y Pequeño. Pantuflas estaba sentado en el fregadero, **zangrando**. Adar le echaba agua-de-fregadero en su cabeza, Pantuflas saltó y corrió. Nos escondimos en el zapatero. Pantuflas dijo: “Fui a ver a Pequeño. Estaba dormido. Me eché junto a cama de Nana. Ella bajó por una taza-de-té. Gata Cocina llegó y brincó en la casa-mecedora, junto a Pequeño. Dije: “¡Sal de ahí Gata!” dijo: “Me dormiré aquí. Está tibio”. Ladré muy fuerte. Gata Cocina saltó al piso. La mordí yendo hacia la puerta. Ella me golpeó. Me sacudí. Caímos por las escaleras junto a Nana. Gata Cocina golpeó cara. La solté porque no veía. Gata Cocina maulló y Cocinero la levantó. Ladré y Adar levantó y me puso en el fregadero y echó agua en el ojo **enzangrentado**. Entonces todos hablaron. Pero soy un perro-bueno y no es día-de-baño para mí”. Dije: “¡Pantuflas tú eres un perro fino! Tengo miedo de Gata Cocina”. Pantuflas dijo: “Yo también. Pero en ese momento yo era perro-nuevo-en-mi-interior. ¡Era un gran Sabueso enorme y furioso! Ahora soy Pantuflas”.

Le conté acerca de Saqueador y Moore y Hombre Correcto y Terrier y hocico mal formado. Pantuflas dijo: “No puedo ver para dónde correrá esa Rata. Huelo que es una rata mala. Pero tengo que vigilar a mi Pequeño. Tienes que matarla”.

XII

La próxima vez después de No-estar-Cómodo. Gata Cocina se fue y no regresará. La Cocina no es un sitio agradable para ir. Fui a ver a mi amigo Saqueador en Camino. Estaba amarrado. Ladraba con tristeza. Dijo **cozas** terribles. Dijo: “Cuando estaba dormido anoche, me-convertí-en-Sabueso, Sabueso muy fino. Fui a cazar-dormido con otro Sabueso... Sabueso blanco y amarillo. Cazamos-dormidos enormes Cosas-Zorro por Oscuros Terrenos. Después me caí en un estanque. Había una cosa pesada amarrada a mi cuello. Iba más y más profundo en el estanque

hasta que todo estaba oscuro. Estaba asustado y me desperté. En este momento no me siento tranquilo. Dije: “¿Por qué estas amarrado?” Dijo: “Señor-Kent me amarró para esperar por Moore”. Dije: “No entiendo. Le preguntaré a Terrier de Caza”.

Entonces regresé a Parque. Estaba preocupado con todo mi corazón acerca de mi verdadero amigo Saqueador. Había erizo en zanja. Se enrolló. Ladré fuerte. Terrier de Caza salió de los arbustos y empujó erizo a charco. Se desenrolló. Terrier de Caza lo mató. Dije: “eres el perro fino más maravilloso, sabio y fuerte”. Dijo: “¿Qué quieres ahora, Fisgón? Dije, “dime “¿Qué significa que una parte del hocico es más grande que la otra?” Dijo: “Es la razón porque matan a los Sabuesos cachorros, porque no pueden comer rápido o morder fuerte. Es como tu hocico”. Dije: “Puedo comer y morder fuerte. Soy hijo de Mocasín Kildonan, Subcampeón Finalista, altamente recomendado, un perro muy fino”. Terrier de Caza dijo: “Conozco esa manada. Cazan pulgas. ¿Qué pulga te picó?” Dije: “Saqueador está incómodo y yo estoy incómodo por mi amigo Saqueador”. Dijo: “No eres un perro tan-faldero como pareces. Cuéntame qué le pasa a ese cachorro”. Así que le conté lo que Saqueador me había contado cuando estaba amarrado, de cazar-dormido y caer en el estanque. Terrier de Caza dijo: “¿Soñó-cazar con un perra amarilla-y-blanca con cicatriz en su mejilla izquierda?” Dije: “Él conto que cazó con otro Sabueso, amarillo-y-blanco, pero no dijo nada de una Dama-Sabueso o papadas. ¿Cómo lo sabes?” Terrier de Caza dijo: “Lo supe anoche. Será el último chillido para Saqueador”.

Después vimos Moore sobre Caballo Alto en Parque. Terrier Caza dijo: “Va con el Señor para que le den órdenes sobre Saqueador. ¡Corre!” Corrí más rápido que Terrier Caza. Él es Rudo. Había Casa Grande en Parque. Había jardín y puerta al lado. Moore entró. Terrier Caza se quedó a cuidar Caballo quien era su Amigo Alto. Vi a Hombre Correcto adentro, quien había sido

amable con Saqueador en Camino. Así que entré también. Hombre Correcto dijo: “¿Qué es esto Moore? ¿Otro Terrier Caza?” Moore dijo: “No mi Lord. Es ese pequeño diablo negro del Lugar que siempre viene a Kent y mete en líos a Saqueador”. Hombre Correcto dijo: “Al parecer no te vas a alejar de Saqueador esta mañana”. Moore dijo: “No, y tampoco la última noche, mi Lord”. Hombre Correcto dijo: “Si lo escuche”. Moore dijo: “Vine por órdenes acerca de Saqueador, mi Lord”. Hombre Correcto se sentó con la-mirada-perdida; igual que Amo con pipa. No estaba cómodo. Así que me senté y puse patas sobre nariz, hice gran “Suplicar”. Eso es todo lo que puedo. Hombre Correcto miró y dijo: “¿Qué? ¿Estás enterado también, tu bicho raro?” Terrier Caza “¡No trucos-de-salón ahí! ¡Sal de ahí!” Entonces salí y ayude a cuidar Caballo Alto.

Después de un rato, Moore salió y levantó a Terrier Caza y lo puso en el frente de la montura y se apuró. Terrier Caza dijo **grozerías** acerca de mis patas cortas. Cuando llegamos a Camino, Moore habló fuerte al Señor Kent: “Todo está bien”. Señor Kent dijo: “Qué gusto. ¿Cómo fue?” Moore dijo: “Regan lo salvó. Se pasó la noche aullando cruelmente y cuando su Señoría la vio esta mañana, estaba sobre él, como cachorrito y suplicando”. ¡Ella sabía! Él no dijo nada entonces, pero me lo acaba de informar ahora: “Enviarán a Saqueador a los Perrera con la camada joven y esperemos que sus defectos no se hereden”.

Señor-Kent desamarró. Saqueador dio volteretas y ladró y ladró y jugó conmigo. Jugamos que yo era Zorro en su-casa-en-las-rocas, cerca de casas de damas-Cerdo. Fui debajo de casa-gallina. Damas-Gallinas cacarearon mucho. Terrier Caza dijo que si yo me quedaba por dos temporadas, haría que me ganará-mi-sustento. Pero no me gustaría, Me temo que me metería en estanque y hundiría porque tengo una parte del hocico más grande que la otra. Pero ahora estoy cómodo con todo mi corazón. Comí pasto y vomité. Soy un perro feliz.

XIII
Principios de abril 1924

Época más maravillosa. Somos perros finos. Es Día-Misa, cuando Amo viene todo-de-negro con sombrero brillante y camina despacio y “¡No-juegues-con-mi-paraguas!” Eso es todos los Día-Misa, Rata. Nana puso Pequeño en la casa-carriola y fue por paseo-en-Parque. Fuimos con ella y corrimos y ladramos mucho. Fuimos por Camino a lo largo de rejas de Parque. Saqueador oyó. Dijo: “Iré mi collar es muy grande”. Se deslizó del collar y vino. Ese Pequeño sonrió fuerte y agradable y movió brazos. Saqueador miró dentro la casa-carriola y besó Pequeño en su cara. Nana se sorprendió y limpió con pañuelo. Saqueador dijo: “¿Acaso soy una “bestiababosa”? No es mi “Pequeño para vigilar”

Todos caminamos por Parque al lado de casa-carriola. Hubo ruido detrás de los arbustos, Toro-con-que-jugamos-en-patio salió y escarbó con patas y movió cola. Nana dijo: “¡Ay! ¿Qué debo hacer, qué debo hacer? Me tiemblan las piernas”. Sacó Pequeño de casa-carriola y corrió hacia rejas. Toro la siguió rápido. Nosotros corrimos a ponernos delante de él. Pantuflas y yo ladramos mucho. Saqueador saltó sobre su nariz y corrió. Toro giró. Saqueador corrió detrás de casa-carriola. Toro golpeó casa-carriola en un lado y casa cayó. Saqueador saltó sobre su cara y Pantuflas lo mordió atrás. Yo también. Toro giró. Saqueador corrió un poco delante de él. Toro llegó hasta los arbustos. Saqueador dijo: “¡Muérdanlo para cubrirse”. Lo mordimos corriendo hacia un lado y a otro. Después Saqueador lo mordió y saltó sobre-nariz-ladrando. Fue divertido. Toro zangró. Pantuflas y yo dijimos **cozas horribles**. Toro huyó a Parque y paró. Ladramos desde tres lugares para que no pudiera elegir cuál. Fue muy divertido.

Gentes gritaron desde las cercas alrededor de Camino. Nana estaban patas arriba en el suelo, moviendo los pies. Estaba ese Pequeño y Propios Dioses abrazándolo fuerte. Estaban **Gentes** Señor-Kent. Toro mugió bajito, como becerro. Señor-Kent llegó y puso palo en nariz de Toro y se lo llevó con correa. Toda las Gentes en las rejas nos gritaron. Estábamos asustados porque habíamos perseguido a esos becerros en estanque. Fuimos a casa por otro camino. Saqueador vino con nosotros porque se había quitado el collar y le iban a dar unos Buenos-Golpes. Abrí basurero con mi-hocico como pude. Había avena y colas-arenque y pedazos de quesos. Fue agradable. Entonces Saqueador levantó su cola muy amenazante y dijo: “Si me dan unos Buenos Golpes morderé a Señor-Kent”. **Fuimos** con él a ver.

Había mucha **Gentes** ahí, todos de negro para Día-Misa. Vimos Moore. Vimos Señor-Kent. Tenía **zangre** en un lado de sus zapatos. Resopló. Dijo: “Saqueador hizo una de las suyas. ¡Mírenme vestido con mi mejor ropa!” Moore dijo: “Eso muestra que nada tiene que ver su deformidad del hocico”. Señor-Kent dijo: “¡No-importa-qué demuestra! ¿Y qué pasa con mi Toro?” Moore dijo: “Ponlo en el Fondo de Gallinas; porque si alguna vez Toro se portó como gallina, fue con Saqueador”. Señor-Kent habló mucho más.

Saqueador caminó despacio alrededor de granero y se paró tieso. Su cola estaba como los Caballeros-cerdos enojados. Señor-Kent empezó a maldecir. Moore dijo: “cálmate. Tiene el carácter de su mamá y es un poco extraño”. Entonces Moore dijo cosas agradables y dio palmaditas. Saqueador puso su cabeza en los pies de Moore y bajo su cola y se sintió abrigado. Moore se lo llevó a casa, llenó el abrevadero y acomodó la paja a modo de cama. Saqueador se enroscó como un cachorro y beso manos. Moore dijo: “déjalo hasta que él se sienta cómodo. Sino estará más dañado que tu Toro”.

Pantuflas y yo huimos. Estábamos asustados. Estábamos terriblemente zucios. Mi fino pelaje estaba lleno de vainas pegajosas y enfrente teníamos **zangre** de Toro. Así es que, fuimos con nuestro Adar, pero Propios Dioses y Pequeño y Nana Gorda vinieron y todos ellos nos agradecieron y consintieron, excepto Cocinero porque Gata Cocina no ha regresado. Hubo cosas maravillosas-debajo-mesa en la comida. Una fue hígado. Otra fue pedazos de queso y otra sardina. Después azúcar. Fuimos arriba a ver a Pequeño dormido. Él está muy bien. Somos los perros más finos. Propios Dioses siguen diciéndolo. ¡Es divertido!

Después de esos tiempos. Saqueador ya no está en Camino. Fui a verlo. Moore vino con Caballo Alto y crujiente-látigo y se lo llevó. Saqueador es un perro muy orgulloso por dentro (dice él), pero por fuera parece un cachorro asustado. Saqueador dice que soy su verdadero amigo a pesar de mis patas cortas. Dice que regresará cuando se-convierta-en-Sabueso y que siempre seré su Pequeño Amigo Verdadero. Se fue mirando hacia atrás pero Moore apuró el paso. Saqueador aulló horriblemente. Lo oí todo el camino hasta que ya no podía ver. Soy un perro triste, pero siempre seré amigo de mi amigo Saqueador. Pantuflas vino para encontrarme en Hoyo Conejo. Nos ensuciamos de lodo en la panza porque somos bajos. Así es que fuimos con nuestro Adar para limpieza.

Gata Cocina estaba en Pared otra vez. Pantuflas dijo: “Ignora-a-esa-rata”. Pasamos muy tranquilos. Ella dijo: “Soy Gata Cocina de regreso, pequeños cachorros tontos”. No dijimos nada ni la vimos. Fuimos con Adar. Pantuflas me dijo: “Ahora cazamos Toros en Parques, ¡no vuelvas a hablarle a Gata Cocina, nunca!” Yo dije: “¡Nunca! Eres un perro sabio”. Cocinero la levantó y dijo: “¡Mi gatita preciosa!” Gata Cocina dijo: “¡Soy Gata no Perro, como te atreves!” Cocinero siguió acariciándola. Después la amarró a canasta en cocina y dijo: “¡Ya aprendiste la lección acerca de ir arriba con nana, te quedarás aquí en el futuro y te comportarás!” Gata

Cocina escupió. Cocinero tomó la escoba en caso de que cazáramos, pero pasamos muy tranquilos. Es el final para Gata Cocina. Somos perros finos. Cazamos Toros, Ella no caza ratas. Ella es ¡Mala! ¡Mala! ¡Mala!

XIV Fines de abril 1925

La Época Más Maravillosa. Este soy yo, Botas. De tres años. Soy un perro responsable, (Pantuflas también) dice Amo. Somos responsables de ese Pequeño. Él puede salirse de casa-carriola. Camina como bebé entre Pantuflas y yo. Agarra orejas y nariz. Cuando él se sienta, me jala de la misma manera. Dice: “¡Boo-boo!” Que soy yo. Dice “¡Pan-pan!” Que es Pantuflas. Él nos mordió las colas que hace que sus dientes crezcan fuertes, porque no tiene un hueso que roer por la noche. No nos quejamos. Viene a nuestra casa y trata de comerse nuestras croquetas. Nana lo encuentra. Hay pequeñas nalgadas. No se queja. Él es el Pequeño más fino que hay.

Lo bañaron y arreglaron y pusieron ropa nueva. No era Día-Misa. Fue después de la última-jornada-de estación. Camino en el pasto. Fuimos con él, uno a cada lado. Él nos agarró. Había trompetas en Parque. Se me pusieron los pelos de punta. Pero no dije nada. (Amo dice, que soy muy viejo para hacerme-tonto-yo-mismo, con los años que tengo). Había Jaurías y Cazadores llegando al pasto. Estaba Moore que era cazador. Estaba el Señor-Kent. Pero parecía un matarratas, dijo Terrier Caza. Estaba Hombre Correcto agradable quien fue amable con Saqueador en el granero a pesar de su hocico malformado. Había más cazadores, pero no eran amigos. Moore se llevó a toda la jauría a la salida. Se sentaron quietos. Tenían un poco de barro y semillas en su pelo y colas y orejas con **zangre**. Terrier Caza se sentó en su propia canasta en Caballo Alto. Cuando Moore lo bajo al suelo gritó **cozas horribles** a la Jauría. Ellos no dijeron nada. Hombre Correcto dijo a Señor y Señorita “Venimos a darle una cola de zorro a Pequeño”.

A Pequeño le gustó porque le hacía cosquillas, pero Nana Gorda lo limpió rápido con un pañuelo. Señor y Señorita dijeron: “¿Cómo está Saqueador?” Hombre Correcto dijo: “Como siempre. Dirigiendo de punta a punta. Quiere hablar con Botas”. Saqueador se levantó alto en la reja y metió su nariz. Pequeño alargó el brazo y Saqueador besó. Después Moore dijo: “¡Arriba muchacho!” Saqueador se levantó de un salto y ladró a Pequeño dos veces muy fuerte como Día-Misa y jugaron como cachorros con cuidado y dejó que Pequeño se agarrara de sus orejas. Sus orejas eran todas redondas.

Habló conmigo. Me puse patas para arriba porque él era muy grande y fuerte. Dijo: “¡Cálmate **estúpido!** ¿Recuerdas que me perdí? ¿Recuerdas la cubeta y cabezas de pescado? ¿Recuerdas Toro? ¿Recuerdas cachorros-vaca y mujer-Cerdo y Señor-Kent y Buenos Golpes y todas esas cosas en Camino? Eres un Verdadero Perro Deportivo excepto por tus patas cortas y siempre serás amigo verdadero de Saqueador”. Dimos volteretas y nos agarramos de nuestras patas y mordió un poco mi cuello. Yo también mordí un poco justo en quijada. Toda la Jauría vivió. Y camine de puntillas, muy orgulloso”.

Entonces Terrier Caza serpenteó por debajo de la puerta. Hombre Correcto dijo a Señorita “Él es un perro retirado ahora, pero le rompería el corazón no estar con los demás. No puede lastimar a tus perros, pobrecito”. Perro Caza caminó muy firme a mi alrededor y me mostró sus dientes negros. Me puse patas-arriba porque él era viejo y terrible y sabía cosas Incómodas. Dijo: “Te dejaré ir esta vez, Fisgón porque sabes todo acerca de Saqueador y soñar-cazando en Lugares Oscuros. ¡Se salvó por un pelo! Ahora tengo que irme y cuidar a los jóvenes. ¡Ninguno de ellos tiene ni una pizca de Sabueso!”

Se fue y mordió a Mujer-Sabueso, blanca-y-amarilla, con mordidas negras en quijadas. Ella ladró y arrugó su hocico atterradoramente pero, no atacó. Ella se sentó y miró a Saqueador a

través de la puerta y ladró como en Día-Misa pero más fuerte. Hombre Correcto dijo: “la veterana Regan quiere su té. Me temo que debemos irnos”. Se fueron. Hubo trompetas y Caballos y Cazadores y Jaurías saltando y Moore gritando fuerte y Saqueador brincó la reja de lo más lindo. Todos se fueron, todos, todos. Soy un perro muy pequeño.

Después Pequeño dijo: “¡Boo-boo!” “¡Pan-pan!” Nos agarró de nuestros collares en cuello. Y dijo a Propios Dioses, “¡Miren! ¡Miren! ¡Propios s‘buesos! ¡Propios s‘buesos! Vamos a tomar té, s‘buesos”...

Disculpen, esto es todo por ahora acerca de mí-y-Pantuflas. ¡Hago “Suplicar”!

“Thy Servant a Dog” —Rudyard Kipling



PLEASE may I come in? I am Boots. I am son of Kildonan Brogue - Champion Reserve - V.H.C. -very fine dog; and no-dash-parlour-tricks, Master says, except I can sit-up, and put paws over nose. It is called 'Making Beseech.' Look! I do it out of own head. Not for telling... This is Flat-in-Town. I live here with Own God. I tell:

I

There is walk-in-Park-on-lead. There is off-lead-when-we-come-to-the-grass. There is 'nother dog, like me, off-lead. I say: 'Name?' He says: 'Slippers.' He says: 'Name?' I say: 'Boots.' He says: 'I am fine dog. I have Own God called Miss.' I say: 'I am very-fine dog. I have Own God called Master.' There is walk-round-on-toes. There is Scrap. There is Proper Whacking. Master says 'Sorry! Awfully sorry! All my fault.' Slippers's Miss says: 'Sorry! My fault too.' Master says: 'So glad it is both our faults. Nice little dog, Slippers.' Slippers's Miss says 'Do you really think so?' Then I made 'Beseech.' Slippers's Miss says: 'Darling little dog, Boots.' There is on-lead, again, and walking with Slippers behind both Own Gods, long times... Slippers is not-half-bad dog. Very like me. 'Make-fine-pair, Master says...There is more walkings in Park. There is Slippers and his Miss in that place, too. Own Gods walk together--like on-lead. We walk behind. We are tired. We yawn. Own Gods do not look. Own Gods do not hear...They have put white bows on our collars. We do not like. We have pulled off. They are bad to eat...

II

Now we live at Place-in-Country, next to Park, and plenty good smells. We are all here. Please look! I count paws. There is me, and own God- Master. There is Slippers, and Slippers's Own God-Missus. That is all my paws. There is Adar. There is Cookey. There is James-with-Kennel-that-Moves. There is Harry-with-Spade. That is all Slippers's paws. I cannot count more; but

there is Maids, and Odd-man, and Postey, and Telegrams, and Pleasm-butcher and People. And there is Kitchen Cat which runs up Wall. Bad! Bad! Bad!

At morning-time Adar unties and brushes. There is going quick upstairs past Cookey and asking Gods to come to brekker. There is lie-down-under-the-table-at-each-end, and heads-on-feets of Gods. Sometimes there is things-gived-under-table. But 'must never beg.'

After brekker, there is hunting Kitchen Cat all over garden to Wall. She climbs. We sit under and sing. There is waiting for Gods going walks. If it is nothing-on-their-tops, it is only round the garden, and 'get-off-the-flower-beds-you-two!' If it is wet, it is hearth-rugs by fire, or 'who-said-you-could-sit-on-chairs-Little-Men?' It is always being-with Own Gods--Own Master and Own Missus. We are most fine dogs...There is Tall far-off dog, which comes through laurels, and looks. We have found him by own dust-bin. We said: 'Come back, and play!' But he wented off. His legs are all bendy. And wavy ears. But bigger than Me!

III

AUGUST 1923

Please sit up! I will tell you by Times and Long Times--each time at a time. I tell good things and dretful things.

Beginning of Times. There was walk with Own Gods, and 'basket-of- things-to-eat-when-we sit-down--piggies.' It were long walks. We ate lots. After, there was rabbits which would not stay. We hunted. We heard sorrowful singing in woods. We went look-see. There was that far-off Tall dog, singing to hole in bank. He said: 'I have been here dretful long whiles, and I do not know where here is.' We said 'Follow tails!' He followed back to Own Gods. Missus said: 'Oh, you poor big baby!' Master said: 'What on earth is Kent's puppy doing here?' Tall dog went on tum plenty, and said small. There was 'give-him-what's- left.' He kissed hands. We all wented home across fields. He said he were playing with washing-on-line, which waved like tails. He said little old dog with black teeth came, and said he would make him grow- into-a-hound, if he went with. So he wented with, and found beautiful Smell. Old dog said him to put his dash-nose-upon-the-ground and puzzle. He puzzled long ways with old dog. There was field full of 'ware-sheep and beautiful Smell stopped. Old dog was angry and said him to cast-forward. But Peoples came saying loud. He ran into woods. Old dog said if he waited long enough there he would grow-into-a- hound, and it would do-him-good to have to find his way home, because he would

have to do it most of his life if he was so-dash-stoopid-as- all-that. Old dog went away and Tall dog waited for more beautiful Smell, and it was night-times, and he did not know where home was, and he singed what we heard. He were very sorry. He is quite new dog. He says he is called 'DamPuppy.' After long whiles there was smells which he knew. So he went through hedge and ran to his home. He said he was in-for-Proper-Whacking.

One Time after That. Kitchen Cat sits on Wall. We sing. She says: 'Own Gods are going away.' Slippers says: 'They come back at Biscuit-time.' Kitchen Cat says: 'This time they will go and never come back.' Slippers says: 'That is not real rat.' Kitchen Cat says: 'Go to top of House, and see what Adar is doing with kennels-that-shut.'

We go to top of House. There is Adar and kennels-that-shut. She fills with things off Gods' feets and tops and middles. We go downstairs. We do not understand...

Kitchen Cat sits on Wall and says: 'Now you have seen that Own Gods are going. Wait till kennels-that-shut are put behind kennel-that- moves, and Own Gods get in. Then you will know.' Slippers says: 'How do you know where that rat will run?' Kitchen Cat says 'Because I am Cat. You are Dog. When you have done things, you ask Own Gods if it is Whack or Pat. You crawl on turn. You say "Please, I will be good." What will you do when Own Gods go and never come back?' Slippers said: 'I will bite you when I catch you.' Kitchen Cat said: 'Grow legs!'

She ran down Wall and went to Kitchen. We came after. There was Cookey and broom. Kitchen Cat sat in window and said: 'Look at this Cookey. Sometimes this is thick Cookey; sometimes this is thin Cookey. But it is always my Cookey. I am never Cookey's Cat. But you must always have Own Gods with. Else you go bad. What will you do when Own Gods go away?' We were not comfy. We went inside House. We asked Own Gods not to go away and never come back. They did not understand...

IV

Time After. Own Gods have gone away in kennel-that-moves, with kennels-that-shut behind! Kennel came back at Biscuit-time, but no Gods. We went over House looking. Kitchen Cat said: 'Now you see!' We went to look everywhere. There was nothing...There is Peoples called Carpenters come. They are making a little House inside Big House. There is Postey talking to Adar. There is Pleasm-butcher talking to Cookey. There is everybody talking. Everybody says: 'Poor little chaps.' And goes away.

Some more Time. This night-time, Shiny Plate shined into our kennels, and made sing. We sang: 'When will Own Gods come back?' Adar looked out from high-up-above, and said 'Stop that, or I'll come down to you.' We were quiet, but Shiny Plate shined more. We sang 'We will be good when the Gods come back.' Adar came down. There was Whackings. We are poor little small dogs. We live in Outside Places. Nobody cares for.

V

Other more times. I have met that Tall far-off dog with large feet. He is not called 'DamPuppy.' He is called Ravager-son-of-Regan. He has no Own God because he will pass-the-bottle-round-and-grow-into-a-Hound. He lives across Park, at Walk, with dretful Peoples called Mister- Kent. I have wented to Walk. There were fine smells and pig-pups, and a bucket full of old things. Ravager said: 'Eat hearty!' He is nice dog. I ate lots. Ravager put his head through handle of bucket. It would not go away from him. He went back-first, singing. He sang: 'I am afraid.' Peoples came running. I went away. I wented into dark place called Dairy. There was butters and creams. People came. I went out of a little window. I sicked-up two times before I could run quick. I went to own kennel and lay down. That Peoples called Mister- Kent came afterwards. He said to Adar 'That little black beast is dam- thief.' Adar said 'Nonsense! He is asleep.' Slippers came and said: 'Come and play Rats.' I said: 'Go to Walk and play with Ravager.' Slippers wented. People thought Slippers was me. Slippers came home quick. I am very fine dog--but Master has not come back!

VI

After that Time. I am Bad Dog. I am Very Bad Dog. I am 'G'way-you- dirty-little-devil!' I found a Badness on the road. I liked it! I rolled in it! It were nice! I came home. There was Cookey and Adar. There was 'Don't;-you-come-anigh-me.' There was James-with-kennel- that-moves. There was: 'Come 'ere, you young pole-cat!' He picked up, and washed with soap, and sticky water out of kennel-that-moves rubbed into all my hairs. There was tieup. I smelled very bad to myself. Kitchen Cat came. I said: 'G'way! I am Filfy Bad Dog! I am Proper Stink-pot!' Kitchen Cat said 'That is not your own rat. You are bad because Own Gods do not come back. You are like Peoples who can not be good without Own Gods to pat.'

VII

Other Fresh Times. Now I am great friend of Ravager. Slippers and me have wented to hunt Hen at Walk. She were angry Hen-lady with pups. She bit Slippers, two times, with her nose, under his eye. We all went one way. There was Pig-lady with pups that way. We went other way. There was Mister-Kent-Peoples with whack-stick that way. We wented more ways, quick. We found a fish-head on a heap of nice old things. There was Ravager. We all went for play. There was cow-pups in field. They ran after. We went under gate and said. They ran away...an after till they stopped. They turned round. We went away again. They ran after. We played a long while. It were fun. Mister-Kent-People and more Peoples came calling dretful names. We said to Ravager: 'We will go home.' Ravager said: 'Me too.' He ran across field. We went home by small ditches. We played Rat-sticks on the lawn.

Cowman Peoples came and said to Adar 'Those two little devils have been chasing pounds off the calves!' Adar said: 'Be ashamed of yourself! Look at 'em! Good as gold!' We waited till Peoples were gone. We asked for sugar. Adar gave. Ravager came through laurels--all little. He said: 'I have had Proper Whacking. What did you get?' We said 'Sugar.' He said: 'You are very fine dogs. I am hungry.' I said: 'I will give you my store-bone in the border. Eat hearty.' He digged. We helped. Harry-with-Spade came. Ravager went through laurels like Kitchen Cat. We got Proper Whacking and tie-up for digging in borders ...When we are bad, there is Sugar. When we are good, there is Whack-whack. That is same rat going two wrong ways...

VIII

Harry-with-Spade has brought a Rat...Look, please! Please look! I am Rrreal Dog! I have killed a Rat. I have slew a Rat! He bit me on the nose. I bit him again. I bit him till he died. I shookened him dead! Harry said 'Go-ood boy! 'Born ratter!' I am very-fine-dog- indeed! Kitchen Cat sat on the Wall and said: 'That is not your own Rat. You killed it to please a God.' When my legs are grown, I will kill Kitchen Cat like Rats. Bad! Bad! Bad!

IX

Time soon After. I wented to Walk to tell my friend Ravager about my Rat, and find more things to kill. Ravager said: 'There is 'ware-sheep for me, and there is 'ware-chicken for me, but there is

no 'ware-Bull for me. Come into Park and play with Bull-in-yard.' We went under Bull's gate in his yard. Ravager said 'He is too fat to run. Say!' I said. Bull said. Ravager said. Slippers said. I got under watertrough and said dretful things. Bull blew with nose. I went out through fence, and came back through another hole. Ravager said from other side of yard. Bull spun. He blew. He was too fat. It were fun. We heard Mister-Kent saying loud. We went home across Park. Ravager says I am True Sporting Dog, only except because of my little legs.

X

OCTOBER 1923

Bad Times dead. Sit up! Sit up now! I tell! I tell! There has been washings and Sunday collars. Carpenter Peoples has gone away, and left new Small House inside Big House. There is very small kennel-that- rocks inside Small House. Adar showed. We went to James's house. He were gone away with kennel-that-moves. We went to front-gate. We heard! We saw! Own Gods-very Own Gods-Master-Missus-came back! We said. We danced. We rolled. We ran round. We went to tea, heads-on-feets of Own Gods! There were buttered toasts gived under table, and two sugars each...

We heard New Peoples talking in Big House. One Peoples said: 'Angh! Angh!' very small like cat-pups. Other Peoples said: 'Bye-loe! Bye- loe!' We asked Own Gods to show. We went upstairs to Small House. Adar was giving cup-o'-tea to New Peoples, more thick than Adar, which was called 'Nurse.' There was very-small-talk inside kennel-that-rocks. It said 'Aie! Aie!' We looked in. Adar held collars. It were very Small Peoples. It opened its own mouth. But there was no teeth. It waved paw. I kissed. Slippers kissed. New Thick, which is that Nurse, said: 'Well-Mum-I-never!' Both Own Gods sat down by Smallest Peoples and said and said and kissed paw. Smallest Peoples said very loud. New Thick gave biscuit in a bottle. We tail-thumped on floor, but 'not-for-you-greedies.' We went down to hunt Kitchen Cat. She ran up apple-tree. We said 'Own Gods have come back, with one Smallest New Peoples, in smallest-kennel!' Kitchen Cat said: 'That is not Peoples. That is Own Gods' Very Own Smallest. Now you are only dirty little dogs. If you say too loud to me or Cookey, you will wake that Smallest, and there will be Proper Whackings. If you scratch, New Thick will say: "Fleas! Fleas!" and there will be more Proper Whackings. If you come in wet, you will give Smallest sneezes. So you will be pushed Outside, and you will scratch at doors that shut-in- your-eye. You will belong with Yards and

Brooms and Cold Passages and all the Empty Places.' Slippers said: 'Let us go to Own Kennel and lie down.' We wented.

We heard Own Gods walking in garden. They said: "Nice to be home again, but where are the Little Men?' Slippers said: 'Lie still, or they will push us into the Empty Places.' We lay still. Missus called: 'Where is Slippers?' Master called: 'Boots, you ruffian! Hi Boots!' We lay still. Own Gods came into yard and found. They said: 'Oh, there you are! Did you think we would forget you? Come-for-walks.' We came. We said soft. We rolled before feets, asking not to be pushed into Empty Places. I made a Beseech, because I were not comfy. Missus said: 'Who'd have thought they'd take it this way, poor Little Men?' Master threw plenty sticks. I picked up and brought back. Slippers went inside with Missus. He came out quick. He said: 'Hurry! Smallest is being washed.' I went like rabbits. Smallest was all no-things on top or feets or middle. Nurse, which is Thick, washed and rubbed, and put things on-all-over afterwards. I kissed hind-feet. Slippers too. Both Gods said 'Look--it tickles him! He laughs. He knows they're all right!' Then they said and they said and they kissed and they kissed it, and it was bye-loe--same as 'kennel-up'--and then dinner, and heads-on-feets under table, and lots things-passed-down. One were kidney, and two was cheeses. We are most fine dogs!

XI

MARCH 1924.

Very many Long Times after those Times. Both Gods have gone-week-ends in kennel-that-moves. But we are not afraid. They will come back. Slippers went up to talk to that Smallest and Nurse. I went to see my great friend Ravager at Walk, because I see him very often. There was new, old, small, white dog outside Barn. There was only one eye. He was dretful bitted all over. His teeth was black. He walked slow. He said: 'I am Pensioned Hunt Terrier! Behave, you lap-dog!' I was afraid of his oldness and his crossness. I went paws-up. I told about me and Slippers and Ravager. He said: 'I know that puppy. I taught him to grow-into-a-hound. I am more dash-old than Royal, his grandfather.' I said: 'Is it good Rat? He is my friend. Will he grow-into-a-Hound?' Hunt Terrier said: 'That depends.' He scratched his dretful-bitted neck and looked me out of his eye. I did not feel comfy. I wented into Barn. There was Ravager on Barn floor and two Peoples. One was all white, except his black ends, which was called Moore. One was long, proper man, and nice, which was called m'Lord. Moore-man lifted Ravager's head and opened his mouth. Proper Man looked. Moore said 'Look, m'lord. He's swine-chopped.' Proper Man said: "Pity! He's

by Romeo and Regan.' Moore-man said: 'Yes, and she's the wisest, worst-tempered bitch ever was.' Proper Man gave Ravager biscuit. Ravager stood up stiff on toes-very fine dog. Moore said: 'Romeo's shoulders. Regan's feet. It's a pity, m'lord.' Proper Man said: 'And Royal's depth. 'Great pity. I see. I'll give you the order about him to-morrow.'

They wented away. Ravager said: 'Now they will make me grow-into-a Hound. I will be sent into Kennels, and schooled for cubbing-in- September.' He went after. Hunt Terrier came and showed black teeth. I said: 'What is "swine-chopped"?' He said: 'Being snipey-about-the nose, stoopid.' Then Moore came and put Hunt Terrier up on neck, same as Cookey carries Kitchen Cat. Hunt Terrier said: 'Never walk when you can ride at my time of life.' They wented away. Me too. But I were not comfy.

When I got home, Nurse and Adar and Cookey were in scullery, all saying loud about Slippers and Kitchen Cat and Smallest. Slippers were sitting in sink--bleedy. Adar turned sink-tap-water on his head. Slippers jumped down and ran. We hid in boot-house. Slippers said: 'I wented up to see that Smallest. He was bye-loe. I lay under Nurse's bed. She went down for cup-o'-tea. Kitchen Cat came and jumped into kennel-that-rocks, beside Smallest. I said: "G'out of this!" She said: "I will sleep here. It is warm." I said very loud. Kitchen Cat jumped out on floor. I bit her going to the door. She hit. I shook. We fell downstairs into Nurse. Kitchen Cat hit across face. I let go because I did not see. Kitchen Cat said, and Cookey picked up. I said, and Adar picked up, and put me on sink and poured water on bleedy eye. Then they all said. But I am quite well-dog, and it is not washing-day for me.' I said: 'Slippers, you are fine dog! I am afraid of Kitchen Cat.' Slippers said: 'Me too. But that time I was new dog inside-me. I were 'normous f'rocious big Hound! Now I am Slippers.'

I told about Ravager and Moore and Proper Man and Hunt Terrier and swine-chopped. Slippers said: 'I cannot see where that Rat will run. I smell it is bad rat. But I must watch my Smallest. It is your Rat to kill.'

XII

Next Time after Not-Comfy. Kitchen Cat is gone away and not come back. Kitchen is not nice to go in. I have went to see my friend Ravager at Walk. He were tied up. He sang sorrowful. He told dretful things. He said: 'When I were asleep last night, I grew-into-a-Hound-very fine Hound. I went sleep-hunting with 'nother Hound-lemon-and-white Hound. We sleep-hunted 'normous big

Fox-Things all through Dark Covers. Then I fell in a pond. There was a heavy thing tied to my neck. I went down and down into pond till it was all dark. I were frightened and I unslept. Now I am not comfy.' I said: 'Why are you tied-up?' He said: 'Mister-Kent has tied me up to wait for Moore.' I said: 'That is not my Rat. I will ask Hunt Terrier.'

So I went back into Park. I were uncomfy in all my hairs because of my true friend Ravager. There were hedgehog in ditch. He rounded up. I said loud. Hunt Terrier came out of bushes and pushed him into a wetness. He unrounded. Hunt Terrier killed. I said: 'You are most wonderful, wise, strong, fine dog.' He said 'What bone do you want now, Snipey?' I said 'Tell me, what is "snipey-about-the-nose"?' He said: 'It is what they kill Hound puppies for, because they cannot eat fast or bite hard. It is being like your nose.' I said: 'I can eat and bite hard. I am son of Champion Kildonan Brogue – Reserve -V.H.C.- very-fine-dog.' Hunt Terrier said: 'I know that pack. They hunt fleas. What flea is biting you?' I said 'Ravager is uncomfy, and I am uncomfy of my friend Ravager.' He said: 'You are not so lap-dog as you look. Show me that puppy on the flags.' So I said about Ravager sleep- hunting and falling in pond, which he had told me when he were tied up. Hunt Terrier said 'Did he sleep-hunt with a lemon-and-white-bitch with a scar on her left jowl?' I said 'He said he hunted with 'nother Hound--lemon-and-white--but he did not say Lady-Hound or jowels. How did you know?' Hunt Terrier said: 'I knew last night. It will be dash-near-squeak for Ravager.'

Then we saw Moore on Tall Horse in Park. Hunt Terrier said: 'He is going to the Master for orders about Ravager. Run!' I were runnier than Hunt Terrier. He was rude. There was Big House in Park. There was garden and door at side. Moore went in. Hunt Terrier stayed to mind Horse, which was his Tall Friend. I saw Proper Man inside, which had been kind to Ravager at Walk. So I went in, too. Proper Man said: 'What's this, Moore? 'Nother Hunt Terrier?' Moore said 'No, m'lord. It's that little black devil from The Place, that's always coming over to Kent's and misleading Ravager.' Proper Man said 'No getting away from Ravager this morning, it seems.' Moore said: 'No--nor last night either, m'lord.' Proper Man said: 'Yes, I heard her.' Moore said: 'I've come for orders about Ravager, m'lord.' Proper Man sat look-not- see--same as Master with pipe. I were not comfy. So I sat up on my end, and put paws over nose, and made a big Besech. That is all I can. Proper Man looked and said: 'What? Are you in it too, you little oddity?' Hunt Terrier said outside: 'No dash-parlour-tricks in there! Come on out of it!' So I came out and helped mind Tall Horse.

After whiles, Moore came out, and picked up Hunt Terrier, and put him on front-saddle, and hurried. Hunt Terrier said rudenesses about my short legs. When we got to Walk, Moore said loud to Mister-Kent: 'It is all right.' Mister-Kent said: "Glad of it. How did it come about?" Moore said: 'Regan saved him. She was howling cruel last night; and when his Lordship looked in this morning, she was all over him, playing the kitten and featherin' and pleadin'. She knew! He didn't say anything then, but he said to me just now: 'Ravager will be sent to Kennels with the young entry, and we'll hope his defect ain't-too- heredity.'

Mister-Kent untied. Ravager rolled and said and said and played with me. We played I were Fox-at-his-home-among-the-rocks, all round Pig- ladies-houses. I went to ground under hen-house. Hen-ladies said plenty. Hunt Terrier said if he had me for two seasons, he would make me earn-my-keep. But I would not like. I am afraid I would be put-in- ponds and sunk, because I am snipey-about-the-nose. But now I am comfy in all my hairs. I have ate grass and sicked up. I am happy dog.

XIII

EARLY APRIL 1924.

Most wonderful Times. We are fine dogs. There was Bell-Day, when Master comes black-all-over, and walks slow with shiny box on top and 'don't-you-play-with-my-brolly.' That is always Bell-Day Rat. Nurse put Smallest into push-kennel, and went for walk-in-Park. We went with, and ran, and said lots. We went by Walk all along railings of Park. Ravager heard. He said: 'I will come. My collar is too big.' He slipped collar and came with. That Smallest said loud and nice, and waved paw. Ravager looked into push-kennel and kissed Smallest on its face. Nurse shoood and wiped with hanky. Ravager said: 'Why am I "slobberybeast"? It is not 'ware-Smallest for me.'

We all walked across Park beside push-kennel. There was noise behind bushes. Bull-which-we-played-with-in-yard came out, and digged with paws and waved tail. Nurse said 'Oh, what shall I do - I do? My legs are wobbly.' She took Smallest out of push-kennel and ran to railings. Bull walked quick after. We ran in front. Slippers and I said lots. Ravager jumped at his nose and ran. Bull spun. Ravager ran behind push-kennel. Bull hit push-kennel on one side, and kneeled-down-on. Ravager jumped at his nose, and Slippers bit behind. Me too. Bull spun. Ravager ran a little in front. Bull came after to shrubbery. Ravager said: 'Chop him in cover!' We chopped, running in and out. Then Ravager bited and jumped back-with-barks before nose. It was

fun. Bull got bloody. Slippers and me said dretful things. Bull ran away into Park and stopped. We said from three places, so he could not choose which. It were great fun.

Peoples called out from railings round Walk. There was Nursey paws-up on ground, kicking feet. There was that Smallest and Own Gods holding tight. There was Mister-Kent-Peoples. Bull said, quite small - like cow-pup. Mister-Kent came and put stick at Bull's nose and took away on-lead. All the Peoples on the railing said most loud at us. We were frightened, because of chasing-pounds-off-those-calves. We went home other ways. Ravager came with, because he had slipped his collar and was in for Proper-Whack-Whack. I opened dust-bin with my nose-like I can do. There were porridge and herring-tails and outsides of cheeses. It was nice. Then Ravager stuck up his back-hairs most dretful, and said: 'If I am for Proper Whackings, I will chop Mister-Kent.' We went with to see.

There was plenty Peoples there, all Bell-Day-black all over. We saw Moore. We saw Mister-Kent. He was bloody one side his blacks. He blew. He said 'Ravager's made a proper hash of him. Look at me Sunday-best!' Moore said: 'That shows he ain't swine-chopped to matter.' Mister-Kent said: 'Dam-all-how-it-shows! What about my Bull?' Moore said 'Put him down to the Poultry Fund; for if ever Bull cried dung-hill, he did with Ravager.' Mister-Kent said plenty-lots.

Ravager walked slow round barn and stopped stiff. His back-hairs was like angry Gentlemen-pigs. Mister-Kent began to say dretful. Moore said: 'Keep away. He has his mother's temper, and it's dash-awkward.' Then Moore said nice small things and patted. Ravager put his head on Moore's feets, and all his back-hairs lay down and was proper coat again. Moore took him to kennel, and filled water-trough, and turned straw on sleeping-bench. Ravager curled up like small puppy, and kissed hands. Moore said: 'Let him be till he sees fit to come out. Else there'll be more hurt than your Bull.'

Slippers and me ran away. We was afraid. We were dretful dirty. My nice frilly drawers was full of sticky burrs, and our front-shirts were bloody off Bull. So we went to our Adar, but Own Gods and Smallest and Nurse Thick came, and they all said and said and petted, except Cookey because Kitchen Cat is not come back. There was wonderful things-under-table at dinner. One was liver. One was cheese- straw and one was sardine. Afterwards, was coffee-sugar. We went up to see Smallest bye-loed. He is quite well. We are most fine dogs. Own Gods keep saying so. It are fun!

Just after that Times. There is no more Ravager at Walk. I have wented to see him. Moore came with Tall Horse and cracky-whip and took. Ravager showed very proud dog inside (he said), but outside frightened puppy. He said I were his true friend in spite of my little legs. He said he will come again when he is grown-into-a-Hound, and I will always be his True Small Friend. He went looking back, but Moore cracked whip. Ravager sung dretful. I heard him all down the lane after I could see. I am sorrowful dog, but I am always friend of my friend Ravager. Slippers came to meet me at Rabbit Holes. We got muddy on tum, because we have low clearances. So we went to our Adar for clean.

Kitchen Cat was on Wall again. Slippers said: 'Give her cold-dead- rat.' We wented-past-under quite still. She said: 'I am Kitchen Cat come back, silly little pups!' We did not say or look. We went to Adar. Slippers said me: 'Now we hunt Bulls in Parks, do not ever say to Kitchen Cat-ever!' I said: 'Good rat! You are wise dog.' Cookey picked up and said: 'Mee own precious Pussums!' Kitchen Cat said: 'I am Cat, not Dog, drat you!' Cookey kept on petting. Then she tied up by basket in kitchen, and said: 'Now you've had your lesson about going up to the nursery, you'll stay with me in future and behave!' Kitchen Cat spitted. Cookey took broom in case we hunted; but we went past quite still. This is finish to Kitchen Cat. We are fine dogs. We hunt Bulls. She does not hunt real rats. She is Bad! Bad! Bad!

LATE APRIL 1925

Most Wonderful Times. This is me--Boots. Three years old. I am 'sponsible dog (Slippers, too), Master says. We are 'sponsible for that Smallest. He can get out of push-kennel. He walks puppy-way between Slippers and me. He holds by ears and noses. When he sits down, he pulls up same way. He says: 'Boo-boo!' That is me. He says: 'See-see!' That is Slippers. He has bitted both our tails to make his teeth grow strong, because he has no bone at night. We did not say. He has come into both our kennels, and tried to eat our biscuit. Nurse found. There was smallest Whack-Whacks. He did not say. He is finest Smallest that is.

He had washings and new collar and extra brush. It was not Bell-Day. It was after last-run-of-season. He walked on lawn. We came, one each side. He held. There was horns in Park. I were tingly in all my hairs. But I did not say. ('Too old to make-fool-of-myself, my time of life, Master says.) There was Hounds and Pinks coming on grass. There was Moore--but he was Pinks. There was Mister-Kent. But he was like rat-catcher, Hunt Terrier said. There was nice Proper Man which was kind to Ravager in barn about being swine-chopped. There was some

more Pinks, but not friends. Moore took all Hounds to gate by lawn. They sat down quiet. They was beautiful muddy, and seeds in coats and tails, and ears bleedy. Hunt Terrier sat in own basket on Tall Horse. When Moore put him down he said dretful things to Hounds. They did not say back. Proper Man said to Master and Missus: 'We have come to call with brush for that Smallest.'

Smallest liked because it tickled; but Nurse Thick washed off with hanky quick. Master-an'-Missus said: 'How did Ravager do?' Proper Man said: 'As usual. 'Led from end to end. He wants to talk to you.' Ravager stood up tall at the gate and put nose through. Smallest stretched out and Ravager kissed. Then Moore said: 'Over, lad!' Ravager overed in one jump, and said to Smallest, two times most loud, like Bell-Day, and played puppy very careful, and let Smallest hold by ears. His ears was all made round.

He spoke me. I went paws-up, because he were so big and dretful and strong. He said 'Drop it, Stoopid! 'Member me bein' lost? 'Member Bucket and Fishheads? 'Member Bull? 'Member Cow-pups and Lady-pigs and Mister-Kent and Proper Whackings and all those things at Walk? You are True Sporting Dog, except only because of your little legs, and always true friend of Ravager.' He rolled me over, and held down with paws, and play-bit in my neck. I play-bitted him too, right on jowels! All the Hounds saw! I walked round stiff-on-toes, most proud.

Then Hunt Terrier wiggled under gate without leave. Proper Man said to Missus: 'He is pensioned now, but it would break his heart not to turn out with the rest. He can't hurt your dogs, poor fellow.' Hunt Terrier walked-on-toes round me and showed black teeth. I went paws-up, because he were old and dretful about knowing Uncomfy things. He said: 'I will let you off this time, Snipey, because you knew about Ravager sleep-hunting in Dark Covers. 'Dash narrow shave, that! Now I must go and look after the young entry. Not one-dash-Hound among 'em!'

He went away and bitted at an old Lady-Hound, lemon-and-white, with black bites on jowels. She said, and wrinkled nose dretful, but she did not chop. She sat and looked at Ravager through gate, and said to him-like Bell-Day, but more loud. Proper Man said: 'Old Regan wants her tea. 'Fraid we must be going.' They wented away. There was horns and Horses and Pinks, and Hounds jumping up, and Moore saying names loud, and Ravager overed gate most beautiful. They wented all away- all-all. I were very small little dog.

Then Smallest said: 'Boo-boo!' 'See-see!' He took necks by collars. He said to Own Gods: 'Look! Look! Own 'ounds! Own 'ounds! Turn on tea, 'ounds.'...

Please, that is finish for now of all about me-and-Slippers. I make Beseech!