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INTRODUCCIÓN 
 

El presente trabajo tiene como objetivo trazar los contornos de una concepción de la 

educación definida como “formación poética de la memoria.” Su constitución parte de la 

reflexión pedagógico-filosófica sobre las experiencias que los sobrevivientes de los campos 

de exterminio nazis nos han legado por medio de sus testimonios plasmados a través del 

arte, principalmente de la literatura. Dicho acontecimiento histórico ha originado un conjunto 

de investigaciones, discusiones, reflexiones y análisis provenientes de diversas ciencias y 

disciplinas, tales como la filosofía, la sociología, la historia, la economía, el psicoanálisis y 

el derecho. También en el ámbito artístico podemos encontrar manifestaciones que 

exploran, mediante diversas narrativas, el carácter atroz de un acontecimiento que parece 

ser nodal en la historia del siglo XX y el punto de quiebre del proyecto moderno. El recorrido 

que el pensamiento, las ciencias sociales y las artes han realizado con la mira puesta en los 

horrores del nazismo cuenta con poco más de setenta años, sin embargo, en el campo de 

la pedagogía, las primeras reflexiones aparecen en los albores del presente siglo. Son pocos 

los autores, los libros -y todavía menos las traducciones a la lengua española- que han 

interpretado y reflexionado desde una mirada pedagógica el significado y las consecuencias 

que Auschwitz ha heredado a la humanidad y que representan un reto a los discursos y 

prácticas educativas del tiempo corriente. Frente a tal reto, urgente e inaplazable, el 

esfuerzo que aquí se dibuja pretende contribuir a vislumbrar las posibilidades de 

comprender y vivir la educación de una forma distinta, que abra las puertas a la fundación 

de una sociedad diferente a la que reconocemos en los diarios, noticiarios, portales virtuales 

de la información y, por qué no decirlo, a través de los espejos. 

 Si bien la bibliografía pedagógica referente al tema es breve, contamos con el amplio 

panorama de las disciplinas antes mencionadas, así como de los testimonios de los 

sobrevivientes volcados en literatura. A pesar del reducido número de autores y reflexiones 

pedagógicas que se extienden sobre el exterminio judío, podemos atisbar la configuración 

de una concepción de la educación radicalmente opuesta a las concepciones que le han 

precedido. Lo que el lector encontrará en las siguientes páginas, es un primer intento por 

descifrar y articular los elementos para concebir la educación como formación poética de la 

memoria. De ante mano es menester dejar claro que dicho esfuerzo no tiene la intención de 

circunscribir toda práctica o discurso pedagógico a un solo reducto teórico, sino que la 

concepción aquí planteada es una posibilidad, una pequeña ventana por la cual podemos 
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asomarnos para aprender a mirar desde otro ángulo. Una de las finalidades del presente 

trabajo es contribuir a la exploración de campos de conocimiento que bien pueden 

articularse con los saberes pedagógicos para aprehender la realidad y transformarla.  

 En el primer capítulo -titulado “Crisis moderna: la urgencia de formar un nuevo 

mundo”- pasaremos revista a uno de los acontecimientos más crueles del siglo XX: la puesta 

en marcha del exterminio del pueblo judío por parte del Estado nazi. Dado el primer paso, 

reconoceremos la necesidad de caracterizar a grandes rasgos el desarrollo intelectual -y 

material- que se concretará en la visión moderna del mundo. Al contar con una radiografía 

de la Modernidad podremos observarla a contraluz e identificar los elementos que 

posibilitaron la ejecución de los crímenes nazis contra el pueblo judío. Del mismo modo 

intentaremos rescatar las luces que alumbren caminos por los cuales la humanidad pueda 

concebirse de una guisa distinta, alejada del horror inherente a las prácticas y discursos que 

han producido masacres e injusticias como las ocurridas en los campos de la muerte. De 

ahí es que nos será posible comenzar una reflexión sobre las condiciones y aprendizajes 

que nos ha heredado Auschwitz, poniendo la mirada no sólo en el pasado, sino en el 

presente, en la realidad, ese espejo al que tendremos que enfrentar nuestro análisis. 

 En el segundo capítulo -cuyo título es “La pedagogía frente a Auschwitz”- pasaremos 

revista a los análisis y reflexiones propiamente pedagógicas que han girado en torno al 

genocidio perpetrado por el Estado nazi. Si bien las distintas ciencias sociales llevan 

recorrido un camino de décadas intentado comprender los motivos y la puesta en marcha 

del exterminio de millones de seres humanos, la pedagogía, por su parte, inaugura una 

nueva etapa en su quehacer al reflexionar sobre los campos de la muerte. Son pocos los 

análisis que desde una mirada pedagógica se han realizado y todavía menor es el número 

de autores que los han llevado a cabo. En el presente trabajo se exponen los planteamientos 

que los autores Fernando Bárcena, Joan-Carles Mèlich, Raffaele Mantegazza y Jean-

François Forges, han enfrentado como crítica pedagógica ante los crímenes del nazismo. 

Si bien es cierto que todos ellos parten de diversas premisas -incluyendo a Bárcena y Mèlich 

quienes en algún momento escribieron un libro a cuatro manos sobre el tema que aquí nos 

ocupa- también podemos apreciar preocupaciones y referentes compartidos a pesar de que 

cada uno coloca el acento en determinados aspectos o explora diversos caminos. Lo 

anterior, lejos de significar un obstáculo toma la forma de oportunidad para ampliar los 

horizontes de la pedagogía, ya que dichos autores tienen en común una crítica que pretende 
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hacer frente al poder totalitario reconociendo el sufrimiento de las víctimas y el papel que la 

pedagogía puede y debe jugar frente a las catástrofes de la sociedad contemporánea.  

  El tercer capítulo -que lleva por nombre “Formación poética de la memoria”- es el 

espacio en el que las nociones antes descritas adquieren un carácter sustancialmente 

pedagógico. La definición de los términos poética y memoria darán pie al trazo del horizonte 

que nos hemos planteado para el presente ejercicio. En este punto encontraremos la 

posibilidad de pensar la formación de la subjetividad a través de un modo de concebir el 

mundo ajena a la lógica de dominio que concretó la Shoah, la catástrofe en la que el nazismo  

hundió al pueblo judío. La poética y la memoria nos abrirán una ventana para pensar la 

educación como la capacidad que tienen los seres humanos de volcar el mundo que 

habitamos en una obra de arte. El recuerdo del pasado, cimentado en el arte y la ciencia, 

puede constituir la base de una reflexión ética y una participación política que impidan que 

los genocidios habiten el futuro.  

 En el último apartado -“Educar frente a Auschwitz”- enunciamos algunos de los 

rasgos que apuntan al reconocimiento de una crisis actual desatada por las condiciones y 

mecanismos que la modernidad capitalista y el nazismo han exportado a todo el mundo a 

partir de la Segunda Guerra Mundial. Frente al riesgo que esto implica es urgente elaborar 

estrategias que permitan formar una subjetividad y una sociedad diferente que evite una 

recaída en la barbarie. Auschwitz no solamente fue un campo de exterminio localizado en 

algún punto de nuestro planeta, simboliza el ejercicio de una forma del poder que no ha sido 

extirpada de nuestra sociedad ni de nuestras subjetividades. Por ello, cuando afirmamos 

que es urgente educar frente a Auschwitz, decimos que es necesario formar seres humanos 

que rompan con las lógicas de dominio presentes en la sociedad contemporánea.  
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CAPÍTULO 1. CRISIS MODERNA: LA URGENCIA DE FORMAR UN NUEVO  
MUNDO 
  

 1.1. La Shoah: Historia del exterminio judío  
 
El Estado nazi, durante la Segunda Guerra Mundial, cometió uno de los crímenes contra la 

humanidad de mayor envergadura: asesinó y esclavizó aproximadamente a seis millones 

de judíos. Éstos no fueron las únicas víctimas del nazismo, los gitanos, comunistas, 

partisanos, presos políticos, homosexuales y enfermos mentales también fueron abatidos 

por una lógica de pensamiento que determinaba quiénes tenían derecho a vivir y poblar el 

mundo y quiénes debían ser exterminados. Sin embargo, la persecución y las condiciones 

en que fueron asesinados y vueltos esclavos los judíos, pocas veces alcanzó a la totalidad 

de otros grupos étnicos o políticos. La violencia dirigida al exterminio total de un pueblo, de 

una cultura, de una forma de humanidad, fue sistemáticamente impuesta al judaísmo con el 

objetivo de no dejar huella alguna de su existencia en la faz de la Tierra. Debemos dejar 

claro que negamos la existencia de víctimas de primera o segunda categoría, todos los 

abusos e injusticias cometidas por los nazis son crímenes contra la humanidad. Si fijamos 

la mirada en el pueblo judío es por la horrible y singular manera en que se le liquidó, una 

forma evidentemente moderna y racional que fue implementada, organizada y efectuada 

exclusivamente para exterminarlo.  

 Antes de entrar en la historia propiamente dicha de la Shoah, cabe mencionar que la 

violencia contra el pueblo judío cuenta con un largo historial de por lo menos dos milenios 

de antigüedad. Uno de sus primeros perseguidores fue el Cristianismo, éste ve en el 

judaísmo una afrenta casi identitaria, un cuestionamiento profundo a las bases de su 

religión. En términos generales podemos decir que en el siglo XI todavía se podía apreciar 

un panorama propicio para la coexistencia, sin embargo, en la siguiente centuria el judaísmo 

comenzará a ser visto como una religión anacrónica, ridícula y, principalmente, diabólica. 

Con el paso del tiempo, la existencia del pueblo judío fue interpretada como un desafío a la 

verdadera fe, constancia de ello es la masacre que en 1298 cobró la vida de 100.000 judíos. 

Años antes, en 1215, el Concilio de Letrán les impuso el uso de un distintivo amarillo y les 

negó el ejercicio de ciertas profesiones, hechos que fijaron las condiciones para el desate 

de la violencia. El antisemitismo religioso adoptó un alto grado de violencia que devino en 

la instauración de los primeros guetos de confinamiento destinados a los judíos, el primero 
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de ellos en la región de Breslao (1226) y el segundo en Buda (1279). De 1350-1500 el 

cristianismo encabezó persecuciones y ejecuciones que provocaron la huida de los judíos 

a Polonia y Lituania. En el siglo XIX el capitalismo transformó las estructuras de las 

sociedades tradicionales a partir de la industrialización y modernización de la Europa 

occidental. El nacionalismo cerrado de finales del mismo siglo encontró en los judíos a los 

desarraigados que amenazaban la estabilidad social, debido a que comenzaron a romper 

con los muros de los guetos que los habían mantenido aislados, sin identificarse con los 

valores nacionales. Tradicionalmente el pueblo judío había vivido en la diáspora, lo que 

culturalmente le impedía identificarse con una nacionalidad que no se fundara en su 

identidad religiosa. En aquel momento el judaísmo se encontró en una contradicción difícil 

de captar: a partir de la emancipación la cultura nacional lo integra mientras que la nación 

se forja mejor al excluirlo. El intento de asimilar una identidad distinta al interior del territorio 

y la cultura nacional comienza a germinar en antisemitismo de Estado.1 

 Para el año 1900, el racismo y el darwinismo social comienzan a empujar el abandono 

de las ideas ilustradas de la democracia, sus seguidores encuentran el fundamento de la 

ley en el instinto y la fuerza, por lo que ven en el judío un heraldo del régimen de los débiles, 

de la democracia. El antisemitismo laico sustituye al antisemitismo religioso; mientras el 

rechazo religioso buscaba convertir al judío, el rechazo “científico” lo excluye radicalmente. 

La ley del más apto, de la selección natural, se traslada al ámbito de lo social y, 

principalmente, de la política estatal. En los primeros años del siglo XX la ciencia empuja el 

desarrollo del capitalismo salvaje, del colonialismo y del imperialismo de la época con base 

en un discurso en el que se plantea que sólo la tradición y la raza fundan una nación: “Para 

esta visión biológica del mundo, la selección es el concepto clave de la historia, la raza y la 

sangre son las únicas verdades de este mundo, la igualdad de los hombres es una 

quimera.”2 

A finales del siglo XIX se extendió el antisemitismo laico y “científico” por toda Europa, 

debido a ello aumentaron las migraciones judías a distintos países. En el periodo de 

entreguerras se registraron las mayores migraciones, las cuales ya no se limitaron al 

territorio europeo, sino que también se dirigieron a los Estados Unidos de América. Sin 

embargo, la integración y asimilación del judaísmo no se logró, prueba de ello es la notoria 

                                                
1 Cfr. BENSOUSSAN, Georges. Historia de la Shoah. 
2 Ibid., p. 13. 
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xenofobia y el antisemitismo de la tercera década del siglo XX que obligó a los judíos a 

concentrarse en Polonia, Hungría, Rumanía y Rusia. Es en este periodo en el que se puso 

de manifiesto el relevo del antisemitismo popular por el del Estado, hecho fundamental que 

posibilitará diez años más tarde la puesta en marcha de los campos de la muerte. 

La tradición antijudía en Alemania, según Bensoussan, data de las primeras cruzadas 

en el siglo XII. Lutero, en el siglo XVI, encontraba en lo judío una figura de la cual había que 

purificarse. Durante las siguientes centurias el antisemitismo irá creciendo y expresándose 

de manera cada vez más violenta. Es hasta el siglo XVIII que el judaísmo alemán conoce 

una apertura económica, política e intelectual que intentará lograr una simbiosis que permita 

la integración y asimilación de la cultura judía en el seno del pueblo germano. El judaísmo 

se identificará con la idea francesa de nación, en la que ésta es el resultado de la unión de 

ciudadanos libres; los alemanes, por su parte, basarán su idea de nación en la emanación 

de la raza, de la sangre y el suelo, es decir, en una lucha por la vida que aplasta a las etnias 

más débiles. Es clara la diferencia de concepciones sobre la fundamentación de una nación, 

lo que mantendrá una tensión que amenazará al pueblo judío. El nazismo retomará el 

darwinismo social para fundamentar y reforzar un nacionalismo que rechaza los principios 

democráticos, y, por ende, ve en el judío una amenaza para la nación. Desde este momento 

podemos encontrar uno de los elementos que permiten ver en el nazismo un modernismo 

reaccionario. Es moderno en cuanto se nutre del darwinismo social y de la antropología, es 

reaccionario porque rechaza la emancipación de las Luces que abren la puerta al judaísmo. 

Lo anterior tiene consecuencias de orden político y económico que Bensoussan describe 

de la siguiente manera: “el antisemitismo nazi también tiene como función la de reconciliar 

a una corriente de pensamiento conservadora con la industria y la tecnología moderna. Este 

permite decir ‘sí’ a la ciudad, a la industria y al capitalismo, pero a una ciudad, a una industria 

y a un capitalismo depurados de judíos, judenrein [sic].”3 

En 1933 el nazismo instaura una dictadura absoluta, somete todas las 

administraciones públicas, controla la justicia y a los funcionarios, crea la Gestapo -la policía 

política responsable de múltiples actos represivos- y se alía con la iglesia católica y la 

protestante. El terreno estaba listo en aquél momento para que el Estado se apoyara en el 

terror y en los campo de concentración. El poder reposa casi exclusivamente en Hitler, su 

visión del mundo se intentará imponer, lo que sigue de ese momento en adelante será un 

                                                
3 Ibid., p. 23. 
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mundo hostil y la búsqueda de pureza racial. La política del III Reich se volverá una 

biocracia. El régimen presenta la teoría racial como el medio para transformar el mundo, ya 

que lo social y cultural devienen de la raza. Para ejemplificar lo anterior tan sólo citaremos 

el programa de la eugenesia alemana que, armada legislativamente, esterilizó a 35.000 

personas como medida para contrarrestar enfermedades hereditarias. Los psiquiatras y 

antropólogos siguieron el mismo camino: la búsqueda de la pureza racial. El estallido de la 

Segunda Guerra Mundial, en septiembre de 1939, permitió a la biocracia tener un campo 

de experimentación casi ilimitado.  

Antes de la guerra, la política nazi hacia los judíos era de exclusión y tenía la finalidad 

de colocarlos fuera de la ley. Hasta ese momento, el Estado no parece considerar el 

asesinato masivo como medida para suprimir al judaísmo. Las etapas que condujeron al 

exterminio fueron una improvisación constante que se mezcló con la racionalidad 

burocrática y las condiciones propias del desarrollo de la gran conflagración. La primera 

ofensiva del Estado nazi contra el pueblo judío tuvo lugar en 1933, podemos entenderla -en 

palabras de Bensoussan- como una “muerte cívica,” que consistió en la abrogación de la 

igualdad entre los ciudadanos. A razón de esto se expulsó a los judíos de las funciones 

públicas y de la vida cultural, además de que se les prohibió el ejercicio de ciertas 

profesiones. En 1935 se les separó físicamente de los alemanes, proclamando una “muerte 

política” que les colocó en el status de extranjeros. El proceso de estrangulamiento continuó 

y les asestó, mediante el decreto de medidas económicas que los relegaría a la pobreza y 

la marginación, una “muerte económica” en 1938. En dicho año se implementó la 

arianización forzada de las empresas judías por medio de la expropiación estatal, para 

después revenderlas a créditos a la clase media alemana, lo que permitió consolidar la base 

social del régimen. En Austria se les expropiaron 70 mil departamentos y en Alemania 2 mil 

millones de marcos. No sólo les serían arrebatados los bienes materiales sino también todas 

las prestaciones y todos los derechos. Se les impuso, incluso, añadir a su nombre el de 

Israel para todos los hombres y el de Sara para todas las mujeres. Durante doce años el 

nazismo emitió 2 mil ordenanzas y decretos antijudíos, lo que no deja la menor duda sobre 

la guerra que había declarado al judaísmo alemán. Las consecuencias de tal persecución 

afectaron gravemente la vida de los judíos, a tal grado que no tuvieron más opción que la 

migración. Durante la noche del 9 al 10 de noviembre de 1938 tuvieron lugar una serie de 
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crímenes conocidos como Kristallnacht4, un pogromo dirigido a los judíos en Alemania y 

Austria en el cual fueron asesinadas cien personas, destruidos comercios, casas y 

sinagogas. Al día siguiente una parte de la población alemana se solidarizó con la 

comunidad judía, lo que mostró el rechazo del uso de la violencia antisemita desatada por 

el Estado. El régimen nazi comprendió inmediatamente que el exterminio requería una 

organización moderna y no actos premodernos de linchamientos, es decir, que la “solución 

final” al problema judío sólo sería posible mediante la producción sistemática de la muerte.5  

Una cuarta parte de los judíos alemanes emigraron entre 1933 y 1938 debido a las 

represalias nazis. La crítica situación y la presión política demandaron que el presidente de 

los Estados Unidos de América, Franklin D. Roosevelt, convocara la Conferencia de Evián 

a efectuarse del 6 al 15 de julio de 1938, a la cual no asistió él personalmente ni ningún alto 

funcionario norteamericano, sino uno de sus amigos empresarios, dejando claro su nulo 

interés por auxiliar a los migrantes y refugiados. Las naciones reunidas, en especial Estados 

Unidos y la Gran Bretaña, se negaron a modificar sus respectivas leyes sobre migración, 

dejando en la indefensión y el abandono a decenas de miles de judíos. La conferencia 

concluyó crear el Comité Intergubernamental para los Refugiados, que no fue más que un 

intento fracasado por abrir las fronteras y encontrar el asilo necesario para salvaguardar 

tantas vidas humanas. La prueba innegable del desinterés de las grandes potencias por los 

refugiados es la conclusión que el comité presentó en su informe, en el que reconoce que 

nadie puede cuestionar a Alemania su soberanía con respecto a sus nacionales. Lo anterior 

dejó claro que el Estado nazi estaba facultado para actuar, según su deseo, sobre la 

población alemana y, en especial, sobre los judíos, sin temor a una reacción condenatoria 

internacional.  

Con la Segunda Guerra Mundial el “problema judío” adquirió una nueva forma debido 

a la ocupación de Polonia, que puso bajo el yugo nazi a un número mucho mayor de judíos. 

Éstos fueron hacinados en algunos barrios de dicho país bajo toque de queda a finales de 

1939. Los altos muros de los guetos, que provocaron hambre, agotamiento, epidemias y 

muerte, fueron erigidos después de la ocupación militar nazi y operados por los consejos 

                                                
4 Noche de los cristales rotos. 
5 Cfr. BAUMAN, Zygmunt. Modernidad y Holocausto. 
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judíos (Judenrat). 6  La tarea de estos consistió en ocuparse de la administración y la 

burocracia relativa a los censos, expoliaciones y deportaciones de judíos que se 

encontraban sometidos bajo el poder del nazismo. Dicho consejo en ocasiones era 

organizado por los alemanes, pero en la mayoría de los casos fueron las mismas 

comunidades judías quienes los formaron, teniendo como referente a sus autoridades laicas 

o religiosas. Es interesante destacar que el aparato de Estado alemán requirió de instancias 

comunitarias para organizar la aniquilación física del judaísmo. La burocracia y el terror 

impuesto por los nazis logró que los mismos judíos participaran en el exterminio sistemático 

de su propio pueblo, el cual estaba a punto de comenzar de forma sistemática.7 En el año 

de 1941, Alemania controlaba la mayor parte del judaísmo europeo. El Estado decretó en 

septiembre la portación de la estrella de David cosida sobre la ropa, que debía llevar inscrita 

la palabra judío en letras negras sobre fondo amarillo. La avanzada militar nazi efectuó, en 

el mismo año, las primeras masacres dirigidas a los judíos de la URSS. Es en dicho 

momento que el régimen nazi decidió expresamente el exterminio de los judíos de Europa. 

En la primavera del mismo año fueron creados los Einsatzgruppen, que tenían como objetivo 

militar a los judíos y a los comisarios políticos comunistas. El grupo contaba con 3000 

voluntarios comandados por hombres de iglesia e intelectuales que conformaban grupos de 

acción especial. El genocidio judío fue puesto en marcha, la primera etapa había comenzado 

con las masacres de los Einsatzgruppen y las operaciones móviles de matanza.8 Los 

antecedentes de las cámaras de gas fueron las unidades móviles, camiones de carga 

diseñados por empresas alemanas para asfixiar a las personas mientras eran transportadas 

a las fosas en que serían sepultadas al finalizar el traslado. El número de asesinados por 

recorrido oscilaba entre 60 y 70 personas asfixiadas con el monóxido de carbono, generado 

por un motor Diesel, que era reintroducido por la tecnología de la industria alemana, 

especialmente diseñada para cometer los crímenes. En el mes de agosto las masacres 

adquirieron un carácter masivo. Un alto funcionario nazi, R. Heydrich, ordenó identificar 

                                                
6  Los Judenrat eran conformados por judíos que representaban una autoridad religiosa e intelectual 

en sus comunidades, colaboraron con el régimen nazi en la organización de redadas de detenciones y como 
autoridades en los guetos. El filme de Claude Lanzmann El último de los injustos es muy ilustrador en este 
tema, ya que gira en torno al último presidente sobreviviente de los consejos judíos, el Dr. Benjamin 
Murmelstein, quien en entrevista de casi cuatro horas detalla sus primeros contactos con Adolf Eichmann 
quien le encargó estudiar las migraciones judías. 

7 En su obra Modernidad y Holocausto, Zygmunt Bauman dedica un capítulo a analizar la cooperación 
de las víctimas en el proceso de su propio exterminio. En éste aporta varios datos que permiten seguir algunas 
prácticas concretas de los diferentes consejos judíos que administraban los guetos. 

8 Cfr. LANZMANN, Claude. Shoah. 
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entre los prisioneros de guerra a los bolcheviques y a los judíos, estos últimos debían ser 

asesinados sin juicio alguno. Entre finales de junio de 1941 y finales de 1942 fueron 

liquidados 1.300.000 judíos en manos de los Einsatzgruppen. Podemos localizar dos virajes 

en las decisiones que condujeron al genocidio. El primero de ellos fue la decisión del Estado 

nazi, tomada en agosto de 1941, de asesinar a todos los judíos soviéticos; el segundo, 

después del 20 de septiembre del mismo año, consistió en la decisión de exterminar a todos 

los judíos de Europa. Como consecuencia de ello se prohibió la emigración judía en el viejo 

continente a partir del 23 de octubre.        

Cuando dio comienzo la guerra, Hitler aplicó políticas racistas “científicas” y 

administró la muerte de los enfermos mentales y de los nacidos “anormales.” Dicha medida 

fue conocida como el programa Aktion T4, el cual consistió en aplicar la eutanasia por medio 

de gaseamiento. Lo anterior abrió la puerta para extender su aplicación hacia los judíos 

siguiendo una lógica “biológica.” Tal forma de operar no es extraña si consideramos que 

Alemania fue el primer país en utilizar armas químicas modernas para el exterminio masivo 

durante la Primera Guerra Mundial. Como podemos ver, el programa Aktion T4 representa 

la fuente inmediata de la “solución final”, es decir, del exterminio judío o Shoah. El 20 de 

enero de 1942 se llevó a cabo la Conferencia de Wannsee, en ella se planificó y organizó 

el exterminio del judaísmo, así como se discutieron las modalidades técnicas a efectuarse: 

censos, arrestos, transferencias, deportaciones y ejecuciones. Los nazis debían innovar los 

métodos del genocidio que se plantearon, ya que consideraban como un antimodelo el 

efectuado sobre los armenios. Para ello aprovecharon las tres experiencias que habían 

acumulado desde 1933: 1) emigración forzada después de la expropiación, 2) el 

internamiento (sistema concentracionario) y 3) la masacre de los enfermos de los asilos. La 

fusión de estos programas dieron paso a la solución final. La experiencia acumulada desde 

1933 mediante los crímenes perpetrados por el Estado, le permitieron a Hitler plantear el 

exterminio de todo un pueblo en lugares confinados para tal tarea: los campos de la muerte. 

A continuación citamos parte del Protocolo Final de Wannsee firmado por Heydrich, que no 

es otra cosa que la sentencia de muerte de todo un pueblo: 

 
La emigración ha cedido el lugar a partir de ahora a otra posibilidad de solución: la evacuación de 
los judíos hacia el este, solución adoptada con el acuerdo del Führer […] La solución final del 
problema judío en Europa deberá ser aplicada alrededor de 11 millones de personas […] En el marco 
de la solución final del problema, los judíos deben ser trasladados bajo fuerte escolta al Este y ser 
destinados allí al servicio de trabajo […] Se sobreentiende que una gran parte de ellos se eliminará 
de forma muy natural por su estado de deficiencia física. El resto que subsistirá a fin de cuentas -y 
que habrá que considerar como la parte más resistente- deberá ser tratado en consecuencia. En 
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efecto, la experiencia de la historia ha mostrado que, liberada, esta élite natural porta en germen los 
elementos de un nuevo renacimiento judío. En vista de la generalización práctica de la solución final, 
Europa será barrida del este al oeste […]9  
 

Para alcanzar tal fin, la primera tarea que llevaron a cabo los nazis fueron los censos 

en todas las localidades bajo control alemán, paso previo e indispensable para el registro 

de bienes que devenía en la arianización de los mismos y el arresto de sus propietarios. 

Éstos fueron deportados masivamente a partir de 1942 mediante convoyes que tenían 

prioridad ante cualquier otro tipo de transporte. Durante los traslados morían muchas 

personas, ahí ocurría la primera selección, es decir, la primera eliminación. En el transcurso 

del mismo año se construyeron varios campos de exterminio, tales como el de Belzec en 

marzo, Sobibor en mayo y Treblinka en julio. Tan sólo en el primero de éstos se asesinaban 

a 5.000 personas al día cuando el campo contó con seis cámaras de gas. En 18 meses el 

genocidio sistemático había cobrado la vida de 1.5 millones de personas, en su mayoría 

niños, mujeres y adultos mayores.  

Himmler decide que Auschwitz-Birkenau sería la sede principal del exterminio judío. 

Durante 1942 y 1943 el Estado nazi contará con tres campos principales y decenas de 

campos satélites. La decisión de construir hornos crematorios se tomó en el verano de 1942, 

por lo que los cadáveres ya no serían enterrados en fosas clandestinas, sino calcinados, 

buscando con ello borrar las huellas de los atroces crímenes. Empresas civiles alemanas 

construyeron cuatro unidades combinadas entre marzo y julio de 1943, que contaban con 

antesala de desnudamiento, cámara de gas y hornos crematorios. La técnica y la burocracia 

permitieron que en Auschwitz sucumbieran 12.000 personas cada día. Tanto judíos como 

gitanos fueron sometidos a experimentos de raza en los que se les contagiaba de diversas 

enfermedades, se les practicaba la vivisección y la esterilización con rayos x. También eran 

vendidos como esclavos a empresas como Krupp, Siemens y la IG Farben por 4.6 marcos 

al día. En junio de 1942, tras la aparente evidencia de una victoria militar rápida de los 

alemanes, Himmler formó el comando secreto 1005, cuyo objetivo fue reabrir las fosas de 

las matanzas perpetradas entre 1941 y 1942 para quemar los cuerpos y pulverizar los 

huesos, es decir, para borrar las huellas del crimen. Debido a las condiciones de la guerra 

y al avance del genocidio se implementaron los hornos crematorios. A finales de 1943 en 

Birkenau cremaban 8.000 cadáveres diarios en operativo con carácter de secreto de Estado. 

Ante la avanzada de las tropas soviéticas, los alemanes iniciaron la retirada, no sin antes 

                                                
9 BENSSOUSAN, op. cit., p. 64. 
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destruir y evacuar varios campos de exterminio. Empero, al tiempo que la derrota alemana 

se fue concretando, su voluntad genocida aumentó e hizo de la “cuestión judía” la prioridad 

de una potencia obligada a la retirada. 

Desde 1941 se contaba con información sobre la puesta en práctica del exterminio. 

Las masacres perpetradas por los Einsatzgruppen fueron conocidas desde aquel año. 

Inglaterra interceptó en 1942 varios telegramas nazis referentes a las matanzas que 

llevaban a cabo. Los judíos norteamericanos, en especial los de la Agencia Judía, 

obtuvieron información a finales de 1942 sobre los crímenes que ocurrían al otro lado del 

mundo. En 1944 el grupo sinionista estaba al tanto de los trágicos acontecimientos.10 Dos 

esclavos judíos escaparon de Auschwitz en 1943 y dieron amplios testimonios sobre los 

horrores que habían presenciado y vivido durante su internamiento en los campos de la 

muerte.11 El 4 de abril de 1944 los servicios de inteligencia norteamericanos tomaron las 

primeras fotografías aéreas de Auschwitz. El gobierno de los Estados Unidos de América 

se negó a interceder, ni siquiera accedió a bombardear las vías ferroviarias en que eran 

transportados los judíos a Auschwitz.12 Al final de la guerra insistieron que no contaban con 

información exacta del acontecimiento. Por su parte, el gobierno británico se negó a realizar 

dos rescates que hubieran salvado muchísimas vidas humanas. Una muestra más del 

desinterés por arrancar a centenas de miles de personas de las garras asesinas y 

sanguinarias del Estado nazi, es el silencio del Vaticano y la Cruz Roja, quienes sabían 

sobre las crueldades ocurridas desde 1942. Son varias las empresas civiles que 

contribuyeron a la consolidación del genocidio construyendo cámaras, unidades móviles de 

muerte o fabricando el gas que asfixió a millones de personas. La IG Farben se encontraba 

a pocos kilómetros de distancia de Auschwitz y se servía de mano de obra esclava 

proveniente de dicho lugar. Para colmo, su eslogan Arbeit macht frei13 se encontraba a las 

puertas del infierno que los nazis instauraron en la Tierra. Si bien los crímenes del Estado 

                                                
10 Cfr. TRAVERSO, Enzo. La historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales.  
11 En las películas Shoah -dirigida por Claude Lanzmann- y Paraíso en Auschwitz -producida por 

Aaron y Esther Cohen- se narra la historia de los dos sobrevivientes que pudieron librarse de la muerte en el 
más grande los campos nazis.   

12 Harun Farocki, en su filme, Imágenes del mundo y epígrafe de la guerra, muestra las fotografías  
aéreas que los servicios de inteligencia norteamericanos captaron sobre el campo de Auschwitz y sus 
alrededores. Cuando se desclasificaron los documentos de la Segunda Guerra Mundial, el gobierno 
estadounidense argumentó que las imágenes que dan cuenta de Auschwitz pasaron desapercibidas por la 
inteligencia militar. 

13 “El trabajo os hará libre.” Dicha frase se encuentra, hasta el día de hoy, en la entrada principal de 
Auschwitz-Birkenau. 
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nazi no eran conocidos por la mayoría de las personas que habitaban alejadas de los sitios 

en que se efectuaba el genocidio, no eran totalmente desconocidos para una parte de los 

alemanes, como por ejemplo, los beneficiarios de la arianización -que elevaron su nivel de 

vida gracias a las adquisiciones de empresas y casas expropiadas a los judíos-, los 3.000 

miembros voluntarios de los Einsatzgruppen -además de sus familiares, allegados y 

prospectos de reclutamiento-, los efectivos de las SS, el ejército y parte de la burocracia que 

concretaba los trabajos de exterminio. 

Ante el abandono y la indiferencia bajo la que se encontraban, las comunidades 

judías no se resistieron inmediatamente a su liquidación, en principio, porque tenían la 

esperanza de que la masacre no sería total; en segundo lugar, porque ninguna nación hizo 

algo determinante para detener el genocidio; y, en última instancia, por la rapidez de los 

asesinatos. Empero, frente al régimen asesino no faltaron las muestra de rebelión y 

resistencia, como la dada en el gueto de Varsovia -tenida como la más emblemática-. Entre 

1942 y 1943 hubo levantamientos armados en los guetos bielorrusos y polacos, 

encabezados por 91 grupos clandestinos. Las resistencias armadas también estallaron en 

Minsk, Bialystok, Treblinka, Sobibor y Auschwitz, en donde los rebeldes destruyeron un 

crematorio e hicieron explotar una cámara de gas.14 La resistencia, como siempre ocurre, 

se mostró de diferentes formas, al principio fueron las fugas, la falsificación de documentos, 

las cadenas de evasión, para dar paso a la toma de armas. Benssousan plantea la cuestión 

de la siguiente manera: 
Al oeste de Europa, lo que rompe el espíritu de resistencia no es tanto la mentalidad de la diáspora 
como la mentalidad moderna: el judío emancipado no puede reaccionar cuando el Estado de derecho 
del que él es ciudadano lo persigue. Por eso, propone el historiador Yehouda Bauer que en lugar de 
preguntar por qué los judíos no respondieron, habría valido más preguntarse por qué y cómo fueron 
tantos los que tomaron las armas en esas condiciones.15 
 

En julio de 1944 las fuerzas soviéticas encontraron el campo de Majdanek. En ese 

mismo verano llegaron a Belzec, Sobibor y Treblinka; en enero de 1945 liberaron el campo 

de Auschwitz, en los siguientes meses liberarían varios campos en los Países Bálticos y en 

Polonia. Poco después de la rendición de Alemania liberaron los campos de Stutthof, 

Sachsenhausen y Ravensbrueck. Por su parte, el ejército estadounidense liberó el campo 

                                                
14  Las fotografías tomadas por la inteligencia militar estadounidense confirman la rebelión en 

Auschwitz y muestran los vestigios de las batallas del 6 y 7 de octubre de 1944. Harun Farocki expone, en el 
filme citado, las imágenes que confirman la destrucción de la maquinaria de muerte que las grandes potencias 
se negaron a realizar, a pesar de contar con la información y el armamento necesario para lograr salvar a 
millones de vidas humanas. 

15 BENSSOUSAN, op. cit., p. 115. 
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de Buchenwald el 11 de abril de 1945, así como el de Dora-Mittelbau, Flossenbürg, Dachau 

y Mauthausen. Las fuerzas británicas liberaron campos en el norte de Alemania, entre ellos 

el de Neuengamme y Bergen-Belsen. A pesar de ello, las matanzas siguieron hasta los 

primeros días de mayo, lo que no deja lugar a dudas de la primacía alemana por aniquilar 

al pueblo judío e intentar borrar las huellas de sus crímenes. 

Después de la guerra comenzaron las reformulaciones del derecho internacional, 

instaurando la figura de crímenes contra la humanidad, lo cual colocó por encima del poder 

temporal de los Estados los derechos de la persona humana y el derecho natural. A pesar 

de lo anterior, el genocidio judío quedó diluido entre los crímenes de guerra del proceso de 

Nüremberg de 1945, no fue reconocido como un crimen de lesa humanidad. En 1955 tan 

sólo se habían detenido a veinte personas responsables de la destrucción del judaísmo 

europeo. Por si fuera poco, a los culpables se les redujeron las condenas y se beneficiaron 

de la amnistía. Los encarcelados cubrieron tan sólo penas de ocho años y fueron liberados 

por buena conducta o problemas de salud. Varios de los asesinos fueron empleados como 

funcionarios del Estado o como administradores de empresas. Es de sobra conocido que 

Estados Unidos acogió a varios nazis que desempeñaron papeles claves durante el 

genocidio y la guerra. Las fronteras de los países latinoamericanos fueron abiertas para los 

nazis por distintos estados de América Latina en donde se gestarían, décadas después, las 

dictaduras militares. 

El genocidio judío fue analizado, por largo tiempo, mediante esquemas antiguos que 

no permitían captar la radical novedad de un acontecimiento histórico que expone sin velos 

el fracaso del proyecto moderno. La producción industrial, el despliegue de la razón bajo la 

lógica de dominio, la burocracia y la configuración de una ciencia vacía de ética permitieron 

que el Estado nazi emprendiera la tarea de exterminar una forma de humanidad: el 

judaísmo. Teniendo en cuenta dichos elementos es que podemos analizar a la Shoah con 

distintos ojos, percibiendo su verdad histórica y su alcance político. Es de esta forma que la 

pedagogía podrá reformular una concepción de la educación que contribuya a frenar y 

transformar las condiciones que han permitido y potenciado crímenes de lesa humanidad, 

como los que podemos observar a diario a través de los modernos medios de comunicación. 

Antes de continuar nuestro análisis haremos un breve recorrido para hacernos de una 

definición de Modernidad que nos permitirá reconocer algunos de los gérmenes que 

posibilitaron los crímenes antes mencionados. Después de cumplir tal meta regresaremos 

la mirada a la historia que hemos contado para reflexionar sobre la crisis de la modernidad 
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y la necesidad de formar un nuevo mundo, en el que la pedagogía puede jugar un papel 

preponderante.    

 

 

 1.2. Radiografía de la Modernidad  
 
Es necesaria una noción de formación y de pedagogía que contribuyan a hacer frente a la 

crisis actual en que nos ha sumido la Modernidad. El dolor y sufrimiento que apenas hemos 

mencionado -y los ejemplos que seguirán- deberían bastar para sacudir a cualquiera, 

independientemente de su actividad, y provocar un llamado a la construcción de prácticas y 

discursos críticos que nos permitan transformar de fondo la realidad actual. Desde este 

momento es imperante tener claro que nuestra justificación para emprender el estudio que 

venimos desarrollando es de carácter ético, responde a la pregunta ¿quién sufre? y no a la 

pregunta ¿quién habla o razona?, no se fija en las necesidades del mercado ni de la política 

dominante, sino en el llamado de las víctimas de la historia, en las condiciones de 

inhumanidad e injusticia que prevalecen en el mundo que habitamos, frente a las cuales la 

pedagogía tiene una responsabilidad inherente al formar parte de las humanidades. Con lo 

anterior no queremos desdeñar la discusión epistemológica, sino todo lo contrario, nuestro 

objetivo es subvertirla, plantearla en otros términos, en otra lógica16. Para comenzar a 

articular el viraje que proponemos es menester comprender las características principales 

de lo que denominamos Modernidad, ya que es en su seno donde se consolidan los 

elementos que nos han conducido a episodios tan atroces como los campos de exterminio. 

El objetivo de este apartado es dar cuenta solamente del nacimiento de la Modernidad, 

dibujar la ruptura frente a la época que le antecedió, para más adelante entrar de lleno en 

el análisis de su devenir y dar cuenta de las consecuencias que nos ha heredado. 

Paradójicamente será en las entrañas de esta época en donde encontraremos los trazos de 

una nueva figura del mundo, que es impulso del nacimiento de la formación poética de la 

memoria. 

                                                
16 A lo largo del texto intentaremos brindar algunos elementos que contribuirán en la construcción de 

modos de conocer distintos a los basados puramente en la racionalidad instrumental. En las últimas páginas 
abriremos un espacio para sintetizar los avances que logremos en dicha materia. 
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  Algunos historiadores17 y políticos18 han presumido ampliamente nuestra instalación 

en la época moderna. Los medios de difusión e instauración de la cultura de masas 

promueven el sentimiento de orgullo por el desarrollo alcanzado en nuestro tiempo, por el 

progreso en el que se ha desplegado el espíritu humano. Empero, hemos descrito en 

síntesis muy apretada tan sólo un ejemplo –el genocidio judío o Shoah- que nos conduce a 

una imagen distinta, devastadora y, por qué no decirlo, desesperanzadora de la Modernidad. 

Frente a tal paradoja es menester tejer los principales supuestos que dan forma a la figura 

del mundo moderno con la mira puesta en comprender el derrotero hacia el horror que ha 

atravesado la humanidad, sin olvidar los elementos que podrían impulsar una superación 

del sufrimiento y la constitución de una subjetividad basada en la formación de la memoria 

a partir de la experiencia poética. Para conseguirlo, y como primer paso, identificaremos el 

punto de ruptura de la época moderna frente a su antecesora, encontraremos lo que hay de 

novedad en ella, para posteriormente explicar su desarrollo hacia los campos de exterminio. 

Por Modernidad podemos entender la actual figura del mundo, es decir, el conjunto de ideas 

básicas que ha regido la forma de vida y pensamiento de las personas durante el periodo 

de la historia de Occidente que sucede a la Edad Media y comprende el lapso temporal que 

transcurre a partir del siglo XV hasta nuestros días. Dicha delimitación del tiempo puede 

ampliarse o reducirse según la determinación, siempre arbitraria, de los autores que 

analicen y caractericen la época moderna. Esto ocurre a razón de la imposibilidad de situar 

un punto fijo al comienzo y término de las diversas épocas, ya que las ideas que serán los 

postulados característicos de determinada figura del mundo comienzan a brotar, cuando 

menos, en la época inmediata anterior, que por paradójico que parezca, convivirá durante 

largo tiempo con su sucesora hasta que por fin sea esta última la que logre imponerse. 

Dichos postulados forman el soporte de la diversidad de manifestaciones ideales y 

materiales, que por más contradictorias que se presenten, son propias de una misma figura 

del mundo y de una travesía cultural, tales como los valores, actitudes, creencias y las 

formas de relacionarse los seres humanos entre sí y de éstos con el mundo. Cada época 

entraña una imagen del ser humano y del mundo, la cual es cuestionada y enfrentada 

                                                
17  KRAUZE, Enrique. “México: democracia en construcción.” [En línea] https://elpais.com/el-

pais/2012/07/04/opinion/1341403616_696703.html 
18 A continuación tomamos un fragmento del portal único del gobierno de México que cita a Peña Nieto, 

destacando que con las reformas “se sientan las bases para la construcción del México nuevo que queremos. 
De un México de progreso, de modernidad, de más y mejor educación, de más empleos. Ahora nos tocará a 
nosotros, al Ejecutivo, la instrumentación de lo que ustedes aprobaron”. 
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durante su nacimiento y su ocaso debido inicialmente a la resistencia de las ideas antiguas 

y ulteriormente por la crítica que ejercerán las que florecerán en el futuro.19 

 La Modernidad es inaugurada con la irrupción del Renacimiento –en Italia y los 

Países Bajos-, que significó la crítica a la concepción medieval del mundo.20 Es a partir de 

ese momento que las ideas modernas dejarán de ser gérmenes aislados para adoptar un 

cuerpo más consistente y decisivo en el decurso de lo que podemos identificar como la 

actual figura del mundo. La organización del tiempo humano, narrado, que han establecido 

la mayoría de las corrientes historiográficas, se caracteriza por una serie de rupturas y 

sucesiones entre periodos históricos, ello significa la constitución de una nueva visión sobre 

el mundo y la ruptura con antiguas formas de vida, pensamiento y de relaciones.21 Con el 

fin de dejar clara cuál es la novedad que introduce la figura moderna del mundo es necesario 

esbozar de una guisa general la imagen que el Medievo desplegó. Para la perspectiva 

medieval, nos dice Villoro, el cosmos y la sociedad estaban organizados mediante una 

relación de centro-periferia, en la que todos los entes adquirían sentido a partir del lugar que 

ocupaban respecto del centro. El sitio propio de cada persona, animal, vegetal o cosa se 

encontraba determinado, fijo, en un mundo finito previamente creado, delimitado y prescrito 

en el que solamente se aguardaba un transcurrir natural de la vida. Esto significa que el 

sentido, valor, necesidad y finalidad de todo lo existente era inalterable, inamovible e 

inevitable. El mundo humano estaba configurado según la imagen vigente que se tenía del 

cosmos. Es de conocimiento general que la teoría ptolemaica representaba el orden 

cósmico: en el centro del universo ubicaba a la Tierra, foco del cual dependía la rotación de 

todo astro, incluido el sol. La geografía de nuestro planeta también contaba con un centro 

identificado: fuera Roma –sede de la Iglesia- o Jerusalén –lugar donde Jesús vio por primera 

vez la luz de este mundo- se podía encontrar un ombligo a partir del cual se trazaban los 

mapas medievales. La noción de la historia continuaba la misma estructura; el inicio, 

transcurrir y final de la existencia estaban prescritos y determinados por la palabra bíblica: 

el nacimiento de la totalidad está narrado como la creación divina inscrita en el Génesis; el 

punto nodal del tiempo humano es reconocido como el nacimiento de Cristo, del que dan 

constancia los libros de los evangelios del Nuevo Testamento; mientras que el final de la 

                                                
19 Cfr. VILLORO, Luis. El pensamiento moderno. 
20 Cfr. Idem. En la explicación que se leerá en este apartado sigo principalmente a Villoro no sin dejar 

de mencionar que me he servido de otros autores, los cuales iré señalando en su oportunidad. 
21 Cfr. COLMENARES M., Ismael (Comp.) De la prehistoria a la historia. 
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línea temporal habría que ubicarlo en los trágicos y espeluznantes relatos del Apocalipsis. 

La organización social correspondía a un régimen monárquico: la Corona y la Iglesia fungían 

como el centro dinamizador de la actividad de las distintas clases sociales; podemos 

encontrar una relación claramente establecida entre el siervo y el señor feudal, de éste y 

sus superiores feudales, así como de éstos y el rey, que a su vez actuaban en torno al 

emperador. Tal organización cósmica, geográfica, histórica y político-social permitía al 

hombre medieval conducirse con cierta seguridad en el mundo, su vivencia del tiempo 

estaba amparada por una regularidad que le garantizaba un sitio libre de la novedad a 

cambio de la ausencia de angustia.  

 La irrupción del Renacimiento constituyó una crítica y el principio de disolución 

general de la figura del mundo medieval. Copérnico fue el encargado de derrumbar la 

imagen, construida por Ptolomeo, del universo;22 la Tierra ya no continuó siendo su centro 

sino un pequeño astro girando en torno a una estrella que vaga en el cosmos infinito. Las 

expediciones marítimas, el descubrimiento y conquista de nuevas tierras modificaron la 

geografía, los mapas, la imagen del espacio que los seres humanos pueden ocupar y 

transitar. Lo anterior engendraría la posibilidad de un nuevo curso de la historia a partir de 

la movilidad social que impulsa la naciente burguesía,23 el régimen político monárquico 

comenzaba a desmoronarse y los individuos lucharon por alcanzar nuevos sitios en la 

estructura social que se constituía. A partir de ese momento los comerciantes y banqueros 

se empeñaron en ocupar el lugar privilegiado de donde emanaba el poder, el sitio que 

conquistaban para sí dependía de la riqueza que acumulaban, no del designio divino. Es en 

este momento cuando surgen los grandes productores de mercancías, la libertad gremial e 

industrial, factores que determinarán el decurso de la historia, de la sociedad y del saber.24  

 Las relaciones centro-periferia, tal como estaban establecidas en la Edad Media, se 

desvanecen para dar paso a relaciones basadas en la función que cumple un ente frente a 

los demás. El centro perpetuado hasta entonces explota, es desgarrado, abandonado por 

una nueva posibilidad de movimiento:  

                                                
22 Cfr. MARDONES, José María. Filosofía de las ciencias sociales y humanas. 
23 BAUMAN, Zygmunt. Modernidad y Holocausto. 
24 Sólo en la sociedad industrial, con su desarrollo técnico, científico y burocrático, serán posibles los 

campos de exterminio nazis. La solución final no podría haberse llevado a cabo sin la forma y herramientas 
de producción capitalistas, es decir, del sistema económico moderno. En el último apartado de este capítulo 
profundizaremos en dicha afirmación, sin embargo, es necesario que el lector la tenga presente para hacer 
más comprensible el desarrollo que llevamos a cabo.  
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En un universo infinito, puesto que cualquier parte puede ser centro y cualquiera periferia, todo lugar 
es relativo, aleatorio, no hay órdenes ni puestos exclusivos en el cosmos, todo queda fijado por las 
relaciones que unos cuerpos guardan con otros; eso es lo importante. Lo que interesa conocer no 
es ya el lugar natural que corresponde a cada cuerpo, sino las relaciones que tiene con otros, las 
funciones en que se encuentra el movimiento de un cuerpo respecto a los movimientos de los otros. 
Y hemos dado, me parece, con la palabra clave: Función. Si en la Edad Media una noción central 
era el lugar, el sitio natural de cada cosa y de cada persona, en la nueva imagen del mundo una 
palabra importante empieza a ser la función, las relaciones que rigen entre las cosas y entre los 
hombres.25 
 

 Villoro reconoce en la función que cumplen los entes respecto de otros el elemento 

que permite la pérdida del centro al que estaba encadenada la sociedad del Medievo, 

desplazamiento imprescindible para el nacimiento de la Modernidad. Gracias a la 

concepción de movilidad, del desapego a un foco en torno del cual todo circulaba, los seres 

humanos de aquel tiempo pudieron aventurarse a romper con el régimen político y 

económico prevaleciente de su tiempo, lo que significó abandonar una serie de ideas 

básicas, formas de vida y relaciones, que delimitaban tanto su acción como su horizonte, es 

decir, se inauguró una nueva transformación del mundo que habitamos, lo que 

necesariamente requirió una actividad revolucionaria que contuviera elementos creativos 

que dieran forma a una nueva sociedad y a una nueva subjetividad de los individuos. Sin 

embargo, y a pesar de dichos elementos, la sociedad moderna nos ha legado condiciones 

que ponen en entredicho la equiparación del proyecto moderno con una obra de arte. A 

razón de ello es imprescindible hacer un recorrido por las ideas básicas que dan sustento a 

la figura moderna del mundo con la finalidad de vislumbrar los aspectos que han 

magnificado y potenciado el desdoblamiento del sufrimiento humano a todos los confines 

de la Tierra, así como identificar y resignificar los elementos artísticos, transformadores y 

poéticos que impulsen un nuevo proyecto en el que la justicia, la dignidad y la libertad sean 

pilares de la cotidianidad, de las prácticas educativas, de las organizaciones políticas y de 

las vivencias humanas a través del tiempo, es decir, que nos permitan fundar un mundo en 

el que el peligro de una posible vuelta a los campos de exterminio desaparezca 

definitivamente. Hasta aquí hemos descrito el nacimiento de la Modernidad a partir de la 

explosión del centro medieval que mantenía todos los ámbitos de la vida natural y social 

atados en el cumplimiento de una única y eterna relación de dependencia de la periferia con 

el centro. La ruptura definitiva con las formas de relaciones medievales abrirán la puerta a 

                                                
25 VILLORO, Luis, op. cit., p. 18-19. 
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la constitución de la Modernidad. Demos un paso más al vislumbrar las consecuencias de 

tal rompimiento mediante el recorrido de las concepciones básicas que fundamentarán el 

nuevo mundo moderno. Al hacerlo, estaremos más cerca de comprender el presente y de 

comenzar a trazar los rasgos de la formación poética de la memoria. 

 Lo que a continuación desarrollaremos es una radiografía básica que nos servirá de 

base para hacernos una idea de la figura moderna del mundo, la cual, gracias a la ayuda 

de Luis Villoro, exploraremos en sus orígenes a través del análisis de los pensadores 

renacentistas más representativos del periodo -tales como Pomponazzi, Bruno, 

Campanella, Bruni, Ficino, Pico della Mirandola, entre otros- para después identificar las 

formas en que se han concretado dichas ideas a lo largo del siglo XX. Una vez hecho esto, 

podremos observar de forma más amplia la realidad que dio pie a los campos de la muerte. 

Al mismo tiempo reconoceremos el horizonte que dibuja los contornos de la formación 

poética de la memoria, comprenderemos la urgencia de esfuerzos como el que aquí se inicia 

y de otros que llevan ya un camino fructífero recorrido. 

 Una figura del mundo se sostiene en una serie de ideas básicas que permiten la 

expresión ideal y material de la cultura -en su plena contradicción-, que animan un conjunto 

de imágenes de lo que son el ser humano, el mundo y los modos de relación entre estos. 

La explosión de las relaciones centro-periferia y la instauración de nuevas relaciones 

basadas en la función que cumplen unos cuerpos respecto de otros posibilitaron el 

surgimiento de la Modernidad. Además de lo anterior fue necesario el despliegue de las 

ideas que servirían de base para la plena constitución de dicha época, tales como: el 

hombre26, la cultura, la historia, el alma, la naturaleza y la magia y la ciencia. Elaboraré en 

seguida, a modo de esquema y con la intención de facilitar la exposición, una radiografía 

basada en ideas que desarrolla Luis Villoro, enriqueciéndolas con las perspectivas de otros 

autores y de reflexiones propias, para lograr dar cuenta de la imagen que me he formado 

en torno a la Modernidad.  

 La idea renacentista del hombre tiene como antecedente la premisa estoica que le 

considera como un microcosmos que reproduce en sí mismo el universo acorde con la 

                                                
26 En este apartado utilizo la expresión “hombre” para conservar el lenguaje propio de la época, no sin 

tener presente que tal noción obedece, cuando menos desde los griegos hasta nuestro días, a una tradición 
de dominio sobre el género femenino. Al momento de expresar mis ideas me inclino por enunciar “las y los 
seres humanos.” Es innegable que tal expresión conlleva un conjunto de discusiones desde la perspectiva de 
género que es urgente atender, empero habrá que abrir nuevos espacios para ello que rebasan las 
pretensiones del presente texto. 
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totalidad y organización jerárquica del ser y el valor. A causa de ello es dibujado como un 

todo, situado más allá del lugar de cualquier otro simple elemento del cosmos, como forma 

de una potencia capaz de llegar a ser lo que le plazca y se proponga. Ello lo consigue 

gracias al trabajo, a la acción creadora que empeña sobre los demás objetos y sobre sí 

mismo, lo que lo convierte en creador, formador y artista de sí y del resto de los entes, 

configurando el lugar que ocupa como muestra de la dignidad que le es inherente. El mundo 

que le rodea está predeterminado, fijado, sometido a un conjunto de leyes de las que le es 

imposible escapar. El hombre rompe y crea las leyes que le conducen, forja el derrotero que 

atraviesa al tiempo que lo recorre, por lo que podemos decir que su naturaleza es posterior 

a su actuar y no al contrario, tal como ocurre con el resto de las entidades. Su signo 

evidentemente no puede ser otro que la libertad: libertad para llegar a ser lo que desee, 

libertad para darse un mundo, libertad impensable bajo el yugo de la Edad Media y 

solamente posible por la explosión de un foco organizador de la existencia que parió la 

libertad de movimiento de la cual el individuo se revestirá en la Modernidad. Podemos 

vislumbrar en tal recorrido la trascendencia que el hombre erigirá frente a la naturaleza 

dominando y librándose de sus leyes, proyectando futuro, haciendo cultura e historia, es 

decir, creando su propia “naturaleza.” 

La aparición del individuo moderno entraña una escisión del mundo, por un lado 

encontramos el mundo natural que ha de ser contemplado y transformado por el ser 

humano, volcado en objeto, cosificado, mientras que por el otro nos topamos con el mundo 

humano dotado de libertad individual y potencia de acción que le asegura la posibilidad de 

formarse a sí mismo y al mundo que habita. Es en tal momento que se generan las 

condiciones que posibilitarán la separación de razón y naturaleza, negación del ser natural 

del hombre por sí mismo. Éste se aleja de su condición natural negando sus propios 

instintos, cosificándose, lo que desatará la rebelión de la naturaleza27 derivada en un 

malestar por la cultura.28 La guisa que el hombre tiene para trascender la naturaleza limitada 

de los entes que le rodean es trazar los contornos que le permitan realizarse, formarse a sí 

mismo, crear su propio mundo, que no es sino el mundo de la cultura. Gracias a ella ha sido 

posible someter a la naturaleza, el conocimiento producido ha alcanzado el grado de 

racionalización necesario para conocer sus leyes y dominar sus efectos. Conocimiento 

                                                
27 Cfr. HORKHEIMER, Max. Crítica de la razón instrumental. 
28 Cfr. FREUD, Sigmund. “El malestar en la cultura.” p. 57-140 en su: Obras completas. Vol. 21. 
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racional y acción son los elementos que lograron separar al hombre de la naturaleza. 

Además de ciencia, la cultura nos ha dotado de arte, de una representación de la realidad 

que recrea el mundo, y que es uno de los fundamentos de la propuesta que desarrollaré en 

este escrito. Empero, la cultura ha sido desplegada, principalmente en la época que nos 

ocupa, en torno al conocimiento científico y la técnica, proveedoras de poderes capaces de 

impulsar, como nunca antes se había visto, el desarrollo de las fuerzas productivas, es decir, 

la humanidad encuentra en la Modernidad la manera sistemática de someter todo lo que se 

encuentra en torno suyo, incluyendo a otros seres humanos, con la finalidad de producir 

plusvalía.29 El desarrollo de la cultura, de la civilización, ha girado alrededor de un nuevo 

centro que organiza la existencia humana: el poder del capital. La idea de la cultura, 

siguiendo a Villoro, es una de las creencias básicas que sostienen a la Modernidad, lo que 

significa que nuestra época se basa en el impulso científico y tecnológico bajo una lógica 

de dominio.30 La cultura es la “naturaleza” que el ser humano se otorga, es conforme a su 

mediación que éste actúa, piensa y se relaciona en y con el mundo; es la manifestación 

tanto material como ideal del devenir histórico, por lo que podemos decir que nuestra 

especie rebasa los límites biológicos que impone su capacidad corporal, es decir, supera 

las restricciones propias de la naturaleza transformando la suya gracias a la experiencia que 

logra concretar y recordar en el transcurso del tiempo: las y los seres humanos somos entes 

eminentemente históricos. 

 La idea de que la verdadera naturaleza del ser humano puede seguirse de su propia 

historia conduce a la noción de que el decurso histórico conlleva un sentido intrínseco, cuya 

finalidad, según podemos leer a lo largo del siglo XIX y en buena parte del XX, no es otra 

que la emancipación humana. En los movimientos de liberación llevados a cabo durante 

dicho período es donde podemos encontrar tal idea como fundamento de los mismos. 

Nuestra especie es capaz de elaborar proyectos y concretarlos en consonancia con su 

acción, ésta se registra dentro del despliegue temporal que identificamos con el nombre de 

historia, su devenir transgrede las leyes establecidas, ya sean naturales o sociales, hecho 

que ningún otro ente ha logrado alcanzar, lo que sugiere que la historia es el único acceso 

a todo lo que nuestra especie puede aspirar y lo que realmente puede ser. El intento 

totalitario de racionalización de las experiencias sociales ha empeñado sus fuerzas en la 

                                                
29 Cfr. MARX, Carlos, “El capital. Capítulo XXIV. La llamada acumulación originaria.” p. 101-151. En: 

MARX, Carlos y Federico Engels. Obras escogidas 3. 
30 Cfr. HORKHEIMER, Max, op. cit. 
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formulación de una narrativa histórica de pretensiones objetivas, empero, Villoro considera, 

en consonancia con lo que veremos capítulos más adelante, que la ciencia moderna de la 

historia es impulsada con finalidades distintas a la construcción de conocimiento meramente 

racional:  

 
La crítica histórica no nace de una fría determinación racional, sino de esa búsqueda apasionada. 
En el origen de la moderna ciencia de la historia no está la contemplación desprendida de los 
“hechos tal como acontecieron”, sino la pasión por liberarnos del velo de la convención establecida.31  

 

 En el año de 1439, Leonardo Bruni32 escribe un texto titulado Historias del pueblo 

florentino, que a la postre se convertiría en caso ejemplar para Maquiavelo y Guicciarini, en 

el cual podemos comprobar que el surgimiento de la ciencia histórica moderna advierte la 

historia como una lucha por la libertad e independencia, base indiscutible de la grandeza 

política y cultural de los pueblos. El pueblo florentino estableció su Estado por medio de la 

acción creadora y libre haciendo frente a la fortuna, al azar, a las fuerzas irracionales que 

se manifiestan en la vida, en la historia. El ejemplo de los florentinos no es otro que mostrar 

a la humanidad que las condiciones políticas, económicas y culturales pueden conducirse 

hacia la forma que ella misma elija mediante la fuerza que nutra su acción creadora.33 Ya 

desde este punto es posible vislumbrar que la acción creativa, poética, es la fuerza 

indispensable para formar un hogar -un ethos-  distinto, tanto a nivel interno como externo, 

en su alcance individual y como proyecto político colectivo. La verdad es enlazada a la idea 

de la historia como una consecuencia de esta última, como algo a lo que es posible 

acercarse conforme se avanza en el tiempo: libertad, verdad y futuro son hermanadas en 

los inicios de la configuración de la perspectiva histórica moderna. Ello nos conduce a 

transitar por caminos que los esfuerzos historiográficos contemporáneos parecen haber 

olvidado en su intento de sumergir la historia dentro de la dinámica del discurso cientificista.  

 El nacimiento del proceso de racionalización moderna lo encontramos en el cambio 

de concepción renacentista de la idea del alma; al comenzar a ser vista con nuevos ojos 

pasa de ser pensada como una substancia a conformar uno de los fundamentos de la 

imagen del sujeto contemporáneo. Desde la Antigüedad se había discutido sobre la 

inmortalidad o corrupción del alma, los neoplatónicos y los intérpretes de Aristóteles 

                                                
31 VILLORO, op. cit., p. 43.  
32 La evocación que presento en este apartado sobre las ideas y obras de los pensadores renacen-

tistas puede ser consultada en la obra citada de Luis Villoro. 
33 Cfr. NIETZSCHE, Friedrich. Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida. 
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continuaron la discusión hasta aceptar como verdad de fe la inmortalidad de ésta, a pesar 

de negar la posibilidad de demostrarla racionalmente. Ya en pleno Renacimiento, Ficino 

piensa el alma como una fuente de actividad y unidad, como un centro a partir del cual se 

dirige la acción hacia los objetos, de tal guisa que conformaría el punto de referencia en 

torno al cual todo quedaría vinculado, por lo que podemos decir que es entendida como el 

foco generador del conocimiento al ligar lo dado con un concepto. El logro de sintetizar la 

diversidad no es algo que brinden los objeto por sí mismos, sino que se desprende de la 

fuerza unificadora que alcanza el alma en su labor de configurar juicios, esto le permite 

volcar en inteligibles los objetos hacia los cuales se dirige, así como relacionarlos con el 

todo en infinitas formas, es decir, engarza la totalidad del ente e intenta hacer intelecto del 

todo. Dicho despliegue puede clarificarnos el esfuerzo de la razón por extenderse sobre la 

totalidad de lo existente, por establecer sus reglas de análisis y procedimientos sobre toda 

forma de vida y de materia inerte, implicando una cosificación del mundo. Al ser entendida 

como inmortal podemos intuir que la razón –la forma moderna del alma-, impulsa su 

movimiento con miras a perpetuarse, a ser eterna y omniabarcante, es decir, lleva a cabo 

un intento de absolutización, como única forma de entendimiento posible, sobre todo 

“objeto”. Al movimiento infinito del intelecto habrá que sumar, en la puesta renacentista, el 

impulso de la voluntad: la razón se esfuerza por volver intelecto el universo, mientras que la 

voluntad quiere ser en todas las cosas, pretende alcanzar la universalidad, ambas buscan 

totalizarse. Para Pomponazzi existe unidad en el alma puesto que no se aleja de sus 

funciones sensibles, está presente en todo acto de conocimiento, tanto sensible como 

inteligible, por lo que requiere a los objetos, a sus cuerpos, para conocerles, ya que sin ellos 

desaparecería, no encontraría sitio para ejercitarse. Es Campanella quien da cuenta de dos 

tipos de conocimiento: ad-ditum y ab-ditum, que son imprescindibles para comprender la 

novedad que implica el paso de la noción del alma a la de sujeto racional. Sin autorreflexión 

(ab-ditum) no hay posibilidad de acceder al conocimiento sobreañadido (ad-ditum), sin 

autoconocimiento no se entenderían los estímulos externos, por lo que es imprescindible 

que el conocimiento de sí anteceda el conocimiento del mundo. Así, el alma pasa a 

transformarse en razón: 

 
Se expresa en una primera noción, aunque imprecisa, de un yo unitario, sujeto puro de conciencia, 
que permanece en todos los actos de conocimiento. Pero entonces no se ve el alma “desde fuera”, 
como una substancia cuyos elementos haya que analizar, sino, por así decirlo, “desde dentro”, desde 



 

  30 

el río mismo de la conciencia. Si empiezo a verme el alma desde mí mismo, empiezo a pensarme 
como sujeto, un sujeto puntual, dirigido al mundo como objeto.34 
 

 De tal forma es que podemos entender el proceso que vuelca al hombre en sujeto 

“puro” ante todo objeto, cosificando todos los ámbitos del ser, incluyéndose a sí mismo: el 

hombre es la conciencia que toma conciencia de sí. Ello implica una separación de dos 

órdenes del ser: el ser que tiene conciencia de sí y el ser que carece de ella. De acuerdo a 

con este análisis, tendríamos que caracterizar al hombre como el ente que se libra de leyes 

fijas, como el sujeto que ha conquistado su libertad al mismo tiempo que su capacidad de 

conocer racionalmente; hemos dado, entonces, con un elemento imprescindible para el 

despliegue de la cultura moderna, el cual permite que del todo del ente se formule una 

representación frente al sujeto de conciencia. 

 El proceso de racionalización del que hemos hablado toma su forma más elevada en 

la constitución de la ciencia a partir del siglo XVII,35 lo que significó una ruptura de la imagen 

de la naturaleza que se había conformado durante toda la historia precedente, dando vida 

a una nueva, que es necesario conocer para comprender los efectos que la figura moderna 

del mundo nos ha traído. Tal imagen se fundamenta principalmente en tres ideas: la primera 

de ellas consiste en el impulso por clasificar la diversidad en torno a conceptos que intentan 

agrupar a los reinos biológicos, así como a las especies que se incorporarán dentro de 

estos, dando por sentado que todos los entes comparten unidad y homogeneidad; la 

segunda concibe a la totalidad de la naturaleza bajo el influjo de un conjunto de reglas de 

alcance general que serían capaces de explicar todo movimiento, cambio, aparición, 

expiración, etc., que se presente, lo que implica la necesidad de una unión del todo basada 

en los mismos principios; la tercera piensa a la naturaleza como la manifestación de una 

sola materia, la cual es dinámica a causa de contener los actos en que se muestra, es decir, 

no es concebida como algo pasivo que adopta formas que le vienen de fuera, sino como 

una fuerza viva. De ahí que el universo comience a ser pensado como un organismo con 

una estructura en la que todos los elementos tienen relaciones entre sí debido a las 

condicionantes que imponen las reglas que le son intrínsecas a la naturaleza, que por su 

vitalidad impulsa el desarrollo y los movimientos ocurridos en éste. Tal concepción sobre la 

naturaleza es una crítica a la física aristotélica que había sobrevivido desde la Antigüedad 

hasta finales de la Edad Media, es en estas formulaciones en las que encontramos la ruptura 

                                                
34 VILLORO, op. cit., p. 56. 
35 Cfr. MARDONES, José María. op. cit. 
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renacentista con la visión antigua y medieval de la naturaleza. Ésta, a partir de entonces, es 

vista como la portadora de fuerzas, según principios materiales, que contienen en sí todas 

las formas que le es posible adoptar, por lo que la tarea urgente es descifrar las normas que 

le animan, lo que podemos traducir como el intento por conocer las causas que provocan 

los fenómenos para dominarlos, que no pueden contar con otro fundamento que no sea el 

orden y el desarrollo racionales. Es evidente la existencia de un paralelismo entre la idea 

del alma y de la naturaleza, ambas son fuerzas creadoras basadas en la intelección, en la 

capacidad de transformar. El hombre ha sabido doblegar la naturaleza por medio de la 

razón, es decir, se ha dejado guiar por una lógica de dominio que logró la trágica escisión 

entre éstas, un divorcio entre potencias vitales36, que como veremos más adelante, acarrea, 

hoy más que nunca, consecuencias bárbaras que amenazan toda forma de vida, que 

obstaculiza la posibilidad de formar un mundo de ideales nobles,37 y, por lo tanto, de educar 

seres humanos encargados de habitar el mundo de un modo muy otro, lo que 

vergonzosamente exhibirá a la Modernidad como uno de: “los pasajes donde la ló(gi)ca 

acababa ahorcándose con los cordones de las zapatillas, incapaz hasta de rechazar la 

incongruencia erigida en ley.”38 

 Antes de profundizar en el estudio de las consecuencias que nos ha legado la época 

moderna, es necesario revisar una última idea -la idea de la magia y la ciencia- con la 

finalidad de establecer un marco que nos permita comprender el contexto de aparición de 

los campos de exterminio nazis y la necesidad de crear nuevos proyectos educativos. La 

magia, comúnmente, es pensada como una actividad sobrenatural, como un hecho que 

implica poderes ajenos a la humanidad. Aquellos en ocasiones se presentan maléficos y 

oscuros, y a veces bienintencionados o milagrosos. De antemano habrá que dejar fuera del 

presente análisis tal concepción, ya que para los pensadores renacentistas la magia 

representó una forma sistemática de conocer, explorar y acercarse al mundo. 

 Es en la magia donde encontramos uno de los primeros intentos sistemáticos que 

pretenden descubrir leyes universales, lo cual se deriva, como hemos visto líneas arriba, de 

una nueva concepción del alma y de la naturaleza. Las relaciones y propiedades sobre las 

que pondrán atención los pensadores renacentistas serán las de carácter sensible, dando 

paso a sus respectivos conceptos. Las sensaciones son consideradas el vínculo universal 

                                                
36 Cfr. HORKHEIMER. op. cit. 
37 Cfr. RIVERO Weber, Paulina. Nietzsche: verdad e ilusión. 
38 CORTÁZAR, Julio. Rayuela. 
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de los entes naturales, son el medio a partir del cual un ente es afectado por otro, es decir, 

en el Renacimiento se piensa que todo siente. 

 El camino que comienza a transitar la magia, y por medio de ella los pensadores 

renacentistas, es el de la comprensión de la naturaleza con la finalidad de dominarla, de 

crear artefactos e instrumentos que en base al conocimiento adquirido permitan modificar 

el mundo y adaptarlo a las necesidades humanas. La realización de tal recorrido requirió de 

la empiria y de la deducción lógica,39 que en el transcurrir del tiempo se concretaron en una 

física de las cualidades que deducía sus principios a partir de la observación sensorial. Para 

dar el paso a la concepción moderna de la ciencia se hizo imprescindible una “física de 

objetos medibles por la razón”, así como elaborar “juicios universales y necesarios”40 que 

dejaran atrás los enunciados que solamente se sostenían en la observación. El viraje que 

la ciencia moderna exigió fue la importación de modelos matemáticos y de abstracciones 

que criticaran las interpretaciones de las observaciones, es decir, de la simple empiria. 

Como ejemplo paradigmático de la crítica científica hacia la magia y la ideología, en su 

carácter epistemológico, encontramos el desmoronamiento del universo ptolemaico frente 

al universo heliocéntrico.41 Al dar el paso de la explicación sensorial y empírica hacia la 

construcción de leyes por medio de la abstracción conceptual y la puesta en juego de los 

modelos matemáticos, se concretó una de las mayores ambiciones de los pensadores 

modernos, cuyas consecuencias serán determinantes en el desarrollo del capitalismo y en 

el devenir de la humanidad moderna. 

 En el transcurso del presente apartado hemos pasado lista a las ideas que Luis Villoro 

considera fundamentales -a través de su larguísima revisión de los pensadores 

renacentistas- para delinear la constitución de la figura moderna del mundo. La explosión 

del centro, mediante la cual nació la Modernidad, liberó a los seres humanos del yugo de la 

relación centro-periferia, a partir de ahí es que queda clara la noción que coloca a la 

humanidad como forjadora de su propia cultura, es decir, de una segunda naturaleza que 

atenta incluso contra sus innatas disposiciones físicas y biológicas. Las leyes que someten 

al resto de la naturaleza parecen incapaces de domar al moderno Prometeo que construye 

su sentido y lugar en el cosmos, la cultura que conforma su identidad, sus creencias, formas 

                                                
39 Cfr. RUSSELL, Bertrand. La perspectiva científica. 
40 Cfr. VILLORO, op. cit.  
41 Cfr. BRAUNSTEIN, Néstor A. “¿Cómo se constituye una ciencia?” p. 7-20. En: BRAUNSTEIN, 

Néstor A. et al. Psicología: ideología y ciencia. 
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de vida y de relaciones con el mundo, que en la Antigüedad y en el Medievo yacían fijas. La 

humanidad no solamente supera los límites de su propia naturaleza sino que es capaz de 

organizar el mundo, ya sea el material o el del ámbito de las ideas, lo que expone su 

capacidad de creación y transformación mediante la cultura. El desarrollo cultural no se da 

de forma espontánea, requiere calendarios y geografías, formas de producción, relaciones 

sociales e incluso pequeñas dosis de azar, de ello nos da cuenta la historia. En los albores 

de la presente época la historia no es concebida como un recuento de lo ocurrido ni como 

una colección de anécdotas, sino como una lucha por la liberación de los pueblos, lo cual 

es comprensible después de siglos de explotación, despojos y guerras. La cultura lograda 

en épocas anteriores toma en la Modernidad un nuevo impulso devenido del transcurrir 

histórico. Es evidente que los individuos, la cultura y la historia han existido desde que el 

homo sapiens emprendió sus primeros pasos en la Tierra, pero es en dicha época que 

comienza a ser consciente de una forma distinta y más profunda de las implicaciones que 

tales ideas tienen en la formación de las sociedades. El alma, hasta entonces encerrada en 

su acepción teológica, comienza a adoptar el tono moderno racional, ya acentuado en las 

ideas anteriormente mencionadas. La necesidad de conocer y la posibilidad de expandir tal 

ejercicio sobre la totalidad del mundo se abocó a la naturaleza y a la cultura, es decir, 

comenzó a ejercitar su nueva forma sobre las relaciones presentes y pasadas entre seres 

humanos y de éstos con la naturaleza. La racionalidad intenta explicar el desarrollo de la 

cultura humana -para ello reformula la historia- y la naturaleza -para lo cual impulsará a la 

ciencia-. La naturaleza es percibida de una manera distinta, como una organización racional 

que obedece a ciertas leyes, las cuales es imprescindible conocer si se pretende dominarla. 

La ciencia se constituirá como el camino y la única vía para lograr tal odisea. Dicho esfuerzo 

no se llevará a cabo de forma autónoma, neutral y basada en el interés “puro” por el 

conocimiento. Su financiamiento y ejercicio serán condicionados, como hoy día, por las 

necesidades del modo de producción capitalista. La industria requerirá ciertos mecanismos 

para aumentar su producción, mismos que no podrían haber existido sin el despliegue 

científico y técnico, que como veremos en el próximo apartado- fueron implementados en la 

Solución Final al “Problema Judío.” La racionalidad instrumental que guía al individuo de la 

sociedad industrial convierte a la naturaleza y a las personas en cosas que deben 

manipularse según ciertas leyes para alcanzar los fines de eficacia y rendimiento de la 

productividad sin importar los medios y sus consecuencias. La capacidad racional que 

rompió con la Edad Media parece volverse contra su creador tal como hizo el monstruo a 
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quien dio vida el doctor Frankenstein.42 La historia reciente nos ha demostrado que ciertas 

creaciones modernas han arrebatado la vida y generado incalculables sufrimientos a 

millones de seres humanos, tal como le ocurrió al protagonista de la obra de Mary Shelley, 

quien perdió a sus familiares en manos de su creación transformada en un monstruo 

asesino.  

 En el siguiente apartado trataremos de ver la puesta en marcha de las ideas 

anunciadas hasta ahora en la producción racional de la muerte y el sufrimiento en 

Auschwitz. Ante tal panorama la pedagogía está obligada a repensar sus supuestos y 

prácticas, ya que es evidente que las actuales no han alcanzado para poner un freno a la 

barbarie. 

  
 

1.3. El camino hacia los campos de exterminio y la crisis actual 
 

A esta altura podemos reconocer las ideas que fundamentaron la figura moderna del mundo: 

el hombre, la cultura, la historia, el alma, la naturaleza y la magia y la ciencia. Es momento 

de identificar el modo en que se han concretado, de comprender el derrotero que ha 

transitado la humanidad hacia Auschwitz. Para ello retomaremos las ideas desarrolladas en 

el apartado anterior y volveremos la mirada sobre la historia de los campos de exterminio 

con la finalidad de comprender cómo fue posible que el despliegue de la Modernidad 

condujera o, por lo menos, abriera las puertas para la industrialización de la muerte. 

Intentaremos demostrar que la forma en que se efectuó la Shoah se caracteriza por ser 

eminentemente moderna. 

 La pérdida del centro de la que hemos hablado abrió las puertas a transitar caminos 

nuevos, inhóspitos, prometedores y peligrosos. Los seres humanos rompieron las cadenas 

de la Edad Media que los ataban a un destino, a un régimen político y económico, a una 

geografía y un calendario determinados: los albores de la modernidad alumbraron la 

esperanza de la libertad. Tal ideal es central en la vida moderna, se ha convertido en la 

aspiración de la humanidad, prácticamente no podemos encontrar tratado filosófico, jurídico, 

económico, educativo o político que no haga referencia a ella y que no apele al derecho del 

individuo a ejercerla. La realidad, como podemos comprobar en la historia, en las leyes, en 

                                                
42 Cfr. SHELLEY, Mary. Frankenstein o el moderno Prometeo. 



 

  35 

la economía y en la política, nos indica que tal proyecto no es más que una promesa 

incumplida o un espejismo, un movimiento que fue necesario dentro del ajedrez de la 

conformación de un nuevo modo de producción y de la consecución y centralización del 

poder por una clase social: la naciente burguesía. Las revoluciones como la francesa y la 

inglesa,43 la independencia de las naciones que conforman el continente americano, así 

como la Revolución Mexicana, nos muestran que la lucha por la libertad sólo fue permitida 

mientras preparara el camino para derrocar a las antiguas clases en el poder y transformar 

las relaciones de propiedad y producción que aceleraran la consolidación del capitalismo.44 

La libertad -en los inicios de la época moderna- fue asociada a un grupo y un proyecto 

específico que se amparó bajo la careta del progreso. Al transcurrir cinco siglos y 

concretarse el proyecto neoliberal, la libertad es reducida al ámbito de la competencia 

económica y política en la que el individuo aplica sus bríos con la finalidad de acrecentar su 

capital y poder político. La distribución desigual de la riqueza impide que toda persona 

participe en las mismas condiciones y con idénticas posibilidades dentro de la economía de 

mercado: por un lado encontramos al individuo que compite libremente por generar plusvalía 

y por otro lado al individuo que busca sobrevivir a las condiciones catastróficas de nuestro 

tiempo. Es en este punto donde vislumbramos que el ideal del hombre renacentista se 

concreta en el individualismo neoliberal, en el que la solidaridad y la empatía son sustituidas 

por la competencia y el consumo, en el que el pensamiento crítico es desdeñado frente a la 

enajenación y la alienación, en el que la educación es suplida por la instrucción y la 

domesticación. El individualismo exacerbado del siglo anterior y del corriente amenazan una 

existencia futura, diversa, en ruptura con el pasado y con la cultura bárbara disfrazada de 

civilización. El mercado neoliberal 45  no solamente genera productos sino formas de 

conciencia, individuos consumidores de la frivolidad con que los periódicos anuncian los 

horrores cotidianos -adornados con la imagen de una mujer casi desnuda- sin provocarles 

nada más que morbo e indiferencia. Frente a dicha realidad el protagonista de El extranjero46 

-ícono del individualismo de posguerra- parece más cercano a la moralidad y la empatía que 

el mexicano capitalino del siglo XXI.   

                                                
43 Cfr. COLMENARES M., Ismael (Comp.) op. cit. 
44 Cfr. AGUILAR Monteverde, Alonso. Dialéctica de la economía mexicana. 
45 Cfr. EZLN. Sexta declaración de la selva lacandona. 
46 Cfr. CAMUS, Albert. El extranjero. 
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 No hay que saber mucho de economía para reconocer las condiciones de 

pauperización de buena parte de la población mundial que sumida en el hambre, la miseria, 

la explotación, la insalubridad y la guerra queda despojada de los derechos fundamentales 

“inherentes” a la humanidad. El individualismo es uno de los caminos que abre la puerta a 

tal crisis humana, consecuencia de la producción invisible de la inmoralidad. Zygmunt 

Bauman47 fija la atención en un punto de difícil acceso para las personas que se instalan en 

el “hoy”, en el eterno presente, que les impide ver más allá de las relaciones sociales 

inmediatas y cotidianas. Para buena parte de la población mundial las actividades que lleva 

a cabo son moral y legalmente aceptables, pero si las analizamos desde una perspectiva 

histórica y contemplando las futuras consecuencias no podemos calificarlas con otro 

adjetivo que no sea el de inmorales. Gran parte del proceso productivo actual tiene impactos 

negativos irreversibles en el medio ambiente y amenaza lo que todavía hay de humanidad 

en las relaciones sociales, la naturaleza es cosificada y arrasada, el ser humano es 

transformado en un número, un consumidor anónimo que enajenado por la publicidad no 

capta las problemáticas sociales que anuncian una gran crisis económica, ecológica, 

política, cultural, una tormenta nunca antes vista. 48  El individuo aislado, enajenado e 

ignorante49 no relaciona las consecuencias de su actuar en el proceso complejo de la 

producción capitalista, en el que las decisiones a nivel global son tomadas acorde a las 

necesidades del mercado y no de la humanidad, lo que implica sacrificar el futuro de 

millones de seres humanos en pos del incremento del capital financiero, ya sea mediante la 

guerra, las impagables deudas externas, la producción y consumo de drogas, la destrucción 

de culturas y territorios, las privatizaciones de los bienes nacionales, etc. Buena parte de los 

intelectuales50 (científicos, profesores, artistas, pensadores y escritores) participan con sus 

investigaciones en la carrera armamentista, la producción de alimentos transgénicos, 

                                                
47 Cfr. BAUMAN, Zygmunt. Modernidad y holocausto, op. cit. 
48 Del 3 al 9 de mayo de 2015 se llevó a cabo en San Cristobal de las Casas y Oventik el seminario “El 

pensamiento crítico frente a la Hidra capitalista.” En él se expusieron las adversas condiciones que el 
capitalismo ha impuesto a la humanidad y la naturaleza, así como las críticas situaciones que enfrentaremos 
en un futuro cercano. A menos de 4 años del semillero podemos constatar la veracidad de los análisis 
propuestos por participantes de las más lejanas y cercanas latitudes del mundo. Como ejemplos podemos 
citar la crisis económica y política griega, el impacto de la desaceleración de la economía china, la devaluación 
del peso frente al dólar, miles de personas desplazas por la violencia del llamado Estado Islámico, los 
atentados terroristas en Francia y otros países, las olas migratorias, entre muchas otras más. 

49 Aquí utilizamos dicho adjetivo sin la intención de menospreciar ni discriminar a quien ignora algo, en 
este caso, el funcionamiento de un sistema de relaciones económicas, políticas y sociales que se ha consti-
tuido y transformado a través de más de 500 años.  

50 Cfr. SÁNCHEZ Vázquez, Adolfo. Ética y política. 
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destrucción de patrimonios culturales, construcción de modelos educativos acríticos y 

descontextualizados, reformas económicas y políticas, entre muchas otras cosas más, con 

plena conciencia de los resultados que dibujan un horizonte catastrófico, tal vez con la 

esperanza de que sus honorarios, sus títulos y conocimientos los salvarán de la tormenta 

que se avecina o tal vez como prueba fehaciente de que el individualismo, resultado 

histórico del ideal de hombre renacentista, se ha enquistado con la inmoralidad que le es 

inherente a la subjetividad de buena parte de la humanidad del siglo XXI. 

 Las conquistas de las potencias occidentales, ya sean en América o en África, nos 

han enseñado que la cultura dominante tiende a perseguir y desaparecer la cultura local, la 

de los pueblos sometidos y conquistados. El proceso de globalización, es decir, la 

dominación mundial capitalista, no puede entenderse sino en términos de colonización, de 

desaparición de las culturas que hacen frente al sistema basado en la explotación del 

hombre por el hombre. La cultura llamada “posmoderna” o basada en el individuo no es otra 

que la cultura del consumo, del desecho,51 y del eterno presente, impuesta a las sociedades 

modernas industriales mediante diversos mecanismos de presión económica, política y 

militar.52 Lo anterior implica dejar de identificar la cultura y la historia como soporte de la 

subjetividad humana, a sepultar el derrotero por el que nos hemos formado como especie, 

de olvidar los procesos reflexivos y educativos que han conducido a la noción de humanidad. 

La cultura concebida como segunda naturaleza del ser humano y la historia como proceso 

de liberación de los pueblos, ideas forjadas en el Renacimiento, pretenden ser 

intercambiados por consignas como: “Vive el momento”, “El momento es hoy”, “Siempre ha 

sido así”, “Las cosas no cambian”, “Lo que pasó en el pasado quedó en el pasado”, “El 

pasado no importa, lo importante es el hoy”, etc. La cultura capitalista pretende romper las 

ligas del ser humano con el pasado y con el futuro, lo que significa despojar de la identidad 

y de las utopías a quienes buscan un sentido a la vida más allá de la producción arbitraria y 

la explotación, a quienes buscan en las culturas originarias las respuestas para transfigurar 

el mundo caótico y catastrófico en uno basado en la justicia, la verdad y la dignidad: “Un 

mundo donde quepan muchos mundos.” La idea de que la humanidad puede ir trazando 

ideales nobles, 53  esculpirse en su devenir, transformarse según las geografías y los 

                                                
51 Cfr. LIPOVETSKY, Gilles. El imperio de lo efímero. 
52 Cfr. SUBGALEANO. “Una guerra mundial.” p. 302-334. En EZLN. El pensamiento crítico frente a la 

Hidra capitalista I. 
53 Cfr. NIETZSCHE, Friedrich. El nacimiento de la tragedia. 
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calendarios, educar a seres humanos que se liberen a sí mismos y a la naturaleza,54 de que 

la cultura y la historia son las únicas herramientas para humanizar al mundo y habitarlo de 

formas diferentes, no corresponde a la conciencia alienada, enajenada, consumista e 

indiferente que intenta imponer la cultura capitalista. Desde este momento podemos afirmar 

que una de las rutas que la formación poética de la memoria debe recorrer es la del 

conocimiento, cuestionamiento y crítica de la conciencia histórica y de la cultura de la 

sociedad de consumo como medio para construir prácticas y discursos educativos que 

transformen la subjetividad alienada del individuo capitalista en la conciencia propia de un 

proceso colectivo de formación humanista. 

 La razón, aplicada principalmente a la ciencia, transformó la imagen de la naturaleza 

que la humanidad había conformado a través de milenios. Los alcances que Copérnico, 

Kepler, Galileo y otros científicos consiguieron, permitieron el conocimiento y dominio de la 

naturaleza, su modificación, en pocas palabras, una transformación del mundo, una 

revolución sin precedentes. Los esfuerzos de los pensadores renacentistas brindaban sus 

frutos y anunciaban una época muy distinta a lo que la historia y la imaginación nos habían 

narrado. A partir de ese momento, situado en el siglo XVII, el ser humano ya no estaría a 

merced de fuerzas incomprensibles, oscuras e irracionales, la naturaleza tendría un nuevo 

rostro trazado por leyes, teorías, conceptos, cálculos, etc55. Es importante señalar que tal 

impulso no hubiera sido posible sin necesidades materiales, es decir, sin el desarrollo de un 

nuevo modo de producción: el capitalismo.56 Conforme la producción cambiaba de orden y 

generaba nuevas relaciones sociales, la naturaleza fue convertida gradualmente en objeto, 

en materia prima, es decir, fue cosificada, vuelta mercancía. El sujeto racional que aparecía 

frente a la naturaleza fue cosificado al olvidar que también es expresión de ésta, que si bien 

es una de sus formas de conciencia esto no implica un rompimiento con ella. La estructura 

social no podía escabullirse de la acción racional, las ciencias sociales y la burocracia serían 

el resultado del proceso de racionalización vertido sobre las relaciones humanas emanadas 

del naciente modo de producción. La naturaleza y la sociedad, y por tanto el individuo, son 

cosificados por la razón instrumental: 

  

                                                
54 Cfr. HORKHEIMER, Max, op. cit. 
55 Cfr. BRAUNSTEIN, Néstor, op. cit. 
56 Cfr. MARDONES, José María, op. cit.  
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En el proceso de su emancipación el hombre comparte el destino de todo el resto de su mundo. El 
dominio de la naturaleza incluye el dominio sobre los hombres. Todo sujeto tiene que participar en 
el sojuzgamiento de la naturaleza, tanto humana como extrahumana. Y no sólo eso, sino que para 
conseguirlo tiene que sojuzgar la naturaleza que hay en él mismo. Por mor del dominio mismo, el 
dominio se ve así “internalizado” […] Como el sojuzgamiento de la naturaleza, dentro y fuera del 
hombre, sigue su propio curso sin motivo significativo alguno, la naturaleza no es realmente 
trascendida ni toma cuerpo tampoco una reconciliación con ella. Es simplemente oprimida.57 

 

 Con el paso de los siglos -y con mayor celeridad según los avances tecnológicos- las 

consecuencias de la nueva concepción de la naturaleza -como objeto de dominación-, del 

vuelco del alma renacentista en razón -principalmente instrumental- y el despliegue de la 

ciencia moderna -fijado en la potenciación de la producción capitalista- han conducido al 

borde de una crisis que amenaza la vida que habita el planeta Tierra.  

 Los pedagogos Fernando Bárcena58 y Joan-Carles Mèlich,59 así como el filósofo 

Reyes Mate60 y el sociólogo Zygmunt Bauman61 siguen el análisis de Hannah Arendt en el 

que ubica la aparición de los campos de exterminio como resultado del ejercicio del poder 

totalitario en el que coinciden por primera vez en la historia lo posible y lo necesario, es 

decir, la reducción de la totalidad a una sola forma62 como necesidad desplegada de la 

posibilidad de realizarlo materialmente. Para ello el hitlerismo63 apeló a una única idea del 

hombre, la cultura, la historia, la razón, la naturaleza y la ciencia. Cinco siglos de época 

moderna, y en especial el siglo XX y lo poco transcurrido del XXI, nos hacen pensar que: 

 
La idea misma de que la historia tendría un sentido, después de Auschwitz y del Gulag, empieza a 
resultar una ironía. Parece, por el contrario, que ninguna situación histórica es irreversible, que a los 
intentos de liberación puede suceder la barbarie, que ni la razón ni la libertad resultan forzosamente 
de los proyectos emancipadores, que la “fortuna”, después de todo, es capaz de vencer la “virtud” 
de los hombres. Los acontecimientos históricos en el siglo que termina semejaron, antes que un 
argumento racional, un cuento arbitrario y trágico, producto de la irracionalidad y el acaso.64 
  

 Los campos de exterminio se ubican en un punto muy avanzado de la Modernidad. 

No son la única muestra de la lógica de dominio, pero sí son la prueba irrefutable de que es 

menester una nueva forma de pensar y organizar el proceso productivo, es decir, abrir las 

                                                
57 HORKHEIMER, Max, op. cit. p. 116-117. 
58 Cfr. BÁRCENA, Fernando, op. cit. 
59 Cfr. MÈLICH, Joan-Carles. La ausencia del testimonio. 
60 Cfr. MATE, Reyes. Memoria de Auschwitz. 
61 Cfr. BAUMAN, Zygmunt, op. cit. 
62 Esta “única” forma se concreta desde la filosofía, pasando por el régimen político y la educación, 

hasta la composición “racial” de la sociedad. 
63 Forma que adopta el totalitarismo en el régimen nazi. Cfr. MATE, Reyes, op. cit. 
64 VILLORO, Luis, op. cit. p. 96. 
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puertas a una forma diferente de vivir en y con la Tierra si es que queremos ver surgir las 

formas más elevadas de la humanidad, que no pueden más que coincidir con la justicia, la 

verdad y la dignidad. Por ello el comienzo de este esfuerzo por construir prácticas y 

discursos educativos que contribuyan a dibujar y vislumbrar derroteros y horizontes en los 

que la humanidad pueda expresarse de nuevas y múltiples formas. La perspectiva que se 

expondrá en las siguientes páginas es inacabada y no pretende consolidarse como la única 

vía para entender la educación, empero, transita en búsqueda crítica, sin temor a expresarse 

puesto que parte de un análisis serio aunque embrionario. Ya se ha anunciado que la 

formación poética de la memoria pretende observar atentamente la conciencia histórica y la 

noción de cultura de nuestra época, lo cual no puede realizarse sin una comprensión del 

presente, sin una mirada puesta en el único espejo que puede reflejar la veracidad de 

nuestros argumentos y propuestas: la realidad. Al llegar a tal punto no encontramos otra vía 

para la educación que no sea la de transfigurar, crear, es decir, dibujar la acción estética, 

ética y política que dé impulso a un nuevo mundo mediante la formación poética. De 

antemano debemos tener presente que la educación, independientemente de la concepción 

que se tenga de ella,65 es una de las fuerzas que empujan al derrumbamiento del sistema 

actual sin ser en sí misma la panacea universal: 

 
Una pedagogía de la radical novedad no puede, por otra parte, repensar la humanidad de acuerdo 
con ese viejo proyecto ilustrado que cifra toda la autoridad en la Razón (¡Sapere aude!) sino que 
busca tomar como punto de referencia precisamente el desecho de la Ilustración, sus márgenes y 
sus víctimas (…) es decir, una pedagogía que presta atención a lo que se coloca fuera de la lógica 
del sistema.66 
  

 Recuperar la memoria de las víctimas de los campos de exterminio es imprescindible, 

porque son sus testimonios los que nos muestran la mirada profunda de quien observó y 

vivió en carne propia los horrores del proyecto moderno. Ellos son parte de los excluidos, 

oprimidos y exterminados por el sistema capitalista, sin importar que se revista de 

democracia o de fascismo.67  

 Hemos destacado que la razón, vuelta instrumento, ha sido uno de los pilares 

fundamentales de la Modernidad y del capitalismo, que ha sometido a la naturaleza 

mediante la ciencia y la técnica, que se ha enraizado en la subjetividad de los individuos 

                                                
65 Aquí me refiero a cualquier concepción que busque una formación crítica y emancipatoria de la 

humanidad. 
66 BÁRCENA, Fernando y Joan-Carles Mèlich, op. cit. p. 15. 
67 Cfr. LANZMANN, Claude. El último de los injustos. 
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consumidores limitando su uso con la finalidad de adquirir mercancías, que ha desestimado 

la historia en pos de la consecución inmediata de fines, que ha impuesto a la cultura 

occidental las prácticas burocráticas. La Shoah sólo pudo existir gracias al despliegue de 

las ideas modernas descritas en los apartados anteriores y de su maduración innegable 

durante el siglo XX. El modo de producción capitalista es el nicho en el que se echó a andar 

la maquinaria del exterminio nazi, sin el desarrollo de las fuerzas productivas modernas y 

sus medios de producción la solución final al problema judío es impensable e imposible de 

llevar a la práctica. Desde este momento debemos dejar claro que el genocidio judío no fue 

un accidente de la civilización occidental, ni la locura de un grupo de asesinos con poderes 

casi ilimitados, sino el resultado extremo de la industrialización y producción en masa, de la 

burocratización de la vida, de la ausencia de ética y del ejercicio instrumental de la razón. 

 La Shoah requirió una base material para que el exterminio se llevara a acabo en 

términos reales y una coordinación eficiente que concretara la tarea final, es decir, el 

exterminio de los judíos no solamente en Alemania sino en toda Europa.68 La sentencia 

estaba dictada y la producción que se debía realizar, era nada más y nada menos, que la 

muerte. Ya identificada la finalidad había que recurrir a los medios necesarios para 

ejecutarla. Fueron requeridas extensiones de tierra, rutas de ferrocarril, cámaras de gas, 

elementos químicos para la producción del gas mortífero, bodegas, carrozas para 

transportar los cadáveres, crematorios, entre muchas otras cosas más. Quien tenga 

conocimiento sobre la operación de las fábricas no dudará ni un segundo de que tal 

maquinaria, organización y proceder corresponden a la industria capitalista, que con la 

implementación de la técnica masifica la producción. Hubo quienes buscaron el origen del 

exterminio judío en el antisemitismo. Autores como Reyes Mate69 y Zygmunt Bauman70 han 

descartado tal explicación recurriendo a un análisis de las manifestaciones antisemitas en 

Alemania, las cuales prácticamente eran inexistentes, sin que ello implicara negar que cierta 

parte de la población prefería no tener acercamiento con los judíos. Durante la Kristallnacht 

fueron asesinadas cien personas, destruidos comercios, casas y sinagogas. Al día siguiente  

                                                
68 Claude Lanzmann y Zygmunt Bauman nos recuerdan, en las obras antes señaladas, que el régimen 

nazi aspiraba inicialmente a una eliminación de los judíos en su territorio, el cual fue creciendo a través de las 
intervenciones y conquistas militares, provocando que las migraciones forzadas emprendidas a finales de la 
década de los 30´s se tornaran insuficientes y desembocarán en la aspiración de exterminio de todos los judíos 
de Europa. 

69 Cfr. MATE, Reyes, op. cit. 
70 Cfr. BAUMAN, Zygmunt, op. cit. 
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una parte de la población alemana se solidarizó con la comunidad judía, lo que mostró el 

rechazo del uso de la violencia antisemita desatada por el Estado. El régimen nazi 

comprendió inmediatamente que el exterminio requería una organización moderna y no 

actos premodernos de linchamientos, es decir, que la solución final sólo sería posible 

mediante la producción sistemática de la muerte. Adolf Eichmann, quien encabezó la 

Kristallnacht, sería responsable de conformar los guetos y, posteriormente, coordinar las 

deportaciones hacia los campos de concentración y exterminio. Esa noche fue fotografiado, 

con miembros de las SS, transportándose en automóviles de la compañía alemana 

Mercedes-Benz, lo cual parecería sólo un dato curioso si no fuera porque en 1960 fue 

capturado en Argentina por agentes del Mossad71 cuando regresaba de su trabajo como 

gerente de dicha empresa en el país sudamericano. La tesis que comparten Primo Levi,72 

Reyes Mate, Zygmunt Bauman, Raffaele Mantegazza 73  y Lluís Duch, 74  de que los 

elementos que hicieron posible la Shoah fueron exportados a todo el mundo se puede 

comprobar no solamente mediante el análisis de los paradigmas genocidas o de represión 

política implementados durante las dictaduras latinoamericanas o en el México actual, sino 

en el hospedaje, encubrimiento y protección de que gozaron los criminales nazis a cambio 

de asesorías que harían posibles los golpes de estado en el cono sur de América. No es 

casual que Eichmann estuviera al mando de una compañía que producía automóviles 

después de planificar la producción en masa de la muerte, es evidente que tenía los 

conocimiento sobre la organización y funcionamiento de una fabrica a tal grado que las 

chimeneas de los complejos industriales seguramente lo remontaban a los hornos 

crematorios de Auschwitz, aunque está por demás decir que de una forma distinta a la de 

Paul Celan al traer a la memoria el final de las víctimas: “cavamos una fosa en los aires no 

se yace allí estrecho.”75 

 Los terrenos donde se implementaron los guetos y los campos de exterminio fueron 

arrancados de las manos a los campesinos polacos, los ferrocarriles fueron alquilados para 

las migraciones forzadas con el dinero que los nazis robaban a los propios judíos -en 

ocasiones bajo disposiciones legales y en otras a través de engaños o del uso de la fuerza-

, el traslado de personas que iba de los vagones a las cámaras de gas se basaba en breves 

                                                
71 Servicio de inteligencia israelí. 
72 Cfr. LEVI, Primo. Trilogía de Auschwitz. 
73 Cfr. MANTEGAZZA, Raffaele. El olor del humo: Auschwitz y la pedagogía del exterminio. 
74 Cfr. DUCH, Lluís. “Prólogo.” p. 11-18. En: MÈLICH, Joan-Carles. La lección de Auschwitz. 
75 CELAN, Paul. “Fuga de la muerte.” p. 423 en sus: Obras completas. 
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pasos, lo mismo que el de los cadáveres a los hornos crematorios, el final de la producción 

en serie de la muerte consistía en triturar los huesos y regar las cenizas en ríos y bosques, 

tal como hacen las fabricas con los desechos del proceso productivo. Toda fábrica requiere 

de un terreno -no pocas veces arrancado por la fuerza a sus legítimos propietarios- para 

montar sus cadenas productivas, medios de abastecimiento, materia prima, maquinarias 

que la transformen en productos, obreros explotados, chimeneas, desagües, libros de 

contabilidad, cadenas de mando y propaganda. Los nazis elaboraron videos en donde se 

mostraba la supuesta vida feliz que los judíos tenían en la ciudad que Hitler les había 

“regalado”, en ellos se veían niños, ancianas y personas adultas disfrutando de una vida 

tranquila rodeada de trabajo digno, ciencia, arte y cultura, algo parecido a los actuales spots 

televisivos en los que se muestra a la población marginada viviendo contenta gracias a los 

programas de apoyo social gubernamental. Las campañas publicitarias también fueron 

puestas en práctica por los nazis como parte de su gran industria de la muerte.76  

 La razón instrumental forma parte de la concepción de la industria capitalista. No 

podría haberse desarrollado de tal forma sin la exigencia de condiciones materiales, es 

decir, de la necesidad inherente del capitalismo de reducir costos y aumentar la producción. 

Este fue uno de los retos a los que se enfrentó la burocracia nazi -también demandada por 

condiciones materiales- al expandir sus dominios sobre Europa durante la segunda guerra 

imperialista. Las primeras cámaras de gas que los nazis inventaron eran móviles, las cajas 

traseras de camiones de carga eran llenadas con judíos y estos eran gaseados mientras los 

transportaban a los sitios destinados para los cadáveres.77 Mientras la expansión territorial 

continuaba, la población judía bajo su dominio se incrementaba, por lo que se requirió de 

mecanismos que potenciaran la producción de la muerte. Las primeras cámaras de gas 

liquidaban a pequeños grupos y generaban dificultades para descargar los cuerpos y limpiar 

los fluidos de las víctimas, así que se debieron racionalizar los medios para cumplir la terrible 

meta. Así fue como el ejercicio de la razón instrumental condujo a la creación de cámaras 

de gas más sofisticadas y a un entramado que corresponde a la sociedad industrial actual, 

dentro de la cual se hace necesaria una estructura burocrática que acompañe y supervise 

a la gran maquinaria de la muerte.78 Podríamos citar muchísimos ejemplos de la aplicación 

                                                
76 Cfr. LANZMANN, Claude. El último de los injustos. 
77 Cfr. LANZMANN, Claude. Shoah.  
78 Cfr. BAUMAN, Zygmunt, op. cit.  
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de la razón instrumental en la producción capitalista en general y del genocidio judío en 

particular, empero la finalidad del presente apartado es demostrar que los frutos modernos 

no sólo no cumplieron sus promesas sino que transformaron el sistema social en un campo 

de exterminio y de guerra contra la humanidad.79 

 La burocracia es el resultado lógico de la industria, de la división social del trabajo. 

La producción en masa requiere de una administración compleja que tenga control de los 

procedimientos, tiempos, personal, materias primas, costos y ganancias. La razón 

instrumental, que en el sistema capitalista se encarga de incrementar la plusvalía mediante 

la aplicación de la técnica, desarrolló mecanismos de control y vigilancia que supervisan el 

desempeño del andamiaje industrial y de la ingeniería social. La planeación exhaustiva es 

un síntoma moderno de la burocracia que requiere disciplina y orden para el cumplimiento 

de fines que no son visibles para las personas que forman parte del engranaje corporativo. 

La producción masificada requiere la reducción de tiempo para el cumplimiento de sus 

metas, la división social del trabajo es la solución para tal demanda, ya que implica la 

especialización de los trabajadores en una sola labor que se realiza, con la ayuda de la 

técnica, a gran velocidad. Tanto en la línea de producción como en las oficinas la división 

social del trabajo es imprescindible para el capitalismo. La funciones administrativas realizan 

tal división por medio de la burocracia independientemente de que se trate de una empresa 

o del Estado, tal como en el nazi y en sus fabricas de muerte. Varios de los autores citados 

coinciden en que la burocracia es uno de los mecanismos propios de la Modernidad -y por 

lo tanto de las sociedades industriales y los Estados-naciones- sin el cual los campos de 

exterminio no habrían podido concretarse.80 Toda organización burocrática requiere de una 

disciplina detalladamente explícita. En ella las opiniones y preferencias personales deben 

ser eliminadas, suprimidas por la consecución de las órdenes de los superiores, es decir, 

lograr en los individuos una identificación con la organización: la destrucción de la identidad 

individual es una “virtud moral” que lo identifica con la organización. Los pasos lógicos que 

operan sobre las y los trabajadores son: deslegitimar todo lo que no obedece a las reglas 

de la organización, renunciar a la conciencia personal, obedecer como consecuencia de lo 

                                                
79 Cfr. SUBCOMANDANTE INSURGENTE MARCOS. “La pregunta: ¿Cuáles son las características 

fundamentales de la IV guerra mundial.” p. 57- 81. 
80 Además de los autores citados, Enzo Traverso muestra el análisis de otros intelectuales -tales como 

Adorno, Horkheimer, Marcuse, Arendt y Anders- que han llegado a las mismas o muy parecidas conclusiones. 
Cfr. TRAVERSO, Enzo. op. cit.  
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correcto. Lo que esto provoca es que no se cuestionen la disciplina ni los mandatos, muchos 

menos las consecuencias, las cuales son “responsabilidad” de los superiores.81  

 Himmler ordena en 1941, como resultado de la Conferencia de Wannsee, detener la 

“emigración” de los judíos debido al avance militar sobre otros países de Europa y toma la 

decisión de la eliminación física, de orquestar la solución final. A partir de ese momento la 

burocracia del Estado debía organizar sus fuerzas y cumplir el objetivo racionalmente, es 

decir, reduciendo costos. Para ello cuidó la planificación, ordenó diseñar la tecnología 

necesaria, calculó y movilizó los recursos indispensables mediante una “simple rutina 

burocrática.” Podemos decir, en lenguaje burocrático, que la Shoah fue la solución racional 

a un problema en consecuencia con las circunstancias. Fijado el objetivo, la maquinaría 

burocrática se puso en marcha y buscó los sitios y formas en los cuales desplegarse, por 

ejemplo, articulando leyes que iban desde la prohibición de tener mascotas hasta impedir 

que los arios les cortaran el cabello a los judíos. Tal avance se dio sin la necesidad de 

autorizaciones específicas de Hitler. Cada función llevada a cabo en las oficinas del Estado 

nazi aparecía desligada del exterminio, cada oficinista redactaba informes, realizaba 

estadísticas, giraba indicaciones, llamaba por teléfono, elaboraba anteproyectos, sellaba 

órdenes, etc., tareas sencillas que no implicaban mancharse de sangre las manos. El trabajo 

estuvo dividido de tal forma que ninguno de ellos parecía contribuir con graves crímenes 

desde sus escritorios.82 Lo sorprendente y novedoso de la época moderna es que las 

estructuras organizativas que ha creado pueden coordinar las acciones de sujetos normales 

con la finalidad de instrumentar y operar genocidios. Los autores varias veces citados en 

este último apartado coinciden en que los miembros de las SS podrían haber pasado 

cualquier examen psiquiátrico sin problemas, lo cual encuentran como un problema moral 

perturbador, ya que, por lo menos en apariencia, quienes participaron de la Shoah no eran 

anormalmente sádicos ni anormalmente fanáticos: su lealtad a tan horrible tarea procedió 

de la lealtad a la organización, al cumplimiento del deber. No se podía esperar que de una 

multitud de trabajadores brotaran instintos asesinos, ni tampoco que una multitud de 

sanguinarios encajara con la burocracia, con una organización sistemática que implica el 

seguimiento de un código, de disciplina y orden. Para que los alemanes se convirtieran en 

asesinos debieron cumplirse tres condiciones: 1) la autorización de la violencia, 2) la rutina 

                                                
81 Cfr. BAUMAN, Zygmunt. op. cit. 
82 En lo referente a la descripción de la burocracia coinciden los siguientes autores: Zygmunt Bauman, 

Reyes Mate, Fernando Bárcena, Joan-Carles Mèlich, Eduardo Terrén, Raffaele Mantegazza, entre otros.  
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de las acciones y 3) la deshumanización de las víctimas frente a los asesinos mediante la 

ideología y el adoctrinamiento, lo que incluía hacer invisible el sufrimiento de las víctimas. 

Bauman sintetiza de la siguiente forma el funcionamiento de la burocracia: 

 
En ningún momento de su larga y tortuosa realización, el Holocausto llegó a entrar en conflicto con 
los principios de la racionalidad. La Solución Final no fue en ningún momento incompatible con la 
búsqueda racional de la eficacia, con la óptima consecución de objetivos. Antes al contrario, surgió 
de un proceder auténticamente racional y fue generada por una burocracia fiel a su estilo y a su 
razón de ser.83 

 

 La mayoría de quienes trabajaban en la burocracia del Estado nazi no asesinaron o 

violentaron directamente a los judíos. Los efectos de sus acciones eran invisibles al igual 

que las víctimas, además de que se encontraban en cumplimiento de órdenes superiores. 

Ello dio paso a la producción invisible de la inmoralidad. Para salvar la psique de los 

miembros sanguinarios de las SS que se encontraban en los campos de exterminio -los 

cuales sí participaban en fusilamientos, torturas y golpizas hacia los judíos- se recurrió a la 

innovación técnica de la colaboración de las víctimas, conformando los Sonderkommando84, 

la policía judía85 y los Judenrät.86 La maquinaria de muerte logró hacer participar a las 

víctimas, obligarlas a realizar trabajos para su propio exterminio, por tanto, someterlas a la 

rutina de forma racional. Lo anterior fue posible por dos cuestiones: 1) el gueto fue diseñado 

para que dirigentes y habitantes actuaran acorde a los objetivos nazis y 2) se planificó la 

vida social de modo que las víctimas tuvieran siempre la posibilidad de elegir en base a 

criterios racionales y que tales decisiones coincidieran con los objetivos nazis. Las víctimas 

optaron por tomar decisiones racionales hasta para morir o sobrevivir. En la cinta de Claude 

Lanzmann, Shoah, se da testimonio de madres que le quitaron la vida a sus bebés para 

evitarles los tormentos del campo. Es ampliamente difundido por los sobrevivientes87 que 

                                                
83 BAUMAN, Zygmunt, op. cit., p. 39. 
84 Comandos especiales conformados por prisioneros judíos durante la existencia de los campos de 

exterminio. 
85 La policía judía se encargó de asistir las detenciones, migraciones y mantener el orden en los guetos 

destinados para los judíos.  
86 Los Judenrät, muchas veces conformados por judíos que representaban una autoridad religiosa o 

intelectual en sus comunidades, colaboraron con el régimen nazi en la organización de redadas de detenciones 
y como autoridades en los guetos. El filme de Claude Lanzmann El último de los injustos es muy ilustrador en 
este tema, ya que gira en torno al último sobreviviente de los consejos judíos, el Dr. Benjamin Murmelstein, 
quien en entrevista de casi cuatro horas detalla sus primeros contactos con Adolf Eichmann, quien le encargó 
estudiar las migraciones judías. Es él quien señaló la llegada de Eichmann en autos de la compañía alemana 
Mercedes-Benz durante la Kristallnacht y quien detalla la participación de éste en la construcción de 
Theresienstadt.  

87 Cfr. LEVI, Primo. Si esto es un hombre. 
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los Sonderkommando aplicaban el uso de la fuerza de manera desmedida con tal de 

mantener su lugar “privilegiado.” El impulso racional de sobrevivir o evitar los horribles 

sufrimientos del campo llevaban a la decisión racional del exterminio de los otros a costa de 

la inmoralidad. 

 La producción invisible de la inmoralidad, resultado de la racionalidad burocrática, 

logró que las víctimas contribuyeran con sus acciones a la realización del genocidio. El éxito 

técnico y administrativo de la solución final se debió, en gran parte, a la disolución moral 

entre las órdenes, las acciones y sus visibles consecuencias. La burocracia y la tecnología 

moderna lograron hacer partícipes de un genocidio mayúsculo a oficinistas del Estado y a 

las propias víctimas, además de las tradicionales fuerzas de represión y exterminio estatales 

que siempre pretenden presentarse tras el espejismo de la “seguridad nacional”. Los nazis, 

tal como nos deja claro Reyes Mate, no sólo hicieron invisibles a las víctimas, sino a la 

humanidad inherente a ellas.88 Para lograr tal invisibilidad es menester disociar los valores 

morales de la racionalidad volcada en instrumento, lo que permite el uso efectivo de la 

violencia como parte de una técnica del entramado burocrático. Para que tal disociación se 

produzca se requiere una meticulosa división del trabajo, la cual da paso a la graduación de 

poder, jerarquías y subordinaciones donde se sustituye la responsabilidad moral por la 

responsabilidad técnica. Dicha sustitución nos permite comprender que la distancia entre la 

acción y el resultado hace invisibles las consecuencias de las acciones, las cuales se ven 

reflejadas en el lenguaje estadístico, un lenguaje que no emite juicios morales. Para la 

competencia técnica la acción no es concebida como un medio sino como un fin en sí 

misma, dejando de lado las consecuencias externas. Al ocurrir lo anterior el examen moral 

se diluye y se establece la indiferencia moral dando paso a la racionalidad como única 

medida,89 ordenando el proceso según la mejor tecnología disponible y reduciendo gastos. 

Es mediante tal entramado que las víctimas son insertadas en el proceso mismo del 

exterminio, colocándolas racionalmente en el mecanismo de las fábricas de la muerte. Los 

nazis lograron establecer medios de coacción de dominio casi total. Al hacerlo, consiguieron 

que lo racional fuera sinónimo de cooperación, que las acciones de los judíos estuvieran al 

servicio del objetivo genocida. La racionalidad de los dirigentes judíos tenía como supuesto 

salvar lo que fuera posible a pesar de sacrificar a algunos, otros pensaron que el trabajo 

                                                
88 Cfr. MATE, Reyes, op. cit. 
89 Cfr. HORKHEIMER, Max, op. cit. 
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eficiente los salvaría del “reasentamiento" destinado a las mayorías. En un contexto tan 

atroz parece racional tratar de retardar el aniquilamiento total, aplazar la muerte, abrir la 

esperanza a vivir lo suficiente para que el horror se detenga, para que la máquina se sacie 

o se descarrile. La supervivencia solamente podía conseguirse manchándose las manos de 

sangre, los nazis orillaron por etapas a las víctimas a cometer actos terribles para sobrevivir 

a costa de la muerte de la mayoría, consiguieron incubarles la insensibilidad moral que 

creció frente a la elección racional de sobrevivir. En ese momento todo lo útil para la 

conservación se convirtió en lo bueno. Un ejemplo terrible de tales afirmaciones es la 

narración de Primo Levi que cuenta como uno de los prisioneros asesinó a su padre a palos 

porque este último atrapó un pedazo de pan que los SS lanzaron a un grupo de judíos para 

divertirse viendo las cruentas luchas que libraban para escapar, tan sólo un momento, del 

hambre. El hijo totalmente cegado y sordo no escuchó ni vio al padre que le extendía la 

comida mientras le decía que la había conseguido para él. 90 

 La participación de la ciencia y los científicos en la planeación y ejecución de la Shoah 

nos permite ver otra faceta del despliegue de la razón instrumental. En este apartado no 

profundizaremos en detallar datos, baste con la afirmación ampliamente difundida de que 

los campos de exterminio no hubieran pudieron existir sin la ciencia. Imposible sería su 

realización sin las contribuciones de la química, de la ingeniería civil, de las matemáticas, la 

economía, la ciencia política, la antropología, la medicina, etc. Los conocimientos 

desarrollados en las universidades alemanas durante aquella época fueron demandados 

por el régimen nazi, el cual estableció desde el primer día de su gobierno centros de 

investigación del problema judío. Ni siquiera la filosofía y el arte pudieron escapar del 

dominio nazi, prueba de ello es el rectorado de Heidegger y la dirección de Wilhelm 

Furtwängleas de las orquestas filarmónicas de Berlín y Viena.  

 En el presente apartado hemos señalado que la Modernidad se caracteriza por el 

exacerbado lugar que ha ocupado el ejercicio de la razón instrumental -gracias al desarrollo 

del capitalismo-, la conformación de la burocracia -que divide el trabajo a tales grados que 

el burócrata y el trabajador no son capaces de captar las consecuencias de sus acciones- y 

la falta de ética -que vuelve invisibles los sufrimientos de las víctimas-. Todo ello se ha 

desprendido de la lógica de reducir la diferencia a un sólo proyecto -el de las clases 

                                                
90 Cfr. LEVI, Primo. Trilogía de Auschwitz. 
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dominantes-, de dominar la totalidad del mundo -sea natural o social-, las subjetividades, la 

historia, la ciencia, la cultura, la política, la economía y hasta los sueños.91  

 Es evidente que la Modernidad topó con la experiencia que demostró su fracaso, los 

campos de exterminio son la muestra de su poder destructivo, el cual podemos encontrar 

desde su edad temprana en la colonización de América y África. Auschwitz significó el 

derrumbe de la cultura moderna, la reflexión que inauguró no ha finalizado, al contrario, ha 

conducido a una crítica cada vez más profunda sobre las condiciones que lo originaron: la 

producción industrial, la burocracia, la disolución de la ética y el ejercicio de la razón 

instrumental. Frente a tales condiciones la pedagogía debe pensar sus prácticas y discursos 

si es que pretende contribuir a desmontar y detener el horror. En cualquier momento 

podemos elegir un calendario de cualquier geografía para comprobar que la muerte y la 

destrucción modernas se ejercen a diario, a cada segundo. 

 Ya identificado el problema -construir una concepción de la educación que haga 

frente a la trágica experiencia de la Modernidad y principalmente de la herencia de los 

campos de exterminio- es menester identificar las fuentes de las que se alimentará la 

formación poética de la memoria. Para ello expondremos, en el siguiente capítulo, los 

planteamientos de cuatro autores que dan cuenta de la actitud que la pedagogía está 

desarrollando frente a Auschwitz. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

                                                
91 Néstor A. Braunstein desarrolló la tesis de que el capitalismo ha establecido los dispositivos para el 

dominio del inconsciente en un curso -impartido en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM- que antecedió 
a su obra titulada: El inconsciente, la técnica y el discurso capitalista.   
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CAPÍTULO 2. LA PEDAGOGÍA FRENTE A AUSCHWITZ 
 
 La Shoah ha sido objeto de múltiples análisis desde diversas perspectivas. La 

literatura filosófica, histórica, psicoanalítica, jurídica y sociológica cuentan con agudos 

estudios y reflexiones ampliamente difundidos. Por su parte, todas las artes han explorado 

las profundas aguas del genocidio realizado por los nazis, aquí cabe señalar que el cine 

merece mención especial, puesto que a lo largo de varias décadas, incluso en la corriente, 

sigue narrando lo acaecido en los campos de la muerte, los guetos y otros espacios 

confinados al exterminio. Los sobrevivientes revitalizaron la poesía y la novela al narrarnos 

sus testimonios. Desde la década de los años 40´s del siglo pasado aparecieron las 

primeras reflexiones y llamadas de alerta sobre el genocidio perpetrado por el Estado nazi 

contra el pueblo judío y otras minorías. Con el paso del tiempo fueron apareciendo los 

estudios y debates que hoy día nos aclaran lo sucedido y que nos hacen reflexionar sobre 

ello.92  

 La reflexión pedagógica que gira alrededor de la Shoah parece haber llegado un poco 

tarde en comparación a los calendarios en que otras disciplinas lo hicieron. El silencio de la 

pedagogía no sólo ha sido largo en cuanto al factor temporal, sino también en cuanto al 

número reducido de voces que pronuncian sus discursos y reflexiones en torno a los campos 

de exterminio. Son pocas las obras -y todavía menos los autores- que abordan las 

consecuencias de los crímenes nazis desde una perspectiva pedagógica. No es lugar aquí 

para dar cuenta de las vicisitudes de tal hecho. Sin duda, el quehacer pedagógico tiene una 

dependencia -lo cual no significa que no pueda trazar sus propias problemáticas en la 

construcción de conocimiento- al despliegue del pensamiento filosófico, histórico, 

económico, político, sociológico, etc., sin los cuales se dificulta ampliar la mirada sobre 

cuestiones complejas y generales. Posiblemente el prolongado silencio se ha debido al 

tiempo que lleva transitar por tan diversos campos de conocimiento y la consecuente 

transformación que ello ha implicado en la disciplina pedagógica. Sin embargo, y a pesar 

del tiempo, la pedagogía comienza a abrirse paso en terrenos que le eran desconocidos, tal 

como el que abordamos en el presente texto. Tal parece que el aparente rezago se torna 

en una suerte de reactualización de la cuestión, de una reformulación, que sin duda arroja 

nuevas luces que iluminan aspectos que no habían sido considerados en las discusiones 

                                                
92 Cfr. TRAVERSO, Enzo, op. cit.  
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pasadas. Los análisis que revisaremos traen a cuenta la dimensión educativa, formativa, 

que puede contribuir a ejercer la justicia y evitar la repetición de crímenes tan horribles como 

los expuestos en las páginas precedentes y como los anunciados en las portadas de los 

diarios y los portales cibernéticos de nuestro tiempo. 

 La primera obra que expondremos es la escrita por Fernando Bárcena y Joan-Carles 

Mèlich. Dicho texto fue publicado en el año 2000 y parece ser la primera obra -por lo menos 

escrita en lengua española o traducida a ésta- dedicada completamente a reflexionar sobre 

las relaciones de la educación y la Shoah. Ambos autores continuaron sus análisis de 

manera independiente y publicaron otras obras en las que profundizaron en diversos 

aspectos que apenas se encontraban sugeridos en la obra que escribieron conjuntamente. 

Es por esta razón que encontraremos un primer apartado en el que se expondrá el 

pensamiento de dichos autores plasmado en La educación como acontecimiento ético. En 

un segundo y tercer apartado seguiremos las reflexiones que cada uno de ellos desarrolló 

en torno a la experiencia concentracionaria y la educación. A pesar de haber compartido un 

tiempo, un espacio y una escritura para analizar la Shoah, ambos continuarán su propio 

camino señalando diversos horizontes, tal como lo mencionan en la segunda edición de la 

obra escrita conjuntamente:  
 

Sí, muchas de las cosas que escribimos en el momento en el que el libro vio la luz ahora querríamos 
decirlas de otro modo y escribirlas de otra manera. A medida que nos hemos ido haciendo mayores 
estamos menos seguros que lo que en aquél tiempo creíamos estar. Pero como en este libro 
hablamos de la experiencia y del acontecimiento, consideramos que no debíamos despreciar lo que 
entonces sostuvimos (aunque ahora lo pensemos de otros modos); uno está compuesto de lo que 
ha pensado, visto, tocado y experimentado. Ahí están, a disposición de quienes deseen acercarse a 
ellos, los ensayos y artículos que, conjunta o separadamente, los autores de este breve ensayo han 
escrito después.93  

 

 Después de transitar por el pensamiento de los autores de lengua española que han 

estudiado la cuestión que aquí nos ocupa, daremos paso a la palabra del italiano Raffaele 

Mantegazza. Su obra, a pesar de no ser breve, apenas comienza a ser traducida al español, 

por lo que no contamos con muchos referentes sobre ella, empero, parece ser que El olor 

del humo es el primer texto dedicado íntegramente al análisis pedagógico de la Shoah. En 

otros textos suyos, a los que hace referencia en notas a pie de página, podemos observar 

algunos acercamientos previos al tema. Tal cercanía se debe, sin duda, a los antecedentes 

históricos de su país marcados profundamente por la relación entre el nazismo y el fascismo. 

                                                
93 BÁRCENA, Fernando y Joan-Carles Mélich, “Prólogo a esta edición. Quince años después.” 
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Cabe señalar que además del contexto histórico, o más precisamente como prueba 

fehaciente del resultado del desarrollo de los acontecimientos, dicho autor contó con la 

fortuna de tener acceso a la obra de uno de los testigos por excelencia de la Shoah, su 

compatriota Primo Levi.  

 El último análisis que expondremos será el del francés Jean-François Forges. Este 

autor, al igual que Mantegazza es prácticamente desconocido para los lectores de lengua 

española. La obra a la que nos acercaremos, titulada Educar contra Auschwitz, es la única 

que ha sido traducida a nuestro idioma. Dicho autor, además de tratar la historia de la Shoah 

de modo general, también nos da cuenta del contexto de su país durante la Segunda Guerra 

Mundial, es decir, nos cuenta la historia de la Shoah en Francia, de la cual desprende los 

planteamientos para un proyecto pedagógico dirigido principalmente a estudiantes de 

educación media superior, esto debido a su condición de profesor de dicho nivel educativo.         

 Al haber concluido el capítulo esperamos haber expuesto los puntos centrales del 

pensamiento de los cuatros autores citados en torno a la educación y los campos de 

exterminio. Dichas perspectivas nos brindarán ciertas herramientas que nos permitirán 

desarrollar nuestra concepción sobre la formación poética de la memoria, la cual 

expondremos en el tercer capítulo del presente trabajo. Cabe aclarar que las perspectivas 

pedagógicas aquí expuestas en torno a la Shoah no son las únicas,94 sin embargo, son 

muestra de los pocos esfuerzos sistematizados que critican y cuestionan la vigencia del 

poder totalitario al que la sociedad se ve sometida actualmente y, que en la década de los 

años 30´s y 40´s del siglo pasado, condujo a la solución final del problema judío.95 

 
 
 2.1. Bárcena y Mèlich: La educación como acontecimiento ético 

 
Fernando Bárcena y Joan-Carles Mèlich,96 tras realizar un recuento del siglo pasado, se 

proponen pensar las consecuencias heredadas por la Modernidad. Nos plantean la 

preocupante necesidad de reconocer las huellas -efectos y consecuencias- que los 

acontecimientos ocurridos en la presente época han dejado en el pensamiento, la cultura y 

                                                
94 Existen diversas propuesta de recuperación de la memoria de la Shoah que pretenden volverla ob-

jeto de museo, argumento “político” de justificación para las agresiones cometidas por el Estado de Israel o 
producto de consumo.  

95 Cfr. BENSOUSSAN, Georges. op. cit. 
96 BÁRCENA, Fernando y Joan-Carles Mèlich, op. cit. 



 

  53 

la educación. Para ellos, la pedagogía debe llevar a cabo una profunda reflexión sobre la 

cultura en que se inserta el concepto vigente de educación. Parten de la convicción de que 

no es posible seguir pensándola como si los trágicos acontecimientos ocurridos durante el 

siglo anterior no hubieran sucedido ni afectaran directamente las prácticas sociales, incluida 

la educativa. Ésta debe ser afrontada desde marcos referenciales amplios que le permitan 

escapar al dominio de la planificación tecnológica, para la cual sólo importa que los 

estudiantes alcancen ciertas metas en determinado tiempo, sin tener en consideración que 

el ser humano es un ser histórico, que al ser consciente de esto, transforma su visión sobre 

sí mismo y sobre el mundo que le rodea. La pedagogía que plantean es crítica de las 

sociedades modernas, caracterizadas por su olvido de la historia reciente en pos de una 

“democracia” y un “progreso” fundados sobre millones de víctimas inocentes. No podemos 

seguir pensando la humanidad con la mira puesta en la Ilustración, sino en los desechos de 

ésta, en sus márgenes, en sus víctimas.  

 La educación como acontecimiento ético se basa en la responsabilidad que tenemos 

frente al otro, que se presenta más allá de cualquier contrato o reciprocidad, por lo que la 

relación pedagógica que entablamos con él no es de dominación ni de poder, sino de 

acogimiento. Para dichos autores, la formación de la identidad y la educación de la memoria 

son los elementos fundamentales para comprender La educación como acontecimiento 

ético. Su reflexión tiene la mirada puesta en lo sucedido en los campos de exterminio, su 

análisis parte del reconocimiento de que los horrores ejecutados por el nazismo son claves 

para la comprensión de la Modernidad y el replanteamiento de los discursos y prácticas 

educativas: 
Auschwitz cambia radicalmente nuestra visión del género humano, de la cultura, del pensamiento, 
de la educación. Ahora la pregunta no es la clásica que formuló Kant: ¿qué es el hombre?, sino ¿qué 
es el hombre después de Auschwitz? […] En este sentido, el recuerdo de Auschwitz –un recuerdo 
que no hemos vivido personalmente pero que tenemos la obligación de recordar-, nos hace pensar 
en la singularidad como la prohibición de comparar. Después de Auschwitz, el sujeto –la identidad 
humana-, se constituye como respuesta a la pregunta ¿quién sufre? Y no como respuesta al 
interrogante ¿quién habla o razona? La autoridad del sufrimiento (en vez de la autoridad de la Razón) 
se convierte en el principio de individuación, en el juicio de la historia.97 

  
 Acorde a lo anterior es que consideran a la subjetividad como subjetividad humana 

cuando el sujeto individual es capaz de decidir no solamente el rumbo de su vida sino 

cuando responde por la vida de otro, de su sufrimiento y de su muerte: 
 

                                                
97 Ibid., p. 16-17. 
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Después de Auschwitz, la subjetividad se transforma a partir de la alteridad radical, del otro que 
sucumbió víctima del Holocausto, de la memoria que nos ha sido legada a través de los libros del 
recuerdo. Precisamente el recuerdo de lo que no hemos experimentado directamente, pero que 
podemos reconstruir a través de las crónicas que nos han llegado, se puede romper la historia y 
mostrar que los derechos de los vencidos siguen vigentes.98 
 

  La vía para caracterizar una educación crítica y liberadora ya no puede seguir la 

locomotora del progreso ciego, desinteresado en el desecho de seres humanos que arroja 

a su paso. Se nutre, en cambio, de la razón anamnética, del recuerdo, de la memoria de las 

víctimas. Si la razón es capaz de recordar está en vías de abandonar la ruta de la lógica 

instrumental para transitar por la de la historia y la memoria, lo que le permite observar a los 

otros que sucumbieron en el pasado. La subjetividad se forma tras esa mirada o, para ser 

más exactos, a través de la escucha de los relatos, de las narraciones que cuentan historias 

sobre el pasado inmediato.  

 Desde ahora es preciso dejar claro que, para nuestros autores, los seres humanos 

somos memoria capaz de recordar selectivamente. Conocer el pasado es satisfacer la 

necesidad humana fundamental de comprender, organizar el mundo y darle sentido a lo 

acontecido. Al estar hechos de pasado es necesario comprenderlo, hacerlo inteligible como 

forma de acercarnos a nosotros mismos. La memoria ha sido objeto de reflexión desde 

tiempos muy antiguos, prueba de ello es el sitio que ocupa dentro de la mitología griega, 

donde Mnemosyne, hermana de Cronos y Océanos, es madre de las musas inspiradoras 

de los poetas. Mnemosyne, la diosa de la memoria, es quien inspira al poeta a cantar y 

relatar lo que ha sucedido y lo que sucederá. La memoria y el poeta están unidos en su 

mirar hacia el pasado, nos narran lo acontecido en la larga historia humana, hacen presente 

lo acaecido, tienden un puente entre lo ocurrido y el hoy, entre los muertos y los vivos. El 

puente temporal que tienden es interpretativo y, por lo tanto, reflexivo; abre la posibilidad de 

repensar lo sucedido y redirigirlo, de darle un lugar en el presente con una forma nueva 

donde es posible descubrir la radical alteridad del Otro. El narrador cuenta experiencias, 

sean propias o ajenas, que se vuelven experiencias para los escuchas. A diferencia de la 

información, que vive mientras sea tenida como novedad, la narración dura y vuelve a ser 

contada por otros al perdurar la fuerza de la memoria; para ello, el escucha debe olvidarse 

de sí mismo mientras transcurre la narración. Bárcena y Mèlich sintetizan lo anteriormente 

expuesto de la siguiente manera: 
 

                                                
98 Ibid., p. 19. 



 

  55 

En primer lugar, que la memoria del pasado es una función poética, o dicho de otro modo: que el 
poeta es el más apto para narrar lo que ocurrió en el pasado. En segundo término, que esa función 
del poeta se refiere no a un pasado cualquiera, sino a un pasado referido a otros, los muertos. Estas 
ideas son importantes, por lo que se refiere a ese pasado reciente de nuestra historia sobre el cual 
los poetas cuentan y cantan lo sufrido por las víctimas del ejercicio totalitario.99 

 

 Nuestros autores hacen una distinción clara entre la historia y la memoria. A la 

primera de ellas la reconocen como una narrativa amoral, donde se da cuenta simplemente 

de hechos que suceden confirmados por documentos fechados, archivos, estadísticas, 

mapas, entre otras fuentes historiográficas. La segunda es eminentemente moral, ya que 

da cuenta de un pasado cargado de males y horrores cometidos a seres humanos 

inocentes. Debido a esto consideran que toda teoría de la cultura -y por tanto toda teoría de 

la educación- debe referirse a la memoria como una forma humana de conocimiento. Lo que 

dichos autores ponen a debate no sólo es una visión distinta sobre la educación sino una 

apuesta epistemológica que permita captar la humanidad propia de las víctimas, rasgo que 

la ciencia se ha encargado de diluir en pos del objetivismo. Ya no basta con hablar de 

hechos sino de las experiencias que estos dejaron sobre seres humanos concretos con 

sufrimientos, voluntades, sentimientos, sueños, virtudes y defectos, que ocuparon un lugar 

en el mundo y en el corazón de otros seres humanos.  Nuestros autores conciben a la 

historia “científica” de corte positivista como amoral debido a que ésta establece una cadena 

de hechos en los que describen acciones que no son atravesadas por una reflexión ética 

que dirija su mirada a los hombres y mujeres de carne y hueso, concretos, que vivieron y 

padecieron los estragos del ejercicio del poder nazi. La narrativa de dicha corriente 

historiográfica presenta hechos desligados de las y los seres humanos que habitaron el 

tiempo en el que transcurrieron los acontecimientos, diluye lo que hay de experiencia 

humana, en especial la de las víctimas. Para que las víctimas puedan estar presentes en 

este mundo, de una nueva forma, es imprescindible la memoria, capaz de poblar de 

recuerdos nuestra conciencia y mantener vivos los testimonios de quienes sobrevivieron a 

uno de los acontecimientos más horribles de nuestra historia. La apuesta de Bárcena y 

Mèlich es por la construcción de una cultura anamnética, una cultura de la memoria, capaz 

de guiar a una nueva sociedad mediante el impulso de una educación ligada al recuerdo. 

 Una cultura encargada de formar la memoria tiene implicaciones en la educación 

ética y política de los ciudadanos. Al ser su carácter interpretativo y reflexivo, la memoria 

                                                
99 Ibid., p. 24. 
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nos permite reformular la profundidad del impacto que tienen los hechos del pasado sobre 

el presente político. La memoria individual o colectiva se da en un espacio definido, en un 

tiempo, es decir, en un contexto. Su narrativa no transcurre en el vacío, choca con la 

identidad del escucha modificando su subjetividad, sus esquemas. A pesar de ello su poder 

contiene cierta fragilidad. El recuerdo no siempre se hace presente, demanda una 

experiencia, la vivencia de un acontecimiento, sin ésta no puede haber recuerdo del pasado 

ni resignificación del presente. La memoria no funciona como una computadora que archiva 

fotografías sobre un determinado acontecimiento del pasado, lo que nos permite es recobrar 

los sentidos y significados asociados a una experiencia, en este caso la vivida por las 

víctimas de los campos de exterminio. Para no olvidar, es menester traer al presente la 

experiencia del otro mediante la lectura y la escucha de las vicisitudes padecidas. Sólo 

narrándolas podremos acercarnos a la consecución de justicia: “El lector, entonces, 

construye su subjetividad desde el Otro y, por lo tanto, el recuerdo es su categoría 

constitutiva.”100 Por medio de la memoria, las prácticas formativas tendrían como base la 

responsabilidad incondicional frente al Otro y el recuerdo de las víctimas. Dichos elementos 

conformarían o posibilitarían una participación política del ciudadano tendiente a la justicia, 

que haría frente a lo que nuestros autores denominan “el ocaso de la ciudad como lugar de 

aprendizaje cívico.”101 La experiencia moderna está afectada por los totalitarismos, éstos se 

caracterizan, entre otras cosas, por hacer de la administración de la vida de los individuos 

el objeto de la política estatal,102 la cual se adjudica la facultad de excluir a cualquier persona 

de la protección jurídica que le es inherente, lo que equivale a decidir sobre la vida y la 

muerte de los ciudadanos bajo la figura del Estado de excepción. La práctica concreta de lo 

anterior, como ya describimos en el capítulo pasado, abrió las puertas al genocidio 

perpetrado por el Estado nazi. Tal experiencia arrebató a la ciudad la función de formar a 

los ciudadanos, dejó de ser un espacio público de encuentro en el que estos toman 

decisiones sobre la vida pública por medio de sus palabras y acciones. Bárcena y Mèlich 

consideran que las prácticas totalitarias colapsaron el carácter formativo de la ciudad. Por 

ello es urgente una formación de la memoria que rescate el sufrimiento de los otros, de 

quienes ya no se encuentran en este mundo, para colocarlo en el centro de la reflexión 

                                                
100 Ibid., p. 31. 
101 Ibid., p. 37. 

 102 Dicha idea corresponde a la concepción de Foucault de la política moderna practicada como 
biopolítica. Cfr. FOUCAULT, Michel. “Nacimiento de la biopolítica” p. 865-870 en: Obras esenciales. 
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ciudadana, con la finalidad de que guíe las decisiones conjuntas bajo la luz de la 

responsabilidad hacia el Otro, es decir, para evitar que la barbarie total repita sus crímenes. 

Sólo una sociedad anamnética, con memoria, puede construir una ciudad del recuerdo que 

eduque a las siguientes generaciones y las aleje de los peligros que representan los 

totalitarismos, sólo así podremos resarcir la “pérdida de la capacidad de construir 

intersubjetivamente el mundo de la experiencia, de la acción y del discurso.” 103  Para 

nuestros autores es imprescindible entender la educación como: 
 
una experiencia que entraña la creación de una novedad cuyo principal reto es pensar y crear un 
mundo no totalitario. O dicho de otro modo: frente a la ‘horrible novedad’ que entrañan los 
totalitarismos, cuya lógica consiste en impedir, que los hombres sean capaces de iniciativa y de un 
nuevo comienzo, es necesario pensar la educación como creación de una radical novedad, en cuya 
raíz encontramos la libertad entendida como cualidad de una capacidad de actuar concertada en el 
contexto de una esfera pública plural.104  
     

 La radical novedad que vislumbran nuestros autores es comparable al hecho de la 

natalidad. De un recién nacido se puede esperar lo inesperado, lo inimaginable, lo 

improbable; su existencia significa un sinnúmero de posibilidades que se inauguran con su 

nacimiento. Su acción abre paso a lo nuevo, a lo no establecido, a lo todavía no pensado. 

La radicalidad de la novedad de su acción descansa en la capacidad que tiene esta última 

de trascender el tiempo inmediato en que se lleva a cabo, incluso de perdurar más allá del 

tiempo vital de quien la inaugura. Para Bárcena y Mèlich la acción es una actividad que se 

da solamente entre seres humanos, sin mediación de las cosas. La condición humana 

básica para que pueda realizarse es la pluralidad, condición imprescindible para la 

participación política en la igualdad y diferencia de los seres humanos. Para efectuarla es 

menester una vida pública y una vida privada, ni los individuos aislados, ni los absorbidos 

por la masa son capaces de conjuntar ambas. Por medio de la acción las personas 

mostramos nuestra subjetividad. Las palabras y los actos que realizamos reflejan quiénes 

somos realmente, la narración que elaboramos de las acciones, sean nuestras o de otros, 

da cuenta de la identidad propia de quien las emprende. La acción trasciende la vida de 

quien la inicia, son otros quienes la terminan, quienes son capaces de narrarla e interpretarla 

a lo largo del tiempo. Una de sus claves es que se vincula al tiempo, a los otros, más que al 

espacio; mira tanto al pasado como al futuro, es acción narrada ya no por el agente que la 

llevó acabo -que pasa a ser un personaje- sino por un interprete que elabora su sentido. La 

                                                
103 Ibid., p. 42. 
104 Ibid., p. 60. 
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continuidad de la historia se puede romper por medio de la acción -ya que esta tiene un 

presente que se desliga del devenir- provocando un quiebre en lo acaecido, abriendo la 

puerta a la novedad, a lo no hecho y no pensado hasta ese momento. Dicho rompimiento 

es el enlace de la acción y la ética, ya que ambas siempre van dirigidas hacia un otro, que 

puede estar frente a frente o incluso en vías de existir.  

 Para nuestros autores, la educación ha sido entendida tradicionalmente no como 

acción, sino como fabricación. La acción no es reversible, la fabricación sí. No sólo se puede 

volver hacia atrás en lo fabricado, sino también se le puede suplantar en busca de la utilidad 

y el provecho. La extensión de dicha actitud a todos los aspectos de la vida es la que 

obstaculiza la formación de la identidad, sumiendo al sujeto en la masa u orillándolo al 

individualismo. La educación entendida como acción se da en una relación entre sujetos 

mediada por discursos y actos -no por objetos- en la que la narración da cuenta de la 

identidad que apela y trastoca a la subjetividad de quien escucha en medio de un espacio 

de pluralidad capaz de acoger la novedad, de reivindicar y significar las rupturas con lo 

establecido, con el devenir. La educación así entendida comprende la novedad, la 

improbabilidad y la sorpresa en la vida cotidiana, ello implica una renovación de la 

pedagogía: 
 

Una pedagogía de la radical novedad es, entonces, una pedagogía que no puede eludir pensar lo 
que pretende –la educación- sino como una acción narrada y capaz de seguir narrándose, atenta 
pues a lo ya ‘dicho’, pero sobre todo responsable de lo que aún queda por ‘decir’: el radical comienzo 
del que cada sujeto, como nacido, puede ser protagonista.105 

 

 La educación, desde dicha perspectiva, es concebida como el proceso en que se 

construye una identidad narrativa. Lo anterior implica voltear la mirada hacia las 

experiencias significativas que configuran la vida cotidiana, las cuales quedan abandonadas 

por el racionalismo científico. Las vivencias forman parte de la historia personal, pueden 

narrarse porque son recuerdos, memoria de una vida que emprende acciones, que después 

pueden ser narradas y pueden configurar la subjetividad del escucha, quien a su vez puede 

narrarlas a otros y extender en el tiempo y el espacio los efectos de las acciones 

anteriormente inauguradas. La formación de la subjetividad, de la identidad, parte de los 

relatos que escuchamos en la escuela, en las casas, en los espacios públicos, en los libros 

y los medios de comunicación. Son los relatos e historias que circulan a nuestro alrededor 
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los que nos dan la base para formar nuestra identidad. Mientras más narraciones 

escuchemos y aprendamos, nuestra comprensión del mundo se ampliará en el choque que 

se genera entre ellas, el cual nos coloca en la necesidad de elegir las que nos guiarán en 

nuestro caminar en la vida. El pasado que recordamos y reconocemos a través de la 

memoria nos brinda las herramientas para comprender y enfrentar el presente, pero también 

para imaginar un futuro en ruptura con las tragedias que hemos heredado. La imaginación, 

la novedad, la narración, la memoria, son espacios de aparición de una perspectiva poética 

sobre la educación: 

  
La poética es un acto creador, es la elaboración, invención, construcción de una trama, de un relato, 
que, a su vez, reconfigurará la acción. De ahí que se pueda sostener que la acción educativa es, en 
gran medida, una acción poética, y que el educador es también un poeta, un narrador. La acción es 
educativa, entre otras cosas, porque en la educación el ser humano debe responder a la pregunta 
¿quién soy? construyendo el relato de su vida. Desde esta perspectiva, proponemos entender la 
educación como el relato de la formación subjetiva o de la identidad.106 

 

 Las narraciones encuentran muchas veces -sin que ello implique exclusividad- un 

lugar en los libros. Las novelas, los testimonios, las biografías, los relatos históricos, el arte, 

etc., son las narraciones que configuran nuestra subjetividad, que nos dotan de lenguaje y 

de capacidad interpretativa para leer y resignificar las acciones desplegadas a través del 

tiempo. Lo anterior nos brinda la oportunidad de continuar, romper o reconfigurar el sentido 

-el significado de la acción educativa- que coloca al sujeto en la necesidad de narrarse y 

comprender su propia vida, su propia identidad. Este primer paso es imprescindible para 

constituir la libertad de elección, para abrir paso al despliegue de una nueva acción, que 

rompe con lo que uno mismo es, dando lugar a la novedad, la imaginación, un nuevo 

comienzo, una nueva narrativa. La lectura -no nos referimos exclusivamente a la de los 

textos, sino a la lectura del mundo- tiene como efecto invitar al pensamiento a construir 

juicios; el lector, el escucha, establece empatía y compasión que practica en el ejercicio de 

la ciudadanía. El contacto con la lectura -insistimos que no nos referimos exclusivamente a 

los textos- puede provocar en el lector una reflexión ética que establezca una toma de 

conciencia política al evaluar y confrontar los argumentos de las teorías morales y políticas. 

Uno de los cuestionamientos que lo anterior nos plantea es la pregunta por la forma que las 

narraciones deben adoptar y las condiciones mínimas que requieren para contar historias 

en una vida cotidiana caracterizada por la exclusión y la opresión. 
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 Para Bárcena y Mèlich en la educación se encuentra el esfuerzo genuino por acoger 

y proteger la humanidad que hay en cada uno de los sujetos. Frente a la crisis moderna 

plantean a la pedagogía la siguiente problemática: 
  

Termina este milenio y nos preguntamos cómo un siglo tendido hacia el progreso y la civilización, un 
siglo sentado en un pasado recorrido de parte a parte por cánticos de alabanza a la luz de la razón, 
a la libertad y a la dignidad humanas como pilares fundamentales de una cultura basada en una 
vocación humanista, no haya podido impedir que otros seres humanos, capaces de llorar y 
emocionarse por el sufrimiento del otro en el transcurso de una evocación literaria, queden 
impertérritos frente a su propio crimen.107 

   

 Frente a la deshumanización que hizo posible los crímenes del Estado Nazi contra  

el pueblo judío, nuestros autores ven imprescindible que la acción educativa sea una 

relación de alteridad, con el otro, que demanda una responsabilidad fuera de todo contrato. 

La acción educativa es una acción hospitalaria que acoge al recién llegado, al extranjero, 

es pues, una relación eminentemente ética. Dicha relación no significa el abandono de sí, 

es un cuidado que va más allá del yo y que alcanza al otro, a su rostro y a sus palabras. 

Para lograr lo anterior es menester realizar un análisis crítico en torno a la noción de 

autonomía.   

 Desde la Ilustración, la autonomía ha sido concebida como el principio irrenunciable 

del pensamiento y de la construcción moral del individuo. Nuestros autores perciben esto 

como un obstáculo a la hora de conformar una nueva noción de la educación, ya que la 

autonomía, concebida como fundamento de la moralidad y de la dignidad humana, rechaza 

todo principio heterónomo como guía de la conducta. El cuestionamiento de Bárcena y 

Mèlich hacia la autonomía señala que ésta no fue suficiente para impedir el despliegue del 

poder totalitario, y que, por lo tanto, es imprescindible buscar un nuevo fundamento para la 

ética. Mientras que en la Ilustración se pensaba que la razón podía guiar a la autonomía de 

la voluntad -a través de la educación de los individuos- para conducir sus actos en 

consecuencia con una máxima universal, nuestros autores plantean que la ética -después 

de Auschwitz- debe basarse en la experiencia, es decir, que no puede seguir sujetándose 

racionalmente a leyes universales que no han podido contener la barbarie del siglo pasado. 

La experiencia que nos han heredado los campos de exterminio está fuertemente 

atravesada por la violencia, su brutalidad no puede menos que provocar al pensamiento 

después de pulverizar las categorías y valores que habían soportado a la Modernidad. La 
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reflexión ética no puede seguir ceñida a la dignidad del individuo, sino que debe contemplar 

el rostro del otro. El movimiento que esta concepción implica es el acercamiento a la 

experiencia del otro, de la que dan cuenta los testimonios orales o escritos. Las narraciones 

y las historias de los sobrevivientes de la Shoah nos acercan a la experiencia de una víctima, 

de un otro que fue exterminado o que fue testigo de la deshumanización. Si bien nosotros 

no hemos cometido los crímenes, sí podemos hacer justicia, responsabilizarnos de los 

dolores y sufrimientos de quienes perecieron a la sombra de Auschwitz. Una nueva forma 

de la ética es la que se responsabiliza por el otro, esto es lo que significa la heteronomía. 

 La heteronomía no demanda la negación de la autonomía, es un vuelco en la 

conciencia que ubica a ésta en segundo orden respecto de aquélla. Bárcena y Mèlich la 

conciben de la siguiente manera: “La heteronomía está en función de una palabra (ley) que 

no tiene ni poder ni estatus social reconocido y que rompe la armonía y seguridad del yo. 

La heteronomía se debe entender como respuesta, no solamente al otro, esto es, debe 

entenderse como responsabilidad.”108 Por ello, podemos decir que el sujeto moral se hace 

cargo del dolor ajeno, sin vivir con culpa, más bien, con responsabilidad. El desplazamiento 

aquí identificado implica una ruptura con el idealismo moderno, ya que hace de la 

heteronomía, de la responsabilidad, una de las bases de la formación de la subjetividad. 

Aquí el valor más alto del sujeto no es su libertad sino su responsabilidad hacia lo otro, hacia 

lo humano. La heteronomía no es negación de la autonomía, es lo que la hace posible. El 

relato de la experiencia del otro rompe el silencio del mundo constituido en torno al yo. La 

palabra del otro le concierne a la acción educativa, puesto que esta es una escucha, una 

recepción que atenta contra la pasividad en pos de generar una nueva acción, un 

rompimiento del cual la subjetividad no puede volver a ser la misma. Sin embargo, hay que 

destacar que dicha acción parte de una pasividad que no es la propia del yo individualista, 

sino de una pasividad que escucha la narración del otro para inaugurar una nueva acción 

educativa, una respuesta: 
 

Nos encontramos, entonces, frente a un concepto radicalmente distinto de subjetividad. La 
subjetividad humana se constituye en la escucha y en la respuesta atenta de la ‘palabra del otro’ 
(rostro), una respuesta a su apelación y demanda. Esta ‘sumisión heterónoma’ no anula la autonomía 
y la identidad, muy al contrario, puesto que a la escucha le sucede una emisión nueva, un nuevo 
‘decir’, una vida y constante interpretación.109 
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 La fuente de nuestra responsabilidad moral deviene de la presencia del otro, una 

persona concreta, singular e irrepetible, mientras que para las éticas ilustradas el respeto 

hacia los sujetos emana de su condición racional y de su capacidad de autolegislarse. 

Nuestros autores eligen la primera vía como fundamento de la ética y con ello nos dejan 

claro su planteamiento frente a Auschwitz: 

Así que, tras la experiencia del Holocausto, no podemos seguir pensando que cosas tales como la 
ética o el pensamiento educativo se pueden gestar sin el pasado y sin la memoria. Por eso hemos 
querido, en nuestra defensa de la prioridad de la heteronomía sobre la autonomía, defender la tesis 
de que la educación debe encontrar una base para el ejercicio de la responsabilidad en el pasado, 
en el recuerdo y en la memoria.110 

  

 Para nuestros autores, la educación no puede seguir transitando por los mismos 

derroteros que precedieron a Auschwitz. Después de los campos de exterminio es 

imprescindible pensarla a la luz de un relato que dé cuenta de lo acaecido en una historia 

que no puede dejar de confrontarnos y que, por lo tanto, nos provoca un pensamiento 

compasivo, una respuesta al sufrimiento del otro. Educar frente a Auschwitz demanda una 

racionalidad pedagógica que parta del dolor de quien pereció o sobrevivió al acecho horrible 

y cotidiano de la muerte, exige recuperar los relatos que narran el intento de destrucción de 

humanidad y los que nos acercan a los acontecimientos que fundan o reconstruyen a una 

humanidad devastada. La razón pedagógica que emerge de los relatos pone el acento en 

la escucha de “la memoria de lo inhumano como a la esperanza de un futuro cuya garantía 

es la creación de una novedad distinta a la horrible novedad expresada por los 

totalitarismos. Memoria y esperanza, recuerdo y utopía son dos caras de la educación como 

acontecimiento ético.”111 Dicha racionalidad es una razón sensible que apuesta por un 

lenguaje y un discurso educativo que mira y se desplaza más allá del orden meramente 

conceptual. Aquí debemos destacar su dimensión poética, ésta le permite aprehender y 

pensar como categorías propias los símbolos, metáforas y la palabra poética. La respuesta 

de Bárcena y Mèlich es una crítica a la proclividad moderna por reducir el conocimiento y la 

acción a la esfera de una razón científica y técnica, que no solamente fue incapaz de impedir 

la Shoah, sino que sirvió de fundamento para su ejecución. La perspectiva que hemos 

expuesto no niega las capacidades de la razón tecnológica, sin embargo, critica la forma 

totalitaria y utilitaria de mirar y comprender al mundo social y natural. Sus bríos se dirigen 
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hacia la reivindicación de una razón poética que recupere el lenguaje de la poesía, del arte 

y de la novela para la educación, que configure una nueva narrativa capaz de mostrar la 

dimensión literaria de la pedagogía. Dicho lenguaje es una puerta siempre abierta para la 

interpretación y reelaboración de los significados pedagógicos, una entrada donde se 

estrechan el saber poético y el saber educativo, una puerta que se atraviesa libremente. 

Sólo la dimensión poética nos permite dar forma a lo auténticamente novedoso, a la 

refundación de humanidad como crítica de la Modernidad:       
 

La pedagogía contemporánea ha sentido un enorme temor a todo lenguaje no conceptual. Ser un 
poeta, en la ciudad tecnológica, significa ir en contra del progreso, vivir en un mundo irreal, 
idealizado. La pedagogía ha huido de la literatura como quien escapa de un monstruo. Pero sin la 
literatura no puede existir la crítica, y los hechos se imponen en un pastosidad como algo dado, 
inamovible. El poeta es el que cree que las cosas pueden ser de otra manera. El poeta es utópico. 
No cabe duda de que una pedagogía como la que hemos presentado en este libro es una pedagogía 
poética y, por lo tanto, profundamente utópica. Pero no es una pedagogía idealista. Es una 
pedagogía crítica, revolucionaria. Es una pedagogía que, desde la palabra poética, cree firmemente 
en que todavía es posible decir ‘no’. Es una pedagogía que sostiene que las cosas podrían ser de 
otro modo, y que aún merece la pena seguir luchando. Por ello hay que dejarse inspirar por la 
Palabra, y permitir que los poetas vuelvan a ocupar el centro de la plaza pedagógica.”112 

  

 Como es evidente, la propuesta de Bárcena y Mèlich es una crítica pedagógica a la  

época moderna. En ella destacan la memoria y la heteronomía como fundamentos de la 

formación poética de la subjetividad. Las ideas que hemos rescatado nos servirán para 

desarrollar la noción de formación poética de la memoria, empero todavía no es momento 

de ponerlas en diálogo con el análisis de otros autores y con las reflexiones propias de quien 

dibuja estas líneas. Quedan más palabras por escuchar, así que por ahora no nos queda 

más que afinar el oído.    

 

 

 2.2. Joan-Carles Mèlich: Ética de la memoria y pedagogía del don. Apuntes 
sobre la lección de Auschwitz 

  
El primero de los esfuerzos de Mèlich, en su obra La ausencia de testimonio,113 está puesto 

en la fundamentación de una ética de la memoria abierta al tiempo, extendida en el pasado, 

el presente y el futuro, la cual debe fungir como puerta de entrada a lo imprevisto y al 
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113  Cfr. MÈLICH, Joan-Carles. La ausencia del testimonio. 
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acogimiento del otro. El segundo de los esfuerzos que lleva a cabo es por fundamentar una 

pedagogía del don, que tiene como centro de su acción a la narración y la memoria.  

  Para nuestro autor, la formación de la subjetividad no debe seguir pensándose como 

algo acorde a la ontología occidental que recorre la historia de la filosofía que va de 

Parménides a Hegel, la cual tiene como principio la reducción de lo Otro a lo Mismo. 

Tampoco tiene por qué identificarse con la idea humanista clásica del sujeto libre y 

autónomo. Lo que nos propone es formar un sujeto que se comprenda como agente del 

cuidado del otro y no sólo como cuidado de sí, que pueda encontrar fuera de sí a alguien 

que lo trascienda, a alguien a quien acoger. La problemática planteada es eminentemente 

una crítica al sujeto moderno que define su subjetividad en relación consigo mismo partiendo 

de su autonomía, en lugar de definirla en relación con el otro, en respuesta y responsabilidad 

heterónoma.  

 Uno de los caminos que transita la formación de la identidad humana se forja 

mediante la lectura y la interpretación. La lectura de los testimonios de los sobrevivientes 

de los campos de exterminio da pie a una formación narrativa de la subjetividad, que se 

abre a la memoria de un extraño, de una ausencia que está presente en las narraciones. 

Esta última interpela una respuesta al otro y responder del otro, es decir, demanda 

responsabilidad. Lo que Mèlich encuentra en los relatos sobre la Shoah es la ausencia del 

otro, que apela a la subjetividad de quien lee los testimonios de las víctimas. Aquí, la 

formación ética es atravesada por una experiencia narrativa que nos es brindada por una 

ausencia, por una respuesta en relación a alguien que no soy yo. Para comenzar a 

comprender dicha idea es menester tener presente lo que nuestro autor entiende por ética: 
 

Entiendo por ética una <<relación, una acción>>, <<una forma de responder>> al y del otro. Sin otro 
no hay ética, pero no toda relación con el otro es ética. La ética sería, en primer lugar, aquella acción 
en la que el otro, y no el yo, tiene la primacía. Dicho de otro modo, es ética la relación con el otro en 
la medida que el yo depone su soberanía y se hace infinitamente responsable del otro, del que no 
tiene poder. Por esta razón sostengo, en segundo lugar, que la ética no es una forma de conoci-
miento sino un acontecimiento que irrumpe mi tiempo y mi espacio.114 
 

 Formar una subjetividad que cuide del otro demanda una transformación sobre la 

concepción de la ética, la cual, bajo la perspectiva que aquí desarrollamos, debe tener como 

base la responsabilidad y la heteronomía, que le permitan a quien se pretende formar 

mediante la lectura de los testimonios, superar los principios de libertad y autonomía que 
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han sumido al sujeto moderno en el individualismo. Cabe aclarar que no toda respuesta que 

es dada al otro significa responder del otro. La respuesta que se da es mediante la acción 

del cuerpo -no sólo del discurso- que procurando un verdadero cuidado no impone ni ejerce 

el poder hacia quien se dirige, sino que lo acoge y se responsabiliza de él. Al ser la ética 

una relación, esta se ejerce en el plano de lo real, de la praxis, de la materialidad; no se 

limita al ámbito discursivo, al saber sobre lo que se debe hacer. Al leer los relatos de los 

sobrevivientes de los campos de extermino podemos darnos cuenta de que el otro que nos 

interpela es el narrador, pero si hacemos una lectura más atenta nos permitirá visualizar 

que hay alguien más, un otro ausente. El narrador nos cuenta su experiencia, a lo largo de 

ella aparecen personas acompañadas de sus acciones, sin embargo, no son ellas quienes 

nos otorgan su palabra, quienes dan cuenta de su vivencia, por el trágico hecho de que ya 

no están, de que son ausencia. La subjetividad no sólo se forma por el contacto con la 

narración de los sobrevivientes, sino también por la ausencia de testimonio. Dicha ausencia 

la encarna el musulmán, la personificación de la pérdida de la conciencia, de la memoria. A 

él se le ha despojado de la palabra mediante la violencia y la crueldad extremas, ya no 

vislumbra un lugar para sí en el mundo de los humanos, “es un mudo destinado a la muerte.” 

La figura del musulmán, en la que se extravía el lenguaje, la mirada y el sentido humano, 

parece ser un estado deplorable del cual las personas no pueden volver. El testimonio de la 

experiencia del musulmán no puede ser establecido, no se puede dar cuenta de él, es una 

ausencia de narración a la que sólo podemos acercarnos mediante el relato de otro, de 

quien sobrevivió para narrarnos la existencia del infierno en la tierra: 
 

en el musulmán descubrimos <<la ausencia de testimonio>>. El musulmán es musulmán en la medida 
en que su palabra no aparece en el relato, en que su voz es el silencio, pero un silencio que habla, 
que muestra. En las narraciones de los supervivientes la presencia del musulmán consiste en su 
ausencia.115   

 

 Lo que la narración del sobreviviente nos permite apreciar es el testimonio de la 

ausencia de testimonio. Hay una desproporción entre la experiencia vivida por los 

supervivientes de los campos de la muerte y el relato que se puede hacer de ella. Ante una 

realidad que supera la ficción sólo es posible decir algo mediante la imaginación. La 

distancia entre lo sucedido en los campos de exterminio y el lenguaje parece ser insalvable 

si consideramos que quienes adoptaron la forma de musulmán no sólo no sobrevivieron 
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para relatarlo, sino que perdieron el habla antes de su exterminio. Su experiencia no puede 

ser narrada, el lenguaje no puede dar cuenta de una experiencia tal, no puede hablarnos de 

la liquidación de sí mismo. La Modernidad creó el campo de exterminio como un espacio 

que la caracteriza, en éste el prisionero fue despojado de su identidad, de su nombre, de su 

tiempo, de sus pertenencias, de su futuro, de su lengua y de su vida. En dicho lugar es 

donde ocurrió lo inimaginable, donde la palabra, el lenguaje, les fue arrebatado a las 

víctimas imposibilitándolas de poder testimoniar su experiencia, de contar lo que les 

acaeció. Tanto la pedagogía como la ética que Mèlich se esfuerza en fundamentar tienen 

como principio la memoria de una ausencia, es decir, la ausencia de testimonio.  

 Leer los relatos de los sobrevivientes acerca al lector a la experiencia de las víctimas, 

al horror, al mal radical. Su memoria se ve afectada por la memoria de la víctima, la trastoca, 

la interpela y puede transformarla, marcar un acontecimiento, una ruptura que le forme una 

imagen de lo acontecido en un momento concreto de la historia. Ello implica que la 

concepción del mundo humano que tenía el lector se modifica, éste ya no puede seguir 

siendo el mismo. La noción de memoria que aquí nos interesa no es la que exalta el pasado 

ejemplar, sino la que mantiene presente aquello que está expuesto a la desaparición, 

aquello amenazado que es urgente restituir para el pasado, el presente y el futuro, y que el 

poder intenta relegar al olvido. La memoria, en este tenor, se esfuerza por mantener 

presente aquello cuyo recuerdo no está garantizado a través del tiempo. La experiencia es 

imprescindible para la narración, sin ella no hay nada que contar. La crisis de la experiencia 

se debe, según Mèlich, a la crisis de la narración, la cual ha sido provocada por la 

información, ya que ésta última no requiere de la experiencia. La narración es una 

transmisión que requiere alguna experiencia, la cual puede tener un carácter narrativo. El 

narrador cuenta su experiencia propia o la de un otro que le ha sida transmitida por medio 

de la narración, transmite el recuerdo de su experiencia al lector. Ésta vuelve a ser 

transmitida por la nueva voz de los escuchas que recuerdan y narran las experiencias de 

quienes ya no están, de los ausentes.  

 La ética parte de la memoria, de la escucha del otro, no pretende testimoniar por él 

ni intenta suplantarlo, lo que hace es escucharlo. Capta su silencio, subraya la ausencia del 

testimonio y se esfuerza por transmitir, a través del tiempo, dicha ausencia. La memoria no 

es un simple recuerdo, ni una reproducción mecánica de información. Sobre ella, Mèlich nos 

dice lo siguiente: 
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Entenderé la memoria como un modelo de leer y de interpretar, como una forma de situarse en el 
mundo. Así, como he escrito en otro lugar, la memoria es recuerdo del pasado, pero no es un simple 
recuerdo. Al hacer memoria recordamos el pasado, pero lo recordamos desde el presente. Además, 
la memoria, desde el punto de vista ético, no recordaría el pasado nostálgicamente, sino 
críticamente, para intervenir desde este pasado sobre el presente y lanzarse, así, a la utopía, al 
futuro. Es por esta razón que sostengo que la memoria es tiempo.116  
 

 Mantener viva la memoria de las víctimas es acoger sus palabras y sus silencios, es 

dar cuenta de las injusticias que padecieron, es transmitirlas a los que las desconocen hoy 

día y a quienes habitarán este mundo en el futuro. Cuando leemos los relatos de los 

sobrevivientes de la Shoah podemos experimentar una interpelación que se vuelca en una 

ética de la memoria acompañada de una pedagogía del don, que transmite, brinda, dona, 

el recuerdo de una experiencia al lector. La memoria de la víctima apela a la forma en que 

concebimos la vida, el mundo, la historia; nos da un aprendizaje que transforma nuestra 

subjetividad, nos coloca en un momento reflexivo en el que la ética, el responder al y del 

otro, nace de la memoria que nos dona una enseñanza.  

 A nuestro autor le interesa la experiencia de los sobrevivientes, ya que en ella puede 

fundamentar la ética y la pedagogía. El recurrir al relato es una apuesta por rescatar la 

experiencia subjetiva de las víctimas frente a la contemplación objetiva de la historia, es por 

ello que recurre a la narración y a la memoria, debido a que en la lectura el relato se 

constituye de imaginación y memoria a diferencia de la historiografía, que solamente se 

nutre de documentos, estadísticas, fechas, esquemas, etc. La memoria es selectiva, no 

recuerda todo, requiere de la imaginación para que el lector se acerque de algún modo a la 

experiencia del narrador, para que descubra el horror de los campos de la muerte. Al lograr 

lo anterior, tarde o temprano, asalta la pregunta ¿qué es el hombre después de Auschwitz? 

Al intentar dar respuesta a tal cuestionamiento -después de leer los relatos del mal radical- 

nuestra identidad se forma de otro modo, atenta y preocupada por responder y 

responsabilizarse del sufrimiento del otro, que es recobrado del pasado para restituirlo en 

el presente y, con ello, emprender la construcción de un futuro en el que los crímenes no se 

repitan. La lectura es una posibilidad ética, una relación con la experiencia del otro, de quien 

ya no está para contarnos lo que en sí es inenarrable. La comprensión de lo acaecido en 

los campos de exterminio puede provocarnos una reflexión que dé respuesta a la pregunta 

planteada, que rompa con la subjetividad que somos y abra la posibilidad a una identidad 

distinta, en la que la barbarie no tenga lugar. Desde esta perspectiva la ética no es un 
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contrato recíproco, ni un diálogo entre iguales, mucho menos una relación comercial. La 

ética que Mèlich nos propone no se supedita al logos ni al deber categórico propio de una 

razón práctica pura, no es concebida como un cuidado de sí, sino como un cuidado del otro, 

de responsabilidad hacia él, de acogimiento.   

 Auschwitz es la prueba incuestionable de la crisis moderna, es el acontecimiento que 

nos permite apreciar sin velos las consecuencias a las que nos han conducido la razón 

instrumental, el individualismo y la ausencia de ética. Dicho acontecimiento significa el 

quiebre de la idea de humanidad que el proyecto ilustrado había construido y, por lo tanto, 

un nuevo cuestionamiento sobre lo que es la humanidad, el ser humano, la identidad 

humana, antes y después de Auschwitz. La ética se vuelve impura, no puede fundamentarse 

fuera de la experiencia, de la memoria, de la historia. Es de éstas de donde nacen las 

preguntas y reflexiones que guiarán la conducta -respuesta- humana frente a lo acontecido. 

Si bien Auschwitz ha pulverizado nuestras categorías de pensamiento y nuestros juicios 

morales, también puede brindarnos los principios para transformar a la humanidad. Es en 

este punto en el que es urgente reconocer el poder que guardan los relatos de los 

sobrevivientes de la Shoah, el poder de acercarnos al otro, al ausente, de descubrir en el 

otro el fundamento ético de nuestra subjetividad, de un nuevo humanismo que critique y 

supere los elementos que han conducido a la humanidad a la barbarie.   

  Cuando la narración queda en el olvido, lo que ocurre es una negación del otro. El 

olvido en la pedagogía y en la educación es un claro síntoma de la pérdida del carácter 

humanista de ambas, lo que las ha reducido al ámbito de las tareas técnicas. La simple 

transmisión de conocimientos despojados de su relación con lo humano no permiten dar 

cuenta de la experiencia dolorosa por la que han atravesado las víctimas a lo largo de la 

historia. La crisis de la narración es también la crisis de la experiencia y del testimonio, lo 

que mecaniza la acción educativa despojándola de sentido. La narración no intenta 

solucionar las problemáticas humanas en la forma en que pretendería el especialista 

técnico, sino de enfrentar a las personas con las cuestiones fundamentales que constituyen 

su existencia, dotándolas de un sentido distinto. La narración es el vehículo que nos permite 

vivir el pasado en el presente, gracias a ella podemos comprender que el pasado no ha 

concluido, que las voces excluidas de la historia pueden y deben ser escuchadas. El lector, 

al transitar por el relato, se vuelve hospitalario, acogedor y responsable del otro, no sólo del 

sobreviviente, sino del ausente que no pudo dar testimonio. La subjetividad se forma por 

medio del testimonio, se vuelca en respuesta y responsabilidad ética imposible de alcanzar 
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si la lectura y la escucha se limitaran a pasar revista de los informes “objetivos.” Es 

importante señalar que si bien la memoria nos permite acercarnos a la experiencia de los 

sobrevivientes de los crímenes nazis, no puede colocarnos en su lugar, no puede formar 

nuestra identidad más que como responsabilidad, no como suplantación: 
 
En la lectura el lector no se identifica con el otro, no puede identificarse con el otro, con el que ya no 
está, porque el lector no es –ni podrá ser nunca- un judío gaseado en las cámaras de gas de 
Auschwitz o Treblinka. No hay empatía con las víctimas del Holocausto, con los hundidos. Nadie 
puede tener la pretensión de ponerse en su lugar. La responsabilidad con la víctima, con el hundido, 
es una responsabilidad que no se fundamenta en un deber, sino en una responsabilidad sin 
fundamento, más allá del ser, de la ontología, de la psicología. La ética no tiene fundamento.117 

 

 La lectura del relato implica una salida, por parte del lector, de sí mismo. El acto de 

leer exige guardar silencio, deponer el yo, escuchar la palabra de otro. El silencio que 

hacemos al leer los relatos de las víctimas no implica mutismo, es un silencio que escucha 

testimonios y ausencias. El lector -sujeto ético- se vuelve memoria que acoge al otro y 

cuestiona su propia libertad. Lo anterior quiere decir que el silencio que es escucha se 

convierte en responsabilidad, que no solamente es palabra, sino principalmente acción.  

 La pedagogía del don, a la que refiere Mèlich, es una pedagogía que transmite, que 

da. Cabe recalcar que si bien la idea que el autor nos brinda sobre la pedagogía del don es 

posible de comprender en la exposición, no es trabajada como una categoría que intente 

desarrollar y definir teóricamente. En las primeras páginas de su obra nos deja claro que 

tanto esta idea como la de la ética de la memoria deben entenderse como anticategorías.118 

En este momento, y a lo largo del presente capítulo, sólo intentamos sintetizar los 

planteamiento de los autores. Todavía no es lugar para dejar claro qué elementos 

retomamos de cada uno de ellos ni de plantear las respectivas críticas que nos asaltan. Sin 

embargo, cabe señalar que la idea que a continuación resumimos nos parece somera. Dicha 

advertencia es puesta en este momento con la finalidad de transmitirle al lector la posibilidad 

de que encuentre una ausencia o poca profundidad en la idea que se expone a continuación.  

 Hemos señalado que la pedagogía del don dona, transmite, da. La pregunta que nos 

asalta es “¿qué se da en la transmisión de la lectura de los relatos que no aparece en otras 

transmisiones educativas?”119 Lo que se transmite es la ausencia, el silencio. El receptor de 

éste nunca podrá nombrarlo, no podrá llenar la ausencia, porque es la de alguien que ya no 

                                                
117 Ibid., p. 61.  
118 Cfr. Ibid., p. 11.  
119 Ibid., p. 75. 
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está ni puede estar presente: la víctima. Lo que sí puede dar el educador es el deseo de 

leer y narrar de distintas maneras las historias, que en sí ya es estar del lado de las víctimas. 

El silencio que da es la apertura a la interpretación y una alternativa a la palabra. La 

formación de la subjetividad mediante los relatos de los sobrevivientes demanda una 

interpretación y recreación de lo transmitido por el maestro al discípulo, que queda plasmado 

en la pregunta abierta que plantea sobre la posibilidad de que todo pueda ser de otro modo. 

El aprendizaje que se transmite es la necesidad de responsabilizarse del otro, de la 

experiencia vivida por él. En la transmisión educativa está en juego la capacidad creativa 

de quien recibe la enseñanza de los relatos, el alumno no es un simple receptor, entra en 

conflicto con lo transmitido, disiente frente a ello. Un aprendizaje ético significa polemizar, 

inconformarse con lo transmitido, recrearlo. Lo anterior implica una apertura donde lo dicho 

siempre queda incompleto, nunca está acabado, porque siempre falta algo que decir, un 

nuevo horizonte de sentido que tiene como límite al otro. La educación -en la presente 

perspectiva- es ética, no poder; es una donación, un dar sin espera, un don sin retorno, una 

interrupción de la economía. No hay una obligación de regresar lo dado. 

 En síntesis, Mèlich nos propone una ética de la memoria que sólo es posible 

recobrando los relatos -y las ausencias que en ellos nos asaltan- de las víctimas, 

trayéndolos del pasado al presente para construir un futuro en el que el otro no sea 

amenazado sino acogido. La pedagogía encuentra aquí la posibilidad de donar un 

aprendizaje, de practicar una educación que forme la subjetividad del individuo fuera de todo 

contrato, en responsabilidad y respuesta del otro. Una respuesta que al intentar responder 

la interrogante qué es la humanidad después de Auschwitz, abre la posibilidad de una 

concepción distinta sobre la educación que está en construcción, de la que no se ha dicho 

la última palabra.    

 Para nuestro autor, aprender a abrirse a la experiencia de los acontecimientos 

actuales es la lección más importante que uno puede lograr. Aleccionarse significa recibir 

una lección a tal grado que surja la necesidad de darse al otro. Mèlich nos va a hablar de 

una lección y de un acontecimiento. La lección implica la lectura, es dar a leer una ausencia, 

es transmitir un relato, un testimonio, una experiencia y la memoria de ella, que a su vez 

puede ser transmitida nuevamente: 
 

En el contexto de este libro, <<dar una lección>> significa dar la palabra, dar a pensar, dar a leer, dar 
testimonio, transmitir el relato. Una lección es el acogimiento de una palabra que viene de lejos, es 
la respuesta a una demanda, a la apelación de un ausente. En el contexto en que aquí nos 
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moveremos, la lección es el aprendizaje de un acontecimiento en la lectura de un relato. En este 
sentido, <<dar una lección>> significa rememorar para intervenir sobre el presente, y significa también 
luchar por un futuro que sea contemporáneo del pasado. <<Dar una lección>> quiere decir dar a leer 
y, por lo tanto, abrir la interpretación, mantener viva la pregunta, la lectura infinita, el interrogante, el 
deseo.120 
 

 La lección de Auschwitz gira en torno a la experiencia de lo inhumano, y es de ella de 

donde nuestro autor fundamenta la ética y la pedagogía. Auschwitz no es un problema que 

concierna solamente a los alemanes y a los judíos, es un problema de la humanidad, porque 

fue en los campos donde también fue exterminado el humanismo ilustrado. Para que la 

lección pueda darse, transmitirse, es imprescindible la memoria, pensada como recuerdo y 

olvido. La memoria humana no puede conservar un recuerdo absoluto de lo acontecido, 

tampoco puede olvidarlo absolutamente. Rememorar no significa sacralizar e inmovilizar un 

acontecimiento en su singularidad, sino abrirlo al tiempo, es decir, posibilitar la interpretación 

en el presente y en el futuro mediante su actualización. Recuperar el pasado, hacerlo 

contemporáneo, es hacer de la historia memoria. La historia -para Mèlich- es inmoral, 

mientras que la memoria es ética. Ello ocurre porque la primera versa sobre hechos 

congelados que se limita a describir, en cambio la segunda, reactualiza el pasado trayéndolo 

al presente para comprenderlo, abriéndolo a la interpretación, a la escucha de las palabras 

de los ausentes. De alguna manera podemos decir que tal acto es una manera de vivir la 

historia en el presente. En el espacio y el tiempo humano no ocurren simples hechos, 

acaecen acontecimientos que rompen la continuidad de la historia, que representan un 

antes y un después, que modifican la escena en la que se desenvolvían las acciones 

humanas. Auschwitz es uno de esos acontecimientos que rompe la continuidad del tiempo, 

el mundo no puede ser el mismo después de los campos de exterminio, de la experiencia 

de inhumanidad, por ello Mèlich se pregunta “¿en qué medida la experiencia de Auschwitz 

ha afectado a las palabras y a las acciones éticas? ¿Cuál sería la identidad de una ética y 

de una pedagogía después de Auschwitz?”121   

 La identidad no puede formarse fuera de la experiencia histórica, de la memoria de las 

víctimas, de los ausentes. La formación de la subjetividad se constituye en relación al otro, 

en apertura a la alteridad, en la imposibilidad de reducir lo Otro a lo Mismo. De acuerdo con 

esto, la memoria de Auschwitz no puede ser sólo la memoria del Auschwitz histórico, del 

acontecimiento ocurrido durante la Segunda Guerra Mundial, sino además del Auschwitz 

                                                
120 MÈLICH, Joan-Carles. La lección de Auschwitz. p. 21. 
121 Ibid., p.40. 
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simbólico, es decir, la memoria puede servirnos para hacer presente Auschwitz y para 

reconocer en el presente los espacios regidos por la misma lógica totalitaria, lo que significa 

identificar en el hoy los escenarios de muerte vigentes en nuestro mundo. 

La memoria es formada y reactivada por varias medios, uno de ellos es la lectura. 

A través de ésta, los seres humanos entablamos una relación que no es frente a frente, que 

no se efectúa físicamente, sino en el plano de lo imaginario, de lo simbólico, donde la 

identidad narrativa se forma. La educación puede ser entendida -en la presente perspectiva- 

como una relación en la que la identidad se relaciona con los ausentes mediante la escucha 

de su palabra, de sus relatos, para transformarse. La acción educativa es la recepción de la 

narración que uno lee, al hacerlo reinterpreta la lectura, la rememora, la reescribe. Es ahí 

cuando pueden activarse dispositivos éticos como el anhelo, el deseo, la simpatía, etc., que 

permiten que la identidad humana aparezca como: 
 

una incesante relectura y reescritura de un texto que nunca está definitivamente acabado, como una 
constante interpretación y reinterpretación de unos textos que otros han escrito en el pasado, y que 
al leerlos, en voz alta o en voz baja, vuelven a reinscribirse en el presente y nos proyectan hacia el 
futuro, un futuro en el que sobrevivirá un deseo, el deseo de que ni el mal ni la muerte tengan la 
última palabra.”122 
 

 El siglo XX nos ha heredado los relatos de los campos de exterminio. La educación 

frente a Auschwitz, al basarse en dichos relatos, es una educación transformada por la 

lectura que nos narra el horror del universo concentracionario. La lectura es imprescindible 

puesto que la educación frente a Auschwitz no puede carecer de memoria y esta puede 

hacerse presente mediante la lectura. La identidad tanto del maestro como del alumno se 

forma y se transforma mediante la relación que sostiene con el texto, que es la palabra de 

un otro que no sólo está ausente en el espacio, sino en el tiempo. El texto siempre está 

abierto a la interpretación, a la pluralidad de lecturas. Leer no es una acto de idolatría, es 

una acción del pensamiento que no se somete a lo dicho sino que parte de ello para decir 

algo más. Renunciar a la lectura es encasillarse en una sola explicación del mundo, es 

aceptar que éste es de un solo modo. El pensamiento se encuentra sin armas para decir, 

puesto que en la renuncia a la lectura se acepta lo dicho sin discusión.  

 La ética, en la perspectiva de Mèlich, es un desafío y una oposición al poder, a las 

relaciones de sometimiento. Auschwitz no es sólo el nombre de un campo de exterminio, es 

la imagen y la concreción del poder absoluto, por ello, una ética basada en la experiencia 

                                                
122 Ibid., p. 53. 
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de Auschwitz no puede no ser una afrenta al poder, una crítica a la lógica totalitaria. Nuestro 

autor, siendo consecuente con su planteamiento, concibe a la educación como una relación 

humana en la que no existe el dominio, en la que la presencia del otro apela a romper con 

la hegemonía. La práxis educativa es un relación ética, ya que en ésta la reducción de lo 

Otro a lo Mismo no tiene cabida. Por lo tanto, la educación no puede ser adoctrinamiento, 

no puede ser una deformación de la diferencia. Mèlich, en La lección de Auschwitz, se 

propone reflexionar sobre la formación humanista. Ésta no puede ser pensada de la misma 

forma que en Grecia, en el Renacimiento o en la Ilustración. La formación humanista debe 

ser pensada desde la historia, desde nuestro tiempo y desde nuestro espacio. Nuestra 

historia, el presente y nuestro espacio están marcados por Auschwitz. Al hablar de la 

formación humanista no podemos evadir el hecho que fue en los campos de exterminio 

donde el humanismo y la humanidad tocaron fondo. Los asesinos, los torturadores y los 

funcionarios, eran personas con una educación sólida basada en el humanismo, sus 

referentes eran Goethe, Rilke, Hölderling, Motzart, Beethoven, etc., lo que implica 

necesariamente cuestionarnos sobre el humanismo frente a Auschwitz. Para nuestro autor 

la humanidad significa responsabilidad por el otro, preocupación por el otro, respuesta al y 

del otro. Lo que caracteriza a la humanidad de los seres humanos es el cuidado del otro, 

principalmente de aquel que sufre, no es el cuidado de sí ni la preeminencia del yo. Somos 

seres humanos cuando nos relacionamos con el otro por medio de la responsabilidad, del 

cuidado, no cuando ejercemos el poder. El humanismo significa responder del otro, 

responder de quienes han sido excluidos de la condición humana. Por humanidades nuestro 

autor entiende un conjunto de lenguajes que se objetivan en productos y objetos culturales 

que pueden ser entendidos como textos, por ejemplo, las novelas, las sinfonías, los cuadros, 

etc. Dichos textos no son cerrados, son posibilidad de interpretación a través del tiempo y 

el espacio. Quienes nos han podido transmitir la epopeya humana son los verdaderos 

maestros, son los humanistas que nos brindan un texto para interpretar, los que no se limitan 

a inscribir fechas, nombres y hechos con la intención de que los memoricemos 

mecánicamente: 
 

Desde este punto de vista, una formación humanista no trata sólo del contenido, ni de los textos que 
se enseñan, que se transmiten, sino de una manera de leer, de entrar en relación con los textos. Por 
eso mismo, una formación humanista no puede consistir sólo en una ampliación de las horas del 
currículo de humanidades. Lo que hace en buena medida que una formación sea humanista (o no) 
es la relación interpretativa que maestro y estudiante establecen con los textos que leen.123 

                                                
123 Ibid., p. 89. 



 

  74 

 

 En esta concepción, el compromiso y la pasión son dos actitudes que es 

imprescindible transmitir en la formación. La relación que el alumno puede mantener con los 

textos debe ser enseñada por el maestro como una relación humana apasionada basada 

en la interpretación. La formación humanista no puede ser fría y calculadora, debe estar 

abierta a la interpretación de los textos, a la posibilidad que en ellos tenemos de rememorar 

y de interesarnos por el mundo. Su objetivo no es descifrar el significado total del texto, sino 

recrear sentido para quien lo lee en un momento y espacio determinado. El texto nos brinda 

cuestionamientos, no se limita a dar respuestas últimas o definitivas, nos pone en la 

necesidad de escuchar el testimonio de los otros, pero también nos inserta en un diálogo 

con nosotros mismos, nos plantea preguntas y nos posibilita respuestas abiertas que se 

concretan en nuevos cuestionamientos. Tales son posibles gracias al carácter inacabado e 

interpretativo que demanda la lectura y que sugiere la multiplicidad de lectores. La 

posibilidad de interpretar es una afrenta a la palabra totalitaria, al significado cerrado que 

implica el ejercicio del poder. La transmisión de la tradición, de los conocimientos, de los 

testimonios, etc., no puede darse pasivamente, sino que deben provocar una acción 

interpretativa en los estudiantes, una posibilidad de rebasar lo dicho, una posibilidad de decir 

algo más. Sin ello, el humanismo y la educación no son posibles, lo que tendríamos, en 

cambio, sería memorización, adiestramiento, acciones mecánicas, adoctrinamiento, 

domesticación, capacitación, entre muchos otros sustantivos que pretenden ser utilizados 

como sinónimos de la formación, de la educación. Por ello Mèlich nos dice lo siguiente:  
 

Educar es, al mismo tiempo, recibir e innovar, escuchar y discrepar. La petrificación del saber es la 
negación de la interpretación, es la lógica del universo totalitario […] Dicho de otro modo, si el 
maestro dijera la última palabra, si el discípulo no fuera capaz de crear a partir o en contra de la 
palabra del maestro, no habría verdadera transmisión ni magisterio.124 

  
 La educación implica una palabra creadora de la palabra, sugiere la explosión de la 

creatividad de los educandos, por ello hay disidencia, porque la palabra abre la posibilidad 

de la interpretación y de la crítica. Dicha posibilidad nos muestra que el recuerdo también 

puede ser peligroso, que puede haber un abuso del mismo. El recuerdo también es olvido, 

no podemos conservar todo en la memoria. No podemos fijar una imagen de lo ocurrido 

para justificar el presente. La memoria, compuesta no solamente por el recuerdo sino 

también por el olvido, reactualiza el pasado en el presente acompañado de una mirada 
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nueva que nos permite pensar y educar acorde a la ética. Sin la memoria no podríamos 

hablar de formación de la subjetividad, de la identidad, sin ella el sujeto sería amnésico, 

artilugio de la racionalidad instrumental. Por ello, formar la subjetividad en una razón 

anamnética significa anteponer el yo, responder del otro y abrirse al reto que representa 

abandonar la lógica que reduce lo Otro a lo Mismo. 

 La lección que Mèlich nos brinda, nos transmite, nos da, es la de pensar a la 

pedagogía y a la educación como una relación ética basada en una memoria que se forma 

en el contacto con la lectura de los textos-testimonios de las víctimas, que forman una 

subjetividad capaz de interpretar el pasado y reactualizarlo en el presente para construir un 

futuro, un nuevo humanismo, sin víctimas del poder totalitario.  

 

 

 2.3. Fernando Bárcena: El aprendizaje del sufrimiento 
 
 El primer punto que Fernando Bárcena quiere dejar claro en su texto La esfinge 

muda125 es que la existencia de los campos de exterminio es una consecuencia propia de 

la Modernidad, de las prácticas totalitarias, las cuales no pueden ser entendidas como un 

desvío de la época, sino como un elemento constitutivo de la misma. A pesar de que ésta 

promete novedades, riesgos, etc., al mismo tiempo amenaza con la ruina total del mundo. 

Son varios los autores que han acentuado el hecho de que el uso del armamento nuclear 

puede significar el fin de la vida en la tierra, posibilidad real únicamente materializada en la 

era moderna.126  El proyecto nazi de deshumanización, por su parte, amenaza con la 

desaparición no solamente de una parte de la humanidad -judíos, comunistas, gitanos, 

homosexuales, etc.-, sino de lo humano que debería caracterizar al homo sapiens. El peligro 

que amenaza a la humanidad y al mundo sólo es posible y real en la época corriente. 

 Uno de los rasgos modernos que contribuyen a lograr la deshumanización es el 

encierro del dolor como simple dato, hecho, cifra, gráfico, etc., y su posterior reducción por 

parte de la estadística y los programas informáticos. En la modernidad el dolor ya no es 

pensado como experiencia sino como dato:  
 

                                                
125 BÁRCENA, Fernando. La esfinge muda: el aprendizaje del dolor después de Auschwitz. 
126 Al respecto pueden consultarse los análisis de Luis Villoro y Adolfo Sánchez Vázquez, entre otros, 

así como las cintas Crónica de un ser vivo, Sueños y Rapsodia de agosto del cineasta japonés Akira Kurosawa. 
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Y por eso cuanto más informados estamos del dolor y de la miseria del mundo, del sufrimiento de 
tantos millones de seres humanos cuyos rostros de sufrimiento vemos escondidos detrás de las 
pantallas de nuestros televisores, más nos alejamos de la experiencia del sufrimiento de esos seres 
humanos.127 
 

 Nuestro autor señala que el tratamiento que hará sobre el dolor es eminentemente 

subjetivo y personal, es decir, parte de sus experiencias personales para formarse una 

noción que le permita comprender el sufrimiento de los otros. Además de ello, cuenta con 

lecturas y sus propias reflexiones sobre los textos que le acercan al sufrimiento de los 

demás. Para él, la comprensión llana del sufrimiento de los otros sólo puede ser accesible 

para el sujeto cuando ha pasado por la experiencia de integrar el dolor en su propio cuerpo 

y elaborar un sentido del sufrimiento vivido, por lo tanto, aprender del dolor supone contar 

con un cuerpo doliente o enfermo.     

 Para Fernando Bárcena el dolor es una experiencia inherente a la humanidad, es un 

acontecimiento difícil de describir, de enunciar, de situar racionalmente, empero, se 

convierte en aprendizaje -cuando se tiende un puente ético hacia el otro, el diferente-, en 

formación de la subjetividad de la que podemos devenir en mayor humanidad. Nadie puede 

negar las enseñanzas heredadas por el dolor, ya sea el propio, ya sea el de alguien más. 

Después de sentirlo no podemos seguir siendo los mismos, la necesidad de reflexionar 

sobre el dolor vivido brota de la experiencia personal o de la transmitida mediante el 

testimonio, una de las formas de la memoria. Hablar del dolor es algo muy complicado, en 

ocasiones mata el lenguaje y silencia las palabras para expulsar el llanto, el grito o el aullido. 

Se manifiesta de formas que ni el lenguaje común ni el científico o racional pueden captar, 

aprehender o atrapar. Lo anterior no significa la ausencia de expresión sino el uso de una 

lengua, que aunque incomprensible para la razón, nos transmite, nos comunica el 

sufrimiento que nos estremece, que nos deja pensando y sintiendo. El pensar y el sentir no 

necesaria o automáticamente hacen nacer la compasión o la solidaridad, también pueden 

desatar la locura o el sadismo, la perversidad propia de la oscura satisfacción de los 

torturadores, de militares, policías y en ocasiones de la llamada gente común y corriente 

que no participa directamente en el ejercicio del poder y la dominación. Entender el dolor 

como una experiencia formativa humanizante es la clave para construir el puente ético que 

evite verlo como un hecho frío que existe fuera de los cuerpos humanos, como un objeto, 

                                                
127 BÁRCENA, Fernando, op. cit., p. 12. 
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una cosa que es lícito producir. La propuesta de nuestro autor es una crítica a la lógica 

propia de la deshumanización que deforma a las personas, tal como ocurrió con los 

miembros de las SS.128  

 De antemano debemos dejar claro que la apuesta de Bárcena no es por una apología 

del dolor, él se niega a considerarlo como destino de la humanidad, como tránsito hacia un 

lugar mejor al que habitamos o como un camino hacia el más allá. Muy por el contrario, lo 

visualiza como la recuperación y resignificación de una experiencia que puede humanizar a 

una sociedad basada en una lógica de dominio, de explotación y destrucción que carga en 

su devenir los restos de los campos de exterminio.   

El dolor nos da a pensar de un modo inédito, puede desatar la reflexión formativa o 

deformar la conciencia del ser humano volcándolo en un monstruo capaz de asesinar, robar, 

explotar, despojar, violar, destruir. La experiencia del dolor puede ser resignificada mediante 

la reflexión ética, lo que hace realidad la mirada hacia el otro que nos señala Bárcena: 

“Simplemente deseo señalar que el hecho de poder integrar el dolor del cuerpo y la 

elaboración de sentido del sufrimiento que nos provoca forma parte de nuestra condición 

humana, y que al hacerlo así nos ponemos en disposición de comprender llanamente el 

sufrimiento de los otros.”129 

 Tanto para los individuos como para los pueblos, podemos identificar por lo menos 

tres dimensiones mediante las cuales se despliega el dolor: el dolor del cuerpo, el dolor 

psíquico y el dolor existencial (padecido como un dolor moral). Los aprendizajes que 

podemos alcanzar pueden devenir de cualquiera de dichas dimensiones, es la capacidad 

reflexiva que logremos en torno a éstas, lo que nos permitirá comprender la relación de 

cuidado de lo otro que requiere el mundo para no hundirse. Los acontecimientos a lo largo 

de la historia, impulsan, contribuyen o influyen en el futuro, lo que quiere decir que la forma 

en que experimentemos el dolor y las reflexiones que hagamos sobre él tendrán un impacto 

no sólo en la vida de un individuo, sino en sus relaciones posteriores, ya sean amistosas, 

amorosas, familiares, escolares, laborales, económicas o políticas. La ruptura con la lógica 

de dominio depende en gran medida del aprendizaje del dolor propio, pero principalmente 

de escuchar el que los pueblos han padecido a lo largo de la historia, por ejemplo, el del 

                                                
128 Cfr. BÁRCENA, Fernando. El aprendizaje del dolor. Notas para una simbólica del sufrimiento 

humano.  
129 BÁRCENA, Fernando, op. cit., p. 2. 
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pueblo judío. Fernando Bárcena130 sigue la concepción de Hannah Arendt que encuentra 

temporalidad en la acción, es decir, que ubica los efectos de ésta en guisa diversa 

dependiendo del momento histórico. A razón de ello es que repensamos los acontecimientos 

históricos, reinterpretamos lo que escribieron los clásicos y leemos las memorias y 

testimonios de los sobrevivientes, en este caso, de la Shoah. A poco más de 70 años de 

liberación de los campos gran parte de la humanidad ignora lo que vivieron las víctimas del 

nazismo, sus testimonios son poco leídos o escuchados, sin embargo, comienzan a ser 

recogidos para ser reflexionados. Su fuerza impulsa, cada vez con mayor celeridad, la 

constitución de un mundo distinto, uno libre de las condiciones que originaron tal atrocidad. 

Los discursos pedagógicos se han alejado del dolor y de la muerte,131 han negado su 

carácter humano y se han perdido de la riqueza que ofrecen para comprender el mundo y 

para transformarlo. Gran parte de sus concepciones podemos ubicarlas dentro del idealismo 

al separarse del conocimiento de los elementos materiales e históricos de la realidad, así 

como del olvido de la ética y la política, materias primas de la pedagogía. Meditar sobre lo 

anterior no debe conducirnos a una pérdida de la esperanza, sino al reconocimiento y 

práctica de una acción creativa, que al no ser idealista -y con todo y su alegría- también 

carga con su cuota de dolor, de tristeza, de nostalgia, sin que ello signifique parálisis, 

derrota, más bien el reconocimiento de nuevos caminos hacia la humanización y 

principalmente su construcción.  

En la Modernidad se nos ha despojado de la experiencia del cuerpo y, por extensión, 

del dolor y del sufrimiento. La medicina moderna se ocupa del cuerpo-objeto enfermo y no 

del ser humano-sujeto que experimenta el sufrimiento.132  El pensamiento científico no 

aprecia acontecimientos sino observa hechos, focaliza el dolor como si se encontrara fuera 

del cuerpo de un sujeto-persona que ve atravesada su existencia por tal experiencia. El 

médico es quien da cuenta del fenómeno impidiendo al sujeto relacionarse con lo que siente 

dentro de sí, extirpando la vivencia de la reflexión ética. Frente a lo anterior, nuestro autor 

propone escuchar la palabra del doliente, del enfermo y de la víctima. Es cierto que con las 

                                                
130 Cfr. BÁRCENA, Fernando. La esfinge muda. 
131 Principalmente los elaborados en Occidente. Esto puede entenderse claro si apreciamos la negación de la 

muerte que realiza “veladamente” la filosofía occidental. En culturas como las mesoamericanas encontramos que la 
relación con la muerte es algo fundamental. Uno de los elementos que permite la cohesión y mantiene la identidad de 
muchas comunidades indígenas es la memoria que conservan de sus muertos. 

132 Cfr. BÁRCENA, Fernando. El aprendizaje del dolor. Notas para una simbólica del sufrimiento 
humano.  
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víctimas de los campos de exterminio no se puede dialogar y alcanzar un consenso por su 

condición de ausentes, empero por esa misma condición es menester escuchar su relato, 

la palabra que da cuenta del sobreviviente, pero también de quien pereció en el infierno de 

Auschwitz y no pudo narrarnos el horror que experimentó. Por ello es urgente pensar el 

porvenir de la humanidad con la atención puesta en una “formación de la identidad, de la 

cultura de la memoria y de la justicia compasiva.”133 La Shoah nos cuestiona sobre los 

horizontes y las posibilidades de que los saberes de las humanidades y la educación puedan 

poner un alto a la barbarie, cuestiona a la pedagogía en lo más profundo de sus discursos 

y prácticas. Los sufrimientos de las víctimas no alcanzan a ser explicados por el lenguaje 

científico, la única lengua que puede enunciarlos o que nos permite acercarnos a ellos es el 

arte. Tradicionalmente se ha pensado que el arte sólo expresa belleza, sin embargo, los 

sobrevivientes de la Shoah nos han dejado claro que sólo podían expresar su trágica 

experiencia mediante la poesía, la literatura, la gráfica, la música, etc. Para comprender el 

lenguaje artístico es imprescindible la imaginación, sin ella no podríamos reducir la distancia 

entre lo atroz y los límites del lenguaje: 
 

Y sin embargo, ya desde los primeros días nos parecía imposible colmar la distancia que íbamos 
descubriendo entre el lenguaje del que disponemos y esa experiencia que seguíamos viviendo casi 
todos en nuestros cuerpos […] Esta desproporción entre la experiencia que habíamos vivido y el 
relato que era posible hacer a partir de ella se confirmó definitivamente más adelante. Estábamos 
efectivamente ante una de esas realidades de las que se dicen que sobrepasan a la imaginación. 
Quedaba claro entonces que sólo por elección, es decir, una vez más, gracias a la imaginación, 
podríamos intentar decir algo.134 
 

 Para nuestro autor, el lenguaje que por excelencia es nutrido por la imaginación es 

el pronunciado por la poesía, ella es capaz de traernos el recuerdo que los pueblos, las 

naciones y los individuos han olvidado, ya sea por incapacidad o por falta de voluntad. El 

poeta tiene el poder -frágil- de recordar. Con éste puede forjar un puente entre los vivos y 

los muertos capaz de recuperar la verdad que nunca se dijo, que no se nombró, una verdad 

que no puede someterse a la racionalidad como canon de lo real, que no se conduce 

argumentativamente, ni intenta petrificar conceptos. La verdad trágica de la experiencia es 

lo que se narra en la poesía de los sobrevivientes. Sus palabras no obedecen a la 

clasificación científica del dolor, sino a la experiencia de resignificarlo para hacer del 

sufrimiento una experiencia ética. La verdad que podemos aprehender mediante la 

                                                
133 Ibid., p. 17.  
134 ANTELME, Robert. La especie humana. Apud BÁRCENA, Fernando, op. cit., p. 7. 
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experiencia sufrida por las víctimas de los campos de la muerte no es conceptual, sino ética 

y estética, y solamente podemos penetrar en ella a través de sus memorias, de sus 

testimonios y narraciones, los cuales nos han heredado bajo una forma poética. Es por ello, 

que la fuente de la moralidad no reside en el grado de saber que creemos poseer sino en el 

sujeto moral, en la figura del Otro. 

 Para Bárcena, el aprendizaje que es urgente cultivar es el de la experiencia ética que 

el otro (la víctima) nos permite hacer mediante el contacto con su testimonio. Aprender del 

dolor, del sufrimiento, ya sea del ajeno o del propio, puede permitirnos construir una ética 

que ponga alto a las tragedias contemporáneas. Ya no es el dolor como dato estadístico, 

médico o científico, sino el sufrimiento humano, el que nos brinda la posibilidad de una 

nueva forma de conocer, de construir nuestra subjetividad. La propuesta de nuestro autor 

es una crítica a la concepción moderna que arroja al sujeto hacia el yo, que lo circunscribe 

al individualismo, impidiéndole una concepción intersubjetiva que fundamente a la ética y a 

la política, en suma nos deja claro que “lo que se origina en la modernidad -y el capitalismo 

incrementa, protege y a su vez necesita para su expansión- es un nuevo concepto de poder 

y de política cuyo propósito es la gestión calculadora de la vida natural […]”135 La educación 

debe ser planteada en contra de la lógica del poder moderno, contra la lógica que pretende 

dominar y racionalizar toda experiencia humana, incluida la del dolor y el sufrimiento por el 

que atravesamos los seres humanos: 
 

para plantear la reflexión educativa del modo en que pretendo es necesario subrayar la estrecha 
relación que existe entre la memoria y la imaginación. Ambas están estrechamente unidas, y es difícil 
asegurar que la memoria sólo recuerda y que la imaginación inventa una ficción, o que la primera se 
dirige al pasado y la segunda al futuro. En realidad, cuando de lo que se trata es del pasado de otros, 
no del pasado propio, la imaginación desempeña una importante función, la cual, para cultivarse, 
parece pedir un trato asiduo con el espacio que la lectura y las narraciones nos abren.136   

  

  Nuestro autor, como crítico del poder, nos invita a pensar una educación que rompa 

con la lógica del individualismo, del dominio y de la racionalización como única vía de 

interpretación de la experiencia humana. Piensa que la educación debe transitar por la 

lectura de los testimonios de los sobrevivientes de los campos de exterminio, que debe 

atravesar por una experiencia narrativa que abra las puertas al sujeto para resignificar el 

dolor y el sufrimiento de las víctimas. Recuperar la memoria de la Shoah e imaginar lo 

                                                
135 BÁRCENA, Fernando, op. cit., p. 53. 
136 Ibid., p. 54-55. 
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ocurrido durante el genocidio, permite al lector formar su subjetividad como respuesta ética 

que lucha por la justicia, es decir, por un mundo en donde las atrocidades cometidas por el 

régimen nazi no se repitan. Lo anterior implica echar a andar una nueva forma de 

pensamiento, parir una lógica distinta que signifique un ruptura con el olvido:  
 

La memoria forma y educa la conciencia, una conciencia que es la interiorización del discurso de los 
otros en el discurso del yo. Pero al incorporar el discurso y la experiencia de los otros, a través de la 
memoria, en mi propio discurso me veo obligado a desestructurarlo, a deconstruirlo, a 
desestabilizarme para que se acomode a lo nuevo y ajeno. Sólo así el recuerdo del padecimiento de 
los otros puede llegar a formar parte y troquelar mi propia identidad, y mi propia autopercepción.137 

  

 El problema fundamental de la enseñanza de la historia no radica en la elección de 

contenidos que los alumnos deben saber, sino en la carencia, por parte de éstos, de un 

entramado conceptual que les permita entender los hechos históricos que se les pretende 

enseñar. Para Bárcena, la exposición tradicional descriptiva de los acontecimientos carece 

de sentido sin una explicación de conceptos y sin la elaboración de relatos que los hagan 

comprensibles. La recuperación de las narraciones, memorias y testimonios da la pauta 

para comprender la historia de otro modo, para incorporar los acontecimientos a la 

subjetividad de quien aprende, para que éste construya una imagen de sí mismo y se oriente 

en el mundo que le toca vivir. La imaginación es fundamental para ello, imaginar la historia 

nos hace estar más cerca de los acontecimientos, de lo no vivido, nos permite 

comprenderlos éticamente. La historia, al explorar y enseñar lo acontecido, se muestra 

incapaz de enunciar lo indecible mediante el lenguaje científico. Sin embargo, y a pesar de 

los límites, es urgente contar y narrar la experiencia de los sobrevivientes de los campos de 

la muerte. En este punto la historia, si es que pretende captar de manera profunda los 

acontecimientos, debe recurrir a la memoria y a los testimonios de las y los sobrevivientes, 

es decir, recuperar la palabra poética, por la que sólo ha sido posible testimoniar su 

experiencia: “La poesía puede servir para acceder a lo que no se quiere ver, para restaurar 

y reescribir de otro modo la historia.”138 

 Aprender del dolor no es aprender a sufrir, ni a soportar el dolor, es compartirlo y 

hacer de él compasión, es hacernos responsables de lo que ocurre en el mundo. Para 

Fernando Bárcena el sujeto puede relacionarse de dos formas distintas con su dolencia, las 

cuales son: una relación técnica y una relación simbólica. La relación técnica es un 

                                                
137 Ibid., p.60. 
138 Ibid., p. 115. 
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acercamiento científico al dolor que busca controlar las causas y los efectos que lo originan 

en el cuerpo, desligándolo de la subjetividad que aloja. En dicha relación, el cuerpo es visto 

como un espacio-objeto en el que se manifiesta el dolor, siendo este último quien interesa 

a la mirada técnica. Por su parte, en la relación simbólica se entiende al dolor como una 

fuente de sentido y de conocimiento personal, lo que implica concebir al cuerpo como un 

espacio-experiencia del doliente, es decir, como cuerpo de un ser humano que padece. En 

esta relación, la atención está centrada en la persona que sufre y no en el dolor entendido 

como un mal que es necesario dominar y controlar. Para nuestro autor es imprescindible 

rescatar la segunda forma de relacionarse con el dolor, la cual, según él, nos ha sido 

arrebatada por la Modernidad: 
 

Estas dos actividades o modos de relación con el dolor constituyen las dos actas de nacimiento del 
dolor occidental: el dolor como entidad curable gracias a la habilidad humana, en el primer caso, y el 
dolor como acceso a la senda del saber, en el segundo. Parto de la base de que cuerpo y sentido 
del yo van juntos. Por eso, lo que le pasa al cuerpo le acontece a un cuerpo integrado en una 
condición existencial más amplia. Porque nuestra relación con el mundo pasa a través de nuestro 
propio cuerpo y a través de la simbólica que él encarna […] Afirmar la dimensión simbólica del cuerpo 
es dar entrada a una forma de pensamiento indirecto, a una modalidad de conocimiento simbólico 
que no es “presentacional-directo” sino que pertenece al modo de la “representación.” Se trata de un 
pensamiento ligado al sujeto, en vez de desligado de la subjetividad, objetivo o científico […] Si no 
se acepta esta dimensión simbólica, el sufrimiento del cuerpo, en estado de enfermedad, no será 
nunca el sufrimiento de un ser humano existencialmente integrado y sufriente, y la medicina que se 
le aplicará será una medicina del cuerpo, pero no una medicina del hombre.139  

  
 Para nuestro autor, los seres humanos experimentamos dos tipos de dolor: el dolor 

físico del cuerpo y el dolor psíquico de la existencia. El primero de ellos tiene un límite 

espacial y temporal que es localizable en el cuerpo, mientras que el segundo es más 

profundo y sus límites son difícilmente identificables, por lo que los medios para mitigarlo 

son de difícil acceso. Para Bárcena es menester lograr una relación simbólica del dolor que 

nos permita tener una vivencia que vaya más allá de la relación técnica. Ésta nos ha puesto 

frente a un espejismo, el de despojar del dolor a las sociedades modernas mediante la 

investigación médica. Lo anterior significa incapacitar a las personas para aceptar al dolor 

como parte inherente de la condición humana, lo que a su vez nos ha conducido a  la pérdida 

de sensibilidad, a la ceguera frente al dolor de los demás y ante la indiferencia ética. Como 

respuesta a lo anterior, Fernando Bárcena propone pensar al sufrimiento como la 

elaboración de sentido del dolor, lo cual es una experiencia ética que nos permite vislumbrar 

lo que no es visible en la inmediatez del dolor físico, es decir, nos invita a aprender del dolor, 

                                                
139 Ibid., p. 170-171. 



 

  83 

a ampliar su sentido no ya desde la ciencia sino desde la ética. Hacer del dolor existencial 

una experiencia ligada al dolor físico demanda a los diversos campos del saber, que se dan 

cita en torno de lo humano, que reformulen y reconstruyan las prácticas y discursos 

centrados en el cuerpo para dar cabida al conjunto de lo humano rescatando su dimensión 

simbólica. Para ello es necesario recordar que toda dolencia sólo puede darse en un cuerpo 

doliente, es decir, en un ser humano que sufre. La elaboración simbólica del dolor, la 

comprensión que el sufrimiento provoca en nuestras conciencias, apela a la responsabilidad 

frente al Otro. Así es como la experiencia del sufrimiento del Otro nos abre la vía a 

comprender la subjetividad humana de otra guisa, una que al ser receptiva del Otro lo 

contempla como principio ético supremo, que lo coloca más allá de todo contrato y toda 

reciprocidad.  

 El aprendizaje del dolor es sufrir de alguna manera el sufrimiento del Otro, es 

aprender su dolor para acompañarlo, no para encerrarlo en un concepto ni en un discurso, 

mucho menos para explicarlo ni justificarlo. Para Fernando Bárcena, el aprendizaje del dolor 

es ir más allá de una construcción conceptual, es empujar al pensamiento a ir más allá de 

sí mismo, es recuperar la narración simbólica, la poesía y la literatura, aquellos lenguajes 

olvidados en donde los sobrevivientes de los campos de exterminio encontraron el cobijo 

para sus testimonios y para ellos mismos. Realizar la lectura de los testimonios de los 

sobrevivientes es aceptar la transmisión de sus dolorosas experiencias, es mantener una 

relación simbólica que impacta en la formación de la subjetividad del lector y del escucha. 

Aprender del sufrimiento es hacer memoria de la experiencia de las víctimas, imaginar su 

vivencia y responsabilizarnos del dolor del Otro para hacer justicia, para impedir que 

Auschwitz se repita. 
 
 
 2.4. Rafaelle Mantegazza: Pedagogía del exterminio vs pedagogía de la 
resistencia 
 
 Para Raffaele Mantegazza la Shoah es un acontecimiento inédito en la historia, es 

un novum, y posiblemente un unicum. No la caracteriza tajantemente de unicum debido a 
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las acaloradas discusiones y análisis que se han presentado a lo largo de las décadas.140 

Sin embargo, identifica claramente su novedad, la cual radica en la puesta en marcha, por 

primera vez en la historia, de las técnicas de exterminio y deshumanización creadas por los 

nazis, que posteriormente serían exportadas a todo el orbe, aunque todavía sin alcanzar el 

mismo grado de radicalidad. Los campos de exterminio son una creación del Estado nazi, 

están estructurados con el claro objetivo de producir la muerte en serie, de exterminar la 

vida y la religión de un pueblo, de borrar todo significado y toda huella del crimen. Es 

indispensable no confundir un campo de concentración, cuya existencia en sí es reprobable, 

con un campo de exterminio. En el primero de ellos, por lo general, los individuos confinados 

son detenidos con la finalidad de que cumplan una condena basada en el aislamiento y el 

trabajo. En éste la muerte no es el camino obligatorio -aunque sí recurrente-, mientras que 

en el segundo es el único destino posible. Lo verdaderamente singular de los campos de 

exterminio es el poder absoluto que se puso en práctica, un poder que rebasó a todas las 

formas históricas en que se había concretado. Si bien es cierto que el Estado nazi retomó 

métodos de control y sometimiento antes conocidos, también es cierto que la forma en que 

los combinó y el grado de radicalidad en que los ejecutó no tiene precedentes. La novedad 

es el ejercicio del poder absoluto respecto a su fin, la singularidad de dicho poder es su 

organización y su delegación infinita. El poder nazi clasificó ilimitadamente a los individuos, 

no requería de una justificación ideológica, se bastaba a sí mismo como fuente de 

legitimación de sus acciones. Las relaciones entre el poder y el individuo se transformaron 

a tal grado que podemos hablar de épocas distintas teniendo como referente a Auschwitz, 

hay un antes y un después de los campos de la muerte desde el momento en que éstos 

fueron planeados y construidos.  

 Es a partir de lo anterior, que Raffaele Mantegazza, en su obra El olor del humo, 

intenta rastrear y caracterizar una pedagogía del exterminio desplegada en relación con el 

poder nazi, el cual tiene entre sus objetivos la eliminación física de la diferencia y de la 

rebeldía y la integración de un individuo obediente y deshumanizado: 
 

El resultado de esta conjunción es una nueva forma de poder eminentemente pedagógico que tiene 
como fin último la creación del sujeto como agente de su propia autodestrucción, capaz de 
interiorizar, más allá de los procesos de su definición como sujeto, las estrategias necesarias para la 
deshumanización […] Para ser más explícitos: las actuales relaciones existentes entre el poder 

                                                
140 El lector puede seguir tales discusiones en las siguientes obras de Enzo Traverso: La historia 

desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales y El pasado, instrucciones de uso. Historia, memoria, 
política. Además de ellos puede consultar la obra de Jean-François Forges titulada Educar contra Auschwitz. 
Historia y memoria. 



 

  85 

(mejor dicho, entre las distintas formas de poder) y el individuo no se entenderían, es más, no podrían 
darse, sin la existencia de los campos de exterminio nazis. Recurriendo a una metáfora, tal vez un 
poco exagerada: se ha producido una “explosión” de las diferentes categorías espaciales, temporales 
y simbólicas de los campos de concentración y de exterminio que, a modo de lluvias se han esparcido 
sobre las instituciones de la sociedad democrática actual, y que, aunque han perdido parcialmente 
la visibilidad y legibilidad originarias, mantienen intacto todo su potencial de deshumanización.141 

 

 Una de las hipótesis de nuestro autor es que la pedagogía del exterminio representa 

un dispositivo organizado coherentemente por diversos dispositivos de poder que funcionan 

de manera monolítica. Éste funciona a partir de cierta autonomía que le permite su propia 

reproducción y perpetuación con la finalidad de beneficiar a determinados grupos de poder 

y clases sociales sin la necesidad de la presencia de un líder carismático que orqueste las 

prácticas de deshumanización.  

 El análisis de los campos de exterminio arroja luz sobre las prácticas de poder y de 

dominio ejercidas en las sociedades contemporáneas. Mantegazza nos indica que, además 

de lo anterior, los campos nazis se convierten “en el objeto central de una teoría crítica de 

la formación del individuo.”142 Para tal teoría es imprescindible estudiar profundamente los 

dispositivos espacio-temporales, simbólicos, corporales, materiales, etc., que forman al 

individuo en consonancia con las necesidades del sistema socioeconómico actual al mismo 

tiempo que lo configuran como agente de su autodestrucción. Para nuestro autor, el análisis 

de tales dispositivos no se agota en el punto anterior, abre la posibilidad de formular una 

estrategia de formación del sujeto que lo sitúe en el campo de la resistencia ante el poder 

como fundamento para construir su identidad. Auschwitz nos plantea la pregunta por el 

sentido de la formación de la subjetividad, y en particular por las formas de resistencia que 

puede adquirir. Los campos de exterminio han demostrado que las prácticas de poder no 

sólo implican la represión o destrucción del individuo sino también la conformación de este 

último. La perspectiva pedagógica que fue desarrollada en los campos nazis estableció 

nuevas relaciones entre el poder y el individuo, las cuales urge estudiar para fundamentar 

una nueva teoría social. Desde las primeras páginas de su texto, Mantegazza nos plantea 

que el exterminio planificado por los nazis no pudo ser posible sin el carácter pedagógico 

del dispositivo que hacía funcionar la maquinaria asesina. Es en este punto donde nuestro 

autor encuentra que el formador queda expuesto como reproductor del dominio y del poder. 

                                                
141 MANTEGAZZA, Raffaele. op. cit., p. 17-18. 
142 Ibid., p. 20.  
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 Las y los deportados a los campos de exterminio hicieron frente al dispositivo de 

dominio absoluto mediante la resistencia, no solamente armada y organizada, sino también 

espiritual y cultural. A pesar de que su supervivencia dependía de las absurdas decisiones 

de los SS y de ignorar el sufrimiento ajeno, dichas personas resistieron inventando lenguajes 

y códigos, personalizando fragmentos del tiempo, habitando espacios mínimos de guisa 

original, etc., con lo que pudieron conservar la dignidad humana. A Raffaele Mantegazza le 

interesa hacer visibles las estrategias de resistencia que durante la experiencia 

concentracionaria se enfrentaron al dominio nazi, para así rescatar los elementos que 

fundamenten una pedagogía de la resistencia.143 Es en Auschwitz donde por primera vez 

en la historia se concreta un poder capaz de permear profundamente las categorías 

existenciales que le permiten a las y los seres humanos tener una experiencia del mundo, 

transformando, incluso, la experiencia de la muerte. La muerte de millones de personas fue 

trastocada y vejada por el poder del nazismo hasta el grado de que ésta no podrá ser la 

misma a partir de 1945. El poder del que hablamos es capaz de des-subjetivizar al individuo: 
 

la Shoah ha transformado y deformado completamente la relación del hombre con la Historia y con 
la Razón y, en consecuencia, con las categorías filosóficas que definen su presencia en el mundo; 
ha transformado la relación del individuo con la subjetividad y, en consecuencia, con las estructuras 
antropológicas que nos hacen ser hombres y mujeres; ha transformado la relación del sujeto con el 
modo de experimentar el mundo y, en consecuencia, con toda la dimensión relativa a la experiencia 
de nuestra aventura terrenal.144 
 

 Para nuestro autor, la pedagogía debe responder en consecuencia al imperativo de 

los sobrevivientes de los campos de exterminio, que nos demandan la irrepetibilidad de 

Auschwitz. El “Nunca más” que exigen quienes escaparon del infierno desmorona todo 

intento de justificación teórica. Los campos de exterminio simplemente no deben volver a 

existir. Es por ello que la subjetividad de la juventud debe ser formada en la resistencia 

frente a cualquier forma de dominio y basarse en la solidaridad para conservar la humanidad 

en las personas. Para ello, la pedagogía debe dar un vuelco epistemológico, subvertir sus 

categorías y poner en primer plano la discusión de la formación de la subjetividad que haga 

de las mujeres y de los hombres seres libres. 

                                                
143 Cabe aclarar que Raffaele Mantegazza, en su libro Olor a humo, sólo traza los lineamientos 

generales que se deben estudiar para fundamentar lo que él denomina “Pedagogía de la resistencia.” Será en 
una obra posterior, titulada Pedagogia della resistenza: tracce utopiche per educare a resistere, donde nuestro 
autor desarrollará los planteamiento que anuncia. Lamentablemente dicha obra no ha sido traducida a la 
lengua española, por lo que no me es posible realizar una lectura seria y profunda de la misma. 

144 Ibid., p. 27. 
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 Para Mantegazza, el poder ejercido dentro de los campos nazis es de carácter  

eminentemente pedagógico. Para él, el silencio que los teóricos de la pedagogía han 

mantenido frente a Auschwitz se debe, entre otras cosas, al reconocimiento -y en algunos 

casos a los remordimientos- de que nuestra disciplina ha servido por largo tiempo a la 

dominación. La nueva relación que se da entre el poder y el individuo -que surge a partir de 

la Shoah- plantea el aniquilamiento de éste, lo cual es realizable a partir de los mecanismos 

mediante los que se forma al sujeto. Auschwitz es el espacio en el que la pedagogía del 

exterminio forjó las estructuras para la total deshumanización y la liquidación de las y los 

deportados. No bastaba con la violencia física a la que se les sometía, el dispositivo del 

campo requería habitar literalmente a los sujetos, penetrar en su dimensión espacio-

temporal. A los ojos de nuestro autor, los campos de la muerte son un gran laboratorio 

pedagógico en el que el poder define el concepto de ser humano, despojándolo del sentido 

que había heredado del pensamiento humanista. La pedagogía de la aniquilación requiere 

que toda acción carezca de sentido y que esta carencia invada la totalidad de las 

experiencias humanas, incluida la muerte. La novedad de Auschwitz es que el nazismo hace 

de la deshumanización su objetivo central, ya sea despojando al sujeto de su humanidad o 

mediante su aniquilación física. Lo anterior nos debería obligar a pensar los fundamentos 

de la idea de sujeto que queremos formar, la construcción de la subjetividad de las y los 

seres humanos que pueblan el mundo y, principalmente, de quienes están llegando a él. 

Para cumplir tal tarea, la pedagogía deberá tener el valor de dar un giro epistemológico que 

subvierta sus categorías, sus discursos y prácticas en contraposición a la dominación, habrá 

de ponerse al servicio de la emancipación y de resistir ante el poder.  

 En la Alemania nazi asistimos a un nuevo interés de la juventud por la política. El 

nazismo despertó el nacionalismo adormecido en los jóvenes dirigiéndose hacia su mundo 

afectivo. Las figuras de Hitler, de los principales miembros del partido y de las SS, fueron 

mostradas en una forma paternofálica, sus imágenes apelaban a las emociones y tenían 

como finalidad la construcción de símbolos para las nuevas generaciones. La pedagogía 

nazi, según Mantegazza, carecía de razón y de crítica, a tal grado que prácticamente no 

podemos hallar tratados y ensayos. Los sistemas educativos de Alemania, fueran 

académicos o no, poco impactaban en la visión del mundo de las y los jóvenes, es por ello 

que el Estado se sirvió de imágenes dirigidas hacia una juventud carente de espíritu crítico. 

Además de lo anterior, se fomentó una “educación para la guerra” que sepultó la visión 

clásica de los conflictos bélicos, es decir, se eliminó la noción de dignidad del enemigo, se 
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borró la línea divisoria entre militares y civiles y se desechó el concepto de legitimidad del 

conflicto. Ello significó la apertura hacia el exterminio indiscriminado que desconoce los 

códigos bélicos y los tratados internacionales. En la Segunda Guerra Mundial se implementó 

el sistema de movilización social en los conflictos bélicos, lo cual quiere decir que el enemigo 

pasó a ser la sociedad entera. A partir de dicho momento ya no hay distinción entre el 

portador del uniforme y el civil, ni entre los adultos y los niños, toda la sociedad se vuelve 

objetivo militar, es decir, una cosa que puede ser destruida sin contemplaciones. Este es 

uno de los “principios” que hizo posible la locura nazi, que dentro de sus objetivos se planteó 

el exterminio de un pueblo: 
 

Como resultado concreto de la pedagogía bélica del siglo XX (no sólo la nazi, aunque sí está en 
primer lugar), tanto el soldado como el civil serán capaces de dejar de ver al niño. Y además de 
generalizar el concepto de Enemigo, era preciso proceder a su despersonalización, proceso que 
podríamos sintetizar recurriendo al concepto de cosificación. Es por ello que decir que a los judíos y 
las judías se les asesinaba “como a los animales” no resulta correcto: el asesinato no se producía 
siguiendo el esquema típico de abatir al animal, sino según el procedimiento empleado en la 
eliminación de objetos inservibles, desechos, residuos.145           

 

 Planteada la educación 146  nazi para la guerra, hacía falta una definición que 

cosificara a los seres humanos, que los redujera a un Stuck.147 Las Leyes de Nüremberg 

nos dejan claro el despojo de derechos perpetrado hacia las y los judíos, el atentado contra 

la dignidad humana instrumentada por el Estado y la perversa metamorfosis que sufrieron 

algunos ciudadanos al pasar a ser concebidos como enemigos que debían ser aniquilados 

por designios del poder. Sin embargo, lo específico del nazismo no se limita a una 

caracterización de sus víctimas, sino al ejercicio de una pedagogía del exterminio conducida 

por el partido nacionalsocialista a través de su aparato burocrático, de la gran industria, de 

la gente común, de los profesionistas, etc., ante la mirada cómplice del resto de los Estados-

naciones, de la prensa, de la iglesia católica e incluso de ciertas organizaciones judías.  

 El partido nazi logró convertir al Tercer Reich en un Estado totalitario. Es necesario 

expresar que la estructura totalitaria de poder no se ejerce como equivalente de una 

dictadura, sino como un despliegue del poder estatal que permea y atraviesa todos los 

ámbitos de la vida de los individuos y de la organización social, ejerciendo control sobre la 

                                                
145 Ibid., p. 48-49. 
146 Raffaele Mantegazza utiliza la palabra educación sin importar que ella forme a sujetos libres o 

deforme la conciencia de éstos al grado de ser incapaces de reconocer la humanidad en el otro y, por tanto, 
hacerlo capaz de exterminarlo. No estamos de acuerdo con el término, pero nos apegamos y respetamos las 
expresiones del autor con la finalidad de transmitir sus planteamientos al lector del presente texto. 

147 Cosa o pieza en alemán. 
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conducta. Mantegazza nos deja claro que las sociedades aparentemente democráticas 

pueden contener una serie de rasgos totalitarios, un control de tal dimensión que se vuelve 

prácticamente intangible para el ciudadano. Generalmente se piensa que el poder se 

concentra en las instituciones o en una figura de autoridad, como si fuera un objeto 

localizable en algún sitio, el cual se pudiera tomar o dejar, que incluso puede tener un final. 

Sin embargo, para nuestro autor, el poder es un entramado complejo, una red de relaciones 

extendidas sobre los individuos, las formas de la comunicación, los roles, etc., que al ser 

ejercidas suprimen, reprimen o prohíben lo ya existente, logrando que surja algo diferente 

que permita lograr el control de los sujetos.  

 El ejercicio del poder se ha transformado a través de las distintas épocas, una de sus 

primeras expresiones es el poder despótico. Para éste, sólo el déspota puede ser concebido 

como sujeto, el resto es masa, un conjunto de no-sujetos, de objetos. El déspota se apropia 

de la categoría de sujeto, la monopoliza y la exhibe permanentemente, logrando con ello 

vulnerarse al abrir la posibilidad de la configuración de una subjetividad que disienta, la de 

un individuo rebelde que se erige desde la masa como un peligro latente que rechaza la 

subjetividad del déspota y el régimen que la soporta. Es así como el poder despótico ve 

menguada su exclusividad sobre la categoría de sujeto, es amenazado por otra forma de 

subjetividad capaz de proyectarse hacia la masa, y por ende, capaz de generar las 

condiciones de disolución del régimen despótico. Al ocurrir lo anterior, el poder se ve 

enfrentado a la necesidad de transformarse para continuar su dominio. Pasa de tener una 

forma y unas prácticas punitivas ejercidas en el cuerpo a un aparente olvido de éste, a una 

coerción que no requiere de la represión explícita, sino del tejido de una red que atrape al 

cuerpo y a la mente en los ámbitos simbólicos, espaciales y temporales en los que el sujeto 

vive cotidianamente: 
 

se pasa de una forma de poder que se manifiesta directamente sobre el cuerpo apaleado en la carne, 
a una nueva forma de poder que se insinúa indirectamente en los procedimientos de identificación 
del individuo; de un poder que se fortalece encarnándose visiblemente en una persona o institución, 
a un poder que ya no necesita manifestarse, legitimarse o identificarse con persona o institución 
alguna, dado que todo fragmento espacio-temporal habla de él y de su omnipresencia; se pasa de 
un poder que tiene el aspecto de un padre punitivo y represor a un poder sin rostro, asido a un 
horizonte invisible y anónimo, que remplaza la represión con la coerción, de un poder que se puede 
atacar a partir de un punto cualquiera de su omnipresencia física, a un poder cuya omnipresencia 
metafísica imposibilita por completo todo ataque directo.148  

 

                                                
148 Ibid., p. 57. 
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   El poder despótico tuvo que ceder ante la formación de una subjetividad rebelde, 

tuvo que rediseñar sus estrategias para conservar el dominio. Ahí es donde podemos 

rastrear el nacimiento del poder totalitario, cuyo principal modo de ejercicio recae sobre los 

ámbitos simbólico, espacial y temporal a partir de los cuales se define el sujeto. Empero, y 

por sorprendente que parezca, en los campos de exterminio el poder tomó una forma 

distinta, la del poder absoluto. Dicha modalidad podemos ubicarla como una forma de poder 

que se sitúa por encima de las antes mencionadas. Es cierto que adoptó elementos de las 

citadas configuraciones de poder, empero, las combinó y las radicalizó a un extremo hasta 

entonces desconocido con la única finalidad de conseguir sus objetivos. Un punto que es 

necesario aclarar es que el poder nazi se expresaba de distintos modos según fueran sus 

destinatarios. El ejercicio del poder en su forma totalitaria estaba dirigida hacia los 

ciudadanos arios, mientras que el poder de tipo despótico estaba reservado a las naciones 

con las cuales se enfrentaba militarmente y a las resistencias organizadas como las de los 

comunistas, los partisanos, etc. El poder absoluto fue implantado en los campos de 

exterminio y tenía como principal objetivo el aniquilamiento de las y los judíos. Dicho poder 

fue meticulosamente organizado, al grado de librar a sus funcionarios de todo arrebato 

irracional y de la posibilidad de involucrar sus emociones. Esto fue posible, entre otras 

cosas, por la clasificación que el poder nazi realizó sobre los individuos, sus víctimas eran 

catalogadas como una forma más de castigo y represión. Hemos mencionado párrafos 

arriba que el poder nazi redujo a la categoría de Stuck a una parte de la humanidad, la cual 

era prescindible y, por lo tanto, exterminable. El poder absoluto intentó imponer su modelo 

de sociedad, una libre de la diferencia, de la otredad y principalmente -retomando una 

expresión nazi- “libre de judíos”. 

 El poder del Estado nazi configuró un experimento pedagógico destinado no sólo a 

formar ciudadanos obedientes, sino a instrumentar la educación como soporte de la 

aniquilación, su objetivo fue formar sujetos capaces de ejecutar operaciones de exterminio 

o, cuando menos, formar espectadores incapaces de actuar frente a los crímenes. La 

obediencia que exigía el Estado hacia sus ciudadanos deslindaba a estos de toda 

responsabilidad mediante una estructura social vertical. Los ciudadanos que fueron 

coercionados por el partido nacionalsocialista encontraron en las víctimas el objetivo de 

descarga de sus instintos reprimidos. Para nuestro autor es imprescindible conocer el 

mecanismo por el cual se logró la “desresponsabilización” de los sujetos dentro de los 
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campos de exterminio y dentro de la sociedad alemana, con la finalidad de introducir la 

discusión sobre la responsabilidad que relaciona la culpabilidad y la complicidad. 

 Es momento de exponer los argumentos que Raffaele Mantegazza nos plantea con 

la intención de demostrar que los campos de exterminio tenían como finalidad permear y 

ocupar las coordenadas existenciales en que nos definimos los seres humanos para 

deformarlas hasta límites nunca antes conocidos. Para ello es indispensable citar lo que 

nuestro autor entiende por dispositivo:  
 

El término dispositivo hace referencia a un conjunto estructurado y parcialmente visible de normas, 
objetos, rituales, fantasmas, imágenes, técnicas, métodos, prescripciones, sujetos; se entiende por 
dispositivo, tanto la red que se establece entre elementos heterogéneos, como la naturaleza del 
vínculo existente entre los mismos; tanto la función estratégica a la que está destinado, como la 
función secundaria de cada uno de sus elementos respecto a los demás. De este modo, el campo 
estaba integrado, en tanto que dispositivo de aniquilamiento, en el dispositivo existencial que 
caracterizaba la experiencia vital de las víctimas. Por ello, nuestro análisis intentará definir el 
dispositivo concreto del campo de exterminio a partir del estudio de sus categorías: el espacio, el 
tiempo, los cuerpos, los objetos, el lenguaje.149 
 

 A los ojos de nuestro autor, es la Shoah el acontecimiento histórico por excelencia -

y también por desgracia- en el que podemos observar cómo se configura un dispositivo 

espacio-temporal, corporal, material y lingüístico, que tiene como objetivo pedagógico la 

deshumanización. Sin embargo, podemos ir más allá, dirigirnos a la construcción de un 

contra-dispositivo que sería el sustento de una pedagogía de la resistencia. Para 

Mantegazza el dispositivo pedagógico tiene una finalidad educativa concreta que consiste 

en la formación de una subjetividad atravesada por múltiples mecanismos, en los cuales no 

es posible identificar, por lo menos a simple vista, una intención educativa, ni tampoco a un 

sujeto educador, sin que por ello dicho proceso se efectúe fuera de un marco pedagógico.     

 El primer elemento del dispositivo del campo de exterminio que Mantegazza identifica 

es el de iniciación. Tradicionalmente se ha entendido a la iniciación de un sujeto en una 

sociedad o institución como el momento de interiorización o asimilación consciente que este 

realiza de las normas y roles que fundamentan a aquéllas. Después del viaje en el vagón 

de mercancías -en el que perecieron varias personas privadas durante días de agua, 

alimentos, atención médica y comunicación-, de la recepción tan violenta como absurda y 

de la separación forzada de familias, las y los deportados fueron iniciados en el terror. A su 

entrada en los campos se les mostraba la condición física en que podrían ser transformados 

-la degradación que los nazis provocaban en los cuerpos- y el fin al que estaban destinados 

                                                
149 Ibid., p. 69-70.  
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-el humo que salía por las chimeneas de los crematorios-. Tal horror era presentado sin una 

conexión lógica, sin principios explicativos y sin una secuencia de actos. La incomprensión 

de la dinámica del campo de exterminio arroja a las y los deportados bajo una serie de 

situaciones absurdas, por ejemplo, en la que se les ordena que tengan cuidado de que no 

les roben los zapatos.150 La iniciación a los campos conlleva la incomprensión del iniciado, 

no hay respuestas coherentes al por qué de las normas, lo que el y la deportada encuentran 

es una pérdida, una desorientación en referencia al mundo exterior, al mundo al que 

habitaban antes de la persecución del Estado. El dispositivo del campo arrebata a las 

víctimas las nociones de tiempo y espacio, redefine totalmente sus experiencias vitales a 

partir de la ruptura de cualquier conexión con el mundo. La humillación de desnudarlos y el 

ritual de tatuarlos servía para despojarles de su identidad. Además de ello, cabe señalar 

que el pueblo judío tiene la prohibición de tatuar el cuerpo, por lo que el dispositivo del 

campo infligía violencia en el ámbito de sus creencias, de sus símbolos. La iniciación a la 

que asistimos en los campos de exterminio es una en la que las normas y los roles de dicho 

sitio no son interiorizadas conscientemente, el y la iniciada no comprenden el sentido, el por 

qué de las normas, no tienen la posibilidad de aceptarlas o rechazarlas, mucho menos de 

cuestionarlas. El dispositivo de aniquilamiento prácticamente termina con los significados, 

la identidad y la proyección de futuro de las personas que quedan sometidas a él tras los 

procedimientos de iniciación. 

 Desde la mirada de nuestro autor, el espacio es otro de los elementos que el 

dispositivo controla y organiza. Bajo el poder absoluto el espacio natural es transformado 

en espacio social coercionado, dentro de sus límites todas las áreas se encuentran 

controladas y delimitadas. Para el ejercicio del poder absoluto es menester un espacio 

absoluto, organizado de una nueva forma que permita la aplicación plena de aquél. En los 

campos de exterminio los límites estaban claramente marcados por las cercas electrificadas, 

los sectores estaban bien organizados y distribuidos. Las cámaras de gas, los barracones, 

los hornos crematorios, etc., estaban ubicados de modo que los procesos de exterminio 

pudieran llevarse a cabo de una forma veloz y eficiente. Dentro de los barracones los 

espacios estaban claramente medidos. El dominio y el control cubrían todos los espacios 

                                                
150 Sabemos por el testimonio de Primo Levi que el robo de zapatos era una práctica cotidiana dentro 

del Lager. Contar con zapatos que no le provocaran heridas a su portador era imprescindible para sobrevivir. 
En la situación extrema en que se encontraban las y los deportados el más mínimo impedimento para trabajar 
podría significar la muerte, esto sin contar que las condiciones insalubres eran un elemento potencial para 
desarrollar graves afectaciones corporales, incluso a partir de pequeñas heridas provocadas por el calzado.  
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del campo sin importar si sus dimensiones eran macro o micro. Como en todas las 

instituciones de corte penitenciario, las áreas estaban divididas acorde a las acciones 

específicas para las que fueron construidas. El campo era un espacio de vigilancia en el que 

los internos eran sometidos a un control total, en el que el poder ocupaba lugares ocultos y 

sitios más allá de las alambradas. Sin embargo, el dispositivo de control espacial no 

solamente tenía la finalidad, como ocurre con el resto de los centros penitenciarios, de 

distribuir los cuerpos y de vigilar y “educar” a los internos, sino de aniquilarlos. Los campos 

de exterminio son fábricas de la muerte, van más allá de la explotación del cuerpo y la 

disciplina del deseo, su objetivo es reducir a la categoría de cosa a millones de seres 

humanos para reducirlos posteriormente a cenizas. La distribución de los espacios, 

principalmente dentro de los barracones, despojaba al individuo de la intimidad y del espacio 

de libertad que el proceso civilizatorio les había provisto hasta antes de la locura nazi. Los 

prisioneros eran hacinados en las literas, en cada catre dormían hasta tres personas, a 

consecuencia de ello el compañero deportado pasaba a ser un enemigo, un obstáculo para 

la libertad del cuerpo. La libertad no era constreñida directamente por el SS ni por las 

alambradas, sino por los cuerpos de los mismo deportados. Intentar escapar a las 

demarcaciones de los espacios del dispositivo del campo de exterminio solamente podía 

equivaler a la muerte.151 

 Dentro de los campos de la muerte, nos dice Mantegazza, el tiempo puede ser 

entendido como un dispositivo pedagógico, debido a que presenta un tiempo formativo que 

se establece en series temporales concretas, tal como ocurre en las instituciones formativas. 

La formación, para nuestro autor, estructura sus propios tiempos y ritmos, rompe con la 

cotidianidad, es decir, no es un fenómeno que se extiende a lo largo del tiempo, sino que 

tiene sus momentos específicos, por ello crea temporalidades donde se establecen 

comienzos y finales de los ciclos formativos. En los campos de exterminio el tiempo de los 

sujetos y de los ciclos de las experiencias formativas son literalmente ocupados por el 

dispositivo temporal del poder nazi. Los primeros rasgos temporales que captan los 

prisioneros de los campos son el tiempo indefinido de la detención y la provisionalidad 

indefinida de su propia vida. La perspectiva de futuro parece diluirse frente al horror que 

                                                
151 La condena para los prisioneros que intentaban fugarse era la pena de muerte. Hubo quienes 

intentaron quitarse la vida arrojándose a las alambradas electrificadas, si no lograban su objetivo eran 
ahorcados o quemados vivos. El absurdo del poder nazi consistían en controlar la muerte, esta no podía darse 
sin su autorización a pesar de que los campos fueron diseñados para el exterminio.  
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atestiguan, el cual está presente todo el tiempo en forma de amenaza y de sufrimiento. El 

pasado y el futuro parecen ser sacrificados por el presente más inmediato, que demanda la 

satisfacción de las necesidades físicas más elementales, relegando de su horizonte todo 

aquello que las y los deportados realizaban en el pasado y lo que planeaban hacer en el 

futuro. La vivencia del tiempo rechaza la memoria, recordar el pasado sólo es útil en la 

medida en que permite encarar las necesidades físicas imperiosas del presente inmediato. 

El dispositivo temporal del campo también erradica la esperanza en el futuro, ya que éste 

es reducido al planteamiento de la satisfacción urgente de una necesidad concreta, ello 

provoca en los prisioneros la incapacidad de pensar en un más allá del campo, en un tiempo 

posterior a la experiencia concentracionaria. Las instituciones carcelarias controlan 

rígidamente el tiempo del prisionero para que no tenga una vivencia subjetivamente 

significativa de este. En contraste con lo anterior, el poder absoluto no racionaliza 

excesivamente el tiempo para dar lugar a las agresiones imprevisibles, sólo así es posible 

que el terror se exprese entre la planificación y el desorden. Los tiempos de trabajo y 

descanso, así como los de comida y actividades de higiene no eran fijos, eran hasta cierto 

punto flexibles, con la plena intención de generar en las y los prisioneros desorientación 

temporal. En los campos, el poder sobre el tiempo se ejerce en los niveles macro -en la 

detención indefinida- y micro -perpetuando el presente cada día- dejando claro el dominio 

absoluto del tiempo. Dentro de este control las y los internos se forman en la 

deshumanización, en los castigos y las humillaciones. La violencia rompe la “cotidianidad” 

del campo, abstrae a quienes la padecen para aprender las normas -casi siempre 

incoherentes y contradictorias- que deben seguir en el corto camino que conduce a la 

deshumanización, a la antropogénesis regresiva e incluso hacia la muerte.  

 Los cuerpos de las y los internos de los campos de exterminio están sujetos a una 

doble condición de prisioneros. Al tiempo que son sometidos por el dispositivo del campo 

son presas de sí mismos, incapaces de tener experiencias y sensaciones más allá de las 

vividas en un presente eterno. Aquí nos encontramos con un dispositivo corporal que, según 

Raffaele Mantegazza, somete los cuerpos de las y los prisioneros a una ritualización 

pedagógica que los reduce a cosa, que los cosifica a través de la violencia despojándolos 

de su capacidad cognoscitiva y vivencial. El cuerpo, bajo las técnicas nazis, es reducido a 

cosa -con lo cual se evita que los sujetos tengan experiencias del mundo- y utilizado como 

instrumento de humillación. Los ataques hacia el pudor de las y los judíos tenían la intención 

de hacerles sentir vergüenza y culpa por sus cuerpos degradados: 
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Así pues, cuerpos obligados a la fealdad pero, sobre todo, cuerpos que interiorizaban la propia 
fealdad y la propia insignificancia como culpa. La obligación de defecar era un mecanismo muy útil 
en esta forma de humillación: defecar es quizá la actividad corporal de la que más nos 
avergoncemos, ésa que siglos de civilización han señalado como gran tabú. En el campo de 
exterminio, con la disentería crónica de los deportados y las deportadas, esta práctica se hacía 
siempre en público; había que hacerlo sobre tablones inestables que, en ocasiones, cedían y dejaban 
caer al deportado en la letrina; algunas veces, como en el caso de las mujeres de Birkenau, los 
deportados tenían que usar la misma escudilla para comer y para hacer sus necesidades.152 

 

 El ejercicio del dispositivo corporal provocaba desprecio en las y los prisioneros por  

su propia corporeidad, los orillaba a dar el primer paso hacia la cosificación del cuerpo 

humano, que implicaba simultáneamente un proceso de des-erotización del mismo. Ello 

ocurría como consecuencia de la disolución de las diferencias que caracterizan 

fisiológicamente a los géneros sexuales, borrando de ellos todo deseo por el cuerpo del 

otro, de la otra. Las diferencias de los cuerpos se eliminaban con la desnutrición radical, las 

enfermedades, las depilaciones, etc. Estos se fundían en una masa amorfa incapaz de 

desear, y cuando el cuerpo es incapaz de sentir deseo está más próximo a ser una cosa, a  

volverse un Stuck.  

 Los cuerpos de las y los internos de los campos eran explotados, se les sometía a 

cargas de trabajo inhumanas de tipo esclavista. La generación de plusvalía se obtenía 

mediante el agotamiento total, al grado de que muchas personas se desplomaban durante 

las largas jornadas de trabajo forzado. Éste, además de generar ganancias para el Estado 

como para la industria privada,153 era un medio para humillar a las y los prisioneros, para 

dejarles claro que ni sus cuerpos, ni los frutos de su trabajo les pertenecían. La explotación, 

la mala alimentación, la violencia y las enfermedades degradaban los cuerpos al grado de 

convertir a las y los seres humanos en la aterradora figura del Muselmann, en muertos 

vivientes que han perdido el lenguaje, la memoria, la esperanza, la humanidad. El 

Muselmann es la prueba de que un ser humano puede ser aniquilado a partir de su propia 

estructura, es decir, a partir de su cuerpo, de la vivencia de su tiempo y del espacio que 

ocupa. El poder nazi nos deja claro que es posible hacer del cuerpo humano un cuerpo 

transparente, vigilado al grado de ser incapaz de guardar secretos. En el campo de 

exterminio el adiestramiento del cuerpo forma parte de los ciclos formativos, debe aprender 

a comportarse, a colocarse y a actuar según se lo imponga el dispositivo de dominio 

                                                
152 Ibid., p. 96.  
153 Varias empresas generaron riquezas a través de la explotación de la mano de obra esclava de los 

campos de exterminio durante la Segunda Guerra Mundial. 
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corporal. Para Mantegazza todo proceso formativo tiene como finalidad la construcción de 

un cuerpo nuevo sobre el cual se forma una nueva identidad, eso es lo que el nazismo logró 

en los campos de exterminio. Hizo olvidar la memoria de la corporeidad de las y los 

deportados para someterlos a una nueva forma caracterizada por una antropogénesis 

regresiva, por un cuerpo que se acerca más a una larva que al cuerpo de un ser humano y 

por una identidad destructora de sí misma.  

 Bajo el poder absoluto ni siquiera el lenguaje puede estar a salvo. El lenguaje de los 

campos de exterminio estaba formado por prescripciones, por órdenes que debían ejecutar 

las y los deportados sin la más mínima posibilidad de cuestionar el sentido de las mismas. 

En el sistema lingüístico de las SS se presentan un emisor sordo y un receptor mudo, es 

decir, un sujeto y un objeto. La lengua ahí expresada no conoce respuestas ni 

cuestionamientos, no hay posibilidad de diálogo ni de enriquecimiento del lenguaje, los 

vocablos utilizados en los campos son reducidos, pobres, instrumentales y despóticos. La 

lengua es despojada de su dinámica creativa, de sus significados, y su capacidad para 

rescatar la memoria y la esperanza es aniquilada junto con el sujeto. Para Mantegazza, los 

campos de la muerte ponen en evidencia la crisis del lenguaje, el vacío que el poder le ha 

impuesto. A los ojos de nuestro autor, la pedagogía debe hablar sobre Auschwitz a las 

jóvenes generaciones, debe señalarles la necesidad de reinventar una lengua, nuevos 

significados que les permitan nombrar lo inefable del horror de la Shoah y que al mismo 

tiempo les permita nombrar de una guisa distinta el mundo en el que vivimos, es decir, debe 

fundir las herramientas para desmontar el dispositivo lingüístico heredado del Tercer Reich.   

 Para Mantegazza, los procesos formativos de la Modernidad se encuentran envueltos 

en una temporalidad alienante, no forman a un sujeto dirigible solamente a partir de 

elementos coercitivos exteriores, sino a uno “autónomo” que cree vivir según sus tiempos y 

ritmos, que en realidad no son otros que los marcados y definidos por el poder. En las 

sociedades modernas la educación ha sido reducida a la adaptación del cuerpo a la 

máquina, a una transformación antropológica que convence a los hombres y a las mujeres 

de que son parte de la maquinaria. El lenguaje formativo ha sido reducido a mero 

instrumento que ordena y exige obediencia, los espacios educativos han sido construidos 

para limitar los cuerpos, para disciplinarlos y vigilarlos. En síntesis, nuestro autor encuentra 

en los campos de exterminio el inicio de una formación de la subjetividad que está dirigida 

hacia el aniquilamiento de las personas a partir del ejercicio de un conjunto de dispositivos 

que ponen en marcha la configuración de tiempos, espacios, cuerpos, lenguajes, ritos de 
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iniciación y objetos, organizados y establecidos por el poder. Frente a ello, Raffaele 

Mantegazza nos arroja una pista para pensar la educación después de Auschwitz: 
 

Posiblemente, deberíamos reflexionar en torno a la posibilidad de establecer un dispositivo iniciático 
que incluyera el aspecto carnal y físico de una nueva educación sentimental en conexión con una 
educación estética, en ambos casos, bajo el presupuesto de una reelaboración crítica de las 
imágenes relativas al cuerpo presentes en la cultura occidental y desde su perspectiva futura; una 
educación que haga suya la dimensión iniciática relativa al cuerpo, capaz de sacarla a la luz desde 
las catacumbas donde vive en la actualidad, para mostrar la belleza de los cuerpos, de todos los 
cuerpos, como resultado final de un proceso de formación; una belleza que no signifique adecuación 
a un modelo exterior, sino descubrimiento de nuevos equilibrios y nuevas armonías (o desarmonías) 
en el propio cuerpo actual y, sobre todo, en lo que el propio cuerpo se convertirá.154  
 

 Hasta ahora hemos expuesto el análisis que Raffaele Mantegazza nos propone sobre 

los procesos formativos ocurridos dentro de los campos de exterminio nazis. Para él, la 

articulación de los dispositivos implementados para el ejercicio del poder absoluto han sido 

exportados, aunque todavía sin alcanzar el mismo grado de radicalidad, a todos los rincones 

del mundo. Desde su perspectiva, la única posibilidad de escapar a la barbarie total es 

mediante la construcción de contra-dispositivos que catapulten una pedagogía de la 

resistencia. 

 Nuestro autor quiere llamar fuertemente la atención sobre el uso de la violencia que 

el régimen nazi ejerció sobre los niños y niñas internas en los campos de exterminio. Tal 

violencia, desgraciadamente, también fue implementada de modo novedoso. En Auschwitz 

la infancia fue cosificada. El nazismo no se conformó con el terrible paso que la industria 

bélica había dado, el cual consistió en dejar de concebir a la niñez como objetivo indirecto 

de la guerra para pasar a concebirla como objetivo militar. La aniquilación de las niñas y los 

niños en un conflicto bélico equivale, a partir de la Segunda Guerra Mundial, a la supresión 

de futuros enemigos. Para el Estado nazi las niñas y los niños judíos no son víctimas 

indirectas de la artillería, ni de los bombardeos, mucho menos del hambre ni del 

agotamiento; no son liquidados solamente porque representan un futuro enemigo, sino, y 

principalmente, porque son considerados cosas. La infancia, bajo los ojos del nazismo, 

pierde su especificidad, no es ya representación de futuro. El asesinato de ancianos significa 

la muerte de la memoria histórica mientras que el exterminio de la niñez es la aniquilación 

de una interpretación posible del futuro. 

 Después de analizar los dispositivos que permitieron el ejercicio del poder dentro de 

los campos de exterminio, Mantegazza se pregunta por la posibilidad de enseñar a resistir. 

                                                
154 Ibid., p 104-105.  
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El ejercicio del poder nazi encontró una serie de resistencias encabezadas por las y los 

judíos, las y los gitanos, que iban desde la desobediencia, pasando por la conformación de 

espacios formativos clandestinos, hasta llegar a las rebeliones armadas. Sabemos por el 

testimonio de varios sobrevivientes que las y los judíos organizaron fugas, que contradijeron 

las órdenes nazis a sabiendas que la muerte sería su castigo, tal como el caso de una mujer 

que se rehusó a golpear a otra prisionera por órdenes de las SS y que fue quemada viva 

por conservar sus principios éticos y morales. También sabemos de los levantamientos que 

se dieron desde el gueto de Varsovia hasta Auschwitz, en este último los rebeldes judíos 

destruyeron algunos hornos crematorios. Los vestigios de la rebelión fueron captados por 

las cámaras fotográficas de la fuerza área estadounidense mientras realizaba tareas de 

inteligencia militar y espionaje. Además contamos con los testimonios de las y los 

checoslovacos que siendo niñas y niños fueron recluidos en Terezin y posteriormente en 

Auschwitz, en ambos sitios fueron alumnos de los y las artistas, científicos, deportistas y 

pensadores judíos que organizaban escuelas clandestinas dentro de los guetos y los 

campos de exterminio. En fin, podríamos hacer una larga lista de la resistencia judía dentro 

de los campos y de la resistencia antifascista que se llevó fuera de estos y en todos los 

territorios ocupados por el Estado nazi durante la Segunda Guerra Mundial. Teniendo en 

consideración lo anterior, Mantegazza se plantea la siguiente pregunta: “¿podrían 

establecerse los presupuestos básicos de una pedagogía de la resistencia?”155 Para iniciar 

tal proyecto es imprescindible, según nuestro autor, realizar una reconstrucción 

historiográfica crítica de las resistencias a los dispositivos antes mencionados. En 

concordancia con esta, la pedagogía de la resistencia debe fundamentarse en el análisis 

del espacio, el tiempo, los cuerpos, el lenguaje y los objetos que, en conjunto, generan los 

procesos formativos. De estos ejes debe ser capaz de formar un contra-dispositivo que le 

permita vislumbrar los modos en que se ejerce y organiza el poder, haciéndolo visible para 

confrontarlo mediante la formación y construcción de la subjetividad individual y de la 

identidad colectiva, es decir, hacerle frente formando subjetividades en resistencia. Como 

consecuencia de esto también habrá que crear: 
 

Espacios y tiempos que incluyan cuerpos con toda su presencia física, con la fuerza de su 
sexualidad, de su eros, y en los que se dé cabida a rituales, a códigos no verbales, para lograr, así, 
tiempos por recordar y espacios plenos de afectividad, con una renovada ritualización de la actividad 
educativa. Espacios y tiempos habitados por cuerpos que saben nombrar los objetos, gracias a un 
lenguaje que convierte a la metáfora y a la poesía en el antídoto de su excesiva transparencia auto-

                                                
155 Ibid., p. 157. 
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referencial […] Así pues, semántica de la resistencia significa definición del vocabulario y de las 
estructuras semánticas de una pedagogía de la resistencia que, tomando como punto de partida 
experiencias concretas de resistencia al fascismo y al nazismo, crea sus propias categorías 
filosóficas y pedagógicas, y su propia esencia. 156 

 

 Dicho planteamiento debe considerar la vida cotidiana como el espacio y el tiempo 

en el que se forma la resistencia. En los años de la dictadura fascista la vida cotidiana llegó 

a ser tan insoportable que generó un contra-dispositivo pedagógico a partir del cual algunos 

jóvenes, mujeres, hombres y ancianos, resistieron y se rebelaron contra el poder. A los ojos 

de nuestro autor, tal dispositivo no estuvo exento de contradicciones, la crítica historiográfica 

le permite observar los avances y los obstáculos que fueron incapaces de superar quienes 

se enfrentaron al Estado nazi en la búsqueda de un mundo justo y libre. Las estrategias de 

resistencia que una parte de la humanidad desarrolló frente al nazismo y al fascismo 

tuvieron distintas características y diversos niveles de radicalidad. Algunas formas de 

resistencia fueron individuales, recogiéndose en espacios para poder reflexionar, 

comprender y criticar lo que ocurría. Tales ejercicios permitieron, a quienes los realizaron, 

escapar de la destrucción de su subjetividad, uno de los principales objetivos del nazismo. 

Hubo resistencias colectivas que iban desde el escondite y protección de las y los judíos 

hasta los enfrentamientos armados. Todas estas formas de resistencia se jugaron en el 

ámbito de la cotidianidad, por lo que la formulación de una pedagogía de la resistencia no 

puede prescindir de analizar la vida cotidiana y de pensar sus prácticas y discursos dentro 

de ella. Para Mantegazza, la identidad individual de quienes participaron y participan de la 

resistencia se ve reforzada y sirve de ejemplo pedagógico a quienes la observan y la 

piensan. Pensarla potencializa una serie de alejamientos y críticas al poder que pueden 

crear grietas dentro de los regímenes totalitarios. De la resistencia espiritual, moral e 

intelectual se puede pasar a la resistencia civil y al sabotaje.  

 Una de las formas de resistencia que las deportadas y los deportados ejercieron fue 

el gusto estético, la experiencia artística. En los mismos campos de exterminio brotaron las 

semillas de la música, del canto, de la pintura y, principalmente, de la poesía. Las y los 

deportados pudieron escapar por momentos a un espacio donde la brutalidad cotidiana no 

podía imponer sus reglas ni sus modos. También fue necesario inventar códigos de 

comunicación que sortearan los obstáculos impuestos por el nazismo. Gestos, movimientos, 

palabras, tonos, etc., fueron creados para facilitar el diálogo y la resistencia. La capacidad 

                                                
156 Ibid., p. 159. 
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creativa, artística y estética se manifestó en la creación de un contra-dispositivo del 

lenguaje. 

 La pedagogía de la resistencia debe criticar y sepultar a la pedagogía del exterminio, 

para lograrlo debe construir contra-dispositivos, espacios, tiempos, cuerpos, lenguajes, 

rituales y objetos que formen una subjetividad capaz de romper con el poder en cualquiera 

de sus manifestaciones para no permitir que Auschwitz se repita.  

 

 

 2.5. Jean-François Forges: educar contra Auschwitz 
 
Para Jean-François Forges es imprescindible transmitir a la juventud los acontecimientos 

ocurridos durante el exterminio del pueblo judío para generar consciencia en ella sobre los 

horribles crímenes del nazismo. Sin embargo, él no es, siguiendo su propia expresión, tan 

ingenuo para pensar que su simple transmisión es suficiente para impedir el resurgimiento 

de la barbarie. Prueba de ello son los genocidios cometidos en Bosnia y Rwanda, en los 

que quedó clara la incapacidad de la sociedad contemporánea para evitar las masacres a 

pesar de las instancias internacionales. Empero, lo anterior no significa que nuestro autor 

elija el olvido. Para él es necesario tener presente que la memoria de las víctimas exige la 

verdad como primer paso para cicatrizar el sufrimiento que les ha sido impuesto. En 

concordancia con lo anterior, nuestro autor demanda una labor historiográfica rigurosa y 

precisa, pero no se detiene ahí, es consciente de que el solo reconocimiento de los hechos 

históricos no agota la comprensión de tan horribles acontecimientos, ya que para las y los 

educadores es menester abordar las dimensiones filosóficas, e incluso metafísicas, de un 

pasado atroz. Éstas, primordialmente son accesibles a través de las obras de arte, de ellas 

podemos captar el sentido que puede impulsar a las jóvenes generaciones a impedir que 

Auschwitz se repita. La juventud tiene el derecho de conocer claramente los crímenes nazis, 

tal como hacía el pedagogo polaco Janusz Korczak al hablar con los niños huérfanos del 

gueto de Varsovia sobre la muerte implacable que les esperaba. Días antes de su asesinato 

organizó una representación teatral de la obra Amal o la carta del rey de Tagore “en la que 

un niño muere soñando que corre, libre y dichoso, por el campo.”157 La sola transmisión de 

conocimientos sobre los crímenes del Estado nazi no siempre logra formar una conciencia 

                                                
157 FORGES, Jean-François. Educar contra Auschwitz. p. 5. 
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del horror que padecieron millones de seres humanos. Es en las obras de arte, 

principalmente en las realizadas por las víctimas, donde podemos encontrar otras 

expresiones de la verdad, otras formas de acercarnos a las experiencias y a los sufrimientos 

humanos.  

 La tesis que Forges defiende es que para comprender cómo fue posible la Shoah es 

imprescindible una reconstrucción histórica rígida y científica, así como la lectura de los 

testimonios y la memoria de los sobrevivientes. A lo anterior habrá que sumar la experiencia 

estética que brinda el contacto con las obras de arte que narran el sufrimiento de las 

víctimas. Estos tres caminos permitirán a la juventud y a los estudiantes contar con las 

herramientas para luchar contra la reaparición o rearticulación de Auschwitz.  

 Forges reconoce que la Shoah es una masacre única. Del mismo modo que otros 

autores consultados a lo largo del presente estudio, diferencia entre los campos estalinistas 

y los campos nazis, es decir, entre los campos de trabajos forzados y las fábricas de la 

muerte. Nos muestra, al tiempo que denuncia, las diferencias entre los crímenes del Estado 

francés -caracterizados por una política imperialista hacia África- y los crímenes del Estado 

nazi -impulsados por un antisemitismo irracional-. Aquí habrá que aclarar que Alemania 

inició una guerra de corte imperialista, empero, el genocidio perpetrado principalmente 

contra el pueblo judío -que consta como objetivo explícito en la llamada solución final- no es 

una estrategia militar que posibilite la victoria de la segunda gran conflagración, sino que, 

en algunos casos, restó capacidad de fuerzas en el campo de batalla o en los suministros 

vía ferroviaria, así como menguó recursos económicos que bien pudieron utilizarse para 

fortalecer la maquinaria de guerra. La política del exterminio judío, si bien sólo podía 

desarrollarse dentro de la guerra sin encontrar una oposición internacional, no aportaba 

prácticamente nada a la repartición del mundo que se jugaba en la Segunda Guerra Mundial. 

Al hacer tales comparaciones no busca minimizar, exagerar o negar la masacre, sino 

identificar los rasgos que hacen de la Shoah un genocidio único, por lo menos hasta 1945.  

 Nuestro autor pone en práctica la rigurosidad histórica que es menester para 

adentrarse en la comprensión de tal acontecimiento histórico, al mismo tiempo que pasa 

revista a la historia de la Shoah en Francia, es decir, a la historia del antisemitismo francés 

y a la colaboración del Estado de dicha nación en el exterminio realizado por el régimen 

nacionalsocialista. La colaboración del Estado francés consistió en la identificación, 

detención y extradición de los judíos que se encontraban dentro de su territorio, a pesar de 

contar con la nacionalidad francesa, incluyendo a quienes habían servido como miembros 
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del ejército de dicha nación. Para sostener lo anterior, nuestro autor se vale de documentos 

oficiales desclasificados actualmente y de la reconstrucción de los hechos. 

 La historia de la Shoah ha generado calurosas polémicas. Algunos “historiadores”, y 

otros “científicos sociales”, tanto de derecha como de izquierda, han negado la existencia 

del genocidio o lo han menospreciado y minimizado.158 La investigación histórica es un 

proceso lento y arduo, sus demostraciones generalmente tardan en elaborarse. En razón 

de ello, tanto los negacionistas -“historiadores” que niegan el genocidio- como los 

revisionistas -“historiadores” que no reconocen la singularidad de la Shoah- han pretendido 

clausurar las investigaciones sobre los campos de exterminio con el recurso de señalar las 

inconsistencias o la incapacidad explicativa de los esfuerzos historiográficos científicos 

desarrollados en determinados momentos de la historia. En el transcurso de varias décadas 

se han dado respuestas contundentes a las lagunas señaladas por los negacionistas y 

revisionistas. Las investigaciones históricas han demostrado los trágicos y lamentables 

procedimientos mediante los cuales se llevó a cabo la Shoah. La ausencia de millones de 

judíos por toda Europa, la desaparición de buena parte de su mundo cultural -que se 

muestra incluso en la extinción de los diarios y la literatura en lengua yiddish-, la destrucción 

de sus templos y comunidades, las instalaciones de los campos de exterminio -alambradas, 

cámaras de gas, hornos crematorios, barracones, etc.-, los montones de cabellera humana, 

de ropa y cadáveres, las fotografías tomadas por las organizaciones clandestinas de 

resistencia y las captadas por la fuerza aérea estadounidense, los filmes del ejército 

británico durante su irrupción en los campos de exterminio, la documentación de los archivos 

del Estado alemán -censos, expropiaciones, telegramas interceptados, etc.- y muchas otras 

pruebas científicamente comprobadas, ratifican la puesta en práctica de la locura nazi. Las 

evidencias de los crímenes nazis se encuentran por buena parte de Europa, tanto en 

Alemania, como en los países que ocupó militarme, así como en los estados que 

colaboraron con las masacres, incluyendo entre ellos al Vaticano. La sede de la iglesia 

católica contaba con información sobre el genocidio que se llevó a cabo de 1939 a 1945, 

sin embargo la ocultó al mundo, así como también guardó en secreto el paradero y la 

identidad de criminales de guerra nazis que el mismo Vaticano ayudó a escapar de Europa 

para evitar que fueran enjuiciados. Por si lo anterior fuera poco -y como muestra de la 

tendencia revisionista del Estado vaticano- Juan Pablo II equiparó públicamente los 

                                                
158 Cfr. TRAVERSO, Enzo. El pasado, instrucciones de uso. Historia, memoria, política. 
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asesinatos perpetrados contra los judíos con el “pecado” del aborto. Jean-François Forges 

nos brinda varios ejemplos de documentos y discursos de Pío XII y Juan Pablo II en los que 

el menosprecio por los judíos y la complicidad con los criminales nazis son innegables.159 

Uno de los ejemplos más claros podemos constatarlo durante la visita de Juan Pablo II a 

Auschwitz, en la cual evitó identificar a los judíos como objetivo principal del exterminio 

llevado a cabo por los nazis. Señalando el revisionismo de la iglesia católica, Forges nos 

dice: “El antisemitismo o el antijudaísmo de aquellos a quienes les cuesta tanto trabajo 

pronunciar, incluso en Auschwitz, el nombre de los judíos, va finalmente en la misma 

dirección: expulsar a los judíos de la historia, incluso de la de su propia destrucción.”160 

 Si bien es cierto que el revisionismo y el negacionismo sobre los crímenes infligidos 

a los judíos significan una amenaza para la memoria de la Shoah, también es cierto que la 

sacralización de tal acontecimiento obstaculiza la labor del historiador. La crítica 

negacionista demanda ser enfrentada con rigurosidad, con elementos que permitan 

comprobar, sin la menor duda, la existencia de lo que pretende negar. El peligro de 

sacralizar la Shoah impide plantear cuestionamientos, críticas, expresar dudas, es decir, 

esclarecer los hechos. Algunos historiadores y testigos han cometido errores o han 

exagerado lo ocurrido debido a la camisa de fuerza impuesta por la sacralización. La 

imposibilidad de poner en duda la palabra de los sobrevivientes dificulta identificar, dentro 

de sus testimonios, el nivel de verdad en el que se sitúan, es decir, impiden reconocer si su 

verdad es factual o simbólica, lo que evidentemente provoca una serie de confusiones. La 

investigación histórica y pedagógica debe realizarse con el rigor necesario para responder 

al negacionismo y al revisionismo, así como para cuestionar a quienes sacralizan la Shoah. 

La búsqueda de la verdad es una labor que no puede dar concesiones, que demanda una 

actitud crítica capaz de dar cuenta de los hechos, que barre con lo que hay de fantasía y de 

propaganda. 

 Forges llama toda nuestra atención en un punto relevante que muy a menudo se 

suele dejar de lado, a partir del cual se pueden generar confusiones, dudas y sospechas. Al 

acudir a las narraciones históricas y a los relatos de los sobrevivientes de la Shoah, el lector 

puede encontrar claras diferencias en la presentación de los hechos. Esto dio, en varias 

ocasiones, pretexto para los señalamientos negacionistas. Empero, nuestro autor nos 

                                                
159 Cfr. Ibid., p. 47-54.  
160 Ibid., p. 54.  
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muestra que la Shoah fue un acontecimiento que tuvo etapas diversas, contextos 

específicos, y que se fue desarrollando de guisa distinta desde el ascenso del partido 

nacionalsocialista al poder hasta la puesta en marcha de los campos de exterminio. Cada 

una de sus etapas también se configuraron según tiempos y sitios específicos. Incluso, los 

comandantes de los campos jugaron un papel importante en la definición de las dinámicas 

que se desarrollaron en lugares y tiempos concretos, afectando de distinto modo las 

experiencias de los deportados, y por tanto, grabando diferentes recuerdos en sus 

memorias, así como dejando ciertos registros para la historia que diferían de los rastreados 

en otros campos de exterminio. Si bien la maquinaria asesina contaba con un alto nivel de 

sistematización, éste se fue desarrollando con pequeñas fisuras, que en ocasiones 

dependían de factores macro -como el desarrollo de la guerra- y de factores micro -la 

ubicación geográfica, las condiciones climáticas o el personal que controlaba determinado 

campo-. Es importante señalar que las condiciones, tanto macro como micro, deben ser 

claramente identificadas en el tiempo y el espacio para comprender de manera más 

profunda el despliegue de los acontecimientos, las narraciones históricas y los testimonios 

de los sobrevivientes.  

 Nuestro autor no se limita a señalar un camino a seguir, sino que lo recorre. Bajo la 

lógica expresada en el párrafo anterior, pasa revista a algunos de los testimonios de los 

sobrevivientes de los campos. Éstos, como el resto de los documentos históricos, deben ser 

sometidos a análisis y crítica. A partir de los años sesenta se reivindicó la palabra de los 

excluidos y oprimidos frente a los relatos que se inclinaban por los intereses del poder. De 

ahí que criticar y analizar los testimonios podía ser una especie de sacrilegio. Empero, dicha 

tarea, aunque sacrílega, no debe detenerse hasta encontrar y verificar la verdad. Forges 

analiza el relato La noche de Elie Wiesel bajo la siguiente premisa: “No hay indecencia en 

el hecho de hacer análisis de testimonios y documentos, sean los que sean, y sobre todo 

no hay que dejar creer al público que los negacionistas tienen la exclusividad de esta 

crítica.”161 La narración de Wiesel menciona las llamas que se elevaban hasta el cielo negro 

y las fosas -en las que quemaban niños- frente a la rampa en la que descendían los recién 

deportados. Por las fotografías de la fuerza aérea norteamericana, los planos de la rampa y 

el testimonio de otros testigos, podemos verificar que la imagen que Wiesel nos presenta 

es precisamente un imagen construida por él mismo ante la horrible experiencia que 

                                                
161 Ibid., p. 65. 
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padeció. Son varios los testigos que cuentan sobre las terribles llamas que alcanzaban el 

cielo. Tal hecho no es posible. Ello no quiere decir que los testigos mientan o que no nos 

transmitan la verdad, lo que significa es que nos dan cuenta de una representación simbólica 

del infierno que estaban viviendo. Hay que recordar que los nazis tenían la intención de 

mantener en secreto el mayor tiempo posible el fatídico destino que habían impuesto a los 

deportados, por tal razón, además de las antes mencionadas, podemos estar seguros de 

que tales fosas no se encontraban a la entrada de los campos, lo cual no significa su 

inexistencia. Dichas fosas existieron, pero no se localizaban en el lugar que Wiesel señala, 

además de que sólo fueron utilizadas cuando los hornos crematorios no daban abasto para 

quemar los cuerpos de los asesinados en las cámaras de gas. Un Sonderkommando tomó 

una fotografía de las fosas que se encontraban detrás de los crematorios. La confusión de 

Wiesel, así como de muchos otros testigos, es totalmente comprensible bajo las terribles 

condiciones en que se encontraban. La violencia y el terror al que estaban sometidos no les 

permitía observar los acontecimientos detalladamente, tomar notas, ni nada parecido, 

además de que sus recuerdos se mezclaron posteriormente con los conocimientos que 

obtuvieron de los registros históricos. Una vez más, ahora con la ayuda de Forges, 

recalcamos que la inexactitud de algunos testimonios no es fruto de la mentira y del engaño, 

sino de una elaboración simbólica: 
 

Seguramente, el testigo está íntimamente persuadido de haber “visto con sus propios ojos” lo que 
describe. No tiene la intención de engañar en la descripción de una escena exagerando el horror. 
Nosotros podemos sin embargo leer ese relato como si nos enseñara la verdad. Incluso si el hecho 
de quemar a los niños sobre la rampa no es un hecho histórico, la escena imaginada, si el lector está 
cuidadosamente prevenido al respecto, representa la inocencia masacrada en Birkenau, los niños 
quemados en otra parte y, más allá, la masacre de todos los niños judíos en la Shoah.162 
 

 Junto con Wiesel, otros testigos aseveran haber visto al médico Mengele en la rampa 

de descenso. Esto no siempre es cierto, el médico que realizaba experimentos fuera de 

serie no ocupaba tanto tiempo en supervisar el arribo de los trenes de mercancías en que 

se transportaba a los deportados, por lo que no podría haber sido visto con tanta frecuencia. 

Sin embargo, tales narraciones simbolizan el horror con que los judíos miraban a los 

médicos nazis al tener conocimiento de los crímenes que cometían, principalmente contra 

los niños. Forges señala que tanto Wiesel -cuyo lenguaje es altamente simbólico- como 

Primo Levi -cuyas narraciones son de corte histórico- sirven a la verdad, pero que es 

                                                
162 Ibid., p. 69. 
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imprescindible que el lector tenga claridad sobre el nivel o forma del relato que tiene en sus 

manos. Hay que advertir y ser advertidos si nos encontramos ante una escritura histórica o 

ante un mito simbólico. Nuestro autor, en el texto citado, procede a mostrar algunos 

ejemplos en el mismo tenor, es decir, sometiéndolos a crítica para identificar los pasajes 

que nos dan cuenta de cómo ocurrieron los hechos, no de cómo los interpretan o 

representan los sobrevivientes, sino de cómo ocurrieron de facto.  

 Como profesor de educación media superior, nuestro autor ha buscado amplios 

recursos y referentes para transmitir a los estudiantes la historia de la Shoah, entre los 

cuales el cine ha jugando un papel importante. Forges procede a realizar un análisis crítico 

de la información que varias películas presentan con la finalidad de transmitir la historia de 

la Shoah. Nos dice que la mayoría de ellas incurren en errores graves que comprometen su 

seriedad. Critica a los cineastas que no pueden privarse de imágenes sobre un hecho a 

pesar de que estas no existan, con lo que falsean la verdad al momento de sobreponerlas 

para ilustrar hechos, momentos y lugares a los que no pertenecen. Como ejemplo nos habla 

de la cinta De Nüremberg à Nüremberg dirigida por Frédéric Rossif, en la que el autor utiliza 

imágenes de 1934 para dar cuenta de los acontecimientos de 1945. Otro caso en el que la 

información es falseada lo podemos encontrar en la película de Alain Resnais163, en la que 

no se menciona a los judíos y gitanos como principales objetivos de exterminio del Estado 

alemán. En ella se contabilizan nueve millones de víctimas tan sólo en Birkenau, siendo que 

diez años antes de la exposición de la cinta los historiadores estimaban un total de seis 

millones de judíos asesinados y poco más de medio millón entre gitanos, homosexuales, 

partisanos y comunistas. 

 El siguiente paso de nuestro autor es escudriñar los documentos disponibles que dan 

cuenta de la complicidad y cooperación del estado francés en el exterminio judío. En 1942 

la jefatura de policía de París recibió varias cartas redactadas por ciudadanos franceses en 

las que le pedían a Amédée Busière, jefe de policía en aquel momento, que les ayudara a 

ubicar el paradero y la posterior liberación de quienes fueron detenidos en las redadas del 

16 y 17 de julio de 1942. En dichas cartas -en las que todavía no se podía adivinar el trágico 

final impuesto a los capturados y posteriormente deportados a los guetos y a los campos de 

exterminio- los familiares de los judíos que fueron detenidos sin haber cometido ningún 

delito, relatan la angustiante situación en que se encuentran tras la separación forzada de 

                                                
163 RESNAIS, Alain. La noche y la niebla. 
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sus padres, hijos -en muchas ocasiones niños-, abuelos, esposas, esposos, etc. Está de 

más decir que las peticiones no fueron escuchadas, que las dolorosas palabras que 

expresaban no conmovieron a la burocracia francesa, quien sirvió a la locura nazi antes que 

a las demandas de sus ciudadanos. Gracias a Serge Klarsfeld -cuya obra no ha sido 

traducida al español- y a Jean-François Forges podemos leer fragmentos de esas cartas 

que no pueden sino inscribirse en la memoria del lector. A continuación cito un pasaje que 

también va dirigido a los pocos lectores de las presentes páginas: 
 

Klarsfeld termina su presentación escribiendo: “Cada una (de las cartas) llegará a partir de ahora a 
sus verdaderos destinatarios, aquellos que las leerán con su corazón y que construirán su vida para 
que, nunca más y en ninguna parte, los judíos se vean forzados a escribir cartas semejantes.” No se 
puede expresar el objetivo mismo de toda publicación de los documentos, si no es, por su puesto, 
“ni los judíos, ni nadie más.”164 

 

 Forges, a lo largo de su estudio, cita una multitud de documentos, testimonios, cartas, 

hechos, discursos, leyes, películas, fotografías, etc., para darnos cuenta de una 

reconstrucción crítica de la historia de la Shoah. Al tiempo que nos indica el camino lo 

atraviesa, nos lleva de la mano por la senda del análisis y la crítica de los materiales a partir 

de los cuales podemos dar cuenta de uno de los acontecimientos más terribles de la ya 

trágica historia de la humanidad. Sería excesivo transcribir los datos y títulos de las obras 

que consulta, empero hemos tomado algunos ejemplos para mostrar cómo nuestro autor se 

lanza a la búsqueda de la verdad sin contemplaciones banales ni ciñéndose a las camisas 

de fuerza de lo sacro o lo “políticamente correcto.”  

 Las cartas a las que hemos hecho referencia fueron encontradas en los archivos de 

la policía francesa. Tomaremos una de ellas para mostrar la forma en que las víctimas vivían 

la puesta en marcha de la maquinaria asesina nazi fuera del territorio alemán, aún sin saber 

lo que ocurría en los campos de exterminio: 
 

Al señor prefecto 
 Servicio de los campos de concentración 
Prefectura de policía - París. 
Señor prefecto, 
Solicito de su gran benevolencia el que tenga la amabilidad de examinar mi caso y de dar 
seguimiento  
a mi solicitud. 
Mi madre, Gitla Loterman, polaca, ha sido arrestada durante las redadas dirigidas contra los judíos  
extranjeros. Los agentes encargados del arresto han querido dejarme en custodia a mi pequeño  
hermano, de tres años y medio, francés como yo, pero el niño se agarró a su madre, ella estaba 
presa  

                                                
164 KLARSFELD, Serge. Le calendrier des persécutions juives en France. Apud FORGES, Jean-

François, op. cit., p. 93. Las cursivas corresponden al texto de Klarsfeld, el resto es propiedad de Forges.   
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del pánico, y en pocas palabras se llevó al niño pensando devolvérmelo algunas horas después. 
Ahora, hace ya algunas semanas que mi madre ha sido deportada; el niño se encuentra solo en 
Drancy  
y yo no tengo noticias suyas. 
Trabajo, soy francesa, he permanecido en la casa familiar y deseo ardientemente tener a mi 
hermanito.  
Le suplico, señor prefecto, que haga algo por ese niño. Es su interés y sería mi único consuelo. 
Aquí están mis datos: 
Suzzane Loterman, no. 24 de la calle Victor-Massé, París (9.0), francesa, nacida en París el 28 de 
abril de 1923, trabajo en el número 58 de la calle La Boétie, Dirección de la Laine, como esteno-
dactilógrafa, 
y reclamo a mi hermanito: 
Jean-Clude, francés, nacido en París el 13 de octubre de 1938, ha sido operado recientemente de 
otitis por el doctor Marteret, residencial Malesherbes, París (9.0), el niño está actualmente solo en el 
campo de Drancy. 
Señor prefecto, es un niño frágil, yo soy su hermana mayor, no tengo a nadie más que a él, soy como 
su madre y toda mi esperanza es la de tener a ese niño. Tenga piedad de él. 
A la espera de una respuesta próxima que, confío, será satisfactoria. 
Tenga usted la amabilidad de aceptar, señor prefecto, mis más respetuosos saludos.165 
 

 La policía francesa, en muchas ocasiones, detuvo a madres judías con sus hijos -

siendo niños pequeños-, franceses de nacimiento, lo que fue a todas luces un crimen de 

Estado. La madre de Jean-Claude y Suzzane Loterman fue deportada el 3 de agosto de 

1942 por orden del Estado alemán, en la que se especificaba que sólo viajarían adultos. Su 

hijo se quedaría catorce días en Drancy rodeado de personas desconocidas hasta ser 

deportado el 17 de agosto del mismo año. Ante esto Forges, se pregunta: “¿Quién se ocupó 

del pequeño Jean-Claude? […] ¿En que espantosa miseria hizo el viaje en el vagón de 

mercancías? ¿Quién le tomó de la mano a la llegada a Auschwitz?…Tres años y medio…”166 

Son bastos los testimonios que narran el sufrimiento de los niños en Drancy, sus 

desgarradores llantos, sus gritos llenos de angustia, su suciedad y enfermedad resultado 

de la soledad y el abandono. Sin embargo, lo peor todavía estaba por ocurrir. El 17 de 

agosto partió un convoy de Drancy hacia Auschwitz en el que viajaron 323 niñas y 

adolescentes mujeres y 207 niños y adolescentes varones -en él realizó su último viaje el 

pequeño Jean-Cluade-, del total de 530 ninguno sobrevivió. La tragedia de la familia 

Loterman no termina aquí. Suzzane -quien luchó por salvar la vida de su hermanito- fue 

arrestada y deportada el 13 de febrero de 1943, a pesar de su nacionalidad francesa -en la 

que confiaba su seguridad y protección- hacia Auschwitz. No contamos con más datos de 

lo que le ocurrió, sólo con la certeza de que no pudo escapar de la más grande de las 

fábricas de la muerte. La tragedia aquí relatada es apenas una de un tropel que Forges nos 

                                                
165 Ibid., p. 98. 
166 Ibid., p. 99.  
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presenta. El lector puede acudir a su obra para conocer con amplitud los acontecimientos 

de la Shoah tanto en Alemania como en el resto de Europa. La intensión de este apartado 

es mostrar brevemente la forma en que dicho autor ha investigado, los materiales que ha 

sometido a crítica y la forma en que los presenta a los estudiantes de educación media 

superior.  

 Además de las fuentes propias -y tradicionales- de la investigación histórica, nuestro 

autor acude a otro tipo de documentos para acceder al conocimiento de lo sucedido durante 

la Shoah. Los materiales a los que recurre se caracterizan por transmitir la memoria de los 

sobrevivientes expresada de forma artística. La palabra y el testimonio de las víctimas es 

recuperado para comprender otra dimensión del genocidio: el sufrimiento de seres humanos 

concretos, con biografías, con nombres, con historias. Dicha perspectiva parte de una 

concepción que no se limita a reducir a estadísticas, censos, documentos, etc., a las y los 

seres humanos que han experimentado sufrimientos extremos, sino de aprehender sus 

vivencias.  

 La primera obra que recupera es la película de Claude Lanzmann titulada Shoah.167 

Aquí cabe preguntarnos el porqué de la elección de Forges. Sigamos sus propias palabras: 

 
Entre todos los documentos cinematográficos que podemos conocer, es la película capital de Claude 
Lanzmann la que se impone absolutamente. Shoah es portadora de hechos concretos, precisos, 
aplastantes de verdad humana. Pero contiene también una fuerza inaudita de emoción, de 
meditación, incluso de transfiguración, pues las obras mediatrices útiles en pedagogía tienen el 
proyecto de transformar el espíritu mejorándolo. Las grandes películas muestran siempre la 
evolución de un personaje que no es al final como era al inicio. Las obras maestras llevan al 
espectador mismo a evolucionar. Uno no será nunca después de la película como era antes […] No 
hay otro ejemplo de un trabajo de historiador y de cineasta de esa amplitud, de esa potencia, de esa 
complejidad, hecho de esa manera: imágenes y palabras. Es toda la fuerza del cine en su relación 
con lo real, en su capacidad incomparable para hacer sentir la historia a través del presente.168 
 

 Quien vea Shoah podrá confirmar sin duda las valoraciones de Forges. Uno no sólo 

tiene la sensación de que no puede seguir siendo el mismo, también aprehende ciertos 

conocimientos que apelan a la sensibilidad, a la compasión y a la inteligencia. El filme de 

Lanzmann nos representa las atrocidades cometidas durante el genocidio sin el uso de 

imágenes de archivo, es decir, no nos muestra cadáveres ni nos expone el ejercicio real de 

la violencia en los planos de secuencia, sin embargo, nos expresa el sufrimiento y la muerte 

de las víctimas con una fuerza que es imposible olvidar.  

                                                
167 El guión de la película fue posteriormente editado como libro, el cual cuenta con un prefacio de 

Simone de Beauvoir. Afortunadamente contamos con traducción castellana.  
168 FORGES, Jean-François, p. 147. 
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 En Shoah, mediante la memoria de los sobrevivientes, podemos captar el carácter 

asesino de las cámaras de gas, podemos ver las experiencias de sufrimiento humano. En 

otro tipo de documentos, en las clásicas fuentes de la historiografía, las experiencias 

humanas son borradas, no son accesibles para el lector. Por ello, lo que Lanzmann hace es 

investigar el presente de los crímenes nazis, los efectos que concretó en los sobrevivientes 

y en los testigos. No se limita a narrar hechos acaecidos en el pasado, sino de captarlos en 

la actualidad. Valiéndose de una descripción realista del horror abre la posibilidad de erigir 

humanidad. A través de los testimonios de las víctimas, Lanzmann intenta darnos cuenta 

de cómo ocurrieron los hechos, de la forma en que los vivieron los sobrevivientes, de los 

detalles de la vida dentro de los campos de la muerte. Las descripciones son tan detalladas 

y profundas que varios espectadores han tenido la impresión de haber visto imágenes de 

violencia y de cadáveres, de haber escuchado gritos desoladores, todo lo cual no es 

expuesto en la cinta. Lo que el director francés logra es que en la memoria de los 

espectadores se cifren de manera explícita los hechos que narra de forma implícita. Las 

palabras que expresan los supervivientes y otros testigos se inscriben, durante las casi diez 

horas que dura la película, a lo largo de los sitios donde ocurrió el genocidio. Varios 

sobrevivientes señalan los lugares donde atestiguaron las matanzas, las golpizas, las 

humillaciones, etc., y repasan los momentos de pérdida de humanidad y de dignidad, así 

como los de resistencia. Las víctimas no requieren de nada ni de nadie para recordar, las 

atrocidades que vivieron y presenciaron son inolvidables, están fraguadas en su memoria, 

empero, atraer los recuerdos al sitio donde acaecieron los hechos permite a los 

sobrevivientes recuperar sus experiencias y dejarnos ver el presente de los crímenes nazis, 

no sin perturbar su espíritu y nuestra conciencia: 
 

Se pueden agregar los documentos relativos a la técnica del exterminio. Se puede realizar un 
abordaje “científico” de la Shoah. Pero no se estará nunca al mismo nivel de conocimientos 
arraigados en la conciencia profunda. Hay una parte de humanidad que la película de Lanzmann 
fabrica con paisajes, trenes, vestigios, pero sobre todo rostros y palabras de seres humanos, es la 
única que los proporciona, particularmente en un proceso pedagógico. Ésta hace surgir el pasado 
en el presente de las víctimas, de los criminales, de los cómplices, de los testigos, pero también en 
nuestro propio presente.169 
 

 Forges deduce, de sus propios objetivos pedagógicos, una interrogante fundamental 

que implica la relación que guardan los conocimientos históricos o científicos con las 

experiencias de la condición humana. Como profesor de educación media superior se 

                                                
169 Ibid., p. 164. 
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preocupa porque los estudiantes aprendan a sentir compasión, porque el sufrimiento de la 

humanidad forme parte de sus conciencias y de sus memorias. Para lograr lo anterior 

recurre a la proyección de Shoah. Tanto el conocimiento científico, histórico, como el 

conocimiento estético, están presentes en la formación de los jóvenes que tienen la fortuna 

de contar con un maestro como él, que intenta que las personas no se acostumbren a la 

violencia ni se vuelvan indiferentes a ella -tal como ocurre hoy día en buena parte del mundo, 

salvo algunas excepciones- ya que desde su concepción: “Toda pedagogía humanista tiene 

la ambición de hacer lo posible para que esas excepciones sean menos raras.”170 

 Para Forges, junto a la obra de Lanzmann, habría que recuperar el conjunto de textos 

de Primo Levi para acercar a los jóvenes al conocimiento de lo ocurrido en los campos de 

la muerte. Su lectura y comprensión, según nuestro autor, alcanzarían para sostener un 

proyecto pedagógico de profunda reflexión para la juventud. La verdad sobre lo acaecido 

durante la Shoah es expresada por el lenguaje de Primo Levi de una forma sencilla, 

accesible, donde mediante el uso de la razón nos transmite el carácter irracional de los 

crímenes cometidos por el Estado nazi, donde podemos descubrir que las vejaciones físicas 

ocultan las vejaciones morales hacia las víctimas. Una de las razones por las cuales es 

menester rescatar la escritura de Levi es la siguiente: 
 
El objetivo de esta escritura es el de transmitir para siempre el recuerdo de aquellos que han sido 
devorados y que, sin el escritor, estarían muertos para siempre. Él no puede hablar de todos. No 
puede nombrarlos a todos, salvarlos a todos del naufragio total. Es sin duda una de las razones de 
su desesperación. Los retratos de los niños de Primo Levi son inolvidables. La pequeña Emilia, el 
pequeño Hurbinek, ambos, niños de tres años, vivirán para siempre en sus libros y en la memoria de 
los hombres gracias a él. La mejor manera de evocar a Primo Levi, la que el habría aprobado, estoy 
seguro de ello, no es hablar de él mismo, sino de los personajes por los que él ha escrito.171 
 

 La historia de Hurbinek es uno de los episodios más dramáticos de Auschwitz 

después de la liberación de los prisioneros. El ejército soviético, tras provocar la huida de 

los nazis a finales de enero de 1945, se encargó del cuidado de las víctimas. A un mes de 

cuidados, Primo Levi y otros sobrevivientes compartían habitación con un niño:  
 

Hurbinek no era nada, era un hijo de la muerte, un hijo de Auschwitz. No parecía tener más de tres 
años, nadie sabía nada de él, no sabía hablar y no tenía nombre: ese nombre curioso de Hurbinek 
le venía de nosotros, probablemente de una de las mujeres que había traducido así uno de los 
sonidos inarticulados que el niño emitía a veces. Estaba paralizado a partir de los riñones y tenía las 
piernas atrofiadas, flacas como flautas; pero sus ojos, perdidos en una cara triangular y demacrada, 
centelleaban, terriblemente vivos, suplicantes, afirmativos, llenos de la voluntad de quebrantar sus 
cadenas, de romper las barreras mortales de su mutismo. La palabra que le faltaba, que nadie se 

                                                
170 Ibid., p. 194. 
171 Ibid., p. 204. 
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había preocupado por enseñarle, la necesidad de la palabra brotaba en su mirada con una fuerza 
explosiva: una mirada a la vez salvaje y humana, una mirada adulta que juzgaba, que nadie entre 
nosotros lograba sostener, tan cargado estaba él de fuerza y de dolor […] Nadie, salvo Henek, mi 
vecino de cama, un joven húngaro de quince años, robusto y floreciente. Henek pasaba sus días al 
lado de la cama de Hurbinek. Él era más maternal que paternal: y sin duda, si nuestra cohabitación 
precaria se hubiese prolongado más allá de un mes, Hurbinek, gracias a Henek, habría aprendido a 
hablar […] Al cabo de una semana, Henek anunció seriamente pero sin la sombra de una presunción 
que Hurbinek “decía una palabra.” ¿Qué palabra? Lo ignoraba, una palabra difícil, no era húngaro: 
algo así como “mass-klo”, “matisklo” […] Los días siguientes lo escuchábamos todos, en silencio, 
ansiosos de comprender, y había entre nosotros representantes de todas las lenguas de Europa, 
pero la palabra de Hurbinek permaneció secreta […] Hurbinek, que tenía tres años, que había quizás 
nacido en Auschwitz y no había nunca visto un árbol; Hurbinek, que había combatido como un 
hombre, hasta el último suspiro, para entrar en el mundo de los hombres del que una potencia bestial 
lo había excluido, Hurbinek, el sin-nombre, cuyo minúsculo antebrazo llevaba el tatuaje de Auschwitz; 
Hurbinek murió en los primeros días del mes de marzo de 1945, libre pero no rescatado. No queda 
nada de él: él da testimonio a través de mis palabras.172 

 

 El episodio anterior ha sido analizado por estudiosos de diversas disciplinas, entre 

ellos el pedagogo francés Philippe Meirieu. Forges recupera algunas de sus ideas para dar 

una lectura pedagógica al fatídico destino de Hurbinek. Para nuestro autor, la situación que 

se ha citado es sin duda educativa, de una radicalidad pocas veces vista. Henek, un 

adolescente sin aparente vocación de educador, se hace cargo de un niño próximo a la 

muerte, él lo sabe y no sólo intenta que sus últimos días sean más reconfortantes, si acaso 

eso fuera posible, sino que intenta enseñarle a hablar, a ser portador de palabras. El 

reconocimiento de la humanidad de Hurbinek es lo que Henek nos enseña, no se dirige a él 

como a alguien que va a morir o como a un niño, sino como a un adulto, con la seriedad de 

quien identifica como sujeto a quien tiene enfrente. Lo que el adolescente nos muestra es 

una actitud de reconocimiento, de acogimiento del otro mediante la palabra que el niño no 

comprende, pero a la cual responde. Es cierto que no podemos comprender lo que Hurbinek 

intentaba decir, sin embargo, esta es una de las grandes enseñanzas que debe aprender la 

pedagogía: aceptar el hecho de no poder comprender la respuesta del otro. No se trata de 

dictar una respuesta, sino de hacerla crecer, educar para que la palabra nazca libre aunque 

no podamos comprenderla. La educación pretende hacer un espacio en el cual el sujeto sea 

libre, en el que no deba actuar según lo previsto o programado, en el que su palabra sea 

errante e inesperada. Lo anterior se convierte en una posibilidad para formar una memoria 

que impida que el horror se repita, que logre el objetivo pedagógico de que los seres 

humanos tengan confianza en el mundo. 

                                                
172 LEVI, Primo. La trêve. Apud. FORGES, Jean-François, op. cit., p. 206. Afortunadamente contamos 

con traducción al castellano: La tregua.  
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 Para Primo Levi, los males que impuso el nazismo son irreparables, la vida no puede 

ser la misma después de tales humillaciones y de la violencia padecida. Forges propone a 

las y los profesores aprender y enseñar a la juventud que: 

 
si el mal es irreparable, si la confianza perdida de los hombres y de los niños en el mundo no volverá 
nunca, sin un fabuloso trabajo sobrehumano de justicia y de reparación, entonces, lejos de hundirse 
en la desesperación, uno pondrá todos sus esfuerzos en guardarse obstinadamente del más 
pequeño acto de humillación que pudiese colocarnos en el comienzo del largo camino que conduce 
inexorablemente a Auschwitz.173  

 

 La lectura del autor de Si esto es un hombre174 apela a nuestra reflexión ética y nos 

invita a conducir nuestras acciones demostrando humanidad, nos enseña a no humillar, a 

no tender el puente que conduce hacia Auschwitz. Nos señala que podemos aprender a 

trocar el odio y el resentimiento por una cultura que impida la construcción de nuevos 

campos de exterminio. La poesía es parte de esa cultura a la que nos invita Primo Levi. 

Forges nos dice que cuando un alumno pregunta por qué es importante leer poesía, 

podemos responderle narrando el pasaje en que Levi le enseña italiano a su compañero 

Pikolo recitando los versos de Dante. Al tratar de recordarlos revuelve sus ideas y las 

palabras, se esfuerza por dar con el poema, cuando por fin lo logra se da cuenta de que por 

un momento pudo olvidar dónde estaba, dando una forma distinta a la situación en la que 

se encontraba, escapando al horror y a la locura, salvándose de naufragar.  

 La obra de Primo Levi es una de las más fructíferas vías para acercarnos a la 

memoria de la Shoah, a la reflexión sobre la historia y los sufrimientos de la humanidad, así 

como para encontrar en la poesía una posibilidad de nacimiento de la palabra, una que haga 

nacer un mundo sin genocidios. 

 Para Forges, las instituciones escolares deberían incluir en su currícula el estudio de 

las obras de Primo Levi y Claude Lanzmann. En ellas podemos comprender no sólo el 

pasado de la Shoah, sino el presente de los campos de exterminio, pero también podemos 

aprender de las resistencias que llevaron a cabo quienes lucharon a cada momento para 

sobrevivir en el infierno. Las condiciones en que vivimos actualmente eran muy parecidas a 

las que permitieron el desarrollo de los crímenes nazis. Por ello educar contra Auschwitz es 

formar la memoria, es luchar contra el fascismo. Para nuestro autor, cuando hablamos de 

educar contra Auschwitz: 

                                                
173 FORGES, Jean-François, op. cit., p. 212. 
174 LEVI, Primo. Si esto es un hombre. 
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Se trata de combatir. Las obras de Claude Lanzmann y de Primo Levi son las más poderosas armas 
del arte y de la inteligencia contra la negación, la canalización, la edulcoración, la futilidad, el tiempo 
que pasa. Y son precisamente las obras del cineasta y del escritor, presentes, con su tema, en la 
historia del arte universal, las que hacen su camino, lentamente, profundamente, en muchos 
espíritus.175 

 

  Para Forges, la historia y la memoria y la investigación crítica y el arte, son las armas 

para formar a las y los estudiantes capaces de fundar una sociedad donde los campos de 

la muerte no puedan reaparecer nunca más.  

 Hasta ahora hemos sintetizado y, de alguna manera, interpretado los pensamientos 

y análisis de cuatro autores que abordan la Shoah desde una perspectiva pedagógica. Al 

leer con atención podemos encontrar algunos puntos en los que coinciden, son estos los 

que nos servirán de guía para trazar el horizonte de la propuesta que hemos dado en llamar 

formación poética de la memoria. En el siguiente capítulo rescataremos expresamente las 

ideas que nos sirven de fundamento, poniéndolas en diálogo, enfrentándolas y criticándolas 

con otras que he desarrollado de manera independiente a los autores aquí expuestos. 

  
  

                                                
175 FORGES, Jean-François, op. cit., p. 249. 
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CAPÍTULO 3. FORMACIÓN POÉTICA DE LA MEMORIA 
 

En el capítulo anterior sintetizamos los análisis y reflexiones que Fernando Bárcena, Joan-

Carles Mèlich, Raffaele Mantegazza y Jean-François Forges, han realizado en torno a la 

educación y los campos de exterminio. Desde nuestra lectura, el problema fundamental que 

atraviesa los esfuerzos de los cuatro autores es la pregunta por la formación de la 

subjetividad después del horror vivido en los campos de la muerte, cuya síntesis es 

Auschwitz. Como hemos visto, cada uno de ellos transita por caminos distintos, que se 

cruzan en algunos momentos, permitiendo que podamos hilar algunas ideas para trazar las 

primeras líneas de una noción de la educación entendida como formación poética de la 

memoria.  

 Los cuatros autores que hemos reseñado en el segundo capítulo tienen como 

preocupación un horizonte histórico en el que los crímenes perpetrados por el Estado nazi 

puedan ocupar el futuro más cercano. Todos ellos identifican en el presente la existencia de 

las condiciones que hicieron posible la concepción y la ejecución de la Shoah. Ya en el 

primer capítulo hemos descrito algunas de ellas: el ejercicio de la razón instrumental, la 

ausencia de ética, la producción industrial, la burocracia y el individualismo. Después de 

Auschwitz -y siguiendo los análisis descritos en el capítulo que nos precede- habrá que 

sumar algunas condiciones que potencian el regreso de la barbarie extrema: una sociedad 

amnésica -que prende olvidar a las víctimas-, un conjunto de dispositivos de control 

desplegados sobre el cuerpo, el tiempo, el espacio, los objetos, los rituales de iniciación y 

el lenguaje -así como su exportación a todos los rincones del mundo-, y la transformación 

del Estado tradicional en Estado de excepción. Dentro de este contexto la pregunta por la 

formación demanda una respuesta radicalmente profunda y distinta a las ensayadas en la 

Modernidad. Nuestros autores coinciden, con mayor o menor énfasis, en que la formación 

de la subjetividad debe darse a partir del contacto con la memoria de los sobrevivientes, 

logrando tender un puente ético que nos acerque al sufrimiento de las víctimas, para con 

ello plantearnos una participación política que desmonte el poder totalitario a través de la 

resistencia, de la construcción de contradispositivos que permitan la aparición pública de  

mujeres y hombres con discursos y prácticas que transformen de fondo a la sociedad y a la 

cultura en que ésta se basa. Cabe aclarar que el presente trabajo no ofrece una respuesta 

definitiva al problema, lo que el lector encontrará en las páginas siguientes es un intento por 

señalar las vías, las posibilidades, de pensar la educación de una forma distinta, una 
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entendida como formación poética de la memoria. Nuestro intento no pretende regir, normar 

u ordenar los discursos176 que reflexionan sobre la educación, ni agotar o reducir a ésta a 

una sola definición. Sin embargo, es menester señalar que identificamos dos principios que, 

desde nuestra perspectiva, fundamentan cualquier tipo de práctica educativa: la libertad177 

y el diálogo178 . Mientras que para Mantegazza cualquier proceso mediante el cual la 

conciencia del sujeto es formada o deformada puede entenderse como educación -y por 

ello mismo llegar a expresar que desde el ejercicio nazi del poder se educó a las víctimas 

para instalarlas en un dinámica de autodestrucción o de indiferencia- para nuestra 

concepción la educación sólo puede darse en un espacio de libertad y de diálogo abierto a 

la pluralidad. Los procesos en los que se moldea la conducta y mediante los cuales se 

transmite información de manera unidireccional con un fin de dominio no pueden ser 

definidos como educación, sino como instrucción, capacitación, domesticación o 

adiestramiento. La educación debe contribuir en la construcción de la libertad de los 

individuos y de los pueblos, no puede ser un mecanismo del poder, ni de reducción de la 

diversidad, mucho menos un instrumento de exterminio. La educación no puede utilizar la 

violencia como vehículo, son la palabra y el diálogo las únicas veredas por las que se 

expresa.  

 En lo que coinciden Bárcena, Mèlich, Mantegazza y Forges es en la necesidad de 

leer los testimonios de los sobrevivientes, de formar nuestra memoria a través de sus textos. 

Escuchar sus palabras, a través del lenguaje poético que han elegido, es acercarnos a su 

sufrimiento y al de millones de seres humanos que no pudieron sobrevivir para contar su 

historia. Es cierto que la comprensión total de lo ocurrido en la Shoah es imposible. Ni 

siquiera por medio de nuestra imaginación podríamos acercarnos a lo que experimentaron 

quienes perecieron en las cámaras de gas, ni de quienes sucumbieron bajo las torturas y 

experimentos nazis o de quienes perdieron el lenguaje y fueron consumidos por la inanición, 

el cansancio y el frío. No podemos imaginar la desesperación de las familias que fueron 

separadas para nunca volver a encontrarse, ni el horror y la angustia que invadían los 

sueños de los prisioneros de los campos. No podemos entender el desamparo de las niñas 

y niños que fueron asesinados con el tiro de gracia o en fusilamientos, ni de los que murieron 

en los trenes que los llevarían a Auschwitz. Es imposible comprender el infierno que el 

                                                
176 Cfr. FOUCAULT, Michel. El orden del discurso.  
177 Cfr. FREIRE, Paulo. La educación como práctica de la libertad. 
178 Cfr. FREIRE, Paulo. Pedagogía del oprimido. 
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Estado nazi fundó para un pueblo entero, para los disidentes y para los diferentes. Intentar 

comprender, en este caso, es una condena al fracaso. No podemos explicar la locura nazi 

ni los sufrimientos de millones de seres humanos. Sin embargo, sí podemos dolernos del 

sufrimiento de las víctimas, acercarnos a sus terribles experiencias, para saber que los 

crímenes contra la humanidad no deben repetirse en ningún calendario ni en ninguna 

geografía. El lenguaje racional, y en este caso nos referimos a la investigación científica 

crítica, puede responder al cómo de los hechos que configuraron la Shoah, pero es incapaz  

-por lo menos en este momento- de dar una respuesta al por qué. El lenguaje poético, único 

vehículo reconocido por los sobrevivientes para darnos cuenta de su vida en Auschwitz, 

puede asirnos a sus trágicas experiencias, a sus vivencias, formando nuestra subjetividad 

a través de imaginar -con sus respectivas limitaciones- lo que se conserva en sus memorias. 

Es cierto que a través del lenguaje poético, artístico, tampoco podemos responder al por 

qué de la Shoah, pero sí podemos responder por qué debemos luchar para detener el 

extermino de seres humanos, es decir, por qué debemos esforzarnos por formar una 

subjetividad que no permita que los campos de la muerte se repitan. El fundamento de 

nuestra respuesta es de orden ético, no de carácter contractual, ni económico. Todo ser 

humano tiene derecho a ocupar un lugar en el mundo, de aparecer en el espacio público 

con sus palabras y acciones, de formar parte de una comunidad que lo acoja, que lo cuide, 

que preserve un sitio de libertad para construir sus utopías. Nadie debe ser exterminado ni 

sometido. La memoria de los sobrevivientes nos convoca a formar una subjetividad y un 

mundo libre del poder totalitario. El sufrimiento de las víctimas nos hace voltear la mirada 

hacia la justicia. Nos piden que tanto dolor y tanta muerte no sean en vano, que no sean un 

pretexto para tomar venganza, sino para evitar que el infierno habite la Tierra. La memoria 

de las víctimas, sus testimonios, sus poemas, sus novelas, sus dibujos, su música, son los 

faros que iluminan la noche oscura en que ha naufragado la humanidad. En sus expresiones 

poéticas podemos encontrar claves para salvarnos de una recaída en la barbarie capaz de 

amenazar la continuidad de la vida en este planeta. Para ello será necesario romper con la 

lógica que ha conducido a la humanidad a concretar prácticas de exterminio como la Shoah, 

abrir la posibilidad de un mundo libre del poder genocida, formar en el presente las 

subjetividades y las correspondientes condiciones sociales que disloquen una historia 

erigida sobre millones de muertos y aprender a ser capaces de construir un futuro distinto. 

La formación poética de la memoria no puede reproducir saberes, contenidos y métodos 

puestos en marcha por el nazismo o por la escuela moderna capitalista. Hace más de un 
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siglo, sin que ocurriera una conflagración mundial y sin que la maquinaria asesina 

desarrollara la eficacia y la sofisticación de la aniquilación en serie, Nietzsche ya nos 

proponía y advertía que:  

 
“Reflexionando sobre esa vida futura tenéis mucho que inventar e imaginar; pero no preguntéis a la 
Historia que os muestre el `cómo y el por qué´. Por el contrario, si os adentráis en la vida e Historia 
de los grandes hombres, aprenderéis de ella que el supremo imperativo es alcanzar la madurez y 
huir de esa impuesta educación paralizante de nuestro tiempo, que precisamente concibe su utilidad 
en impedirle alcanzar dicha madurez con el fin de dominar y explotar a los inmaduros […] Con un 
centenar de hombres educados de manera no moderna, es decir, maduros y habituados a lo heroico, 
toda la ruidosa pseudoformación de este tiempo podría quedar reducida en la actualidad a un eterno 
silencio.”179  

 

 Si bien es cierto que Nietzsche parece ser muy positivo, e incluso ingenuo, al pensar 

que sólo cien hombres formados de manera no moderna podrían sepultar un sistema 

educativo que reduce las potencias de los seres humanos, también es cierto, y este es el 

punto verdaderamente importante, que es imprescindible inventar e imaginar una alternativa 

que rompa con la lógica en la que está fundamentada la Modernidad. Tal acción 

necesariamente es heroica, puesto que debe romper con un sistema que ha desarrollado 

los mecanismos para la autoaniquilación de los seres humanos, tal como nos lo ha dejado 

claro Mantegazza. Habrá que señalar en favor de Nietzsche que el panorama histórico que 

tenía frente a sus ojos no estaba poblado por dos guerras mundiales ni por la organización 

racional  moderna de un exterminio dirigido hacia un pueblo. Romper con la historia y los 

fundamentos de la imagen moderna del mundo no es tarea fácil, es ir a contracorriente de 

sí mismo, de la propia identidad, de la dirección en que gira el mundo. Para el autor alemán, 

la humanidad tiene la dificultad de estar formada en una cultura decadente que obstaculiza 

pensar de un modo distinto, por lo que debe formarse contra ella si es que quiere ser capaz 

de parir un mundo nuevo. Lo anterior equivale a formarse contra sí mismo, contra la propia 

cultura, contra el concepto que sostiene un mundo que ha cimentado las cámaras de gas, 

los campos de extermino, el Lager: “Él es producto de un concepto del mundo llevado a sus 

últimas consecuencias con una coherencia rigurosa: mientras el concepto subsista las 

consecuencias nos amenazan.”180 

                                                
179 NIETZSCHE, Friedrich. Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida: II Intempestiva. p. 

95. 
180 LEVI, Primo. op. cit., p. 10. En sus testimonios y relatos, Primo Levi conserva el vocablo alemán 

Lager, que podemos traducir como campo, en referencia a los campos de exterminio.  
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 Formar poéticamente la memoria es formar una subjetividad capaz de romper y 

reinventar la lógica de nuestro tiempo, una lógica basada en la razón instrumental, la 

burocracia, la macroproducción industrial, el individualismo y la ausencia de ética. La 

instrucción, la capacitación, el adiestramiento, la domesticación, el entrenamiento, es decir, 

todas las prácticas que moldean la conducta y deforman la conciencia de los sujetos con la 

finalidad de tejer redes de poder sobre ellos, no pueden ser consideradas, desde nuestra 

perspectiva, como educación. Ésta debe formar al sujeto en resistencia y contraposición a 

los dispositivos por los cuales se ha implementado la autodestrucción de los individuos y de 

los pueblos. Debe ser capaz de hacer pensar a los seres humanos de una forma distinta, 

una en que su objetivo no sea el exterminio del otro, sino la preservación y el enaltecimiento 

de la vida con su inexorable diversidad.  

 Seguir el camino que nos ha conducido hacia Auschwitz es un suicidio. Continuar 

cimentando una cultura que descansa sobre millones de muertos es una locura que 

debemos curar. Imre Kertész, sobreviviente de los campos de exterminio y a la postre 

premio Nobel de literatura, nos narra, en un pasaje autobiográfico, el destino del director del 

colegio en que asistió durante su infancia: 
 
Más tarde me enteré de que el dire se convirtió en humo en uno de los crematorios del campo de 
exterminio, y si debo percibir el hecho como la última confirmación, por así decirlo, esto sigue siendo 
probablemente el fruto de la educación que me dio, de la cultura en que él creía y para la cual me 
preparó pedagógicamente, dije a mi mujer.181 
 

 En los sobrevivientes de los campos de exterminio encontramos la necesidad de 

recordar, de dar testimonio de su experiencia, de transmitir su memoria. Escribir sobre 

Auschwitz significa intentar comprender el pasado, es decir, formar la memoria del horror 

nazi. Son varios los sobrevivientes que han fraguado sus testimonios a través de la 

literatura, de la poética, del arte. Éstas son las veredas por las que han podido expresar lo 

que el lenguaje común no permite. La experiencia de los campos de exterminio no puede 

transmitirse por medio del lenguaje habitual y corriente. Para intentar reducir la brecha entre 

la experiencia y la narración es necesario recurrir a la imaginación. En este punto es 

menester trazar los primeros contornos de nuestra concepción de formación poética de la 

memoria. 

 

                                                
181 KERTÉSZ, Imre. Kaddish por el hijo no nacido. p. 133. 
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 3.1 Poética: hacer del mundo una obra de arte 
 

 Uno de los autores que nos brinda elementos para acortar la brecha hacia la 

formulación de una concepción de la educación como formación poética de la memoria es 

Fernando Bárcena. En su obra El delirio de las palabras nos invita a pensar en una poética 

del comienzo. Si bien el texto no gira expresamente en torno a los campos de exterminio 

nazis, nos permite vislumbrar una noción de poética que nos servirá para trazar los 

contornos de nuestra propuesta. 

 Para nuestro autor todo comienzo nos conduce a esperar lo imposible. Los actos 

inauguran acontecimientos que no pueden ser previstos, sus consecuencias son las propias 

de la palabra creadora. No sabemos cómo se desplegarán, qué formas adquirirán, por ello 

podemos esperar lo inesperado, lo inédito, lo inconcluso. Lo poético entra en escena, como 

un delirio de la palabra, cargado de silencio. Es el espacio o el momento en que se inaugura 

un nuevo lenguaje, una lengua que pone nombre a lo acontecido. El tiempo en que ello 

ocurre es el del inicio, su ritmo es el de lo creativo. La palabra poética lleva a los conceptos 

más allá de sus límites, los estira y los contrae, los exprime y los sacude, para hacer surgir 

de ellos nuevos significados, siempre abiertos y en movimiento como la realidad: 

 
La palabra delirante es la palabra extranjera, que custodia un sentido nuevo, dentro de la lengua 
que nos es excesivamente familiar. La palabra delirante es la palabra nueva que busca nombrar la 
experiencia ya realizada buscando nuevos sentidos que sean capaces de abrir poéticamente la 
escala de lo real, en vez de quedarse en la recreación de significados como si el mundo estuviera 
ya definitivamente interpretado […] Es delirio sano porque no niega la vida sino que la afirma en 
todas sus contradicciones y porque en esa apertura el sujeto piensa no ya sobre el mundo, 
pretendiendo encerrar sus sentidos en esquemas conceptuales firmes y rígidos, sino a partir de su 
relación de experiencia con él.182 
 

 Este nuevo nombrar el mundo, “en todas sus contradicciones”, es lo que los 

sobrevivientes de los campos de exterminio hacen en sus relatos. Dan cuenta de una 

realidad desgarradoramente inédita, de su experiencia en un mundo que parece ajeno al 

que habitaban poco tiempo atrás, antes de la catástrofe. Los conceptos que tenían, incluso 

los más ilustrados, 183  se quedaron mudos al momento de intentar dar cuenta de su 

experiencia, de lo vivido, de lo que sus ojos, oídos, narices, bocas y pieles habían percibido. 

                                                
182 BÁRCENA, Fernando. El delirio de las palabras. p. 18. 
183 Uno de los sobrevivientes que reniega sobre la formación universitaria que recibió como filósofo es 

Jean Améry. En uno de sus escritos autobiográficos hace un recuento sobre la educación que recibió 
mostrándola como inútil para poder enfrentar la realidad que estaba padeciendo junto a millones de seres 
humanos. Cfr. AMÉRY, Jean. Años de andanzas nada magistrales. 
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Su lengua quedó muda, su pensamiento guardó silencio. Fue necesario, y todavía lo es 

después de setenta años, un lenguaje que nos permita comprender más de cerca lo 

acontecido. Ya hemos dicho que por ahora eso parece imposible, y hay quienes piensan 

que éticamente dicha labor es irrealizable, empero el esfuerzo por descarrilar la maquinaria 

que conduce hacia el infierno nos exige un lenguaje que pueda afirmar la palabra “¡No!” 

frente a la barbarie. La palabra poética es aquella que articula pensamientos y acciones 

que desbaratan los conceptos petrificados que no marchan al ritmo de la realidad, de los 

acontecimientos. Las experiencias de los sobrevivientes de la Shoah son indecibles por 

medio de conceptos, sólo la expresión poética les permite dar cuenta de ellas. Vivencias 

como las narradas por Primo Levi, Imre Kertész, Jean Améry, Paul Celan, Robert Antelme, 

entre otros, se encuentran fuera del cobijo de las palabras, por eso fue imprescindible un 

lenguaje que permitiera su transmisión, que abriera la puerta a sus testimonios. Nombrar lo 

indecible, acercar su sentido al resto de la humanidad, es llevar a cabo un acto poético, 

moldear el lenguaje, inventarlo, hacerlo nacer de nuevo entre lo atroz.  

 Para Fernando Bárcena, el nacimiento es la metáfora de la poética, el antecedente 

imprescindible para el desdoblamiento del deseo erótico. Las coordenadas en que se 

desarrolla su concepción parecen ubicarla en un ámbito positivo, como él dice, delirante. El 

horizonte del presente trabajo, en el que identificamos el surgimiento de un nuevo lenguaje, 

es el de la catástrofe y la barbarie. No es nuestra intención negar que la palabra poética 

navegue sobre aguas claras, limpias, bellas y llenas de amor, empero, el problema que nos 

planteamos ahora es el del surgimiento -literalmente de entre las cenizas- de la vida, la 

creatividad y lo inédito. La experiencia que no se puede narrar, pero a la cuál nos acercan 

los sobrevivientes de los campos de exterminio, es la de quienes encontraron la muerte y 

la pérdida del lenguaje en las cámaras de gas o en el frío, el hambre, las enfermedades y 

las torturas que eran ley entre los barracones y las alambradas. Las palabras no pueden 

dar cuenta cabal de tales experiencias puesto que nadie regresa de la muerte, y mucho 

menos de la provocada en Auschwitz. El lenguaje que las víctimas de la Shoah han creado 

da cuenta, aunque no sabemos hasta qué punto, de la experiencia personal de quienes 

testimonian, pero no alcanza, por sí mismo, a explicar ni la totalidad de la experiencia de 

cada uno de ellos, ni de lo acontecido en términos históricos. En este punto parecería que 

hemos encontrado una muralla infranqueable, pero no es así. Las palabras de los 

sobrevivientes resuenan en el lector y en el escucha a través de la imaginación. Es 

mediante ella que podemos acercarnos más a lo acontecido, yendo más allá del significado 
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de las palabras que leemos o escuchamos. Las imágenes que construimos en nuestras 

mentes, gracias a la narración, a la palabra poética, catapultan nuestro entendimiento de lo 

ocurrido en Auschwitz. Durante y después de la lectura o la escucha uno tiene un 

sentimiento de horror, de demolición y tragedia que es casi imposible expresar con el 

lenguaje que contamos. La imaginación, la creatividad, se convierten en el lenguaje por el 

cuál rozamos la experiencia de quienes perecieron y de quienes milagrosamente 

sobrevivieron para narrarnos uno de los momentos más desenfrenados de la inhumanidad. 

El lenguaje creado por las víctimas y el que hacemos nacer mediante la imaginación nos 

arroja más allá de los conceptos que conocemos, rompe nuestra concepción del mundo y 

de lo que es un ser humano. No podemos ser los mismos después de tal odisea, nuestra 

identidad se resquebraja y nos volvemos otros, hacemos nacer una nueva subjetividad. 

Somos formados, educados, de un modo inesperado, que no preveíamos, que no 

sospechábamos. Es mediante la palabra poética y la imaginación que comprendemos lo 

ocurrido en la realidad, no sin salir seriamente lastimados. La formación de la subjetividad 

y la educación ya no son como en los cuentos que nos habían contando, ahora recorren 

ese puente tendido hacia el otro, en el que mirar hacia el frente es atestiguar el sufrimiento 

y la crueldad. No queremos decir que toda práctica educativa, incluyendo la formación 

poética de la memoria, sólo pueda ser posible mediante las imágenes del horror, empero, 

el acercamiento al acontecimiento que ahora nos ocupa, muchas veces no deja otro 

camino. El reconocimiento de la realidad, su conocimiento profundo, nos obliga a 

sumergirnos en los momentos más oscuros de lo que ha hecho y puede hacer la 

humanidad. Después de mirar la catástrofe, con la ayuda de los ojos de los sobrevivientes, 

podemos aspirar a que la educación forme seres humanos capaces de, con sus palabras y 

acciones, iniciar algo nuevo en un mundo que les precedió y cuya lógica no ha dejado de 

existir. Hacer nacer un nuevo mundo, una nueva humanidad, es la cuestión de mayor 

actualidad: 
 
Nacer es llegar. Pero lo que propiamente nace con el nacimiento es nuestro cuerpo. Nacemos como 
cuerpo y siendo un cuerpo. A ese primer nacimiento tendrá que añadirse después, no sin un cierto  
dolor pero también con naturalidad, nuestro nacimiento desde las palabras, desde la posibilidad de 
nombrar y decir el mundo y lo que en él nos pasa. No nace la infancia, sino que ésta es la que 
anuncia la palabra que todavía no es y sin embargo será […] Toda llegada, que implica un proceso, 
unas expectativas, deseos, incertidumbre y miedo, supone también la exigencia de un aprendizaje. 
Un aprender de nuevo, un aprender lo nuevo.184 

 

                                                
184 BÁRCENA, Fernando. op. cit. p. 35-36. 
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 El hecho de que a pesar de la muerte sigan naciendo seres humanos significa que 

la potencia creativa aún está presente en el mundo, es decir, que las posibilidades de formar 

mundos alternativos frente al unívoco estruendo de la modernidad capitalista continúan 

vigentes y se manifiestan en un arcoíris de resistencias. Hacer experiencia de los 

acontecimientos que venimos analizando es ver con nuevos ojos los hechos que la 

historiografía positivista había pretendido petrificar, es inaugurar un discurso sobre la 

realidad con nuevos significados, nuevos conceptos, pero también con nuevos dolores. La 

forma de enunciar el pasado y de balbucear el futuro ya no son las mismas después de 

reconocernos en las experiencias que atravesaron la solución final. La conciencia de ello 

trastoca nuestros supuestos, los quiebra, los reduce al absurdo, por lo que es menester 

forjar una subjetividad a contracorriente de la lógica dominante, tener una actitud poética 

capaz de transformarnos a nosotros mismos y a nuestras acciones para modelar el mundo 

en una obra de arte, una basada en la verdad, la justicia y la dignidad. 

 La poética puede ser entendida como creación y novedad, tal como su origen griego 

lo señala. No está de más decir que su carácter inédito se da en el despliegue de un nuevo 

lenguaje, pero en la concepción que esbozamos en el presente texto intentamos ir un poco 

más allá. Cuando hablamos de poética nos referimos a una actitud ante la vida, a una forma 

de concebir el mundo y de habitarlo, es decir, intentamos dibujar una subjetividad formada 

en un lenguaje que pronuncia lo indecible de la experiencia para abrir el camino a una 

concepción distinta de los significados -y de sus representaciones- capaz de subvertir la 

lógica en que nuestro lenguaje ha sido construido históricamente. Aquí hablamos de un 

sentido distinto que puede habitar los vocablos existentes y generar nuevos, que apunta a 

dar vida a concepciones que impidan que lo ocurrido en los campos de exterminio se repita. 

Intentamos señalar la necesidad de palabras que se transformen en acciones, que se 

materialicen en formas no previstas e impredecibles, que den pie a los acontecimientos que 

sepulten las lógicas del horror. Pensar de este modo la poética es entenderla como el 

espacio y la fuente en que el lenguaje es empleado de una manera libre y desapegada de 

la autoridad de la cultura que nos ha conducido al siglo más violento que la humanidad ha 

podido atestiguar. Para ello es imprescindible la imaginación, la capacidad artística que 

permite acercarnos a la experiencia del otro, que nos deja ir más allá de lo que encierra 

nuestra propia experiencia.  

 En este caso, la experiencia a la que nos referimos, y a la que sólo podemos 

acercarnos por medio de la imaginación, es la del sufrimiento de las víctimas que testifican. 
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Comprender cabalmente lo que vivieron es imposible, pero podemos hacernos una idea a 

través de sus palabras. Primo Levi nos muestra la tensión entre lo que experimentaron él y 

sus compañeros de barraca y las posibilidades que tiene nuestro lenguaje de describir la 

realidad que padecían en el Lager: 
 
Del mismo modo que nuestra hambre no es la sensación de quien ha perdido una comida, así 
nuestro modo de tener frío exigiría un nombre particular. Decimos <<hambre>>, decimos 
<<cansancio>>, <<miedo>> y <<dolor>>, decimos <<invierno>>, y son otras cosas. Son palabras libres, 
creadas y empleadas por hombres libres que vivían, gozando y sufriendo, en sus casas. Si el Lager 
hubiera durado más, un nuevo lenguaje áspero habría nacido; y se siente necesidad de él para 
explicar lo que es trabajar todo el día al viento, bajo cero, no llevando encima nada más que la 
camisa, los calzoncillos, la chaqueta y unos calzones de tela, y, en el cuerpo, debilidad y hambre y 
conciencia del fin que se acerca.185 
 

 Un lenguaje que dé cuenta de lo que Levi y otros sobrevivientes nos intentan 

transmitir sólo sería posible, como él dice, a través de experimentar por largo tiempo el 

sufrimiento cotidiano al que fueron sometidos. Para nada intentamos proponer que la 

subjetividad debe constituirse experimentando directamente el dolor. Formar la memoria 

poéticamente significa acercarnos a los testimonios mediante los cuáles los sobrevivientes 

nos narran un acontecimiento que a pesar de su narrativa apenas podemos imaginar. La 

imaginación es la puerta para rozar la experiencia de los otros, en este caso de quienes 

fueron exterminados y de quienes se salvaron milagrosamente. Imaginar escuchando las 

palabras de Levi, Kertész, Améry, Celán, etc., no sólo nos acerca a sus experiencias, sino 

que nos coloca en la posibilidad de sentir compasión y de pensar más allá de la lógica que 

desató semejante catástrofe. Crear un nuevo lenguaje, una lógica que invite a pensar de 

modos distintos, una ética que impida las injusticias, una resistencia frente al poder 

totalitario, son las tareas de una poética que pretende hacer del mundo una obra de arte.  

 Desde esta perspectiva educar es aprender a comenzar, a romper con la cultura que 

condujo a la humanidad al abismo del exterminio. Formar la subjetividad poéticamente es 

crear las condiciones para que algo nuevo tome vida, para cimentar el mundo en la justicia 

en lugar de hacerlo sobre millones de muertos. Acercarnos a la experiencia de los 

sobrevivientes es hacer estallar una trans-formación en nuestra conciencia, es iniciar la 

formación de una subjetividad distinta, es fundar una diferencia, ya que por ella dejamos de 

ser los mismos. Lo que nos ocurre nos transforma, nos da una nueva forma, y eso se vuelve 

un nuevo inicio. En este punto es cuando educación y creación se relacionan porque es el 

                                                
185 LEVI, Primo. op. cit., p. 212. 
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momento en que asistimos a una experiencia nueva. La formación de los seres humanos 

no sólo es de carácter conceptual, cuando estamos frente a una experiencia inédita lo más 

inmediato es sentirla, sólo después podemos pensarla puesto que el acontecimiento nos 

asalta inesperadamente. La lectura de los testimonios de los sobrevivientes de los campos 

de exterminio nos deja sin palabras porque antes de pensar sobre lo narrado sentimos que 

algo se resquebraja dentro de nosotros mismos. Sentimos, luego pensamos, a veces sólo 

después de un largo tiempo. La lectura o la escucha de la memoria de Auschwitz es un 

acontecimiento devastador, provoca horror, miedo, angustia, temor, tristeza, dolor, al grado 

de no poder comprender, e incluso creer, que haya hombres capaces de infligir tales 

tormentos a otros seres humanos. Aquí es donde podemos comenzar a tender el puente 

de la ética, es el momento en que algo nuevo puede nacer, el punto de partida hacia a la 

necesidad de tejer formas de pensamiento que resistan a la lógica que condujo a la 

catástrofe. Acercarnos a un acontecimiento como la Shoah, de la forma en que venimos 

proponiendo, es en sí mismo un acontecimiento y una experiencia poética: “El verdadero 

acontecimiento, como la auténtica experiencia, se deja nombrar y pensar de otro modo, de 

una forma que no es estrictamente ni exclusivamente conceptual, esto es, por unas 

palabras y por un pensamiento de un orden distinto, quizá de una palabra poética.”186 La 

formación de la subjetividad es un acto poético, educar es abrir la puerta a una forma de 

ser humano que aprende a caminar y a balbucear un mundo muy otro capaz de romper con 

la prehistoria de la humanidad.187 En este momento podemos encontrar un punto de fuga 

en el que educación y poética se mezclan y se confunden, ambas tienen como objetivo 

crear, transformar, provocar una ruptura, hacer nacer algo nuevo. Inevitablemente ambas 

apuntan hacia la subjetividad de las personas, dar en el blanco es abrir una grieta en donde 

se asoma lo inédito. La educación y la poética buscan crear lo que todavía no está o no es, 

lo que podría satisfacer al deseo, al anhelo, a la esperanza. Imaginan las posibilidades que 

hay en la humanidad para hacer del mundo un obra de arte que nos libere del sufrimiento, 

la explotación, el dominio, el control, la destrucción, el horror y el exterminio. La imaginación 

puede liberarnos por algunos momentos, pero esa sensación de libertad es la que puede 

empujarnos a la búsqueda de una liberación definitiva. Los sobrevivientes de la Shoah nos 

                                                
186 BÁRCENA, Fernando. op. cit., p. 86. 
187 Karl Marx consideraba, en su Contribución a la crítica de la economía política, que los hechos y 

acontecimientos ocurridos durante y antes del capitalismo formaban parte de la prehistoria humana. Para él la 
historia propiamente humana comenzará con la desaparición de la explotación, la injusticia y la opresión. 
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dejan claro que gracias a la imaginación y la poesía pudieron evitar la locura, aliviarse del 

sufrimiento y escabullirse de la muerte: 
 
Sé que en un campo de concentración hay tres formas de evadirse, puesto que había visto y oído 
cómo los otros lo hacían y yo mismo llegué a ponerlas en práctica. Yo escogí la primera forma, quizá 
la menos pretenciosa, pues existe una parcela de nuestra naturaleza que -según aprendí- es 
verdaderamente un don eterno que le impide al hombre caer en la locura. Es un hecho demostrado 
que nuestra imaginación permanece libre incluso en condiciones de privación de la libertad. Yo 
podía, por ejemplo, hacer lo siguiente: mientras mis manos estaban ocupadas con la pala y el pico 
-ahorrando fuerzas, suministrándolas bien, limitándome a realizar sólo los movimientos más 
necesarios-, yo lograba escapar de allí.188 
 

 Imre Kertész lograba escapar de Auschwitz gracias a la imaginación, pero esa 

escapatoria, claro está, era sólo provisional, momentánea. Como él mismo afirma, pudo 

huir de la locura, que innegablemente le conduciría a la muerte dadas las condiciones de 

los campos. Pudo salir libre de las fábricas de exterminio mediante la incursión del ejército 

soviético, pero no de la lógica totalitaria. Hungría fue ocupada después de la Segunda 

Guerra Mundial por el ejército rojo, a lo que siguió la era estalinista. Imaginar le bastó como 

salvoconducto en el Lager, pero no para escapar definitivamente de un mundo amenazado 

por la barbarie. La enseñanza de Kertész es que imaginar puede salvarnos del horror. 

Debemos imaginar una educación, una sociedad y un mundo libres de la lógica que nos 

condujo a la Shoah antes de que las condiciones para futuros exterminios maduren. 

Imaginar para crear los fundamentos, mecanismos, medios y formas que nos permitan dar 

el salto hacia sociedades en las que el horror no sea parte de la cotidianidad. Imaginar para 

crear, crear para hacer de las posibilidades algo real. Éste es el objetivo de la formación 

poética de la memoria.  

 Pensar la formación de la subjetividad como lo hemos esbozado hasta ahora implica 

no concebir la identidad de los seres humanos como algo fijo, sin posibilidad de cambio, sin 

principio de movimiento. Nuestra apuesta es por una subjetividad que se concibe en 

posibilidad de transformación, de creación y con capacidad de parir algo nuevo, de dar vida 

a lo inédito. Nietzsche apuntaba, al describir las tres transformaciones del espíritu,189 a una 

ruptura de la subjetividad moderna. Proponía que el espíritu humano se cargara, como un 

camello, de los elementos más críticos de la Modernidad para convertirse en un león que 

venciera al dragón de nombre “Debes” y dar paso a una transformación en la que el espíritu 

se echara a rodar y andar desde el inicio en la forma de la infancia, de un niño que comienza 

                                                
188 KERTÉSZ, Imre. Sin destino. p. 159. 
189 Cfr. NIETZSCHE, Friedrich. Así habló Zaratustra. p. 53-55. 
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a hablar otro lenguaje: la lengua del “Quiero.” Romper definitivamente con el rumbo que 

hemos seguido como humanidad, con el camino que nos han conducido a la catástrofe, al 

naufragio, es la posibilidad que nos ofrece la formación poética: “Somos, no por la fijeza de 

la supuesta identidad, sino por la posibilidad de una transformación, de un devenir.”190 

 Octavio Paz es uno de los autores que ha definido la poética de una forma muy 

cercana a la que hemos esbozado. Para él, poesía y poética son expresiones y términos 

equivalentes. Aunque no profundiza en algunos de los aspectos que son de mayor interés 

para nosotros, sí los enuncia, dándonos pretexto para reflexionar sobre ellos del modo en 

que venimos haciéndolo. Señalemos algunos de los aspectos que más nos interesan y que 

rescatamos de su definición de poesía y poética: 
 
La poesía es conocimiento, salvación, poder, abandono. Operación capaz de cambiar al mundo, la 
actividad poética es revolucionaria por naturaleza: ejercicio espiritual, es un método de liberación 
interior. La poesía revela este mundo; crea otro […] Plegaria al vacío, diálogo con la ausencia: el 
tedio, la angustia y la desesperación la alimentan […] Enseñanza, moral, ejemplo, revelación, danza, 
diálogo, monólogo. Voz del pueblo, lengua de los escogidos, palabras del solitario […] no todo 
poema -o para ser más exactos: no toda obra construida bajo las leyes del metro- contiene poesía. 
Pero esas obras métricas ¿son verdaderos poemas o artefactos artísticos, didácticos o retóricos? 
Un soneto no es un poema, sino una forma literaria, excepto cuando ese mecanismo retórico -
estrofas, metros y rimas- ha sido tocado por la poesía. Hay máquinas de rimar, pero no de poetizar. 
Por otra parte, hay poesía sin poemas; paisajes, personas y hechos suelen ser poéticos: son poesía 
sin ser poemas. Pues bien, cuando la poesía se da como una condensación del azar o es una 
cristalización de poderes y circunstancias ajenos a la voluntad creadora del poeta, nos enfrentamos 
a lo poético. Cuando -pasivo o activo, despierto o sonámbulo- el poeta es el hilo conductor y 
transformador de la corriente poética, estamos en presencia de algo radicalmente distinto: una obra. 
Un poema es una obra. La poesía se polariza, se congrega y aísla en un producto humano: cuadro, 
canción, tragedia. Lo poético es poesía en estado amorfo; el poema es creación, poesía erguida. 
Sólo en el poema la poesía se aísla y revela plenamente. Es lícito preguntar al poema por el ser de 
la poesía si deja de concebirse a éste como una forma capaz de llenarse con cualquier contenido. 
El poema no es una forma literaria sino el lugar de encuentro entre la poesía y el hombre.191 
 

 En la cita anterior podemos reconocer varios de los elementos que hasta ahora 

hemos señalado para intentar definir la poética. Es importante recalcar que la concepción 

de Paz sobre ésta no se fija en las formas literarias. El común de la gente piensa que la 

poética o la poesía sólo se expresan en la forma literaria que tradicionalmente llamamos 

poema. Aquí queda claro que la poética no es necesariamente una expresión basada en la 

métrica, sino una revelación del mundo que impulsa la transformación de la realidad de 

guisa revolucionaria. La poética es una forma de conocer, de desentrañar la realidad más 

honda y oscura de la experiencia humana, es un diálogo con quienes están ausentes e 

hicieron plegarias para no morir, es un método por el que los sobrevivientes pudieron 

                                                
190 BÁRCENA, Fernando. op. cit., p. 98. 
191 PAZ, Octavio. El arco y la lira. p. 13-14. 
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liberarse -tal vez no totalmente- de la violencia que sus cuerpos y mentes recibieron. La 

poética, en el caso que venimos analizando, es la palabra que desnuda la crueldad que 

padecieron millones de seres humanos y que nos enseña que aquello no debe repetirse 

nunca más, es la voz de un pueblo que puede sentar las bases para una nueva moral. Una 

nueva forma de ser humano, de habitar el mundo. 

 Romper con la lógica que nos ha conducido a los campos de la muerte -la cual ha 

sido exportada a todos los rincones de nuestro planeta-, tender un puente ético hacia el 

rostro de las víctimas, empeñarse en la resistencia, desmontar el poder del Estado totalitario 

-es decir, de todas las formas de Estado-, clausurar la historia de los genocidios y de la 

violencia, abrir el camino hacia la participación libre de las acciones y palabras humanas, 

imaginar y crear un mundo basado en la libertad, la democracia, la justicia y la dignidad, es 

hacer del mundo y de los seres humanos una obra de arte, es pensar la poética como la 

creación artística de un hogar, de una casa que se llama mundo. Su habitante, la 

humanidad, puede formar su subjetividad, su identidad, su yo y su nosotros, de una forma 

inédita en donde haya espacio para todas las formas. Encontrar la forma de uno mismo a 

través de mil variaciones, ese es el arte de la formación poética de la memoria. Imaginar lo 

no dicho, no sólo sobre nosotros mismos sino también sobre el mundo, es la vía, el 

horizonte en el que sólo puede formarse la subjetividad de manera realmente libre: “Por eso 

toda poética es crítica del presente, exploración del pasado e inquietud por el porvenir.192 

 Todas las artes, todas las acciones poéticas, trabajan con ciertos elementos que les 

permiten materializar su obra. La poética toma la materia para transformarla, para darle una 

forma distinta a la de su origen; volcándola en algo nuevo y diferente conserva en ella su 

componente primigenio de ser posibilidad de llegar a ser, abre una puerta o traza el 

horizonte que permitirá metamorfosearla libremente en otra forma: 

 
Otro tanto ocurre con formas, sonidos y colores. La piedra triunfa en la escultura, se humilla en la 
escalera. El color resplandece en el cuadro; el movimiento del cuerpo, en la danza. La materia, 
vencida o deformada en el utensilio, recobra su esplendor en la obra de arte. La operación poética 
es de signo contrario a la manipulación técnica. Gracias a la primera, la materia reconquista su 
naturaleza: el color es más color, el sonido es plenamente sonido. En la creación poética no hay 
victoria sobre la materia o sobre los instrumentos, como quiere una vana estética de artesanos, sino 
un poner en libertad la materia. Palabras, sonidos, colores y demás materiales sufren una 
transmutación apenas ingresan en el círculo de la poesía. Sin dejar de ser instrumentos de 
significación y comunicación, se convierten en “otra cosa”. Ese cambio -al contrario de lo que ocurre 
en la técnica- no consiste en abandonar su naturaleza original, sino en volver a ella.193 

 
                                                

192 BÁRCENA, Fernando, op. cit., p. 261. 
193 PAZ, Octavio. op. cit., p. 22. 
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 Formar poéticamente la subjetividad es educar al sujeto, tanto individual como 

colectivo, bajo un concepto de humanidad que permita construir un mundo inédito, uno en 

el cual acontecimientos como los asesinatos nazis no sean tan sólo una anécdota triste o 

un error en el camino hacia el progreso, sino que sean impensables, inconcebibles, 

inviables. El análisis que hemos realizado a lo largo de estas páginas tiene como foco de 

atención el exterminio judío. Hemos afirmado que la visión aquí desarrollada no tiene como 

objetivo controlar y circunscribir los discursos sobre la educación y la pedagogía. También 

mencionamos que la formación poética no necesariamente atraviesa por los dolorosos 

caminos que seguimos recorriendo en estas líneas. Sin embargo, la materia que hemos 

elegido para lograr la transformación con la que soñamos lleva por nombre memoria, y sus 

portadores son los sobrevivientes de los campos de exterminio. La obra que aquí 

esbozamos, el mundo que queremos erigir, encuentra en el reconocimiento del sufrimiento 

de las víctimas, en sus palabras, en sus recuerdos, uno de los pilares fundamentales para 

su construcción. Para terminar de dibujar el boceto de una concepción de la educación 

como formación poética de la memoria serán necesarias algunas consideraciones sobre la 

memoria.  

 

 

 3.2 La memoria: recordar el pasado para fundar un futuro distinto 
 
 En el año de 1942 comenzaron a circular las noticias sobre la existencia de los 

campos de exterminio nazis. En aquel momento era difícil creer las narraciones que 

vagamente intentaban dar cuenta de hechos atroces, incomprensibles, confusos, de una 

violencia desproporcionada, prácticamente inverosímil. La magnitud, tanto cuantitativa 

como cualitativa, del genocidio que el Estado nazi orquestaba contra los judíos, los 

comunistas, los homosexuales, los gitanos, los discapacitados y los disidentes, 

sobrepasaba la imaginación y los márgenes de credibilidad de una buena parte de la gente 

común y corriente. Las víctimas y los verdugos tenían claro que trasmitir la verdad sobre el 

acontecimiento que los envolvía sería un problema serio, un desafío complejo. Al mismo 

tiempo que el Nacional socialismo avanzaba en la ocupación y el dominio de territorios y 

poblaciones enteras, ampliaba la red de guetos y campos de exterminio. Cuando la guerra 

tomó un giro distinto y se instaló en el umbral de la derrota alemana, el ejército nazi y las 

SS emprendieron la tarea de borrar toda evidencia de la Shoah, intentaron desesperada y 
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absurdamente -teniendo en cuenta la disminución acelerada de su capacidad de fuego y la 

urgencia de adaptar su estrategia a las nuevas condiciones de guerra- desplazar a los 

prisiones de los campos hacia lugares alejados de la ofensiva soviética. En lugar de oponer 

en el frente todas las fuerzas que le quedaban, el Estado nazi invirtió sus energías en 

estallar los hornos crematorios, incendiar las instalaciones de los campos e incinerar los 

cadáveres que alguna vez tuvieron nombre e historia. La urgencia del nazismo era borrar 

de la faz de la Tierra las evidencias de los crímenes que había cometido. Intentó acabar 

con los sobrevivientes y con los restos materiales de las matanzas, es decir, se propuso 

como objetivo principal desaparecer todo testimonio que diera pie a la formación de una 

memoria de la Shoah.  

 Fernando Bárcena y Joan-Carles Mèlich194 señalan una diferencia fundamental entre 

historia y memoria como formas de comprensión del pasado. La memoria recupera y 

escucha la narración y la experiencia de los sobrevivientes, mientras que la historia elabora 

su discurso a partir de los documentos oficiales, estadísticas, diarios, mapas, 

construcciones y otras evidencias materiales. La memoria es capaz de recuperar lo que hay 

de humano en el acontecimiento, por ejemplo, el sufrimiento de las víctimas. La historia, en 

cambio, reconstruye el rumbo que los acontecimientos siguieron sin la necesidad de 

cuestionarse por la experiencia de las personas. Para dichos autores, esta última forma de 

enfrentarse al pasado es amoral, imposibilita la comprensión de lo vivido por quienes 

perecieron en los campos de exterminio. La cifra que aglutina el asesinato racional e 

industrial de 6 millones de seres humanos, mayoritariamente judíos, parece no decirnos 

mucho frente a la lectura del testimonio de alguno de los sobrevivientes. Acercarse a los 

textos de Primo Levi, Imre Kertész, Jean Améry, Paul Celan, entre otros, nos abre un 

panorama sobre la Shoah que no podemos vislumbrar a través de discursos en los que la 

experiencia humana está diluida, ausente. Los acontecimientos nos ocurren a seres 

humanos concretos, con historia e identidad, pensarlos de este modo nos permite imaginar 

lo vivido por una parte de la humanidad -alejada de nosotros por el tiempo-, ya sea durante 

la tragedia, ya sea en los momentos felices y gloriosos. Desgraciadamente, el momento de 

la historia humana que hemos tomado para nuestro análisis es doloroso, traumático, difícil 

de sobrellevar, esclarecer, imaginar, delimitar, comprender… 

                                                
194 Cfr. BÁRCENA, Fernando y Joan-Carles Mèlich, op. cit. 
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 Los testimonios de los sobrevivientes impactan en el escucha de una manera 

afectiva, sentimental, subjetiva; logran formar imágenes que ninguna fotografía o video son 

capaces de mostrar. El acercamiento al pasado, al sufrimiento humano, toma una 

dimensión ética, de empatía hacia las víctimas. El acontecimiento se vuelve ajeno a la 

razón, a pesar de que no se ha comprendido lo sucedido se sabe que algo tan atroz no 

debe repetirse, que el dolor infligido en Auschwitz es un absurdo y que nadie debe 

experimentar algo semejante. Aprender lo anterior es fundamental para cuestionar y 

remover las estructuras mentales, las formas de racionalizar y de conocer en que han sido 

adoctrinadas nuestras subjetividades. Sin embargo, es importante subrayar que la memoria 

por sí misma no nos permite observar los acontecimientos de manera global, por lo que es 

imprescindible acompañarla de la ciencia histórica. Captar los elementos que jugaron 

papeles fundamentales en la configuración de los campos de exterminio es una labor sin la 

cual no podemos comprender de manera más certera lo acontecido y por ende anteponer 

un dique capaz de evitar el retorno a la barbarie. El arte y la ciencia, como formas de 

conocimiento del pasado y del presente, son el horizonte que la formación poética de la 

memoria tiene como guía para elaboraciones posteriores al presente esbozo. Las ciencias 

y las artes nos permiten dar cuenta de las diversas dimensiones en que se desarrollan los 

acontecimientos sociales en el tiempo, por lo que nos posibilitan la elaboración de un 

diagnóstico del presente, abriendo la puerta a pensar, formular e imaginar el futuro en 

ruptura radical con las condiciones que hacen posible que el mundo sea un sitio peligroso 

para la vida. Al tiempo que reconocemos el lugar fundamental de la memoria en la 

transmisión y la elaboración de sentido de los acontecimientos, recalcamos que es 

menester acompañarla de la historia crítica. Ambas nos ayudan a comprender el pasado 

humano al mismo tiempo que nos dan pie para andar nuevos caminos. Por ello, a la par 

que rescatamos las aportaciones de Fernando Bárcena y Joan-Carles Mèlich, 

vislumbramos los límites en que quedaríamos cercados si no vamos más allá de sus 

planteamientos. Memoria e historia, arte y ciencia, son imprescindibles para la formación 

de un subjetividad crítica de la modernidad capitalista, dentro de la cuál sólo han sido 

posibles las violencias del siglo pasado y del presente. 

 Así como la historia corre el riesgo de convertirse en una forma de conocimiento 

amoral, la memoria puede caer en trampas como el debilitamiento del recuerdo, la 

tergiversación o la confusión. Tanto la memoria como la historia deben someterse a la 

crítica si es que queremos aprehender del pasado humano, y más aún, si pretendemos 
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romper con el rumbo que nos ha conducido a la catástrofe. Primo Levi, uno de los 

sobrevivientes que ha podido narrar críticamente su experiencia en Auschwitz, nos advierte 

que la memoria corre el riesgo de ser falaz, de debilitarse con el paso del tiempo, incluso 

ha llamado la atención sobre los intereses que pueden tener los narradores, lo cual puede 

ir afectando consciente o inconscientemente el recuerdo de lo atestiguado. Lo anterior no 

significa que debamos descartar la memoria de los sobrevivientes para acercarnos a la 

experiencia humana que se dio en los campos de la muerte, sino rescatarla con los 

cuidados debidos, con una mirada crítica.195 Imre Kertész, el sobreviviente galardonado con 

el premio Nobel de literatura, no se cansó de subrayar la importancia de recuperar la 

memoria de la Shoah para comprender el pasado y vislumbrar el futuro: 
 
Porque sólo así adquiere sentido todo cuanto ocurrió, cuanto hice y cuanto me hicieron, sólo así 
tiene sentido mi vida absurda y también el hecho de proseguir aquello que empecé, o sea, vivir y 
escribir, lo uno o lo otro, ambas cosas a la vez, porque el bolígrafo es mi pala, cuando miro adelante 
miro única y exclusivamente atrás, cuando me concentro en el papel, miro única y exclusivamente 
el pasado.196 
 

 Para Enzo Traverso,197 la memoria es una apropiación subjetiva del pasado que se 

da en el ámbito de la experiencia. El pasado acompaña al presente conformando un 

imaginario colectivo en forma de memoria que es ampliamente difundido por los medios de 

información, generalmente mediados por los poderes públicos. La memoria colectiva que 

se erige actualmente es una selección previa del pasado que se interpreta según los 

dilemas éticos, intereses políticos o problemáticas culturales de una sociedad. A menudo 

los acontecimientos quedan reducidos a objetos de consumo turísticos mediante un 

proceso de museización en donde la tarea del historiador consiste en neutralizar y estilizar 

los hechos en pos de la rentabilidad de la industria turística y del entretenimiento. En las 

sociedades occidentales, la memoria -la capacidad de recordar el pasado que tienen los 

individuos y los pueblos- es un territorio en disputa entre quienes pretenden convertirla en 

mercancía u objeto de lucro y entre quienes pretenden resignificar el sufrimiento de las 

víctimas para alcanzar la justicia.  

 Enzo Traverso, al tratar de esclarecer el contenido o la materia de la memoria, 

diferencia entre experiencia transmitida y experiencia vivida. La primera da cuerpo a la 

identidad de los grupos sociales al perpetuarse de una generación a otra; la segunda es 

                                                
195 Cfr. LEVI, Primo. Los hundidos y los salvados. 
196 KERTÉSZ, Imre. Kaddish por el hijo no nacido. p. 42. 
197 Cfr. TRAVERSO, Enzo. op. cit. 
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vivida individualmente, por lo que es efímera y frágil. Nuestro autor considera a la 

experiencia vivida como un rasgo clave de la modernidad que se asocia a la vida urbana, a 

la sociedad de masas y al universo comercial. Como resultado de lo anterior la experiencia 

transmitida se desgasta, ya que su contenido es escurridizo, ambiguo, reducido a la moda 

y a las tendencias, por lo tanto cambiante e inestable. En la Primera Guerra Mundial 

asistimos a la ruptura de la transmisión de la memoria por herencia y encontramos una 

nueva formulación de ésta caracterizada por una forma traumática. “A partir de ese trauma 

mayor de Europa, varios millones de individuos, sobre todo jóvenes campesinos que habían 

aprendido de sus antepasados a vivir según los ritmos de la naturaleza, dentro de los 

códigos del mundo rural, fueron brutalmente arrancados de su universo social y mental.” 198 

Aquí encontramos una contraposición entre una transmisión casi natural de la memoria y la 

fijación del trauma. El siglo XX ha transitado por las experiencias más violentas y 

destructivas de todos los tiempos: las guerras, exterminios étnicos, represiones políticas y 

militares, etc., se han inscrito en los diarios, las revistas, en voluminosos compendios 

bibliográficos y en el espacio virtual, como prueba contundente de una cultura basada en 

la muerte. El recuerdo de tales acontecimientos puede ser la base de una formación de la 

subjetividad que conciba a este mundo como algo fragmentado y roto que es urgente e 

imprescindible refundar. La memoria del siglo XX, y en específico la memoria de Auschwitz, 

se ha ido construyendo lentamente, pero con cierta solidez, a pesar de configurarse a partir 

del trauma. En Europa, antes de la Primera Guerra Mundial, la memoria se heredaba, se 

transmitía como el resultado de un recuerdo colectivo; después de la Segunda Guerra 

Mundial la memoria europea, marcadamente por la Shoah, es recreada como un 

acontecimiento traumático, brutal, de una ruptura total con formas practicadas 

anteriormente de organización colectiva del pasado. Parece que frente a la crisis de la 

experiencia transmitida, que se deriva de la pérdida de referentes colectivos arrebatados y 

pulverizados por la violencia del siglo XX, crece una obsesión por conmemorar el pasado 

presentándolo como algo que debe exponerse en las vitrinas de los museos, como algo 

que quedó definitivamente atrás y que hay que observar con curiosidad o aprender como 

un conjunto de datos desconectados con el presente y con las posibilidades del futuro.  

                                                
198 Ibid., 14. 
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 La formación poética de la memoria abre una posibilidad de replantear la experiencia 

transmitida a partir del rescate de la experiencia traumática. Lamentablemente tenemos la 

herencia de los horrores de Auschwitz, a pesar de ello es menester transmitir la memoria 

de los sobrevivientes. 199  A diferencia de siglos pasados, en los que la memoria era 

transmitida como resultado de prácticas colectivas, hoy nos encontramos frente una crisis 

profunda de la transmisión de la experiencia que se manifiesta en una transmisión de lo 

vivido a título personal en un mundo donde los medios de comunicación se someten a la 

velocidad en que fluyen las imágenes y a las tendencias de la superficialidad que convierten 

todo en mercancía, incluyendo los recuerdos propios, que deben ser adaptados a las 

modas, el rating y el trending topic. La propuesta que aquí esbozamos retoma la memoria 

del trauma para transmitir en la cotidianidad el relato del horror, lo que en un esfuerzo de 

largo aliento podría condensarse en una memoria colectiva de la Shoah capaz de impedir 

que los genocidios ocupen el futuro de la humanidad. Nuestra generación tiene como 

herencia el despojo de las tradiciones, de las formas de organización comunitaria, entre 

ellas las prácticas colectivas de narración y organización del pasado. Narrar el sufrimiento 

de las víctimas bajo los horizontes del arte es la posibilidad de transmitir una experiencia 

traumática en una forma descargada del horror, intentando rondar cierta belleza. La estética 

que se pretende desplegar no es la del terror, el rumbo que marcamos no es el de lo 

monstruoso e inhumano, sino una mirada al sufrimiento que permita la humanización de las 

generaciones futuras, una estética de la creación, de la invención, de ruptura con el pasado. 

Nietzsche nos enseñó que una de las grandezas del pueblo griego consistió en su 

capacidad para representar lo horrible mediante una forma bella. Cuando el rey Midas 

atrapó a Sileno le preguntó: ¿Qué es lo mejor para los seres humanos? A lo que éste 

respondió: “Estirpe miserable de un día, hijos del azar y de la fatiga, ¿por qué me fuerzas 

a decirte lo que para ti sería muy ventajoso no oír? Lo mejor de todo es totalmente 

inalcanzable para ti: no haber nacido, no ser, ser nada. Y lo mejor en segundo lugar es para 

ti – morir pronto.”200 El filósofo alemán devela una verdad trágica: todo ser humano está 

condenado a morir y a experimentar dolor, la vida humana es apenas un soplido en 

comparación con la existencia del universo y de los dioses. Para nuestro autor, los griegos 

de la antigüedad fueron capaces de develar una sensación de ambigüedad y sinsentido 

                                                
199 Cfr. BENSOUSSAN, Georges. ¿Auschwitz por herencia? Sobre un buen uso de la memoria. 
200 NIETZSCHE, Friedrich. El nacimiento de la tragedia. p. 54.  
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existencial que debió ser muy dolorosa para ellos. Para superar ese dolor tuvieron que parir 

la tragedia, el arte mediante el cual se develaban y ocultaban simultáneamente las verdades 

más profundas que caracterizaban la condición humana de dicho pueblo. Superar el dolor 

a través del arte es la enseñanza y la alternativa que tenemos para seguir viviendo, para 

recrear la casa, la sociedad, el mundo que habitamos. La calidad de las expresiones 

artísticas de los sobrevivientes y de quienes han retomado su memoria para recrearla 

mediante la poesía, la literatura, el cine, el teatro, la pintura, la danza, la escultura, la música 

y la fotografía, no deja duda de la capacidad humana de representar el horror a partir de 

formas bellas. Al referirnos a éstas queremos señalar que no nos inclinamos por el intento 

de retocar, distorsionar o disfrazar la verdad para presentarla, como coloquialmente se dice, 

de color rosa, sino de representar la realidad, el pasado, el sufrimiento, a través de una 

composición que aglutine elementos organizados con armonía y que permitan apreciar 

verdades sin ser apología del horror, es decir, de una forma que le señalen al escucha, al 

lector u observador la necesidad de atravesar un proceso formativo hacia la humanización, 

hacia un bello ideal de la humanidad en el que prevalezcan la paz, la justicia y la dignidad. 

Fortalecer la memoria de la Shoah, formar una sociedad cuidadosa del otro, del extranjero, 

del más lejano, del que está por venir, es una tarea a la que aspira una concepción de la 

educación entendida como formación poética de la memoria.  

 La memoria es un conjunto de representaciones colectivas sobre el pasado que se 

elabora en el presente, constituye la identidad de una comunidad al inscribirla en una 

continuidad histórica dotándola de sentido. Todas la comunidades humanas desarrollaron 

una memoria colectiva que preservaron y transmitieron a través de los ritos, ceremonias, 

etc. La memoria que se erigía era, principalmente, el recuerdo de los muertos. En las 

sociedades contemporáneas las formas de la memoria se “democratizan”, se amplía su 

espectro a gran parte de la sociedad cumpliendo la tarea de hacer llegar nuevos mensajes 

a los vivos. La memoria sufre una metamorfosis secular que la vuelca en fundamento de la 

vida nacional; ahora se establecen recuerdos sobre la patria, los valores nacionales, etc., 

que se viven como una nueva religión civil. Octavio Paz201 menciona que los pueblos de la 

Antigüedad forjaron su identidad mediante la transmisión de mitos, casi siempre expresados 

en forma de poemas y cantares, que para ellos contenían los recuerdos de la comunidad. 

La experiencia de los antepasados era narrada para enseñar y aprender los conceptos de 

                                                
201 Cfr. PAZ, Octavio. op. cit. 
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ser humano, de mundo, de justicia, bondad, belleza, entre otros. La transmisión de las 

experiencias de los pueblos era llevada a cabo a través de las narraciones, que incluían la 

memoria y los mitos en que fundaban su identidad. En la actualidad podemos recuperar las 

prácticas comunitarias de transmisión de la experiencia y de la memoria para formar 

subjetividades que construyan una sociedad que se anteponga a la lógica de los genocidios. 

Las narraciones de las víctimas, no sólo de los campos de exterminio sino de todas las 

tragedias humanas que podamos rescatar, deben conformar una memoria que nos permita 

pensar más allá de los mecanismos que nos han arrastrado a la catástrofe. La palabra de 

los sobrevivientes puede ayudarnos a hacer justicia, no sólo al juzgar a los responsables, 

sino para evitar que atrocidades como las ocurridas en Auschwitz se repitan.  

 Actualmente en occidente la memoria está cambiando de forma y de objetos de 

recuerdo. La Shoah aparece como el acontecimiento histórico que sintetiza no solamente al 

siglo XX, sino al proyecto moderno del que hemos hablado anteriormente, y por qué no 

decirlo, de la historia de la humanidad. Los genocidios, totalitarismo, guerras y crímenes 

contra la humanidad alcanzan su punto más álgido durante la Segunda Guerra Mundial, 

particularmente en los campos de la muerte. De entre éstos surge una nueva figura, una 

nueva palabra, la de los sobrevivientes de los campos nazis. El testigo del horror y la 

crueldad elabora un relato, expone su memoria sobre la vivencia personal dentro de un 

acontecimiento histórico que condensa el devenir de la humanidad.202 Este nuevo elemento 

que irrumpe en las formas de la memoria, también hace necesario el replanteamiento de la 

tarea del historiador, de las bases sobre las que elabora su trabajo y sobre los métodos con 

que comprende la realidad histórica. Las fuentes de los historiadores se ven enriquecidas, 

sus métodos replanteados y abiertos, y sus perspectivas epistemológicas generan la 

necesidad de discutir sobre los fundamentos de la historia entendida como ciencia. El testigo 

aporta el testimonio de una vivencia que permite reconstruir la experiencia de un 

acontecimiento a partir de conocimientos fácticos que no son accesibles mediante el 

cuestionamiento a otras fuentes, así como da pie a aprehender texturas a las que solamente 

es posible acceder mediante la narración e interpretación de quien atestigua. A partir del 

lugar en que se ubican los testigos, en acontecimientos como el que tratamos en esta 

investigación, podemos identificarlos como víctimas. La formación poética de la memoria 

                                                
202 Cfr. MATE, Reyes. op. cit.  
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reconoce claramente a las víctimas, toma partido por los oprimidos, por los hasta entonces 

olvidados y excluidos.  

 La memoria y la historia tienen como objetivo elaborar el pasado. La segunda es un 

relato que se vuelca en escritura sobre las cuestiones que la primera suscita, según una 

serie de reglas y estructuras que obedecen a una concepción sobre la labor científica. 

Aunque la historia nace de la memoria se independiza para colocarse con distancia frente 

al pasado. Uno de los fundamentos de la historia del siglo XX es el testimonio, que se integra 

a las fuentes tradicionales de la historia con la misma relevancia que los archivos, 

documentos y otras fuentes primarias. Lo anterior significa que la historia encuentra uno de 

sus fundamentos en la memoria del testigo, sin embargo, debido a su postura auto-reflexiva 

devuelve su mirada a ésta para concebirla como uno de sus objetos. Cabe recalcar que la 

memoria es una extracción de la experiencia de los seres humanos, por lo que es 

eminentemente subjetiva. Deviene de las vivencias en que el testigo se ve inmerso, 

incluyendo su actuación y participación, así como de las impresiones generadas en él. 

Dentro de sus preocupaciones no se encuentran las generalizaciones, comparaciones, ni 

contextualizaciones, por lo que es importante subrayar su singularidad, su carácter 

cualitativo. Para su portador la comprobación no es necesaria, sus recuerdos son el 

respaldo de la verdad. Sin embargo, la memoria no es fija, es una lectura abierta del pasado 

que se transforma a través del tiempo mediante la reflexión posterior sobre los 

acontecimientos, la adquisición de nuevos conocimientos y nuevas experiencias que 

reformulan los recuerdos, es decir, podemos entenderla como una apropiación del pasado 

leída desde el presente. Su carácter singular y subjetivo, a pesar de las ventajas 

introducidas en la comprensión y aprehensión del pasado, no implica un enriquecimiento 

automático y libre de posibles peligros. Uno de los riesgos que se puede correr es la tentativa 

de singularizar selectivamente la historia a partir de una subjetividad que excluya el orden 

cronológico de los acontecimientos, los análisis de conjunto o estructurales y las 

racionalizaciones globales. El testigo puede percibir un hecho como fundamental en su vida, 

mientras que el historiador lo encuentra como parte de una etapa o periodo implicado dentro 

de un proceso mucho más complejo. Para dejar más clara esta idea citemos a modo de 

ejemplo las palabras de Enzo Traverso: “La foto de un Häftling presenta frente a los ojos del 

historiador a una víctima anónima; para un pariente, un amigo o compañero de detención, 
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la foto evoca un mundo entero completamente único.”203 El historiador recobra la memoria, 

ese conjunto de recuerdos aprehendidos mediante la experiencia transmitida y la 

experiencia vivida, con la finalidad de comprender de guisa más profunda el devenir de los 

acontecimientos sin que ello implique encapsular el pasado en la singularidad. La forma en 

que la memoria es incorporada al relato escrito se da tejiéndola en un contexto histórico 

global que esclarezca las estructuras, causas, dinámicas, condiciones, etc., de un hecho 

histórico, es decir, el historiador la retoma críticamente frente a las condiciones materiales 

y objetivas sin el menor temor de señalar, en caso de haberlas, las contradicciones 

contenidas en ella. Lo anterior demanda una fortificación de los recuerdos, una búsqueda 

de claridad y exigencia de lo que no es reductible a cuestionamientos puramente fácticos 

para encontrar un equilibrio entre la singularidad de la memoria y la generalización de la 

historia. Abundan los historiadores que continúan dando el peso preponderante a los 

archivos, al pasado conservado por el Estado. Por otro lado están quienes encuentran en 

los oprimidos un sujeto de la historia con una memoria propia, con experiencias, que los 

convierte en objetos de estudio. La memoria se inscribe de este modo en un nuevo territorio 

para la escritura del pasado: el reconocimiento de la palabra de los oprimidos que narra la 

experiencia humana que se diluye en el discurso oficial. La historia puede influir en la 

memoria con la finalidad de potenciar su carácter crítico y autorreflexivo, ya que al instalarse 

en el espacio público reformula los recuerdos según los modos colectivos de pensamiento 

y bajo la influencia de las perspectivas históricas. De esta actitud han nacido escritos como 

los de Primo Levi en los que la memoria da cuenta de elementos inaccesibles para la ciencia 

histórica y cuestiona las generalizaciones apresuradas al mismo tiempo que la historia 

sortea las limitaciones de la memoria. El trabajo que aquí presentamos se inscribe dentro 

de una nueva tradición, una nueva reflexión, que pone énfasis en la recuperación crítica de 

la memoria de las víctimas, de su nombre y su palabra, así como del conocimiento riguroso 

de lo acaecido. Anteponer historia y memoria significa reducir la comprensión de los 

acontecimientos, es atentar contra la formación de la conciencia histórica que surge cuando 

éstas son recuperadas de manera crítica. Cada una de ellas cuenta con su propia 

temporalidad, en ocasiones se entrecruzan y relacionan sin que ello implique 

necesariamente que coincidan. La temporalidad de la memoria tiende a cuestionar la 

continuidad de la historia, tal como hacen los oprimidos con las historias lineales. 

                                                
203 TRAVERSO, Enzo. op. cit., p. 24.  
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 La memoria se constituye de la siguiente manera: se requiere de un acontecimiento 

que se vuelva recuerdo, recordable, a menudo traumático, después pasa por un periodo de 

represión que se romperá en el transcurso de la historia (anamnesis) para dar lugar, incluso, 

a una obsesión de la memoria. Ésta se conforma como la necesidad de no olvidar y afrontar 

a un poder político que pretende negar en el presente los crímenes anteriormente 

cometidos, mientras tanto la historia se ve limitada por los obstáculos de privación de 

archivos que los regímenes imponen al investigador. Para hacer historia se requiere tomar 

distancia de los acontecimientos y comprenderlos como pasado, para lo cual no basta una 

distancia cronológica, lo que se requiere es una ruptura simbólica.  

 La memoria es conservada por los oprimidos, pero también por las instituciones, 

incluyendo al Estado. De ahí deviene la fuerza con que se transmite, el alcance que puede 

tener, por ello podemos hablar de memorias fuertes y memorias débiles. La correlación de 

sus fuerzas varía a lo largo del tiempo acorde a la conciencia histórica de los pueblos. 

Cuando las memorias se hacen fuertes, cuando en el ámbito público e institucional 

participan de las discusiones, es que se abren los caminos para que el pasado se vuelva 

historia escrita. Dicha relación no es mecánica, no necesariamente la fuerza de la memoria 

amplifica las resonancias del pasado, esto depende también del contexto y las formas de 

mediación en que ésta se despliega, empero es una de las condiciones que facilitan tal 

conversión. La memoria puede ser fuente de abusos, uno de ellos es el uso político como 

justificación de un régimen totalitario o autoritario. Lo mismo podemos decir del 

reconocimiento de un grupo de víctimas frente al oscurecimiento de otro, lo que equivale a 

mostrar un sufrimiento para negar otros. Un abuso más se da cuando el portador del pasado 

pretende erigir sus recuerdos, o los de un grupo, como autosuficientes para dar cuenta de 

los hechos, como si no fuera resultado de una experiencia sino el acontecimiento en sí. El 

exceso de memoria, o los abusos de la memoria pueden consistir en convertir en museo 

acontecimientos como la Shoah, en neutralizar las posibilidades críticas de la memoria o 

volcarla en vehículo apologético del estado actual del mundo. Tal como nos llama la 

atención Traverso: “No creo haber sido el único que sintió cierto malestar al ver las imágenes 

de Dick Cheney, Tony Blair y Silvio Berlusconi en Auschwitz. Su presencia parecía 

enviarnos un mensaje tranquilizador, pero en el fondo apologético, que consiste en ver al 

nazismo como una legitimación en negativo del Occidente liberal considerado como el mejor 
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de los mundos posibles.” 204  Desde nuestra perspectiva la memoria debe rescatar las 

palabras, los testimonios, los recuerdos de las víctimas para señalar un camino de 

humanización, de reflexión ética y de participación política en ruptura con las lógicas de 

dominio, explotación, violencia, exclusión, injusticia, desigualdad y autoritarismo. 

Comprender y organizar el pasado de manera colectiva para iluminar el presente y 

vislumbrar el futuro es una demanda urgente para evitar que Auschwitz se repita. 

 La formación poética de la memoria busca acercarnos a la experiencia de las víctimas 

para conocer el sufrimiento vivido por seres humanos concretos, con nombre y con historia. 

Sus recuerdos, sus testimonios, es decir, su memoria, nos permiten reconocer una 

dimensión que la narrativa histórica había dejado de lado al intentar conocer los 

acontecimientos humanos. Al mismo tiempo se propone reconstruir lo acaecido -en este 

caso durante la Shoah- para comprender las causas y motivos globales que hicieron 

posibles las prácticas novedosas del genocidio que venimos analizando. Nuestra propuesta 

apunta a sistematizar y engarzar dimensiones que tradicionalmente aparecían como 

opuestas e irreconciliables. La ciencia y el arte, en un caminar compaginado, parecen 

iluminar la comprensión de un hecho histórico desgarrador, no sólo por el trágico significado 

del exterminio de millones de seres, sino por los mecanismos y condiciones sociales a partir 

de los cuales fue planificado y llevado a cabo. La modernidad abrió el camino para el horror 

del siglo XX, al mismo tiempo que nos brinda herramientas para romper con la lógica que 

ha prevalecido. Bolívar Echeverría,205 Georges Benssoussan206 y Luis Villoro207 encuentran 

elementos en contradicción y pugna dentro del discurso moderno. El primero de ellos 

enfatiza el predominio de la modernidad capitalista, dentro de la cual fueron posibles las 

conflagraciones mundiales, al mismo tiempo que señala las posibilidades del despliegue de 

una Modernidad inédita, que se resiste y antepone a la barbarie intrínseca del capitalismo. 

Entender y buscar una alternativa al mundo que conocemos, plagado de la lógica del 

dominio, la guerra, la explotación y los genocidios, demanda conocer de una manera amplia 

y profunda la experiencia de las víctimas y el contexto en que la barbarie se hizo ley. 

Conocer la memoria de los sobrevivientes y la historia de los campos de extermino, 

contribuye a aprender y aprehender la lógica que nos empujó a la catástrofe y que nos 

                                                
204 TRAVERSO, Enzo. op. cit., p. 77. 
205 Cfr. ECHEVERRÍA, Bolívar. Modernidad y blanquitud.  
206 Cfr. BENSSOUSSAN, Georges. op. cit. 
207 Cfr. VILLORO, Luis. op.cit. 
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amenaza con llevar, no solamente a la humanidad, sino a todas las formas de vida, al 

colapso. Desmontar la historia de las fábricas de cadáveres y comprender la memoria de 

quienes milagrosamente atestiguaron y sobrevivieron al horror nos da la posibilidad de 

romper con un pasado plagado de injusticias y de sufrimientos, de imaginar, pensar y 

construir un hogar, una sociedad, un mundo, donde el cuidado y el respeto por la vida sean 

una constante de la reflexión ética y de la participación política.  

 La memoria ha permitido que los oprimidos pasen de ser víctimas a sujetos de la 

historia. Recordar la experiencia traumática para narrarla en la cotidianidad es una suerte 

de restablecimiento o de actualización de las formas comunitarias y tradicionales de 

organizar el pasado y los elementos que conforman la identidad de los pueblos. La 

transmisión de la experiencia, en este caso de un acontecimiento devastador, puede ser 

parte de una transmisión de lo vivido cotidianamente cuando, por medio de la imaginación, 

la lectura, la observación o la escucha, entramos en contacto con el testimonio de los 

sobrevivientes. Como hemos dicho, siguiendo a autores como Mantegazza y Forges, es 

imprescindible rescatar la labor de la historia crítica, del discurso que reconstruye los 

acontecimientos para develar los motivos y mecanismos que los hicieron posibles. La 

memoria que buscamos consolidar es una que forme la subjetividad a partir de la 

experiencia poética y científica. Ambas nos permitirán erigir una memoria histórica que 

empuje la transformación de una sociedad sumida en el individualismo, la ausencia de ética, 

la producción industrial y la razón instrumental, en una necesitada de verdad y justicia. Eso 

será posible si formamos a la juventud a través del arte, ya que transitar el camino de la 

formación poética de la memoria no sólo implica un recorrido estético, sino el contacto y el 

aprendizaje de valores y modos de pensar que escapen y rompan con las lógicas de dominio 

que Auschwitz nos ha heredado, para así abrir la posibilidad de un futuro inédito, en el que 

el único ausente sea el sufrimiento humano. 
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EDUCAR FRENTE A AUSCHWITZ (A modo de conclusiones) 
 
 Formar seres humanos capaces de modelar un mundo nuevo, uno libre de lógicas 

de dominación, es el horizonte de la formación poética de la memoria. Constituir 

subjetividades abiertas a los diferentes calendarios y geografías que sean capaces de cuidar 

de la diversidad de la vida, es la tarea urgente que la pedagogía debe plantearse. Escuchar 

y mirar las voces que vienen desde los rincones más lejanos de la historia puede hacernos 

abrir la puerta al extranjero, al más lejano y al que está por venir. Construir un techo para 

estar a salvo de las inclemencias del futuro no es suficiente, es menester frenar el ferrocarril 

que está a punto de descarrilarse.  

 Las condiciones y los mecanismos que hicieron posible la Segunda Guerra Mundial 

y los campos de exterminio nazis se encuentran presentes en el mundo contemporáneo. La 

repartición del mundo que se jugó durante las dos conflagraciones mundiales continuó en 

la Guerra Fría o Tercera Guerra Mundial. Durante esta última las dos superpotencias que 

contendían -EUA y la URSS- realizaron una multitud de combates locales desplazados en 

varios puntos de Europa, Asia y África. En la actualidad asistimos a guerras con estrategias, 

métodos, técnicas y actores distintos a los conocidos hasta finales del siglo pasado. El 

resultado de todo lo anterior es un cúmulo de sufrimiento humano del que somos incapaces 

de dar cuenta. Sumado a lo anterior encontramos la gran crisis ecológica que amenaza la 

totalidad de la vida en el planeta. La denominada sexta extinción masiva se encuentra en 

marcha, la diferencia con sus predecesoras consiste en la causa principal que la ha 

desatado: el ser humano. La actividad de un ser vivo nunca había sido tan decisiva en la 

extensión masiva de las especies. La destrucción y despoblamiento de territorios, resultado 

inherente de la guerra, se suma a las catástrofes ambientales que generan desplazamientos 

de comunidades enteras. Ríos, lagos, mares, montañas, selvas, campos, desiertos, etc., 

han sido devastados por la actividad humana que sigue la lógica de convertir absolutamente 

todo en mercancía, incluyendo no sólo los recursos naturales y los productos del trabajo 

humano, sino también a las personas. Las ideas, los recuerdos, las emociones, los deseos 

y los cuerpos, pasan a ser mercancías que son desechadas sin contemplaciones, incluso 

después de haberlos sometido a una violencia sin límites. Las condiciones que desataron 

las conflagraciones mundiales, es decir, la necesidad por el control de los recursos 

naturales, los seres humanos, las vías de transporte, las conciencias, los territorios, etc., 

continúan en el presente, pero con una diferencia sustancial. 
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 Bolívar Echeverría208 nos muestra que en la Modernidad se generó una revolución 

técnica de las misma dimensiones que la ocurrida en el periodo neolítico, ésta generó que 

los seres humanos cambiaran su forma de vida nómada por la sedentaria. En ambos 

momentos la humanidad dio un gran paso para satisfacer las necesidades materiales que 

le permitirían mantener su existencia. La Modernidad capitalista aprovechó la técnica para 

desplegar las fuerzas que impulsarían la producción de mercancías. A partir de dicho 

momento de la historia, la humanidad podría superar relativamente la escasez, es decir, 

podría satisfacer la mayoría de sus necesidades. Sin embargo, lo que se puede observar 

en las notas periodísticas, en los portales cibernéticos, los noticiarios, incluso en la historia 

del último siglo, es una desproporción en la repartición de la riqueza, y por ende, una 

desigualdad sin precedentes en los niveles y formas de vida. Adolfo Sánchez Vázquez nos 

brinda el dato, de que a inicios del presente milenio, el 90% de la riqueza se encontraba 

concentrada en el 10% de la población. El 90% de las personas tiene que repartirse el 10% 

de la riqueza generada en el mundo.209 Bajo estos datos podemos confirmar la tesis de 

Bolívar Echeverría que nos demuestra que el modelo capitalista presenta una imagen del 

mundo basado en la escasez, la cual evidentemente sólo es una apariencia. El capitalismo, 

durante siglos, ha sometido a la mayoría de la humanidad a una escasez artificial. El 

problema que nuestro profesor emérito señala es que con el avance del tiempo, y como 

consecuencia del despliegue del modo de producción capitalista, dicha artificialidad de la 

escasez comienza a volcarse en una realidad tangible. El agotamiento de los recursos 

naturales parece ser un obstáculo insuperable no sólo para el capitalismo sino para la 

continuidad de la vida humana y del resto de las especies que aún existen. 

 Los conflictos armados, el crecimiento exponencial de la violencia que genera la 

pauperización de la población mundial, el agotamiento de los recursos naturales y el 

desplazamiento forzado de millones de seres humanos, nos colocan en la antesala del 

colapso de la vida y la civilización. Frente a ello aparecen y se multiplican las resistencias 

en todo el orbe. Las exigencias de justicia, de defensa de los derechos humanos, de una 

repartición equitativa de la riqueza, de la cancelación de la violencia contra las mujeres, de 

la defensa de la vida, el agua y los territorios, etc., abren la posibilidad, cada vez más 

                                                
208 Ibidem. 
209 SÁNCHEZ Vázquez, Adolfo. op. cit. 
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pequeña, de cambiar el rumbo al que nos arrastra la locomotora de la Modernidad 

capitalista.  

 Las guerras mundiales fueron desatadas por el control del mercado global, de los 

territorios y de los recursos naturales y humanos. El fascismo fue un régimen económico-

político que grupos radicales de la derecha europea estructuraron para enfrentar la 

repartición del mundo mediante la guerra. Dichos grupos tenían como primer objetivo el 

dominio sobre Europa, por lo tanto requerían una estructura que les permitiera conquistar 

territorios y deshacerse de las resistencias que se aglomeraban y extendían por el viejo 

continente, a la par que derrotaran militarmente a las potencias del viejo mundo. La 

burguesía alemana, valiéndose de un conjunto de elementos presentes en la sociedad, fue 

capaz de consolidar el partido nacionalsocialista y conseguir un poder sin límites que 

resultaría en una gran catástrofe humana.  

 La Segunda Guerra Mundial significó la muerte de decenas de millones de seres 

humanos. Hasta ahora se han contabilizado cerca de 60 millones de muertos, pero se 

estima que los combates, los campos de exterminio, la hambruna, las enfermedades y la 

escasez de recursos pudo provocar que el número se elevara a 100 millones. 

Desgraciadamente hay mucha información clasificada que impide la labor de los 

historiadores. Las vejaciones cometidas contra la humanidad en dicho periodo lo colocan 

como uno de los momentos más violentos de la historia. El nazismo, incluido Hitler, no es el 

responsable en última instancia de tales atrocidades, sino las condiciones originadas por el 

modo de producción capitalista. Cierta narrativa ha querido encontrar en la locura de dicho 

personaje el origen del mal. Para nada queremos deslindar al partido nacionalsocialista de 

los crímenes que cometió, lo que queremos señalar es que con Hitler o sin él, el periodo 

que venimos analizando hubiera transitado básicamente por los mismos caminos. Las 

variaciones que podrían haberse presentado no cambiarían de fondo el rumbo de los 

acontecimientos, ya que estos son las consecuencias de una disputa por el orden mundial.  

 Una de las novedades del nazismo fue la manifestación, estructuración y ejercicio de 

una forma del poder hasta entonces desconocida. Los ámbitos sobre los que se extendió 

rebasó los límites tradicionales de la economía y la política. Fue capaz no sólo de construir 

una maquinaria de guerra formidable -que en términos militares Hitler no fue capaz de 

aprovechar para la consecución de sus objetivos- sino además de articular una burocracia 

y una subjetividad que permitió tanto a la milicia, la policía política, los funcionarios y hasta 

los mismo judíos, participar de un genocidio que no implicaba ninguna ventaja en el 
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despliegue de la guerra, es decir, en la confrontación por el dominio de una buena parte del 

mundo. El poder que alcanzó el nazismo fue capaz de organizar de modo moderno un 

genocidio que no tiene explicación en los términos de una guerra de colonización, de 

expansión territorial, de  apropiación de recursos naturales o de estrategia geopolítica. Es 

importante señalar que sin las condiciones de guerra la Shoah difícilmente se habría llevado 

a cabo. Es necesario recordar que el régimen nazi buscaba expulsar de Alemania a los 

judíos, y que es a partir de su avance militar que encuentra la posibilidad de orquestar la 

solución final. Dicho contexto acompañado del desarrollo productivo industrial, la burocracia, 

la razón instrumental y la ausencia de ética, dieron paso a un exterminio con el que el 

antisemitismo no habría soñado antes. Es cierto que el antisemitismo nazi jugó un papel 

importante en el genocidio, lo cual no quiere decir que fuera algo que anhelara toda la 

población alemana. Anteriormente hemos señalado que una de las respuestas a la violencia 

de la Kristallnacht resultó en el apoyo de la población alemana hacia la comunidad judía. El 

antisemitismo religioso no siempre persiguió a los judíos ni buscó asesinarlos, hubo grupos 

que pretendían convertirlos al catolicismo. Lo que queremos dejar claro es que el 

antisemitismo en sí mismo no siempre ha buscado la eliminación del pueblo judío. Debemos 

señalar que el poder nazi fue capaz de llevar a un extremo ideas premodernas para 

materializarlas según métodos modernos. El poder que desplegó, basado en ideas como la 

superioridad de la raza aria y el nacionalismo exacerbado, abrieron la puerta para cometer 

crímenes totalmente absurdos, tales como los feminicidios y la caza de migrantes que 

podemos documentar en el presente. 

 La crisis que se avizora se desarrolla bajo las mismas lógicas que hicieron posible la 

Segunda Guerra Mundial, el ascenso del nazismo y los campos de exterminio, pero se 

suman a dichos elementos la devastación ecológica, el agotamiento de los recursos 

energéticos, el desplazamiento forzado de millones de seres humanos, la insuficiencia de 

los servicios médicos, el incremento exponencial de la violencia, el narcotráfico, etc. Si 

dichas lógicas hicieron surgir una forma de poder que se ejerció con la finalidad de dominar 

un mundo en el que la escasez era aparente, hay razones para pensar -y aterrarse- que 

dicho ejercicio del poder puede aparecer de nuevo -y con un mayor alcance- en un mundo 

en el que la escasez se vuelve real.  

 Los problemas que como humanidad debemos afrontar en un futuro cercano no son 

más que las consecuencias del modo de producción capitalista, el cual no podría haber 

surgido sin el despliegue del conjunto de las ideas modernas que hemos enunciado. La 
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alternativa para romper con la historia que hemos heredado y crear un mundo totalmente 

nuevo se encuentra prácticamente inédita. A pesar de ello contamos con las ideas, análisis, 

planteamientos, luchas y resistencias que se han enfrentado al poder a lo largo de siglos. 

La formación poética de la memoria pretende contribuir a la subversión de las lógicas 

dominantes mediante una formación de la subjetividad que a traviesa derroteros que chocan 

con el poder establecido. La memoria de las víctimas, rescatada a través del arte y de la 

ciencia, es un elemento que se resiste al genocidio, al dominio y la explotación.  

 Educar frente a Auschwitz significa formar una conciencia sobre el crítico momento 

que atravesamos actualmente, implica la construcción de valores y formas de pensar que 

rompan con la historia que hemos heredado y subvierta las condiciones en que vivimos 

actualmente. La formación poética de la memoria puede contribuir a que las personas 

aprendan y construyan nuevas formas de relacionarse ajenas a la lógica del mercado, a 

dibujar un futuro en el que la justicia, la paz y la dignidad sean parte inherente de la 

cotidianidad. La conformación de espacios, tiempos, lenguajes, conocimientos, relaciones y 

objetos que transformen la subjetividad humana, que permitan habitar este mundo de 

formas distintas a las lógicas que nos conducen a la catástrofe, es la esperanza que porta 

nuestra propuesta. 

 De antemano sabemos que la nuestra no es la única alternativa, que no es la 

panacea de un mundo que se cae a pedazos. También tenemos presente que la educación, 

en los términos tradicionales que la pensamos, no es el único camino para transformar la 

subjetividad y concientizarse de las condiciones actuales en que vivimos. Empero es la 

pequeña aportación incompleta, a penas esbozada, de un camino que es imprescindible 

hacer para resistir al poder y dar forma a una humanidad y un mundo que se asemejen a 

una obra de arte.  

 El derrotero que vislumbramos para enriquecer nuestra propuesta es el contacto con 

las ciencias y las artes que nos den cuenta de las complejas relaciones de la actualidad. 

Las ciencias naturales y sociales nos permiten acercarnos al diagnóstico de lo que ocurre 

en la realidad, nos brindan herramientas para analizar las problemáticas y solucionarlas. 

Las artes nos abren el horizonte para trazar las imágenes del mundo que quisieras habitar. 

Unas y otras deben guiar las acciones humanas para constituir una ética y una participación 

política que nos dé certezas para crear y transformarnos como humanidad.  
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