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First, I'm trying to get the woman to understand the dynamic power and the spiritual energy. Do 

you realize how magnificent you are? The god that created you is a divine architect that created 

the moon, the sun, the stars, Jupiter, Mars, Pluto, Venus! We are not only sexual beings. We are 

the walking embodiment of god consciousness. 

Solange, “We Deal with the Freak’n (intermission)” 

 

 

The act of writing is the act of making soul, alchemy. It is the quest for the self, for the center 

of the self, which we women of color have come to think of as “other”—the dark, the 

feminine. Didn’t we start writing to reconcile this other within us?  

Gloria Anzaldúa, “Speaking in Tongues” 

 

 

Feminism is the political theory and practice to free all women … Anything less than this is not 

feminism, but merely female self-aggrandisement. 

Barbara Smith, “Racism and Women’s Studies” 
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Introducción 

 

Audre Lorde es una autora que destaca tanto por su poesía como por su activismo. 

Autodenominada una “black, lesbian, feminist, mother, poet warrior” (cit. en De Veaux 179), se 

dedicó a escribir poemas y ensayos, pero también fue parte de varios movimientos sociales 

porque, a través de éstos, logró subvertir la opresión que ella sufría por ser mujer, afroamericana, 

lesbiana y de clase obrera.1 Podría decirse que, en el contexto de Estados Unidos en el siglo XX, 

Lorde era el epítome del sujeto oprimido: por cada uno de los aspectos de su identidad –desde su 

género y orientación sexual, hasta su raza y clase social– sufría de discriminación, violencia y 

subyugación.2 Para sobrevivir, para salvarse a sí misma y luego a otres,3 se opuso al sistema 

heteropatriarcal raciclasista al escribir desde la opresión, sobre la opresión.4 La poeta “genuinely 

believed that her survival was a political issue” (De Veaux 230); su activismo refleja una parte 

fundamental de su identidad como sujeto político, pero también de su identidad como artista, por 

lo que considerar esto al leer su obra es importante.  

 Nacida el 18 de febrero de 1934 en Nueva York, Audrey Geraldine Lorde utilizó la poesía 

                                                 
1 Dudé respecto al uso del término “afroamericana”, pues Lorde utiliza la palabra “Black” (con mayúscula 

comúnmente), nunca “African American”. No obstante, la traducción “negra” tiene connotaciones diferentes en 

español y omite la herencia de África que fue tan importante para Lorde. “Afroestadounidense” hubiera sido una 

buena opción, ya que mi argumento se centra en el contexto de Estados Unidos, pero finalmente me incliné por 

“afroamericana”, un término más usual que además alude a que Lorde se consideraba una poeta transnacional y 

una “Grenadian-american” o “African-Caribbean-american” (De Veaux 336-7). 
2 Aclaro que “raza” es un término esencialmente opresivo, sin más fundamento que el impulso de jerarquizar una 

única raza –la humana– según los intereses de quienes tienen más poder; sin embargo, lo utilizaré en esta tesina 

porque es importante visibilizar y reconocer precisamente esa opresión. Además, Lorde misma lo utilizó, de 

manera que omitirlo o sustituirlo por otro sería, más allá de políticamente correcto, contrario a la ideología de la 

autora, la cual es fundamental para mi análisis.  
3    Hago uso del lenguaje inclusivo como oposición a la reproducción lingüística del patriarcado. 
4 Aunque el concepto “patriarcado” puede ser ciertamente insatisfactorio (Viveros Vigoya 10), lo utilizaré por 

razones de acotamiento de enfoque. Asimismo, frecuentemente me referiré a él como un “heteropatriarcado 

raciclasista” porque, desde mi perspectiva feminista interseccional –que explico más adelante–, el patriarcado 

funciona en conjunto con la heteronormatividad, con el racismo y con el clasismo que el capitalismo fomenta.  
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desde temprana edad para expresarse: “I literally communicated through poetry. And when I 

couldn’t find the poems to express the things I was feeling, that’s what started me writing poetry” 

(“My Words” 160). Esto indica que su uso del lenguaje siempre tuvo un enfoque artístico, pues la 

poesía era un medio para comunicar sus ideas y sentimientos. Una posible causa de su relación 

tan peculiar con el lenguaje es su contexto familiar: sus padres eran inmigrantes originaries de 

Granada que hablaban patois, el cual Lorde describe como un “poly-language” (Zami 15) en su 

biomitografía.5 El patois está caracterizado por una gran hibridez y diversidad, de forma que 

pudo haber propiciado que la autora pensara en el lenguaje como un constructo maleable. Según 

Alexis De Veaux, “As immigrants to Harlem and outsiders in America, the Lordes used a 

language they believed necessary to their own and their daughters’ survival. In doing so, they 

marked Audre’s journey into language” (22). Su madre, en particular, “had a special and secret 

relationship with words” que configuró la perspectiva de Lorde del lenguaje y, por lo tanto, de lo 

que luego sería su poesía: “I am a reflection of my mother’s secret poetry as well as her hidden 

angers” (Zami 31-2). Por otra parte, aunque fue más desapegada de su padre, él contribuyó a su 

interés en la política: “his identity as a ‘race man’ had imprinted upon Audre’s psyche a 

heightened social conscience” (De Veaux 45). Entonces, los orígenes de esta poeta fueron 

lingüística y políticamente complejos, y esenciales para su formación artística.. 

 Otro aspecto que influyó a Lorde como artista fue su contexto social. Creció en la época 

en la que la segregación racial pública era legal, y por eso, desde que era niña, estuvo consciente 

de la cuestión de la raza. Por ejemplo, en Zami narra un episodio en el que ella y su familia entran 

                                                 
5 Lorde denominó Zami: A New Spelling of My Name una “biomythography”, inaugurando así un nuevo género 

literario que concuerda con su percepción de sí misma como una “poet, woman, and maker of her own myths” 

(De Veaux 141). Dicha percepción también existe en su poesía; por ejemplo, en “New York City 1970” escribe: 

“For how else can the self become whole / save by making self into its own new religion?” (vv. 17-18).  
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a una heladería en Washington, pero inmediatamente se retiran porque la mesera informa que no 

le sirven a afroamericanes (70-1). Es debido a la prominencia de la cuestión política y social en 

su vida que, a lo largo de su carrera, Lorde tuvo diversos compromisos “to the Left, the women’s 

movement, the civil rights movement, and eventually the gay rights movement” (Burr 152), los 

cuales correspondían a su identidad política, de género, racial y sexual, respectivamente. De 

hecho, su primer gran momento como activista fue su discurso en la National March on 

Washington for Lesbian and Gay Rights en 1979, el cual la consolidó como una figura pública 

que “represented an ideological link between the civil rights, feminist, lesbian and gay liberation 

movements” (De Veaux 257). Desde ese momento y por el resto de su vida, Lorde fue un ícono 

en los movimientos antes mencionados y sus obras literarias inevitablemente reflejan esto. 

 La autora no subyugaba la poesía al activismo, ni viceversa, sino que permitía que estos 

dos aspectos coexistieran: ella “saw her roles as poet and activist as intimately interrelated, but 

she did not see the one role as reducible to the other” (Burr 157). Como poeta, Lorde se inspiró 

en los románticos británicos Keats, Byron y Shelley, así como en T. S. Eliot, Elinor Wylie y Edna 

St. Vincent Millay, debido a “(t)he ‘emotional complexity’ and intensity of feeling in their words” 

(De Veaux 25). Su inclinación por el romanticismo se refleja en que, para ella, la forma no 

importaba tanto como el contenido, por lo cual todos sus poemas están en verso libre y rara vez 

riman. Su desinterés en la forma es algo que se le criticó, por ejemplo, en Publishers Weekly, que 

publicó sobre su poemario Chosen Poems: “since Lord (sic) is by and large unconcerned with the 

mechanics of poetry, her voice is undistinguished”; también, compararon su obra con el jazz, 

pues ambos supuestamente enfatizan “spontaneity and a natural, raw emotional energy over 

tradition, order, and craft” (cit. en De Veaux 312). Aunque esta comparación ciertamente tiene 

connotaciones racistas, pues desestima el arte afroamericano al limitarlo a lo emocional y lo 
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instintivo, se puede ver más bien como un elogio: la poesía de Lorde no busca adaptarse y seguir 

las reglas, sino innovar y revolucionar, como el jazz mismo. Con este trasfondo y esta 

inclinación, la autora desarrolló un estilo literario que la convirtió en la primera afroamericana 

lesbiana en ser publicada por W. W. Norton & Company y, por ende, en ser integrada al 

mainstream (De Veaux 163). Otros logros incluyen una nominación al National Book Award en 

1973 y el título de poeta laureada de Nueva York en 1991 y 1992. Sin duda, Lorde es una de les 

poetas estadounidenses más destacables del siglo XX. 

 No obstante, la separación entre su poesía y su activismo puede ser común para sus 

lectores porque sus poemas y sus ensayos fueron publicados por diferentes casas editoriales: los 

primeros mayoritariamente por W. W. Norton & Company, y los segundos por las imprentas 

feministas Crossing Press y Kitchen Table, la última de las cuales ella cofundó.6 Aquello 

repercutió en su público lector: “(Lorde’s) choice of publishing venues … has tended to split her 

work, divorcing her poetry from a shared context with her prose … (or collapsing) the poetry into 

the prose (and reading) both discourses as straightforward autobiography” (Burr 153-4). Hoy en 

día, Lorde reaparece en los discursos actuales como la autora de consignas revolucionarias –

“Your silence will not protect you”, “I am not free while any woman is unfree”, entre otras–, pero 

en general no se sabe mucho sobre su creación poética. Por eso, es necesario dejar de separar su 

poesía de su activismo y reconocer que ésta es una “motivated utterance” (Burr 157) que también 

transmite mensajes políticos, para así reafirmar el valor de Lorde como literata y entender que la 

literatura es un arte capaz de tal alcance.  

                                                 
6 Respecto a dichos ensayos, es importante aclarar que Lorde “did not think of herself as a scholar” (De Veaux 55) 

y “resisted the notion that she wrote theory”, aunque sin duda estos textos son “significant contributions to 

contemporary black lesbian thought” (De Veaux 201). Entonces, llamar “teóricos” a sus ensayos –a los cuales 

cito desde Sister Outsider– sería contrario a su perspectiva, pero podemos considerarlos enunciaciones concretas 

de sus ideologías e intenciones políticas.  
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 En esta tesina propongo que, al analizar la poesía de Lorde a la luz de su activismo, se 

revela que la literatura puede funcionar como una herramienta discursiva de acción política y 

social, lo cual, a su vez, sugiere que el arte no se debe limitar al aspecto estético. Para esto, 

principalmente me centro en el activismo de Lorde respecto al movimiento feminista y el 

movimiento afroamericano, es decir, respecto al género y la raza. Estos dos movimientos fueron 

en los que Lorde más participó y los que posibilitaron que su poesía se convirtiera en “a vehicle 

to address multiplicity and division, to engage her audiences in the hard work of … building 

across differences” (Burr 153). La postura política que adopto para mis análisis es la del 

feminismo interseccional.7 Éste concuerda con la creencia de Lorde de que todos los aspectos de 

una identidad tienen particularidades que jamás se pueden invisibilizar si se busca identificar y 

erradicar sus opresiones: “if our struggle was one dimensional Sex Color Class we would have 

only one quest, one conquest, but our lives have shown that this is not so” (cit. en De Veaux 201). 

Por ende, englobo los aspectos de orientación sexual y de clase social cuando me centro en su 

activismo feminista. Sin embargo, no exploro el aspecto de la sexualidad en los dos últimos 

capítulos porque en ellos me centro en la raza y la clase, y porque eso me permite acortar mi 

enfoque. Al centrar mis argumentos en la raza, el género y la clase, me baso en la aserción de 

Angela Y. Davies de que, en el contexto particular del activismo de Estados Unidos, “race, 

gender, and class are inseparable” (“Progressive” 3). Con esto en mente, divido mi tesina en tres 

                                                 
7 Es necesario señalar que no hay un único feminismo. Según Linda Hutcheon: “As a verbal sign of difference and 

plurality, ‘feminisms’ would appear to be the best term to designate, not a consensus, but a multiplicity of points 

of view which nevertheless do possess at least some common denominators” (137). Por lo tanto, hay tantos 

feminismos como hay perspectivas, y el de esta tesina es el feminismo interseccional. No obstante, cabe aclarar 

tres cuestiones: primero, que la interseccionalidad y el feminismo no son lo mismo, pues la primera es un marco 

analítico originado en un contexto feminista y el segundo es una postura política; segundo, que Lorde sí se afilió 

al movimiento feminista, pero no a la interseccionalidad, ya que ésta se acuñó cuando ella ya estaba retirada 

como activista debido a su cáncer; y por último, que sí hay diferencias entre el feminismo interseccional y la 

perspectiva de Lorde, en las cuales ahondaré en el primer capítulo. 
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capítulos que corresponden a estos tres aspectos fundamentales de una identidad. 

 En el primer capítulo, analizo “Who Said It Was Simple?” (1973) y “A Woman Speaks” 

(1978) desde el feminismo interseccional. Aunque este capítulo se enfoca en el género, dichos 

poemas retratan una subjetividad que involucra también a la raza, la clase y la orientación sexual. 

El primer poema presenta una crítica al feminismo no interseccional, también llamado white 

feminism para aludir a que es dominado por mujeres blancas y excluye a mujeres como Lorde 

quienes, en busca de un movimiento propio que sí las reconociera, se suscribieron al womanism, 

al Black feminism y, una vez acuñado, al feminismo interseccional. Como ya mencioné, interpreto 

la ideología feminista de Lorde desde este tercer feminismo, pues éste me permite explorar las 

relaciones entre género, raza, clase y orientación sexual que forman parte de mi argumento 

principal.8 Profundizo tal exploración, momentáneamente relegando el aspecto de la clase para 

enfatizar los de raza y orientación sexual, en “A Woman Speaks”. Este poema reconstruye una 

subjetividad femenina, homosexual y afrodescendiente, lo que refuerza la crítica en “Who Said It 

Was Simple” al white feminism, cuya concepción de la feminidad reproduce el racismo y la 

heteronormatividad.  

 En el segundo capítulo, analizo “Afterimages” (1982) con un enfoque en la raza y –puesto 

que me apego al feminismo interseccional– en la forma en que ésta se relaciona con el género: 

ambos son productos de un mismo sistema que es tan racista como es sexista. El poema enuncia 

la problemática que incita la lucha activista afroamericana y sugiere que dicha problemática se 

relaciona estrechamente con la del movimiento feminista. Esto refleja la doble lucha de Lorde: al 

ser afroamericana, era relegada de una concepción de feminidad determinada por la raza blanca, 

                                                 
8 Antes del análisis de los poemas en el primer capítulo, explico a profundidad en qué consiste el feminismo 

interseccional y justifico más mi decisión de adoptarlo. 
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y al ser mujer, era oprimida en la comunidad afroamericana patriarcal. “Afterimages” es 

impulsado por los temas de raza y género, pero también por el tema de la memoria, ya que 

presenta recuerdos acerca de dos personajes que sufren de opresión sexista y racista, 

respectivamente, y con los que la voz poética se identifica. El poema apunta a que estas 

opresiones van ligadas porque un mismo sistema las engendra, particularmente en el contexto 

espacial y temporal de Lorde: Estados Unidos durante el siglo XX. 

 En el tercer y último capítulo analizo los poemas “Power” (1978) y “The American 

Cancer Society Or There Is More Than One Way to Skin a Coon” (1974), ahora centrándome en 

la clase social y en su vínculo con la raza, para señalar la crítica de Lorde a su contexto nacional. 

“Power”, como “Afterimages”, retrata la violencia que sufren les afroamericanes y los mensajes 

de poder que se inscriben en sus cuerpos. Analizar ambos poemas en esta tesina permite un 

énfasis necesario en el racismo estadounidense, ya que “American society is one in which racial 

imperialism supersedes sexual imperialism” porque “America was colonized on a racially 

imperialistic base not on a sexually imperialistic base” (hooks, “Racism” 122); esto no quiere 

decir que el racismo importa más que el sexismo, sino que es imperativo reconocer que son 

opresiones diferentes, a pesar de originarse de un mismo sistema. Además, para Lorde el racismo 

tuvo un papel más destacable; por ejemplo, incluso entre lesbianas, se sentía discriminada: “it 

was hard for me to believe that my being an outsider had anything to do with being a lesbian … 

being an outsider … had everything to do with being Black” (Zami 220). “Power” explora la 

relación entre poesía y activismo, y también enfatiza una crítica al sistema estadounidense, la 

cual es fundamental para “The American Cancer Society”. Este poema sugiere aquella crítica con 

otro enfoque porque, aunque lidia con el tema del racismo estadounidense, también plantea la 

relevancia de que este país tenga un sistema capitalista: éste perpetua el clasismo al establecer 
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una jerarquía marcada que oprime a las clases bajas, en las cuales predominan les afroamericanes 

(y otras minorías) debido a que el racismo institucionalizado obstaculiza sus oportunidades 

académicas y laborales. Adicionalmente, al incluir el aspecto de la clase social, el poema reafirma 

la perspectiva feminista interseccional de esta tesina, desde la cual argumento que la opresión en 

Estados Unidos (como en otros países) no se limita al heteropatriarcado racista, sino que también 

implica al capitalismo, y ése es otro aspecto que Lorde denunció como activista y como poeta.9  

 El argumento base de mi análisis de estos cinco poemas es, en resumen, que la poesía de 

Lorde funciona como un medio para impulsar y crear cambios tangibles en la vida diaria de las 

personas oprimidas, y en la de las opresoras también. Cabe aclarar que no pretendo idealizar a 

Lorde, ni proponer que sus obras deben interpretarse sólo desde una perspectiva biográfica, pues 

estoy consciente del peligro de sobreestimar a la figura autorial. Más bien, planteo la 

interpretación de que, en el caso particular de Lorde, el activismo (lo político) está al mismo nivel 

que la poesía (lo “estético”) porque ambos son exteriorizaciones de los fundamentos de una 

identidad. En otras palabras, su arte es, como su activismo, inherentemente político: ambos 

plasman su visión de sí misma “as representative of multiple oppressed communities” (De Veaux 

55), a las cuales les daba voz al darse voz a sí misma, ya que lo político es personal.  

La poeta Adrienne Rich, quien era gran amiga de Lorde, menciona en una entrevista: 

“Audre had a strong sense of the energy that can be generated by poetry, that poetry is a source of 

power … She wanted people to keep their energy and keep their power, touch it through her 

poetry, but then go out and use it, seriously” (cit. en Burr 155). Por ende, Lorde incita a que sus 

lectores consideren la poesía como un instrumento de supervivencia que no se puede quedar sólo 

en el papel o en las discusiones académicas, ya que tiene el potencial de desestabilizar y 

                                                 
9 Incluyo los cinco poemas en el apéndice. 
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desprestigiar sistemas como el heteropatriarcado raciclasista estadounidense. Éste quiso destruir a 

Lorde en varios momentos de su vida, pero, gracias a la literatura, más bien la llevó a convertirse 

en la poeta activista, la activista poeta, sobre la que ahora escribo desde mi contexto.  

 

 



10 

Capítulo I 

“My magic is unwritten”: Lorde y el activismo feminista 

 

I am blessed within my selves 

who are come to make our shattered faces 

whole. 

–Audre Lorde, “Outside” (1978) 

 

Como expliqué en la introducción, el activismo y la poesía de Audre Lorde son dos aspectos de 

su carrera que van de la mano y se complementan, por lo que es pertinente tomar en cuenta el uno 

cuando se discute el otro. Este capítulo se enfoca en el activismo de Lorde respecto al 

movimiento feminista, cuya ideología se encuentra en varios de sus poemas, entre ellos “Who 

Said It Was Simple” y “A Woman Speaks”. Un análisis de estos dos textos pone en evidencia la 

relevancia del feminismo interseccional para el estudio de la obra de Lorde. Basándome en dicho 

feminismo, demuestro cómo estos poemas expresan una reconstrucción de la subjetividad 

femenina que abarca no sólo el género, sino también la raza, la clase social y la orientación 

sexual, desafiando así los feminismos excluyentes. 

 Primero, es necesario definir el feminismo interseccional. La interseccionalidad como tal 

ya existía antes de que se le adjudicara un término; precedentes importantes incluyen a Olympia 

de Gouges, Sojourner Truth, W. E. B. DuBois, Angela Y. Davies, Cherríe Moraga, Gloria 

Anzaldúa, bell hooks y, por supuesto, Audre Lorde (Viveros Vigoya 3-4). Sin embargo, el término 

“interseccionalidad” per se fue acuñado en 1989 por Kimberlé Crenshaw y se refiere a “la 

perspectiva teórica y metodológica que busca dar cuenta de la percepción cruzada o imbricada de 

las relaciones de poder” (Viveros Vigoya 2), así como a los “efforts to think, analyze, organize as 

we recognize the interconnections of race, class, gender, sexuality” (Davies, “Ferguson” 18). 
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Crenshaw planteó el término en un contexto feminista enfocado en la experiencia de las 

afroamericanas de clase obrera, bajo la discusión del caso legal de las injusticias sufridas por 

estas mujeres en la compañía General Motors (Viveros Vigoya 5). El feminismo interseccional se 

originó con un enfoque en la lucha múltiple –racial, sexual y económica– de las mujeres de color 

y, por eso, puede decirse que representa la herencia del Black feminism a la luz de la 

interseccionalidad. De tal manera, este feminismo se opone a la generalización de las 

experiencias de las mujeres por el simple hecho de ser mujeres; propone que la opresión viene de 

diferentes fuentes y se manifiesta de diversas formas para cada individuo; y toma en cuenta que 

el género es sólo uno de muchos constructos sociales que conforman cada identidad. 

 Asimismo, el feminismo interseccional denuncia que “feminism which is overly white, 

middle class, cis-gendered and able-bodied represents just one type of view – and doesn’t reflect 

on the experiences of all the multi-layered facets in life that women of all backgrounds face” 

(Vidal s/n).10 El feminismo no interseccional, también denominado white feminism, no representa 

a mujeres que sufren otros tipos de opresión y que, debido a esto, no se sienten identificadas con 

el movimiento. Tal exclusión está basada en formas de discriminación, tales como el racismo y la 

heteronormatividad, y es contraproducente para la causa feminista porque, “(w)hen voices within 

a movement are marginalised to the point where they don’t even think that it is for them, the only 

result of this is that the movement is weakened becoming less effective” (Vidal s/n). Para que el 

movimiento feminista sea políticamente eficiente, el feminismo interseccional debe reconocer 

que “in a capitalist, racist, imperialist state there is no one social status that women share as a 

                                                 
10 Aunque Crenshaw no usa el término “cis-gendered” y éste puede resultar controversial, es importante mencionarlo 

para visibilizar la experiencia y la lucha de las mujeres transgénero, quienes son parte fundamental del movimiento 

feminista y, como menciona Cherríe Moraga, nos motivan a “look more deeply into some of our fiercest feminist 

convictions about queer desire and female identity” (“Catching Fire” xvi). Varias posturas radicales plantean que 

identificarse como mujer “cis” contribuye a la opresión del sexo femenino, pero opino que esta idea va de la mano 

con el esencialismo de género y la transmisoginia. Desafortunadamente, en esta tesina no ahondaré en este tema.  
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collective group” y que “not all women are equally oppressed because some women are able to 

use their class, race, and educational privilege to effectively resist sexist oppression” (hooks 

“Racism” 136-145). Este feminismo, entonces, debe incluir las perspectivas y experiencias de 

mujeres que históricamente han sido más silenciadas: mujeres de color, no heterosexuales, 

transgénero, de bajos recursos, tercermundistas, entre muchas otras. Esto no quiere decir que las 

mujeres a las que el white feminism sí incluye sean excluidas del feminismo interseccional; más 

bien, marca la diferencia entre estos dos feminismos: el primero es exclusivo, mientras que el 

segundo es inclusivo para absolutamente todas las mujeres.   

 Entre las mujeres más excluidas por el feminismo no interseccional están las 

afroamericanas. Por si fuera poco, ellas también suelen ser subyugadas dentro de su propia 

comunidad afroamericana. Respecto a esto, bell hooks señala: “No other group in America has so 

had their identity socialized out of existence as have black women. We are rarely recognized as a 

group separate and distinct from black men, or as a present part of the larger group ‘women’ in 

this culture” (“Introduction” 7). Por eso, se vieron obligadas a proponer un movimiento propio 

que las representara en cuanto a todas las características de sus identidades en conjunto, y así 

nacieron el Black feminism y el womanism.11 Este segundo término fue acuñado en los años 

ochenta por Alice Walker, quien ofrece cuatro definiciones para una womanist, la última de las 

cuales es: “Womanist is to feminist as purple is to lavender” (xi-xii). Esta analogía sugiere una 

importante diferencia: aunque ambos son movimientos de mujeres que se oponen a la opresión 

patriarcal, el womanism no reproduce las demás opresiones que se originan del mismo sistema 

que la patriarcal, y el feminismo sí; por eso, éste es una versión apagada del primero, justo como 

                                                 
11   Utilizo “white feminism”, “Black feminism” y “womanism” en vez de “feminismo blanco”, “feminismo 

negro/afroamericano” y “mujerismo”, respectivamente, porque las traducciones no tienen las mismas 

connotaciones que en inglés y omiten su contexto anglófono de origen. 
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el lavanda es un morado tenue. Cabe aclarar que la noción de Walker del feminismo se refiere a 

un white feminism, y que el feminismo interseccional, posterior al womanism, permite reformar y 

reapropiar el término “feminismo”, de manera que, hoy en día, es plausible considerar al 

womanism como un feminismo.12  

 El womanism, el Black feminism y el feminismo interseccional deben reconocerse como 

revolucionarios del movimiento feminista y no sólo como opositores a él porque, a pesar de las 

diferencias, es necesario que exista unión, como Lorde argumenta: “The future of our earth may 

depend upon the ability of all women to identify and develop new definitions of power and new 

patterns of relating across difference. The old definitions have not served us” (“Age, Race” 123). 

Lorde implica así que una unificación de los feminismos –en términos no de homogeneidad, sino 

de solidaridad– es necesaria para alcanzar la meta de erradicar la opresión patriarcal para todas y 

cada una de las mujeres. Feminismos como estos tres mencionados se orientan precisamente a 

eso, pues propagan “the understanding of the numerous women from other parts of the world and 

from the US who were not white or bourgeois but who felt the need to struggle around women’s 

issues and for social change” (Boyce Davies 28). En otras palabras, al cuestionar las bases del 

movimiento feminista, estos feminismos provocaron la evolución y el progreso de éste. 

 Lorde nunca se afilió explícitamente a un feminismo en particular; después de todo, en 

sus tiempos de actividad política todavía no se tenía la noción de una pluralidad de feminismos. 

No obstante, la poeta apoyó un movimiento feminista propio de su raza, un Black feminism, sobre 

el cual asegura: “Black feminism is not white feminism in blackface … Black feminists speak as 

                                                 
12   Esto es debatible; algunas womanists o Black feminists pueden estar en desacuerdo. Además, reconozco que los 

movimientos de lucha de mujeres no tienen que nombrarse feminismos para ser válidos y rechazo la 

homogeneización cultural. Sin embargo, puesto que adopto el feminismo interseccional considerándolo el legado 

directo del womanism y del Black feminism, mantengo este argumento. 
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women because we are women and do not need others to speak for us” (“Sexism” 60). Es 

evidente que este feminismo tiene muchas similitudes con el womanism y el feminismo 

interseccional, aunque los tres tengan historias y connotaciones propias; de hecho, considerando 

estas similitudes y la cronología, se puede decir que el Black feminism es madre tanto del 

feminismo interseccional como del womanism. Por esto, y porque Lorde también creía que 

“There is no such thing as a single-issue struggle, because we do not live single-issue lives” 

(“Learning” 138), es pertinente interpretar su ideología desde el feminismo interseccional. 

Aun así, es necesario mencionar las diferencias entre este feminismo y el feminismo de 

Lorde. Según María Lugones, la perspectiva de Lorde y la de Kimberlé Crenshaw son “dos 

maneras distintas de entender las diferencias: la primera las aborda como diferencias no 

dominantes e interdependientes, y la segunda como categorías de opresión separables que al 

entrecruzarse se afectan” (Viveros Vigoya 9). Dicho de otra forma, la diferencia señalada por 

Lugones es que Crenshaw visualiza las opresiones como en un diagrama de Venn, en esferas 

predeterminadas, jerarquizadas y separadas que a veces se sobreponen, mientras que Lorde las 

considera en una esfera única, fusionada y propia de cada individuo; por ende, Lugones opina que 

la teoría feminista interseccional de Crenshaw es insuficiente. En efecto, ver la raza y el género 

como simples categorías implica un horizonte explicativo y también evita el cuestionamiento de 

estos términos como constructos naturalizados e inherentemente coloniales. Debido a esto, es 

problemático relacionar directa e incuestionablemente a Lorde con este feminismo.  

No obstante, en esta tesina me enfoco en las correspondencias entre la autora y el 

feminismo interseccional, las cuales sin duda existen porque, como ya mencioné, Lorde es un 

precedente importante de dicho feminismo. Además, éste puede y debe desarrollarse más allá de 

su origen –es decir, de la perspectiva de Crenshaw, a la cual Lugones cuestiona en particular–, 
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pues sólo eso permite “mantener la reflexividad autocrítica que los estudios de interseccionalidad 

estimulan para evitar el riesgo de convertir esta perspectiva en la repetición despolitizada de un 

mantra multiculturalista” (Viveros Vigoya 3). Justificado esto, mantengo una postura feminista 

interseccional propia y analizo la crítica al white feminism en “Who Said It Was Simple”. 

 

“Who Said It Was Simple” 

Este poema es parte del poemario de 1973 titulado From a Land Where Other People Live, el 

cual se caracteriza por plasmar la visión de Lorde de “the personal as global” (De Veaux 131); 

por ende, este poema “foretold Lorde’s complicated embrace of feminism, her locations as black 

and feminist within the movement, and her competing feelings of love and hate for white women 

as individuals and allies in struggle” (De Veaux 121). Entonces, “Who Said It Was Simple” 

denuncia las fallas del feminismo de las mujeres blancas, heterosexuales y burguesas, quienes 

excluyeron y desestimaron a Lorde en varias ocasiones. La voz poética describe que dichas 

mujeres están “Sitting in Nedicks” (v. 4), un restaurante neoyorquino típico de clase media, a 

donde cómodamente acuden a “rally before they march” (v. 5). Esta descripción “places the 

speaker outside … in the position of narrator, though also somehow with them” (Burr 159), lo 

que alude tanto a la diferencia como a la similitud entre la voz poética y estos personajes: mismo 

género, diferentes experiencias. También, este desapego ambiguo de la voz poética alude a que 

las afroamericanas eran tanto participantes como espectadoras dentro del feminismo no 

interseccional: activamente involucradas en el movimiento, pero no reconocidas y, por lo tanto, 

no directa y debidamente beneficiadas por él. De esta forma, el poema enfatiza las diferencias 

que pueden existir entre personas que sufren una misma opresión (la patriarcal), lo cual refuerza 

el argumento de la interseccionalidad y refuta al white feminism.  
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 El desapego de la voz poética no es unilateral. El siguiente verso, “discussing the 

problematic girls / they hire to make them free” (vv. 6-7), sugiere que las white feminists “muster 

group identity by differentiating themselves from other ‘women’ – by calling them ‘girls,’ a word 

that both manifests and actively maintains their distance” (Burr 159-60). De hecho, 

históricamente, la palabra “girls” tiene una intención peyorativa: 

 Throughout the period of Jim Crow segregation in the American South, Black men, 

 regardless of their age, were routinely referred to as ‘boy’ by whites. Calling a grown man 

 a ‘boy’ is an insult; it diminishes his status by defining him as child-like. Referring to a 

 woman as a ‘girl’ has the same effect. (Andersen y Taylor 61) 

Entonces, dicha palabra sugiere la condescendencia racista de estas mujeres y, a su vez, plasma 

una interacción entre un grupo dominante y un grupo dominado, pues términos como éste “are 

pejorative only in the context of dominant and subordinate group relationships … (Power) 

relationships between groups supply the social context for the connotations of language” 

(Andersen y Taylor 61-2). Todo esto alude al “sexist and racist brainwashing that had taught 

(white women) to regard women unlike themselves as Others” (hooks, “Racism” 121); a partir de 

esta misma noción de otredad, estas mujeres blancas construyeron las dinámicas de poder dentro 

del movimiento feminista: utilizar a las otras mujeres para obtener sólo su libertad propia.  

 El racismo de estas mujeres es más evidente en los siguientes versos: “An almost white 

counterman passes / a waiting brother to serve them first / and the ladies neither notice nor reject 

/ the slighter pleasures of their slavery” (vv. 8-11). Con estos versos, el poema “refers to the 

history of American slavery that established the patterns of inequality through which (these 

women) come to have privilege and to the fact that by neither noticing nor rejecting the hierarchy 

in which they have privilege … they are also in some sense enslaved by it” (Burr 160). Dicho de 
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otra forma, estas mujeres son cómplices pasivas de un sistema jerárquico que las privilegia 

debido a su raza, pero que simultáneamente las oprime debido a su género; es decir, ellas 

reproducen la opresión que el sistema ejerce tanto sobre otras personas como sobre ellas mismas 

y, así, refuerzan su esclavitud ideológica y política. Reproducir la opresión es, en términos de 

Lorde, utilizar “the master’s tools” y éstas “will never dismantle the master's house. They may 

allow us temporarily to beat him at his own game, but they will never enable us to bring about 

genuine change” (“The Master’s” 112). Por lo tanto, estos cuatro versos revelan la contradicción 

que fundamenta al white feminism: sus militantes buscan cambiar un sistema que las excluye y 

violenta, pero al excluir y violentar a mujeres diferentes a ellas, sólo refuerzan dicho sistema. 

 Asimismo, “Who Said It Was Simple” retrata la incertidumbre que conlleva una triple 

lucha contra el sexismo, el racismo y la heteronormatividad, tres formas de opresión igualmente 

importantes para Lorde. En la penúltima estrofa, la voz poética se manifiesta como un sujeto: 

“But I who am bound by a mirror / as well as my bed / see causes in colour / as well as sex” (vv. 

12-15). Por un lado, el espejo puede simbolizar que la voz poética está enmarcada por las 

preconcepciones que ha adoptado de su sociedad racista y que ahora percibe en su reflejo; por 

otro lado, la cama puede aludir a un aspecto intimo, pero relevante en su vida política: su 

homosexualidad. Por ende, el espejo (“colour”) y la cama (“sex”) la tienen atada, es decir, 

esclavizada, pero esto “is the result of how she looks, as opposed to the ladies, whose ‘slavery’ is 

an effect of their unwillingness to see ‘slavery’” (Burr 160); es decir, la esclavitud de la voz 

poética es inevitable aunque esté consciente de ella, pues le es impuesta según los aspectos 

fundamentales de su identidad, así que no puede erradicar la opresión de uno sin erradicar las de 

los otros. De tal forma, estos versos se refieren a la necesidad de un movimiento que luche contra 

el racismo, el sexismo y la heteronormatividad por igual; la voz poética se encuentra dividida por 
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estos tres tipos de opresión que, según Lorde, provienen “from the same root: an inability to 

tolerate difference, or to recognize the potential of difference as a beneficial force” (De Veaux 

205). Así, el poema insta por un feminismo que reconozca las particularidades de la identidad de 

cada mujer, lo cual alude a la experiencia de Lorde como feminista lesbiana y afroamericana que, 

en sus inicios, “(w)ithout a community that welcomed all of her identities at once, she had been 

unable to construct an integrated, political self” (De Veaux 122). 

 El poema culmina con una duda –“which me will survive / all these liberations” (vv. 17-

18)– en la que resalta el uso del pronombre “me” en vez de “I”, pues el primero funciona 

gramaticalmente como objeto en vez de como sujeto. Esto puede interpretarse como un reflejo 

del conflicto de la subjetividad afroamericana según W. E. B. DuBois: 

… the Negro is … born with a veil, and gifted with second-sight in this American world, - 

a world which yields him no true self-consciousness, but only lets him see himself 

through the revelation of the other world. It is a peculiar sensation, this double 

consciousness, this sense of always looking at one’s self through the eyes of others, of 

measuring one’s soul by the tape of a world that looks on in amused contempt and pity. 

One ever feels his twoness, - an American, a Negro; two souls, two thoughts, two 

unreconciled strivings; two warring ideals in one dark body. (7) 

En otras palabras, DuBois argumenta que les afroamericanes se perciben a sí mismos tras un velo 

que simboliza el dominio de la raza blanca y que les hace desarrollar una perspectiva dual, una 

“double consciousness”, la cual afecta su autopercepción porque ésta es a través de los ojos tanto 

del oprimido (elles mismes) como del opresor (las personas blancas). Consecuentemente, para 

ellos el Yo está dividido en dos porque es simultáneamente un objeto y un sujeto, lo que causa la 

experiencia de “twoness”. Ésta se ve en cómo la voz poética se plantea a sí misma como un 
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“me”, un objeto, pero en plural: hay más de un solo Yo, un solo sujeto, pero éstos son objetos 

incluso desde su propia percepción. Por lo tanto, estos versos aluden a la perspectiva doble del Yo 

afroamericano, la cual, a su vez, conlleva la interiorización del racismo. 

El racismo interiorizado está implícito también en los versos “But I who am bound by a 

mirror” (v. 12) y “An almost white counterman passes / a waiting brother to serve them first” (vv. 

8-9). En el primer ejemplo, la voz poética se refiere al reflejo que ella ve siempre en el espejo y, 

por lo tanto, a cómo se percibe a sí misma en una sociedad donde su apariencia es rechazada y 

estigmatizada. En el segundo, el camarero es parcialmente blanco e ignora a un hermano, lo que 

implica que es un afroamericano “mestizo”, así que dar preferencia a las blancas es un acto 

racista y autoracista. Asimismo, el tema del racismo interiorizado se sugiere desde los primeros 

versos del poema: “There are so many roots to the tree of anger / that sometimes the branches 

shatter / before they bear” (vv. 1-3). Éstos metaforizan las múltiples manifestaciones del racismo, 

es decir, las muchas raíces o rutas (“routes” y “roots” son palabras homófonas) que dirigen a 

aquel árbol, el cual termina por destruir tanto el presente (sus ramas) como el futuro (sus frutos), 

pues el racismo afecta desde fuera (racismo social, político e institucional) y desde adentro 

(racismo interiorizado). Entonces, la discriminación racial en “Who Said It Was Simple” es 

perpetrada y autoperpetrada, lo que denuncia el alcance del daño que el racismo causa y también 

explica el título: ciertamente, ¿quién dijo que esto era sencillo?  

 En su totalidad, este poema sugiere que la división racista dentro del movimiento 

feminista estadounidense surge de la incapacidad de algunas feministas de entender que el 

sistema que las oprime por su género es el mismo que las puede beneficiar por su raza, clase u 

orientación sexual. Un movimiento feminista dividido beneficia directamente al patriarcado: 

 Throughout American history white men have deliberately promoted hostility and 
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 divisiveness between white and black women. The white patriarchal power structure pits 

 the two groups against each other, preventing growth of solidarity between women and 

 ensuring that woman’s status as a subordinate group under patriarchy remains intact.  

 (hooks, “Racism” 155) 

Por eso, para realmente erradicar la opresión patriarcal, es necesario que haya cooperación, 

respeto y empatía entre las mujeres de todas las razas, y también de todas las clases sociales y 

orientaciones sexuales; es necesario que las mujeres veamos las diferencias como “a fund of 

necessary polarities between which our creativity can spark like a dialectic”, y como “that raw 

and powerful connection from which our personal power is forged” (Lorde, “The Master’s” 111-

2). El movimiento feminista puede ser mucho más políticamente eficaz si se trabaja en conjunto y 

a través de la interseccionalidad, es decir, de la inclusión de las diversas identidades y 

perspectivas que conforman la experiencia de ser mujer. 

 Los feminismos abarcan las esferas social, política, económica y también artística, por lo 

que la evolución de la poesía feminista estadounidense durante las décadas de los setenta y 

ochenta fue paralela a la evolución del movimiento feminista en este país. Aunque cierta e 

inevitablemente influenciadas por autoras blancas feministas o protofeministas,13 las autoras 

afroamericanas formularon una estética propia, a través de la cual abogan no sólo por equidad de 

género, sino también por el derecho de articular sus propias experiencias como miembros de 

comunidades oprimidas: experiencias “of sexism, racism and poverty – experiences that were not 

fully recognized or addressed by the largely white, middle-class women’s liberation movement” 

(Sewell 114). Estas autoras feministas afroamericanas creían que todas las mujeres experimentan 

                                                 
13 Con “protofeministas” me refiero a quienes no se pueden calificar como feministas, pues eso sería un 

anacronismo, o a quienes nunca se afiliaron al movimiento político explícitamente, a pesar de que sus obras sean 

interpretadas como feministas. Algunas autoras protofeministas son, por ejemplo, Virginia Woolf y Sylvia Plath. 
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la realidad de distintas formas y que se debe reconocer y aceptar la singularidad de cada 

experiencia, razón por la cual construyeron “a new kind of subjectivity, developed under 

conditions of multiple oppressions” (Sewell 114).  

 Indudablemente, Lorde es una de esas autoras cuya literatura enfatiza su aspecto político. 

Ella tuvo que construir y por lo tanto representar su identidad de maneras diferentes a las de las 

poetas blancas, heterosexuales y burguesas. Para eso, la autora identificó en la sociedad 

estadounidense una “mythical norm” que apodera sólo a quienes son “white, thin, male, young, 

heterosexual, Christian and financially secure” (“Age, Race” 116): todo lo que ella, en la mayor 

parte de su vida, no fue. Lorde fue un sujeto con “overlapping, discredited, and marginalized 

identities”, pero a través de su poesía transformó estas identidades “into a powerful, radical and 

progressive standpoint” (Sewell 114). Ella buscó unificar los aspectos de su identidad que eran 

socialmente estigmatizados, para así conformar una subjetividad propia que los incluyera todos, y 

esto conllevó una reconstrucción de la feminidad que se aprecia en “A Woman Speaks”. 

 

“A Woman Speaks” 

Este poema retrata una subjetividad compuesta por tres aspectos que históricamente han sido 

relegados por el canon cultural y literario occidental: una subjetividad femenina, 

afrodescendiente y homosexual. Describo esta subjetividad como afrodescendiente y no como 

afroamericana debido a la ambigüedad en el poema respecto a un contexto nacional específico, a 

la cual me referiré más adelante. El poema comienza con la voz poética describiéndose a sí 

misma como “Moon marked and touched by sun” (v. 1), una imagen de la dicotomía del día y la 

noche con la que sugiere una unión de oposiciones a través de sí misma. Tales oposiciones se 

refieren a que la voz poética es una mujer afrodescendiente lesbiana y, por lo tanto, personifica la 
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otredad bajo su contexto patriarcal, blanco y heterosexual. En éste, los estándares de feminidad 

son predominantemente blancos: “White racists and even some black people who had absorbed 

the colonizer’s mentality depicted the white woman as a symbol of perfect womanhood and 

encouraged black women to strive to attain such perfection” (hooks, “Racism” 155). Por ende, la 

voz poética se apropia de la otredad que se le impuso, y la reafirma y embellece a manera de 

oposición feminista interseccional, como desarrollaré más adelante.  

 Puesto que la luna suele relacionarse con la feminidad y el sol con la masculinidad, este 

primer verso subvierte la idea de estas construcciones como excluyentes, pues ambas influyen a 

la voz poética por igual.14 La feminidad y la masculinidad engloban también connotaciones 

culturales respecto a la sexualidad: lo femenino es pasivo, como la luna que no brilla por sí 

misma sino gracias al sol, y lo masculino es activo, como el sol que sí tiene luz propia. Puesto 

que la voz poética es influenciada tanto por la luna (lo femenino) como por el sol (lo masculino), 

cuestiona la división entre la sexualidad femenina subyugada y la sexualidad masculina exaltada. 

A su vez, esto sugiere la desviación que la homosexualidad simboliza en una sociedad 

heteronormativa: al salirse de la norma de femenino-masculino –los hombres deben estar sólo 

con mujeres y viceversa– la homosexualidad representa una oposición que trasciende las 

nociones de sexualidad tradicionales. Desde el primer verso del poema, entonces, se plantea una 

subjetividad que engloba también la orientación sexual.  

 En el siguiente verso, “my magic is unwritten” (v. 2), la voz poética establece que su 

magia, la cual puede representar su subjetividad, está no-escrita, lo que puede sugerir el tema de 

                                                 
14 La relación de la luna con feminidad y la relación del sol con la masculinidad son evidentes en el lenguaje: en 

español, por ejemplo, “luna” es un sustantivo femenino y “sol” un sustantivo masculino. Sin embargo, en otros 

idiomas esto cambia: en alemán, “luna” es un sustantivo masculino (der Mond) y “sol” uno femenino (die 

Sonne); y en inglés, los sustantivos no tienen género. Entonces, en la cultura occidental dichos astros no siempre 

tienen estas asociaciones, pero interpreto que, en “A Woman Speaks”, éstas se plantean así en alusión a la deidad 

africana Mawu-Lisa, lo cual explico más adelante.   
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la oralidad.15 Éste es importante para ella como mujer afrodescendiente porque, desde la época de 

la esclavitud en Estados Unidos, el canon literario –es decir, la palabra escrita– ha excluido a las 

mujeres y sobre todo a las afroamericanas: 

 … generally the public sphere prevented women and African Americans–in particular, 

 African American women–from telling their stories, while the illiteracy of all but a small 

 though important group of fortunate or elite Blacks precluded writing history … Thus, 

 African American family histories were related through various forms of oral traditions 

 that emerge from syncretic cultural productions and practices of African legacies within 

 the American historical context. (Fulton 1-2) 

Así, en la literatura de las mujeres afroamericanas, la oralidad es un tema que subvierte la 

opresión del canon literario; por ende, el título de este poema: una mujer habla. Además, debido a 

la importancia de la identidad sexual para Lorde y, particularmente, en este poema, este segundo 

verso implica que el canon literario ha excluido a las personas no heterosexuales también. 

Entonces, el verso alude a una triple exclusión fundamentada por un rechazo total hacia aquello 

que representa la otredad en un heteropatriarcado racista.  

 La voz poética personifica una feminidad afrodescendiente y homosexual que es retratada 

como deidad, pero también como humana. La segunda estrofa sugiere la imagen de una divinidad 

ancestral: “I do not dwell / within my birth nor my divinities” (vv. 16-17); esto contrasta con la 

mención previa de “permanent errors” y “pride” (vv. 8-9), que son características humanas. La 

voz poética alude a su humanidad de nuevo al mencionar que ella, 

who am ageless and half-formed  

                                                 
15 La palabra “unwritten” interpretarse de diferentes formas si se busca traducir al español. La traduzco como “no-

escrita” porque el prefijo “un-” en inglés alude precisamente a una negación, de manera que funciona como un 

“no”. Entonces, al ser no-escrita, la magia puede referirse a lo contrario a la escritura: la oralidad.  
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 and still seeking  

 my sisters  

 witches in Dahomey  

 wear me inside their coiled clothes  

 as our mother did  

 mourning. (vv. 18-24)  

Revela que tiene una familia a la cual pertenece, un pasado y un origen, lo cual la humaniza 

profundamente porque sugiere que tiene lazos emocionales que han marcado su identidad y que 

aún anhela. El poema presenta la feminidad afrodescendiente como algo tanto ordinario 

(humano) como extraordinario (divino) y, de esta forma, cuestiona el pensamiento binario: la voz 

poética no es ni una ni otra, sino ambas.  

 El verso “witches in Dahomey” (v. 21) alude a que “A Woman Speaks” es parte de The 

Black Unicorn, un poemario que fue publicado en 1978, cuatro años después de que Lorde viajó 

a Togo, Ghana y Benín (anteriormente Dahomey). Decidió ir a estos países porque creía que “her 

ancestors originated on (Africa’s) west coast, the focal point of the Atlantic slave traffic”, y que 

“Grenadians had retained some West African culturalisms” (De Veaux 142); por eso, ella intuía 

que ahí encontraría un sentido de identificación, de pertenencia o de linaje, que le ayudaría a 

consolidar su identidad como persona y como poeta. En Benín, Lorde tuvo contacto con el pueblo 

Fon o Dahomey, cuya religión consideró “what she believed to be the religion of her foremothers 

and her spiritual connection with them”; con este enfoque en la feminidad, Lorde retomó 

principalmente a Mawu-Lisa, también conocida como Seboulisa, la cual es “the highest deity of 

the Fon, whose combination of female (Mawu) and male (Lisa) aspects represented the union of 

the Moon and the Sun as a Fon ideal” (De Veaux 151). En “A Woman Speaks”, la referencia a 
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Mawu-Lisa es evidente en la dicotomía entre la luna y el sol, así como en la mención de 

Dahomey. Este poema, como varios otros en The Black Unicorn, plasma un “approach to an 

African past as a vehicle for reimagining the feminine” (De Veaux 217), por lo que las referencias 

a África señalan la intención de crear, a través de la poesía, nuevas concepciones del ser mujer.  

 Asimismo, el verso 21 simboliza un sincretismo de diferentes culturas. La imagen de 

brujas puede referirse a que, en siglos pasados en Estados Unidos, las mujeres que se oponían a la 

sociedad puritana eran falsamente acusadas de brujería y linchadas. La voz poética vincula esta 

imagen de la historia estadounidense a la imagen de Dahomey, un antiguo reino africano que 

tenía un régimen militar compuesto sólo por mujeres, quienes fueron denominadas las amazonas 

de Dahomey porque eran similares a las amazonas de la mitología clásica, lo cual sugiere, a su 

vez, la tendencia imperialista de entender las culturas africanas a través de símiles con las 

europeas. Sin embargo, contrario a dicha tendencia, el poema relaciona estas tres figuras 

femeninas para crear una nueva y unificada imagen de poder femenino: las brujas de Estados 

Unidos, las guerreras de Dahomey y las amazonas de la mitología griega. Esta imagen trasciende 

fronteras nacionales y políticas: no es sólo afroamericana, sino multicultural y diversa. Luego, la 

mención de “our mother ... in mourning” (vv. 23-24) sugiere una pérdida inevitable en esta unión 

de culturas y cosmovisiones diferentes, pues puede llegar a fragmentar una identidad. No 

obstante, en las obras de mujeres como Lorde, “identity is mediated and redefined”, pero a 

manera de “self-definition which takes into account the multifaceted nature of human existence 

and of female identity,” ya que “cultural politics have to be worked out and articulated along with 

sexual politics” (Boyce Davies 115). En otras palabras, Lorde expresa una fusión de todas las 

características culturales no para fragmentar, sino para enriquecer su identidad y, 

consecuentemente, su postura política. Por lo tanto, este poema busca articular una identidad que 
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se fortalece gracias a su diversidad cultural.  

 “A Woman Speaks” sugiere una declaración feminista interseccional porque realza el 

género femenino sin excluir la raza ni la orientación sexual. “I have been woman / for a long time 

/ beware my smile” (vv. 25-27), asevera la voz poética en la última estrofa; la falta de un artículo 

antes de la palabra “woman” hace que ésta parezca un título o un sustantivo propio, lo cual le da 

al género otro tipo de autoridad. Asimismo, dicha aseveración parece alertar de los poderes de la 

voz poética, una amenaza desarrollada en los siguientes versos: “I am treacherous with old magic 

/ and the noon’s new fury / with all your wide futures / promised” (vv. 28-31). Las palabras 

“treacherous” y “fury” expresan peligro, mientras que “old magic” es una referencia no sólo a su 

subjetividad afrodescendiente, femenina y homosexual que ya analicé, sino también a su herencia 

como bruja, guerrera Dahomey y amazona griega. El poema culmina con la voz poética 

reafirmando su género y su raza –“I am / woman / and not white” (vv. 32-34)–, criticando así al 

white feminism que sólo toma en consideración a las mujeres blancas. Esto refuerza la alusión al 

feminismo interseccional: la voz poética encuentra fortaleza tanto en su subjetividad divergente 

(según los estándares de la “mythical norm”), como en su diversidad cultural. 

En poemas como “Who Said It Was Simple” y “A Woman Speaks”, Audre Lorde plasma 

una innovadora reconstrucción de la subjetividad femenina dentro de la tradición literaria 

anglófona centrada en hombres blancos heterosexuales. Esta subjetividad reconoce que, puesto 

que carece de los privilegios adjudicados por la “mythical norm”, tiene que ser articulada bajo 

diferentes formas de opresión: no sólo de género, sino de raza, clase social, orientación sexual, 

entre otros. Esto alude a la misma ideología que la autora expresa en su activismo feminista: es 

necesario dar voz a todas las mujeres, desde sus propias perspectivas y bajo sus diferentes 

contextos. El activismo y la poesía de Lorde no se limitan a cuestiones de género, por supuesto; 
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expresan también su acercamiento a cuestiones de raza, lo que sugiere su oposición al racismo en 

Estados Unidos, la cual exploraré en el siguiente capítulo.  
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Capítulo II 

“Learning to survive”:  Lorde y el activismo afroamericano 

 

and when we speak we are afraid 

our words will not be heard 

nor welcomed 

but when we are silent 

we are still afraid. 

 

So it is better to speak  

remembering 

we were never meant to survive. 

 

–Audre Lorde, “A Litany for Survival” (1978) 

 

En la poesía de Lorde, la raza es una cuestión central, particularmente debido al contexto de 

Estados Unidos durante las décadas de los setenta y ochenta. Me enfoco más en este contexto en 

el tercer capítulo que en éste, pero es importante mencionarlo ahora porque, en esas décadas, el 

movimiento contra el racismo y la supremacía blanca tuvo un gran auge. En años anteriores, 

figuras como Martin Luther King Jr. y Malcolm X dejaron un legado del que otres activistas 

afroamericanes se beneficiaron para continuar luchando por sus derechos. Una de elles era Lorde, 

quien, incluso en su activismo feminista, siempre tuvo en mente que ser afroamericane conlleva 

no sólo la historia de la esclavitud, sino también una discriminación violenta y actual en todas las 

esferas sociales. En el poema “Afterimages”, del poemario Chosen Poems: Old and New (1982), 

Lorde plasma esta consciencia de su realidad al ficcionalizarla y explorarla en un nivel subjetivo. 

En este segundo capítulo, analizo dicho poema en cuanto a sus diferentes momentos narrativos y 

a los temas de raza y de género, para así demostrar que Lorde enuncia en su poesía las 

problemáticas que impulsaron la lucha de les afroamericanes, la cual fue fundamental en su vida, 
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activismo y arte.  

“Afterimages” se refiere a un contexto específico y a las vivencias de un sujeto, 

probablemente la autora misma, razón por la que el poema puede interpretarse como 

autobiográfico.16 La primera de las cuatro secciones que componen “Afterimages” comienza con 

“However the image enters / its force remains within / my eyes” (vv. 1-3), denotando así un 

énfasis en una perspectiva subjetiva,  lo que se refuerza cuando estos versos se repiten después 

(vv. 10-11). El poema continúa con una metáfora que describe los ojos de la voz poética como 

“rockstrewn caves where dragonfish evolve / wild for life, relentless and acquisitive / learning to 

survive / where there is no food” (vv. 4-7). Los ojos forman una sinécdoque con su perspectiva, 

por lo que ésta es recóndita y oscura, similar al fondo del mar en donde crecen los peces 

demonio, los cuales son tan voraces como su perspectiva en sí: “my eyes are always hungry / and 

remembering” (vv. 8-9). Estos peces simbolizan los pensamientos que la voz poética reprime y 

oculta en lo más profundo de su interior, lo que alude a la creencia de Lorde de que “For each of 

us as women, there is a dark place within, where hidden and growing our true spirit rises” 

(“Poetry” 36). Además, esta creencia es similar a lo que Lorde confesó sobre “Afterimages”: es 

un poema que revela “the internal consciousness of myself” (cit. en Kolin, “Audre Lorde’s”).17 Si 

efectivamente este poema se refiere a lo más profundo y secreto del ser de Lorde, entonces la voz 

poética es la personificación de este interior, y por eso alude explícitamente a los recuerdos reales 

de la autora. Debido a esto, más que autobiográfico, “Afterimages” es un poema cuya voz poética 

es un personaje de la autora misma: es un artificio literario que se basa en sus vivencias 

                                                 
16

 Como explico al final de este párrafo, por más plausible que sea que Lorde es la voz poética en este poema, no 

daré esto por hecho y continuaré refiriéndome al sujeto del poema como “la voz poética”. 
17 Kolin recupera esta cita del libro Conversations with Audre Lorde, editado por Joan Wylie Hall. 
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personales sin ser realmente ella.  

 Los siguientes versos de esta primera sección introducen los temas centrales del poema: la 

memoria, la raza y el género. La memoria es evidentemente un tema principal, ya que el poema 

explora los recuerdos de la voz poética. Estos recuerdos se enfocan en los otros dos temas, los 

cuales se presentan en una especie de prólogo: 

  A white woman stands bereft and empty  

 a black boy hacked into a murderous lesson  

 recalled in me forever  

 like a lurch of earth on the edge of sleep  

 etched into my visions  

 food for dragonfish that learn  

 to live upon whatever they must eat  

 fused images beneath my pain. (vv. 12-19) 

Estos recuerdos involucran a dos diferentes individuos que representan el género y la raza de la 

voz poética, respectivamente: una mujer blanca y un chico afroamericano. Ambos recuerdos han 

causado un gran impacto y alimentan a los peces, es decir, a los pensamientos de la voz poética. 

Estas historias se han fusionado y le duelen por igual porque, como mujer afroamericana, se 

identifica con ambos individuos. 

 “Afterimages” lidia con recuerdos que surgen a partir de otros recuerdos, por lo que es un 

poema lírico fragmentado en momentos narrativos. Cada recuerdo o afterimage en el poema es 

uno de estos momentos, representa una realidad distinta y, por ende, ofrece una interpretación 

singular, aunque se relacionen entre sí. El primer momento narrativo es la primera sección, la 

cual analicé anteriormente; en éste, la voz poética reflexiona acerca de sus recuerdos, planteando 
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la memoria como un tema central. El siguiente momento empieza en la segunda sección y se trata 

de un suceso real: en abril de 1979, el río Pearl de Mississippi se desbordó y ocurrió una 

inundación, hoy conocida como Easter flood. El poema presenta este contexto explícitamente: 

“The Pearl River floods through the streets of Jackson / A Mississippi summer televised. / 

Trapped houses kneel like sinners in the rain” (vv. 20-22). Según estos versos, la voz poética ve 

el suceso en la televisión, lo que la posiciona lejos, pero también cerca porque está en el mismo 

contexto nacional y cultural de los afectados. Esto indica cómo “(w)riting is one way of 

transforming the viewer’s relationship to the spectacle and the violence it enacts” (Edwin 711): al 

narrar este recuerdo, la voz poética transforma su relación con la realidad que el recuerdo 

representa, pues el lenguaje le permite articularlo y, por lo tanto, entenderlo de otra forma. Esto 

sugiere la relación entre la memoria y la poesía: la voz poética traduce la primera a través de la 

segunda para entender su realidad.  

 El recuerdo de la inundación incita la identificación a partir del género, pues se enfoca en 

una mujer blanca, a quien la voz poética ve en la televisión trepando “from her room to a passing 

boat … tearless and no longer young, she holds / a tattered baby’s blanket in her arms” (vv. 23-

27). A esta mujer se le da una voz; los versos con sus palabras tienen una sangría, lo que los 

excluye del discurso de la voz poética y los vuelve un discurso diferente, caracterizado incluso 

con una ortografía que simula la pronunciación sureña (v. 31). La mujer está siendo entrevistada, 

representando a su comunidad, y dice que ha perdido todo en la inundación, al parecer hasta a su 

bebé, y que ella “never knew / it could be so hard” (vv. 33-34). Después de esto, la voz poética 

retoma su discurso y describe lo que siente aquella mujer, denotando así su identificación con 

ella. Cuando el poema regresa a la historia de la mujer, ella está con sus dos hijos y continúa su 

discurso anterior (v. 40), pero luego “a man with ham-like hands” la interrumpe y censura, 
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diciendo: “She ain’t got nothing more to say” (v. 43-44). Según la voz poética, el hombre miente 

(v. 45), la mujer sí tiene más que decir, y tal conjetura sugiere la razón de su identificación con 

ella: ambas son silenciadas en un sistema que busca reprimir la subjetividad femenina incluso –o 

quizá, sobre todo– en situaciones en las que las mujeres necesitan del lenguaje para articular su 

dolor y representar a su comunidad, pues al hacer eso ellas podrían incitar una rebelión que el 

sistema tiene que suprimir para autopreservarse. Por lo tanto, la relevancia de este recuerdo para 

la voz poética radica en la identificación de un sujeto oprimido con otro.  

 El lenguaje se relaciona con constructos sociales que conforman la identidad de la voz 

poética: primero con el género y luego, en el segundo recuerdo, con la raza. Este segundo 

recuerdo aparece en la tercera sección del poema, que es también el tercer nivel interpretativo. La 

sección inicia retomando el enfoque en la subjetividad de la voz poética y recalcando el contexto 

espacial: “I inherited Jackson, Mississippi. / For my majority it gave me Emmett Till” (vv. 47-

48). De nuevo, el poema se refiere a un caso real: Emmett Till fue un afroamericano originario de 

Chicago quien, en agosto de 1955, a los catorce años, fue de visita a Money, Mississippi, y en una 

tienda fue acusado por “a white girl” (v. 53), llamada Carolyn Bryant, de chiflarle e interactuar 

inapropiadamente con ella. A raíz de esta acusación, Roy Bryant y John William Milam, el 

esposo y el cuñado de Carolyn respectivamente, secuestraron a Till, lo asesinaron brutalmente y 

tiraron su cuerpo a un río (Kolin, “Haunting America” 116).18 El poema menciona el caso de Till 

para articular la necesidad de la lucha contra el racismo, ya que su linchamiento representa la 

                                                 
18  Kolin retoma la versión “oficial” de los hechos, es decir, la historia que la prensa difundió y que se encuentra incluso en 

Wikipedia. Es importante notar que esta versión discrepa de la de Lorde en “Afterimages” en los siguientes aspectos: Till tenía 

catorce, no quince años (v. 49); nunca le chifló (v. 52) a Bryant (Morrison, “Configurations 63); su interacción no sucedió en 

la calle (v. 53), sino en una tienda; su cuerpo terminó en el río Tallahatchie, no en el Pearl (v. 55); fue hundido con una aspa de 

ventilador, no con piedras (v. 87); su lengua y sus genitales no fueron mutilados (v. 86), y todo sucedió en la ciudad de Money, 

no en Jackson (v. 83). La razón de estas discrepancias puede ser que, aunque “Afterimages” retoma hechos reales, tiene cierto 

grado de ficcionalización para metaforizar y plantear un mensaje político. Asimismo, hay que reconocer que ninguna versión 

“oficial” es la verdad absoluta; ésta jamás se sabrá con certeza. 
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desenfrenada violencia que sufrían (y sufren) les afroamericanes a manos de algunas personas 

blancas: una violencia sin piedad, ni siquiera para un menor, y cuya excesiva crueldad 

fundamenta la supremacía blanca estadounidense; por esto, Till se convirtió en “a catalyst for the 

Civil Rights Movement” (Kolin, “Haunting America” 116). Lorde vivió en Mississippi en los 

sesenta, lo que es otro aspecto autobiográfico al que la voz poética alude cuando asevera que 

Mississippi le dio Till –el recuerdo de él–; esto (vv. 47-48) se refiere a que estar en el sur de 

Estados Unidos le incitó una identificación con el chico, precisamente porque su caso simboliza 

la devastación a la que les afroamericanes pueden estar sujetes en una sociedad así.  

 Puesto que el chico “was baptized my son forever” (v. 54), la voz poética se convierte en 

su madre y, de esta forma, ella “is empowered to lament for all black mothers who have lost 

children” (Kolin, “Audre Lorde’s”), lo que sugiere la sororidad sobre la que Lorde insistió en sus 

discursos. Según la autora: “For women, the need and desire to nurture each other is ... 

redemptive, and it is within that knowledge that our real power is rediscovered. It is this real 

connection which is so feared by a patriarchal world. Only within a patriarchal structure is 

maternity the only social power open to women” (“The Master’s” 111). En otras palabras, Lorde 

argumenta que la sororidad es suprimida porque incita un sentido de comunidad que impulsa a las 

mujeres a buscar voz política. El sistema patriarcal otorga esta voz sólo a quienes son madres, 

pues la maternidad es una forma de autoridad; la mujer sólo tiene poder y relevancia si ha 

aportado nuevos miembros a la sociedad. La voz poética se apropia de dicha autoridad para 

retratar a la figura de la madre como el catalizador de una sororidad: al ser la madre de Till, incita 

empatía e identificación en otras mujeres, lo que establece lazos de apoyo entre ellas dentro del 

contexto patriarcal. Esta sororidad surge a partir del caso de Till, quien precisamente simboliza la 

brutalidad del sistema patriarcal racista, y así el poema insta por una comunidad de mujeres que 
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reconozca que “the struggle to end racism and the struggle to end sexism (are) naturally 

intertwined” (hooks, “Introduction” 13). 

 El cuerpo de Till fue violentado hasta que quedó prácticamente irreconocible, lo que 

inscribió en su cuerpo un mensaje de poder que Lorde buscó subvertir a través de su poesía. Es 

importante destacar que la primera en subvertir el mensaje en el cuerpo de Till fue su madre: 

“Determined to show the world what Mississippi had done, Till’s mother, Mamie, insisted on an 

open-casket funeral for her son” (Kolin, “Haunting America” 116). Precisamente porque Mamie 

tenía la autoridad de la maternidad, ella era la única que podía decidir qué sucedía con el cuerpo 

de su hijo sin que la sociedad se opusiera. Al mostrar el cuerpo de Till, Mamie expuso un mensaje 

de poder que anunciaba y reforzaba la soberanía del sistema de supremacía blanca, el cual 

validaba las acciones de los asesinos. Bajo la autoridad de una madre en duelo, aquel mensaje 

cambió a uno que denunciaba la pedagogía de la crueldad de aquella soberanía.  

 La pedagogía de la crueldad, término acuñado por Rita Laura Segato, se refiere a enseñar 

a través de la violencia: a exhibir en los cuerpos los actos crueles a los que ciertas personas 

pueden estar sujetas, para así adoctrinar y aterrorizar. Aunque Segato lo utiliza en referencia a la 

violación sexual a mujeres, esta violencia de género puede relacionarse con la violencia racista 

que sufrió Till, como sucede en “Afterimages”, ya que mujeres y niñes son los cuerpos más 

vulnerables en una sociedad. Segato argumenta: 

 Toda violencia tiene una dimensión instrumental y otra expresiva … toda violación, no es 

 una anomalía de un sujeto solitario, es un mensaje de poder y apropiación pronunciado en 

 sociedad. La finalidad de esa crueldad no es instrumental. Esos cuerpos vulnerables ... no 

 están siendo forzados para la entrega de un servicio, sino que hay una estrategia dirigida a 

 algo mucho más central, una pedagogía de la crueldad en torno a la cual gravita todo el 
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 edificio del poder. (79) 

A su vez, esto sugiere la idea de biopoder que Segato retoma de Michel Foucault. El biopoder es 

“un estadio final del control de la sociedad … ejercido a través de la biopolítica, con ... el 

gobierno de las personas como seres biológicos por medio de la gestión de sus cuerpos. Políticas 

que ... son referidas a cuerpos” (Segato 66). En otras palabras, el biopoder es ejercer poder a 

través de los cuerpos; es inscribir, en un nivel biológico y tangible, la soberanía de un sistema 

opresivo. Por ende, el cuerpo de Emmett Till fue un “espacio donde se escribe la ley, la ley de los 

soberanos que pueden decidir quién debe morir y quién debe vivir” (Diéguez 44); en este caso, 

quienes deben morir son afroamericanes como Till, como Lorde. “Afterimages” representa una 

forma de expresión artística cuya intención es subvertir aquel mensaje de poder en el cuerpo de 

Till, para así oponerse a ese sistema que quiere silenciar a través del miedo y del dolor.  

La siguiente estrofa del poema alude al morbo de la difusión del caso de Till por la prensa 

estadounidense. La estrofa inicia con “His broken body is the afterimage of my 21st year” (v. 56), 

lo que es una alusión claramente autobiográfica, ya que Till fue asesinado en julio de 1955, el 

mismo año que Lorde, nacida en 1934, cumplió la actual mayoría de edad en su país. Entonces, la 

identificación con Till surge también porque él y Lorde eran casi de la misma generación, un 

hecho significativo que la voz poética retoma. Los siguientes versos denotan el trauma que 

resurge con el recuerdo de Till, pues la voz poética evitaba ver “each corner’s photographies / 

newspapers protest posters magazines” (vv. 59-60), es decir, evitaba la prensa porque ésta 

difundía la historia de Till de manera explícita: “Pictures of (Till’s) mangled body, published in 

Jet magazine and elsewhere, horrified the world” (Kolin, “Haunting America” 116). Después de 

todo, como menciona Toni Morrison, todavía en el siglo XX, “(p)hotographs of dead black 

bodies surrounded by happy white onlookers appeared in print, and postcards of lynchings were a 
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popular item” (“Configurations” 59). Según Steve Edwin: 

 The media’s pretense of “insight or information” (v. 63) could hardly mask “the 

 secret relish” (v. 71) with which a mass public of viewers consumed photographs of 

 Till’s body along with narratives about his murder. The journalistic cliché merely 

 sanitized and disavowed the ways the narratives were sexualized and the images 

 “fingered by street-corner eyes” (v. 73). (711, números de versos añadidos).  

Así, el poema señala la crueldad y morbidez –la “avid insistence of detail / pretending insight or 

information” (vv. 62-63)– con la que violencia racista era retratada en la cultura dominante de 

Estados Unidos.  

La prensa estadounidense divulgó el linchamiento de un niño como una noticia 

sensacionalista más, lo cual es nocivo porque la prensa, al tener el poder de difundir imágenes 

como las del cuerpo de Till, también tiene el poder de definir cómo éstas se perciben por la 

sociedad. Según Morrison, 

 … an image can determine not only what we know and feel but also what we believe is 

 worth knowing about what we feel … Far from our original expectations of increased 

 intimacy and broader knowledge, routine media presentations deploy images and 

 language that narrow our view of what humans look like (or ought to look like) and what 

 in fact we are like. Succumbing to the perversions of the media can blur vision; resisting 

 them can do the same. (“Being” 36-37) 

La voz poética hace esto segundo: al evitar ver las imágenes, resiste la tergiversación del caso de 

Till, pero para esto, primero tiene que normalizar la violencia racista que el caso simboliza: “I 

learned to be at home with children’s blood / with savored violence / with pictures of black 

broken flesh … lying amid the sidewalk refuse / like a raped woman’s face” (vv. 76-81). Este 
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símil entre Till y una mujer violada sugiere la relación entre racismo y sexismo que mencioné 

antes, ya que al criticar a la prensa la voz poética no sólo busca “to articulate her rage and pain” 

sino también “to criticize a dominant visual economy that amplifies the terrorizing effects of 

racist and sexist violation” (Edwin 711). Entonces, a pesar de las intenciones de Mamie Till, la 

prensa reprodujo el mensaje de poder inscrito en el cuerpo del chico, pero este poema desafía 

dicha reproducción al denunciar a la prensa como partícipe de la opresión patriarcal y racista.  

 El énfasis en la relación entre la mirada de la voz poética y las fotografías del cuerpo de 

Till plantean la cuestión ética de las imágenes de los cuerpos violentados en la prensa. Según 

Georges Didi-Huberman, “en el sentido antropológico del término, (la imagen) está en el centro 

de la cuestión ética” (cit. en Diéguez 47); esto plantea una cuestión: ¿representar a los cuerpos 

violentados logra subvertir el mensaje de poder en ellos?, ¿y es un acto ético? Diéguez argumenta 

que, puesto que toda fotografía funciona, según Susan Sontag, como un memento mori, 

 las imágenes de los cuerpos mutilados realizadas con el fin de sentenciar y aleccionar, 

 ponen en abismo, multiplican, su condición de memento mori. Son las reproducciones … 

 de una artesanía que utiliza el cuerpo y el cadáver de las víctimas como medio esencial 

 para … la propagación del miedo y el reconocimiento de un poder. (44) 

Por lo tanto, lo que determina qué subvierte el mensaje de poder es el fin con el que se 

representan los cuerpos; si es el fin “de sentenciar y aleccionar” –el fin de la pedagogía de la 

crueldad– sólo reafirma ese mensaje de poder. 

 Ese era el fin de la prensa estadounidense, según “Afterimages”, y esto es evidente en los 

titulares de la revista Jet que acompañaban las fotografías: por ejemplo, “Nation Horrified by 
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Murder of Kidnapped Chicago Youth” y “Boys Never Told Grandfather about ‘Incident’”.19 El 

primer titular se enfoca en la reacción del pueblo más que en el hecho mismo, anula la voz y la 

identidad del chico, e ignora las connotaciones racistas de su asesinato. El segundo titular 

implícitamente adjudica una culpa a los niños que también estaban en la tienda de Bryant y al 

abuelo de Till, a quien el chico visitaba en Mississippi; asimismo, referirse al suceso en la tienda 

como un “incidente” le resta importancia a las causas racistas del crimen. Una imagen siempre 

cobra su significado a través de la palabra porque, como argumenta Morrison, “media 

presentations deploy images and language” (“Being” 36, énfasis mío); es decir, la imagen no 

habla por sí sola y la voz poética no ve sólo las fotografías, ve esos titulares también. Esto plantea 

que “vision is both an active faculty and a site where violence is done to the viewer. Often the 

viewer cannot avoid seeing the public spectacle of racist violence” y, en el caso de la voz poética, 

“the spectacle does violence to her as well” (Edwin 711), ya que se identifica con Till 

racialmente. Según Lorde, “in order to survive, those of us for whom oppression is as american as 

apple pie have always had to be watchers” (“Age, Race, Class” 114). Así, “Afterimages” 

denuncia el dolor que incita ser espectador de la opresión de aquelles en un mismo contexto.  

 El poema enfatiza el vínculo entre el racismo y el sexismo al examinar “the historical 

continuities of white male dominance that link the two events” (Edwin 711), uniendo así a la 

mujer de la inundación con Emmett Till. La voz poética menciona que Till, al chiflar, estaba 

“testing what he’d been taught was a manly thing to do” (v. 84) y se refiere a sus asesinos como 

“his teachers” (v. 85) justamente porque son ellos, los hombres blancos, quienes tienen el poder 

de fijar los estándares de masculinidad estadounidense. Asimismo, los actos de estos hombres 

                                                 
19 Titulares en una página de la revista Jet, recuperados en https://www.awesomestories.com/asset/view/Jet-

Magazine-Story-about-Emmett-Till.  
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fueron “in the name of white womanhood” (v. 88), pero los celebraron “in a whorehouse / the 

double ritual of white manhood / confirmed” (vv. 91-93), lo que implica la hipocresía de la 

supuesta justicia detrás del asesinato de Till: lo hicieron para defender el honor de Carolyn 

Bryant, pero de todos modos denigran a otras mujeres en burdeles. Entonces, el ritual de su 

masculinidad consiste en ejercer tanto racismo como sexismo.  

 En el caso de la mujer de la inundación, el sexismo es evidente, como ya mencioné, 

porque ella es censurada por un hombre quien, al igual que los asesinos de Till, representa al 

sistema patriarcal. Esto hace eco con lo que argumenté desde el capítulo anterior: el sexismo y el 

racismo provienen de un mismo sistema, por lo que las luchas contra estos dos tipos de 

discriminación son una misma. Como Lorde ha declarado, el racismo es esencialmente paralelo al 

sexismo: “Racism, the belief in the inherent superiority of one race over all others and thereby the 

right to dominance. Sexism, the belief in the inherent superiority of one sex over all others and 

thereby the right to dominance” (“The Master’s” 115). Al fusionar ambas historias, el poema 

critica la opresión en una nación donde el racismo y el sexismo son inseparables. 

 El vínculo entre la mujer de la inundación y Emmett Till se recalca en la cuarta y última 

sección del poema. Puesto que la primera sección fue un prólogo, ésta última es una conclusión, 

lo cual indica una lógica narrativa que alude a la fragmentación del poema en momentos 

narrativos. Con un segundo símil entre Till y una mujer violada (v. 97), la voz poética enfatiza la 

brutalidad que fundamenta tanto al racismo como al sexismo. Esta estrofa menciona a Carolyn 

Bryant: “a white girl has grown older in costly honor / (what did she pay to never know its 

price?)” (vv. 98-99); así, cuestiona cómo la supuesta protección de aquellos hombres –del sistema 

patriarcal racista– repercutió en Bryant, quien finalmente “confessed to lying about the encounter 

(with Till)” (Morrison, “Configurations” 63). En la siguiente estrofa, la voz poética regresa a la 
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mujer de la inundación y describe los “ancient and familiar sorrows” (v. 104) visibles en su 

rostro; tales penas son tan antiguas como la opresión patriarcal y tan familiares para toda mujer 

silenciada por dicha opresión. La identificación de género se desarrolla en los siguientes versos, 

donde la voz poética fusiona la imagen de Bryant con la de la mujer de la inundación: “unvoiced 

/ she stands adrift in the ruins of her honor / and a man with an executioner’s face / pulls her 

away” (vv. 109-112). Ambas mujeres son eclipsadas por una figura masculina, una por su esposo 

asesino y la otra por su censor, y ambos funcionan como verdugos al imponer el silencio y la 

violencia. De tal manera, el poema expresa una identificación que simultáneamente toma en 

cuenta y trasciende, al vincularla con la cuestión de la raza, la identificación a partir del género. 

 La relación entre Till y la mujer de la inundación insta no sólo por solidaridad, sino 

también por rendición de cuentas: “though Lorde was empathetic toward (this) woman … she 

postulated the devastated woman could have been an older version of the younger white woman 

whose southern womanhood Emmett Till ‘dishonored’” (De Veaux 302). Este vínculo entre la 

mujer y Carolyn Bryant es evidente porque los casos de ambas suceden en Mississippi y ambas 

son subyugadas de formas similares: el censor de la mujer la interrumpe para silenciarla 

(controlar su voz) y el esposo de Bryant mata a Till para proteger su honor (controlar su 

sexualidad). Ambas son víctimas del patriarcado, pero por ser blancas, al mismo tiempo pueden 

ser victimizadoras; su condición de oprimidas no las exenta de ser opresoras porque “the woman 

who is seen as inferior because of her sex can also be seen as superior because of her race, even 

in relationship to men of another race” (hooks, “Racism” 141). Entonces, “Afterimages” sugiere 

que la necesidad de que el feminismo se oponga al racismo es también una responsabilidad, sobre 

todo para las mujeres blancas, quienes tienen el poder de violentar racialmente.  

 Las dos últimas estrofas del poema regresan al primer momento narrativo –a las 
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reflexiones de la voz poética respecto a sus recuerdos o afterimages– y esto indica una cualidad 

cíclica: termina donde inició. La voz poética se enfoca de nuevo en “my eyes” (v. 113), pero 

ahora esta perspectiva es “hers and my own” (v. 119), lo que denota aquella identificación de 

género. Luego, alude a la violencia normalizada en su sociedad con “the horrors we are living / 

with tortured lungs / adapted to breathe blood” (vv. 121-123). El pronombre “we” parece más 

ambiguo, de manera que puede referirse no sólo a la violencia de género sino también a la racial, 

o a la violencia en la sociedad estadounidense en general. En la estrofa final del poema, el 

recuerdo de la inundación y el de Till se fusionan aún más, pues la voz poética regresa al segundo 

momento narrativo, el que explora el recuerdo de ver la inundación en la televisión y conectar lo 

que ve con Emmett Till: “my eyes are caves ... tied to the ghost of a black boy / whistling” (vv. 

125-127). Finalmente, el poema culmina con “and soundlessly / a woman begins to weep” (vv. 

132-133), lo que, según Cassie Premo Steele, “embraces a larger group of women, including 

Till’s mother, any raped woman, and even Carolyn Bryant herself” (cit. en Kolin, “Audre 

Lorde’s”). Esto alude a la sororidad ya mencionada, en la cual las mujeres crean lazos a partir del 

dolor que comparten. Ese dolor es, en este poema, provocado por recuerdos, pero es también un 

catalizador para la acción, la lucha y el cambio.  

 Las connotaciones autobiográficas en “Afterimages” sugieren la relación estrecha entre la 

poesía y el activismo de Lorde: entre un sujeto literario y un sujeto político. El poema se enfoca 

en dos recuerdos traumáticos del pasado, los cuales causaron un impacto tan grande en Lorde –no 

sólo como persona, sino también como poeta y activista– que era necesario enunciarlos. Para ello, 

la poesía era la mejor y tal vez la única manera porque, para Lorde, la poesía “is not a luxury. It is 

a vital necessity of our existence … The farthest horizons of our hopes and fears are cobbled by 

our poems, carved from the rock experiences of our daily lives” (“Poetry” 37). Al presenciar 
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eventos traumáticos de esa índole, surgen ideas que, según Lorde, sólo la poesía puede articular, 

pues ésta ayuda a nombrar “those ideas which are – until the poem – nameless and formless, 

about to be birthed, but already felt” (“Poetry” 36). A su vez, esto enfatiza que la poesía y el 

activismo se complementan e impulsan hacia un mismo fin: reconocer y subvertir la opresión.  

 Como los dos poemas que analicé en el capítulo anterior, “Afterimages” retrata una 

reconstrucción de la identidad de un sujeto cuyo género y cuya raza importan por igual; un sujeto 

que es tan mujer como es afroamericane. Los sujetos de estos tres poemas hasta ahora expresan 

un balance entre raza y género: sean mujeres o afroamericanes o ambos, todes sufren bajo la 

opresión del heteropatriarcado racista estadounidense. Esto apunta a que la poesía y el activismo 

de Lorde no priorizan el género sobre la raza, ni viceversa, sino que se enfocan en crear una 

identidad que sea diversa pero completa, multifacética pero íntegra. Esta reconstrucción de la 

subjetividad femenina afroamericana sugiere además una crítica a una sociedad en específico, la 

capitalista estadounidense, lo cual exploraré en el siguiente capítulo.  
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Capítulo III 

“Power out of hatred and destruction”: poesía y activismo 

 

All the poems I have ever written  

are historical reviews of a now absorbed country 

a small judgement 

hawking and coughing them up 

I have ejected them not unlike children  

now my throat is clear 

perhaps I shall speak again. 

 

–Audre Lorde, “After a first book” (1970) 

 

En este capítulo considero los poemas “Power” y “The American Cancer Society Or There Is 

More Than One Way to Skin a Coon” para explorar el activismo y la poesía de Lorde en un 

contexto nacional específico: Estados Unidos durante la segunda mitad del siglo XX, sobre todo 

en las décadas de los setenta y ochenta, porque fue entonces cuando Lorde más destacó como 

poeta y activista. Es pertinente enfatizar ahora este contexto espacial y temporal porque éste se 

refiere a una situación determinada en la historia estadounidense, en la que los movimientos en 

oposición al heteropatriarcado racista tuvieron una prominencia nunca antes vista, la cual 

repercutió de gran manera en años posteriores, como mencioné al inicio del capítulo anterior. 

Además, al enfocarme en este contexto nacional en particular, explico la relevancia de su sistema 

económico por excelencia, el capitalismo, en la estructura del heteropatriarcado raciclasista.20 En 

este tercer y último capítulo, analizo los dos poemas, primero individualmente y luego en cuanto 

a sus similitudes, para explicar la función de la poesía en el activismo, así como las 

                                                 
20 Por razones de abreviación, en esta tesina he unido heteronormatividad y patriarcado en el término 

“heteropatriarcado”, así como racismo y clasismo en “raciclasista”. Estas uniones sí tienen una lógica: con 

heteropatriarcado me refiero a los ámbitos de género y sexualidad, que van muy ligados, y con raciclasismo aludo 

a la correspondencia entre raza y clase social, en el cual profundizo en este capítulo. 
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intersecciones entre la clase social, la raza y el género. Busco demostrar así que Lorde llamaba a 

la lucha a través del planteamiento poético de varias críticas sociales a su país, las cuales pueden 

retomarse para buscar cambios en otros contextos espaciales y temporales. 

 

“Power” 

En “Power”, Lorde señala la diferencia entre poesía y retórica para destacar la capacidad de la 

primera de crear cambios sociales, lo que alude precisamente a la relación entre poesía y 

activismo que esta tesina analiza. El poema inicia con una metáfora que evoca una imagen de 

violencia y muerte:  

The difference between poetry and rhetoric  

is being  

ready to kill  

yourself  

instead of your children. (vv. 1-5) 

La diferencia objetiva entre poesía y retórica es que la primera es un género literario 

caracterizado por expresar sentimientos e ideas, mientras que la segunda es el arte enfocado en 

persuadir a través de discursos. Aunque ambas dependen del uso oportuno del lenguaje, a la 

primera suele adjudicársele una intención estética y a la segunda una intención política. Sin 

embargo, como defiendo en esta tesina, la poesía puede tener una intención política también, de 

manera que su función puede ser la de politizar e incitar a actuar. Estos primeros versos de 

“Power” sugieren que la retórica carece del potencial que la poesía tiene, pues ésta puede ser 

retórica sin dejar de ser poesía, pero no viceversa: si la retórica es poética, se vuelve poesía; si la 

poesía es retórica, sigue siendo poesía. Por eso, “Power” plantea que la poesía conlleva un 
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estrago personal más grande: ella es estar preparade para suicidarse –es abnegación y 

autosacrificio–, mientras que la retórica es estar preparade para asesinar a les hijes –es sacrificar 

lo propio, pero sin realmente sacrificarse a une misme–. Esto describe a la poesía como una 

herramienta política subversiva con aun más campo de acción que la retórica.  

 En la siguiente estrofa, el enfoque en la subjetividad que caracteriza la poesía de Lorde 

aparece en un momento narrativo, donde la voz poética se encuentra rodeada de violencia y 

dolor: “I am trapped on a desert of raw gunshot wounds” (v. 6). Esta imagen define el tono y la 

atmósfera del poema con sentimientos de desesperación, impotencia y miedo, los cuales se 

intensifican y se orientan al tema de la raza con la mención de un “dead child dragging his 

shattered black / face off the edge of my sleep” (vv. 7-8). Así, surge la relación entre violencia 

aparentemente militar o policiaca –debido a la mención de armas– y el sujeto afroamericano, 

representado por la figura de un niño para enfatizar la crueldad de dicha violencia, como lo hizo 

el caso de Emmett Till. El énfasis en la sangre del niño (v. 9) sugiere una metonimia entre sangre 

y vida: la sangre simboliza la vida, de manera que cuando la primera “sinks into the whiteness / 

of the desert where I am lost” (vv. 15-16), la segunda es lo que se pierde en esa blancura, la cual 

es una posible alusión a la raza blanca, representada por quienes violentaron al niño. Entonces, la 

relación entre brutalidad policiaca y afroamericanes está implícita desde el inicio del poema. 

 Pero también está explícita a partir la siguiente estrofa, donde la voz poética alude a un 

caso real específico, como lo hizo en “Afterimages”: “The policeman who shot down a 10-year-

old in Queens / stood over the boy with his cop shoes in childish blood / and a voice said ‘Die 

you little motherfucker’ and / there are tapes to prove that” (vv. 21-24). Este es el caso de Clifford 

Glover, un afroamericano de diez años asesinado en abril de 1973 por un policía blanco llamado 

Thomas Shea, en Queens, Nueva York. De hecho, este poema “epitomized the rage (Lorde) felt 
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upon learning” de este asesinato: ella iba escuchando la radio mientras manejaba a casa y, cuando 

informaron sobre el caso, “Lorde pulled over, stopped the car, and started to write the poem” (De 

Veaux 159). Asimismo, como “A Woman Speaks”, “Power” es parte de The Black Unicorn, un 

poemario que plasma un reconocimiento de las raíces africanas relacionado a una oposición a 

sociedades occidentales imperialistas tales como la estadounidense, por lo que el poemario 

contiene varios poemas que aluden a la violencia racista e incluso a Clifford Glover en particular, 

entre ellos “A Woman/Dirge for Wasted Children”, “The Same Death Over and Over” y, por 

supuesto, “Power”. De tal manera, los sentimientos que la muerte de Glover evocó en Lorde son 

parte de su concepción de una identidad que trascienda la opresión.  

 El caso de Glover se examinó a partir de las grabaciones (v. 24) de la comunicación entre 

los policías, las cuales revelaron que Shea estaba buscando a “Two male (African Americans), 

about 23‐24 years of age”, pero supuestamente confundió a Glover con uno de ellos, a pesar de la 

visible “discrepancy in ages between the dead boy and the holdup men being sought” (Schumach 

s/n). La violencia de Shea nació del racismo; por eso, el poema menciona que el policía dijo: “‘I 

didn’t notice the size or nothing else / only the color’” (vv. 26-27). Además, el policía dijo que 

disparó porque Glover iba armado, pero “No gun was found at the scene of the shooting” 

(Schumach s/n). A pesar de la evidente culpabilidad de Shea, él no pagó las consecuencias de su 

acto porque su privilegio racial lo protegió: “Today that 37-year-old white man … has been set 

free / by 11 white men who said they were satisfied” (vv. 29-31). Así, el caso de Glover simboliza 

cómo el racismo impregna el sistema legal y la noción de justicia en Estados Unidos. 

 Igualmente, la mención de las grabaciones (v. 24) sugiere que el poema no se limita al 

ámbito estético y abstracto, sino que se adentra en el ámbito político y concreto: “When the poet 

moves from the personal to the political life, where truth is commonly more atrocious than fiction 
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and where figurative language may be suspect, devices associated with factual documentation are 

particularly useful” (Ostriker 131). Las grabaciones refuerzan la veracidad de los hechos que el 

poema retrata: “We, the audience, need to be told about those tapes, those proofs, in order to 

believe what we might otherwise prefer to doubt” (Ostriker 131). En otras palabras, la referencia 

a las grabaciones puede perturbar más a les lectores porque prueba que el caso de Glover no es 

ficción, sino una realidad social. Según Morrison, “The United States in the twentieth century has 

not moved away from eugenics, nor had there been a significant lull in the lynchings” 

(“Configurations” 59); esto indica que la violencia racista no se acabó con la abolición de la 

esclavitud, ni con el movimiento por los derechos civiles afroamericanos, y que la muerte de 

Glover es un eco de los linchamientos del pasado. El racismo es un problema antiguo y 

complejamente arraigado en la sociedad estadounidense: 

 The use of state violence against Black people, people of color, had its origins in an era 

 long before the civil rights movement – in colonization and slavery … The civil rights 

 movement was very successful in what it achieves: the legal eradication of racism and the 

 dismantling of the apparatus of segregation … But racism persists in a framework that is 

 more expansive, far vaster than the legal framework. (Davies, “Ferguson” 16-7) 

El racismo en este país, entonces, trasciende la legalidad. “Power” retoma en el caso de Glover 

para denunciar precisamente eso: que les afroamericanes todavía son sometides a una violencia 

racista cuyos perpetradores quedan impunes.21  

 Los casos de Till y de Glover son diferentes en varios aspectos, pero ambos sugieren los 

                                                 
21 Tan sólo en la segunda década del siglo actual, han sucedido varios casos similares. Entre ellos están: Trayvon 

Martin de 17 años, asesinado por George Zimmerman en Stanford, Florida en 2012; Michael Brown de 18 años, 

asesinado por Darren Wilson en Ferguson, Misuri en 2014, y Tamir Rice de 12 años, asesinado por Timothy 

Loehmann en Cleveland, Ohio en 2014. Ninguno de los asesinos fue encarcelado; el primero salió en libertad 

bajo fianza y los otros dos ni siquiera enfrentaron cargos. 
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estigmas que algunas personas blancas imponen para justificar su violencia racista: Till era una 

amenaza sexual a una mujer blanca y Glover era una amenaza criminal a un policía blanco. 

Además, que fueran menores de edad no es coincidencia porque, como mencioné en el capítulo 

anterior, según Segato, los cuerpos de les niñes y de las mujeres son los más vulnerables, los más 

fáciles de violentar físicamente, de manera que el mensaje de poder inscrito en sus cuerpos es aún 

más claro. Violentar a niñes representa una crueldad exacerbada que comunica a la comunidad 

afroamericana que nadie de elles está exente de peligro. Así, la similitud entre “Power” y 

“Afterimages”, paralela a la similitud entre Till y Glover, es evidente en estos dos argumentos: 

los estigmas sobre les afroamericanes funcionan para justificar su violenta subyugación, y la 

vulnerabilidad del cuerpo infantil refuerza el mensaje de poder que en él se inscribe. 

 Adicionalmente, en ambos poemas la figura de la madre destaca. No obstante, en “Power” 

la madre del chico, Eloise, se empalma con la figura de Ederica Campbell, la única mujer y la 

única persona afroamericana entre el jurado del caso. Campbell fue también el único miembro del 

jurado que se opuso a la absolución de Shea, pero finalmente desistió, a lo que “Power” alude: 

 and one black woman who said 

 “They convinced me” meaning 

 they had dragged her 4’10” black woman’s frame 

 over the hot coals of four centuries of white male approval 

 until she let go the first real power she ever had 

 and lined her own womb with cement 

 to make a graveyard for our children.  (vv. 33-39) 

Estos versos sugieren que Campbell tuvo que aceptar el veredicto del resto del jurado porque su 

poder (v. 37) fue inútil en un sistema monopolizado por hombres blancos. La mención de su 
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matriz (v. 41) indica la conjunción de Campbell con la madre de Glover, otra mujer 

afroamericana que tampoco pudo hacer nada ante la injusticia. Dicha conjunción denota que 

“Lorde identified both with the pain the slain boy’s mother now bore and with Mrs. Campbell, 

who had been forced, by fear of a white male majority, to side with them in the end”; por eso, en 

“Power”, la poeta “connected the rage at the killing of Clifford Glover to the racism which 

caused black people to self-destruct” (De Veaux 160). Como en “Afterimages”, en este poema la 

autoridad de la madre en duelo no basta, pero tampoco basta la autoridad que una mujer como 

Campbell, sin ser madre, pueda adquirir dentro del sistema. De esta forma, “Power” toma un 

enfoque más amplio que “Afterimages”: la voz poética utiliza las figuras de la madre 

afroamericana en duelo y de otra afroamericana en una posición de autoridad para plantear la 

magnitud de las complicaciones racistas y patriarcales en el sistema legal estadounidense. 

La crítica social es aun más explícita en la última estrofa del poema, donde la voz poética 

vuelve a mencionar la diferencia entre poesía y retórica: “But unless I learn to use / the difference 

between poetry and rhetoric / my power too will run corrupt as poisonous mold / or lie limp and 

useless as an unconnected wire” (vv. 41-44). Dicha diferencia se profundiza ahora bajo el 

contexto del caso jurídico de Glover y el papel de Campbell en él. Por un lado, la poesía es 

suicidarse porque es decir la verdad, aunque ésta duela: es denunciar la injusticia y el racismo en 

el sistema legal estadounidense, como lo hace la voz poética para no corromper ni banalizar su 

poder. Por otro lado, la retórica es matar a les hijes –a lo propio, familiar y amado– porque es 

sólo persuadir, convencer, engañar si es necesario: es disfrazar e ignorar las injusticias racistas, 

como lo hizo el jurado del caso, incluyendo a Campbell misma. Por ende, ella “let go the first real 

power she ever had” (vv. 37) y de cierta forma traicionó a la comunidad afroamericana, 

simbolizando así lo que la voz poética se niega a hacer con el poder que la poesía otorga.  
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 Esta declaración (vv. 41-44) tiene una connotación ambiguamente esperanzadora que se 

desestabiliza en los siguientes versos, donde la voz poética promete que violará “an 85-year-old 

white woman / who is somebody’s mother” (vv. 47-48). Tal acto es horripilante e inmoral, pero, 

sobre todo, expresa con punzante precisión la rabia que surge en respuesta a las injusticias que la 

voz poética ha mencionado antes; tal es el “unexpressed anger” (Ostriker 143) que induce 

pensamientos de crueldad y violencia. Para Audre Lorde, la rabia es una respuesta al racismo y 

una fuente de poder que no debe evitarse: 

 I have (learned) to express anger for my growth … Every woman  has a well-stocked 

 arsenal of anger potentially useful against those oppressions, personal and institutional, 

 which brought that anger into being. Focused with precision it can become a powerful 

 source of energy serving progress and change. And when I speak of change, I …. am 

 speaking of a basic and radical alteration in those assumptions underlining our lives … 

 Anger is loaded with information and energy. (“The Uses” 124-127) 

El racismo causa la rabia que impulsa a la voz poética a especular que, mientras agreda a aquella 

anciana, “a greek chorus will be singing in 3/4 time / ‘Poor thing. She never hurt a soul. What 

beasts they are’” (vv. 50-51). Esto sugiere que el acto será reconocido como atroz por un coro –es 

decir, por una colectividad que emite un juicio (la sociedad misma)– porque daña a una anciana 

blanca, quien es vulnerable e inocente; pero un acto como el de Shea no es reconocido así porque 

la víctima es un niño afroamericano, quien es también vulnerable e inocente en cuanto a su edad, 

pero –en su sociedad racista– no en cuanto a su raza. Ésta es lo que, en este contexto, determina 

el nivel de otredad: les afroamericanes son subyugades debido a “the illusion of power through 

the process of inventing an Other” (Morrison, “Being” 24); es decir, elles tienen que ser les Otres, 

les deshumanizades, para preservar el poder que se autoadjudica la raza blanca, ya que “(t)he 
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danger of sympathizing with the stranger is the possibility of becoming a stranger. To lose one’s 

racialized rank is to lose one’s own valued and enshrined difference” (Morrison, “Being” 30). 

Así, el poema alude a la doble moral que fundamenta al sistema estadounidense: la violencia sólo 

se toma en serio si es perpetrada por, pero no hacia, quienes simbolizan la inferioridad que valida 

la supremacía blanca en Estados Unidos. 

 Sin embargo, el poema no busca justificar la violencia que les afroamericanes ejerzan en 

respuesta al racismo, pues se centra en la rabia, no en el odio. Según Lorde, la rabia no es 

destructiva y el odio sí: “Hatred is the fury of those who do not share our goals, and its object is 

death and destruction. Anger is a grief of distortions between peers, and its object is change … 

Anger is an appropriate reaction to racist attitudes, as is fury when the actions arising from those 

attitudes do not change” (“The Uses” 129). La rabia, entonces, cobra connotaciones positivas al 

tener el potencial de ser una fuente de poder que impulse a crear cambios sociales. Además, la 

imagen violenta e inmoral de la violación de una anciana implica que la voz poética sí prefiere la 

poesía sobre la retórica: al planear tal acto criminal, ella está eligiendo suicidarse en términos 

sociales y morales; es decir que, impulsada por la rabia que siente, opta por el autosacrificio que 

la poesía representa. Sumado a la imagen de la violación en sí, esto puede desestabilizar a les 

lectores y así reafirmar la necesidad de erradicar el racismo en Estados Unidos. 

 

“The American Cancer Society Or There Is More Than One Way to Skin a Coon”  

Este país es “a class-based society, with an absolute unconscionable unequal distribution of 

wealth and resources upheld by our government” (Moraga, “Catching Fire” xviii); estas 

características apuntan al hecho de que su sistema económico y social es el capitalismo, el cual 

establece una jerarquía de clases, prioriza la sobreproducción de riqueza, induce la mala 
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distribución de ésta, e impulsa la competencia y el individualismo, todo lo cual permite, 

precisamente, el ejercicio del clasismo. Entonces, a éste lo entiendo como una forma de opresión 

originada directamente del capitalismo: sin el capitalismo no hay jerarquía de clases, no hay 

clasismo. Pero es necesario señalar que el capitalismo estructura toda la sociedad que lo adopta, 

de forma que, si describimos una sociedad como heteropatriarcal y racista, el capitalismo también 

está ligado a estas otras opresiones, en un ámbito político y no sólo socioeconómico. De hecho, 

puesto que el heteropatriarcado precede al capitalismo, éste nace de él: es un constructo 

inherentemente heteropatriarcal; además, puesto que el heteropatriarcado y el racismo tienen un 

mismo origen –el impulso de construir y subyugar la otredad–, el capitalismo los sostiene a 

ambos. Por lo tanto, entender a la sociedad estadounidense como capitalista es entenderla como 

heteropatriarcal raciclasista y viceversa.  

Aludiendo a esto, “The American Cancer Society Or There Is More Than One Way to 

Skin a Coon”, obra perteneciente al poemario de 1974 titulado New York Head Shop and 

Museum, plantea una crítica al capitalismo estadounidense. Aunque la referencia a Estados 

Unidos no es explícita en el poema –sólo menciona “this country” (vv. 1)–, sí lo es en su título. 

Además, es importante mencionar que Lorde tenía una perspectiva antiimperialista y siempre fue 

crítica de su país de origen, pues creía que éste siempre estaba “on the wrong side of every single 

battle for liberation taking place upon this globe” (cit. en De Veaux 336); por eso, desprestigiaba 

el término al escribir “america” y no se consideraba estadounidense sino “Grenadian-american” o 

“African-Caribbean-american” (De Veaux 336-7). Su rencor a Estados Unidos es justificado, 

pues ésta es una nación fundada a partir del genocidio colonialista de les natives americanes y de 

la esclavitud de les africanes, como Angela Y. Davies reflexiona: 

 It is ... essential that we identify the genocidal assaults on the first peoples of this land as 
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 the foundational arena for the many forms of state and vigilante violence that followed … 

 Our understanding of and resistance to contemporary modes of racist violence should thus 

 be sufficiently capacious to acknowledge the embeddedness of historical violence–of 

 settler colonial violence against Native Americans and of slavery inflected on Africans. 

 (“The Truth” 81-2) 

Entonces, “The American Cancer Society” plantea precisamente eso: que, desde hace siglos, esta 

nación fue marcada por varias formas de violencia, las cuales hacen eco en la actualidad, sobre 

todo para la comunidad afroamericana. 

 El poema se enfoca en el capitalismo porque éste es fundamental para mantener la 

opresión, ya que refuerza un individualismo que no sólo posibilita el clasismo, sino que también 

obstaculiza la unificación de una colectividad que luche: “Progressive struggles –whether they 

are focused on racism, repression, poverty, or other issues– are doomed to fail if they do not also 

attempt to develop a consciousness of the insidious promotion of capitalist individualism” 

(Davies, “Progressive” 1). Asimismo, el poema explora la forma en que el racismo, en particular, 

se relaciona con el clasismo. La voz poética comienza: “Of all the ways in which this country / 

Prints its death upon me / Selling me cigarettes is one of the most certain” (vv. 1-3). Esto sugiere 

que la violencia capitalista se ejecuta a través de la promoción del consumismo; además, los 

cigarros simbolizan cómo se prioriza la producción de riqueza sobre la salud de las personas, 

pues la venta de estos productos se promociona constantemente a pesar de que ocasionan muchas 

muertes. Aunque en estos primeros versos la voz poética menciona que su país la violenta (v. 2), 

termina enfocándose en que violenta a su hijo también: 

 Yet every day I watch my son digging  

 ConEdison GeneralMotors GarbageDisposal  
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 Out of his nose as he watches a 3 second spot 

 On How To Stop Smoking 

 And it makes me sick to my stomach. 

 For it is not by cigarettes 

 That you intend to destroy my children. (vv. 4-10) 

De nuevo, Lorde retoma la figura de la madre que, como mencioné al analizar “Afterimages” y 

“Power”, es la única mujer con autoridad en un heteropatriarcado. Puesto que este poema implica 

desde el inicio que el sistema opresor es capitalista, la referencia a la maternidad alude a que el 

sistema es igualmente heteropatriarcal. Recordando las conexiones entre el heteropatriarcado y el 

racismo que exploré previamente, el poema plantea que existe, por lo tanto, una correspondencia 

entre el racismo y el capitalismo, lo cual se desarrolla en la segunda estrofa.  

 En el segundo de los versos anteriores (v. 5), la voz poética enfoca su crítica en el 

capitalismo estadounidense, en específico, pues menciona a dos de las compañías más grandes y 

prósperas de este país: Consolidated Edison, empresa de energía, y General Motors, fabricante de 

automóviles.22 “GarbageDisposal” puede referirse a la producción masiva de basura en este 

sistema socioeconómico. Que el hijo de la voz poética se saque dos compañías multimillonarias y 

mucha basura de la nariz implica que el capitalismo y su inherente consumismo son tan 

influyentes en su vida y su cuerpo que ya es como si literalmente los tuviera en su interior. 

Asimismo, que el hijo realice tal acción mientras ve un comercial sobre dejar de fumar (vv. 6-7) 

es irónico y señala la hipocresía de un país que vende productos dañinos a su gente, al mismo 

                                                 
22 Me parece pertinente recordar que la empresa General Motors fue el enfoque del caso que Crenshaw estudió al 

acuñar el término “interseccionalidad” en 1989 (Viveros Vigoya 5). Aunque este poema fue escrito varios años 

antes, esta correspondencia, más que ser una casualidad, indica la magnitud de la opresión que las grandes 

empresas estadounidenses han ejercido por tantos años y con la validación del sistema capitalista.  
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tiempo que vende productos para contrarrestar los efectos perjudiciales de los otros. De esta 

manera, el poema indica lo que esta y otras sociedades no terminan de reconocer: el problema no 

son los productos en sí, sino el capitalismo.  

 La segunda y última estrofa, al igual que el título del poema, metaforiza a este sistema 

estadounidense como un cáncer, una enfermedad letal; por ende, “the american cancer destroys” 

(v. 14). La voz poética plantea primero que esta destrucción no se realiza a través de los cigarros 

ni de “the cold white light of moon-walks / While half the boys I knew / Are doomed to quicker 

trips by a different capsule” (vv. 11-13); esta puede ser una referencia a los problemas de 

drogadicción y narcotráfico que afectan con mayor intensidad a las comunidades de clase obrera 

y, particularmente, afroamericanas. Entonces, la voz poética señala que aquel cáncer ejerce su 

violencia no a través de las drogas en sí, sino “By seductive and reluctant admission” (v. 15) y de 

diversas maneras. Éstas se ejemplifican con un enfoque explícito en la raza: se reconoce que las 

personas afroamericanas dan a luz normalmente y necesitan hierro (vv. 17-8), que también deben 

cuidar sus dentaduras (vv. 20-21) y que pueden ser astronautas: “Even though all astrounauts are 

white / Perhaps Black People can develop / Some of those human attributes” (vv. 23-25). Con 

estos tres ejemplos, el poema satiriza la asimilación cultural, así como los estigmas 

deshumanizantes sobre les afroamericanes, ambos de los cuales sostienen la creencia colonialista 

de que elles tienen cuerpos ajenos e intelectos inferiores a los de las personas blancas. El tono 

satírico construye una atmósfera de amargura sarcástica que es característica de la poesía de 

Lorde al lidiar con el tema del racismo, el cual ahora se examina sumado a una crítica al sistema 

capitalista. Así, el poema plantea que el capitalismo y el racismo destruyen la sociedad en 

Estados Unidos en conjunto, justo como las células cancerígenas destruyen un cuerpo. 

 Los últimos versos del poema enfatizan el papel del capitalismo en el ejercicio del 
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racismo al sugerir que les afroamericanes son un grupo particularmente afectado por el 

capitalismo debido a la correlación entre la raza y la clase. De hecho, esto se sugiere desde el 

subtítulo del poema, “There Is More Than One Way to Skin a Coon”: hay diversas formas de 

violentar a une afroamericane, aun en la época posesclavitud.23 Este subtítulo es también una 

alusión a la expresión popular “there is more than one way to skin a cat”, que se refiere a las 

muchas formas de llegar a un mismo fin, el cual, en este caso, es el de ejercer violencia racista y 

se logra por medio del capitalismo. La voz poética preserva la atmósfera sarcástica y menciona 

que les afroamericanes pueden ser astronautas si utilizan “Dried dog food frozen coffee instant 

oatmeal / Depilatories deodorants detergents / And other assorted plastic” (vv. 27-29); es decir, 

elles pueden humanizarse si consumen todos esos productos que, aunque se han considerado 

cancerígenos, son producidos en masa y con diferentes niveles de calidad. Puesto que les 

afroamericanes fueron segregades y se les negaron diversas oportunidades laborales y académicas 

debido al racismo en su sociedad, muches carecen de los recursos económicos para comprar 

aquellos productos en sus versiones de alta calidad, así que tienen que comprar las versiones 

baratas y mal hechas. Entonces, el poema plantea que el vínculo entre racismo y clasismo –el 

raciclasismo– se construye bajo un sistema capitalista, ya que en él la raza puede determinar la 

clase social y ésta, a su vez, determina la calidad de vida de un individuo.  

 Todo esto indica que el capitalismo explota y deshumaniza a la gente al tratarla según su 

capacidad como consumidores y al hacer que su salud y bienestar dependan totalmente del dinero 

que tienen para gastar. Esto es lo opuesto a lo ideal: una sociedad “in which people’s needs, not 

                                                 
23 “Coon” es una abreviación de “raccoon”, pero también una forma despectiva de referirse a une afroamericane. 

Según el Online Etymology Dictionary, se usó desde 1837 y proviene “from barracoon … from Portuguese 

barraca” el cual significa “slave depot, pen or rough enclosure for black slaves in transit in West Africa, Brazil, 

Cuba”. Por lo tanto, en este poema, el término alude a la violencia racista en un contexto posesclavitud. 
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profits, constitute the driving force” (Davies, “Progressive” 6). Tal deshumanización sucede, 

según el poema, principalmente con les afroamericanes; por eso, la voz poética concluye: 

 And this is the surest sign I know 

 That the american cancer society is dying– 

 It has started to dump its symbols onto Black People 

 Convincing proof that those symbols are now useless 

 And far more lethal than emphysema. (vv. 30-34) 

Estos versos aluden de nuevo a la situación de les afroamericanes en su sociedad capitalista: 

considerades ciudadanes secundaries, tienen menos privilegios y oportunidades que las personas 

blancas, puesto que el sistema que beneficia a la raza blanca se fundó a partir de su opresión. 

Después de todo, el racismo es “a political tool of colonialism and imperialism”, y la esclavitud 

fue “a foundation for the growth of capitalism” (hooks, “Racism” 120).  

 Esta dinámica entre raza y clase social dentro del sistema capitalista estadounidense es 

algo que Lorde vivió a carne propia. Después de terminar la preparatoria, se emancipó de su 

familia y tuvo dificultades económicas, por lo cual tuvo que dejar de estudiar y conseguir un 

empleo. Se mudó a Stamford, Connecticut, donde trabajó en Keystone Electronics como una 

ensambladora. En todas las fábricas en Estados Unidos en los años cincuenta, cuando el racismo 

institucionalizado era la norma, las afroamericanas “labored under horrific work conditions”, al 

igual que otras mujeres de color y “poor women without other options” (De Veaux 40). Lorde 

trabajaba leyendo cristales de cuarzo con máquinas de rayos X y, entre más cristales leía, más 

dinero ganaba, por lo que se ahorraba tiempo al no usar protección contra la radiación de las 

máquinas y al guardase los cristales en los calcetines o en la boca para engañar a sus 

supervisores, cobrar mayor comisión y sobrevivir. De Veaux sugiere que la experiencia de Lorde 
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en Keystone Electronics pudo ser “the medical root of (her) cancer” (41), enfermedad contra la 

que luchó toda la última década de su vida, pero que finalmente la venció. De hecho, el título del 

poema es una referencia directa a la American Cancer Society, una organización estadounidense 

dedicada a luchar contra esta enfermedad y a la que Lorde criticó en base a su propia 

experiencia.24 Sea esto mera especulación o no, si se toma en cuenta este dato biográfico en el 

análisis de este poema, se puede inferir que la autora articuló los sentimientos evocados por esas 

vivencias a través de la poesía, lo que sugiere el alcance de ésta para darle sentido a una realidad 

dolorosa. Igualmente, dicho alcance afectó no sólo la realidad sino también la postura política de 

Lorde: con este poema, ella plantea que la sociedad capitalista estadounidense está fundamentada 

por ideologías raciclasistas, las cuales crean una sociedad inhóspita para les afroamericanes, 

donde sus oportunidades académicas y laborales son limitadas y, consecuentemente, suelen 

carecer de una salud digna, como a ella misma le sucedió.  

 Lógicamente, puesto que son parte de la sociedad estadounidense, dañar a les 

afroamericanes es dañar a la sociedad misma; por eso el poema indica que esta sociedad “is 

dying” (v. 30), se autodestruye, y a les afroamericanes les caen “its symbols” (v. 32), de manera 

que ellos representan tal autodestrucción. No obstante, tal simbología es “useless” (v. 33) porque 

su situación es relegada en su sociedad, la cual prefiere prestar atención a esos comerciales 

banales que, utilizando la retórica, aseguran que su único problema es el enfisema pulmonar, el 

cual en realidad no es tan “lethal” (v. 34) como el racismo. Por lo tanto, el poema sugiere que el 

capitalismo, al estructurar la sociedad estadounidense, permite las violencias que en ella se 

                                                 
24 En The Cancer Journals, Lorde escribe: “The American Cancer Society’s Reach For Recovery Program … 

encourages this false and dangerous nostalgia (after a mastectomy) in the mistaken belief that women are too 

weak to deal directly and courageously with the realities of our lives” (56-7). Su crítica a esta organización, 

entonces, también tiene connotaciones antipatriarcales. 
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ejercen, pues hace uso del engaño y la manipulación –es decir, de la retórica que, recordando 

“Power”, es preferir perjudicar a lo propio y amado en vez de a una misma– para que las personas 

ignoren los verdaderos problemas sociales, prioricen el dinero sobre la acción política y sean 

consumidores en vez de pensadores.  

Los dos poemas que analicé en este capítulo plantean críticas a la sociedad estadounidense 

que aún son actuales. “Power” se refiere a la violencia policiaca hacia les afroamericanes y “The 

American Cancer Society Or There Is More Than One Way to Skin a Coon” sugiere la estrecha 

relación entre el racismo y el capitalismo que fundamenta a la nación. Ambos poemas tienen un 

enfoque en la raza debido a que Lorde escribe no sólo como poeta, sino como activista 

afroamericana. En otras palabras, los poemas transmiten la perspectiva de un sujeto oprimido por 

diversas razones, entre las que destaca su raza porque su sociedad es inherentemente racista: 

desde el colonialismo y la esclavitud en el pasado, hasta la violencia policiaca y el raciclasismo 

hoy en día. Asimismo, las críticas en los poemas instan por la acción política y social; el primero 

enfatiza el potencial político de la poesía y el segundo denuncia al capitalismo como un obstáculo 

para la conciencia y el cambio sociales. Aunque Lorde escribía en el siglo pasado, sus críticas 

siguen siendo vigentes, ya que la violencia racista y policíaca, clasista y capitalista, todavía 

impregna esta nación (y varias otras). De esta forma, la poesía de Lorde demuestra que la 

literatura tiene el poder de trascender el tiempo y el espacio, razón por la cual utilizarla para el 

activismo, como lo hizo ella, es una estrategia tan radical como necesaria. 
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Conclusión25 

 

En algunos círculos académicos se ha normalizado limitar la literatura a su aspecto estético, 

dejando de lado el político, lo que ha obstaculizado la trascendencia social de este arte como una 

herramienta discursiva e ideológica, así como el reconocimiento de las diferentes opresiones que 

afectan a cada individuo. Sin embargo, hay autores cuyas obras son tan intencionalmente 

políticas que evitan que les ocurra dicha reducción; una de elles es Audre Lorde. 

Independientemente del valor estético de su poesía –que yo considero grande–, el valor político 

de la misma es indiscutible: en la literatura, esta autora encontró su voz como individuo oprimido 

de diversas y profundas maneras; en sus versos libres, ella plasmó tanto su dolor como su 

fortaleza. Lorde no escribía únicamente para crear belleza con el lenguaje, un constructo social 

que ella subvirtió libre y necesariamente; también escribía para articular su lucha como mujer, 

afroamericana, lesbiana y persona económicamente desfavorecida. Símbolo de todo lo divergente 

en una sociedad opresiva, esta poeta demuestra el poder de la literatura para desarrollar y 

reivindicar una subjetividad política y así conformar una identidad propia.   

 Esta tesina no tiene la intención de sobreestimar a Audre Lorde, sino de reconocer su 

labor y, simbólicamente, la de tantas otras autoras no blancas, ni heterosexuales, ni burguesas que 

usualmente son relegadas del canon literario. Asimismo, analicé su poesía desde una perspectiva 

centrada en cómo les escritores contribuyen al desarrollo de una sociedad: elles trabajan con el 

discurso y el lenguaje de una manera que, como Lorde sugiere en “Power”, trasciende la retórica 

y la conjunta con la estética. Claro, no es obligatorio siempre ver la literatura desde una 

                                                 
25 Escribo esta conclusión desde una perspectiva muy personal porque la poesía de Lorde invita a eso mismo: a 

dejar de separar lo académico, lo político, lo artístico y lo personal, y empezar a verlos en una unidad necesaria.  
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perspectiva política; sin embargo, en esta tesina presento tal postura para darle un énfasis a las 

obras que, casi inevitablemente, son políticas porque representan aquella búsqueda de voz 

implícita en los poemas de Lorde.  

 En un principio, no tenía mucha certeza de adoptar esta postura. Sabía que quería escribir 

sobre Audre Lorde, pero ni siquiera tenía elegidos los poemas; igualmente, sabía que utilizaría 

teoría feminista interseccional y que además me centraría en la raza, mas mi idea no era 

completamente clara. Poco a poco, conforme leía fuentes teóricas imprescindibles para un 

análisis de este tipo –Angela Y. Davies, bell hooks, Toni Morrison, Lorde misma– , la estructura 

de mi tesina se fue construyendo sola: me enfocaría en los temas de género, raza y clase porque 

esos eran los más evidentes en los poemas que elegí de Lorde, y plantearía una crítica al 

heteropatriarcado raciclasista. Este complejo sistema es, en mi opinión, la principal fuente de la 

opresión en las civilizaciones occidentales, ya que nace de “an inability to tolerate difference, or 

to recognize the potential of difference as a beneficial force”, lo que Lorde señala también como 

la raíz del racismo, el sexismo y la heteronormatividad (De Veaux 205). Mi argumento desarrolló 

una visión paralela a la de Lorde, de forma que, más allá de presentar un análisis literario, 

terminé por plasmar en mi tesina una denuncia de las opresiones que nos afectan a todes de una 

manera u otra.   

 Una revelación que gradualmente entendí fue que, como la literatura misma, su estudio 

debe ser político también, independientemente de ciertos estándares de la academia. Por esto, 

decidí hacer una reflexión, simultánea a mi análisis literario, respecto a las maneras de aplicar los 

argumentos políticos en la obra de Lorde a mi propio contexto político y personal (aunque, en 

realidad, lo político es personal). En otras palabras, permití que mi comprensión de la poesía de 

Lorde se integrara a mi visión de mi sociedad. Aunque yo no soy afroamericana, lesbiana ni de 
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bajos recursos, la situación que vivo en México como mujer y estudiante denota un tipo de 

opresión sistemática no muy diferente a la que Lorde vivió. Por supuesto, reconozco mis 

privilegios: en el año 2019 y en México, yo no sufro una discriminación igual a la que 

experimentó esta poeta en Estados Unidos durante el siglo XX. No obstante, hay otras formas de 

opresión a las que estoy expuesta en un país igualmente violento, capitalista, heteropatriarcal y 

raciclasista que además tiene importantes relaciones culturales, socioeconómicas y políticas con 

Estados Unidos, su vecino al norte; por eso, puedo identificarme con Lorde en cierto grado, aun 

sabiendo que existen diferencias (las cuales, como Lorde misma opinó, deben ser reconocidas y 

celebradas para que no nos dividan).26 Tal identificación denota precisamente el campo de acción 

de la literatura, así como la posibilidad de que ésta sea más que un objeto estético. Además, esto 

es algo que me gustaría retomar en mi vida académica y profesional en el futuro. Escribir mi 

tesina sobre Lorde me reveló un posible camino a tomar, el cual consiste en el estudio de la 

literatura a partir de su involucramiento en las esferas de la política, la economía, la historia, la 

sociología y la cultura en sí, esto principalmente en el área de Norteamérica conformada por 

Estados Unidos y México. En realidad, al haber crecido en Baja California, un importante estado 

fronterizo, las similitudes y los vínculos entre estos dos países me son de especial interés, y esta 

tesina me llevó a pensar en un análisis más profundo de este tema que simultáneamente englobe 

mi percepción de la literatura y el arte.  

 Al retomar en el futuro los argumentos que en esta tesina presenté, me gustaría explorar 

aquellos aspectos que tuve que relegar para acotar mi enfoque. Hubiera sido ideal poder usar 

                                                 
26 La poeta escribió: “it is not those differences between us that are separating us. It is rather out refusal to recognize 

those differences, and to examine the distortions which result from our misnaming them and their effects upon 

human behavior and expectation” (“Age, Race” 115). Igualmente, declaró: “There can be no separation because 

of our differences, which we must recognize and cherish and protect as fiercely as we do our common struggle” 

(cit. en De Veaux 201). 
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mucha más teoría feminista interseccional de autoras como Gloria Anzaldúa, cuya perspectiva 

chicana hubiera nutrido mi análisis en general, y como las diversas otras escritoras que 

contribuyeron a This Bridge Called My Back. Otro aspecto por incluir es, por supuesto, la 

cuestión de la orientación sexual en la poesía de Lorde, pues me interesa la articulación teórica 

del lesbianismo como un vehículo de oposición al heteropatriarcado. En este sentido, quisiera 

expandir mi visión feminista interseccional para incluir más que únicamente el género, la raza y 

la clase; teorías que apoyarían tal expansión serían las de Monique Wittig y Paul B. Preciado. 

Algo que también tuve que omitir fue el uso de teoría marxista en mi análisis del poema “The 

American Cancer Society”; dicha teoría me parece elemental para cualquier tipo de argumento 

anticapitalista que pueda formular. Este poema relaciona el clasismo con el racismo, pero me 

gustaría profundizar también la relación entre éstos y el heteropatriarcado; algunas fuentes 

teóricas pertinentes podrían ser los escritos de Gayle Rubin y Silvia Federici. Al añadir el factor 

del sexismo al vínculo entre el capitalismo y el racismo, podría enfocarme no sólo en la opresión 

de les afroamericanes, sino específicamente en la de las mujeres afroamericanas, lo que alude al 

enfoque mismo de Lorde. Integrar la perspectiva marxista al análisis de ese poema hubiera 

extendido mi argumento demasiado; por esto, tendría que dedicar otro estudio a ese tema, tal vez 

al explorar el papel de la literatura en el ámbito socioeconómico.  

 Hay varias otras cuestiones que se pueden estudiar sobre la relación entre la poesía y el 

activismo de Audre Lorde, así como muchos tipos de enfoques. Se podría, por ejemplo, analizar 

su poesía dejando de lado el aspecto político; esto se lograría al tomar una postura, basada en 

Barthes o Foucault quizá, que deconstruya la figura del autor, permitiendo así una percepción de 

la poesía de Lorde independiente de su subjetividad. En contraste, también se podría adoptar una 

perspectiva psicoanalítica para señalar las figuras retóricas en los poemas de Lorde como 
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manifestaciones de las represiones en una psique. Dicha perspectiva sería particularmente útil 

para centrarse en el aspecto de la orientación sexual; también lo sería una perspectiva 

foucaultiana de nuevo, o una butleriana. Respecto a Judith Butler, su teoría enriquecería de gran 

manera un argumento de este tipo, principalmente con su propuesta en “Melancholy Gender–

Refused Identification”, la cual sería útil también en el análisis de “the erotic”, un concepto 

elemental para la postura política y artística de esta poeta. 

 Además de otros enfoques y propuestas teóricas, se podrían explorar otras obras de Lorde. 

Hubo varios poemas que quise añadir a mi tesina, pero tuve que limitarme a cinco de ellos. Entre 

estos poemas omitidos están “Now”, “Coal”, “Revolution is One Form of Social Change”, “For 

Each Of You”, “New York City 1970” y “Outside”; éstos plasman la ideología de Lorde respecto 

al papel de la raza en su identidad y en la sociedad estadounidense. Además, sería pertinente un 

estudio de sus poemarios por separado. En esta tesina me enfoqué en su producción poética 

durante los setenta y a principios de los ochenta, pues sólo abarqué From A Land Where Other 

People Live (1973), New York Head Shop and Museum (1974), The Black Unicorn (1978) y 

Chosen Poems: Old and New (1982). Tres de los poemas que no pude incluir en esta tesina 

pertenecen a New York Head Shop and Museum, colección que, al igual que The Black Unicorn, 

es particularmente interesante porque se realizó en una etapa significativa de la vida de Lorde: 

cuando comenzó a destacar más en el mundo literario y activista.  

 El poema “Oaxaca”, publicado primero en The First Cities (1968) y luego en Coal (1976), 

también me parece importante porque está basado en la estancia de Lorde en México. Entre 1953 

y 1954, la autora vivió en Cuernavaca e incluso tomó clases en la UNAM (Zami 153-6). Antes de 

regresar a Estados Unidos, viajó por el sur de México y visitó Oaxaca, lo que inspiró el poema 

homónimo. Éste metaforiza los paisajes del estado como un ente femenino, aludiendo así a un 
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tema recurrente en los poemas de esta autora: el vínculo entre la mujer y la naturaleza. De hecho, 

estudiar las experiencias de Lorde en nuestro país sería muy pertinente debido a la influencia de 

éste en su crecimiento como persona y artista; ella consideró a México como una “nourishing 

land of light and color where I was somehow at home” y donde ella “stopped feeling invisible” 

(Zami 170-3). El papel de México en su formación política y literaria es destacable, como lo ha 

sido en los casos de varios otres poetas anglófonos, tales como los de la generación Beat. 

 En relación con la cita anterior, añado que el valor de la obra de esta autora no reside 

únicamente en sus poemas o en los ensayos de Sister Outsider, sino también en sus dos obras 

autobiográficas, Zami: A New Spelling of My Name (1982) y The Cancer Journals (1980). Por un 

lado, como mencioné en una nota de pie en la introducción, Lorde denominó a Zami su 

biomitografía, inaugurando así un género literario sin precedentes que sería interesante estudiar e 

incluso emular. Aunque este texto se puede leer como una autobiografía, también puede leerse 

como ficción, precisamente debido a su carácter mitológico; de hecho, De Veaux describe Zami 

como una “coming-of-age-as-black-and-lesbian narrative” (200), así que puede considerarse una 

Bildungsroman feminista y posmoderna. Por otro lado, The Cancer Journals es una obra de no-

ficción que contiene fragmentos de los diarios de Lorde y se centra en su lucha con el cáncer. Es 

una de las primeras y únicas obras que enuncian, sin dejar de lado el aspecto político, la compleja 

experiencia de las mujeres –afroamericanas y lesbianas, en particular– que sufren de esta 

enfermedad. Entonces, The Cancer Journals y Zami son obras experimentales que desafían al 

canon literario exclusivo y limitante, el cual reproduce al heteropatriarcado raciclasista. 

 Además de estos textos, hay mucho en la obra total de Lorde que puede y debe ser 

estudiado, principalmente debido al clima político actual tanto en Estados Unidos como en 

México. Las mujeres –y sobre todo las mujeres de color– necesitamos de una voz política, la cual 



66 

se puede articular, como lo hizo Lorde, a través de la literatura; y ésta, a su vez, puede subvertirse 

en cuanto a su canon, a manera de declaración política. Retomar la ideología feminista de Lorde 

es importante y necesario para las perspectivas feministas contemporáneas del Tercer Mundo. 

Particularmente, el feminismo de Lorde resultaría un gran aporte a los feminismos mexicanos. La 

autora “used her knowledge of women’s struggles in America–and her particular struggles within 

those struggles–to encourage a flow of information and mutual support across cultural and 

national borders” (De Veaux 288). Incluso, se consideraba una poeta transnacional porque, 

aunque nació en Estados Unidos, creía que el Caribe –y Granada en particular– era su verdadero 

origen. Ella viajó mucho, sobre todo en los últimos años de su vida, lo que le permitió conocer las 

perspectivas de diferentes mujeres, especialmente mujeres de color: desde las afroalemanas en 

Berlín, hasta las aborígenes de Nueva Zelanda. Para ella era importante reconocer a todas las 

mujeres del mundo “as sister outsiders: as women who articulated some, if not all, aspects of (her 

multiple) identities, and who understood themselves as historicized either by colonialism, or 

apartheid, or slavery, or imperialism” (De Veaux 288); esto implica, además, la necesidad de 

feminismos transnacionales, particularmente para las mujeres de color y tercermundistas bajo el 

marco de la globalización capitalista actual. Tal integración del feminismo a su estilo de vida y a 

su visión del mundo, de otras mujeres y de sí misma trasciende el ámbito político e incluso el 

artístico. Lorde conscientemente vivió –no sólo escribió y militó– como una encarnación de la 

resistencia a los sistemas opresores que prevalecen en todo el mundo.  

Podría decir que esta fue la principal razón por la que decidí hacer mi tesina sobre Audre 

Lorde: autoras como ella, que son relegadas por no adaptarse al status quo tanto en sus 

identidades como en sus obras, son quienes poseen las voces más enriquecedoras.  
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Apéndice 

 

 

Who Said It Was Simple (1973) 
 

There are so many roots to the tree of anger    

that sometimes the branches shatter    

before they bear. 

 

Sitting in Nedicks 

the women rally before they march    

discussing the problematic girls    

they hire to make them free. 

An almost white counterman passes    

a waiting brother to serve them first    

and the ladies neither notice nor reject    

the slighter pleasures of their slavery.    

But I who am bound by my mirror    

as well as my bed 

see causes in colour 

as well as sex 

 

and sit here wondering    

which me will survive    

all these liberations. 

 

 

 

 

A Woman Speaks (1978) 
 

Moon marked and touched by sun    

my magic is unwritten 

but when the sea turns back 

it will leave my shape behind.    

I seek no favor 

untouched by blood 

unrelenting as the curse of love    

permanent as my errors 

or my pride 

I do not mix 

love with pity 

nor hate with scorn 

and if you would know me 
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look into the entrails of Uranus    

where the restless oceans pound. 

 

I do not dwell 

within my birth nor my divinities    

who am ageless and half-grown    

and still seeking 

my sisters 

witches in Dahomey 

wear me inside their coiled cloths    

as our mother did 

mourning. 

 

I have been woman 

for a long time 

beware my smile 

I am treacherous with old magic    

and the noon’s new fury 

with all your wide futures    

promised 

I am 

woman 

and not white. 

 

 

 

 

Afterimages (1982) 

I 

However the image enters 

its force remains within 

my eyes 

rockstrewn caves where dragonfish evolve    

wild for life, relentless and acquisitive    

learning to survive 

where there is no food 

my eyes are always hungry 

and remembering 

however the image enters 

its force remains. 

A white woman stands bereft and empty 

a black boy hacked into a murderous lesson    

recalled in me forever 

like a lurch of earth on the edge of sleep    

etched into my visions 
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food for dragonfish that learn 

to live upon whatever they must eat 

fused images beneath my pain. 

 

 

    II 

The Pearl River floods through the streets of Jackson    

A Mississippi summer televised. 

Trapped houses kneel like sinners in the rain 

a white woman climbs from her roof to a passing boat    

her fingers tarry for a moment on the chimney    

now awash 

tearless and no longer young, she holds    

a tattered baby’s blanket in her arms. 

In a flickering afterimage of the nightmare rain    

a microphone 

thrust up against her flat bewildered words 

          “we jest come from the bank yestiddy    

                   borrowing money to pay the income tax    

                   now everything’s gone. I never knew    

                   it could be so hard.” 

Despair weighs down her voice like Pearl River mud    

caked around the edges 

her pale eyes scanning the camera for help or explanation 

unanswered 

she shifts her search across the watered street, dry-eyed    

                   “hard, but not this hard.” 

Two tow-headed children hurl themselves against her    

hanging upon her coat like mirrors 

until a man with ham-like hands pulls her aside    

snarling “She ain’t got nothing more to say!” 

and that lie hangs in his mouth 

like a shred of rotting meat. 

 

 

    III 

I inherited Jackson, Mississippi. 

For my majority it gave me Emmett Till    

his 15 years puffed out like bruises    

on plump boy-cheeks 

his only Mississippi summer 

whistling a 21 gun salute to Dixie 

as a white girl passed him in the street    

and he was baptized my son forever    

in the midnight waters of the Pearl. 
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His broken body is the afterimage of my 21st year 

when I walked through a northern summer 

my eyes averted 

from each corner's photographies    

newspapers protest posters magazines    

Police Story, Confidential, True    

the avid insistence of detail 

pretending insight or information 

the length of gash across the dead boy’s loins 

his grieving mother’s lamentation    

the severed lips, how many burns    

his gouged out eyes 

sewed shut upon the screaming covers    

louder than life 

all over 

the veiled warning, the secret relish    

of a black child's mutilated body    

fingered by street-corner eyes    

bruise upon livid bruise 

and wherever I looked that summer 

I learned to be at home with children’s blood 

with savored violence 

with pictures of black broken flesh    

used, crumpled, and discarded    

lying amid the sidewalk refuse    

like a raped woman’s face. 

 

A black boy from Chicago 

whistled on the streets of Jackson, Mississippi 

testing what he'd been taught was a manly thing to do 

his teachers 

ripped his eyes out his sex his tongue 

and flung him to the Pearl weighted with stone 

in the name of white womanhood 

they took their aroused honor 

back to Jackson 

and celebrated in a whorehouse 

the double ritual of white manhood 

confirmed. 

 

 

    IV 

    “If earth and air and water do not judge them who are 

      we to refuse a crust of bread?” 
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Emmett Till rides the crest of the Pearl, whistling 

24 years his ghost lay like the shade of a raped woman    

and a white girl has grown older in costly honor    

(what did she pay to never know its price?) 

now the Pearl River speaks its muddy judgment    

and I can withhold my pity and my bread. 

 

            “Hard, but not this hard.” 

Her face is flat with resignation and despair    

with ancient and familiar sorrows 

a woman surveying her crumpled future 

as the white girl besmirched by Emmett's whistle    

never allowed her own tongue 

without power or conclusion 

unvoiced 

she stands adrift in the ruins of her honor    

and a man with an executioner’s face 

pulls her away. 

 

Within my eyes 

the flickering afterimages of a nightmare rain 

a woman wrings her hands 

beneath the weight of agonies remembered 

I wade through summer ghosts    

betrayed by vision 

hers and my own 

becoming dragonfish to survive    

the horrors we are living 

with tortured lungs 

adapting to breathe blood. 

 

A woman measures her life's damage 

my eyes are caves, chunks of etched rock 

tied to the ghost of a black boy    

whistling 

crying and frightened 

her tow-headed children cluster    

like little mirrors of despair    

their father’s hands upon them    

and soundlessly 

a woman begins to weep. 
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Power (1978) 
 

The difference between poetry and rhetoric 

is being  

ready to kill 

yourself 

instead of your children. 

 

I am trapped on a desert of raw gunshot wounds 

and a dead child dragging his shattered black 

face off the edge of my sleep 

blood from his punctured cheeks and shoulders 

is the only liquid for miles and my stomach 

churns at the imagined taste while 

my mouth splits into dry lips 

without loyalty or reason 

thirsting for the wetness of his blood 

as it sinks into the whiteness 

of the desert where I am lost 

without imagery or magic 

trying to make power out of hatred and destruction 

trying to heal my dying son with kisses 

only the sun will bleach his bones quicker. 

 

The policeman who shot down a 10-year-old in Queens 

stood over the boy with his cop shoes in childish blood 

and a voice said “Die you little motherfucker” and 

there are tapes to prove that. At his trial 

this policeman said in his own defense 

“I didn't notice the size or nothing else 

only the color”. and 

there are tapes to prove that, too. 

 

Today that 37-year-old white man with 13 years of police forcing 

has been set free 

by 11 white men who said they were satisfied 

justice had been done 

and one black woman who said 

“They convinced me” meaning 

they had dragged her 4’10” black woman’s frame 

over the hot coals of four centuries of white male approval 

until she let go the first real power she ever had 

and lined her own womb with cement 

to make a graveyard for our children. 
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I have not been able to touch the destruction within me. 

But unless I learn to use 

the difference between poetry and rhetoric 

my power too will run corrupt as poisonous mold 

or lie limp and useless as an unconnected wire 

and one day I will take my teenaged plug 

and connect it to the nearest socket 

raping an 85-year-old white woman 

who is somebody’s mother 

and as I beat her senseless and set a torch to her bed 

a greek chorus will be singing in 3/4 time 

“Poor thing. She never hurt a soul. What beasts they are.” 

 

 

 

 

The American Cancer Society Or There Is More Than One Way to Skin a Coon (1974) 

 

Of all the ways in which this country 

Prints its death upon me 

Selling me cigarettes is one of the most certain. 

Yet every day I watch my son digging 

ConEdison GeneralMotors GarbageDisposal 

Out of his nose as he watches a 3 second spot 

On How To Stop Smoking 

And it makes me sick to my stomach. 

For it is not by cigarettes 

That you intend to destroy my children. 

 

Not even by the cold white light of moon-walks 

While half the boys I knew 

Are doomed to quicker trips by a different capsule; 

No, the american cancer destroys 

By seductive and reluctant admission 

For instance 

Black women no longer give birth through their ears 

And therefore must have A Monthly Need For Iron: 

For instance 

Our Pearly teeth are not racially insured 

And therefore must be Gleemed For Fewer Cavities: 

For instance 

Even though all astronauts are white 

Perhaps Black People can develop 

Some of those human attributes 
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Requiring 

Dried dog food frozen coffee instant oatmeal 

Depilatories deodorants detergents 

And other assorted plastic. 

 

And this is the surest sign I know 

That the american cancer society is dying— 

It has started to dump its symbols onto Black People 

Convincing proof that those symbols are now useless 

And far more lethal than emphysema.  
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