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Es una molestia espiritual no conocer autor ninguno 

respetable que haya dicho una frase inmortal acerca 

del baño, porque los epígrafes dan fuerza y autoridad a 

los discursos. Pienso lo bien que se verían estos mis 

motivos del baño si los ornamentara la cúpula de una 

frase de, digamos, Shakespeare. 

 

Salvador Novo, ―Motivos del baño‖  

 

 

Yo puedo ser alguien y morirme. ¿Qué es un siglo 

para San Pedro? Sería divertido que yo resultara objeto 

de investigaciones. Se me acusa de ser muy alto. ¿Y 

por qué no habían de equivocarse los eruditos?  

Salvador Novo, El joven 

 

Gutenberg: tu castigo es leve. Vas a quedarte en el 

Purgatorio hasta que no leas, completas, las obras de 

los eruditos de tu país. 

Salvador Novo, ―La culpa es de Gutenberg‖ 
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Introducción 

Esta tesis tiene su origen en un ejercicio de edición crítica de la novela corta El joven de 

Salvador Novo que realicé con mis compañeros Jordi Martínez Martínez y José Luis Brito 

Olvera en el Seminario de Edición Crítica de Textos de la Facultad de Filosofía y Letras, a 

cargo de la doctora Luz América Viveros Anaya, durante el semestre 2015-2. En dicho 

trabajo descubrimos que existía una gran confusión en torno a la historia textual de la 

novela de Novo porque la mayor parte de los críticos literarios no habían consultado o no 

conocían el segundo testimonio titulado ―El joven. Novela histórica‖ de 1925, en el cual se 

atestiguan numerosas variantes respecto a su predecesor, ―¡Qué México! Novela en que no 

pasa nada‖ de 1923. Por consiguiente, sugerimos que Salvador Novo efectuó un segundo 

proceso de escritura en El joven a principios del año de 1925. Sin embargo, debido a que la 

hipótesis de trabajo de nuestra edición crítica residía en fijar el cuarto testimonio de 1933, 

en ese momento no resultaba pertinente ofrecer una respuesta concluyente. Meses más 

tarde, gracias a lectura del libro Querella por la cultura “revolucionaria” (1925) de Víctor 

Díaz Arciniega, reparé en que la publicación de ―El joven. Novela histórica‖ se había 

llevado a cabo dentro del contexto de la polémica periodística sobre el ―afeminamiento‖ 

literario de 1925 y que algunos de los temas discutidos durante el debate coinciden con las 

observaciones sobre la cultura mexicana que Novo expuso en su novela. De esta manera, al 

relacionar la publicación del segundo testimonio con la polémica de 1925, en las siguientes 

páginas pretendo demostrar que en El joven se realizaron dos procesos de escritura. 

El gran reto al que me enfrento para comprobar mi hipótesis consiste en que tanto 

Salvador Novo como Xavier Villaurrutia se encargaron de establecer que El joven se 
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escribió completo en 1923. Por tal motivo, el primer capítulo de mi investigación se 

consagra a esclarecer la historia textual de la novela y a señalar los malentendidos que se 

generaron entre la crítica literaria por las declaraciones de Novo y Villaurrutia. Una vez 

justificada la probable existencia de otro momento de escritura en 1925, en el segundo 

capítulo comienzo el estudio de El joven a partir de una perspectiva social, por lo cual 

recurro a la metodología del análisis de las producciones culturales propuesta por Pierre 

Bourdieu en Las reglas del arte. Al emplear los conceptos campo literario, campo del 

poder y habitus, busco distinguir las condiciones políticas, económicas y culturales que 

condujeron a Novo a escribir ―¡Qué México! Novela en que no pasa nada‖ en 1923 y ―El 

joven. Novela histórica‖ en 1925. Siguiendo a Ignacio Sánchez Prado, quien también aplica 

la teoría del sociólogo francés al caso de la literatura mexicana en su libro Naciones 

intelectuales, he decidido fijar mi periodo de estudio del campo literario mexicano de 1917 

a 1925 porque la polémica del afeminamiento no se entiende sin las pugnas intelectuales 

que se gestaron a partir del año en que se promulgó la actual Constitución política de los 

Estados Unidos Mexicanos. 

Debido a que los primeros testimonios de El joven aparecieron en publicaciones 

periódicas, en el capítulo tercero me enfoco en la trayectoria periodística de Salvador Novo 

desde su incursión en la prensa capitalina en 1919 hasta el año en que se detona la querella 

del afeminamiento. Por ello, realizo un recuento de sus colaboraciones en México Moderno, 

El Mundo, El Chafirete, Antena, El Universal Ilustrado y El Libro y el Pueblo, pero 

principalmente me detengo en el estudio de La Falange y La Antorcha porque ahí se 

publicaron ―¡Qué México! Novela en que no pasa nada‖ y ―El joven. Novela histórica‖, 



11 

 

respectivamente. Esto permitirá identificar cuáles eran las preocupaciones e intereses de 

Novo en 1923 y en 1925. Posteriormente, en el capítulo cuarto problematizo la polémica 

del afeminamiento literario. Además de examinar la nómina de participantes y los temas 

discutidos, me remonto a los antecedentes de la querella y hago énfasis en el primer 

Congreso de Escritores y Artistas de 1923 por la cercanía que éste tiene con la publicación 

de ―¡Qué México!‖. Por último, explico la postura que Novo adoptó durante la querella del 

afeminamiento atendiendo a los artículos periodísticos que escribió a finales de 1924 y 

principios de 1925, los cuales se relacionan con los añadidos que presenta ―El joven. 

Novela histórica‖.  

En el quinto capítulo me ocupo exclusivamente de los textos y los examino desde 

distintas perspectivas. Comienzo con una revisión de las condiciones materiales de las 

revistas en que se publicaron y después describo las variantes del testimonio de 1925. Así 

mismo, discuto por qué durante la polémica del afeminamiento Novo modificó el paratexto 

―¡Qué México! Novela en que no pasa nada‖ a ―El joven. Novela histórica‖. Finalmente, 

realizo un análisis narratológico con el cual busco demostrar que la Ciudad de México es el 

personaje principal de la primera versión, mientras que en la segunda ―el joven‖ adquiere 

mayor relevancia. Para la comodidad del lector, al final del trabajo incluyo un apéndice con 

ambos testimonios. De igual manera, se anexan las ilustraciones que acompañaron a todas 

las ediciones de El joven y se reproducen las fotografías de las entregas de ―El joven. 

Novela histórica‖. 

En resumen, para demostrar que Salvador Novo efectuó dos procesos de escritura en 

su novela y que el segundo de ellos fue motivado por la polémica del afeminamiento 
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literario, mi investigación pretende abarcar varios niveles de análisis que van de lo general 

a lo particular. Es decir, en el segundo capítulo parto de una perspectiva social, en el tercero 

me centro la trayectoria periodística y literaria de Novo, y en el quinto culmino con el 

estudio de los testimonios ―¡Qué México! Novela en que no pasa nada‖ y ―El joven. Novela 

histórica‖. Por su parte, el primer apartado tiene como objetivo resolver el problema de la 

historia textual de la novela, mientras que el cuarto sirve para ubicar a Novo en el debate 

sobre el afeminamiento literario. El esquema de la página siguiente ilustra el plan de mi 

investigación. 
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Capítulo I 

La confusión sobre la historia textual de El joven 

 

La historia textual de El joven 

Desde su época preparatoriana Salvador Novo se ganó la fama de ser un escritor que no 

corregía en absoluto sus textos literarios. Hacia 1933, Xavier Villaurrutia, uno de sus 

amigos más íntimos, recordaba que todos los manuscritos de Novo ―aparecían sin tachadura 

ni enmienda‖.
1
 En las décadas posteriores, el autor de la Nueva grandeza mexicana 

conservó esa fama pues José Emilio Pacheco, el recopilador de gran parte de su obra 

periodística, también afirmaba que Novo era conocido por escribir ―de primera intención 

sin alterar nunca sus textos originales ni sus textos ya publicados‖.
2
 Sin embargo, la historia 

textual de la novela corta El joven,
3
 publicada en 1928, pone en entredicho tal creencia 

porque las primeras dos versiones aparecidas en 1923 y 1925 reflejan numerosas 

diferencias entre sí, lo cual supondría la existencia de dos procesos de escritura. Para 

justificar la pregunta de si Novo reescribió esta novela, se analizará detenidamente su 

historia textual y los estudios que la crítica literaria ha hecho sobre ésta.
4
  

                                                           
1
 Xavier Villaurrutia, ―Un joven en la ciudad‖, en Textos y pretextos, México, La Casa de España, 1940, p. 84. 

2
 José Emilio Pacheco, ―Nota sobre la otra vanguardia‖, Revista Iberoamericana, núm. 106-107, enero-junio, 

1979, p. 332. Esto lo dice a propósito de los poemas de Espejo, los cuales son idénticos en todas sus 

ediciones. 
3
 A lo largo del presente trabajo me voy a referir a El joven como una novela corta o simplemente novela 

porque Salvador Novo indicó en los paratextos de los primeros testimonios que su obra pertenecía a dicho 

género. No obstante, algunos críticos de la obra de Novo también han sugerido leer El joven como ensayo o 

crónica. Por tal motivo, al final de este capítulo incluyo un apartado en el cual se discute sobre el género 

literario. 
4
 Gran parte de las observaciones siguientes sobre la historia textual de El joven son fruto del trabajo previo 

de edición crítica que realicé junto a Jordi Martínez y José Luis Brito en el Seminario de edición crítica de 

textos de la Facultad de Filosofía y Letras a cargo de la doctora Luz América Viveros Anaya durante el 

semestre 2015-2, por lo cual ellos también merecen crédito en esta parte de la investigación. 
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El Joven
 
aparece por primera vez en 1923 en La Falange. Revista de cultura latina, 

pero se presenta con un título diferente, ―¡Qué México! Novela en que no pasa nada‖; su 

segunda aparición fue por entregas en La Antorcha. Letras, arte, industria y ciencia en 

1925 y se tituló ―El joven. Novela histórica‖; posteriormente, en 1928 se publica El joven, 

esta vez ya como libro en la colección Novela Mexicana de la Editorial Popular Mexicana; 

por último, en 1933 hubo una segunda edición al cuidado del autor en la editorial Imprenta 

Mundial. En adelante, se incluyó como apéndice de la Nueva grandeza mexicana en la 

cuarta edición de 1956 y aparece con el subtítulo ―Ensayo previo de la ciudad escrito en 

1928‖.
5
 

Historia textual de El joven de Salvador Novo
6
 

Núm. de 

testimonio 

Año. Título Lugar de aparición 

1 1923 ¡Qué México! Novela en 

que no pasa nada 

La Falange. Revista de cultura 

latina, sección Kodak 

2 1925 ―El joven. Novela histórica‖ La Antorcha. Letras, arte, 

industria y ciencia 

3 1928 El joven 1ª edición en la colección Novela 

Mexicana de la Editorial Popular 

Mexicana 

4 1933 El joven 2ª edición en la editorial Imprenta 

Mundial 

5 1956 ―El joven. Ensayo previo de 

la ciudad escrito en 1928‖ 

Apéndice de la cuarta edición de la 

Nueva grandeza mexicana 

 

Dichos testimonios presentan una cantidad considerable de variantes entre sí, sobre 

todo los dos primeros: ―¡Qué México! Novela en que no pasa nada‖, de 1923, se distingue 

de las versiones posteriores por ser la más corta de todas, puesto que tan sólo se conforma 

                                                           
5
 Salvador Novo, Nueva grandeza mexicana. Ensayo sobre la ciudad de México y sus alrededores, con 

anotaciones del autor, México, La prensa, 1956. 
6
 El joven también aparece como apéndice de la Nueva grandeza mexicana en Toda la prosa de 1964 y en el 

tomo I de Viajes y ensayos de 1996, e incluye el mismo subtítulo. Así mismo, en el tomo II de Viajes y 

ensayos se incluyó la primera versión de 1923, ―¡Qué México! Novela en que no pasa nada‖. 
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de cuatro páginas y está ilustrada con un dibujo de Roberto Montenegro. En ―El joven. 

Novela histórica‖, de 1925, Novo agregó abundantes cambios con lo cual la extensión de la 

novela aumentó casi cinco veces su tamaño original;
7
 así mismo, cabe destacar que se 

incluyeron tres notas ―aclaratorias‖
8
 y dos ilustraciones: un retrato al carboncillo sin firma

9
 

y una caricatura hecha por Matías Santoyo Peña, ambas representando a Novo. Tanto las 

notas como las ilustraciones fueron suprimidas en las ediciones posteriores. En el tercer 

testimonio de 1928, publicado ya como libro, se eliminaron pequeños fragmentos y se 

corrigieron erratas, pero el resultado no dejó conforme a Novo. Así, en 1933, él mismo 

supervisa y prologa la segunda edición, cuyo tiraje constó de cien ejemplares numerados 

los cuales se distribuyeron entre un público selecto. Además, vale la pena mencionar que en 

esta última se añadió un epígrafe de D. H. Lawrence.
10

 

En lo que respecta a ―El joven. Ensayo previo de la ciudad escrito en 1928‖, que 

apareció como apéndice de la Nueva grandeza mexicana a partir de la cuarta edición de 

1956, ni el prólogo ni el epígrafe de 1933 fueron incluidos.
11

 Lo anterior indica que en esta 

edición se reprodujo el testimonio de 1928 y no el de 1933. A propósito, es muy probable 

                                                           
7
 Cfr. Yanna Hadatty Mora, La ciudad paroxista. Prosa Mexicana de vanguardia (1921-1932), México, 

UNAM / Instituto de Investigaciones Filológicas, 2009, p. 40. 
8
 Lo pongo entre comillas porque, como se verá, estas tres notas aclaratorias tienen vital importancia en la 

hipótesis de este trabajo.  
9
 El retrato que aparece sin firma se le atribuía a Roberto Montenegro. Reyna Barrera aclara que el verdadero 

autor del retrato es Luis G. Serrano. Cfr. Salvador Novo, navaja de la inteligencia, México, Plaza y Valdez 

editores, 2011, p. 91. Así mismo, Salvador Novo en un texto de 1961 en el que recuerda su relación con Luis 

G. Serrano, su maestro de dibujo en la Escuela Nacional Preparatoria, recuerda que el pintor elabora éste que 

se convirtió en su primer retrato. Además agrega: ―Cuando publiqué ‗el Joven‘, por primera vez, en La 

Antorcha, esa fue la foto [del retrato de Luis G. Serrano] que le di al licenciado Vasconcelos para que ilustrara 

mi colaboración. Cfr., La vida en México en el periodo presidencial de Adolfo López Mateos, compilación y 

notas de José Emilio Pacheco, tomo II, México, CONACULTA / INAH, 1998, pp. 56-58. 
10

 El epígrafe es el siguiente: ―But mind you, it‘s like this; while you LIVE your life, you are in some way an 

organic whole with all life. But once you start the mental life you pluck the apple‖ y pertenece a la novela 

Lady Chatterley’s Lover. 
11

 En el ejercicio previo de edición crítica que antecede a este trabajo, con mis compañeros Jordi Martínez y 

José Luis Brito, concluimos que estos testimonios eran una reproducción de la primera edición de 1928, por lo 

cual no los tomamos en cuenta en nuestra hipótesis de trabajo. 
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que la inclusión de El joven como apéndice de la Nueva grandeza mexicana haya sido por 

sugerencia de Jaime Torres Bodet. Según Novo, en un homenaje realizado en su honor por 

la publicación de la Nueva grandeza mexicana, Torres Bodet dijo que 

él era, sin duda, el más antiguo lector de Salvador Novo entre los presentes, porque 

me había leído desde que en 1921 él desempeñaba el cargo de secretario de la 

Preparatoria, y yo el de alumno de los últimos años. […] Subrayó así, los años que 

hace que nos conocemos, y que con sus peripecias y experiencias han depurado 

nuestra amistad, y se refirió luego a mi libro [Nueva grandeza mexicana] para 

señalarle el antecedente de El joven, que invitó a todos a leer, y que lamentó que no 

hubiera yo reproducido como prólogo natural de la NGM.
12

 

 

Así pues, Novo siguió el consejo de Torres Bodet y agregó El joven no como prólogo sino 

como apéndice. 

 Sólo falta agregar que en el primer número de la revista Ulises se anunció la 

publicación de El joven como un suplemento.
13

 Sin embargo, dicha publicación nunca se 

llevó a cabo, por lo que Novo decidió editar su novela por separado al año siguiente.
14

 

 

La confusión sobre la historia textual de El joven 

Establecer y aclarar la historia textual de El joven ha sido una tarea que le ha costado 

trabajo a la crítica. Por un lado, se generó un equívoco respecto a la fecha de escritura 

porque, al aparecer con el subtítulo ―Ensayo previo de la ciudad escrito en 1928‖, desde la 

cuarta edición de la Nueva grandeza mexicana en 1956, se dio por sentado que El joven fue 

                                                           
12

 Salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Manuel Ávila Camacho, compilación y 

notas de José Emilio Pacheco, México, CONACULTA / INAH, 1994, p. 566. 
13

 Cfr. Ulises, núm. 1, 1 de mayo de 1927, p. 32. Esta publicación puede consultarse en Ulises 1927-1928; 

Escala 1930, ed. facsimilar, México, FCE, 1980. 
14

 Me parece pertinente subrayar que El joven no se publicó en la revista Ulises porque en una tesis de 

licenciatura sobre la labor periodística de Salvador Novo se afirma lo contrario. Incluso se cita una página 

inexistente de la revista en la que supuestamente apareció ―¡Qué México! Novela en que no pasa nada‖. Cfr. 

Rosa Patricia Palacios Sánchez, Salvador Novo, un periodista en la vida de México (1919-1974), tesis, 

México, UNAM, 2007, pp. 95-96. 
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escrito y publicado en 1928 y, por consiguiente, se olvidaron los testimonios de 1923 y 

1925.
15

 Por otro lado, a partir de los estudios de Rosa García Gutiérrez, se ha puesto en 

duda si El joven fue escrito por completo en 1923 y se ha sugerido la existencia de dos 

momentos de escritura en la novela.  

La opinión más aceptada es que la novela se terminó en 1923 porque tanto el autor 

como Xavier Villaurrutia, el primer reseñador del texto, declararon que la obra fue escrita 

en su totalidad en dicho año, pero, publicada hasta 1928.  

Para comenzar, hay que revisar el prólogo que Novo incluyó en la segunda edición 

de 1933 donde afirma:  

Diez años después de escrito ―El Joven,‖ cuando ya ni él ni yo lo somos del todo, le 

presto un atavío decoroso y lo presento en la pequeña sociedad de una edición 

limitada. […] Fugóseme una vez en la mala compañía de muchos anuncios, más 

erratas y precio vil. Otra estuvo a punto de adornarse con hermosos dibujos que el 

Destino extravió. Hoy, en fin, aparece jovial en una ciudad que ya no es la suya, 

pero cuyas hormonas conoce tan de largo tiempo.
16

 

 

Aquí, aunque se evocan algunas versiones pasadas y el intento fallido de edición, Novo no 

da noticia de algún cambio en el texto más que el de las erratas, por lo que se infiere que El 

joven quedó intacto desde 1923. De igual manera, en la entrevista que le realiza Emmanuel 

Carballo a Novo, el crítico le pregunta: ―¿Qué me cuenta de El joven, su primera obra de 

ficción?‖, a lo que el otro responde:  

El joven lo escribí en 1923 y se publicó en 1928. Allí está el germen de la Nueva 

grandeza mexicana. Es un folleto inmundo, por supuesto que no en el terreno de la 
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estética. Es un poco el resumen de mi regreso a México en 1917, y de mi vida 

estudiantil. Narra mis primeros esponsales con la gran ciudad.
17

 

 

Novo aclara que escribió la novela en 1923, y se sobreentiende que sólo se efectúo un 

proceso de escritura.  

En otros textos, el autor fue más explícito al referir que en 1923 tan sólo había 

publicado un fragmento de la obra. En La estatua de sal, su autobiografía incompleta 

escrita a mediados de los cuarenta, cuando narra el conflicto entre José Vasconcelos y 

Pedro Henríquez Ureña, Novo refiere: ―Como en réplica a la revista La Falange que 

publicó el grupo de Educación (ahí apareció un buen trozo de mi relato El joven), el grupo 

de la Universidad sacó un único número de Vida Mexicana‖.
18

 Y en un texto de 1946 sobre 

el crecimiento de las tiendas Sanborn‘s, Novo recuerda que en 

El joven –cuya primera parte apareció en uno de los creo que dos números en total 

de una revista que se llamó La Falange (mucho antes de que esta denominación 

implicara a la política española) –, mencionaba a los pavos reales de Sanborn‘s y la 

vida de molicie que entonces simbolizaba la asistencia al restaurante.
19

 

 

A pesar de que en ambas citas se explicita que en 1923 sólo se publicó un fragmento, no 

queda completamente claro si la ―segunda parte‖ ya estaba terminada o si se concluyó 

tiempo después.  

Por su parte, en 1933 Xavier Villaurrutia escribe una reseña titulada ―Un joven en la 

ciudad‖, a propósito de la segunda edición de la novela de Novo. En ella, el autor cuenta: 

Durmiendo una noche de varios años se quedó El joven de Salvador Novo en el 

lecho de un cuaderno escolar [desde 1923]. Más de un estudiante de leyes compartió 

conmigo el placer de una proyección privada de aquella cinta cinematográfica que 

podía intitularse Dieciséis horas en la vida de un joven. Cinco años más tarde 
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[1928] se le fugó una vez en la mala compañía de muchos anuncios, más erratas y 

precio vil. Anuncios, erratas y bajo precio impidieron, como los árboles, ver el 

bosque en que se perdió el joven. Intentó una segunda salida con mejores armas. 

Todo estaba listo. Agustín Lazo trazó los mejores dibujos que se han hecho para un 

libro mexicano moderno. Y sucedió que la segunda salida no se llevó a cabo. Los 

dibujos se extraviaron y cambió su salida por un return ticket.
20

 

 

El comentario de Villaurrutia resulta muy problemático porque, en primer lugar, alude a un 

supuesto manuscrito de El joven que se encuentra en un cuaderno de la juventud de Novo y 

al que ningún otro crítico ha hecho referencia. En segundo lugar, no da cuenta de las 

versiones periodísticas de La Falange y La Antorcha, pues tan sólo menciona la edición de 

1928 y a un intento fallido de publicación entre 1928 y 1933 que incluiría las ilustraciones 

de Agustín Lazo. Probablemente se refería al proyecto de publicación de El joven en Ulises 

porque, a pesar de que en el primer número de la revista había sido anunciada la 

publicación de la novela, ésta nunca se llevó a cabo. También es posible que al mencionar 

que en 1928 El joven ―se fugó en la mala compañía de muchos anuncios, más erratas y 

precio vil‖ más bien se aluda al segundo testimonio de 1925 publicado en La Antorcha, 

puesto que el semanario que dirigía Vasconcelos, además de contar con anunciantes, 

presentaba numerosos errores tipográficos. 

A pesar de la falta de precisión en los datos y fechas de esta reseña, Villaurrutia 

menciona la existencia de un supuesto manuscrito de El joven en un cuaderno de la 

juventud de Novo con lo que se da a entender que la novela se escribió por completo en 

1923: 

Como todos los manuscritos de Novo, este de su relato aparecía sin tachadura ni 

enmienda. Para contrariar el viejo verso, su borrador era tan claro, al nacer, como su 

texto. Y no obstante la prosa salía armada ya de punta en blanco de la cabeza de 
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Salvador Novo. Una prosa rápida, exterior, aguda y certera. ¿Cómo una flecha?, 

como una lluvia de flechas.
21

 

 

Tanto la cita anterior como la aclaración de Novo de que en La Falange sólo se publicó una 

parte de la novela complican la hipótesis de los dos procesos de escritura. No obstante, 

Rosa García Gutiérrez, una de las estudiosas más interesadas en las ediciones de El joven, 

propone dudar de la afirmación de Villaurrutia por la falta de precisión en las fechas que 

éste cita en su reseña y sugiere que en la versión extendida de la novela hay posturas 

críticas que no responden al contexto político y cultural mexicano de 1923.
22

 Pero, antes de 

pasar al planteamiento de García Gutiérrez, es necesario analizar los estudios que la 

precedieron. 

 Entre los críticos que creyeron que El joven había sido escrito por completo en 1923 

destacan José Emilio Pacheco, Carlos Monsiváis y Guillermo Sheridan. Por su parte, 

Pacheco menciona: 

El México de 1923, descrito por Novo en El joven, muestra que ya entonces el 

paradigma francés del porfiriato deja su lugar a la abrumadora presencia imperial de 

los Estados Unidos. Frente a ella, el nacionalismo sin xenofobia parece un 

desesperado intento de crear una identidad mítica que reúna las inconciliables 

diversidades étnicas y de clase.
23

 

 

Y en una nota al pie de página aclara que El joven no se publicó sino hasta 1928 en la 

Editorial Popular Mexicana. 

 Carlos Monsiváis en su prólogo a la Nueva grandeza mexicana
24

 (edición que no 

incluye como apéndice El joven) alude a la novela de Novo como antecedente de la obra 
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que prologa y se refiere a El joven como un texto autobiográfico y urbano que Novo 

escribió a los dieciocho años, es decir entre 1922 y 1923. Al igual que Pacheco, asume que 

la novela fue escrita en su totalidad durante esos años y no hace ninguna observación sobre 

las ediciones posteriores.
25

 

El comentario de Guillermo Sheridan es el más complejo de todos porque él sí 

menciona que en La Falange apareció nada más una parte de la novela: ―Novo publicó 

también en La Falange un fragmento de su relato El joven (pequeño clásico) que era, en 

realidad, una provocación a la militancia optimista de la publicación‖.
26

 Probablemente 

Sheridan se deja llevar por los comentarios de Novo y Villaurrutia y asume que El joven se 

escribió completo en 1923, aunque distingue que en La Falange sólo se publicaron 

fragmentos. Sin embargo, en su libro Los Contemporáneos ayer, al momento de hablar 

sobre La Antorcha, el semanario de José Vasconcelos, no menciona que ahí también 

apareció otra versión de El joven. Tan sólo refiere que Novo colaboró en el periódico junto 

a otros miembros de los futuros Contemporáneos.
27

 Además, Sheridan cuenta que en Ulises 

se anunció la publicación de la novela, aunque ésta nunca se llevó a cabo en la revista;
28

 y 

reitera que, al mismo tiempo que Return Ticket salía a la luz, Novo ―publica por fin un 

texto admirable de su adolescencia, El joven, escrito en 1922 e inédito hasta 1928, crónica 

fresquesísima del amor entre un muchacho y la ciudad que ‗estrecha contra su corazón‘‖.
29

 

                                                           
25
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La opinión de que El joven fue escrito por completo en 1923 y publicado hasta 1928 

es la más aceptada por la crítica dado que los estudiosos de este texto parten de los trabajos 

de alguno de los tres críticos que acabamos de citar. Doy dos ejemplos. Primero, Sergio 

González Rodríguez afirma que ―El joven [es] un trozo narrativo que se concluyó en 1923 y 

[se] publicó en 1928‖.
30

 El segundo, Pedro Ángel Palou, quien sigue a Sheridan, ubica la 

escritura de la novela de Novo entre 1922 y 1923, pero aclara que se publica hasta 1928.
31

 

La constante de esta parte de la crítica es que no se tuvo noticia de la segunda versión de 

1925 publicada en La Antorcha. 

El único que proporciona un dato diferente sobre la fecha de escritura de El joven es 

Rafael Pérez Gay. Según él, 

mucho antes de ser reconocido como el cronista oficial de la Ciudad de México, 

Salvador Novo fue un entusiasta de esa misma ciudad. No es casualidad que a una 

edición de Nueva grandeza mexicana, donde el Novo maduro se ocupaba de la 

ciudad como un amable guía de forasteros, el mismo Novo añadiera su primer gran 

texto en prosa sobre México, «El joven», escrito en 1925. El Novo maduro supo que 

le debía al Novo joven no sólo el gusto adquirido por la ciudad, sino la prosa que 

permitía verla como recién nacida a la modernidad.
32

 

 

Aunque la fecha que refiere Pérez Gay coincide con la aparición del segundo testimonio de 

El joven en La Antorcha, lo más probable es que el autor se equivoque e intente decir que el 

texto se escribió en 1928 para coincidir con el subtítulo ―Ensayo previo de la ciudad escrito 

en 1928‖ con el que aparece en la cuarta edición de la Nueva grandeza mexicana de 1956.  
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 Por otra parte, el primero en dar cuenta sobre la complicada historia textual de El 

joven fue Merlin H. Forster. Antes de él sólo existían los comentarios que Xavier 

Villaurrutia y el mismo Novo hicieron sobre el texto. Forster explica que 

―El joven‖ first appeared in a reduced form in La Falange in Sept. of 1923, two 

years later in an extended version in La Antorcha (Feb. of 1925), supposedly 

appeared separately in 1928 (there is, however, reason to question whether the 

edition actually was printed: see Villaurrutia, Textos y pretextos, pp. 85-86) and 

finally again in 1933 as a separate edition.
33

 

 

Como se ve en este fragmento, el crítico norteamericano menciona la versión corta de 1923 

y la versión extendida de 1925. Sin embargo, en este trabajo aún no había localizado la 

edición de 1928 y duda si realmente se publicó, ya que se confunde con el texto de 

Villaurrutia en el que éste menciona el plan fallido de edición de El joven que incluiría las 

ilustraciones de Agustín Lazo.  

 En su trabajo posterior, Los Contemporáneos 1920-1932. Perfil de un experimento 

vanguardista mexicano, Forster ya había encontrado la primera edición de 1928 y modifica 

la redacción del apartado que corresponde a la historia textual de El joven: 

―El joven‖ apareció en forma fragmentaria en las páginas de La Falange (¡Qué 

México! novela en que no pasa nada,‖ sep. de 1923), por segunda vez en La 

Antorcha (feb. de 1925), separadamente en 1928 como Núm. 2 de la serie ―Novela 

Mexicana‖ […], y por fin en una edición separada en 1933.
34

  

 

Aquí se cambia y amplía la información respecto a la primera edición de 1928, pero se 

modifica lo previamente dicho sobre la versión de La Antorcha, ya que no se aclara que 

ésta se publicó de manera extendida. Lo anterior parecería una minucia, sin embargo, dicha 
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omisión provocó un último equívoco respecto a la historia textual de El joven, del que 

hablaré a continuación. 

Después de Forster, Rosa García Gutiérrez es la encargada de realizar un estudio en 

el que se problematiza la historia textual de El joven y llama la atención sobre la confusión 

que existía entre la crítica respecto a este tema. El gran mérito de sus trabajos consiste en el 

descubrimiento de los dos momentos de escritura en El joven: uno en 1923 y otro, según 

ella, en 1927. Luego de hablar sobre las discrepancias entre los críticos sobre la fecha de 

escritura y publicación de la novela, explica: 

El caso es, sin embargo, que en El joven de 1928 aparecen posturas críticas que no 

estaban en el fragmento de 1923 y que sólo se explican en el contexto de la política 

cultural de la segunda mitad de los veinte, ajenas en gran medida a la ideología 

literaria y cultural del adolescente Novo de 1923. 

 

Y luego agrega: 

Ante tales circunstancias sugiero la siguiente hipótesis: quizás en 1923 sólo existiera 

una parte del futuro relato El joven; parte publicada, como ya se ha dicho, en La 

Falange, con un título distinto –y eso es importante– y, curiosamente, 

premonitoriamente orteguiano: ―¡Qué México! Novela en que no pasa nada‖; hacia 

1927 Novo completaría el texto siendo su intención frustrada publicarlo en Ulises 

en 1928, como una más de esas novelas que estaban publicando en la revista sus 

compañeros de grupo.
35

 

 

Las observaciones que hace Rosa García son sumamente útiles para este trabajo porque 

sugiere la hipótesis de que en El joven se efectuaron dos procesos de escritura. Sin 

embargo, ella no consideró para su estudio el segundo testimonio de 1925 porque dio por 

hecho que en La Antorcha se había reproducido sin cambios el testimonio de 1923, lo cual 

es rotundamente falso. Este error se debe a que ella consultó el segundo trabajo de Forster 

donde no se explicita que El joven apareció en una versión extendida en La Antorcha. 
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 En la paráfrasis que hace Rosa García sobre la investigación de Merlin H. Forster se 

puede apreciar que la autora da por hecho que el testimonio de 1923 se reprodujo sin 

cambios en 1925: 

Como indica Merlin H. Forster, un primer fragmento de El joven se publicó en 

septiembre de 1923 en La Falange, con el título ―¡Qué México! Novela en que no 

pasa nada‖; el fragmento volvería a publicarse en la revista La Antorcha. En 1928 el 

texto completo de El joven constituyó el número dos de la serie ―Novela Mexicana‖; 

y finalmente, la novela consiguió una segunda edición, corregida de erratas, por la 

Imprenta Mundial, 1933. (Los Contemporáneos 1920-1932. Perfil de un 

experimento vanguardista mexicano. México: Ediciones Andrea, 1964, p. 101).
36

 

 

A pesar de esto, el trabajo de Rosa García resulta muy valioso porque da pie para distinguir 

los dos momentos de escritura, uno en 1923 y el otro, no en 1927 como ella pensaba, sino 

en 1925, el año de la polémica periodística sobre el ―afeminamiento literario‖, de la que se 

hablará más adelante. 

 Como se ha visto hasta ahora, la confusión sobre las ediciones de El joven se debe a 

que la mayoría de los críticos no consultaron todos los testimonios. Sin embargo, hay 

algunos estudiosos que sí lo han hecho. Me refiero a Yanna Hadatty Mora, Rafael Yaxal 

Sánchez y Meritxell Hernando Marsal, cuyos trabajos, aunque no tienen un interés 

exclusivamente filológico, incluyen observaciones muy valiosas respecto a la historia 

textual de El joven. Por su parte, Yanna Hadatty señala: 

La notoria transformación de la breve crónica ―¡Qué México! Novela en que no 

pasa nada‖ publicada en La Falange. Revista mensual de cultura latina de 1923 [...] 

en la nouvelle por entregas en versión intermedia ―El joven. Novela Histórica‖ de 
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1925, y en El Joven. Novela Mexicana en 1928, reeditada ya sin erratas en 1933 

redunda en el aumento de casi cinco veces la extensión del texto.
37

 

 

Por lo demás, la intención de su artículo consiste en disertar acerca del género de El joven 

al que propone llamarle crónica-narración. 

Rafael Yaxal Sánchez, quien realizó una edición crítica de El joven en el Colegio de 

México, hasta la fecha inédita, cuenta con un trabajo en el que se pormenorizan los detalles 

de los diferentes testimonios de El joven. Además de señalar algunos aspectos que yo he 

referido anteriormente, el autor enfatiza que en la edición en libro de 1928, el texto de 

Novo se dividió ―en once partes mediante viñetas que por momentos separan las opiniones, 

aparentemente del narrador, y la descripción del recorrido que realiza el protagonista‖.
38

 

Ahora bien, cabe mencionar que Rafael Yaxal Sánchez no alude directamente a la 

existencia de un segundo proceso de escritura en 1925, pero se sobreentiende que éste se 

pudo haber efectuado: ―Aquella primera 'instantánea' que Novo plasmó en ¡Qué México! 

[sic] no sería definitiva. Dos años después, en 1925, aparecía retocada, ampliada y con otro 

título, El joven. Novela histórica. Novela en que no pasa nada.‖
39

 Además, al hablar sobre 

el colofón de El joven de 1933, sugiere que Novo olvidó a propósito la publicación del 

testimonio de 1925 por las numerosas erratas que éste presentaba: 

Llama la atención que las fechas anotadas en el colofón que indican que El joven 

fue escrito en 1923 y publicado por primera vez en 1928, olvidando por completo la 

versión de 1925. No es de extrañar que este ―vanidoso olvido‖, ya que ese 

incómodo hijo contienen más erratas que su hermano tres años mayor que él.
40

 

 

                                                           
37

 Yanna Hadatty Mora, op. cit., p. 40. Énfasis mío. 
38

 Rafael Yaxal Sánchez Vega, ―La entrelíneas de la modernidad en El joven de Salvador Novo, Con notas. 

Revista de crítica y teoría literarias, vol. V, núm. 9, 2007, p. 11. 
39

 Ibid., p. 10. 
40

 Ibid., p. 12. 



29 

 

El resto de su artículo consiste en discutir los aspectos vanguardistas del relato de Novo y 

algunas cuestiones sobre el género. 

En lo que respecta a Hernando Marsal, la autora analiza el símbolo de la ciudad en 

la novela de Novo. A pesar de que el interés de su trabajo no es de índole filológica, hace 

varios señalamientos importantes acerca de las ediciones de El joven. Sobre el testimonio 

de 1923 refiere: 

El joven fue escrito en 1923 y publicado en La Falange, la revista que dirigían 

Jaime Torres Bodet y Bernardo Ortiz de Montellano, en el número de septiembre de 

ese año, con el título ¡Qué México! Novela en que no pasa nada. Es ésta una 

versión reducida del relato, en la que faltan la referencia a la convalecencia, la 

famosa digresión de los choferes, las escenas de los estudiantes y la reflexión 

crucial sobre la cultura en México. Novo debió adecuarlo al espacio que se le 

destinaba en la revista, la sección ―Kodak‖, de carácter humorístico.
41

 

 

Este fragmento resulta muy interesante porque, como se había anunciado arriba, complica 

la hipótesis de mi trabajo al sugerir que en el testimonio de 1923 sólo se reprodujo un 

fragmento del original. Probablemente, Hernando Marsal sigue el estudio de Sheridan 

quien, de igual manera, refiere que sólo se publicó un fragmento en 1923. Pero no 

confrontó la hipótesis de Rosa García Gutiérrez en la que se alude a los dos momentos de 

escritura en El joven.  

 Además de sugerir que en 1923 sólo se reprodujo un fragmento de El joven para 

ajustarse al espacio de la sección ―Kodak‖ de La Falange, Hernando Marsal agrega: 

En 1925 [Novo] lo vuelve a publicar en La Antorcha, de José Vasconcelos, en 

varias entregas (el 14, 21 y 28 de febrero de 1925), ahora ya completo y con título 

definitivo El joven. Llama la atención el subtítulo que en esta ocasión le antepone 

Novo al texto: Novela histórica. […] En la última entrega aparecida en La Antorcha 

se añaden unas notas finales, muy importantes para situar la época de redacción de 
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El joven, que ha sido objeto de discusión crítica, a causa de que Novo al integrarlo 

en sus obras completas lo fechó en 1928.
42

 

 

La autora sustenta su afirmación de que El joven fue escrito por completo en 1923 porque 

en una nota aclaratoria del segundo testimonio de 1925 Novo sostenía: 

Al proponerme añadir, para actualizarlo, notas de este relato viejo de dos años, 

imaginé que tendría que escribirle muchas. No han sido sino, en realidad, estas tres 

las indispensables. En dos años sólo se han suprimido los semáforos en nuestra vida 

mexicana. Todo lo otro sigue como el joven lo vió [sic] y este sigue siéndolo, 

aunque ya no tanto, y soltando sus zapatos cada diez de la noche.
43

 

 

Según Hernando Marsal, esta nota confirma que El joven fue escrito por completo en 1923, 

pero no proporciona más argumentos.  

Si se quiere comprobar o descartar la existencia de un segundo proceso de escritura, 

yo sugiero, en cambio, desconfiar de la nota de Novo y pensar que se trata de una muestra 

de ironía. Recuérdese que tanto ésta como el sarcasmo son de los principales recursos en su 

poesía y de la prosa. Considerando que uno de los temas de El joven consiste en atestiguar 

la transformación de la Ciudad de México a principios de la década de los veinte, se podría 

suponer que con esa nota el autor está ejemplificando los grandes cambios de la ciudad en 

tan sólo dos años, por lo cual ha tenido que aumentar el tamaño de su novela para dar 

cuenta de las novedades que han ocurrido.  

Además, a pesar de que tanto el autor como Villaurrutia dieron a entender que El 

joven se escribió por completo en 1923 en un manuscrito impoluto, críticos de la obra de 

Salvador Novo han hecho notar que él es uno de los autores más preocupados por crear un 

mito de sí mismo. Por ejemplo, Guillermo Sheridan refiere que  

                                                           
42

 Ibid., p. 100. 
43

 Salvador Novo, ―El joven. Novela histórica‖, La Antorcha, núm. 22, 28 de febrero de 1925, p. 27. 



31 

 

Nunca en la historia de las letras mexicanas ha habido un escritor [como Salvador 

Novo] tan abundante y sanamente interesado en su propia persona o, mejor, en el 

personaje creado para contenerla, en una especie de interlocutor constante contra el 

cual echar a andar, ante la menor provocación, la máquina memoriosa.
44

 

 

Muy parecida resulta la opinión de Lauro Zavala porque en un estudio sobre los Ensayos de 

1925 afirmaba que ―[e]n pocos escritores la vocación de crear una máscara o imagen de sí 

mismo a través de su escritura, mostrando sus contradicciones como una manera de exhibir 

las contradicciones que veía en los demás, ha sido tan intensa como en Salvador Novo‖.
45

 

Partiendo de esta reflexión, se puede sospechar que Novo era un autor preocupado por 

crearse la máscara del ingenioso poeta y narrador que escribe todo al primer intento. 

Más aún, existen varios elementos que nos llevan a dudar de la originalidad y 

erudición del joven escritor. Tal como Guillermo Sheridan atestigua, durante su primera 

etapa como periodista en El Universal Ilustrado Novo ―se fusila‖ varias entradas de la 

Enciclopedia Universal Ilustrada para la escritura de algunos de los artículos que formarían 

parte de los Ensayos de 1925, como en el caso del ―Ensayo sobre la leche‖.
46

 Igualmente, 

Sheridan pone en entredicho la afirmación de Novo de que los XX poemas, publicados en el 

mismo año, fueron escritos en 1919 a la edad de 15 años.
47

 Según el crítico, esta obra no 

pudo realizarse sino hasta 1923, cuando Novo tuvo contacto con la poesía norteamericana a 

través de Henríquez Ureña y cuando comienza a consumir cocaína.
48

 De la misma manera, 

se tendría que dudar si, con el pasar de los años, Novo sostuvo que escribió por completo El 

joven cuando tenía 19 años para reafirmar su fama de literato precoz. 
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Así pues, al asumir como posible la existencia de un segundo proceso de escritura 

en la novela corta de Novo y tras haber aclarado que éste sólo pudo efectuarse antes de 

febrero de 1925 y no en 1927, parto de la hipótesis de que los añadidos presentes en el 

segundo testimonio, ―El joven. Novela Histórica‖, fueron motivados por los temas 

discutidos durante la polémica periodística del ―afeminamiento literario‖ iniciada a finales 

de 1924.  

Para concluir con las observaciones de Hernando Marsal respecto a la historia 

textual de El joven, debo señalar que, si bien la autora alude en su trabajo a dicha polémica, 

no intenta relacionar este acontecimiento con la segunda aparición de la novela en el 

semanario La Antorcha, a pesar de que Novo fue uno de los protagonistas de la querella. En 

cuanto a los testimonios de 1928, 1933 y de la aparición como apéndice en la Nueva 

grandeza mexicana, Hernando Marsal señala algunos de los datos que ya he referido 

anteriormente. Fuera de estos datos, no hay más observaciones destacables. 

 Finalmente, hay que mencionar dos cosas. En primer lugar, en el tomo II de Viajes y 

ensayos Lligany Lomelí, quien se encarga de recopilar los artículos periodísticos de Novo 

entre 1922 y 1940, repite, en parte, lo que ya había revelado Merlin H. Forster respecto a 

las diferentes versiones periodísticas de El joven. La investigadora resalta: 

Novo especificó en el volumen de Toda la prosa (Empresas Editoriales, 1964) que 

―El joven‖ era un ensayo que debía fecharse en 1928. Pero la verdad es que bajo el 

título ―¡Qué México!‖, Novo redactó y publicó en septiembre de 1923 en La 

Falange la primera versión de ―El joven‖ –que alcanzó su madurez tipográfica en la 

revista La Antorcha en febrero de 1925–.
49
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En segundo lugar, el trabajo más reciente sobre las ediciones de El joven es de Gabriel 

Manuel Enríquez Hernández y de Guadalupe Martínez Gil, mismo que se encuentra en el 

estudio de la edición digital de El joven en el sitio ―La novela corta‖ del Instituto de 

Investigaciones Filológicas de la UNAM (http://www.lanovelacorta.com). En el apartado 

titulado ―Noticia del texto‖, realizan un breve resumen de la historia textual de El joven y 

resaltan los estudios de Merlin H. Forster, Rosa García Gutiérrez y Yanna Hadatty. Sin 

embargo, no hacen observaciones sobre las imprecisiones de los dos primeros. Además de 

referir algunos datos sobre la historia textual de la novela, destacan que, después de la 

edición de Toda la prosa, se han hecho otras tres ediciones de El joven.
50

 

 Como puede verse, gran parte de los equívocos sobre la historia textual de El joven 

se originaron a partir de las declaraciones de Salvador Novo y Xavier Villaurrutia en las 

que dieron a entender que la novela se había escrito por completo en 1923, cuando el autor 

tenía 19 años. Sin embargo, Guillermo Sheridan y Lauro Zavala han atestiguado que Novo 

se preocupó por crear un personaje de sí mismo y adecuaba información sobre sus obras 

para exaltar su fama de literato precoz. Así pues, se tienen motivos suficientes para 

desconfiar de la existencia del supuesto manuscrito impoluto de El joven de 1923 y se 

puede conceder que en 1925 se efectuó un segundo proceso de escritura. 
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Algunas consideraciones sobre el género literario de El joven 

¿A qué género literario pertenece El joven? Según los paratextos de los testimonios de 

1923, 1925, 1928 y 1933, Novo concibe a su obra como una novela. Sin embargo, en 1956 

al anexar su texto como apéndice de Nueva grandeza mexicana, indicó que se trataba de un 

ensayo. Ante la confusión que esto genera, resulta necesario reflexionar en torno al género 

literario de El joven. Debo señalar que el tema sobrepasa los objetivos de mi investigación 

porque se pueden extraer numerosas reflexiones al respecto. Así pues, en las siguientes 

líneas me limito a referir algunas opiniones de críticos literarios y a argumentar por qué a lo 

largo de este trabajo me voy a referir a El joven como una novela corta. 

 En primer lugar, para explicar el cambio del paratexto de 1956 con el cual Novo da 

a entender que El joven es un ensayo, se tiene que atender al contexto de publicación de 

―¡Qué México! Novela en que no pasa nada‖ en 1923 y al de la Nueva grandeza mexicana 

en 1946. En la década de 1920 la novela comenzaba a posicionarse como género de 

prestigio y de consumo en el campo literario mexicano.
51

 Prueba de ello fueron las 

colecciones La novela quincenal (1919-1921) y ―La novela semanal‖ (1922-1925). Cabe 

destacar que esta última, suplemento de El Universal Ilustrado, sirvió de plataforma para 

que diversos escritores publicaran experimentos narrativos, como La señorita Etcétera 

(1922) de Arqueles Vela. Por consiguiente, en 1923 el panorama resultaba propicio para 

que Salvador Novo escribiera ―¡Qué México! Novela en que no pasa nada‖, un texto 

vanguardista en el que se trastoca la forma ―clásica‖ de narrar al yuxtaponer una serie de 

elementos inconexos. Dos años después, ―El joven. Novela histórica‖ antecede por meses a 
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la publicación de La llama fría de Gilberto Owen, obra que, según Guillermo Sheridan, 

marca el inicio del proyecto narrativo de Contemporáneos, el cual ―habría de perdurar hasta 

bien entrados los años treinta‖.
52

 Debido al interés puesto en la novela durante este periodo, 

Salvador Novo realizó dos ediciones de El joven, una en 1928 y otra en 1933. Sin embargo, 

ante el éxito de la novela de la Revolución, los miembros del ―grupo sin grupo‖ no 

consiguieron ser reconocidos como narradores. 

 En las décadas posteriores a 1920, Novo abandonó sus pretensiones por convertirse 

en novelista y se dedicó, con gran éxito, a otras actividades como la poesía, el teatro, el 

periodismo y la televisión. El punto culminante en su carrera lo marcó el año de 1946 

cuando gana el Premio Ciudad de México al mejor ensayo con Nueva grandeza mexicana.
53

 

En un lapso de diez años, esta obra, que elogia a la capital mexicana, se editó en cuatro 

ocasiones y se tradujo al inglés. Por ello, en la cuarta edición Novo decide incluir El joven 

como apéndice para acentuar y reafirmar su amor por la Ciudad de México. Ahora bien, el 

hecho de que esta edición de la Nueva grandeza mexicana incluyera el paratexto Ensayo 

sobre la Ciudad de México y sus alrededores con notas del autor explica por qué Novo 

modificó el subtítulo de El joven a ―Ensayo previo de la ciudad escrito en 1928‖. Se puede 

argumentar que en 1956 al autor no le interesaba ni le convenía que lo reconocieran como 

novelista, por ello omite el subtítulo original, ―Novela en que no pasa nada‖; lo que estaba 

en juego en ese momento era convertirse en el heredero de Artemio del Valle Arizpe, 

cronista oficial de la Ciudad. Al anexar el paratexto ―Ensayo previo de la ciudad escrito en 
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1928‖, Novo refuerza la idea de que desde su juventud había practicado con escritos sobre 

la ciudad. 

 Así mismo, la Nueva grandeza mexicana da pie para comprender por qué El joven 

comenzó a leerse como crónica. En la quinta edición de 1967, que no incluía el subtítulo 

Ensayo sobre la Ciudad de México y sus alrededores, el nombre de Salvador Novo estaba 

acompañado con la distinción honorífica de ―Cronista de la Ciudad de México‖.
54

 Por ello, 

en la introducción de esta edición Carlos Monsiváis destacó el trabajo de Novo en la 

crónica y encasilló a la Nueva grandeza mexicana y a El joven dentro de dicho género. Si 

bien, Monsiváis tendía a privilegiar la lectura de las prosas de Novo como crónicas, 

también advirtió que en éstas se mezclaban características de distintos géneros literarios: 

En los veintes el sueño creciente de una Nueva Estabilidad persigue un mito: lo 

moderno, y el más hábil gestor de ese mito en el periodismo es Salvador Novo, 

quien –a partir de un idioma vitalísimo fácilmente se desprende del legado de prosas 

poéticas y reconvenciones moralistas y funde en un solo género crónica, artículo y 

ensayo. En los textos de Novo intervienen la erudición y la frase célebre, el 

neologismo y el arcaísmo, la moda como criterio de calidad y la moda como 

nostalgia prematura.
55

 

 

De esta manera, a partir del momento en el que a Novo se le nombra cronista de la Ciudad 

de México gracias a la Nueva grandeza mexicana, El joven tuvo la posibilidad de leerse 

como crónica, a pesar de que originalmente había sido concebido como novela.  

Dejando de lado la cuestión de los paratextos, en la crítica literaria existe el 

consenso de cuestionar la pertinencia de llamar novela a El joven. John S. Brushwood 

refiere que:  
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El joven, de Novo, es un poco diferente de las demás novelas de vanguardia por la 

aguda sensibilidad con la que el autor se percata de la ciudad que tiene en torno. Tal 

vez sea un error llamar novela a este pequeño libro. Sus veinte páginas se asemejan 

más a lo que mi maestro de inglés solía llamar ―ensayo divagador‖.
56

 

 

Otros investigadores que se dedican a la narrativa de los miembros de ―Contemporáneos‖ 

han propuesto diferentes términos para señalar el carácter experimental de obras como El 

joven, Novela como nube, Dama de corazones y Margarita de Niebla. Por ejemplo, 

Guillermo Sheridan sugiere el concepto ―monólogo en espiral‖,
57

 mientras que Juan 

Coronado plantea la idea de ―novela lírica‖.
58

 En ambos casos se hace patente la reserva de 

llamar novelas a las prosas del ―grupo sin grupo‖ en general.  

Ante las reticencias por considerar novela a El joven, se han planteado otras formas 

de lectura. Ya se apuntaba arriba que, a partir de los comentarios de Carlos Monsiváis sobre 

las prosas de Novo, El joven comenzó a leerse como crónica. Por su parte, Mary K. Long 

privilegia la lectura de El joven y de Nueva grandeza mexicana como crónicas de la Ciudad 

de México.
59

 Desde una perspectiva más conciliatoria, Yanna Hadatty prefiere concebir a 

El joven como un texto híbrido y lo denomina ―crónica-narración‖.
60

 De igual manera, 

Rafael Yaxal Sánchez, quien sigue los trabajos de Hadatty, concuerda que en El joven se 
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entretejen diversos géneros; así mismo apunta que El joven parte de la tradición de la 

crónica modernista, lo cual le permitió a Novo mezclar distintos géneros: 

El joven tiene ese trasfondo cronístico abierto a la posibilidad de generar un texto 

híbrido a partir de varias realizaciones prosísticas: narración, descripción, crítica, 

diálogo. Sin embargo, a diferencia de los modernistas, Novo no concilia u 

homogeniza estos diversos ―fragmentos‖ escriturales al mantener su división.
61

 

 

Esta observación me parece bastante interesante porque posteriormente se alude a La 

novela del tranvía, un texto de Gutiérrez Nájera que también provoca confusión en cuanto 

al género porque se titula novela, está reunido en el volumen Cuentos frágiles y se puede 

leer como crónica. Además de señalar la filiación de El joven con la crónica modernista, el 

investigador destaca que hay algunas partes del texto que están estructuradas a partir del 

lenguaje fílmico.
62

  

Atendiendo a los estudios de Yanna Hadatty y de Rafael Yaxal Sánchez, se puede 

concluir que la manera más útil de concebir a El joven es como un texto híbrido que 

permite múltiples lecturas. No obstante, en este trabajo he decidido referirme a El joven 

como una novela corta por la extensión de la obra y porque en los paratextos de los 

primeros testimonios Salvador Novo indicó que su texto pertenecía al género de la novela. 

Aquí vale la pena traer a colación la opinión de Danaé Torres de la Rosa sobre las ―novelas 

de la Revolución‖ que pasaron por novelas, a pesar de que no cumplían con los elementos 

formales del género: 

En efecto, bajo el rubro ―novela de la Revolución‖ se han etiquetado un gran 

número de obras narrativas que, estrictamente, no son novelas, sino que obedecen 

más bien a las reglas de la crónica, la autobiografía o el reportaje periodístico, 

aunque en el contexto sociohistórico en el que surgieron, funcionaron como 
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novelas; es decir, pese a que su forma no era la de la ―novela ―, su función lo fue. 

Ya sea por la búsqueda del prestigio autoral o editorial, el marbete se popularizó 

entre los lectores (comunes o especializados […]), adoptando una forma familiar 

que daría cabida a varios géneros imbricados.
63

 

En este sentido, se puede decir que Salvador Novo pretendía participar del prestigio que 

implicaba escribir novelas. Así mismo, se debe de considerar que el autor de El joven 

buscaba transgredir la forma clásica de narrar al plantear la idea de una novela en que no 

pasa nada. 
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Capítulo II 

Salvador Novo en el campo literario mexicano (1917-1925) 

 

Introducción y cuestiones metodológicas 

En el capítulo anterior, tras haber aclarado la historia textual de El joven, se resaltó la 

hipótesis de que la novela pasó por dos momentos de escritura, el primero en 1923 y el 

segundo en 1925, los cuales corresponden a los testimonios ―¡Qué México! Novela en que 

no pasa nada‖ y ―El joven. Novela histórica‖, respectivamente. Si se contrastan ambos 

testimonios se comprobará que los añadidos de la segunda versión están estrechamente 

relacionados con los temas que se discutieron durante la polémica del ―afeminamiento 

literario‖. Pero, antes de pasar al estudio de los textos, conviene puntualizar la situación del 

campo literario mexicano en el que Novo se posicionó luego de su regreso a la Ciudad de 

México en 1917. Para ello, se recurrirá al método de análisis de las producciones culturales 

propuesto por Pierre Bourdieu.  

 Aplicar esta teoría al caso particular de la literatura mexicana de la década de 1920 

no es nada novedoso entre la crítica literaria puesto que, al concebir al campo literario 

como un espacio de constantes luchas, el concepto se vuelve bastante útil para entender los 

conflictos del periodo. En lo que compete a la presente investigación, los trabajos de Pedro 

Ángel Palou
1
 y de Ignacio Sánchez Prado

2
 resultan fundamentales porque el primero revisa 
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el campo literario de los Contemporáneos; mientras que el segundo, entre otras cosas, 

ofrece un panorama general de la estructura del campo literario posrevolucionario. 

Teniendo en cuenta tales antecedentes, mi análisis gira en torno a comprender la génesis de 

―¡Qué México! Novela en que no pasa nada‖ y los cambios efectuados dos años más tarde 

en ―El joven. Novela histórica‖, a partir de los condicionamientos sociales de Novo y de las 

imposiciones y posibilidades que le ofrecía el campo literario. De igual manera, el estudio 

del campo literario mexicano servirá para comprender las implicaciones de la polémica del 

afeminamiento literario de 1925. 

Lo primero que hay que tener en cuenta al aplicar el método de análisis de Bourdieu 

es que su enfoque se orienta  

más que a la textualidad del texto, a la contextualidad de su producción, sin 

embargo, mediante su enfoque profundamente sociológico, termina por descubrir 

los intrincados nexos que hay entre ambos [es decir, entre texto y contexto] como 

producto de la lógica del campo en su sentido de integrador de sentidos autónomos 

y al mismo tiempo, revela una especie de consustancialidad entre texto y contexto, 

puesto que su creador resulta, en más de un sentido, determinado por su entorno 

social.
3
 

 

Por ello, en vez de enfocarse directamente en el texto, en este apartado se estudiará la 

―contextualidad‖ de las versiones periodísticas de El joven.  

Para que la terminología de Bourdieu resulte más comprensible, se deben de 

explicar al menos dos conceptos centrales de su teoría, campo literario y habitus. A partir 

de su modelo teórico sobre los diversos campos sociales,
4
 Bourdieu proporciona la 
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siguiente definición de campo literario (que también aplica para los demás campos de la 

producción cultural):  

Ese campo (literario, artístico, filosófico, etc.) no es ni un «medio» en el sentido 

vago de «contexto» o de «social background» […], ni siquiera lo que comúnmente 

se entiende por «medio literario» o «artístico», es decir, un universo de relaciones 

personales entre los artistas o los escritores, sino un campo de fuerzas que actúan 

sobre todos los que entran en ese espacio y de maneras diferentes según la posición 

que ellos ocupan en él (sea, para tomar puntos muy distantes entre sí, la del autor de 

piezas de éxito o la del poeta de vanguardia), a la vez que un campo de luchas que 

procuran transformar ese campo de fuerzas.
5
 

 

Además, una de las características más importantes del campo literario consiste en su 

condición de sometimiento al campo del poder,
6
 puesto que los agentes y agrupaciones 

literarias están subordinados a la necesidad del beneficio económico o político. No 

obstante, el campo literario ha alcanzado cierta autonomía respecto de éste (y del campo de 

producción cultural) porque es capaz de producir sus propias reglas y su propio capital 

cultural.
7
  

                                                                                                                                                                                 
cultural], cada uno definido como un espacio estructurado con sus propias leyes de funcionamiento y sus 

propias relaciones de fuerza independientes de la situación política o económica externa. Cada campo es 

relativamente autónomo pero estructuralmente homólogo a los otros. Su estructura, en un momento dado, está 

determinada por las relaciones entre las posiciones que los agentes ocupan en el campo‖. Cfr. Pedro Ángel 

Palou, La casa del silencio. Aproximaciones en tres tiempo a Contemporáneos, pp. 25-26. 
5
 Pierre Bourdieu, ―El Campo literario. Prerrequisitos críticos y principios del Método‖, traducción de 

Desiderio Navarro, Criterios, La Habana, nº 25-28, enero 1989-diciembre 1990, p. 2. Disponible en 

http://www.criterios.es/pdf/bourdieucampo.pdf consultado el 1 de junio de 2017. 
6
 El campo del poder es ―el espacio de las relaciones de fuerza entre agentes o instituciones que tienen en 

común el poseer el capital necesario para ocupar posiciones dominantes en los diferentes campos (económico 

y cultural en especial)‖. Pierre Bourdieu, La reglas del arte, traducción de Thomas Kauf, Barcelona, 

Anagrama, 1995, pp. 319-320. 
7
 Respecto a la autonomía del campo literario, Bourdieu sólo se refería al campo literario francés. En su libro 

Las reglas del arte ubica la obtención de la autonomía a mediados del siglo XIX, en las postrimerías del 

romanticismo, y ejemplifica este proceso con la obra de Flaubert y con la defensa de Baudelaire por la idea de 

―el arte por el arte‖. En cuanto a la obtención de la autonomía y consolidación del campo literario mexicano, 

hay dos momentos que se deben de tomar en cuenta. Por un lado, Ana Laura Zavala ubica un primer intento 

por consolidar la autonomía del campo literario mexicano durante el Porfiriato con los escritores modernistas, 

quienes empezaron a seguir las ideas estéticas del arte por el arte. Cfr. Ana Laura Zavala, En cuerpo y alma: 

ficciones somáticas en la narrativa mexicana de las últimas décadas del siglo XIX, tesis, México, UNAM, 

2012, p. 26. Por otra parte, Ignacio Sánchez Prado, siguiendo a Pedro Ángel Palou, sugiere que con la 

instauración del nuevo régimen revolucionario hay una segunda constitución de la autonomía relativa del 
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Dependiendo del grado de autonomía que se posea, el campo literario se estructura 

jerárquicamente a partir de las disputas entre los grupos más autónomos respecto del campo 

del poder (quienes buscan el reconocimiento de sus pares y no se interesan en beneficios 

económicos inmediatos) y los grupos más heterónomos (quienes van dirigidos al gran 

público y desean beneficios económicos inmediatos).
8
 Por ello, Bourdieu crea una 

subdivisión dentro del campo literario. A los primeros los ubica en el subcampo de la 

producción restringida y a los segundos en el subcampo de la producción amplia. A su vez, 

dentro del campo de producción restringida se pueden identificar a otros dos tipos de 

artistas, los que ocupan posiciones de vanguardia y los que conservan los modelos ya 

existentes. Todos los grupos anteriores se disputan el monopolio de la legitimidad literaria, 

o sea el poder de la consagración. En lo que concierne al joven Salvador Novo, se ubicaría 

en el subcampo de producción restringida del lado de los artistas de vanguardia.
9
 No 

obstante, como se verá más adelante, al mismo tiempo en que Novo colaboraba en revistas 

de élite, como La Falange, también trabajaba en otro tipo de publicaciones dirigidas al gran 

público como El Chafirete.  

Además, Bourdieu acuña la noción de habitus
10

 para entender la acción de un sujeto 

frente a su sociedad y la define como 

                                                                                                                                                                                 
campo literario mexicano en la década de 1920, cuyo momento clave es la polémica de 1925. Cfr. Ignacio 

Sánchez Prado, op. cit., p. 1.  
8
 Cfr. Pierre Bourdieu, op. cit., p. 322-325. 

9
 Aunque si bien es cierto que durante su juventud es más claro ubicar a Novo en el campo de producción 

restringida del lado de los artistas de vanguardia, en su época de madurez se posiciona en el lado más 

heterónomo del campo porque, para ese entonces, tenía una relación más estrecha con los agentes dominantes 

del campo del poder y se había alejado de las posiciones de vanguardia para enfocarse en la producción de 

textos que le otorgaron mayores beneficios económicos inmediatos. 
10

 Bourdieu retoma el concepto habitus de la tradición escolástica, el cual, a su vez, proviene del concepto 

aristotélico de hexis. 
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sistemas de disposiciones que son el producto de la interiorización de un tipo 

determinado de condición económica y social y a las que una posición y una 

trayectoria determinadas dentro de un campo de producción cultural que ocupa una 

posición determinada en la estructura de las clases dominantes les proporcionan una 

ocasión más o menos favorables de actualizarse.
11

 

 

Estos sistemas de disposiciones determinan la percepción y acción de los agentes del 

campo, por lo que no se es consciente de ellos. Igualmente, habitus ―es el resultado de un 

largo proceso de inculcación que inicia en la infancia temprana y que se convierte en un 

segundo sentido, o en una segunda naturaleza‖. Además ―es durable porque acompaña al 

agente durante toda su vida y es transferible ya que genera prácticas en campos de actividad 

diversos‖.
12

 

Dicho lo anterior sobre las nociones de campo literario y de habitus, se pasará a la 

metodología para el estudio de las producciones culturales. Bourdieu especifica que el 

método requiere tres operaciones:
13

  

1) Un análisis del campo literario en el seno del campo del poder, y de su evolución a 

lo largo del tiempo. 

2) Un análisis de la estructura interna del campo literario, es decir la estructura de las 

relaciones objetivas de dominación, subordinación, complementariedad o 

antagonismo, entre la posición de los individuos o grupos que compiten por 

legitimidad. 

3) Un análisis de la génesis del habitus de los ocupantes de tales posiciones. 

Partiendo de estos tres pasos y de los trabajos de Palou y Sánchez Prado, se realizarán 

algunas consideraciones sobre el campo literario que son necesarias para comprender, por 

                                                           
11

 Pierre Bourdieu, art. cit. p. 1. 
12

 Pedro Ángel Palou, op. cit., p. 25. 
13

 Pierre Bourdieu, op. cit.., p. 318. 
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un lado, las circunstancias que propiciaron la aparición de ―¡Qué México! Novela en que no 

pasa nada‖, y, por el otro, las implicaciones que tuvo la publicación de ―El joven. Novela 

histórica‖ dentro del contexto de la polémica del afeminamiento literario de 1925. 

Siguiendo a Sánchez Prado, he decidido fijar mi estudio entre 1917 y 1925, porque, además 

de que las fechas coinciden con el regreso de Novo a la Ciudad de México y con la 

publicación del segundo testimonio de El joven, la polémica sobre el ―afeminamiento 

literario‖ no es entendible si no se remonta hasta 1917, puesto que durante estos ocho años 

se desarrollaron numerosas pugnas en el campo literario cuyo resultado final fue la 

imposición de una estética ―revolucionara‖ determinante para la formación de la literatura 

nacional.
14

 

 En cuanto al primer paso del método de Bourdieu, mi análisis consiste en 

problematizar la autonomía del campo literario a partir de la libertad que tuvieron los 

diversos agentes para tocar temas referentes al movimiento armado desde el periodo 

presidencial de Venustiano Carranza hasta el de Plutarco Elías Calles. El segundo paso 

exige establecer un recuento de las tendencias estéticas y agrupaciones literarias para 

entender cómo se estructuraba jerárquicamente el campo literario. Al final, se estudiarán los 

orígenes del habitus de Novo a partir de los condicionamientos económicos y sociales que 

le imponía su posición en el campo. 

 

                                                           
14

 Según Sánchez Prado el periodo que abarca de 1917 (año en que se promulga la Constitución Mexicana) a 

1925 (año del primer debate sustancial sobre la ―literatura nacional‖) la literatura juega un rol especial en la 

discusión sobre la construcción de lo que se podría llamar la ―cultura nacional‖ mexicana. Cfr. Ignacio 

Sánchez Prado, op. cit., pp. 15-16.  
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La autonomía del campo literario (1917-1925) 

Durante el periodo de 1917 a 1925 México tuvo como presidentes a Venustiano Carranza, 

Adolfo de la Huerta, Álvaro Obregón y Plutarco Elías Calles, por lo cual el proyecto de 

estado nacional revolucionario sufrió al menos tres modificaciones a las cuales el campo 

literario se tuvo que adaptar.
15

 Los nuevos gobiernos emanados de la Revolución 

necesitaban forzosamente de las producciones culturales para afianzar una nueva identidad 

nacional acorde a sus intereses. Así pues, dependiendo de la estabilidad económica y 

política de cada presidencia, el campo literario gozó de distintos grados de autonomía a 

partir del papel que la literatura desempeñó como portavoz de las ideas del régimen. Sin 

embargo, debido al desequilibrio político que implicaron las transiciones de estos gobiernos 

y a que la literatura no llegó a cumplir la misma función que el muralismo como 

instrumento ideológico del Estado, en el campo literario mexicano convivieron diversas 

agrupaciones, sin que ninguna de ellas lograra consolidar su propuesta estética como 

modelo hegemónico de literatura nacional. Según Ignacio Sánchez Prado, no es sino hasta 

la polémica de 1925 que el campo literario consigue su autonomía y cuando se establece 

una propuesta hegemónica de literatura nacional.
16

 

                                                           
15

 De 1917 a mediados de 1920 la facción constitucionalista encabezada por Venustiano Carranza emprendió 

un primer proyecto de estado nacional plasmado en la vigente Constitución Política. Tras el Plan de Agua 

Prieta y el derrocamiento del mandatario coahuilense, el grupo de los sonorenses accedió al poder, primero 

con la regencia de Adolfo De la Huerta y después con la legítima presidencia de Álvaro Obregón. Durante 

estos dos periodos presidenciales que van de julio de 1920 a diciembre de 1924, José Vasconcelos fungió 

como el ideólogo del régimen y concibió un nuevo proyecto de nación en el cual la educación y la cultura 

jugaban un papel fundamental. La rebelión Delahuertista a finales de 1923 y principios de 1924 implicó la 

ruptura del grupo sonorense y el encumbramiento del Plutarco Elías Calles, quien luego de ser electo 

presidente, tuvo que modificar el proyecto de estado nacional, especialmente en lo concerniente a la 

educación y la cultura. Para un panorama más amplio sobre la vida cultural durante los gobiernos 

revolucionarios cfr. Álvaro Matute, La Revolución Mexicana: Actores, escenarios y acciones. Vida cultural y 

política, 1901-1929, México, Océano/INEHRM, 2002. 
16

 Ignacio Sánchez Prado, op. cit., pp. 34-35. 
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Partiendo del estudio de Víctor Díaz Arciniega,
17

 se puede definir la polémica del 

afeminamiento como un conjunto de discusiones sobre el estado de la literatura nacional 

que tuvo lugar en la prensa capitalina desde finales de diciembre de 1924 hasta mediados 

del año siguiente.
18

 La querella se detonó a partir de una serie de artículos en los que Julio 

Jiménez Rueda, Francisco Monterde y Victoriano Salado Álvarez debatieron si existía una 

literatura mexicana viril y moderna –en el sentido de que la literatura diera cuenta de la 

realidad mexicana actual–, y si Los de abajo de Mariano Azuela cumplía con tales 

características. Debido al interés suscitado en torno a la novela de Azuela, los editores de El 

Universal Ilustrado decidieron publicarla por entregas e inmediatamente cosecharon un 

gran éxito comercial. Así pues, el escritor jalisciense se consagró como el narrador más 

prestigioso del país y su texto detonó el posterior desarrollo de la ―novela de la 

Revolución‖. Para comprender las causas de la polémica del afeminamiento así como el 

olvido de Los de abajo –publicada originalmente a finales de 1915 en El Paso del Norte
19

– 

hay que remontarse casi diez años atrás porque las condiciones en el campo del poder y en 

el campo literario impedían que una obra como la de Azuela fuese reconocida.  

 En 1917,
20

 el mismo año en que Salvador Novo regresa a la capital mexicana luego 

de pasar cinco años en Torreón,
21

 el gobierno encabezado por Venustiano Carranza logró 

                                                           
17

 Víctor Díaz Arciniega, Querella por la cultura “revolucionaria” (1925), 2ª ed., prólogo de Álvaro Matute, 

México, FCE, 2010. 
18

 En el capítulo IV de esta tesis me enfoco exclusivamente en la polémica del afeminamiento literario de 

1925. 
19

 Sobre la historia textual de Los de abajo cfr. Jorge Ruffinelli, ―Introducción del coordinador‖, en Mariano 

Azuela, Los de abajo. Edición crítica, Paris, ALLCA XX, 1996, pp. XXXI-XXXIV. 
20

 La elección del año de 1917 es una mera cuestión simbólica porque la promulgación de la Constitución del 

5 de febrero representa el nacimiento del Estado mexicano moderno. Sin embargo, se debe considerar que los 

carrancistas se hicieron del poder político del país desde 1916 tras haber derrotado a los partidarios de la 

Convención de Aguascalientes. 
21

 Muchas familias, como la de Novo, comenzaron a emigrar a la Ciudad de México debido a las condiciones 

de inseguridad y falta de servicios en la provincia mexicana.  
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consolidarse en el campo del poder gracias a la promulgación de la hasta hoy vigente 

Constitución política de los Estados Unidos Mexicanos. Para garantizar la identificación de 

los gobernados con el nuevo proyecto de nación, la facción constitucionalista necesitaba del 

apoyo de los campos de producción cultural, puesto que no sólo bastaba con dictar leyes 

sino que se requerían de ―mecanismos más sutiles, sobre todo de índole cultural‖.
22

 Sin 

embargo, los carrancistas se enfrentaron a numerosos obstáculos al intentar acercarse a los 

campos culturales. Por un lado, el nuevo régimen no disponía de los medios económicos 

para impulsar las artes debido a que destinaba la mayor parte de sus esfuerzos al combate 

de los grupos rebeldes que seguían levantados a lo largo del país.
23

 Además, dado que los 

campos de producción cultural se encontraban desorganizados, ―resultaba difícil saber 

cómo se comportaría la distribución y el consumo de arte.‖
24

 En el caso de la literatura, 

impedimentos como la falta de una industria editorial bien consolidada y el analfabetismo 

propiciaban que ésta estuviera dirigida, como bien de consumo, a las clases altas y a la 

clase media educada. De esta manera, aunque la administración constitucionalista tuvo la 

buena intención de emprender un renacimiento cultural y educativo,
25

 muchas de las 

medidas tomadas por el régimen resultaron bastante desafortunadas, pues se ―carecía de un 

                                                           
22

 Ignacio Sánchez Prado, op. cit., pp. 15-16. 
23

 Téngase en cuenta que durante su gobierno, Carranza seguía luchando contra varios grupos rebeldes a lo 

largo del territorio nacional, entre ellos los villistas y los zapatistas. Por otra parte, debido a su política 

nacionalista reflejada en el artículo 27 constitucional que defiende los recursos naturales de las potencias 

extranjeras, además de su acercamiento a los alemanes durante la Primera Guerra Mundial, el mandatario 

coahuilense fue ganándose la enemistad de los Estados Unidos, quienes se posicionaban como la potencia 

mundial hegemónica. 
24

 Fernando Ibarra, Escritores de imágenes y pintores de discursos: literatura y crítica de arte en México de 

inicios del siglo XX a Contemporáneos, tesis, México, El Colegio de México, 2014, p. 51 
25

 Considérese, por ejemplo, que durante el gobierno constitucionalista de Venustiano Carranza se dieron 

algunos pasos importantes en materia cultural como la fundación de la casa editorial Cvltvra (1916) y de los 

periódicos El Universal (1916) y Excélsior (1917). 
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verdadero proyecto nacional y, sobre todo, no tenía los medios financieros necesarios para 

su buen funcionamiento‖.
26

 

 Antes de abordar al problema de la autonomía del campo literario, se debe 

mencionar que durante la gestión de Venustiano Carranza, algunos intelectuales opositores 

al constitucionalismo como José Vasconcelos y Martín Luis Guzmán, se exiliaron por la 

persecución gubernamental.
27

 Los que permanecieron en el país y fueron críticos con el 

régimen se vieron privados de ocupar posiciones preponderantes en los campos de 

producción cultural. Por ello, un novelista tan escéptico de la Revolución como Azuela 

estaba condenado a pasar desapercibido. Considerando la exclusión de las voces 

intelectuales disidentes así como la falta de un proyecto cultural y artístico bien definido, se 

puede decir que durante el mandato de Carranza se privilegiaron las producciones 

culturales que, simplemente, evadían temas relacionados con la Revolución y con la 

realidad social inmediata. Las publicaciones periódicas capitalinas proporcionan un buen 

ejemplo porque éstas se enfocaron en presentar una realidad moderna y cosmopolita que 

incluso llegaba a la frivolidad.
28

 En cierto sentido, ignorar desde la prensa los problemas 

que azotaban al país le convenía al Estado porque así se proyectaba una imagen de paz y 

estabilidad, aun cuando numerosos grupos rebeldes permanecían alzados. Respecto al 

ámbito artístico, hubo un aumento de obras ―evasivas‖ cuyo tema era el pasado colonial. 

Por ejemplo, se escribieron ensayos sobre la arquitectura de la Nueva España, novelas y 

                                                           
26

 Claude Fell, José Vasconcelos. Los años del águila (1920-1925), México, UNAM, 1989, p. 394. 
27

 Cfr. Javier Garciadiego, ―Los exiliados por la Revolución Mexicana‖ en Javier Garciadiego y Emilio Kouri 

(comp.), Revolución y exilio en la historia de México. Del amor de un historiador por su patria adoptiva. 

Homenaje a Friedrich Katz, México, Era/El Colegio de México, 2010, p. 552. 
28

 Cfr. Fernando Ibarra, op. cit., pp. 54-55. 
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cuentos nostálgicos por el virreinato, e incluso, se crearon museos para resguardar el 

patrimonio artístico de la colonia.
29

  

Enfocándose en el caso particular de la literatura, a partir 1916 un conjunto de 

escritores de diversa procedencia, identificados después bajo la etiqueta de colonialistas o 

virreinalistas, comenzó a publicar una serie de obras narrativas en las que planteaban que 

―la fundación de la nacionalidad se encontraba en el encuentro entre Estado, cultura 

española y catolicismo del virreinato‖.
30

 Según Francisco Monterde, uno de los 

representantes de dicho grupo y protagonista en la polémica de 1925, menciona que los 

autores que cultivaron obras de tema colonial recibieron apoyo del carrancismo. En un 

texto a propósito del olvido de Los de abajo y del descuido del tema de la Revolución en la 

literatura, Monterde explica que 

Convocó este periódico [El Mexicano, portavoz del régimen carrancista], en 

septiembre de 1916, al primer concurso de cuentos nacionales, que se efectuaba 

aquí después de la caída del presidente Francisco I. Madero [...]. 

Algunos de los noveles escritores que participaron en ese concurso de 

cuentos, insinuaron, en otoño de 1916 —sin que ellos lo sospecharan— dos de las 

direcciones dominantes que la novela corta y el cuento iban a tomar entre nosotros. 

La primera de ambas tendencias, dentro de un comprensible realismo, era de 

carácter social, revolucionario, al que no podían sustraerse los jóvenes en aquel 

momento; la otra, ubicada también dentro del nacionalismo avivado por la guerra 

civil, se apartaba del presente, al seguir el cauce pasadista. 

Quien esto escribe participó en aquel certamen, con dos cuentos que seguían 

aquella dirección, la revolucionaria; los titulados ―Lencho‖ y ―El mayor Fidel 

García‖ [...] y con una novela corta de asunto virreinal: El secreto de la Escala. 

Ninguno de los dos cuentos de tema revolucionario obtuvo, siquiera, una 

piadosa mención en el certamen de El Mexicano. [...] pero El secreto de la Escala 

fue benévolamente acogido y mencionado por la secretaría del jurado calificador 

[...]. 

La decisión del jurado de aquel certamen fue decisiva para la vocación de 

más de un joven de esos días que prefirió remontarse a lo pretérito, al comprender 

                                                           
29

 Claude Fell, op. cit., p. 394. 
30

 Ignacio Sánchez Prado, op. cit., p. 21. 
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que el ambiente no era propicio para obras que trataran temas de la revolución 

mexicana.
31

 

 

El comentario de Monterde proporciona una clave para entender el problema de la 

autonomía del campo literario puesto que sugiere una intervención del campo del poder 

para dirigir la producción de obras narrativas. Sin embargo, antes de dar por hecho una 

imposición de la estética colonialista en detrimento de la novela de tema revolucionario, 

hay que atender primero a la propia estructura del campo cultural. Si hubo un aumento en el 

interés por el pasado virreinal –el cual nunca se había perdido, pues durante el siglo XIX 

también se cultivaron novelas con este tema– se debió en gran medida a las propias 

determinaciones del campo, puesto que, a raíz del impacto que tuvo entre la intelectualidad 

mexicana la exposición de la ―Ciudad hispanoamericana‖ en San Diego California en 

1915,
32

 el arte y el pasado virreinal comenzaron a revalorarse en mayor medida, a tal grado 

que se legisló (creando museos) para preservar el patrimonio artístico de la nación. De esta 

manera, el colonialismo no surgió como un proyecto del campo del poder, sino que 

responde a las propias inquietudes de la comunidad artística e intelectual. 

Además de las motivaciones del campo cultural para el impulso del colonialismo, se 

debe tener en cuenta que el Estado no podía servirse de esta estética como un aparato 

ideológico. Ignacio Sánchez Prado ve en el apoyo del carrancismo a la novela colonialista 

un signo de autonomía del campo literario porque, si bien al gobierno le convenía más una 

estética escapista a una que tocara los problemas políticos y sociales del presente, el 

                                                           
31

 Francisco Monterde, ―La novela de la revolución‖ en Figuras y generaciones literarias, México, UNAM, 

1999, pp. 219-221. 
32

 Para constatar el entusiasmo de los intelectuales mexicanos por el arte virreinal cfr. Pedro Henríquez Ureña, 

―La arquitectura mexicana‖ en Estudios Mexicanos, México, FCE, 2004, p. 329-331. El texto original fue 

publicado a finales de 1915 en los Estados Unidos. En este artículo Henríquez Ureña se muestra favorable en 

el impacto que tuvo la exposición de la Ciudad Hispanoamericana entre los estudiosos mexicanos puesto que 

éstos últimos comenzaron a revalorizar el arte colonial. 
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catolicismo que implicaba fundar la identidad nacional en el pasado virreinal contrastaba 

con el espíritu secularizador de la Constitución del diecisiete.
33

 En este sentido, se puede 

afirmar que la producción del campo literario fue relativamente autónoma, porque los 

artistas que lograron articularse al proyecto constitucionalista, como los colonialistas, 

tuvieron la libertad de producir obras alejadas del sustento ideológico de la Constitución. 

No obstante, la cita de Francisco Monterde impide soslayar una supuesta intervención del 

Estado para ―evadir‖ la realidad social inmediata y el tema de la Revolución en la narrativa.  

 Ahora bien, tras el triunfo del Plan de Agua Prieta en abril de 1920 y con la llegada 

de los sonorenses a la presidencia, se produjeron numerosos cambios en la relación del 

campo literario con el campo del poder. Para comenzar, los seis meses que duró el 

interinato de Adolfo de la Huerta ―presentaban un panorama de contrastada tranquilidad 

con respecto a la convulsión de los años anteriores‖, pues, sin invertir demasiada ―fuerza 

humana y presupuestal, en unos cuantos meses los aguaprietistas lograron someter a los 

grupos alzados‖.
34

 Con un país pacificado, buenas finanzas públicas y el retorno de 

numerosos intelectuales exiliados, el campo del poder tuvo mejores condiciones para 

controlar a los campos culturales. El encargado de idear un proyecto para articular la 

producción de bienes culturales con los propósitos del Estado fue José Vasconcelos, a quien 

De la Huerta designó rector de la Universidad Nacional de México.
35

 A mediados del año 
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 Ignacio Sánchez Prado, op. cit., p. 22. 
34

 Álvaro Matute, op. cit., p. 162. 
35

 En su cargo como rector de la Universidad de México, ―José Vasconcelos desempeñaba funciones que iban 

más allá del ámbito universitario puesto que, por cuestiones legales, desde 1917 se había estipulado que el 

titular del Departamento Universitario y de Bellas Artes sería al mismo tiempo el rector de la Casa de 

Estudios‖. Cfr., ibid., p. 167. Así mismo, cabe destacar que al ejercer estas dos funciones, los conceptos de 

educación y cultura se podían confundir puesto que eran temas que le competían por igual a Vasconcelos. 

Dicha mezcla conceptual llevó a Xavier Villaurrutia a escribir su ―Diálogo entre la Educación y la Cultura‖ 

aparecido en La Falange en 1923. 
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siguiente, ratificado de nuevo en su puesto por el presidente Obregón, Vasconcelos logró 

fundar la Secretaría de Educación Pública cuyas facultades legales y recursos económicos 

le permitían aumentar los alcances de su cruzada educativa y cultural. Al ocupar una 

posición preponderante en el campo del poder, el ministro multiplicó los beneficios 

económicos para los artistas e intelectuales que estuvieron dispuestos a colaborar en su 

misión educativa y nacionalista. Por tal motivo, la autonomía de los campos culturales 

disminuyó, pues a diferencia del mandato constitucionalista, durante la gestión de los 

sonorenses sí se logró establecer una plena identificación ideológica de las producciones 

culturales con el campo del poder. 

 Debido a que el proyecto artístico y educativo de José Vasconcelos resulta ser un 

tema bastante complejo y extenso, me limito a destacar que, ante la necesidad de fomentar 

un sentimiento nacionalista, éste se enfocó en dos puntos: por un lado, en que las 

producciones culturales se ajustaran al afán didáctico de la Secretaría de Educación y, por 

el otro, en que éstas exaltaran el folklore, las tradiciones populares, los paisajes y 

provincias de la República Mexicana, así como elementos artísticos de los pueblos 

indígenas.
36

 Al mismo tiempo, se puede agregar que Vasconcelos –tal vez en un ámbito 

más personal por su formación en el Ateneo de la Juventud– pretendía que las artes 

mexicanas tendieran hacia lo ―universal‖ pues buscó la influencia de antiguas civilizaciones 

como la hindú y la grecolatina. De ahí que decidiera publicar y distribuir los Clásicos y las 

Lecturas clásicas para niños. Pero, si se atiende sólo a la producción literaria, se advierte 

que la gran mayoría de los escritores cercanos al campo del poder procuraron enfocarse en 
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 Para un estudio pormenorizado de las políticas culturales de la Secretaría de Educación Pública durante la 

administración de José Vasconcelos, cfr. Claude Fell, op. cit., p. 359 y ss. 
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asuntos nacionalistas. Piénsese, por ejemplo, en poetas como Ramón López Velarde quien 

en 1921 publicó La suave patria en la revista El Maestro; o en la evolución poética del 

joven Jaime Torres Bodet quien dejó los temas modernistas a lo Enrique González 

Martínez para exaltar la provincia mexicana en El corazón delirante y en Canciones, 

poemarios de 1922. 

Dejando de lado las ideas de Vasconcelos, no se debe pasar por alto que la 

Secretaría de Educación también debía de responder a los intereses del gobierno de los 

sonorenses. Como ya se había previsto desde la gestión de Carranza, tras la violencia de la 

guerra civil había que trabajar en cambiar la imagen de México en el extranjero con la 

finalidad de atraer mayores inversiones. De tal suerte que de 1920 a 1923 distintas 

dependencias gubernamentales, entre ellas la Secretaría de Educación, patrocinaron 

documentales enfocados en promover los paisajes y los recursos del país en el extranjero. A 

este tipo de filmes bien se les puede calificar de propaganda nacionalista porque 

contribuyeron, entre otras cosas, a un aumento del turismo extranjero.
37

 

A pesar de que sería muy aventurado aplicar el mismo término de ―propaganda 

nacionalista‖ a todas las producciones literarias que fueron financiadas por el Estado, sí se 

tienen elementos para sospechar de algunas de ellas. En los primeros números de la revista 

La Falange, subvencionada por Vasconcelos, se reprodujeron textos de funcionarios que 

exaltaban la labor de la Secretaría de Educación. Adolfo Best Maugard, por ejemplo, en un 

discurso pronunciado en los Estados Unidos invitaba abiertamente a los ciudadanos de ese 

país a visitar México por la gran labor artística que había llevado a cabo el gobierno de 
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 Cfr. Aurelio de los Reyes, Filmografía del cine mudo mexicano. Volumen II. 1920-1924, México, UNAM, 

1994, pp. 13-14. 
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Álvaro Obregón y su ministro Vasconcelos.
38

 De esta manera, no resulta extraño que 

Salvador Novo criticara en El joven que muchas de las obras inspiradas en lo popular y en 

lo indígena tan sólo servían para estimular el turismo norteamericano.  

 Ligado al afán de proyectar una imagen más estable del país en el extranjero, se 

encuentra el hecho de que los sonorenses también procuraron que en las diversas 

manifestaciones culturales de la época no se hablara de la Revolución. Debido a que el 

recuerdo de la revuelta aguaprietista desprestigiaba su gobierno,
39

 De la Huerta y Álvaro 

Obregón necesitaban demostrar que ―la Revolución era un periodo clausurado y su mandato 

representaba la etapa de reconstrucción y renacimiento.
40

 Por su parte, a Vasconcelos no 

debió de importarle mucho el tema revolucionario porque el humanismo en el que se formó 

dentro del Ateneo de la Juventud le permitió dirigir su proyecto cultural hacia lo clásico y 

lo universal.
41

 Más allá de ignorar la turbulencia social del país, se ha documentado que en 

la incipiente industria cinematográfica nacional existió una censura completa a cualquier 

filme relacionado con el movimiento armado.
42

 En el caso de la literatura no se puede 

acreditar una prohibición similar, pero, sí se constata que los escritores que recibieron 

beneficios económicos y simbólicos fueron aquellos que adoptaron los lineamientos 

nacionalistas. Además, a pesar de que desde los inicios del mandato de los sonorenses 

Ricardo Arenales ya denunciaba la ausencia del tema de la Revolución en la literatura 
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 Adolfo Best, ―Conferencia sobre México en el aparato radiofónico del 'Examiner', el 2 de octubre de 1922‖, 

La Falange. Revista de cultura latina, núm. 1, 1 de diciembre de 1922, pp. 41-44. 
39

 Cabe destacar que, por la manera en la que los sonorenses llegaron al poder y por el artículo 27 de la 

Constitución, De la Huerta y Obregón pasaron por serias dificultades para obtener el reconocimiento oficial 

de los Estados Unidos. 
40

 Cfr. Víctor Díaz Arciniega, op. cit., p. 46.  
41

 Vale la pena traer a colación el cuento de Vasconcelos titulado ―El fusilado‖ que suele incluirse en las 

antologías de cuentos de la Revolución. Sin embargo, el cuento de Vasconcelos no se enfoca en los 

acontecimientos de la Revolución mexicana sino en la trascendencia del espíritu humano. 
42

 Aurelio de los Reyes, op. cit., pp. 17-21. 
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mexicana, sus quejas pasaron desapercibidas hasta la querella de 1925.
43

 En contraste, en 

los casi cinco años que hay de distancia entre la crítica de Arenales y la polémica sobre el 

afeminamiento, las revistas patrocinadas por la Secretaría de Educación como El Maestro y 

La Falange fueron portavoces de los valores nacionalistas impulsados por el Estado, 

mientras que otras publicaciones comerciales como El Universal Ilustrado dieron cabida a 

casi cualquier texto, desde los colonialistas hasta los vanguardistas, pero no hubo apertura 

al tema revolucionario. 

 Hasta ahora, se puede dejar en claro que la autonomía del campo literario disminuyó 

porque Vasconcelos y su Secretaría lograron articular la producción de bienes culturales de 

acuerdo con las necesidades del régimen. Sin embargo, durante los últimos dos años de la 

presidencia de Obregón el proyecto vasconcelista comenzó a desmoronarse por las 

presiones del campo del poder y de los campos de producción cultural. En el ámbito 

político, la cercanía de la sucesión presidencial de 1924 había provocado la fractura del 

grupo sonorense por los posibles candidatos que sustituirían a Obregón. Plutarco Elías 

Calles y Adolfo de la Huerta eran las opciones más obvias, aunque Vasconcelos también 

figuró como posible candidato.
44

 A pesar de que el ministro de educación no tenía 

verdaderas posibilidades de acceder a la silla presidencial, por su creciente popularidad en 

la vida política del país y por su negativa de sumarse a la campaña de Calles, se ganó la 

animadversión de este último. Tal vez el conflicto más grave entre ambos ocurrió en agosto 

de 1923, cuando el oaxaqueño se enfrentó a un sector de estudiantes de la Escuela Nacional 
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 Ricardo Arenales, ―Antología de poetas modernos de México‖, México Moderno, tomo I, núm. 2, 1 de 

septiembre de 1920, pp. 125-126. En el capítulo cuarto abundo más sobre este texto. 
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 Cfr. José Vasconcelos, Memorias II. El desastre. El proconsulado, México, FCE, 1982, pp. 214-215. 
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Preparatoria que apoyaba a Calles.
45

 Si bien, Vasconcelos salió victorioso de este embate 

gracias a la intervención del presidente Obregón, al estallar la rebelión Delahuertista en 

diciembre del mismo año, los recursos de su secretaría disminuyeron considerablemente y 

muchas de las empresas culturales que financiaba tuvieron que suspenderse.
46

  

 Por lo que respecta a las presiones del campo literario, se observa que, ante los 

beneficios económicos y simbólicos que obtenían los escritores más cercanos a la 

Secretaría de Educación, surgieron agrupaciones literarias como los estridentistas que 

criticaron abiertamente el enfoque nacionalista promovido por el Estado.
47

 No sólo los 

seguidores de Manuel Maples Arce repudiaron que el mecenazgo gubernamental se 

restringiera a un pequeño cenáculo; en mayo de 1923 un nutrido grupo de escritores, la 

mayor parte de ellos provenientes de clases sociales populares y de convicciones políticas 

marxistas, convocaron al primer Congreso de Escritores y Artistas con el cual buscaban 

medidas para garantizar una repartición más justa de las prebendas económicas a partir de 

una organización gremial y sindical.
48

 Aun cuando el Congreso resultó ser un rotundo 

fracaso, se puede interpretar este acontecimiento como un reclamo del campo literario por 
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 Sobre el conflicto entre José Vasconcelos y los estudiantes de la Escuela Nacional Preparatoria cfr. Enrique 

Krauze, Caudillos culturales en la Revolución mexicana, México, Siglo XXI, 1985, pp. 178-185. 
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 Por ejemplo, las revistas El Maestro y La Falange que Vasconcelos financiaba desaparecieron a finales de 

1923. 
47

 En el punto XIV del Actual N° 1 publicado a finales de diciembre de 1921, Maples Arce convocaba a  

―todos los poetas, pintores y escultores jóvenes de México, a los que aún no han sido maleados por el 

oro prebendario de los sinecurismos gobernistas, a los que aún no se han corrompido con los 

mezquinos elogios de la crítica oficial y con los aplausos de un público soez y concupiscente, a todos 

los que han ido a lamer los platos en los festines culinarios de Enrique González Martínez, para hacer 

arte con el estilicidio de sus menstruaciones intelectuales, a todos los grandes sinceros, a los que no 

se han descompuesto en las eflorescencias lamentables y metíficas de nuestro medio nacionalista con 

hedores de pulquería y rescoldos de fritanga, a todos esos, los éxito en nombre de la vanguardia 

actualista de México, para que vengan a batirse a nuestro lado en las lucíferas filas de la ‗decouvert‘, 

en donde, creo con Lasso de la Vega: ‗Estamos lejos del espíritu de la bestia‘‖.  
48

 En el cuarto capítulo de esta tesis dedicado a la polémica del afeminamiento literario de 1925 dedico un 

apartado al Congreso de Escritores y Artistas de 1923. 
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obtener su autonomía del campo del poder y de los medios de producción literaria, puesto 

que, al exigir la subsistencia económica y material de todos los escritores y artistas, los 

agentes del campo literario tendrían la capacidad de definir los principios de legitimidad en 

la literatura sin tener que responder a ningún mecenas. Por último, además de los ataques y 

críticas que recibió por parte de los callistas y algunas agrupaciones literarias, a mediados 

de 1923, Vasconcelos comenzó a alejarse de antiguos colaboradores y amigos como Pedro 

Henríquez Ureña y Antonio Caso por diferencias políticas y personales. 

En este punto, vale la pena señalar que la escritura de ―¡Qué México! Novela en que 

no pasa nada‖ −publicada el 1º de septiembre de 1923 en La Falange− se efectuó al mismo 

tiempo en que la gestión de Álvaro Obregón pasaba por uno de sus momentos más 

complicados. Desde mayo de 1923 el gabinete de Obregón comenzó a negociar con los 

Estados Unidos la legalidad de su gobierno. Posteriormente, en el mes de agosto se 

concretaron los controversiales Tratados de Bucareli en los cuales, a cambio del 

reconocimiento internacional del nuevo Estado mexicano, Obregón concedió numerosos 

privilegios a las empresas norteamericanas. Dentro de este contexto, resulta comprensible 

por qué en ―¡Qué México! Novela en que no pasa nada‖, Salvador Novo evidenció la 

contradicción entre el discurso nacionalista promovido por el gobierno mexicano y la cada 

vez más evidente penetración política y cultural de los Estados Unidos. 

Sólo resta hablar de la autonomía del campo durante los primeros meses de la 

administración de Plutarco Elías Calles, periodo durante el cual tuvo lugar la polémica del 

afeminamiento literario de 1925. Primero, se debe aclarar que tras la derrota de la rebelión 

Delahuertista en febrero de 1924, José Vasconcelos decidió renunciar a su puesto como 

secretario de Estado por sus inconformidades con el gobierno de Obregón. El subsecretario 
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Bernardo Gastélum reemplazó al oaxaqueño y continuó casi con el mismo plan de 

desarrollo que su antecesor, pero con menos recursos. Sin embargo, en diciembre de 1924 

cuando Calles asumió la presidencia, el nuevo ministro de Educación, Manuel Puig 

Casauranc, implantó otro proyecto educativo y cultural llamado ―Pedagogía de la acción‖ 

en el cual las bellas artes ya no jugaban un papel primordial.
49

 Por ello, se redujo el 

presupuesto a instituciones culturales y de educación superior
50

 con el pretexto de centrar 

los esfuerzos del gobierno en la integración de los grupos indígenas y proletariados.
51

 De 

esta manera, al restringir los beneficios económicos a los artistas, el Estado dejó de ser el 

rector absoluto de las producciones culturales. En el caso de la literatura, ya no existía la 

revista El Maestro que servía como un medio de consagración para los escritores. En su 

lugar quedó la prensa comercial encabezada por El Universal Ilustrado y Revista de 

Revistas. 

Con José Vasconcelos fuera de la Secretaría de Educación y sin un proyecto cultural 

que dictara cómo debía de ser la literatura nacional, el campo literario se encontraba en 

condiciones de invertir sus jerarquías. Las disputas por la consagración literaria se 

centraron, justamente, en definir la literatura mexicana y uno de los puntos culminantes se 

alcanzó con la polémica del afeminamiento literario. Siguiendo a Ignacio Sánchez Prado, la 

querella de 1925 marca el comienzo de la autonomía
52

 del campo porque  
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 Cfr. Víctor Díaz Arciniega, op. cit. pp. 191-199.  
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 Julio Jiménez Rueda refiere que el gobierno de Plutarco Elías Calles le retiró todo el presupuesto a la 

Facultad de Filosofía y Letras. Cfr., El México que yo sentí (1896-1960). Testimonios de un espectador de 

buena fe, edición de Guillermo Sheridan, México, CONACULTA, 2001, pp. 117-122. 
51

 Cfr. José Manuel Puig, ―La incorporación de la raza indígena a la vida civilizada es problema de necesaria 

solución‖, El Universal, 7 de diciembre de 1924, p. 1.  
52

 Si bien Sánchez Prado refiere que desde el periodo presidencial de Venustiano Carranza el campo literario 

mostró signos de autonomía, no es sino hasta 1925 cuando los escritores de profesión se encargaron de 
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las figuras centrales del debate, Monterde y Jiménez Rueda por un lado, y los 

Contemporáneos por otro, no sólo carecen de toda identificación particular con el 

emergente régimen de Plutarco Elías Calles, sino que el catolicismo de los primeros 

y el cosmopolitismo de los segundos son valores que difícilmente representarían el 

nacionalismo secular que caracterizaría al callismo. Dicho de otro modo, el debate 

del veinticinco deja ver que la ―literatura nacional‖, por lo menos en ese periodo de 

formación, no tiene relación necesaria con la ideología hegemónica del Estado.
53

 

 

Si bien, durante la polémica del afeminamiento se esgrimieron más argumentos políticos 

que estéticos,
54

 no se debe de caer en la trampa de concebir a la querella como 

consecuencia de un imperativo gubernamental. El mismo Julio Jiménez Rueda, quien 

comenzó las discusiones y puso sobre la mesa el adjetivo afeminado, se mostró adverso al 

gobierno de Calles porque el ascenso del nuevo presidente implicó que perdiera su trabajo 

en la Escuela Nacional Preparatoria.
55

 Por tal motivo, muchas de las críticas que Jiménez 

Rueda lanzó en su artículo ―El afeminamiento en la literatura mexicana‖
56

 se dirigían en 

contra de los escritores ―afeminados‖ que seguían recibiendo beneficios económicos del 

Estado. 

Por otro lado, Sánchez Prado señala que la consagración de una novela como Los de 

abajo durante la polémica del afeminamiento no le convenía al régimen de Calles porque 

ésta resultaba un texto sumamente crítico con la Revolución.
57

 Más bien, el rescate de la 

novela de Azuela se debe de entender a partir del papel que jugó el mercado editorial.
58

 

Como Danaé Torres de la Rosa señala, la consagración de Los de abajo se originó gracias a 

                                                                                                                                                                                 
discutir los parámetros que debía de seguir la literatura nacional. En cambio, en 1917 las discusiones literarias 

se entremezclaron con lo político. 
53

 Ignacio Sánchez Prado, op. cit. p. 35. 
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 Cfr. Víctor Díaz Arciniega, op. cit., pp. 74-76. 
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 Julio Jiménez Rueda, op. cit., p. 117. 
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 Julio Jiménez Rueda, ―El afeminamiento en la literatura mexicana‖, El Universal, 21 de diciembre de 1924, 

p. 3. 
57

 Ignacio Sánchez Prado, op. cit., p. 37. 
58

 Valdría la pena analizar en trabajos posteriores el papel que jugó la industria editorial en la autonomía del 

campo literario después de la polémica del afeminamiento literario de 1925. 
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que las condiciones del mercado eran las óptimas para su éxito comercial.
59

 Incluso, se 

puede decir que la discusión iniciada por Jiménez Rueda y Francisco Monterde funcionó 

como una estrategia publicitaria de El Universal Ilustrado porque, al haberse generado 

mucha expectativa en torno al texto de Azuela, los editores del semanario aprovecharon la 

oportunidad para publicarlo.
60

 En contraste, ―El joven. Novela histórica‖ de Salvador Novo, 

publicada a la par que Los de abajo,
61

 estaba condenada a pasar desapercibida porque no 

existía un público consumidor de textos vanguardistas y porque fue publicada en La 

Antorcha, un semanario de menor impacto que la colección ―La novela semanal‖ de El 

Universal Ilustrado. 

 

La estructura del campo literario  

El segundo paso del método que propone Pierre Bourdieu consiste en un análisis de la 

estructura interna del campo literario, es decir, de las relaciones de dominación y 

subordinación entre la posición de los individuos o grupos que compiten por legitimidad. 

Realizar un estudio minucioso sobre este tema durante el periodo de 1917 a 1925 resultaría 

una tarea bastante compleja y extensa. Por ello, me limito a mencionar la relación de 

dominación entre algunas agrupaciones del campo. Comenzado con los escritores del 

periodo constitucionalista de Venustiano Carranza, hacia 1917 se pueden enumerar los 
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 Danaé Torres de la Rosa ha señalado que desde la década de 1910 la prensa periódica había creado entre los 

lectores el gusto por las novelas de corte naturalista y realista, por lo cual Los de abajo llegó a satisfacer las 

necesidades del mercado. Véase Avatares editoriales de un “género”; tres décadas de la novela de la 

Revolución mexicana, México, Bonilla Artigas/ITAM, 2016, pp. 57-84. 
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 Cfr. Luis Mario Schneider, Ruptura y continuidad. La literatura mexicana en polémica, México, FCE, 

1975, p. 172. 
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 Los de abajo se publicó por entregas desde el 29 de enero al 2 de abril de 1925, en la colección ―La novela 

semanal‖ de El Universal Ilustrado mientras que ―El joven. Novela histórica‖ apareció los días 14, 21 y 28 de 

febrero de 1925 en La Antorcha.  
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siguientes agentes y agrupaciones que ocupaban posiciones preponderantes en el campo 

literario.
62

 En primer lugar se encuentran los poetas de raigambre modernista como Enrique 

González Martínez, y narradores naturalistas y realistas cuyos máximos exponentes fueron 

Federico Gamboa y José López Portillo y Rojas; aunque la mayor parte de estos escritores 

cosecharon sus mejores éxitos durante el Porfiriato, algunos continuaron produciendo obras 

o se mantuvieron como figuras de prestigio. Después, se tienen que mencionar a dos grupos 

de intelectuales que no fueron exclusivamente literarios, el Ateneo de México y los ―Siete 

Sabios‖; mientras que la mayoría de los miembros más sobresalientes del primer grupo –

Vasconcelos, Henríquez Ureña, Guzmán, Reyes– se encontraba en el exilio, los segundos 

tuvieron que abandonar su vocación literaria por la política. Posteriormente, se encuentran 

los narradores colonialistas, quienes no eran un grupo como tal, ya que los escritores 

reunidos bajo esta denominación no compartían un proyecto narrativo en común, sino el 

tema. Finalmente, se cuenta con un puñado de jóvenes poetas de la Escuela Nacional 

Preparatoria de quienes sobresale Carlos Pellicer. 

 Me parece pertinente identificar la jerarquización del campo a partir de los géneros 

literarios,
63

 puesto que hacia finales de la década de 1910 la poesía se mantenía como el 

género de mayor prestigio,
64

 de tal manera que los agentes que ocupaban las posiciones 

preponderantes eran los poetas, en este caso, los modernistas. Aun cuando muchos de ellos 

habían padecido desventuras por los vaivenes políticos, los escritores modernistas poseían 

el mayor capital simbólico. No resulta extraño que los jóvenes preparatorianos, entre ellos 
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 Para un recuento más completo de autores y obras cfr. Pedro Ángel Palou, Escribir en México durante los 
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Salvador Novo, los tuvieran como modelo. En contraparte, los narradores de la época 

porfiriana no gozaban del mismo capital simbólico. A pesar del éxito de Santa en 1903, el 

género de la novela no logró consolidarse ni como género de prestigio ni como objeto de 

consumo. Tal vez, lo único que provocó el éxito de Santa para el género novelístico, y en la 

narrativa en general, fue imponer al naturalismo-realismo como la única forma de narrar. 

Hacia 1915, Mariano Azuela publica Los de abajo donde ya se perciben técnicas 

vanguardistas. Sin embargo, dado que Azuela escribía desde la periferia, no tenía 

posibilidades de ocupar, en ese momento, una posición preponderante del campo como la 

que mantenían Gamboa y López Portillo y Rojas en el ámbito narrativo, por lo que sus 

renovaciones formales pasaron desapercibidas. Ahora bien, a partir de las conferencias 

organizadas por el Ateneo de México, el ensayo había adquirido bastante importancia en 

varios sectores de la intelectualidad mexicana, por lo cual también se encuentran ejemplos 

de ensayo relativos a las artes plásticas, a la historia o a la filosofía. No sólo los ateneístas 

cultivaron el ensayo, tanto los ―sabios‖ como algunos de los ―colonialistas‖ recurrieron a 

este género, aunque, de igual manera, no siempre con preocupaciones literarias. Los 

primeros, en su Sociedad de Conferencias y Conciertos, tendieron hacia temas más 

políticos y sociales, y los segundos elaboraron ensayos históricos sobre la Nueva España. 

En opinión de Palou, durante estos años el ensayo le pisaba los talones a la poesía como 

género de prestigio.
65

  

 Enfocándose en las agrupaciones literarias antes mencionadas, sólo me interesa 

hablar de Enrique González Martínez, de los colonialistas y de los poetas de la Preparatoria. 

Respecto al autor de Los senderos ocultos cabe señalar que de 1915 hasta los primeros años 
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de la década de 1920 fue la figura central en el campo literario puesto que recibió 

numerosos beneficios simbólicos y se mantuvo como el poeta más admirado por la 

juventud mexicana. Por ello Rosa García Gutiérrez se atreve a calificar al poeta que le 

torció el cuello al cisne, –aprovechando el título de un libro de Krauze– como un caudillo 

poético.
66

 Si bien, González Martínez fue casi idolatrado e imitado por poetas como Jaime 

Torres Bodet, en los años posteriores a 1920 provocó la reacción de otro sector del campo 

literario, entre ellos los estridentistas. Finalmente, durante la polémica de 1925 la estética 

de González Martínez fue identificada como uno de los síntomas del ―afeminamiento‖ en la 

literatura mexicana. 

En cuanto a los narradores colonialistas, debo recalcar que se trataba de una estética 

y no de un grupo realmente definido, porque los escritores reunidos bajo este término nunca 

constituyeron un conjunto homogéneo. ―Fueron de tema colonialista algunas obras 

publicadas entre 1917 y 1926 por escritores como Francisco Monterde, Julio Jiménez 

Rueda, Ermilo Abreu Gómez, Manuel Toussaint, Artemio de Valle-Arizpe, Genaro Estrada 

y Alfonso Cravioto‖,
67

 quienes cultivaron, principalmente, el ensayo, la novela y el cuento. 

Aunque también se podrían incluir a historiadores de profesión como Luis González 

Obregón. Según Francisco Monterde, los jóvenes que escribieron prosa de tema colonialista 

gozaron del apoyo carrancista a partir del concurso de cuento publicado por El Mexicano en 

1916. Sin embargo, por la falta de solvencia económica del gobierno constitucionalista se 

tienen que cuestionar los efectos que pudo tener el ―apoyo‖ que recibieron dichos 
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escritores. Aunque en los años posteriores a 1916 proliferaron las novelas y cuentos de 

asunto virreinal,
68

 dudo que sus autores hayan logrado cosechar un éxito comercial 

considerable ni que hayan obtenido algún tipo de reconocimiento en el campo literario. 

Precisamente, tal falta de reconocimiento por parte de sus pares, me lleva a pensar que 

narradores como Julio Jiménez Rueda y Francisco Monterde, los iniciadores de la polémica 

de 1925, reclamen el desinterés de la crítica por la novela y acusen de ―afeminados‖ a los 

escritores que gozaban de una mejor posición en el campo. 

Finalmente, hace falta hablar de los jóvenes poetas que asistían a la Preparatoria y 

que comenzaron a publicar en diversas revistas estudiantiles como San-Ev-Ank y Gladios. 

De todos ellos, nuestra historia literaria ha consagrado a Carlos Pellicer y a los miembros 

del grupo que sería conocido como Contemporáneos: Jaime Torres Bodet, Bernardo Ortiz 

de Montellano, Enrique González Rojo, y José Gorostiza. Por el periodo que se está 

analizando, también se podría considerar a Xavier Villaurrutia y a Salvador Novo porque 

durante estos años ingresan a la Preparatoria. Pellicer −quien no pertenece al ―grupo‖ −, por 

ser unos cuantos años mayor que los demás, hacia 1917 había alcanzado mayor madurez 

poética y se erigía como una de las mayores promesas de la literatura mexicana.
69

 Dos años 

más tarde el poeta tabasqueño pudo viajar a Colombia y Venezuela como ―agregado 

estudiantil‖ representando al gobierno carrancista.
70

 Tal nombramiento diplomático me 

parece bastante significativo porque si se compara a Pellicer con los narradores 

colonialistas, el prestigio alcanzado por el primero gracias a los beneficios que obtuvo del 
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régimen no se equipara al de los segundos.
71

 Aun con el derrocamiento de Carranza en 

1920, Pellicer gozaba de suficiente prestigio en el campo, a tal grado que Vasconcelos lo 

buscó para integrarlo a su equipo de trabajo. En contraparte, no tengo noticias de que 

alguno de los colonialistas haya obtenido algún beneficio político o económico similar 

durante el régimen de Carranza. Debido a lo anterior, se puede considerar a Pellicer como 

el escritor joven mejor posicionado en el campo literario mexicano de este periodo. 

Respecto a los miembros mayores del ―grupo sin grupo‖, éstos aún se encontraban 

muy lejos de alcanzar su madurez poética porque durante esos años ―hacen profesión de fe 

de su ideal poético, que es el de continuar el estilo de González Martínez‖.
72

 En 1919, a 

iniciativa de Torres Bodet, Ortiz de Montellano y José Gorostiza, se crea el nuevo Ateneo 

de la Juventud. Según Guillermo Sheridan, el hecho de que se decidieran a utilizar el 

mismo nombre que el grupo de sus mayores y los mismos objetivos puede significar dos 

cosas: ―un espíritu de oportunismo bien pensado para que estos estudiantes tengan 

posibilidades de pasar a la esfera pública; o bien, simplemente un deseo de imitar a sus 

mayores al sentirse ideológica e intelectualmente identificados‖.
73

 Sea cual sea la razón, al 

llegar Vasconcelos a la rectoría de la Universidad los ―nuevos ateneístas‖ sí consiguieron 

puestos gubernamentales. Mientras que los ―Contemporáneos‖ más grandes se ocupaban en 

este tipo de proyectos, Xavier Villaurrutia y Salvador Novo estudiaban en la Preparatoria. 

En su segundo año en la Escuela, Novo conoce a Villaurrutia con quien compartía lecturas 

y sus primeras creaciones poéticas. Tiempo después, Villaurrutia comenzaría a frecuentar el 

                                                           
71

 Aquí no pretendo demeritar la calidad literaria de la obra de Carlos Pellicer. Sólo me limito a señalar que se 

benefició del régimen carrancista. 
72

 Ibid., p. 57. 
73

 Ibid., p. 72. 



67 

 

círculo de Torres Bodet para luego introducir a Novo. Antes de que eso ocurriera, la 

generación bicápite de los Contemporáneos se salvó de la influencia dominante de 

González Martínez. 

 Pasando al periodo presidencial de los sonorenses, primero se debe mencionar que 

los campos de producción cultural cambiaron drásticamente sus jerarquías por el retorno de 

números intelectuales exiliados por el carrancismo. De todos ellos sobresale la figura de 

José Vasconcelos quien llegó a ocupar la rectoría de la Universidad. Gracias a ―la política 

conciliadora e incluyente de Álvaro Obregón y Adolfo de la Huerta, distinta a la actitud 

sectaria e inflexible de Carranza‖,
74

 la mayoría de los letrados que habían huido de la 

violencia y la persecución política pudieron volver al país, aunque su retorno se dio en 

diferentes circunstancias. Por una parte, los intelectuales porfiristas como Emilio Rabasa, 

López Portillo y Rojas, Federico Gamboa y Victoriano Salado Álvarez no gozaron de los 

mismos privilegios del pasado y tuvieron que trabajar fuera del gobierno para sobrevivir. 

En cambio, los antiguos ateneístas como Diego Rivera y Pedro Henríquez Ureña fueron 

invitados por Vasconcelos para colaborar junto a él en la cruzada educativa, lo cual les 

garantizaba una posición más cómoda. Alfonso Reyes decidió no regresar a México porque 

sus vínculos familiares le suponían mayores conflictos con el régimen. 

 Me parece pertinente continuar con la jerarquización del campo a partir de los 

géneros literarios puesto que el periodo de 1920 a 1924 marca el declive de la poesía como 

género de prestigio y el ascenso de la novela. A inicios de la gestión vasconcelista, Enrique 

González Martínez era el escritor con mayor prestigio del campo, pero su ocaso inició al ser 

nombrado embajador de México en Chile. Con su salida al país sudamericano, Ramón 
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López Velarde pudo ocupar su lugar, pero, la muerte sorprendió al poeta zacatecano en 

junio de 1921. Si bien, los miembros del nuevo Ateneo de la Juventud continuaron y 

respetaron los aportes modernistas al mismo tiempo que se ajustaban a los imperativos 

nacionalistas de la Secretaría de Educación, otro sector de poetas jóvenes comenzó a 

mostrar un profundo rechazo a la estética del autor de Los senderos ocultos. En diciembre 

de 1921 la vanguardia estridentista irrumpe en la escena literaria mexicana y ataca 

abiertamente a los seguidores de González Martínez. Este enfrentamiento resulta bastante 

entendible porque los miembros del nuevo Ateneo, al estar ligados a la Secretaría de 

Educación, recibían beneficios económicos y simbólicos mientras que los estridentistas se 

veían privados de ellos.
75

 

 De manera casi simultánea a las críticas en contra de la poesía modernista, surgieron 

dos empresas editoriales que cambiarían el consumo de prosa en el país: La novela 

quincenal y ―La novela semanal‖. La primera apareció en diciembre de 1919 y fue 

publicada por Ediciones México Moderno.
76

 En ella se ofrecieron novelas extranjeras y 

mexicanas por entregas así como algunos cuentos. Sin embargo, por la falta de interés del 

público, La novela quincenal quebró en enero de 1921.
77

 A pesar de ello, el 2 de noviembre 

de 1922 Carlos Noriega Hope funda la colección ―La novela semanal‖ dentro de El 

Universal Ilustrado, misma que duraría hasta 1925 y tendría un papel crucial durante la 

polémica del afeminamiento porque ahí se publicó Los de abajo. En pocas palabras se 

puede decir que en ―La novela semanal‖  
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aparecieron novelas de costumbres, experimentales, fantásticas; de escenarios 

urbanos y rurales; colonialistas e indigenistas; de amor y de política; colecciones de 

cuentos, crónicas, ensayos y relatos bibliográficos […]. Proyecto incluyente y sin 

bandera estética, consiste en primer término en un esfuerzo sin precedentes por 

publicar la nueva e inédita narrativa mexicana, y ponerla en circulación de manera 

inmediata y a bajo costo.
78

  

 

Ante un repertorio de novelas y géneros tan heterogéneo, la colección ―La novela semanal‖ 

de El Universal Ilustrado da una muestra de cómo en el campo literario mexicano 

convivieron diversas propuestas estéticas narrativas sin que ninguna se lograra erigir como 

modelo hegemónico. Esto cambiaría en 1925 durante la polémica del afeminamiento 

literario. 

 Antes de que eso ocurriera, en mayo de 1923 durante del primer Congreso de 

Escritores y Artistas ya se manifestaban críticas en contra de la rentabilidad de la poesía 

como un objeto de consumo. Manuel Horta, escritor colonialista, y director del Suplemento 

artístico de El Heraldo refería: 

Pero tiene la culpa un editor mercantilista que el público mexicano busque 

novelones y desdeñe los ensayo incipientes [sic]? … ¿Tiene la culpa el editor de que 

su clientela prefiera las obras que divierten durante la velada hogareña a los hai-kais 

minuciosos en los que se concentra el dolor y el amor, la emoción y la tristeza?... 

 

Y agrega: 

Escribimos cosas para nuestra propia delectación y siguiendo nuestra estética más o 

menos exigente. Olvidamos que la inmensa mayoría no le importa la página 

autobiográfica, ni los versos a la novia, ni el ensayo crítico apelmazado de citas. –

En cambio, cuando se escribe un libro fácil, popular y sincero, se agotan muchas 

ediciones y se alcanza el éxito de Gamboa con su célebre ―Santa‖.– Pero nosotros 

sonreímos de estas cosas en nuestra torre de marfil, llenamos cuartillas y cuartillas 

con estudios y poemas líricos que tienen como fin obligado el obsequio del ejemplar 

o el elogio en cualquier sección autobiográfica.
79
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En cierto sentido, las palabras de Manuel Horta ya apuntaban hacia dónde se iba a dirigir el 

campo literario en 1925 con la consagración de un libro ―popular y sincero‖ como Los de 

abajo. Así mismo, anuncia la cada vez más evidente presencia del mercado editorial como 

elemento de la consagración literaria. 

 Ahora bien, del periodo sonorense, resta hablar del conflicto que hubo entre el 

denominado ―grupo de la Secretaría‖ de Jaime Torres Bodet con el ―grupo de la 

Universidad‖ encabezado por Pedro Henríquez Ureña. Por la importancia que tiene esta 

disputa en la escritura de ―¡Qué México! Novela en que no pasa nada‖ se pospondrá su 

análisis para el siguiente capítulo. Y, de igual manera, el análisis de la estructura del campo 

literario durante los primeros meses del gobierno de Plutarco Elías Calles se postergará 

para el cuarto capítulo enfocado en la polémica del afeminamiento literario de 1925. 

 

El habitus de Salvador Novo 

Habitus, más que un concepto teórico definitivo y cerrado, es una noción que Bourdieu 

acuña para entender la acción de un sujeto frente a la sociedad.
80

 Se entiende por habitus un 

conjunto de sistemas de disposiciones que son el producto de la interiorización de un tipo 

determinado de condiciones económicas y sociales, los cuales son durables y transferibles 

puesto que se inculcan desde la infancia temprana; precisamente, al ser un conjunto de 

disposiciones, no representan un fatalismo determinista, sino que fomentan una lógica de la 

acción.
81 

Así mismo, el habitus actúa a través de estructuras que integran todas las 

experiencias pasadas y funcionan como matices estructurantes de la percepción, las 
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apreciaciones y las acciones de los agentes de cara a un acontecimiento que éstos ayudan a 

construir.
 
En otras palabras, habitus es ―un elemento generador de la práctica y un factor de 

la reproducción cultural‖.
82

 Enfocándose en el tema de la investigación, se tiene que 

entender el habitus de Novo para comprender las posiciones que ocupó dentro del campo 

literario mexicano y las tomas de posición
 
estéticas y políticas que efectuó. 

Salvador Novo, nacido el 30 de julio de 1904 en la Ciudad de México, al igual que 

otros miembros del ―grupo sin grupo‖, proviene de una familia de clase media que se vio 

―victimada por la Revolución‖.
83

 Su padre, Andrés Novo Blanco, era un comerciante 

gallego medianamente próspero que, después de radicar en La Habana, se trasladó a 

México donde conoció a la que sería su esposa, Amelia López Espino, una mujer quince 

años más joven que él. En palabras del autor, su madre se casó, más que por verdadero 

amor, por emanciparse de una vida familiar estrecha, puesto que ésta tenía ocho hermanos 

más.
84

 Lo cierto es que, a pesar de ser tan numerosa, la familia López Espino pertenecía a la 

incipiente clase media mexicana, ―vivían a la francesa y trataban de estar a la moda‖.
85

 Su 

residencia se ubicaba en la colonia Guerrero donde, se decía, vivía la ―clase media 

decente‖. Además, sus miembros poseían una formación intelectual y cierta afición literaria 

de la que Novo se nutrió mientras vivió con ellos hasta la edad de siete años. Cuenta el 

autor que su madre, quien acostumbraba leer muchos versos, le hizo memorizar y recitar 

algunas composiciones poéticas mucho antes de que entrara a la primaria.
86

 Si para la época 
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ingresar a la primaria podría considerarse un privilegio, Salvador Novo incluso asistió a un 

Kindergarten llamado ―Herbert Spencer‖.
87

 

 Tras estallar el movimiento armado, en 1911 Andrés Novo decidió dejar la capital 

para trasladarse a Chihuahua y probar suerte en la provincia junto a su hermano José. La 

mudanza de la familia de Novo resultaba atípica puesto que la mayoría de las familias 

migraban hacia México. Después, en el poblado de Jiménez, Chihuahua, el padre se 

estableció como un comerciante de bastante éxito y pudo darse el lujo de contratar 

profesores particulares o llevar a su hijo a colegios privados. No obstante, debido al 

recrudecimiento de la guerra, la familia se vio obligada a mudarse a Torreón, una ciudad 

más grande y en apariencia más segura. Ahí llegaron a habitar en la casa de un tío de la 

madre, Francisco, quien además de poseer cultura literaria y una biblioteca de la que el 

pequeño Salvador también se nutrió, contaba con una fortuna considerable puesto que se 

dedicaba a construir casas para luego rentarlas. Debido a la buena posición económica tanto 

del tío Francisco como de Andrés Novo, al llegar Pancho Villa a Torreón, éstos sufrieron 

abusos por parte de la División del Norte. Salvador Novo narra en Return Ticket y en La 

estatua de sal que su tío fue asesinado por las fuerzas de Villa; mientras que su padre, 

gracias a la intervención de la madre, no fue fusilado, pero, tuvo que exiliarse algunos 

meses en los Estados Unidos a consecuencia de su ascendencia española.
88

 Estos 

acontecimientos generaron un profundo trauma en Salvador Novo, quien al crecer se 

mostró adverso al movimiento armado y a los héroes que serían dignificados por los 
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gobiernos post revolucionarios. Las vejaciones que sufrió su familia sumado al origen 

español de su padre provocaron que Novo estuviera ideológicamente en contra del 

nacionalismo revolucionario y antihispánico que se impuso después de la polémica de 

1925. El autor expresa su oposición al nacionalismo oficial en su poema ―La historia‖: 

¡Mueran los gachupines! 

Mi padre es gachupín, 

el profesor me mira con odio 

y nos cuenta la Guerra de Independencia 

y cómo los españoles eran malos y crueles 

con los indios −él es indio−,  

y todos los muchachos gritan que mueran los gachupines. 

 

Pero yo me rebelo 

y pienso que son muy estúpidos: 

Eso dice la historia 

pero ¿cómo lo vamos a saber nosotros?
89

  

 

En cuanto a la instrucción académica y formación literaria que recibió en su infancia 

y adolescencia hay que resaltar varios aspectos. En primer lugar, como ya mencioné, por 

influencia de su familia materna Salvador Novo tuvo una iniciación poética muy temprana 

y él mismo se convirtió en poeta desde los once años. Entre sus lecturas, el autor menciona 

que éstas eran varias y heterogéneas. Leía con avidez todo aquello que le llamara la 

atención del librero de su tío Francisco, como El hombre que ríe de Victor Hugo, los relatos 

de Edgar Allan Poe o libros de viajes como Viaje por el Nilo de E. V. Gonzenbach. En 

cuanto a la poesía, leía a autores académicos de principios del siglo XIX a quienes imitaba. 

Igualmente, seguía tratados prescriptivos como la Retórica de Narciso Campillo.
90

 Además, 

cabe mencionar que en los colegios privados a los que asistió, muchos de ellos para 

señoritas, tuvo conocimiento de los textos religiosos, por lo que en su obra se dejan ver 
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numerosas referencias bíblicas. Por otra parte, algo que distingue a Novo de la mayoría de 

la población mexicana de ese entonces es que aprendió a hablar inglés gracias a las clases 

privadas que recibió desde su estancia en Torreón. Años más tarde, esta habilidad le 

permitiría ser aceptado como pupilo de Pedro Henríquez Ureña en la recién formada 

Escuela de Verano y ser de los primeros en dar a conocer en México a los poetas 

norteamericanos del new poetry. Finalmente, como él mismo lo refiere en La estatua de sal, 

autobiografía construida a partir de su sexualidad, desde niño fue consciente de su 

homosexualidad; esta inclinación lo llevaría a tener una predilección por ciertos autores 

como Oscar Wilde, André Gide, Huysmans, Marcel Proust, etc., y a establecer tomas de 

posición en el campo literario mexicano completamente revolucionarias para la época de 

homofobia y machismo en que vivió. 

El regreso de Salvador Novo a la Ciudad de México estuvo marcado por el empeño 

de la madre para que su hijo estudiara en la Escuela Nacional Preparatoria y luego se 

convirtiera en médico. A pesar de que el adolescente Novo tenía la oportunidad de seguir 

los pasos de su padre como comerciante o de aceptar una beca para estudiar la carrera de 

maestro en el Ateneo Fuente de Saltillo, su madre ni siquiera accedió a tomar en cuenta 

dichas posibilidades.
91

 Para 1917, a pesar de todos los cambios que había sufrido la 

Preparatoria a raíz de la Revolución y de la disminución del nivel académico, su prestigio 

seguía siendo importante. Sheridan refiere que ―la única razón por la que los jóvenes 

Contemporáneos acudieran a la Escuela era por conservar su status de estudiantes 

candidateables a los codiciados títulos profesionales‖.
92

 Seguramente esto era lo que más le 
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interesaba a la madre de Novo, sin embargo, su hijo nunca obtuvo título alguno. Además de 

la posibilidad de acceder a alguna profesión, la Preparatoria ofrecía a sus alumnos una 

sólida formación literaria, especialmente poética, y, dado el centralismo mexicano en 

materia política y literaria, el primer escalón para posicionarse dentro del campo literario 

mexicano era, precisamente, la Nacional Preparatoria. 

Cabe mencionar que, de vuelta a casa de su familia materna en la colonia Guerrero, 

la situación económica de Salvador Novo no se vio afectada. Los primeros meses Andrés 

Novo acompañó a su esposa y a su hijo, pero su presencia se hizo prescindible y decidió 

regresar solo al norte del país, donde moriría al poco tiempo. El tío de Salvador, Paulino 

López, asumió la manutención de su sobrino y le daba dinero ―para el cine y para libros‖.
93

 

Durante los años de Preparatoria, el joven Novo no padeció carencias económicas, porque 

la posición de su tío resultaba muy cómoda.
94

 El autor refiere que su tío Paulino, al ser 

amigo de un ferrocarrilero muy cercano a Carranza, tuvo una bonanza económica que le 

permitió comprar un lujoso auto Hudson Super Six y dos casas, una de las cuales se 

encontraba muy cerca del Palacio de Hierro. Además, cuando Novo cursaba el tercer año de 

la Preparatoria, la familia López Espino cambió su residencia de la colonia Guerrero a la 

colonia San Rafael, la cual tenía mayor fama aristocrática. 

Al provenir de una familia burguesa educada –burguesía con aptitudes diría 

Bourdieu– el habitus de Novo lo determinaba a favorecer ―disposiciones aristocráticas‖ que 

lo llevaron a sentirse alejado de las proclamas demagógicas de los partidarios del ―arte 
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 Salvador Novo, op. cit. p. 121. 
94

 Ibid., p. 122. 
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social‖.
95

 Aunque en 1917 aún no hay un grupo o estética al que se pudiera poner la 

etiqueta de arte social, en las tendencias nacionalistas sí se encuentra una mayor 

preocupación social. En este sentido, las opiniones sobre la literatura nacional que emite 

Manuel Gamio en su libro Forjando Patria de 1916 resultan muy reveladoras. Según 

Gamio, la literatura más nacional es aquella que representa a las clases sociales más 

numerosas, es decir a la baja e intermedia. Puesto que la literatura de la clase baja cuenta 

con muy pocos exponentes y lectores, se limita a mencionar a Ángel de Campo, Payno, y 

Lizardi como representantes de la clase media.
96

 En el caso contrario, aunque no niega su 

belleza, menciona a Gutiérrez Nájera, Tablada, Rebolledo y Nervo como escritores menos 

nacionalistas, porque se nutren de fuentes literarias extranjeras, principalmente de la 

francesa y de la española.
97

 Es la estética de estos últimos a la que Novo estaba 

predispuesto a favorecer. Considerando que la poesía se mantenía como el género de 

prestigio en el campo literario mexicano de finales de la década de 1910, resulta 

significativo que los autores que Gamio da como ejemplo de escritores nacionalistas sean 

novelistas y que los escritores menos nacionalistas sean mayormente conocidos como 

poetas. 

En la Escuela Nacional Preparatoria, como ya han mencionado casi todos los 

estudiosos de los Contemporáneos, Salvador Novo conoce a Xavier Villaurrutia quien lo 

introduciría con Torres Bodet y los demás miembros del ―grupo sin grupo‖. No es 

propósito de esta tesis disertar acerca del término Contemporáneos y de los miembros que 

                                                           
95

 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 134. 
96

 Manuel Gamio, Forjando patria, prólogo de Justino Fernández, sexta edición, México, Porrúa, 2017, p. 

102. 
97

 Ibid., p. 103. 
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componen al grupo, sin embargo, al menos hay que hacer algunas consideraciones sobre las 

semejanzas y diferencias que tenía Novo con los demás miembros del ―archipiélago de 

soledades‖. Al provenir de familias de clase media afectadas por la Revolución y al heredar 

un capital cultural similar, se aprecia que Novo y los demás Contemporáneos comparten un 

habitus semejante, lo cual los predispone a efectuar tomas de posición parecidas 

(recuérdese que una toma de posición puede ser tanto una obra artística como una 

manifestación política). Sería un error encasillar toda la obra de Contemporáneos bajo un 

mismo adjetivo, pues se suele tener el prejuicio de que sus integrantes buscaban una 

estética cosmopolita y europeizante. Por ejemplo, los trabajos sobre folklore y lírica 

popular que realizó Bernardo Ortiz de Montellano no entran bajo esta clasificación. Sin 

embargo, se puede admitir que dichos escritores se reúnen en diversas publicaciones 

periódicas porque tenían preocupaciones estéticas y opiniones de política cultural más o 

menos similares. Bourdieu menciona que:  

Llama la atención que el conjunto de los partidarios del ―arte por el arte‖, que están 

objetivamente muy próximos por sus tomas de posición políticas y estéticas y que, 

sin formar propiamente un grupo, están vinculados por relaciones de aprecio mutuo 

y a veces de amistad, también están muy próximos por su trayectoria social (como 

también lo estaban […] los partidarios del ―arte social‖ o del ―arte burgués‖).
98

 

 

Resultaría anacrónico afirmar que los miembros de los llamados Contemporáneos 

cultivaban el ―arte por el arte‖ como lo hacía Baudelaire. Sin embargo el término ―arte por 

el arte‖ está identificado con la lucha por la autonomía del campo literario que los 

Contemporáneos se esforzaron por alcanzar.
99

 Sin formar necesariamente un grupo, este 

archipiélago de soledades estaba reunido por una serie de empresas culturales comunes, lo 
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 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 134. 
99

 Cfr. Pedro Ángel Palou, op. cit., p. 33. 
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cual, sumado a su trayectoria social, les permitió establecer relaciones de aprecio mutuo y 

de amistad.  

 Como ya ha señalado Palou, aunque los miembros de lo que se denomina 

Contemporáneos posean un habitus similar, su interés en el campo es bastante diverso.
100

 

El caso de Salvador Novo resalta de los demás porque éste se definía a sí mismo como un 

escritor heterodoxo.
101

 Además de la connotación sexual que conlleva semejante 

afirmación, su heterodoxia también se puede interpretar a partir del acercamiento que tuvo 

con distintas agrupaciones del campo. Por influencia de Villaurrutia, Novo frecuentaba al 

círculo de poetas que encabezaba Jaime Torres Bodet, pero, nunca mostró la misma 

admiración por Enrique González Martínez y se alejó de ellos. En 1921, cuando ya había 

ingresado a la Escuela de Leyes, el autor de El joven conoce a Pedro Henríquez Ureña de 

quien se volvería discípulo en el ―grupo de la Universidad‖. Sin embargo, a principios de 

1923 el dominicano descubre la homosexualidad de su alumno y lo expulsa de su 

cenáculo.
102

  

De esta manera Novo regresa con el grupo de Torres Bodet para colaborar en la 

revista La Falange en la que publicaría ―¡Qué México! Novela en que no pasa nada‖. Antes 

de que esto ocurriera, en 1922 ya había mostrado interés por la vanguardia e incluso se 

relacionó brevemente con los estridentistas. Pero, por las convicciones políticas socialistas 

que profesaba el grupo de Maples Arce, Novo no podía sentirse identificado con ellos.  

Por otro lado, la heterodoxia de Novo también se puede interpretar a partir del lugar 

que ocupaba en el campo literario de la primera mitad de 1920. Si bien Novo gozó de la 
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 Ibidem. 
101

 Salvador Novo, op. cit., p. 97. 
102

 Ibid., pp. 183-184. 
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manutención de su tío mientras asistía a la Preparatoria y tenía las posibilidades de 

consagrarse al ―arte por el arte‖, cuando entra a la Escuela de Leyes se ve con la necesidad 

de procurar su propia subsistencia económica. Como se verá en el apartado siguiente, 

gracias a la intervención de Henríquez Ureña, Novo comienza a dedicarse al periodismo, 

pero, al mismo tiempo en que publica en revistas como La Falange dirigidas a un público 

cerrado, también escribe para el gran público de la prensa comercial. De esta manera, se 

puede decir que Novo transita del lado autónomo al lado heterónomo del campo. 

Considerando que uno de los objetivos de la investigación reside en comprender la 

génesis de ―¡Qué México! Novela en que no pasa nada‖ y ―El joven. Novela histórica‖, 

resulta necesario revisar la trayectoria periodística de Salvador Novo dentro de la prensa 

mexicana durante la primera mitad de 1920 porque ahí se reflejan las afinidades y 

diferencias que el autor tenía con las diversas agrupaciones del campo literario. Además, 

debido a que en El joven se encuentran burlas en contra de grupos como los estridentistas, 

éstas adquieren mayor sentido si se atiende a los medios impresos en los que se publicaron 

los primeros testimonios de la novela. Así pues, en el siguiente capítulo se abundará sobre 

las colaboraciones de Novo en México Moderno, El Mundo, El Chafirete, Antena, El 

Universal Ilustrado y El Libro y el Pueblo, y se pondrá especial atención en La Falange y 

La Antorcha.  
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Capítulo III 

La incursión de Salvador Novo en la prensa mexicana (1919-1925) 

La colaboración de Salvador Novo en México Moderno, El Mundo, El Chafirete, 

Antena, El Universal Ilustrado y El Libro y el Pueblo 
 

Como demuestran los dos tomos de Viajes y Ensayos
1
 y los once de La vida en México,

2
 la 

trayectoria periodística de Salvador Novo resulta verdaderamente prolífica. El periodo que 

nos compete analizar aquí va desde su debut poético a los quince años en El Universal 

Ilustrado, hasta 1925 cuando ya era un colaborador regular de la misma publicación. 

Recapitulando, a partir de mediados de 1921, Novo gozó de la tutela de Pedro Henríquez 

Ureña, quien jugó un papel decisivo para su formación como periodista y escritor, pues el 

dominicano lo ayudó a realizar sus primeros ejercicios periodísticos de una manera 

profesional en la revista México Moderno y en el diario El Mundo. Luego de la ruptura con 

el maestro en 1923, Novo publicó en una revista jocoseria llamada El Chafirete, aunque 

después colaboró en proyectos más serios como La Falange y Antena. Por último, hacia 

1924, el oficio de periodista se había convertido en una actividad fundamental para Novo 

porque la mayor parte de sus ingresos económicos provenía de los artículos que vendía a El 

Universal Ilustrado y a la recién creada La Antorcha. 

                                                           
1
 Los dos volúmenes de Viajes y Ensayos recopilan la actividad periodística de Salvador Novo entre 1922 y 

1940. 
2
 La serie La vida en México en el periodo presidencial comprende la labor periodística de Novo desde 

mediados de 1930 hasta la década de los setenta y se divide en siete sexenios, de Lázaro Cárdenas hasta Luis 

Echeverría. No obstante el sexenio correspondiente al mandato de Adolfo Ruiz Cortines se compone de tres 

volúmenes, y los de Adolfo López Mateos y Gustavo Díaz Ordaz en dos. 
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 Sin contar las colaboraciones en la revista estudiantil Policromías,
3
 Salvador Novo 

se presentó ante la sociedad literaria mexicana el 4 de diciembre de 1919 con dos poemas 

en El Universal Ilustrado: ―Desaliento‖ y ―La parábola del hermano‖,
4
 este último lo 

incluyó en las Poesías de 1961 en la sección ―Poemas de adolescencia [1918-1920]‖. 

Dichas colaboraciones reflejan la influencia de los poetas simbolistas de lengua francesa y 

la de Enrique González Martínez.
5
 No obstante, durante el último año y medio de 

Preparatoria, Salvador Novo se fue alejando de la sensibilidad poética del autor de Los 

senderos ocultos y comenzó a cultivar una estética más experimental que lo llevaría poco a 

poco a la vanguardia. Así mismo, a diferencia de Xavier Villaurrutia, permaneció al margen 

del grupo de preparatorianos que rodeaba a Jaime Torres Bodet, el flamante secretario de 

Vasconcelos y el promotor del nuevo Ateneo de la Juventud. Debido a que los seguidores 

de Torres Bodet se reunían en el edificio de la Secretaría de Educación, Novo se refería a 

ellos como el ―grupo de la Secretaría‖. Al mantenerse aislado de esta agrupación y por su 

falta de experiencia, el autor de El joven no pudo participar en el proyecto editorial 

vasconcelista durante los primeros años de la gestión del ilustre ministro, pero sí participó 

en 1924 como redactor de los volúmenes de Lecturas clásicas para niños. 

                                                           
3
 A decir de Guillermo Sheridan, Novo y Villaurrutia aparecían como colaboradores en Policromías pero ―su 

presencia en la revista fue esporádica, con poemas interesantes entre la mediocridad prevaleciente, y como 

personajes fugaces de las abundantes secciones dedicadas a chismes e infundios múltiples.‖ Cfr. Los 

contemporáneos ayer, México, FCE, 1985, p. 79. En lo que respecta a Salvador Novo, sus colaboraciones 

poéticas en Policromías consistieron en ―Poemas sintéticos‖ y algunos ―Caligramas‖ en los que resulta 

evidente la influencia de José Juan Tablada. Algunos de estos poemas se pueden consultar en Reyna Barrera, 

Salvador Novo, navaja de la inteligencia, México, Plaza y Valdez editores, 2011, pp. 83-86. 
4
 El Universal Ilustrado, 4 de diciembre de 1919, p. 26. Apud, Los Contemporáneos en El Universal, 

introducción de Vicente Quirarte, investigación hemerográfica de Horacio Acosta Rojas y Viveka González 

Duncan, México, FCE/El Universal, 2016, pp. 191-192. 
5
 Cfr., Guillermo Sheridan, op. cit., pp. 75-76. Seguramente, el contacto de Novo con los poetas simbolistas 

francófonos se dio a partir de la lectura del libro de traducciones Jardines de Francia de Enrique González 

Martínez. 
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En julio de 1921, una vez concluida la Preparatoria e iniciada la carrera de Leyes, 

Salvador Novo conoció a Pedro Henríquez Ureña en una clase correspondiente a los Cursos 

de Verano enfocados a extranjeros.
6
 Al reparar en la erudición del joven estudiante, el 

dominicano decidió integrarlo a su círculo de discípulos, cuyos integrantes eran Daniel 

Cosío Villegas, Eduardo Villaseñor, Manuel Toussaint, Antonio Castro Leal y Salomón de 

la Selva. Esta camarilla sería llamada por Novo ―grupo de la Universidad‖. La relación con 

Henríquez Ureña resultó determinante para que el autor de El joven afianzara su vocación 

literaria y decidiera abandonar la Escuela de Jurisprudencia. Cuando Henríquez Ureña 

quedó perfectamente convencido de la cultura y del dominio del inglés de su nuevo 

aprendiz, le consiguió a Novo varios empleos: una clase de literatura mexicana para 

extranjeros en la Escuela de Verano, un puesto administrativo en el Departamento de Bellas 

Artes bajo las órdenes de Enrique González Rojo,
7
 y –lo más importante– una breve 

colaboración en México Moderno y un trabajo como articulista en El Mundo.
8
 Si bien el 

maestro le retribuía a Novo económicamente y hasta se daba la libertad de enviar los 

                                                           
6
 Salvador Novo ha relato su relación con Pedro Henríquez Ureña en diferentes textos. Véase ―Veinte años 

después‖, Revista de Revistas, año XIX, núm. 1000, 30 de junio de 1929, pp. 44 y 90, Apud. Salvador Novo, 

Viajes y ensayos II, pp. 403-409; ―Mis recuerdos de Pedro Henríquez Ureña‖, Revista de la Universidad, XX, 

10, junio de 1966, pp. 18-19; La vida en México en el periodo presidencial de Manuel Ávila Camacho, 

compilación y nota preliminar de José Emilio Pacheco, México, CONACULTA / INAH, 1994, pp. 532-535; y 

La estatua de sal, pp. 179-187.  
7
 Cfr., Guillermo Sheridan, op. cit., p. 125. El Departamento de Bellas Artes, que no era tan importante como 

el Departamento de Bibliotecas, se encargaba de administrar los materiales de la campaña pictórica impulsada 

por Vasconcelos. 
8
 Además de las colaboraciones periodísticas que Henríquez Ureña solicitaba a Novo, el dominicano le 

encargaba a su aprendiz diversas investigaciones para proyectos como el estudio sobre el libro del Eclesiastés, 

y traducciones de obras en inglés, francés y hasta en alemán. Cfr., Salvador Novo, ―Mis recuerdos de Pedro 

Henríquez Ureña‖, p. 18. Así mismo, con el afán de que Novo organizara su clase de literatura en la Escuela 

de Verano, el dominicano le encargó preparar un libro de texto, el cual resultaría en la Antología de cuentos 

mexicanos e hispano americanos publicada por Cvltvra en 1923. Vale la pena mencionar que esta Antología 

fue el segundo libro publicado con el nombre de Salvador Novo. El primero fue la traducción de Almaida de 

Etremont, Manzana de Anís y otros cuentos de Francis Jammes el cual apareció en 1922 también bajo el sello 

de la editorial Cvltvra. Este libro fue una colaboración en conjunto con Xavier Villaurrutia quien se encargó 

de prologar el texto traducido por Novo. 
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poemas de aquel a distintas revistas en las que tenía contactos,
9
 hay que mencionar que era 

bastante exigente con su aprendiz porque le ―demandaba una disciplina completa y se 

abrogaba el derecho de intervenir de manera absoluta en todos los aspectos de [su] vida, por 

lo que los regaños eran constantes y enérgicos‖.
10

  

Respecto a su incursión en México Moderno, Salvador Novo refiere que su mentor 

le había asignado la sección ―Repertorio‖, misma que fue creada en la última etapa de la 

revista.
11

 Los números en los que estuvo al frente de dicho espacio corresponden a los 

meses de septiembre y octubre de 1922. Sin embargo, en la última entrega, que salió hasta 

junio de 1923, Daniel Cosío Villegas apareció como encargado puesto que para esa fecha 

Novo ya había roto relaciones con el grupo de Henríquez Ureña. ―Repertorio‖ se 

conformaba por textos breves de escritores en lengua española como Luis Enrique Erro, 

Ramón Gómez de la Serna y Ramón Pérez de Ayala; y por traducciones hechas por 

diferentes colaboradores de México Moderno. Por su parte, Novo tradujo en el número de 

septiembre ―Las cualidades comunes de las artes‖ de Olive Bell, y en el siguiente ―La 

influencia de la ciencia en la literatura inmortal‖ de Aldous Huxley. A pesar de que para la 

última entrega de junio de 1923 Novo ya no era parte del grupo de la Universidad, en la 

misma sección ―Repertorio‖ se le dio el crédito por una nota sobre la obra teatral El secreto 

                                                           
9
 Por ejemplo, gracias a la influencia de Henríquez Ureña se publicaron en México Moderno los poemas ―La 

renovación imposible‖, ―Charcos‖ y ―Viaje‖, los cuales aparecieron en el número correspondiente a 

septiembre de 1922. Así mismo, Novo refiere que Henríquez Ureña llegó a mandar poemas suyos a revistas 

sudamericanas, pero, no da el nombre de las publicaciones. 
10

 Guillermo Sheridan, op. cit., p. 114. 
11

 De acuerdo al Diccionario de literatura mexicana. Siglo XX, luego de la dirección de Enrique González 

Martínez y de Genaro Estrada, los últimos tres números de México Moderno correspondientes a septiembre y 

octubre de 1922 y junio de 1923 quedaron bajo la responsabilidad de Manuel Toussaint y Loera Chávez. 

Además, contaron con un grupo de redactores que incluía a Vicente Lombardo Toledano, Pedro Henríquez 

Ureña, Manuel Gómez Morín, Daniel Cosío Villegas, José Gorostiza, entre otros. 
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de los robots de los hermanos Capek con las discretas iniciales S. N. –cosa curiosa porque 

se solía poner el nombre completo. 

Debido a que Henríquez Ureña no le gustaba del todo la prosa del Novo, 

diagnosticó que a su pupilo le ―hacía falta aquella gimnasia que sólo dan, con el 

periodismo, el apremio y la necesidad de verse entendido por los analfabetos‖ y le sugirió 

que aprendiera a escribir como Carlos González Peña, el editorialista de El Universal.
12

 Así 

pues, el maestro invitó a su joven aprendiz a incursionar en el mundo del periodismo bajo 

las órdenes de otro ilustre ex ateneísta. Así lo recuerda Novo:  

Martín Luis Guzmán –del Ateneo de México– dirigía entonces un diario, El Mundo, 

Yo no lo conocía; pero Pedro concertó con él mi colaboración en su periódico –

página editorial: la primera de las miles de colaboraciones en que, a partir de 

entonces –y por el mandato superior de Pedro me he vanamente esforzado en 

aprender a escribir como […] Carlos González Peña.
13

 

 

Desafortunadamente, durante su primera experiencia periodística en El Mundo Novo no 

firmaba con su nombre de modo que no se sabe a ciencia cierta qué clase de artículos 

escribió.
14

 A pesar de ello, se puede suponer que, por el tipo de publicación y por la tutela 

de Henríquez Ureña, sus colaboraciones debieron consistir en opiniones sobre asuntos 

culturales de actualidad, dejando de lado el humor y la frivolidad que distinguiría a su 

trabajo periodístico posterior. De cualquier manera, hay que resaltar que gracias a su 

mentor, Salvador Novo no sólo se formó intelectualmente sino que también obtuvo sus 

                                                           
12

 Salvador Novo, art. cit., p. 19. 
13

 Ibidem. 
14

 Cfr. Lligany Lomelí, ―Hemerografía de Salvador Novo (1922-1940)‖ en Salvador Novo, Viajes y Ensayos 

II, México, FCE, 1999, p. 20. Sin embargo, Novo da cuenta de algunos artículos que publicó en El Mundo. El 

primero de ellos se tituló ―La incultura y el dinero‖, el cual, probablemente, consistía en una crítica a los 

caudillos surgidos de la revolución. Así mismo, recuerda que publicó una nota sobre Tacámbaro de José 

Rubén Romero, mucho tiempo antes de que dicho autor fuese reconocido en el campo literario. Por último 

refiere que en El Mundo se publicó su contestación a la encuesta sobre ―La nueva generación literaria de 

México‖. Cfr. ―Mis recuerdos de Pedro Henríquez Ureña‖, p. 19; y La vida en México durante el periodo 

presidencia de Manuel Ávila Camacho, pp. 334-335.  
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primeras experiencias profesionales en el periodismo. Además, por los beneficios 

económicos que recibía de todos sus empleos, Novo logró independizarse económicamente 

de su familia y pudo costear todas sus aventuras nocturnas, las cuales aumentaron cuando el 

dominicano viajó a Sudamérica en la comitiva diplomática de Vasconcelos entre agosto y 

diciembre de 1922. 

El 1° de diciembre del mismo año el grupo de la Universidad, compuesto por los 

discípulos de Henríquez Ureña, publicó el primer número de Vida Mexicana en respuesta a 

la publicación La Falange del grupo de la Secretaría de Educación con el cual rivalizaba.
15

 

En la lista de colaboradores de Vida Mexicana se menciona a Salvador Novo, sin embargo, 

en ninguno de los dos números de la revista –el segundo apareció en el mes de marzo de 

1923– se encuentra algún texto firmado por él. Pienso que si su nombre aparece en la 

primera entrega es porque Henríquez Ureña pretendía que Novo colaborase en los números 

posteriores.
16

 Sin embargo, cuando el maestro estuvo de vuelta en México a principios de 

diciembre, los otros discípulos le tenían muy ―malos informes‖ sobre Novo. Una vez que 

éste admite sus preferencias sexuales, Henríquez Ureña lo expulsa de su grupo y le retira la 

mayoría de los favores con los que antes lo abrumaba.
17

 A pesar de ello, Novo ya había 

ganado suficiente experiencia en el mundo del periodismo y continuó ejerciendo esta 

profesión por el resto de su vida. 

                                                           
15

 Cfr. Salvador Novo, La estatua de sal, p. 184. 
16

 Del grupo compuesto por Daniel Cosío Villegas, Eduardo Villaseñor, Manuel Toussaint, Antonio Castro 

Leal y Salomón de la Selva, sólo este último llegó a intimar con Salvador Novo puesto que los demás 

despreciaban su inclinación sexual. Por tal motivo, considero que si a Novo se le incluía en la nómina de Vida 

Mexicana era por la intercesión del maestro Henríquez Ureña. Cfr. Ibid., pp. 179-184. Recuérdese también 

que Novo había participado en los números de septiembre y octubre de 1922 de México Moderno por orden 

de Henríquez Ureña. 
17

 Ibid., p. 183. Novo refiere que tras su ruptura con Henríquez Ureña sólo pudo mantener la clase en la 

Escuela de Verano. 
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A principios de 1923, el autor de El joven se convirtió en uno de los colaboradores 

más asiduos de un semanario de corte burlesco llamado El Chafirete, el cual apareció en la 

Ciudad de México el jueves 15 marzo de 1923 y ―continuó sus entregas hasta finales de ese 

año, presentándose como «El semanario defensor de los intereses del chofer»‖.
18

 Al 

contrario de México Moderno o La Falange que iban dirigidas a un público selecto, El 

Chafirete se enfocaba a un público popular, de ahí que no se haya conservado en las 

hemerotecas.
19

 No obstante, gracias a su tono jocoserio, la revista logró cosechar bastante 

éxito en su época,
20

 no sólo entre los choferes sino también entre varios miembros 

consagrados del campo literario como José Juan Tablada, quien parodió la publicación en 

La Resurrección de los ídolos.
21

 Incluso, dicho pasaje de la novela de Tablada fue ilustrado 

por Jorge Duhart en la primera edición periodística aparecida en ―La novela semanal‖ de El 

Universal Ilustrado.
22

  

Por su parte, Salvador Novo tenía diferentes motivos para colaborar en El Chafirete. 

En primer lugar, si se considera que a inicios de 1923 había perdido algunos de los trabajos 

que consiguió gracias a Henríquez Ureña, escribir para esta revista debió de significar una 

buena fuente de ingresos. En segundo lugar, la publicación le servía para conocer choferes 

porque, tal como él mismo declara en La estatua de sal, durante esta época sostenía 

                                                           
18

 Adriana González Mateos, ―El fifí y su chofer: control social, homosexualidad y clase en un periódico del 

México posrevolucionario, Signos Literarios, núm.2, julio-diciembre de 2005, p. 103. 
19

 El Chafirete no se encuentra disponible en el catálogo de la Hemeroteca Nacional ni en el archivo de la 

Biblioteca Sebastián Lerdo de Tejada. Adriana González Mateos, la única estudiosa de El Chafirete de la que 

tengo noticia, refiere que consultó los números de la revista en una copia en microfilm en la biblioteca pública 

de la ciudad de Nueva York. Cfr. art. cit., p. 107. 
20

 Adriana González Mateos refiere que los mismos redactores de El Chafirete se jactaban del éxito comercial 

de la revista. Cfr. Ibid., p. 108. 
21

 Cfr. José Juan Tabalada, Obras. VII. La resurrección de los ídolos. Novela americana inédita, prólogo y 

notas de José Eduardo Serrato Córdova, México, UNAM/Centro de estudios literarios, 2003, p. 145. El 

original fue publicado en 1924 en el suplemento La novela semanal de El Universal Ilustrado.  
22

 Cfr. Ibid. p. 146. Vale la pena señalar que Yanna Hadatty Mora emplea la misma ilustración como portada 

en su libro Prensa y literatura para la revolución. La novela semanal de El Universal Ilustrado. 
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numerosos encuentros sexuales con los hombres que ejercían dicha profesión. Finalmente, 

debido a que el principal objetivo de El Chafirete era persuadir con humor a los choferes 

para que no se organizaran en gremios,
23

 Novo se sentía identificado ideológicamente con 

la publicación porque él no era partidario de la organización sindical que tanto estaba en 

boga durante el año de 1923.
24

 El autor relata su participación en la revista de la siguiente 

manera:  

Un día empezó a circular un periódico llamado El Chafirete: destinado al gremio, 

escrito con el slang que usaban los choferes. Por divertirme envié una colaboración, 

que publicaron enseguida; y fui a visitar su redacción, en el entonces callejón de la 

Palma. […] Firmaba yo con varios seudónimos las distintas secciones; […]. A las 

pocas semanas, era yo quien redactaba casi todo el periódico. Un certero instinto me 

había asociado a los fundadores de un semanario que les procuraba contactos 

numerosos y fáciles entre especializados lectores: choferes y lambiscones. Algunos 

de los mejores cueros de la época me llegaron al reclamo de El Chafirete.
25

 

 

―Radiador‖ es uno de los seudónimos plenamente identificados con Novo, pero, tal vez, su 

colaboración más recordada sea el soneto paródico firmado por Sor Juana Inés del Cabús:
26

 

Este que ves camión descolorido  

que arrastraba en ―Las Artes‖ sus furores 

y que vigilan hoy tres inspectores  

es un hijo de Ford arrepentido. 

Este en quien los asientos se han podrido  

con la parte de atrás de los señores,  

que no pudo enfrentarse a los rigores  

de la vejez, del tiempo y del olvido, 

es un pobre camión desvencijado  

que en un poste de luz hizo parada.  

Es un resguardo inútil para el Hado. 

Es una vieja diligencia herrada,  

                                                           
23

 Adriana González Mateos, art. cit., p. 106. 
24

 Véase el apartado de esta tesis correspondiente al Primer Congreso de Escritores y Artistas de 1923 en el 

que numerosos intelectuales se reunieron para intentar lograr la unificación gremial de los literatos y artistas.  
25

 Salvador Novo, La estatua de sal, pp. 181-182. 
26

 Viviane Mahieux refiere que en 1929 se produjo una polémica entre Rubén M. Campos y Salvador Novo 

porque el primero quería desprestigiar al segundo por la autoría de este soneto paródico. Cfr. ―The Chronicler 

as streetwalker: Salvador Novo and the performance of genre‖, Hispanic Review, vol. 76, núm. 2, 2008, pp. 

159-160. 
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es un afán caduco, y bien mirado,  

es cadáver, es polvo, es sombra, es nada.
27

 

 

En mi opinión, el trabajo que Novo desempeñó en El Chafirete debió de representar un 

punto de quiebre en su producción literaria puesto que, al dejar atrás la tutela de Pedro 

Henríquez Ureña, las páginas de este semanario le permitieron encontrar y perfeccionar el 

tono humorístico y sarcástico de sus obras posteriores. De hecho, en un artículo de 

principios de 1925, en plena polémica del afeminamiento, Novo reniega de la influencia de 

Henríquez Ureña y se refiere a ella como ―pésima maestra‖ y ―ahogadora de personalidad‖ 

porque reducía al escritor al ―retazo erudito‖.
28

 Ahora bien, si se tiene en cuenta que su 

participación en El Chafirete se llevó a cabo entre marzo y diciembre de 1923, resulta 

bastante razonable que los editores de La Falange lo hayan invitado a colaborar en los 

meses de septiembre y octubre en la sección ―Kodak‖ de carácter humorístico cuando ésta 

se encontraba abandonada. Ahí Novo publicaría ―¡Qué México! Novela en que no pasa 

nada‖ y tres ―Confesiones de pequeños filósofos‖. Cabe señalar que por las referencias a 

los choferes que hay en ―¡Qué México!‖, su redacción se debió de efectuar, muy 

probablemente, mientras el autor escribía para El Chafirete.  

A finales de 1923, tras el cese de este semanario y de La Falange, a la que se 

volverá con mayor detenimiento en el siguiente apartado, Novo hizo un breve silencio en la 

prensa capitalina que duró alrededor de tres meses.
29

 Ya en 1924, dado que muchas de las 

revistas financiadas por Vasconcelos habían desaparecido, la prensa comercial se había 

                                                           
27

 Apud, Reyna Barrera, op. cit., p. 106. Adriana González Mateos refiere que el original se publicó en el 

número 9 de El Chafirete y estaba firmado por Sor Juana Inés del Cabús. Cfr. art. cit., p. 103. 
28

 Salvador Novo, ―Algunas verdades acerca de la literatura mexicana actual‖, El Universal Ilustrado, año 

VIII, núm. 406, 19 de febrero de 1925, p. 48. Apud, Viajes y Ensayos II, p. 114. 
29

 Este silencio coincide con la turbulencia de la rebelión Delahuertista, la cual implicó también el fin de las 

revistas México Moderno y El Maestro. Así mismo, es posible que Salvador Novo haya viajado a Torreón 

durante este lapso. 
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vuelto la mejor opción para trabajar. Por ello, Novo procuró ingresar a El Universal 

Ilustrado, una de las publicaciones culturales con mayor difusión y de mayor prestigio en el 

país. Desde 1923 había enviado un par de textos al semanario; en julio se publicó ―¡Ya 

viene Pancho Pistolas!‖ y en octubre, cuatro de las ―Confesiones de pequeños filósofos‖: 

―Cleopatra‖, ―Medea‖, ―La Venus de Milo‖ y ―Don Quijote‖. No obstante, durante los 

primeros meses de 1924 su nombre comienza a leerse con mayor frecuencia en las páginas 

de la revista. En febrero apareció un ―cuento‖ titulado ―Manuscrito de un hombre colonial‖ 

y en abril ―El buen té y la poesía de Vachel Lindsay‖. Este último era un estudio sobre la 

obra del poeta estadounidense e incluía traducciones de sus poemas. Para el mes de mayo, 

logra ingresar a la publicación como un colaborador regular. De esta manera lo anunciaron:  

Uno de los jóvenes literatos que llevan la literatura por dentro, en vez de llevarla por 

fuera… la prueba más palpable de que la literatura norteamericana no ha terminado 

con Edgar Allan Poe… un escritor yanqui, con sólida cultura inglesa y francesa, que 

escribe en español… [y que puede] ser muy mexicano y muy patriota… Salvador 

Novo, al ingresar a este periódico, trae consigo nuevas orientaciones y nuevos 

sistemas, que siendo fruto de un claro talento y de un largo y paciente estudio, 

merecen la atención de nuestros lectores.
30

 

 

A partir de este momento, sus contribuciones en la revista se prolongaron hasta mediados 

de 1925. Novo solía publicar con una periodicidad semanal, aunque a veces tardaba una 

quincena e incluso un mes. Es muy probable que sus textos en el semanario hayan 

disminuido en la primera mitad de 1925 porque entre marzo y abril de dicho año consiguió 

trabajo en la Secretaría de Educación con el nuevo ministro Manuel Puig Casauranc. 

                                                           
30

 Apud Mary K. Long, ―Nota introductoria‖ en Salvador Novo, Viajes y ensayos II, México, FCE, 1999, p. 9. 

El original se publicó el 8 de mayo de 1924 en El Universal Ilustrado.  
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Aunque las colaboraciones de Novo en El Universal Ilustrado
31

 tocaban un amplio 

repertorio de temas y carecían de un orden fijo, se pueden clasificar en tres grupos sus 

textos publicados aquí entre 1924 y 1925. En primer lugar se encuentran los artículos sobre 

algún aspecto de la modernidad –los cuales pueden ser calificados como ―frívolos‖– que se 

recopilarían después en Ensayos. Entre ellos sobresalen ―Motivos de baño‖, ―De las 

ventajas de no estar a la moda‖, ―Algunas sugestiones sobre el boxeo. El deporte y los 

literatos‖, ―Discurso sobre las camas‖, ―Frivolidades sobre el pan‖, entre otros. En segundo 

lugar, están los textos que versaban sobre las novedades culturales en Europa y los Estados 

Unidos como ―El buen té y la poesía de Vachel Lindsay‖, ―Libros y revistas que nos 

llegan‖, ―Un esquema de las revistas norteamericanas‖, ―Algunos escultores modernos‖ y 

―La muerte y la obra de Joseph Conrad‖. Destacan principalmente sus traducciones Poesía 

norteamericana moderna y Poetas franceses modernos que aparecieron en la colección ―La 

novela semanal‖. Así mismo, en este grupo se pueden incluir las notas que hablaban sobre 

la cultura mexicana como ―Al margen de un incidente pictórico. Diego Rivera y sus 

discípulos‖, ―La última exposición pictórica juvenil‖ y ―El pensador Mexicano‖.
32

 En 

tercer lugar, se encuentran los experimentos narrativos, e incluso teatrales, que Novo 

desarrolló gracias a la apertura estética de El Universal Ilustrado.
33

 Este último conjunto de 

textos es en el que se debe prestar mayor atención porque permite analizar la evolución 

narrativa del autor en el lapso que hay entre la primera y segunda versión periodística de El 

Joven. 

                                                           
31

 Debido a que no pude tener acceso a la mayoría de los números de El Universal Ilustrado de 1924 y 1925, 

todos los artículos que refiero a continuación los consulté a partir de la recopilación hecha por Lligany Lomelí 

en el tomo II de Viajes y ensayos. 
32

 El artículo ―El pensador mexicano‖ volvería a publicarse en El libro y el pueblo a principios de 1925. 
33

 Cfr., Yanna Hadatty Mora, Prensa y Literatura para la revolución, La novela semanal de El Universal 

Ilustrado, México, UNAM, 2016, pp. 41-47. 
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En vez de presentar los experimentos narrativos de El Universal Ilustrado de una 

manera cronológica, me parece más fácil hacerlo por temáticas y género. Es decir, clasifico 

los textos por ―temática colonialista‖, ―temática no colonialista‖ y ―dramáticos‖. Respecto 

al primer grupo, en febrero de 1924, Novo publica un ―cuento‖ titulado ―Manuscrito de un 

hombre colonial‖ en el que toma un asunto virreinal, pero lo trata de una manera 

vanguardista. En septiembre, vuelve a recurrir a la Colonia con la leyenda ―Doña Tirante, la 

Blanca‖ en la que la experimentación con la discontinuidad del tiempo es aún más notoria. 

En cierto sentido, estos textos anticipan lo que Genaro Estrada haría con Pero Galín en 

1926. Así mismo, a la manera de otros colonialistas como Artemio del Valle Arizpe y Luis 

González Obregón quienes se nutrieron del diálogo de Fernández de Salazar México en 

1554, Novo publica en el mes de julio el ―Plano de la ciudad de México para alivio de 

caminantes…‖, en el cual aparecen numerosos paralelismos con El joven puesto que en 

ambos relatos se destacan casi los mismos espacios de la Ciudad; sin embargo, en el ―Plano 

de la ciudad de México‖ no hay experimentación con la percepción del tiempo.
34

  

En cuanto a las ―narraciones‖ sin temática colonial, tan sólo se encuentran dos: ―La 

marca de fábrica‖ del mes de agosto y, ―La novia de Emilio Faguet. Una historia 

discontinua‖ de octubre. El primer texto llama la atención puesto que aparece con el 

subtítulo ―Argumento para una película en episodios‖. Sin pretender ahondar demasiado en 

ellos, se puede decir que en ambos relatos prevalece la fascinación e interés de Novo por 

incluir elementos cinematográficos y por hacer alteraciones con la percepción del tiempo. 

Finalmente, se hallan los experimentos ―dramáticos‖. Por un lado se tienen los diálogos ―La 

                                                           
34

 Resulta curioso que Novo haya elegido El joven y no el ―Plano de la ciudad de México‖ como apéndice de 

la Nueva grandeza mexicana porque en el segundo texto se introduce por vez primera en la obra de Novo el 

motivo del guía en la Ciudad de México. 
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señorita Remington‖ publicado en el mes de mayo y ―La culpa es de Gutenberg‖ de 

noviembre. Por el otro, ―Divorcio. Drama Ibseniano en cinco actos‖ aparecido en abril de 

1924. A este último se le considera el experimento teatral más conocido de Novo en El 

Universal Ilustrado porque fue el único de todos ellos que se rescató en Ensayos.
35

 No sólo 

eso, a este ―drama‖ también se le recuerda por ser la primera incursión en el teatro de un 

miembro del ―grupo sin grupo‖.
36

 

A comienzos de enero de 1925 Novo publica un relato titulado ―Febrero loco…‖ –

una narración de temática no colonialista−, el cual resulta sumamente importante porque se 

inscribe dentro del contexto de la polémica del afeminamiento literario y por la proximidad 

que tiene con la publicación de ―El joven. Novela histórica‖ que apareció al mes siguiente 

en La Antorcha. Lo que más llama la atención de este relato es que, al igual que El joven, 

puede ser considerado un texto autobiográfico ya que el narrador focaliza la historia en un 

joven de 21 años al que la gente considera un humorista y hombre alegre. Además, se añade 

el motivo de la convalecencia que también se repite en los añadidos de la segunda versión 

de El joven. Sobre este punto se volverá con mayor profundidad en el último capítulo de 

esta tesis. Por el momento, es necesario preguntarse por qué Novo publicó ―El joven. 

Novela Histórica‖ en el semanario de José Vasconcelos y no El Universal Ilustrado si aquí 

aparecieron muchos de sus experimentos narrativos. Se puede suponer, por ejemplo, que 

los editores de la revista le dieron prioridad a lo concerniente a Los de abajo –cuya 

publicación por entregas empezó a finales de enero de 1925– y que comenzaron a solicitar 

obras sobre la realidad nacional y de corte realista como consecuencia de la polémica del 

                                                           
35

 Vale la pena matizar que las ―Confesiones de pequeños filósofos‖ que se publicaron en El Universal 

Ilustrado también se incluyeron en Ensayos de 1925. 
36

 Cfr. Guillermo Sheridan, op. cit., p. 170. 
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afeminamiento. De esta manera, al no tener dónde publicar su novela vanguardista, Novo 

recurrió a La Antorcha porque el semanario de Vasconcelos carecía de parámetros estéticos 

bien definidos. O, por el contrario, resulta factible sospechar que Novo necesitaba entregar 

algún escrito a La Antorcha y envió la segunda versión de su novela.  

Otro texto de Novo publicado en El Universal Ilustrado, que también se inscribe 

dentro de la polémica del afeminamiento, es el artículo ―Algunas verdades acerca de la 

literatura mexicana actual‖ del mes de febrero de 1925. Aquí, Novo esbozó una defensa a 

favor de ―la frivolidad‖ del semanario puesto que había entablado una disputa con Carlos 

Gutiérrez Cruz y Daniel Cosío Villegas, antiguos discípulos de Henríquez Ureña.
37

 

Principalmente, Gutiérrez Cruz –quien tenía profundas convicciones marxistas– atacó a 

Novo por sus inclinaciones sexuales y por la visión capitalista de la literatura que éste 

demostraba en sus ―artículos frívolos‖ de El Universal Ilustrado. Así pues, el aludido 

calificó al agresor como mal poeta y aprovechó para despotricar en contra de la influencia 

de Henríquez Ureña en la intelectualidad mexicana.
38

 Por otra parte, el artículo de Novo da 

pie para hacer una reflexión sobre su participación en El Universal Ilustrado a partir de la 

defensa que realizó a favor de la revista. Considerando que Novo era un joven privilegiado, 

entusiasta de la cultura emanada de la sociedad industrial y que no tenía necesidad de 

                                                           
37

 Desde 1922 en la revista Vida Mexicana, los discípulos de Henríquez Ureña esbozaron una clasificación de 

la prensa en México en la cual denostaban los aspectos mercantiles y capitalistas de El Universal y de El 

Universal Ilustrado. A este último lo calificaron como una revista que se lee principalmente en los hogares de 

clase media y en las peluquerías. Cfr. Anónimo, ―Cómo está formada la prensa en México‖, Vida Mexicana, 

núm. 1, 1 diciembre de 1922, p. 7. 
38

 En un artículo de Gutiérrez Cruz de noviembre de 1924, que ni siquiera Víctor Díaz Arciniega pudo 

consultar, es muy probable que el escritor haya atacado a Novo y al Universal Ilustrado despreciando a este 

último por ser un periódico que se leía en las peluquerías. Por ello Novo responde: ―Si esta revista se 

encuentra en las peluquerías, seguirá encontrándose allí muchas semanas, todas las semanas […] En cambio 

otras revistas efímeras de Guadalajara, como son de papel más suave, se hallan en otros sitios a los que va 

toda la gente civilizada o no‖. Cfr. Víctor Díaz Arciniega, Querella por la cultura “revolucionaria” (1925), 

2ª ed., prólogo de Álvaro Matute, México, FCE, 2010. p. 77; y Salvador Novo, ―Algunas verdades acerca de 

la literatura mexicana actual‖, El Universal Ilustrado, año VIII, núm. 406, 19 de febrero de 1925, p. 48. 
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luchar por reivindicaciones sociales, el escritor se ajustó perfectamente al espíritu mercantil 

y moderno de la revista. Según Yanna Hadatty  

El Universal Ilustrado escoge ser la revista de las tiples, no de los intelectuales. Con 

ello quiere demostrar a los lectores una y otra vez mediante la trivialización de lo 

dicho la absoluta independencia del semanario frente a todos y cada uno de los 

cenáculos y movimientos artísticos y literarios de la época. Esto resulta una 

constante al menos hasta 1925.
39

  

 

Al igual que en El Chafirete, Novo dejó de lado el espíritu intelectual y didáctico de otras 

publicaciones de la época porque logró comprender el objetivo comercial del periodismo 

moderno. En ―La señorita Remington‖, uno de sus primeros textos publicados en El 

Universal Ilustrado, se constata cómo el autor deja de lado la idea romántica de que el 

poeta no debe de ganar dinero por su obra. Así afirma el personaje del relato llamado El 

joven Tirteo: ―Craso error muy común [pensar que los poetas no curaban del oro]. Ése era 

el concepto romántico de la producción sin elementos de riqueza, error económico. Será 

mejor que no lea más a Espronceda. No tener dinero es «una mala costumbre que debemos 

abolir»‖.
40

 Por esta razón, Novo procuró que sus textos fueran del agrado de los lectores ya 

que dependía económicamente de los artículos que vendía a la revista. Él recuerda esta 

situación en La estatua de sal:  

El Universal Ilustrado acogió mis colaboraciones con desmesurados elogios 

entusiastas; de suerte que aun cuando entonces pagaban muy poco: diez pesos por 

artículo de tres cuartillas, no quedé totalmente sin ingresos cuando el repentino, 

aniquilador odio del sabio decepcionado [PHU] me privó de los que con empleos 

había acumulado sobre mí.
41

 

 

                                                           
39

 Yanna Hadatty Mora, op. cit., p. 46. 
40

 Salvador Novo, ―La señorita Remington‖, El Universal Ilustrado, año VIII, núm. 366, 15 de mayo de 1924, 

p. 27. 
41

 Salvador Novo, La estatua de sal, pp. 186-187. 
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Volviendo a la actividad periodística de 1924, Novo hizo una breve colaboración en 

la revista Antena en el mes de julio con cinco de los relatos que conformarían las 

―Confesiones de pequeños filósofos‖,
42

 y al mes siguiente publica ―Radio-conferencia 

sobre la radio‖.
43

 Las cinco ―Confesiones‖ que aparecieron en Antena eran ―Jeanne d‘Arc‖, 

―Noé‖, ―Salomé‖, ―Cuauhtémoc‖ y ―Le penseur‖. En cuanto a la ―Radio Conferencia sobre 

la radio‖, ésta iba acorde al proyecto multidisciplinario de Francisco Monterde con el cual 

los literatos pretendían acaparar otros espacios de comunicación.
44

 Así mismo, el texto de 

Novo es una profesión de fe por los beneficios que traería la radio a la sociedad universal y 

pone el acento en la inmediatez de las nuevas expresiones artísticas. Por otra parte, en 

octubre de 1924 el autor también empezó a escribir para La Antorcha de José Vasconcelos, 

sobre la cual se abundará en el último apartado de este capítulo. Finalmente, resta hablar de 

dos artículos que aparecieron en El libro y el pueblo. En diciembre de 1924 Novo publica 

―Los corridos mexicanos‖
45

 y al mes siguiente ―El Pensador Mexicano‖.
46

 Téngase en 

mente que ambos textos resultan bastante próximos a la publicación de la segunda versión 

de El joven por lo que pueden servir para argumentar un segundo proceso de escritura en la 

novela que se estudia. Especialmente, el ensayo sobre los corridos proporciona una pista 

fundamental porque en los añadidos del testimonio de 1925 de El joven se hace una 

digresión acerca de la lírica popular mexicana. Además, tanto en ―El joven. Novela 

                                                           
42

 Salvador Novo, ―Confesiones de pequeños filósofos‖ Antena, núm. 1, julio de 1924, p. 7. La colección 

―Confesiones de pequeños filósofos‖, que formaría parte de los Ensayos de 1925, inició en La Falange donde 

Novo publicó lo primeros tres relatos.  
43

 Salvador Novo, ―Radio-conferencia sobre la radio‖, Antena, núm. 2, agosto de 1924, p.11-12. 
44

 Cfr., Ignacio Sánchez Prado, Naciones intelectuales: las fundaciones de la modernidad literaria mexicana 

(1917-1959), West Lafayette Indiana, Purdue University Press, 2009, pp. 29-36. 
45

 ―Los corridos mexicanos‖, El libro y el pueblo, tomo III, núms. 10-12, octubre-diciembre de 1924, pp. 235-

236. 
46

 ―El pensador mexicano‖, El libro y el pueblo, tomo IV, núms. 1-3, enero-marzo de 1925, pp. 18-20. 
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histórica‖ como en ―Los corridos mexicanos‖ Novo cita el mismo verso del Auto Mariano 

de Joaquín Fernández de Lizardi: 

On cosa traigo, Teopixque, 

que te lo ha de dar contento; 

yo lo soy de Cuautitlán 

 y me lo llamó Juan Diego.  

En el quinto capítulo de esta tesis se analizarán los argumentos sobre la existencia de un 

segundo proceso de escritura.  

 Por lo pronto, los siguientes apartados se enfocan en un estudio detallado de la 

revista La Falange y del semanario La Antorcha para comprender las condiciones en las 

que se publicaron ―¡Qué México! Novela en que no pasa nada‖ y ―El joven. Novela 

histórica‖. Aquí, sólo resta agregar que, a la par de su carrera como periodista, Novo siguió 

cultivando la poesía, y entre 1923 y 1925 envió a diversas revistas y periódicos algunas de 

las piezas que conformarían los XX Poemas. 

 

La Falange. Revista de cultura latina  

En 1922, luego de la irrupción del estridentismo en el campo literario mexicano y ante la 

rivalidad que se generó con el grupo de la Universidad y su revista Vida Mexicana, los 

miembros del nuevo Ateneo de la Juventud planearon la creación de una publicación 

literaria para hacer frente a los ataques de los que eran víctimas. Así mismo, como indica 

Salvador Novo,
47

 la decadencia de México Moderno obligó a los jóvenes escritores a buscar 

nuevos órganos desde los cuales pudieran dar cuenta de la vida cultural del país. De esta 
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manera, Jaime Torres Bodet y Bernardo Ortiz de Montellano se sirvieron de su posición 

como funcionarios de la Secretaría de Educación y en diciembre del mismo año lograron 

publicar el primer número de La Falange. Revista de cultura latina. La circulación mensual 

de la revista se interrumpió después de la tercera entrega correspondiente a febrero de 1923 

y se reanudó hasta el mes de julio, para cesar definitivamente con el séptimo número del 

mes de octubre. En sus memorias, Torres Bodet recuerda que mientras él y Ortiz de 

Montellano fungían como directores, La Falange tuvo como colaboradores a ―Rafael 

Helidoro Valle, a Porfirio Hernández, a Julio Jiménez Rueda, a Xavier Villaurrutia, a 

Manuel Cestero, a Rafael Lozano y a Francisco Orozco Muñoz‖ y luego añade: ―Salvador 

Novo también colaboraba igualmente con nosotros, pero de manera menos asidua‖.
48

 

Además, cada número fue ilustrado por algún pintor ligado al movimiento pictórico de la 

SEP.
49

 La ausencia de publicidad, el cuidado de la edición, así como la participación de 

escritores y artistas cercanos a la Secretaría de Educación hacen suponer que el 

financiamiento provenía de las arcas de dicha dependencia pública. 

En una descripción rápida de la revista, la primera mitad consistía en colaboraciones 

de poemas y relatos de escritores mexicanos y latinoamericanos; la segunda, se conformaba 

por las secciones ―A.B.C.‖, ―Glosario‖, ―Letras Francesas‖ y ―Kodak‖ dirigidas por Ortiz 

de Montellano, Torres Bodet, Rafael Lozano y Porfirio Hernández, respectivamente. 

―A.B.C.‖ mantenía el espíritu nacionalista y el interés por el folklore y la cultura popular 

del proyecto vasconcelista. En ―Glosario‖ se narraban los acontecimientos literarios del 

momento y se reproducían críticas de libros o discursos de algún intelectual sobresaliente. 
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La sección ―Letras Francesas‖ hizo honor a su nombre durante las primeras entregas, pero, 

en la última, Rafael Lozano, con la colaboración de Novo, incluye un ensayo sobre los 

nuevos poetas norteamericanos. Finalmente, ―Kodak‖ se consagraba al humorismo y estuvo 

a cargo de Porfirio Hernández hasta el tercer número, en el sexto fue retomada por Novo 

con la publicación de ―¡Qué México! Novela en que no pasa nada‖. A partir del cuarto 

número de julio de 1923 se incluyó la sección ―Motivos‖, la cual aparece sin firma, pero, se 

le puede atribuir a Julio Jiménez Rueda por la similitud que tienen estos textos con las 

opiniones emitidas por el autor durante la polémica del afeminamiento literario. Así mismo, 

en ―Motivos‖ se suele hablar de teatro, materia en la que Jiménez Rueda era experto. 

El subtítulo Revista de cultura latina anuncia inmediatamente la filiación 

vasconcelista de la publicación, pues remite a la idea del ministro sobre la unificación de 

los pueblos de la América Latina en contra de la influencia sajona. De hecho, la aparición 

de la revista en el mes de diciembre de 1922 coincide con el retorno de Vasconcelos, quien 

había realizado una gira política por Sudamérica entre agosto y diciembre del mismo año; 

dicho viaje marcó un cambio en el pensamiento del oaxaqueño porque, a partir de esta 

experiencia, sustentó su Teoría de la raza cósmica. Además de la reivindicación de la raza 

latina, La Falange seguía formando parte de la campaña nacionalista impulsada por el 

secretario, tal como lo ejemplifica la sección ―A.B.C.‖. Por ello, si se piensa la publicación 

en términos de Bourdieu, el grado de autonomía fue nulo ya que en muchos aspectos la 

revista resultó ser un portavoz de la Secretaría de Educación.
50

 No obstante, los últimos 
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números, en los que colaboró Novo, destacan del resto puesto que evidencian una crítica a 

la imposición del iberoamericanismo vasconcelista.  

Los ―Propósitos‖ con los que se presenta La Falange dan un indicio de cómo los 

redactores de la publicación intentaron agrupar a las diversas expresiones literarias del 

campo bajo los preceptos vasconcelistas: 

CANSADOS de vivir una vida estrecha y de clamar en el fondo de un pozo sin 

resonancia en donde la voz se ahoga y el ideal se pierde, varios literatos de México 

se reúnen hoy en una falange de poetas y de artistas y editan el primer número de 

una revista sin odios, sin prejuicios, sin dogmas, sin compromisos; de una revista 

que no es el órgano de ningún cenáculo, que no combate en contra de nadie sino en 

pro de algo […]. Su revista se propone: expresar, sin limitaciones, el alma latina de 

América, reunir a todos los literatos de México que hacen literatura sana [énfasis 

mío] y sincera en un núcleo que sea exponente de los valores humanos de nuestra 

tierra, servir de índice de la cultura artística nacional a los demás pueblos del Nuevo 

Mundo.
 51

 

 

La afirmación de que la revista no responde a los intereses de ningún cenáculo literario 

parece explicar la alianza entre los miembros del nuevo Ateneo con escritores de 

inclinación estética conservadora, como el colonialista Julio Jiménez Rueda; dicha alianza 

se entiende, a su vez, por las críticas del movimiento estridentista a los literatos estancados 

en la tradición. De esta manera, el latinismo promovido por Vasconcelos y el rechazo a los 

ismos sirvieron como elementos de cohesión a las propuestas estéticas afianzadas en el 

pasado. Para los redactores de la revista, el latinismo y la defensa de la tradición literaria 

representaban a la literatura sana, en contraposición a los excesos de la vanguardia. 

La Falange no sólo fue un portavoz ideológico del pensamiento del secretario de 

educación, durante los primeros dos números también se hizo propaganda de los logros 

alcanzados por esta dependencia. En el primer número se reproduce una conferencia 
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radiofónica dictada por Adolfo Best Maugard en Estados Unidos en la que el autor intenta 

poner como modelo en el país vecino al movimiento artístico mexicano.
52

 La conferencia 

de Best Maugard sería una completa provocación si no fuera porque culmina con una 

invitación al turismo ya que destaca los paisajes y climas de México, así como los 

beneficios que ofrece la recién creada Escuela de Verano enfocada en la enseñanza para 

extranjeros. Además, no se olvida de hacer énfasis en los cambios positivos que la 

Secretaría de Educación había implementado en las artes de México desde 1921. De igual 

manera, en el segundo número, se da cabida al ―Elogio de Cuauhtémoc‖, pronunciado por 

Vasconcelos en Brasil durante su gira política por Sudamérica, donde el secretario vaticina 

el triunfo de los países de raza latina ante el predominio anglosajón.
53

  

Después del tercer número de febrero de 1923, La Falange suspende su publicación 

durante cuatro meses. Torres Bodet adjudica esta pausa a la muerte de su padre.
54

 Cabe 

destacar que la ausencia de la revista coincidió con la celebración del primer Congreso de 

Escritores y Artistas llevado a cabo entre el 16 y el 30 de mayo. En el mes de julio –justo 

un mes después de que el grupo de la Universidad hubiera publicado el último número de 

México Moderno–, La Falange reaparece y tanto en la sección ―Motivos‖, que atribuyo a 

Julio Jiménez Rueda, como en el ―Glosario‖, dirigida por Torres Bodet, se hace referencia a 

los logros del Congreso. En esta última, el autor se limita a dar las gracias a José Juan 

Tablada y a los poetas que organizaron el evento, a pesar de que no se lograron concretar 

las expectativas que se tenían sobre él.  
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Más significativo resulta el reporte ofrecido en ―Motivos‖ porque las opiniones que 

ahí se emiten son un antecedente de los argumentos de la polémica de 1925. En primer 

lugar se da cuenta de la reaparición de La Falange y se anuncia otra serie de propósitos: 

LA FALANGE dará en sus columnas amplia acogida a todo cuanto signifique un 

esfuerzo honrado por la literatura y por las artes. Desechará las exageraciones 

literarias: los ismos desmelenados y soberbios que se acondicionarían mejor con el 

bombo ruidoso de los circos que con la noble actitud del poeta. En arte, preferirá a 

la elegancia edulcorada y femenina, la fuerza sugestiva de la expresión, sin por esto 

deleitarse en demasía con el feísmo morboso.
55

 

 

Es probable que Julio Jiménez Rueda haya sido el autor de estas palabras porque desde aquí 

se sugiere la cuestión del afeminamiento, el eje de la futura querella.
56

 Aunque tampoco hay 

que descartar a Jaime Torres Bodet como posible autor porque desde 1920, en la primera 

época de México Moderno, ya había demandado el cultivo de una poesía más viril.
57

 De 

cualquier manera, hay que resaltar que antes de atacar con los términos edulcorado y 

femenino a algún poeta en específico, el redactor de la sección ―Motivos‖ se limita a 

denigrar la vanguardia. En cierta medida, La Falange cumple con el objetivo propuesto en 

―Motivos‖ porque la mayor parte de las colaboraciones en la revista pueden considerarse 

conservadoras en cuestión estética, ya que no se da mucha apertura a las nuevas tendencias 

artísticas. Sin embargo, las colaboraciones de Salvador Novo y Rafael Lozano en las 

últimas dos entregas contradicen esta declaración e introducen la ruptura vanguardista y 
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sajona en la revista. Luego de la nueva declaración de principios de La Falange, el redactor 

de ―Motivos‖ critica la resolución hecha por los delegados del Congreso de Escritores y 

Artistas en la que éstos demandaban más apoyo editorial. Según él, en México no sólo 

hacen falta editores sino también talento, ya que la mayor parte de los libros publicados son 

malas traducciones. Por ello, clama por volver la vista a la realidad nacional y escribir 

sobre México: 

Pero ¿dónde está el artista humilde (los humildes serán grandes) capaz de resignarse 

a las realidades cercanas? ¿Quién –desde Guillermo Prieto– ha cantado nuestras 

canciones populares y se ha llenado la boca con el agua luminosa del poema 

mexicano? Cuando nazcan escritores de este género, entonces ellos podrán, con 

razón, exigir algo a los editores.
58

 

 

Como apunta Guillermo Sheridan, la participación de Xavier Villaurrutia y Salvador 

Novo en los últimos números de La Falange le dieron a la revista nuevos aires de vitalidad, 

aunque no pudieron salvarla.
59

 Sin embargo, sería más preciso atribuirle la renovación a 

Novo y a Rafael Lozano porque tenían mayor contacto con la vanguardia y la poesía 

estadounidense, lo cual contrastaba con el carácter pro latino y conservador de las primeras 

entregas. En el sexto número Novo publica ―¡Qué México!‖ en ―Kodak‖, un texto 

completamente vanguardista; y en el séptimo aparece el ensayo sobre ―Los nuevos poetas 

de Estados Unidos‖ de Lozano, al cual le siguen las traducciones de los poetas estudiados. 

Tanto la novela de Novo como el ensayo de Lozano contrastan con los propósitos pro 

latinos del primer número y con la declaración anti vanguardista de la cuarta entrega. Se 

puede suponer que los redactores de la revista eran conscientes de la traición a sus 

principios originales, porque, justo después de la sección ―Kodak‖ en la que aparece ―¡Qué 
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México!‖, se publica un ensayo titulado ―Elogio a la traición‖, firmado por Antonio Zelaya. 

Esto puede ser una mera coincidencia o un guiño de humorismo por parte de los redactores. 

Finalmente, la inclusión de la antología de los poetas norteamericanos en el último número 

parece un acto de suicidio de la revista porque representa la aceptación de la influencia 

sajona que Vasconcelos quería evitar. De esta manera, La Falange fracasó en su lucha por 

salvaguardar la cultura latina. 

 Aventurar que los redactores de la revista traicionaron ideológicamente al secretario 

sería muy arriesgado. No obstante resulta pertinente señalar la coincidencia de este rechazo 

a sus ideas con los problemas de aceptación por los que pasaba su gestión. Desde agosto de 

1923, Vasconcelos había tenido que hacerle frente a los disturbios ocurridos en la Escuela 

Nacional Preparatoria y se había enfrentado a varios grupos estudiantiles y al director 

Vicente Lombardo Toledano. Al estallar la huelga en la Preparatoria, el secretario de 

Educación impuso su autoridad gracias a la intervención del presidente Obregón, pero su 

victoria fue pírrica, ya que rompió relaciones con Pedro Henríquez Ureña y Antonio Caso –

ambos emparentados con Lombardo Toledano– y se granjeó la imagen de tirano. Los 

números de La Falange que marcan la ruptura con los principios pro latinos de 

Vasconcelos son justamente los de septiembre y octubre de 1923. 

 Por otra parte, es importante señalar que las publicaciones de ―¡Qué México!‖ y el 

ensayo sobre ―Los nuevos poetas estadounidenses‖ coinciden en fechas con la aprobación 

de los Tratados de Bucareli en agosto de 1923. En dicho documento, el gobierno 

estadounidense se comprometió a reconocer al gobierno de Álvaro Obregón –emanado de 

la rebelión Aguaprietista–, siempre y cuando lo estipulado en el artículo 27 constitucional 

no afectara los intereses de sus inversionistas y a éstos se les pagaran los daños ocasionados 
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por el movimiento armado de la década anterior. Los acuerdos de Bucareli fueron muy 

polémicos e impopulares entre varios sectores de la población, pero, a final de cuentas, 

demostraron la hegemonía política del país del norte. Atendiendo a esta coyuntura histórica, 

se puede aventurar una lectura más política de ―¡Qué México!‖ porque en ella Novo señala 

la contradicción del discurso nacionalista promovido por el gobierno de Obregón, a través 

de Vasconcelos, puesto que la cultura estadounidense había permeado en diversos aspectos 

de la vida cotidiana de los mexicanos.
60

 

 Respecto al final de La Falange, Jaime Torres Bodet refiere que la revista se 

suspendió porque sus actividades en el Departamento de Bibliotecas habían aumentado 

considerablemente y no podía consagrar más tiempo a este proyecto.
61

 Igualmente, 

menciona que La Falange recibió críticas adversas que enfriaron su entusiasmo original. 

No obstante, hay que destacar que la desaparición de la publicación acontece justo en la 

antesala de la rebelión Delahuertista, la cual ocurrió el mes de diciembre. Este 

levantamiento significó para Vasconcelos el ocaso de su gestión en la Secretaría de 

Educación y su inevitable ruptura con Obregón. Por ello, también resulta factible que La 

Falange se haya quedado sin fondos porque dependía del mecenazgo de Vasconcelos. Por 

su parte, el ilustre secretario menciona en El desastre que debido a su enemistad con el 

ministro de Hacienda, Alberto J. Pani, el presupuesto para El Maestro fue cancelado a 
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finales de 1923.
62

 De esta manera, al no haber dinero para el principal proyecto de 

Vasconcelos, mucho menos habría para la revista de Torres Bodet y Ortiz de Montellano. 

 

La colaboración de Novo en La Falange y la sección “Kodak” 

Novo participó en los últimos dos números de La Falange y sustituyó a Porfirio Hernández 

en la sección ―Kodak‖. En el número de septiembre publica ―¡Qué México! Novela en que 

no pasa nada‖ y en el de octubre ―Confesiones de pequeños filósofos‖. Además, en el 

último número, pero en otra sección, contribuyó con dos traducciones: ―Silencio‖ de Edgar 

Lee Masters y ―N.Y.‖ de Ezra Pound. Sobre ―Kodak‖, no hay que olvidar que ésta tenía un 

propósito humorístico. Porfirio Hernández, el primer encargado de la sección y cuyo 

seudónimo era don Porfirio, fue un escritor hondureño que desarrolló una larga trayectoria 

periodística en México.
63

 Desde 1917, Hernández había creado en Excélsior una sección 

titulada ―Instantáneas‖ donde firmaba bajo el seudónimo Fígaro. De acuerdo al 

Diccionario de seudónimos, anagramas, iniciales y otros alias este nombre indica que sus 

colaboraciones también fueron de tono humorístico. Las ―Instantáneas‖ debieron haber 

tenido cierto éxito pues, además de distinguirse como un pequeño género periodístico, el 

autor continuó con ellas durante varios años más. En La Falange, se incluyeron dentro de la 

                                                           
62
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sección ―Kodak‖ y se publicaron tres instantáneas en cada uno de los números en los que el 

autor participó. Luego de la salida de don Porfirio de la revista, éste colaboró brevemente 

con el mismo tipo de textos en Antena de 1924.  

 Las ―Instantáneas‖ publicadas en ―Kodak‖ y en la revista Antena se caracterizan por 

ser textos breves e ingeniosos que resaltan algún elemento de la modernidad. Ya que no son 

lo suficientemente cortas como un aforismo ni lo suficientemente largas como un ensayo, 

bien se les podría etiquetar como estampas pues describen con humor los nuevos elementos 

de la vida urbana. Además, se les puede considerar modernas por el tema, mas no por la 

técnica, puesto que sólo recurren a la disertación ensayística y a una descripción que no 

fragmenta los objetos como en las obras vanguardistas. Tal parece que el propósito del 

autor era tomar algún objeto de la sociedad moderna y lanzar una observación ingeniosa 

para crear el efecto de humor. En cierto sentido las ―Instantáneas‖ recuerdan al mecanismo 

de los aforismos wildeanos y las greguerías, pero, a diferencia de las últimas, los textos de 

Hernández carecen de metáfora y son más extensos. 

En el primer número de La Falange aparecieron las instantáneas tituladas ―Las 

barberías‖, ―Los escaparates‖ y ―Los cuartos de los hoteles‖; en el segundo, ―El 

cinematógrafo‖, ―El klaxon‖ y los acomodadores de teatros‖; y en el tercero, ―El poder 

moralizador de las armas‖, ―La utilidad de las moscas‖ y ―Las hebillas‖. Luego de la 

suspensión de la publicación de la revista por cuatro meses, don Porfirio Hernández ya no 

vuelve a colaborar. En el cuarto número correspondiente a julio de 1923 se pretende 

continuar con la sección ―Kodak‖ al incluir un cuento titulado ―Mejicano‖ del autor ruso 

Arkady Averchenko. Éste era famoso por el humorismo de sus textos y en La Falange se 

incluye una narración que, coincidentemente, se desarrollaba en México. No obstante, se 
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nota un cambio drástico en la sección por lo que en la quinta entrega se decide no seguir 

con ella. Considerando la experiencia que Salvador Novo había adquirido en El Chafirete 

con sus textos de humor, resulta bastante lógico que él haya sido el seleccionado para 

resucitar la sección ―Kodak‖.  

Número de 

La Falange 

Encargado de la sección 

“Kodak” 

Textos 

#1 (Dic-1922) Porfirio Hernández Instantáneas 

#2 (Ene-1923) Porfirio Hernández Instantáneas 

#3 (Feb-1923) Porfirio Hernández Instantáneas 

#4 (Jul-1923) Arkady Averchenko 

(Colaboración) 

―El mejicano‖ 

#5 (Ago-1923) Ø Ø 

#6 (Sep-1923) Salvador Novo ―¡Qué México! Novela en que no pasa 

nada‖ 

#7 (Oct-1923) Salvador Novo ―Confesiones de pequeños filósofos‖ 

 

En ―Kodak‖ del mes de octubre se publicaron tres de las once ―Confesiones‖ que 

formarían una colección más amplia en Ensayos de 1925. Éstas eran ―Fausto‖, ―Job‖ y 

―The picture of Dorian Gray‖. Como se dijo arriba, en Antena se publicaron otras cinco, 

―Jeanne d‘Arc‖, ―Noé‖, ―Salomé‖, ―Cuauhtémoc‖ y ―Le penseur‖. Las cuatro restantes, 

―Cleopatra‖, ―Medea‖, ―La Venus de Milo‖ y ―Don Quijote‖ debieron de aparecer en El 

Universal Ilustrado.
64

 La única de las confesiones que no se incluyó en Ensayos fue ―The 

Picture of Dorian Gray‖. En opinión de Mary K. Long, en las ―Confesiones‖ Novo dirige 

―una mirada crítica sobre la vida moderna burlándose de la trivialidad de la cultura de 

consumo y pon[e] en duda la capacidad de los héroes tradicionales para representar los más 

                                                           
64

 Salvador Novo, ―Confesiones de pequeños filósofos‖, El Universal Ilustrado, año VII, núm. 334, 4 de 

octubre de 1923, p. 53. Yo no he podido consultar esta entrega de El Universal Ilustrado pero Lligany Lomelí 

da cuenta de esta publicación en ―Hemerografía de Salvador Novo (1922-1940)‖ en Salvador Novo, Viajes y 

Ensayos II, ed. cit., p. 34. No obstante en el libro Los Contemporáneos en El Universal no se menciona. 
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profundos valores y emociones en este nuevo ambiente‖.
65

 Así mismo, en algunas de las 

―Confesiones‖ el autor realiza una observación ingeniosa sobre el personaje en cuestión, 

pero se preocupa por aplicarla dentro del contexto cultural mexicano; en el caso de ―The 

picture of Dorian Gray‖ que sólo se publica en La Falange, Novo establece un paralelismo 

entre Basil Hallward y la fealdad de Diego Rivera. De esta manera, si se recuerda que la 

sección ―Kodak‖ es de carácter humorístico, las tres ―Confesiones‖ resultan bastante 

pertinentes. 

Ahora bien, una de las interrogantes de esta tesis es saber si Novo ya tenía escrita en 

su totalidad la primera versión de El joven y la adecuó al espacio de la sección ―Kodak‖, o 

si tan sólo había redactado lo que se publicó en dicha sección. Como se vio en el primer 

capítulo, Meritxell Hernando Marsal sostiene la primer posibilidad al asumir como 

verdadera la tercer nota aclaratoria que se añade al final de ―El joven. Novela histórica‖ de 

1925, en la que el autor afirma haber agregado a su texto sólo tres notas al pie para 

actualizarlo.
66

 No obstante, no se proporcionan más argumentos. Para responder a dicha 

interrogante, en primer lugar hay que revisar la extensión que la sección ―Kodak‖ abarcó en 

cada número. En las primeras tres entregas de La Falange, las ―Instantáneas‖ de don 

Porfirio Hernández ocuparon tres páginas y no incluyeron ninguna ilustración. Para el 

cuento ―Mejicano‖ de Arkady Averchenko se destinaron cuatro cuartillas y ninguna 

ilustración. En agosto no hubo ―Kodak‖, pero en septiembre la sección reaparece con ―¡Qué 

México! Novela en que no pasa nada‖. El texto de Novo, al igual que el cuento del escritor 

ruso, se conformó de tan sólo cuatro cuartillas, pero, en la segunda página se intercaló una 
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 Mary K. Long, ―Nota introductoria‖, en Salvador Novo, Viajes y ensayos II, México, FCE, 1999, p. 14. 
66

 Meritxell Hernando Marsal, La escritura de la ciudad en la literatura latinoamericana: El joven de 

Salvador Novo, tesis, México, UNAM / FFyL, 2005, p. 99. 
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ilustración de Roberto Montenegro, con lo cual la extensión de la sección aumentó a seis 

páginas puesto que se dejó una hoja en blanco para respetar, pienso yo, la obra de 

Montenegro.
67

 En el último número de octubre, las tres ―Confesiones de pequeños 

filósofos‖ abarcaron únicamente dos páginas y no hubo ilustraciones. Ahora bien, teniendo 

en cuenta que hasta el mes de julio ―Kodak‖ solía abarcar entre tres y cuatro páginas, si 

Novo hubiese tenido el manuscrito completo de El joven la extensión de la sección 

humorística hubiera aumentado hasta las veinte cuartillas con el mismo formato.  

Sin embargo, no me convence de todo la explicación de que Novo ajustó la primera 

versión de su novela al tamaño de ―Kodak‖ porque en otras secciones de La Falange, como 

―Glosario‖, se acostumbraba usar un formato a dos columnas y una fuente más pequeña, 

por lo que, de haberse requerido, se hubiesen podido publicar más partes de la novela de 

esta manera. Así mismo, hay que hacer un cuestionamiento clave para esta tesis: 

considerando que ya existía el manuscrito completo de El joven y que en el mes de octubre 

se publicó otro número de La Falange, ¿por qué en 1923 Novo no publicó la novela por 

entregas tal y como lo hizo dos años después en La Antorcha? Para descartar todas las 

posibilidades, se puede suponer que Novo ya sabía que La Falange estaba próxima a 

desaparecer por la ―traición‖ a los principios originales de la publicación, o porque había 

problemas internos con los demás colaboradores. Además, en La Falange no se publicaban 

novelas por entregas como lo hacía El Universal Ilustrado desde 1922 con la colección ―La 

novela semanal‖. No obstante, también se puede conjeturar que si Novo había entrado a La 
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 Cabe aclarar que yo consulté La Falange en la edición facsimilar que publicó el Fondo de Cultura 

Económica en la colección ―Revistas mexicanas modernas‖. Habría que revisar el original de La Falange para 

constar la materialidad de la revista y comprobar si las ilustraciones de los diversos pintores que colaboraron 

en la revista eran de un papel diferente.  
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Falange para intentar sacarla a flote, una novela por entregas hubiese significado una 

estrategia novedosa. Igualmente, si es verdad que el manuscrito de El joven ya estaba 

terminado, imagino que por el referente de ―La novela semanal‖ una publicación por 

entregas no hubiera resultado muy descabellada para los editores de La Falange.  

Por otra parte, tal vez sería mejor suponer que Novo ajustó su novela, no al espacio 

de la sección ―Kodak‖, sino al trabajo que don Porfirio Hernández había realizado en ella 

con las ―Instantáneas‖. Es decir, Novo tenía que continuar con las observaciones ingeniosas 

sobre la modernidad que implicaba el concepto ―Kodak‖. Por ello en el primer testimonio 

de 1923 sólo se reproduce la lectura de la ciudad moderna que realiza el personaje ―el 

joven‖, en la que se resaltan los negocios, la publicidad, los choferes, las bicicletas, los 

agentes de tránsito, los oficinistas, etc.; y se dejan de lado las digresiones sobre la 

convalecencia del joven, sobre los estudiantes de la Universidad y sobre la historia de la 

literatura mexicana. No obstante, dejando a un lado la pregunta de si hubo o no dos 

procesos de escritura, si se piensa que Novo ajustó su novela al propósito humorístico y 

moderno de la sección ―Kodak‖, surge otro cuestionamiento importante: ¿el manuscrito de 

El joven existía antes de que Novo trabajara en La Falange o el autor lo escribió pensando 

en los requerimientos de la revista? Para contestar a la pregunta con mayor precisión hace 

falta comparar el testimonio de 1923 y el de 1925 con las condiciones de producción que 

imperaban en el campo literario cuando éstos fueron publicados. En el último capítulo de 

esta tesis se propondrá una respuesta. 
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La Antorcha. Letras, artes, industria y ciencia 

En octubre de 1924, tan sólo tres meses después de haber presentado su renuncia como 

secretario de Educación Pública al presidente Obregón y tras haber perdido las elecciones 

por la gubernatura del estado de Oaxaca,
68

 José Vasconcelos fundó en la Ciudad de México 

el semanario La Antorcha,
69

 el cual apareció 

d‘octobre 1924 à octobre 1925, en deux livraisons différentes : sous la forme d‘un 

hebdomadaire, dont 41 numéros furent régulièrement publiés, du 4 octobre au 11 

juillet 1925 ; puis selon un rythme mensuel, pour trois numéros, en août, septembre 

et octobre 1925. Dans l‘éditorial du numéro 28 (11 avril 1925), Vasconcelos 

annonce à ses lecteurs son départ imminent pour l‘Europe et il leur apprend que la 

revue reposera désormais sur les épaules de Samuel Ramos, […] qui restera à sa tête 

jusqu‘à ce que la publication disparaisse.
70

 

 

Hasta el número 29, el subtítulo de la revista fue Semanario de José Vasconcelos al cual le 

seguían la leyenda Letras, arte, industria y ciencia
71

 y el epígrafe de Víctor Hugo Mon 

oeuvre est un flambeu pour éclairer le doute. La portada se ilustraba con ―una antorcha, 

siempre distinta, en un estilo que suele caer dentro del art decó, en su mayoría obra de 

Roberto Montenegro y algunas veces de Fernando Leal‖.
72

 En la trigésima entrega hay una 

modificación en el subtítulo a Semanario de la nueva generación. Finalmente, los últimos 
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 El primero de enero de 1924, como protesta por el asesinato del senador Francisco Field Jurado, 

Vasconcelos presentó su renuncia a la Secretaría de Educación, pero la retiró porque necesitaba supervisar la 

inauguración del Estadio Nacional y la conclusión de otros proyectos. El primero de julio del mismo año, 

presenta su renuncia por segunda vez y el presidente Obregón la acepta. Vasconcelos tomó esta decisión 

porque ya no podía hacer mucho frente al ascenso de Calles. Al poco tiempo se atrevió a contender por la 

gubernatura de su Estado natal. Sin embargo, a pesar de que Vasconcelos era el favorito para ganar la 

elección, obtuvo una tremenda derrota en los comicios porque hubo un supuesto fraude tramado por los 

partidarios de Calles. Cfr. José Vasconcelos, op. cit., pp. 217 y ss. 
69

 Vasconcelos publicó una segunda época de La Antorcha durante su estancia en Madrid y en París en 1932, 

pero con un subtítulo diferente: Revista Hispanoamericana mensual. En el presente apartado sólo me centro 

en el semanario que dirigió de 1924 a 1925 en la Ciudad de México. 
70

 Claude Fell, ―Un premier bilan culturel de la révolution mexicaine : La revue La Antorcha (1924-1925), de 

José Vasconcelos‖, América : Cahiers du CRICCAL, núm. 4-5, 1999, p. 97. 
71

 A partir del segundo número, el orden de esta leyenda cambia a Letras, artes ciencia, industria.  
72

 Álvaro Matute, ―José Vasconcelos y La Antorcha: un espacio para la cultura liberal‖, en A. Cano Andaluz, 

M. Suárez Cortina y E. Trejo Estrada (Eds.), Cultura liberal, México y España 1860-1930, Santander, Unican, 

2010, p. 417. Algunas portadas de La Antorcha se reproducen en Daniel Cosío Villegas, Obra literaria, 

edición de Ernesto Hernández Busto, México, Clío / El Colegio Nacional, 1998, sin página. 
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tres números de periodicidad mensual aparecen bajo el nombre Antorcha. Revista mexicana 

de cultura moderna. Con la salida de Vasconcelos, el contenido y la calidad cambian 

drásticamente, ya que Samuel Ramos no tenía el mismo prestigio ni el poder de 

convocatoria que su antecesor. Por tal motivo, sólo me centraré en la época en la que 

Vasconcelos estuvo al frente del semanario.  

Hasta el número 29 a La Antorcha se le considera una revista política porque con 

ella el ex ministro intentó combatir al impopular régimen callista. En El Desastre, tras 

referir su fracaso en las elecciones por la gubernatura de Oaxaca, Vasconcelos narra esta 

etapa de su vida: ―Decidí publicar una revista de la cual esperaba ganancias para vivir 

dentro de una oposición decorosa‖.
73

 Sin embargo, el castigo a la rebelión Delahuertista 

había dejado claro que no se podía iniciar una confrontación directa contra el gobierno, por 

lo que el fundador del semanario optó por ser prudente. Debido a esta actitud tibia, 

Vasconcelos muestra arrepentimiento en sus memorias: ―Ni siquiera pude comenzar la 

publicación con artículos de violenta oposición, como lo exigían las circunstancias. 

Pensando que era mejor consolidar primero el periódico para después darle el necesario 

ímpetu comencé a publicar artículos chabacanos‖.
74

 Si bien, los textos publicados por 

Vasconcelos en las columnas de La Antorcha llegan a ser polémicos en cuestión política, en 

éstos no se atacaba directamente al presidente Calles. Además, como lo anunciaba la 

leyenda que acompañaba al semanario, Letras, arte, industria y ciencia, las colaboraciones 

no sólo eran políticas, sino que también abarcaban otras materias. Esto se debe a que la 

revista respondía a la misma vocación didáctica que su antecesora, El Maestro. Claude Fell 
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 José Vasconcelos, op. cit., p. 292. 
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 Ibidem. 
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apunta que ―La revue s‘adresse au peuple, non pas à ses gouvernants. C‘est le peuple qu‘il 

faut éclairer, ‗éduquer‘, afin qu‘il puisse se prononcer lui-même sur la valeur et les 

capacités de ceux qui le dirigent‖.
75

 Así pues, gran parte del contenido de la publicación, 

más que político, se le puede considerar cultural o de difusión.
76

  

Aun cuando el nuevo semanario recuerda a El Maestro, el financiamiento de La 

Antorcha provenía de la publicidad y no de la Secretaría de Educación. Pero la relación con 

los anunciantes no fue óptima debido a la actitud anti callista de la revista. Vasconcelos 

explica que:  

Al principio los anunciantes me protegieron. Pronto, sin embargo, desertaron, 

cediendo a las amenazas del departamento de Hacienda, que bajo Pansi [apodo con 

el que se refiere al ingeniero Alberto J. Pani] subía los impuestos, recargaba las 

multas sobre toda negociación no subordinada a sus miras.
77

  

 

De los 31 anuncios que aparecieron en el número 5, para la entrega 20 se redujeron a 25; en 

el número 29, ya con Vasconcelos fuera del semanario, tan sólo 13 espacios publicitarios 

fueron contratados.
78

 La época en la que Samuel Ramos se hizo cargo, la situación con los 

anunciantes se tornó peor y a los pocos meses la publicación de La Antorcha se hizo 

insostenible. Para colmo, la revista no tuvo un éxito comercial considerable. Vasconcelos 

mismo refiere que percibía mayores ingresos por sus colaboraciones simultáneas en El 

Universal y que tenía mayor posibilidad de ser leído.
79

 Todo esto contribuyó al fracaso del 

semanario. 
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 Cfr. Claude Fell, art. cit., p. 98. 
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 Por ejemplo, se publican por entregas explicaciones sobre la Teoría de la relatividad de Einstein. Cfr. G. N. 

Felke, ―La teoría de la Relatividad de Einstein‖, La Antorcha, tomo I, núm. 2, 11 de octubre de 1924, pp. 4-5. 
77

 José Vasconcelos, op. cit., p.292. 
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 Para un análisis más completo de los anunciantes de La Antorcha cfr. Álvaro Matute, art. cit., pp.420-422. 
79

 Cfr. José Vasconcelos, op. cit., p. 307. 
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Pasando a otro punto, los principales colaboradores del ex ministro en esta aventura 

fueron Manuel Gómez Morín, Alfonso Teja Zabre, Daniel Cosío Villegas y el ya 

mencionado Samuel Ramos.  

Teja desempeñaba la jefatura de redacción. El semanario pertenecía a una compañía 

editora de la que era presidente Gómez Morín y gerente el propio Vasconcelos, 

además de ser el director. Cosío Villegas y Ramos no ostentaban ningún cargo, pero 

eran de los colaboradores más asiduos, a grado tal, que al ausentarse Vasconcelos 

del país, Ramos quedó como director. Cosío estaba presente en la sección de 

crítica.
80

 

 

En cuanto a la literatura, Vasconcelos recuerda: ―De colaboradores tuve a los mejores 

escritores jóvenes del país y a muchos extranjeros que después alcanzaron categoría 

literaria‖.
81

 De los mexicanos, se encuentran colaboraciones de: Alfonso Reyes, Julio 

Jiménez Rueda, Artemio del Valle Arizpe, Carlos Pellicer, Xavier Villaurrutia, Jorge 

Cuesta, José Gorostiza, Carlos Gutiérrez Cruz, Salvador Novo entre otros. Vale la pena 

mencionar que Jaime Torres Bodet apenas participó con un breve poema. En cuanto a los 

autores en lengua española destacan Juana de Ibarbourou, Leopoldo Lugones, José 

Ingenieros, Víctor Raúl Haya de la Torre, Miguel de Unamuno, y la infaltable Gabriela 

Mistral. A pesar del anti sajonismo que Vasconcelos profesó en obras como La raza 

cósmica, también se publicaron textos de autores no hispánicos y hasta de lengua inglesa 

como ―La historia de una perra‖ de Mark Twain y algunos ensayos de Trivia de Logan 

Pearsall Smith traducidos por Salvador Novo. Aunque con La Antorcha el ex ministro de 

educación pretendía hacer proselitismo de su idea de iberoamericanismo, es muy probable 

que no haya sido demasiado dogmático en este aspecto. Debido al ajuste político que se 

produjo con la sucesión presidencial, es bastante entendible que Vasconcelos no pusiera 
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 Álvaro Matute, art. cit., pp. 415-416. 
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 José Vasconcelos, op.cit., p. 308. 
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muchas objeciones a los colaboradores de su semanario, ya que le convenía estar en buenos 

términos con la mayor cantidad posible de intelectuales.  

De los nombres anteriormente mencionados se tienen que destacar los de Daniel 

Cosío Villegas y Carlos Gutiérrez Cruz, quienes formaron parte del grupo de la 

Universidad y fueron discípulos de Pedro Henríquez Ureña al igual que Salvador Novo, 

sólo que ellos siguieron dentro de la gracia del maestro hasta la partida del dominicano a la 

Argentina. Dichos escritores resultan importantes porque durante la polémica de 1925 

ambos entablaron una disputa con Salvador Novo, en especial Gutiérrez Cruz, quien desde 

La Antorcha publicó varios artículos vituperando a los poetas que consideraba ―asexuados‖, 

como el autor de El joven. Esto se detallará en el capítulo correspondiente a la querella de 

1925. Por el momento, falta agregar que, debido a que la revista cumplía tanto funciones 

políticas como culturales, no se encuentra un consenso en cuanto a estéticas literarias. De 

hecho, el conflicto entre Salvador Novo y Carlos Gutiérrez Cruz demuestra que 

Vasconcelos dio apertura a escritores con inclinaciones artísticas completamente opuestas, 

puesto que Novo cultivaba una literatura ―frívola‖ y con valores ―capitalistas‖, mientras 

que Gutiérrez Cruz estaba influenciado por la doctrina marxista y sostuvo que el arte debía 

de cumplir con una función social.  

 En cuanto a la participación de Salvador Novo en La Antorcha, hay que comenzar 

hablando sobre su relación con el director de la publicación. Durante sus años de 

preparatoria (1918-1921), el primer acercamiento con el entonces rector de la Universidad 

se debió haber dado gracias a la intervención de Jaime Torres Bodet, compañero y vecino 

de Novo en la colonia San Rafael. Aunque el autor de El joven refiere que nunca fueron 

muy cercanos, probablemente fue Torres Bodet quien le consiguió un nombramiento como 
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maestro en las campañas de alfabetización de la Secretaría de Educación, el cual le permitía 

seguir estudiando.
82

 Si bien Novo no recibía las órdenes directas de Vasconcelos, logró 

formar parte del proyecto educativo del ministro. Después, a finales de 1923 o principios de 

1924, trabajó en la edición de las Lecturas clásicas para niños.
83

 A ciencia cierta no sé si 

consiguió esta encomienda gracias a los contactos que le quedaron de su relación con 

Henríquez Ureña o por su cercanía con Torres Bodet y Ortiz de Montellano mientras 

editaban La Falange; lo importante es que es que Novo se volvió a relacionar con un 

proyecto de Vasconcelos. Así pues, en octubre de 1924 ya contaba con los contactos 

suficientes y la experiencia periodística necesaria para colaborar en la recién creada La 

Antorcha.  

 Aunque la línea editorial del semanario era anti callista, Salvador Novo no 

publicaba ahí por cuestiones políticas. Sólo encuentro dos razones por las cuales decidió 

trabajar ahí: en primer lugar, dado que el autor vivía de los artículos que vendía a El 

Universal Ilustrado, escribir para otra revista implicaba una nueva fuente de ingresos; en 

segundo lugar, porque Novo profesaba cierta admiración hacia Vasconcelos. Mientras este 

último permaneció al frente de la Secretaría de Educación, se constata que el autor de El 

joven solía referirse a él con respeto; por ejemplo, en julio de 1924 realizó una defensa del 

ya entonces ex ministro de educación por las críticas negativas que recibieron los murales 

de la Escuela Nacional Preparatoria.
84

 Así pues, dado que el panorama político a finales de 
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 Cfr. Salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Manuel Ávila Camacho, México, 

CONACULTA /INAH, 1994, p. 175. 
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 En las Lecturas clásicas para niños Salvador Novo colaboró con la selección y adaptación de diferentes 

historias, aunque en el libro sólo se le dio el crédito por una versión de la vida de Nezahualcóyotl, pero su 
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84

 Salvador Novo, ―Al margen de un incidente pictórico. Diego Rivera y sus discípulos‖, El Universal 

Ilustrado, año VIII, núm. 373, 3 de julio de 1924, p. 30. 
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1924 aún era incierto, puede ser posible que a Novo le atrajera la figura de Vasconcelos, tal 

vez no tanto en el ámbito político, pero sí en el cultural. Sin embargo, hacia marzo de 1925, 

con el afianzamiento del callismo, el exilio de Vasconcelos y el declive de La Antorcha, el 

autor de El joven se acopló al nuevo régimen e ingresó a la Secretaría de Educación bajo las 

órdenes del nuevo ministro Puig Casauranc.  

A diferencia de La Falange, en La Antorcha Salvador Novo no contó con una 

sección fija y publicó diversos géneros como ensayos, poesía, novela e incluso 

traducciones. Sus colaboraciones comenzaron desde la segunda entrega con un texto 

titulado ―El mal del saber‖,
85

 el cual sería recopilado en Ensayos un par de meses más 

tarde. En este artículo se esboza una teoría sobre lo que implican los conocimientos 

innecesarios en los artistas y se resalta la velocidad en la que los nuevos movimientos 

artísticos habían avanzado desde las últimas décadas. ―Hanon‖, su única colaboración 

poética, se publicó en el tercer número.
86

 Para el séptimo del 15 de noviembre, en una 

sección denominada ―Crítica‖ –que estaba a cargo de Cosío Villegas−, aparece ―La cultura 

y los jóvenes‖.
87

 Teniendo en cuenta la cercanía con el aniversario del inicio de la 

revolución, Novo valora negativamente el estado de la cultura mexicana post 

revolucionaria; según él, los jóvenes que en ese momento ocupaban cargos públicos habían 

recibido una mala preparación a diferencia de los antiguos ateneístas. Esto se puede 

interpretar como una crítica velada a los jóvenes partidarios del régimen callista puesto que, 

para borrar la huella de Vasconcelos, se pretendió poner el acento de las políticas 
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 Salvador Novo, ―El mal del saber‖, La Antorcha, tomo I, núm. 2, 11 de octubre de 1924, p. 12. 
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 Salvador Novo, ―Hanon‖, La Antorcha, tomo I, núm. 3, 18 de octubre de 1924, p. 18. 
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el mismo número José Vasconcelos esboza una crítica en contra del caudillaje en toda América Latina y 

critica el reparto agrario por medio del latifundio y del ejido. Cfr. ―Caudillaje y latifundio‖, p. 1. 
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educativas en la cuestión práctica, dejando de lado la cultura. De ahí en fuera, Novo no 

volvió a publicar un texto al que se pueda calificar como polémico.  

Hasta finales de diciembre, aparece ―Notas sobre Europa‖,
88

 en el cual el autor 

recicla una vieja colaboración de México Moderno sobre El secreto de los robots de los 

hermanos Capek, sólo que actualiza la información con las novedades literarias y teatrales 

de otros escritores checos. Un punto a resaltar de este artículo es la fascinación que siente 

Novo por la literatura checa debido a que sus representantes pudieron crear una estética 

novedosa a partir de los retos que impone la sociedad industrial moderna. Tras un breve 

silencio durante el mes de enero de 1925, Novo reaparece en La Antorcha con las tres 

entregas de ―El joven. Novela histórica‖, las cuales aparecieron los días 7, 14 y 21 de 

febrero. Finalmente, el primero de marzo publica su último artículo en el semanario, ―Notas 

sobre la literatura de México‖,
89

 el cual tiene un gran paralelismo con la tercer entrega de 

su novela. En el último capítulo de esta tesis se analizará cómo dicho ensayo resulta ser una 

paráfrasis de la digresión del personaje ―El joven‖ sobre la historia de la literatura 

mexicana. Lo único que falta por mencionar es que en la entrega número 19 

correspondiente al 7 de febrero de 1925, Salvador Novo publicó una traducción titulada 

―Trivia‖ de Logan Pearsall Smith, la cual se anunciaba como una traducción exclusiva para 

La Antorcha. Esta colaboración incluía varios de los ―ensayos‖ del autor norteamericano 

que, justamente, pertenecían a los volúmenes Trivia (1917) y More Trivia (1921). Los 

textos elegidos fueron ―El trigo‖, ―La obra maestra‖, ―Mi misión‖, ―Disgusto‖, ―El snob‖ y 

―Marfil verde‖. 
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 Salvador Novo, ―Notas sobre Europa‖, La Antorcha, tomo I, núm. 13, 27 de diciembre de 1924, p. 15. 
89

 Salvador Novo, ―Notas sobre la literatura de México‖, La Antorcha, tomo I, núm. 25, 21 de marzo de 1925, 

pp. 9-11. 
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 Como ya se había referido, en el número 28 del 22 de marzo, Vasconcelos anuncia 

su renuncia al semanario debido a su inminente salida hacia Europa. Sin la presencia del 

fundador y ante los graves problemas económicos por los que pasaba la revista, Salvador 

Novo ya no tenía razones para continuar en La Antorcha durante la época de Samuel 

Ramos. A las pocas semanas y mientras que sus colaboraciones en El Universal Ilustrado 

disminuyen, el autor de El joven consigue trabajo en la Secretaría de Educación con el 

doctor Puig Casauranc. Este acontecimiento marca una nueva etapa en su vida e incluso en 

su producción puesto que, al acercarse a un personaje influyente dentro del campo del 

poder, Novo logró ocupar una mejor posición en el campo literario mexicano. 

Probablemente, sin el mecenazgo de Puig Casauranc, Novo no hubiese podido publicar las 

dos ediciones de El joven ni hubiera podido concebir su relato de viajes Return Ticket.  
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Capítulo IV 

La polémica periodística sobre el “afeminamiento” literario de 1925 

 

Introducción 

Se le denomina polémica del ―afeminamiento‖ literario o, simplemente, polémica de 1925, 

a un conjunto de discusiones sobre el estado de la literatura nacional que tuvo lugar en la 

prensa capitalina entre noviembre de 1924 y agosto de 1925.
1
 Uno de sus resultados más 

conocidos fue el rescate y consagración de Los de abajo de Mariano Azuela, obra que, a su 

vez, estimuló el desarrollo de la novela de la Revolución. Atendiendo a la hemerografía 

establecida por Luis Mario Schneider y Víctor Díaz Arciniega,
2
 se considera como 

antecedente más próximo al artículo ―La influencia de la Revolución en nuestra literatura‖ 

de José Corral Rigan,
3
 pero, el verdadero detonante fue ―El afeminamiento en la literatura 

mexicana‖ de Julio Jiménez Rueda,
4
 el cual dio nombre a la polémica. A este texto le 

secundaron otros como ―Existe una literatura mexicana viril‖ de Francisco Monterde
5
 y 

                                                           
1
 La fecha de duración de la polémica del ―afeminamiento‖ literario la establezco a partir de la hemerografía 

citada por Víctor Díaz Arciniega en su libro Querella por la cultura “revolucionaria” (1925), 2ª ed., prólogo 

de Álvaro Matute, México, FCE, 2010. No obstante, Danaé Torres de la Rosa indica que la polémica 

concluyó en marzo de 1925. Cfr. Avatares editoriales de un “género”: tres décadas de la novela de la 

Revolución mexicana, México, ITAM/Bonilla Artigas, 2015, p. 27. 
2
 Luis Mario Schneider, ―El Vanguardismo‖ en Ruptura y continuidad. La literatura mexicana en polémica, 

México, FCE, 1975, pp. 159-189; y Víctor Díaz Arciniega, op. cit. 
3
 José Corral Rigan, ―La influencia de la Revolución en nuestra literatura‖, El Universal Ilustrado, año VIII, 

núm. 393, 20 de noviembre de 1924, p.45. Luis Mario Schneider señala que la firma de José Corral Rigan 

encubría los nombres de Febronio Ortega, Carlos Noriega Hope y Arqueles Vela. 
4
 Julio Jiménez Rueda, ―El afeminamiento en la literatura mexicana, El Universal, núm. 2981, 21 de 

diciembre de 1924, p. 3. 
5
 Francisco Monterde, ―Existe una literatura mexicana viril‖, El Universal, núm. 2985, 25 de diciembre de 

1924, p. 3. 
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―¿Existe una literatura mexicana moderna?‖ de Victoriano Salado Álvarez,
6
 lo cual provocó 

que se estableciera un debate con dos puntos de discusión: el primero estaba enfocado en 

un intento por definir la literatura nacional y el segundo en la revalorización de la obra de 

Mariano Azuela. Ante tales circunstancias, los editores de El Universal Ilustrado 

aprovecharon el interés generado en torno a Los de abajo y decidieron publicarla.
7
 Al 

mismo tiempo, casi como una estrategia publicitaria, llevaron a cabo una encuesta titulada 

―¿Existe una literatura mexicana moderna?‖
8
 dirigida a distintos intelectuales, entre los que 

se encontraba Salvador Novo. De esta manera, la discusión de tres escritores trascendió a 

un asunto de interés para gran parte de los agentes del campo literario mexicano. 

Como se ve por los títulos de los artículos antes mencionados, durante la polémica 

se propusieron adjetivos muy significativos, por inadecuados, para juzgar a la literatura 

mexicana: viril/afeminada, revolucionaria y moderna. Así mismo, se volvieron a replantear 

viejas interrogantes como las formuladas durante el Congreso de Escritores y Artistas de 

1923, las cuales se pueden resumir en ―¿Cuáles deben ser el lugar, el papel y las 

responsabilidades de un intelectual mexicano en la sociedad posrevolucionaria?‖ y ―¿De 

qué fuentes ha de nutrirse y qué temas debe preferir la literatura, teniendo en cuenta el 

contexto cultural nacional?‖
9
 Sin embargo, a diferencia de lo que había ocurrido durante las 

discusiones de los años anteriores, la polémica del afeminamiento literario de 1925 tuvo 

mayor repercusión tanto en el campo literario como en el campo del poder, puesto que, 

además de que se impuso a la novela de la Revolución como el modelo estético 

                                                           
6
 Victoriano Salado Álvarez, ―¿Existe una literatura mexicana moderna?‖, Excélsior, 12 de enero de 1925, p. 

5. 
7
 El anuncio de la publicación de Los de abajo aparece el 22 de enero de 1925 y la primera entrega se lleva a 

cabo el 29 del mismo mes. 
8
 La encuesta aparece en dos entregas los días 22 y 29 de enero de 1925. 

9
 Claude Fell, José Vasconcelos. Los años del águila (1920-1925), México, UNAM, 1989, p. 529. 
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hegemónico,
10

 el desarrollo de este género contribuyó a la consolidación del nacionalismo 

revolucionario, es decir, la ideología que el Partido Nacional Revolucionario esgrimió a 

partir de 1929.
11

 

 De una manera muy general, en los cursos de literatura se tiende a reducir en dos 

bandos a los escritores y grupos que participaron en los debates sobre la literatura nacional 

durante la década de 1920.
 
Por un lado, se ubican a los nacionalistas y, por el otro, a los 

cosmopolitas, estos últimos identificados principalmente con los Contemporáneos. Se 

asume que el primer bando optó por privilegiar los temas más próximos a la realidad 

mexicana y el segundo prefirió escribir de acuerdo a las tendencias estéticas del mundo 

literario occidental. En lo que respecta al debate de 1925, el grupo nacionalista manifestó 

un rechazo a las técnicas poéticas vanguardistas, pues veían en ellas síntomas de 

afeminamiento, y clamaron por una literatura más realista. Con la consagración de Los de 

abajo y el posterior éxito de la novela de la Revolución, se considera que éste fue el bando 

ganador. Sin embargo se debe de tener cuidado con esta clasificación dicotómica, puesto 

que no todos los grupos e individuos que se engloban en cada uno de los bandos tenían un 

consenso respecto al tipo de literatura que se debía cultivar. Esto se irá detallando en las 

siguientes páginas. Por último, como señala Guillermo Sheridan, tras afianzarse la idea de 

que ―el escritor debe ser la conciencia social del pueblo y el que no lo acepte así es 

«mariquitita»‖
12

, la querella del veinticinco fue un antecedente de ―la polémica nacionalista 

                                                           
10

 Ignacio Sánchez Prado, Naciones intelectuales: las fundaciones de la modernidad literaria mexicana 

(1917-1959), West Lafayette Indiana, Purdue University Press, 2009, pp. 15-16. 
11

 Víctor Díaz Arciniega, op. cit., pp. 173-180. 
12

 Guillermo Sheridan, México en 1932, La polémica nacionalista, México, FCE, 1999, p. 36. 
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de 1932‖, la cual, entre otras cosas, culminó con el cese de la revista Examen y la 

desintegración definitiva del ―grupo Contemporáneos‖. 

 

Antecedentes 

Si se examina la polémica de 1925 a partir de la revalorización de Los de abajo, hay que 

remontarse diez años atrás, cuando Azuela publicó por primera vez su novela en el 

periódico El Paso del Norte. Como se vio en el capítulo sobre el campo literario mexicano, 

las circunstancias al triunfo de los constitucionalistas en 1916 impedían que un texto como 

el de Azuela fuese reconocido por diversos factores. En primer lugar, Azuela escribía desde 

la periferia y no existía una industria editorial que permitiera distribuir la novela de forma 

masiva tal como hizo El Universal Ilustrado en 1925. En segundo lugar, al grupo 

dominante en el campo del poder no le convenía un tipo de literatura que criticase al 

movimiento armado. Finalmente, con Enrique González Martínez en la cima del campo 

literario, la novela no podía equipararse, como género de prestigio, a la poesía, por lo que la 

obra de Azuela estaba condenada a pasar desapercibida. Con la caída de los carrancistas y 

el advenimiento de los sonorenses al poder, el campo editorial mejoró un poco sus 

condiciones materiales, pero, las circunstancias en el campo del poder y en el campo 

literario seguían sin permitir que una novela de tema revolucionario fuese reconocida. Por 

una parte, a Obregón tampoco le convenía promover el recuerdo del movimiento armando 

porque necesitaba aparentar estabilidad; y, por la otra, el proyecto cultural vasconcelista 

privilegió el desarrollo de un nacionalismo sustentado en la cultura clásica y universal, así 

como en las tradiciones populares y el folklore. A pesar de ello, durante este gobierno se 
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establecieron los cimientos para que la novela se consolidara como género de prestigio y 

objeto de consumo gracias a la aparición de los suplementos La novela quincenal (1919-

1921) y ―La novela semanal‖ (1922-1925).
13

 Además, con la reivindicación de 

movimientos obreros y sindicales, y la politización de una buena parte del campo literario, 

surgieron grupos que demandaban un arte que respondiera a las necesidades sociales del 

país. 

 En 1924, meses antes de que concluyera el mandato de Obregón, Mariano Azuela 

comenzó a colaborar muy de cerca con Francisco Monterde, como se puede atestiguar en la 

revista Antena. La amistad que se entabló entre ambos resultó fundamental para Azuela 

puesto que su obra, probablemente, no hubiese tenido el mismo impacto sin la difusión que 

le dio Monterde. En el mes de diciembre, cuando Plutarco Elías Calles tomó posesión de la 

silla presidencial, las condiciones del campo eran las óptimas para el enclasamiento, diría 

Bourdieu, de Los de abajo. Atendiendo al estudio de Víctor Díaz Arciniega,
14

 después de la 

rebelión Delahuertista, Calles se veía obligado a legitimarse por lo que desde el campo del 

poder se proyectó la imagen de que el nuevo régimen representaba a la verdadera 

Revolución, de ahí que se empezara a crear una parafernalia nacionalista cimentada en el 

movimiento armado. Sin embargo, si se atiende sólo a esta explicación, se podría 

interpretar que el rescate de la novela de Azuela fue un mero imperativo gubernamental. Si 

bien es cierto alrededor de la polémica no sólo se esgrimieron argumentos de índole estética 

sino también política, no hay que olvidar que el campo literario posee cierta autonomía y 

también que la industria editorial comenzaba a cobrar cada vez mayor importancia. Es por 

                                                           
13

 Cfr. Yanna Hadatty Mora Prensa y literatura para la Revolución. La novela semanal de El Universal 

Ilustrado, México, UNAM/El Universal, 2016, p. 24 y ss. 
14

 Víctor Díaz Arciniega, op. cit., pp. 42-45. 



125 

 

ello que en un estudio reciente sobre la novela de la Revolución a partir de la teoría 

sociológica de Bourdieu, Danaé Torres de la Rosa
15

 ha llamado la atención sobre la 

importancia que tuvo la industria editorial mexicana en la creación de un público 

consumidor de novelas de corte realista y naturalista, lo cual culminó con el éxito comercial 

de Los de abajo en las páginas de El Universal Ilustrado y el posterior boom de la novela 

de la Revolución. 

 A pesar de que la revalorización de la obra de Azuela es fundamental para entender 

la polémica de 1925, Díaz Arciniega también subraya que la parte sustancial de la querella 

no reside en este aspecto, sino en el cómo, en el por qué y en el para qué de la polémica; y 

remarca que el ―descubrimiento‖ de Los de abajo por Francisco Monterde fue un mero 

accidente que vino a llenar el hueco de la literatura mexicana y viril que Julio Jiménez 

Rueda y otros escritores estaban buscando.
16

 En este sentido, la parte de la polémica que le 

compete a esta tesis es la que tiene que ver con los orígenes del debate para definir a la 

literatura nacional y las respuestas que plantearon los diversos escritores y agrupaciones 

que conformaban el campo literario mexicano. Es aquí donde se puede ubicar la producción 

de un texto como El joven de Salvador Novo. 

 Los estudiosos de la querella del veinticinco suelen citar la reseña de Ricardo 

Arenales
17

 sobre la Antología de poetas modernos de México elaborada por José D. Frías en 

1920 como el primer texto en el que un agente del campo literario se cuestiona sobre la 
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 Danaé Torres de la Rosa, op. cit., pp. 105-120. 
16

 Víctor Díaz Arciniega, op. cit., p. 17. 
17

 Ricardo Arenales era el seudónimo del poeta de origen colombiano Miguel Ángel Osorio, quien tiempo 

después se hizo llamar Porfirio Barba Jacob. 
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omisión del tema de la Revolución en la literatura mexicana.
18

 Dicho consenso se debe a 

que en 1925 Victoriano Salado Álvarez recupera esta reseña en su artículo ―¿Existe una 

literatura mexicana moderna?‖
 
A pesar de que el texto de Arenales se publica en México 

Moderno, revista de González Martínez, el autor esboza una crítica sobre la vigencia de la 

poesía modernista y traza las principales directrices que los escritores de corte 

―nacionalista‖ siguieron en los años posteriores. Por una parte, subraya la ―delicadeza‖ 

modernista y la asocia con la omisión del tema revolucionario:  

Cuanto más ruge la barbarie medioeval que nos está circundando, más se aguza y 

brilla la medioeval delicadeza de nuestros cantores. […] Bajo los fuegos de la 

decena trágica, y cuando México ardía en las fétidas llamas de la discordia 

(palacios en ruina, estatuas patas arriba, muertos podridos en las calles, estruendo de 

cañones y fusiles, los hilos de la electricidad colgando como lianas tronchadas) el 

autor glorioso de La muerte del cisne cantaba: Sobre el dormido lago está el saúz 

que llora…
19

 

 

Si bien Arenales no desprecia los aportes de los poetas modernistas −a quienes llama 

―varones estéticos‖− puesto que juzga positivamente sus logros técnicos, invita a sus 

colegas, en especial a los jóvenes, a ensanchar los caminos de la lírica mexicana hacia otros 

temas que no recuerden al viejo régimen. Y sentencia que la poesía ―Necesita 

desporfirizarse con una gran dosis de sentimiento revolucionario‖, lo cual permitiría volver 

a la ―dignidad varonil y humana de los propósitos ideales‖.
20

 Como ejemplo del tipo de 

literatura deseada menciona el poema ―La bestia de oro‖ de Rafael López, en el cual se 

exaltan valores nacionalistas a través de la figura de Cuauhtémoc. 
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 Cfr. Ibid. p. 60-61; y Guillermo Sheridan, Los Contemporáneos ayer, p. 96-97. Cabe aclarar que desde 

antes de 1920 algunos escritores como Antonio Caso ya se cuestionaban sobre la falta de la veta épica en la 

literatura mexicana. Cfr. Cluade Fell, op. cit. p. 535. 
19

 Ricardo Arenales, ―Antología de poetas modernos de México‖, México Moderno, tomo I, núm. 2, 1 de 

septiembre de 1920, pp. 125-126.  
20

 Ibid., p. 128. 
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 De los adjetivos que se pusieron a la literatura mexicana durante la polémica de 

1925, Arenales ya insinuaba los términos revolucionario y viril como los más beneficiosos, 

y, tácitamente, condenaba todo aquello que pudiese ser delicado y porfirista. Pero, vale la 

pena señalar que aunque en su reseña se muestra un contraste entre la violencia de la 

revolución y la delicadeza modernista, Arenales nunca sugiere que lo revolucionario tenga 

que reducirse a la lucha armada. Al contrario, por el ejemplo del poema de Rafael López 

podría suponerse que cualquier tema que infundiese nacionalismo sería considerado 

revolucionario. 

Durante los cinco años que transcurren entre la reseña de Arenales y el artículo ―El 

afeminamiento en la literatura mexicana‖ de Julio Jiménez Rueda hay numerosas tomas de 

posición (obras literarias, manifiestos, etc.) que intentan definir la literatura mexicana. Me 

enfocaré en aquellas que recurren, precisamente, a los términos afeminado/viril, 

revolucionario o moderno, los cuales se emplearon en 1925. Para comenzar, en 1920 en la 

misma revista México Moderno, pero un mes más tarde, llama la atención que en una 

reseña desfavorable sobre la influencia de Anatole France, Jaime Torres Bodet demande el 

cultivo de una literatura viril: 

lo que nosotros necesitamos son profesores de energía [al contrario de Anatole 

France]: personalidades viriles aunque toscas, originales, aunque despóticas. 

Tedio y desolación resultan para el alma de una literatura incolora, inteligente y 

equilibrada como la actual; tedio y desolación engendra en el alma este diletantismo 

[sic] sobrio y frío; esta injusta predilección por todo lo fino, lo artificial y lo raro; 

este abandono de todo lo espontáneo, lo natural y lo ingenuo.  

Necesitamos una literatura de hombres leales que hayan sabido gozar y sufrir, amar 

y odiar profundamente. Necesitamos aire puro! No el que conservan anémicos 

boticarios en bolsas higiénicas de cuero, sino el que los vientos ásperos de la 

montaña soplan en el pulmón abierto y sano!  
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Anatole France es de los autores que no necesitamos.
21

 

 

Aunque parezca extraña la petición de Torres Bodet, hay que tener en mente tanto el 

reclamo que Arenales había hecho a los poetas el mes anterior, así como el proyecto 

cultural vasconcelista del cual ambos formaban parte. La cuestión con esta reseña es que no 

se exhortaba a los literatos mexicanos a voltear a la revolución, como sí sugiere Arenales, 

sólo se recomendaba inclinarse a influencias con ―mayor pasión‖ y a ―aires puros‖. Pero lo 

viril para Torres Bodet puede resultar algo vago porque no da ejemplos del tipo de 

literatura que buscaba. ¿En qué consisten esos ―aires puros de los vientos ásperos de la 

montaña‖? Si se atiende a la campaña cultural de Vasconcelos y la influencia que ésta tuvo 

en los poetas, me parece pertinente relacionar la búsqueda de virilidad con el interés que se 

puso en lo popular, el folklore y en la provincia mexicana. Poemarios como La suave patria 

(1921), El corazón delirante y Canciones (1922) del mismo Torres Bodet, así como los 

trabajos de Bernardo Ortiz de Montellano sobre lírica popular e infantil en la sección 

―ABC‖ de La Falange dan pie para insinuar que la influencia viril se debía obtener de las 

diversas expresiones culturales de toda la República. Además, se puede apuntar que, dada 

la coyuntura histórica, lo viril también residiría en la capacidad de una obra literaria por 

infundir un sentimiento nacionalista en los ciudadanos.  

 Pasando a otro punto, antes de 1925 los estridentistas recurrieron al término 

afeminado o algún equivalente para atacar las concepciones literarias diferentes a la suya. 

Desde la publicación de ―Actual‖ en 1921 Maples Arce criticaba las ―menstruaciones 

                                                           
21

 Jaime Torres Bodet, ―Letras francesas. Anatole France‖, México Moderno, tomo. I, núm. 3, 1 de octubre de 

1920, p. 185. 
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intelectuales‖ de los ―lame cazuelas de Enrique González Martínez‖,
22

 en alusión a los 

miembros del nuevo Ateneo. En 1923 en el segundo ―Manifiesto Estridentista‖ Maples 

Arce, List Azurbide y más de doscientos firmantes sostenían que ―ser estridentista es ser 

hombre‖ y que ―sólo los eunucos‖ no estaban con ellos.
23

 De nueva cuenta, se vuelve a 

asociar al modernismo y a sus seguidores con lo afeminado, y se identificaba a la 

vanguardia con la hombría. Pero, esta vez sí se efectúa una crítica total a la estética 

modernista tanto en lo concerniente a la técnica como a la temática. Así mismo, la mayor 

innovación conceptual de los estridentistas es que no asociaron lo viril con lo nacional. Al 

contrario, como se ve en el décimo punto de ―Actual‖, Maples Arce hace un llamado al 

cosmopolitismo porque ―Ya no es posible tenerse en capítulos convencionales de arte 

nacional‖. Y, al mismo tiempo que los estridentistas despreciaban ese nacionalismo popular 

―con olor a fritanga‖, propusieron el término moderno
24

 –relacionado con los avances 

tecnológicos como el automóvil y el telégrafo– como una nueva categoría a la que la 

literatura hecha en México podía aspirar. Vale la pena señalar que su idea de 

cosmopolitismo estaba plenamente inspirada en el internacionalismo proletariado de la 

doctrina marxista, por lo cual algunos de sus miembros apoyaron diversos movimientos 

obreros y sindicalistas. Por último, los estridentistas también asociaron su estética con el 

concepto revolucionario. En una encuesta publicada meses antes de la polémica del 

                                                           
22

 Manuel Maples Arce, ―Actual. Número 1. Hoja de vanguardia. Comprimido Estridentista de Manuel 

Maples Arce‖ en El estridentismo. La vanguardia Literaria en México, selección y prólogo de Luis Mario 

Schneider, México, UNAM, 2013, p. 11. 
23

 Manuel Maples Arce, Germán List Arzubide, Salvador Gallardo, et al., ―Manifiesto estridentista. Número 

2‖ en El estridentismo. La vanguardia Literaria en México, pp. 16-17. 
24

 Si bien otros conceptos como revolucionario resultan bastante complicados de definir durante esta época, el 

término moderno me parece aún más complejo porque tendría que remontarme varias décadas atrás para 

establecer sus orígenes, al menos, con los modernistas. Debido a que dicha tarea excede por mucho los límites 

de esta tesis, sólo me centro en la obra de los estridentistas. 
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afeminamiento, Maples Arce definía a su movimiento como ―la única expresión intelectual 

de la Revolución‖.
25

 De acuerdo a los términos que emplea, la cualidad revolucionaria se 

vincula con sus innovaciones poéticas y con la ideología marxista. 

 Como se vio en el apartado dedicado a la revista La Falange, los integrantes del 

nuevo Ateneo, principalmente Torres Bodet y Ortiz de Montellano, se defendieron de los 

ataques estridentistas a través de esta publicación. En un principio, para denigrar a la 

vanguardia estridentista recurrieron al adjetivo sano: 

[La Falange] se propone: expresar, sin limitaciones, el alma latina de América, 

reunir a todos los literatos de México que hacen literatura sana [énfasis mío] y 

sincera en un núcleo que sea exponente de los valores humanos de nuestra tierra, 

servir de índice de la cultura artística nacional a los demás pueblos del Nuevo 

Mundo.
 26

 

 

En estos términos, la literatura que manifestase valores nacionalistas y pro latinistas –de 

acuerdo con el vasconcelismo– se consideraría sana. Ante la pretensión cosmopolita del 

estridentismo y su actitud antinacionalista, los seguidores de Maples Arce eran, por 

definición, escritores insanos. Meses más tarde, los redactores de La Falange lanzan un 

ataque más directo a la vanguardia estridentista:  

LA FALANGE dará en sus columnas amplia acogida a todo cuanto signifique un 

esfuerzo honrado por la literatura y por las artes. Desechará las exageraciones 

literarias: los ismos desmelenados y soberbios que se acondicionarían mejor con el 

bombo ruidoso de los circos que con la noble actitud del poeta. En arte, preferirá a 

la elegancia edulcorada y femenina, la fuerza sugestiva de la expresión, sin por esto 

deleitarse en demasía con el feísmo morboso.
27

 

 

                                                           
25

 [Febronio] Ortega, ―Encuestas de «La Antorcha»‖, La Antorcha, tomo I, núm. 2, 11 de octubre de 1924, p. 

11.Las preguntas de la encuesta eran ―¿Qué significa el estridentismo?‖ y ―¿Cuáles son los caminos de la 

poesía mexicana?‖ 
26

 Anónimo, ―Propósitos‖, La Falange. Revista de cultura latina, núm. 1, 1 de diciembre de 1922, p. 1. 
27

 Anónimo, ―Motivos‖, La Falange. Revista de cultura latina, núm. 4, 1 de julio de 1923, p. 193. 
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Debe llamar la atención que los redactores de La Falange no emplearon el adjetivo 

afeminado en contra de los estridentistas, pues sólo se limitaron a calificar a dicho 

movimiento como falto de sentido. En cambio, siguen concibiendo lo femenino casi en los 

mismos términos que Torres Bodet lo hacía en su reseña sobre Anatole France tres años 

atrás. 

 Pasando a otro punto, el término revolucionario resulta uno de los más complejos 

durante estos años puesto que conllevaba diversas connotaciones políticas y estéticas. 

Además de la guerra civil de la década anterior, la palabra ―revolución‖ podía remitir al 

movimiento social ruso de 1917 y a las implicaciones ideológicas que este acontecimiento 

significó para el mundo entero. De hecho, por el antecedente del Congreso de Escritores y 

Artistas de 1923, que se estudiará más adelante, se puede apuntar que antes de 1925 el 

concepto revolución estuvo mayormente ligado con ideologías de corte marxista. Además, 

como se mencionó arriba, los estridentistas fueron más lejos y asociaron lo revolucionario 

con las innovaciones estéticas vanguardistas. En cuanto a la Revolución como etapa 

histórica de México, sólo tengo noticia de dos textos que recurren a ella para tratar de 

comprender a la literatura mexicana.
28

 Uno de ellos es la ya mencionada reseña de Ricardo 

Arenales en la que, precisamente, se criticaba la falta de atención sobre los acontecimientos 

de la guerra civil; y el otro, ―La Revolución y la cultura en México‖ de Pedro Henríquez 

Ureña.
29

 En ambos artículos se cuestiona el impacto de la Revolución mexicana en la 

literatura nacional, mas no se habla de una literatura revolucionaria. Cabe señalar que en los 

                                                           
28

 En el capítulo correspondiente a la relación del campo literario con el campo del poder, se apuntaba que 

durante los gobiernos de Carranza y Obregón el tema de la lucha armada se evitó. Incluso, se refirió que se 

censuraron algunas cintas cinematográficas sobre el movimiento armado.  
29

 Si bien el artículo fue publicado en 1925, éste fue escrito a finales de 1924 en Argentina lejos de las 

discusiones sobre el afeminamiento de la literatura mexicana.  
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casi cinco años de distancia que hay entre uno y otro texto, en el estudio de Henríquez 

Ureña se sostiene que la Revolución sí había ejercido una influencia en las artes de México. 

En primer lugar, el crítico dominicano veía un renacimiento cultural en México gracias a la 

labor educativa de José Vasconcelos y a la lucha de los miembros del Ateneo de la 

Juventud en contra el positivismo porfiriano. En segundo lugar, consideraba que el 

movimiento armado y la renovación intelectual habían tenido como resultado  

Ante todo, comprender que las cuestiones sociales de México, sus problemas 

políticos, económicos y jurídicos, son únicos en su carácter y no han de resolverse 

en la simple imitación de métodos extranjeros, así sean los ultraconservadores de los 

Estados Unidos contemporáneos, o los ultramodernos del soviet ruso.
30

 

 

Para Henríquez Ureña, la principal influencia de la Revolución en la vida intelectual reside 

en el hecho de que México volvió la vista hacía sí mismo de una manera crítica y dejó de 

lado la imitación de modelos extranjeros. Y cita como ejemplo los trabajos de Alfonso 

Reyes, Antonio Caso, José Vasconcelos, Adolfo Best Maugard, Manuel Gamio, Diego 

Rivera, entre otros. Sin embargo, en lo que respecta a la literatura, señala que 

los cambios recientes son mucho menores que en la arquitectura o la pintura. No es 

que falten orientaciones nuevas, como en música: es que la literatura ha alcanzado 

siempre en México carácter original, aun en los periodos de mayor influencia 

europea, y el espíritu mexicano ha impreso su sello peculiar en la obra literaria 

desde tiempo de don Juan Ruiz de Alarcón y sor Juana Inés de la Cruz. En el 

periodo actual, el de la Revolución, después que nuestro grupo predicara la libre 

incursión en todas las literaturas, fuera de la sujeción a la dernière mode française, 

se advierte, eso sí, nueva audacia en los escritores, especialmente en el orden 

filosófico […]. En poesía Ramón López Velarde, muerto antes de la madurez en 

1921, puso matices originales en la interpretación de asuntos provincianos y se 

levantó a la visión de conjunto en Suave patria; tras él ha ido buena parte de la 

legión juvenil. En otros campos, la novela y el cuento –que llevan cien años de 

tratar temas mexicanos– empiezan a multiplicarse [se cita la obra de Xavier Icaza y 

la de los colonialistas].
31

 

                                                           
30

 Pedro Henríquez Ureña, ―La Revolución y la cultura en México‖, Revista de Revistas, núm. 775, 15 de 

marzo de 1925, p. 35. 
31

 Ibidem. 
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De acuerdo con el razonamiento de Henríquez Ureña, la influencia de la Revolución en la 

literatura permanece en el interés por los temas nacionales, ya sean asuntos provincianos o 

coloniales. Y, de nueva cuenta, jamás se reduce lo revolucionario a la lucha armada, lo cual 

apunta a un nacionalismo más abierto. 

 Si bien las disputas por definir a la literatura nacional durante la década de 1920 no 

se centraron en calificarla con los adjetivos viril/afeminada, revolucionaria o moderna, 

estos son los conceptos fundamentales para entender la polémica de 1925. A partir de los 

textos que se acaban de citar, se concluye que hubo un rechazo casi generalizado a la 

estética modernista porque ésta tendía al afeminamiento. No obstante, tal rechazo se dio en 

distintos niveles. Los miembros del nuevo Ateneo y los poetas más ligados a Vasconcelos 

reprobaron los temas modernistas, pero no sus aportes técnicos. En cambio, los 

estridentistas manifestaron un repudio total a la poesía modernista. Por consiguiente, el 

nuevo Ateneo y los poetas ligados a la SEP identificaron lo viril en las diversas expresiones 

culturales del país, mientras que los estridentistas favorecieron lo moderno y la vanguardia. 

Por otro lado, el concepto revolucionario, además de ser completamente positivo por 

anteponerse al Porfiriato, no se reduce a la lucha armada sino que su significado se aplica 

−además del marxismo− a tener una visión crítica de la realidad mexicana o a infundir un 

sentimiento nacionalista. 

 Ahora bien, mientras que se discutían dichos términos durante la primera mitad de 

1920, Salvador Novo se fue posicionando en el campo literario mexicano y, dada su 

―heterogeneidad‖, como él mismo la llamaba, se acercó a agentes que ocupaban posiciones 

antagónicas. Si se piensa en las versiones periodísticas de El joven como una toma de 
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posición en la que Novo manifiesta su postura sobre el tipo de literatura que deseaba para 

México, se constata que compartía ciertas opiniones tanto con los miembros del nuevo 

Ateneo como con los estridentistas. Por una parte, el autor seguía en su novela el modelo de 

la prosa de vanguardia de Maples Arce y Arqueles Vela, aunque en tono paródico, y, por el 

otro, decidió publicar esta obra en una revista del grupo de Torres Bodet. Hay distintas 

razones para comprender por qué Novo se encontraba en medio de estos dos grupos. En 

primer lugar, Novo compartía un habitus semejante con los miembros de los futuros 

contemporáneos, pero no era entusiasta del nacionalismo impulsado por Vasconcelos y, 

hacia 1923, ya había superado su etapa modernista. En segundo lugar, sentía la misma 

fascinación por la modernidad y la vanguardia que los estridentistas, aunque no buscaba 

romper con la tradición. Además, por el contacto que tuvo con Henríquez Ureña y Salomón 

de la Selva, sus influencias literarias iban más allá de la vanguardia puesto que conoció la 

poesía estadounidense antes que la mayoría de los poetas mexicanos. Cabe agregar que 

Novo tampoco comulgaba con las inclinaciones marxistas de los estridentistas debido a su 

habitus.  

En cuanto a los conceptos moderno, revolucionario y afeminado, se advierte que a 

Novo sólo le preocupaba el primer término. Al menos en El joven, se muestra un tanto 

escéptico de la Revolución, pues emite ciertos comentarios irónicos sobre los generales 

revolucionarios: ―Con la revolución, por fin, hubo tantos autos–ya rápidos y yanquis, –

como generales. ¡Qué grandes días aquellos en que la familia, toda la familia del general 

Aguado iba en su auto a admirar las obras del desagüe!‖ 
32

 Así mismo, aunque parezca 

obvio, al ser homosexual y al vivir en una época de un machismo exacerbado, durante el 
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 Salvador Novo, ―El joven. Novela histórica‖, La Antorcha, núm. 20, 14 de febrero de 1925, p. 26. 
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primer lustro de 1920 Novo no recurría a los términos viril, afeminado o algún equivalente. 

De esta manera, se concluye que moderno era el adjetivo que más le interesaba a Novo para 

definir a la literatura mexicana, pero, al contrario de los estridentistas, su fascinación por la 

modernidad no implicaba romper con la tradición. Por esta razón, debe resultar 

significativo que se publique ―El joven. Novela histórica‖ un mes después de que 

apareciera el artículo ―¿Existe una literatura mexicana moderna?‖ de Victoriano Salado 

Álvarez. 

 

El primer Congreso de Escritores y Artistas de 1923  

Antes de que se discutiera el afeminamiento en la literatura mexicana, Guillermo Sheridan 

y Lourdes Franco han advertido que durante el primer Congreso de Escritores y Artistas ya 

se apuntaba el interés por promover un tipo de literatura que reflejara la realidad social del 

país.
33

 Dicho evento fue celebrado del 16 al 30 de mayo de 1923 y en las conferencias se 

analizaron temas relacionados con el estado de la cultura nacional y con el sustento material 

de los escritores y artistas. La convocatoria estuvo dirigida a literatos, pintores, escultores, 

músicos y periodistas, y no hacía ―distinción de escuelas, edades, capacidades artísticas o 

de inclinaciones políticas‖, puesto que se pretendía lograr la unificación gremial de todos 

los ―obreros mentales‖ del país, e, incluso, de Latinoamérica.
34

 La idea del Congreso se 

debió al mexiquense Alfonso Fabila quien desde 1922 comenzó a gestar el proyecto. Su 

                                                           
33

 Guillermo Sheridan, México en 1932: La polémica nacionalista, p. 32; y Lourdes Franco Bagnouls, ―La 

Falange. El azaroso camino hacia la vanguardia‖, ponencia para el III Congreso de Prensa y Literatura, 

Instituto de Investigaciones Filológicas, 2 de junio de 2016, mesa 4. Disponible en 

https://youtu.be/AkpuFbleQ7M el 29 de octubre de 2017. 
34

 Cfr. Anónimo, ―El Primer Congreso de Escritores y Artistas es el exponente más alto y noble de nuestra 

intelectualidad‖, El Demócrata, tomo XV, núm. 2904, 14 de mayo de 1923, pp. 9 y 14. 
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propuesta fue secundada, principalmente, por José Juan Tablada, Jesús B. González 

(director de El Heraldo), Carlos Noriega Hope, el Doctor Atl, Arqueles Vela, entre otros, y 

obtuvieron el apoyo moral y escasamente material de la Presidencia de la República y de 

las Secretarías de Educación, Gobernación, Relaciones Exteriores y Comunicaciones.
35

  

En su libro Los años del águila Claude Fell menciona que durante el Congreso se 

abrió un doble debate: ―¿Cuáles deben ser el lugar, el papel y las responsabilidades de un 

intelectual mexicano en la sociedad posrevolucionaria?‖ y ―¿De qué fuentes ha de nutrirse 

y qué temas debe preferir la literatura, teniendo en cuenta el contexto cultural nacional?‖
36

 

No obstante, el principal objetivo del Congreso fue responder a la primera pregunta, porque 

los motivos de la convocatoria se enfocaron en el problema del sustento material de la 

comunidad intelectual. Por consiguiente, gran parte de las opiniones que se emitieron sobre 

el estado del campo cultural tuvieron que ver más con cuestiones económicas que con 

cuestiones estéticas. Entre los puntos que se discutieron se encuentran la creación de una 

casa editorial que garantizase precios de edición modestos y una difusión eficaz, una 

propuesta de ley en materia de propiedad intelectual, la creación de un sindicato que no 

dependiese de ningún ministro y la restricción de algunos libros europeos para fomentar y 

apoyar a la industria editorial nacional; de manera periférica, también se propusieron temas 

de discusión como si se debía o no fomentar el folklore artístico de un país o sobre la 

influencia del arte en la moral de los pueblos.
37

 

                                                           
35

 Cfr. Anónimo, ―Con toda solemnidad fue inaugurado ayer el Primer Congreso de Escritores y Artistas‖, El 

Heraldo, Año IV, tomo V, 17 de mayo de 1923, p. 1 y 3. 
36

 Claude Fell, op. cit., p. 529. 
37

 Ibid, p. 530. 
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 Como se atestigua en las páginas de La Falange, más allá de cambiarle el nombre a 

unas cuantas calles de la Ciudad, ―el congreso de escritores y artistas no obtuvo el éxito que 

de él se había esperado‖.
38

 Si bien la convocatoria despertó el entusiasmo de una buena 

parte de los agentes del campo cultural, también recibió la oposición y el desinterés de los 

demás. En palabras muy generales, se puede apuntar que el Congreso fue apoyado por los 

agentes del campo que no gozaban de suficientes beneficios económicos o simbólicos y que 

compartían habitus semejantes como provenir de una clase media o baja, ser partidarios de 

las doctrinas marxistas o laborar fuera de puestos burocráticos bien remunerados. Además, 

el grueso de los congresistas estuvo conformado por jóvenes artistas, muchos de ellos poco 

conocidos. Enfocándose en el ámbito literario, entre los participantes del Congreso 

destacan Francisco Monterde, quien pronunció el discurso de clausura, y poetas 

estridentistas como Arqueles Vela y Maples Arce. Aunque también salta a la vista la 

intervención de José Juan Tablada, hay que advertir que durante esa época el autor no 

gozaba del apoyo gubernamental y tenía que vivir del periodismo, por lo cual es entendible 

que buscara mejores condiciones económicas para los escritores. De la misma manera, Julio 

Jiménez Rueda estuvo presente en las sesiones porque sus trabajos como periodista y 

funcionario en el Ayuntamiento no le bastaban para mantener una buena posición. 

Por otra parte, los detractores del Congreso se manifestaron desde el primer 

momento. En una nota sobre la sesión previa a la inauguración se refiere que ―el respeto a 

los intereses gremiales de cada grupo de los obreros del pensamiento […] pud[o] triunfar, a 
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 Rafael Helidoro Valle, ―El congreso de Escritores y Artistas‖, La Falange, núm. 4, 1 de julio de 1923, p. 

237.  
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despecho de ciertos sabios universitarios y maestros enciclopédicos, quienes abandonaron 

despectivamente el salón apenas vieron rodar por el suelo la cabeza de la mesa directiva.
39

  

¿A qué ―sabios universitarios y maestros enciclopédicos‖ alude el reportero? A falta de 

mayor información en la nota, me aventuro a pensar que se trataba de los miembros del 

grupo de la Secretaría de Educación o el de la Universidad, dirigidos por Torres Bodet y 

Henríquez Ureña, respectivamente. Me decanto más por el primer grupo porque algunas de 

las críticas del Congreso iban dirigidas al mecenazgo que ofrecía el Estado a los escritores 

y artistas cercanos a José Vasconcelos, en cuanto que el grupo de Henríquez Ureña estaba 

influido por los preceptos de la Sociedad Fabiana y muchos de ellos simpatizaron con 

movimientos obreros y sindicales.
40

 Vale la pena preguntarse si el Congreso fue estimulado 

por intereses políticos y si esto le granjeó más detractores. Aunque en la convocatoria se 

pretendió ignorar toda clase de prejuicios ideológicos y estéticos, no hay que olvidar que en 

1923 el campo cultural se vio profundamente afectado por las disputas de la sucesión 

presidencial.
41

 De ahí que la cercanía ideológica de algunos conferencistas con 

movimientos obreros no debe parecer algo fortuito y tendría que cuestionarse su grado de 

autonomía con respecto a las organizaciones que apoyaban a los candidatos 

presidenciales.
42

 De hecho, Claude Fell apunta que escritores como Arqueles Vela 

―interpretaron el congreso como una manifestación política para afirmar y confirmar la 
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 Anónimo, ―Los intelectuales se redimen‖, El Heraldo, año IV, tomo V, 16 de mayo de 1923, p. 3. 
40

 Enrique Krauze, Caudillos culturales en la Revolución mexicana, México, Siglo XXI, 1985, p. 157. 
41

 Para mayo de 1923, los aspirantes para sustituir a Obregón eran Plutarco Elías Calles y Adolfo De la 

Huerta. Sin embargo, Vasconcelos también se perfilaba como un posible candidato y, debido a los rumores de 

su postulación, tuvo que anunciar públicamente que no competiría por la presidencia. Tal pronunciamiento se 

efectuó en los mismos días en los que el Congreso de Escritores y Artistas se llevaba a cabo. 
42

 Téngase en cuenta, por ejemplo, que el Sindicato de Obreros, Técnicos, Pintores y Escultores, en el que 

Militaba David Alfaro Siqueiros, apoyó abiertamente la candidatura de Plutarco Elías Calles. Véase Raquel 

Tibol, Palabras de Siqueiros, México, FCE, 1996, pp. 23-26. 
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solidaridad entre intelectuales y trabajadores‖, pero, debido a la falta de claridad en los 

objetivos políticos del Congreso, los participantes no lograron conciliar sus intereses.
 43

 

Algunos de los proyectos que sí lograron concretarse despertaron el descontento de 

otros miembros del campo cultural que no participaron en sus discusiones. Por ejemplo, 

una de las resoluciones más polémicas fue la clausura de la Escuela Nacional de Bellas 

Artes y del Conservatorio Nacional con el fin de destinar más recursos a la apertura de 

escuelas primarias,
44

 pero los estudiantes de dichas instituciones no tardaron en protestar y 

manifestaron su enojo ante Vasconcelos.
45

 En cuanto a la propuesta de organizar en 

gremios a los intelectuales y artistas, se acordó la creación de la ―Confederación de 

Productores Mentales‖,
46

 sin embargo, las críticas comenzaron desde el nombre elegido 

para el nuevo organismo.
47

 Debido a la falta de información sobre alguna actividad de esta 

Confederación en los meses siguientes, asumo que no fue reconocida dentro del campo 

cultural. No obstante, hay que advertir que durante la década de 1920 y los años posteriores 

hubo otros intentos de organización intelectual y artística ya sea en sindicatos o en 

organismos como la Liga de Escritores Revolucionarios. 

Otro aspecto que también explicaría el fracaso del Congreso fue la falta de 

propaganda en los medios impresos. Aunque el evento fue apoyado por Jesús B. González 
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 Claude Fell, op. cit., p. 533. 
44

 Cfr. Anónimo, ―La clausura de la Escuela Nacional de Bellas Artes y del Conservatorio Nacional de 

Música fue votada por el Congreso de Escritores y Artistas‖, El Demócrata, tomo XV, núm. 2916, 26 de 

mayo de 1923, pp. 9 y 14. 
45

 Cfr. Anónimo, ―No quieren que se suprima la E. de Bellas Artes‖, El Heraldo, año IV, tomo V, 29 de mayo 

de 1923, p. 9; y ―La sociedad ―Artes Industriales de la Ebanistería‖ protesta contra el acuerdo tomado por el 

Congreso de Escritores y Artistas‖, El Demócrata, tomo XV, núm. 2917, 27 de mayo de 1923, p. 9. 
46

 Cfr. Anónimo, ―Fue llena de interés la sesión celebrada ayer por el Congreso de Escritores y Artistas‖, El 

Demócrata, tomo XV, núm. 2915, 25 de mayo de 1923, p. 3. 
47

 Cfr. Anónimo, ―El Congreso de Escritores y Artistas aprobó ayer las bases para la Confederación de 

Productores Mentales‖, El Heraldo, año IV, tomo V, 26 de mayo de 1923, p. 1. 



140 

 

y Carlos Noriega Hope, directores de El Heraldo y El Universal Ilustrado, 

respectivamente, no todos los diarios de la capital dieron cuenta de las actividades del 

Congreso. De acuerdo con la hemerografía citada por Claude Fell, los principales 

periódicos que informaron sobre el evento fueron El Heraldo, El Demócrata y El Universal 

(y sus respectivos suplementos). Por su parte, Excélsior se mostró en contra de todo intento 

de organización sindical de los artistas desde 1922.
48

 Si se atiende a la clasificación de la 

prensa mexicana hecha en la revista Vida Mexicana del grupo de Pedro Henríquez Ureña, 

la decisión de informar o no sobre el Congreso se debe a la línea editorial de dichos 

periódicos puesto que El Heraldo, El Demócrata e incluso El Universal se consideraban 

medios revolucionarios, en cuanto que Excélsior sostenía ideas conservadoras.
49

 No 

obstante, a pesar de que durante los primeros días se dedicaron varias columnas a las 

discusiones de las conferencias en los diarios ―revolucionarios‖, conforme fueron pasando 

las sesiones del Congreso, el interés disminuyó.
50

 En una de las últimas notas aparecida en 

El Heraldo se refiere el reclamo de los conferencistas por la falta de propaganda: 

Antes de finalizar la sesión se inician discusiones sobre la marcada indiferencia de 

algunos periódicos para el Primer Congreso Nacional de Escritores y Artistas, al que 

conceden poca importancia. El señor José Manuel Ramos dice que no encuentra las 

crónicas en algunos colegas importantes, Luzuriaga asegura que es política de los 

gerentes. Otros culpan a la comisión de publicidad y otros a la Mesa Directiva.
51
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 Cfr. Claude Fell, op. cit., p. 532. 
49

 Anónimo, ―Cómo está formada la prensa en México‖, Vida Mexicana, núm. 1, diciembre de 1922, pp. 18-

19. El autor de este artículo matiza que El Universal es un periódico en apariencia revolucionaria, pero, 

francamente capitalista. 
50

 Me parece pertinente agregar que a la par de que el Congreso de Escritores y Artistas se desarrollaba, en el 

mismo mes se llevaron a cabo El Congreso de Ayuntamientos y el Congreso Feminista Panamericano de los 

cuales también se dio cuenta en la prensa periódica. Así mismo, las noticias que acaparaban las primeras 

planas tenían que ver con lo relativo a los delegados norteamericanos que llegaron a México para renegociar 

el artículo 27 y para discutir el reconocimiento del gobierno de Obregón por parte de los Estados Unidos.  
51

 Anónimo, ―Un amplio proyecto para fundar la prensa asociada hispano-americana‖, El Heraldo, año IV, 

tomo V, 24 de mayo de 1923, p. 3. 
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Ahora bien, ciñéndose a la cuestión literaria, gran parte de los juicios sobre el estado de la 

literatura nacional se perdieron puesto que no se reprodujeron la mayoría de los discursos. 

Sólo queda el informe, por ejemplo, de que List Arzubide presentó un proyecto para que se 

juzgaran las mejores obras mexicanas,
52

 pero no se tiene noticia si dicho plan prosperó.  

 De manera muy general, se advierte que las reflexiones estéticas y literarias del 

Congreso se sometieron a las preocupaciones económicas e ideológicas de los participantes. 

Esto se constata en el discurso de apertura pronunciado por el ―sabio‖ Alfonso Teja Zabre, 

quien destacó dos señalamientos sobre la actitud que debían de tomar los artistas durante 

las conferencias.
53

 Primero, aclara que en el Congreso ―caben todos los artistas sin 

distinción de escuelas, capillas, épocas, credos o academias‖, pues, de lo contrario, cada 

quien intentaría imponer su propio capricho estético. Y admite que, en su caso, él mandaría 

grabar en la Constitución los fundamentos del arte dórico: sencillez y claridad. Sin 

embargo, juzga que, al igual que en la filosofía de Nietzsche y de Bergson en las cuales no 

se admiten principios universales, los artistas deben destruir a los ídolos de las antiguas 

escalas de valores estéticos y ajustarse la nueva toga de virilidad y libertad para contemplar 

las cosas del espíritu. De ahí, su razonamiento salta a una crítica de los artistas que se 

sienten ―descubridores del arpa de Orfeo‖ y da a entender que el verdadero artista es aquel 

que trabaja, domina y perfecciona la técnica. Con este énfasis en la actividad manual, 

prosigue con su segunda observación, la cual se resume en que el artista debe de hablar por 
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el espíritu de su tiempo. Así como los romanos tenían de modelo a César y los cristianos 

primitivos admiraron al asceta demacrado,  

el espíritu veintecentista señala cada día con más precisión su tipo moral y social: el 

trabajador construido en gremio. Ser un buen obrero es hoy como antaño era ser un 

cruel combatiente o un pálido anacoreta. Y para serlo no basta con trabajar 

sencillamente, sino que es preciso reclamar para el trabajo, no el precio de una 

mercancía que se vende, sino la justa cooperación de un hombre que coopera.  

Y si el artista quiere salir de su Torre de Marfil, o de su Torre de los Panoramas, que 

pueden convertirse en Torres de Hambre o en recintos de paraísos artificiales, debe 

conducirse como los más fuertes hombres de su época. Y si pretende superarlos con 

el pensamiento, debe antes igualarlos en vida.
54

 

 

Finalmente, Teja Zabre concluye su discurso concediendo que bajo el sol apolíneo caben 

todas las expresiones artísticas, desde la vanguardia estridente hasta la poesía más 

exquisita. Pero vuelve a reiterar que el verdadero mérito del artista en 1920 reside en la 

asociación gremial. De esta manera, se ve cómo el Congreso inició con la buena intención 

de conciliar a las diferentes agrupaciones literarias, pero, con la condición de que éstas se 

sometieran al proyecto de gremios. 

A pesar de su afán conciliatorio, cabe aclarar que dentro del Congreso se encontraba 

un grupo más radical que los demás, el cual estaba mayormente convencido de la 

organización gremial de los artistas. Entre ellos destacan escritores como Alfonso Fabila y 

a José María Benítez, quienes resultan prácticamente desconocidos en la actualidad porque 

nunca lograron ocupar posiciones preponderantes en el campo literario. Debido a su 

cercanía con las doctrinas marxistas, concibieron el Congreso como una oportunidad de 

emprender una ―revolución artística‖ y su participación durante las conferencias se enfocó 

en criticar al monopolio editorial y en abogar por un proteccionismo estatal para los autores 

nacionales. En el caso de Alfonso Fabila, el que gestó la idea original del Congreso, no 
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pensaba la revolución artística en términos estéticos, sino en términos ideológicos y 

económicos. En la ceremonia de apertura, pronunció un discurso en el cual ponía el acento 

en que la revolución artística debía de comenzar con la unificación gremial de los ―obreros 

mentales‖.
55

 A partir de este razonamiento, se puede suponer que el tipo de literatura que 

privilegiaron debió de ser similar al realismo social. Pero, para analizar este aspecto a 

profundidad hace falta investigar cuáles fueron los resultados de los concursos que 

convocaron los organizadores del Congreso. 

Por otra parte, aun cuando no se concedió mucha importancia a definir la literatura 

mexicana, al menos se comprueba el desdén que se tenía por lo femenino y la trascendencia 

del término revolucionario. Por ejemplo, debido a que la celebración del Primer Congreso 

Feminista Panamericano coincidió en fechas y en lugar con el Congreso de Escritores y 

Artistas, uno de los participantes de este último evento planteó la descabellada idea de 

incluir a una ―literata feminista‖ como comisaria en alguna de las conferencias. Sin 

embargo, tal propuesta fue rechazada. En una nota periodística se constata el desprecio por 

el criterio femenino: 

Hubo un delegado, que en un arranque de galantería, propusiera hasta a las mujeres, 

a las mujeres literatas, se entiende, para que fueran comisarias […]; demás está 

decir que el promotor de este feminismo letrado, era un joven con todas las ilusiones 

de la vida en su cabellera de egipán. El Congreso optó, sin poner en duda las 

excelencias del bello sexo en general, por nombrar a puros hombres y creemos que 

hizo bien; máxime cuando en la asamblea flotaba un airecillo de la Rusia 

revolucionaria, que estranguló cuerdamente las nominaciones de presidente y 

vicepresidente, como un poco tiránicas y demasiado ceremoniosas, para estos 

tiempos que alcanzamos.
56
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Nótese que en las últimas líneas de esta cita se asocia el prejuicio sobre la superioridad del 

discernimiento masculino con la exaltación de la revolución rusa. A riesgo de caer en una 

sobre interpretación, se puede inferir que lo ―revolucionario‖ implica cierto grado de 

―virilidad‖. 

Pasando a otro punto, las discusiones del Congreso sobre las condiciones 

económicas de los escritores y artistas también ayudan a explicar algunos aspectos de la 

polémica de 1925. Las sesiones iniciaron bajo el programa del Doctor Atl, quien pretendía 

defender y estimular a los escritores mexicanos al reducir la importación de libros 

extranjeros. En su proyecto de cinco puntos se contemplaba:  

1. La cohesión ABSOLUTA DE TODOS los elementos intelectuales de México. 

2. Protección pecuniaria y política (e incluso militar) del Estado en contra del 

mercantilismo librero. 

3. El apoyo decidido y desinteresado de la Prensa. 

4. Fundación de una casa editora con representantes en todo el territorio nacional y 

en el extranjero. 

5. Una guerra a muerte contra el monopolio ejercido por las casas editoriales 

extranjeras.
57

 

 

Los cinco puntos evidencian el problema de la industria editorial en México, el cual había 

iniciado con los reclamos de las casas editoras a la política del libro gratuito emprendida 

por Vasconcelos.
58

 Al contrario de éstos, el proyecto del Doctor Atl y de los congresistas 

pretendía velar por los intereses de los autores y atacar el ―monopolio‖ de las editoriales. Su 

plan consistía en que el Estado debía amparar a los artistas e intelectuales con el fin de 
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estimular la creación de obras nacionales. De esta manera, se advierte que los congresistas 

planteaban que para consolidar una literatura mexicana nacional, antes era necesario 

garantizar condiciones económicas favorables a los escritores, y, dada su coyuntura 

histórica, la mejor manera de lograrlo era a través de gremios. 

Sin embargo, la crítica en contra de la industria editorial iniciada por el Doctor Atl y 

secundada por otros congresistas como José María Benítez causó el enojo de muchos 

editores.
59

 Uno de ellos, Manuel Horta, quien también se desempeñaba como director del 

Suplemento artístico de “El Heraldo”, se lanzó en defensa de sus colegas y argumentó que 

las voces críticas provenientes del Congreso eran injustificadas porque no atendían a 

profundidad el problema del libro en México:  

El señor [José María] Benítez, Secretario del Congreso de Artistas, […] no se ha 

tomado el trabajo de analizar el problema. Cierto que nuestras obras sufren la 

decoración de las moscas en los escaparates de algunas librerías; cierto que la 

propaganda no es muy eficaz por razones económicas; cierto también que se pagan 

muy mal los trabajos intelectuales… Pero tiene la culpa un editor mercantilista que 

el público mexicano busque novelones y desdeñe los ensayo incipientes [sic]? … 

¿Tiene la culpa el editor de que su clientela prefiera las obras que divierten durante 

la velada hogareña a los hai-kais minuciosos en los que se concentra el dolor y el 

amor, la emoción y la tristeza?...
 60

 

 

La justificación de Manuel Horta es clara: En México no hay lectores de obras demasiado 

complejas o, al menos, no existen los suficientes para permitir que tanto el editor como el 

escritor obtengan beneficios económicos de los textos que se imprimen. Y reclama a los 

autores que a ―la inmensa mayoría no le importa la página autobiográfica, ni los versos a la 

novia, ni el ensayo crítico apelmazado de citas‖. Por ello, recuerda el éxito que tuvo un 
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libro ―sincero, fácil y popular‖ como Santa y pide a los literatos que antes de que demanden 

el apoyo editorial, primero deben de ―conocer a sus lectores‖. Ahora bien, de este artículo 

hay que señalar dos aspectos. Primero, por la realidad mercantil que Horta revela se 

comprende el fracaso del utópico plan del Doctor Atl porque, a menos de que el Estado 

amparase a todos los escritores mexicanos,
61

 la industria editorial estaba imposibilitada para 

apoyar la impresión de obras nacionales. En segundo lugar, Horta anticipa la dirección que 

tomaría el campo literario con la consagración de Los de abajo al evidenciar la existencia 

de un público consumidor de textos ―populares‖. Incluso, obvia el fracaso comercial al que 

estaban destinados los textos vanguardistas como El joven. En pocas palabras, el director 

del suplemento del Heraldo sostiene que, antes de que los ―productores‖ reclamen la falta 

de apoyo de la industria editorial, éstos se deben preocupar por crear una ―mercancía‖ que 

satisfaga las necesidades del gran público y no las de un grupo reducido. De lo contrario las 

obras de los escritores mexicanos estarán condenadas al fracaso comercial y a adornar los 

escaparates de las librerías. 

Respecto a la relación entre los temas discutidos durante el Congreso de Escritores y 

Artistas y la polémica de 1925, destaco varias similitudes y diferencias. Por un lado, en 

1925 se repitieron algunas de las críticas del Congreso de 1923, pero con menos violencia. 

Por ejemplo, Francisco Monterde reclama el olvido por parte de la crítica de Los de abajo y 

atribuye esta falta tanto al desinterés de las casas editoras –quienes sólo publican textos 

frívolos– y a la falta de lectores.
62

 Por su parte, Salvador Novo también llama la atención 
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sobre el último aspecto.
63

 Sin embargo, ellos no se enfocaron en los problemas del mercado 

editorial ni buscaron mejores condiciones económicas para los autores. Si bien durante la 

polémica de 1925 también se esgrimieron argumentos de corte político, hubo un mayor 

interés por responder a los cuestionamientos de índole estética. En segundo lugar, en 1923 

los literatos no se preguntaron si existía o no una literatura mexicana; se puede asumir que 

daban por hecho su existencia puesto que uno de los motivos de la convocatoria fue 

propiciar las condiciones para el consumo de obras nacionales. Así mismo, al tener como 

objetivo conciliar las diversas escuelas estéticas, no se puso mucho énfasis en definir a la 

literatura mexicana. No obstante, el Congreso de 1923 evidenció la inclinación ideológica 

de una parte de los agentes del campo por estimular obras que respondieran a la estética del 

realismo social, y también constató el interés editorial por fomentar obras populares que el 

gran público pudiese consumir. Dos años después, gracias a la polémica del afeminamiento 

literario, la novela Los de abajo logró satisfacer las exigencias comerciales del mercado y 

las exigencias ideológicas de los escritores con preocupaciones sociales. 

 En resumen, el Congreso de Escritores y Artistas de 1923 fue un intento por 

modificar las jerarquías en el campo literario mexicano. Debido a su influencia marxista, 

los organizadores abogaron por propiciar condiciones económicas iguales para todos los 

agentes del campo, pero, sus diferencias ideológicas así como lo utópico de muchos de sus 

proyectos condenaron al Congreso a fracasar. Aun cuando este evento fue planeado para 

conciliar las diferentes agrupaciones literarias del país, se infiere un sesgo a favor del 

cultivo de obras ligadas al realismo social. Igualmente, los editores manifestaron su 
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intención por patrocinar obras que fuesen ―fáciles‖ para el gran público. De esta manera, las 

condiciones ideológicas y mercantiles durante el Congreso reflejan cómo el campo literario 

se ajustaba para propiciar el enclasamiento de Los de abajo y de la novela de la 

Revolución. Ahora bien, respecto a las ediciones de El joven, el Congreso de Escritores y 

Artistas de mayo de 1923 adquiere gran importancia porque antecede a la publicación de 

―¡Qué México! Novela en que no pasa nada‖, la cual apareció cuatro meses más tarde en La 

Falange. Aunque todo indica que Novo no participó en los debates puesto que era 

colaborador de El Chafirete, un semanario que buscaba persuadir a los obreros de que no se 

organizaran en sindicatos, algunos de los temas que se discutieron en las conferencias 

pueden ayudar a fijar la fecha de escritura de la novela. Por ello, al contrastar los añadidos 

de ―El joven. Novela Histórica‖ con la polémica de 1925, también se deben de considerar 

los debates del Congreso de 1923 para confirmar o descartar un segundo proceso de 

escritura.  

 

La querella de 1925: Entre la revalorización de Los de abajo y un problema por 

definir a la literatura nacional 

 

A pesar del fracaso del primer Congreso de Escritores y Artistas de 1923, en el campo 

literario se evidenció el afán de distintos grupos por estimular un tipo de literatura que 

reflejara la realidad social del país. En cierto sentido, dicho interés no se ajustaba con la 

política cultural de Vasconcelos porque ésta se enfocó en resaltar las tradiciones populares, 

el folklore y lo clásico, pero, no en promover expresiones que aludieran a la realidad social 
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inmediata.
64

 De esta manera, cuando Vasconcelos renunció a la Secretaría de Educación, el 

campo literario se encontró en condiciones de invertir sus jerarquías de acuerdo con las 

disposiciones del nuevo grupo preponderante en el campo del poder. En diciembre de 1924, 

luego del interinato del doctor Gastélum,
65

 Plutarco Elías Calles designó a José Manuel 

Puig Casauranc como nuevo secretario de Educación. En su plan de desarrollo, Puig 

manifestó su intención de tener un ―firme conocimiento de la realidad social del país‖ y 

puso el acento de su gestión en atender los problemas de las comunidades indígenas y del 

proletariado.
66

 En este contexto se desarrolla la polémica del afeminamiento literario, la 

cual se detonó pocos días después de que entrara en vigor la nueva política educativa y 

cultural de Puig.
67

 Considerando las reivindicaciones sociales que Calles y sus ministros 

presumían en el discurso oficial, no debe parecer extraño que durante la querella de 1925 la 

demanda por una literatura que reflejara la realidad social del país adquiriese mayor 

importancia. 

 Como se mencionó al principio de este capítulo, un mes antes de que Julio Jiménez 

Rueda publicara ―El afeminamiento en la literatura mexicana‖ donde criticaba abiertamente 

la omisión del tema de la Revolución en la literatura nacional, los estudiosos de la polémica 

de 1925 suelen mencionar como antecedente al artículo ―La influencia de la Revolución en 
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nuestra literatura‖
68

 de José Corral Rigan,
69

 el cual apareció justamente en el decimocuarto 

aniversario del inicio de la lucha armada en una edición de El Universal Ilustrado 

consagrada a la ocasión. Este detalle no debe pasar desapercibido porque, en dicho número, 

la revista reflejaba un afán retrospectivo por juzgar los resultados de la lucha armada en 

diversos aspectos de la vida cotidiana. En lo que respecta a la sección literaria, además del 

artículo de Corral Rigan se encuentran otros textos como ―De Profundis revolucionario‖ de 

Salvador Novo
70

 cuyo propósito consistía en reflexionar sobre las secuelas de la guerra 

civil. Se puede apuntar que debido a la sucesión presidencial y al recuerdo del movimiento 

armado que inició Francisco I. Madero en 1910, en el campo literario comenzaba a brotar el 

interés por valorar críticamente los frutos de la Revolución. Incluso, enfocándonos en el 

texto de Novo, el tema de la Revolución se vuelve materia de literatura como ―memoria‖.
71

 

Ahora bien, la importancia del artículo de José Corral Rigan radica en diferentes 

aspectos porque se extraen varias conclusiones a partir de él. En primer lugar, al 

preguntarse sobre qué tan ―revolucionaria‖ resultaba la literatura nacional, Corral Rigan 

admite que ―los escritores de la Revolución no son los que participaron en la Revolución‖. 

A pesar de ello, da a entender que en el ámbito de la literatura el espíritu revolucionario se 

asocia con la vanguardia y con la renovación de las formas poéticas. Por lo cual agrega: 

Los escritores de vanguardia no han tenido tiempo de nada. Apenas han tenido 

tiempo de surgir de ese caos de toda renovación. De esa renovación de la que no hay 

más que un precursor que es López Velarde… De esa renovación que acentuó 

Maples Arce y que han continuado otros –no me refiero a los del movimiento 
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estridentista– bifurcándose por personales senderos estéticos por la inercia misma 

de la Revolución. Tablada, Salvador Novo, Kyn Taniya, Xavier Villaurrutia, son 

producto literario subconsciente del movimiento revolucionario.
72

 

 

El propósito del artículo de Rigan consiste en defender a los poetas vanguardistas de las 

voces críticas que censuraban a las nuevas tendencias europeas y veían en sus seguidores a 

meros imitadores sin valor. Además, teniendo en cuenta que este texto antecede a las 

discusiones sobre el afeminamiento, resulta valioso por el hecho de que lo revolucionario se 

asocia principalmente con la vanguardia. No obstante, el autor también refiere que hay 

otras expresiones ―revolucionarias‖ no tan conocidas como las de Carlos Gutiérrez Cruz 

quien se desempeñaba como ―cartelonista de Revolución con sus réclames literarias 

actualistas‖; esto implica que, para otros escritores, lo revolucionario se vinculaba con un 

sustento ideológico marxista. En segundo lugar, cabe destacar que durante el clímax de la 

polémica de 1925 la postura de relacionar la vanguardia con lo ―revolucionario‖ no fue lo 

suficientemente defendida porque desde principios de dicho año los miembros del 

movimiento estridentista comenzaron a mudarse a la ciudad de Jalapa donde contaban con 

la protección política y económica de Heriberto Jara, el gobernador de Veracruz.
73

 De ahí 

que los grandes ausentes durante la querella sean, justamente, los estridentistas. Finalmente, 

hay que destacar una posible anticipación del éxito de Los de abajo pues Corral Rigan 

sostenía que: ―La Revolución tiene un gran pintor: Diego Rivera. Un gran poeta: Maples 

Arce. Un futuro gran novelista: Mariano Azuela cuando escriba la novela de la revolución‖. 

Esto hace sospechar que los editores de El Universal Ilustrado tramaron una campaña 

publicitaria para promocionar Los de abajo meses antes de publicarla por entregas. 
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 La polémica de 1925 inició oficialmente el 21 de diciembre de 1924 cuando 

Jiménez Rueda publicó en El Universal ―El afeminamiento en la literatura mexicana‖
74

 en 

el que criticaba que después de 14 años de lucha sangrienta en México no existiera ―obra 

poética, narrativa o trágica que sea compendio y cifra de las agitaciones del pueblo en todo 

ese periodo de cruenta guerra civil‖. Y pone de ejemplo a la literatura rusa que, en tan sólo 

siete años después de la Revolución de Octubre, logró crear ―una obra de combate o de 

simple expresión estética considerable‖. De esta manera, el autor equipara lo viril con la 

estética del realismo social ruso. Posteriormente, reprocha a los literatos mexicanos que ―la 

poesía y la prosa han seguido viviendo encerradas en su torre de marfil en que las dejaron 

los escritores post-románticos‖. No obstante, Jiménez Rueda concede que la falta de 

virilidad no es exclusiva de México, sino que también se presenta en Europa, por lo que 

aprovecha para hacer un ataque a los jóvenes que imitaban las modas del viejo continente:  

En Europa triunfa lo ambiguo. Pero Europa va siendo vieja. Y los pueblos viejos, 

como los hombres al llegar a cierta edad se perfuman, se maquillan, se llenan de 

cosméticos. Venerables ruinas teñidas de colorete. Los niños suelen imitar a los 

viejos, Lo que éstos hacen por impotencia aquéllos lo realizan por curiosidad –y a 

los pueblos jóvenes, de imaginación ardiente y falta de virtudes activas como el 

nuestro, les sucede lo mismo– creyendo estar al cabo de la vida, se perfilan, por 

coquetería, las cejas y se untan la faz de polvos de arroz. 

 

Más allá de criticar a las nuevas tendencias artísticas europeas y ensalzar a la literatura rusa, 

el texto de Jiménez Rueda tiende al ataque personal contra los ―poetas afeminados‖, puesto 

que se mofa de su aspecto físico y reprocha que éstos ya no sean gallardos ni altivos como 

los escritores mexicanos de antaño. Por último, hay que destacar que el artículo ―El 

afeminamiento en la literatura mexicana‖ abrió la principal vía de discusión de la polémica 
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porque propició el debate para intentar definir las características de la literatura mexicana y 

de sus escritores. 

El 25 de diciembre, al ver que ningún otro escritor refutaba los argumentos de Julio 

Jiménez Rueda, el joven Francisco Monterde publicó en El Universal un texto titulado 

―Existe una literatura mexicana viril‖ para demostrar que la novela Los de abajo de su 

amigo Mariano Azuela era un ejemplo de literatura viril.
75

 En su artículo, Monterde 

comienza señalando que Jiménez Rueda confunde el supuesto afeminamiento con la 

ausencia de escritores mexicanos de renombre, y atribuye este hecho a dos problemas: 

primero, a que en México no hay críticos nacionales, lo cual provoca que no se lean las 

obras de autores mexicanos; y segundo, a que en el país no existe una industria editorial 

bien establecida que permita imprimir libros de buena calidad y a bajo costo. Así mismo, 

tras admitir la presencia de un grupo de poetas afeminados que goza de bastante prestigio, 

reclama el olvido de otros escritores como Mariano Azuela, quien, por falta de buenos 

críticos y del apoyo editorial, tuvo que costear la edición de sus novelas por sí mismo. 

Finalmente concluye que, a pesar del desconocimiento por parte de la crítica, el autor de 

Los de abajo representa al novelista mexicano de la revolución que Julio Jiménez Rueda 

echa de menos. De esta manera, Francisco Monterde abre otro punto de discusión en la 

polémica, pues atrajo la atención de los críticos para revalorizar la obra de Azuela. 

 El 6 de enero de 1925, sin responder a las críticas de Francisco Monterde, Jiménez 

Rueda publica otro artículo titulado ―La cobardía intelectual‖
76

 en el que rememora a los 

antiguos castellanos y mexicanos de pluma y espada que no se parecen en nada a los 
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escritores nacionales de los últimos 30 años. El autor asocia cualidades femeninas a los 

intelectuales y científicos que han tenido puestos políticos desde la administración de 

Porfirio Díaz hasta la actual y sostiene que el escritor debe salir de su torre de marfil para 

―encararse abiertamente con la vida‖. De lo contrario la literatura ―se convierte en vano 

juego de palabras y el arte en entretenimiento de eunucos‖. Nótese que el reclamo de 

Jiménez Rueda no recurre a categorías estéticas sino a prejuicios políticos, por lo cual no 

sería muy descabellada la idea sobre un presunto ataque a los jóvenes poetas que gozaban 

de cargos públicos.
77

 

 El 12 de enero, para reavivar la llama de la polémica, Victoriano Salado Álvarez 

escribe para Excélsior un artículo aún más controversial titulado ―¿Existe una literatura 

mexicana moderna?‖ con el cual pretendía darle la razón a Jiménez Rueda y criticar a 

Monterde. El autor de ―De autos‖ retoma los argumentos de ―El afeminamiento en la 

literatura mexicana‖, pero agrega: ―Yo voy más allá que el señor Jiménez Rueda: creo que 

no hay literatura nueva y la que hay no es mexicana… y a veces ni siquiera literatura‖.
 78

 La 

sentencia de Salado Álvarez se dirige en contra de los jóvenes que crecieron en pleno 

movimiento armado y que ―no escriben nada revolucionario, sino que se acurrucan en un 

pasado hipotético y artificial que mucho debe de tener de facticio‖. Además, su crítica se 
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aplica tanto a los narradores colonialistas como a los poetas modernistas y vanguardistas 

porque, por un lado, el autor evoca el afán de reconstrucción histórica de los primeros y los 

califica como imitadores de las novelas Salambó de Flaubert y La gloria de don Ramiro de 

Enrique Larreta; y por el otro lado, condena la obra evasiva de los poetas ―alejandrinos‖ y 

de los que ven la realidad a través de sus cámaras ―Kodak‖. Es en esta parte donde se trae a 

colación la reseña de Ricardo Arenales sobre la Antología de poetas modernos de México 

elaborada por José D. Frías en 1920, en la que se contrastaban los temas modernistas con la 

violencia por la que pasaba el país durante la guerra civil. Así mismo, Salado Álvarez 

demuestra mayor interés y admiración que Jiménez Rueda por la literatura rusa ya que para 

él todos los escritores rusos son revolucionarios. Después, en la segunda parte de su artículo 

arremete contra el argumento de Francisco Monterde de que en México no hay críticos y 

declara: ―Sostener que no hay literatura porque no hay críticos sería lo mismo que atribuir 

el que los niños nazcan si pies a que no hay zapateros‖. Sobre Los de abajo, Salado Álvarez 

admite no haberla leído y la califica como una curiosidad bibliográfica. 

Ahora bien, de este artículo debe llamar la atención que se titule ―¿Existe una 

literatura mexicana moderna?‖ porque se pone sobre la mesa el término moderno. Según 

los ejemplos ofrecidos por Salado Álvarez, la cualidad de ―moderno‖ residiría en el hecho 

de que los escritores hablen de su realidad inmediata. En este sentido, el realismo social de 

la literatura rusa podría considerarse moderno, a la vez que revolucionario, porque se 

privilegiaban los problemas actuales de la sociedad rusa. Por esta razón, Salado Álvarez 

considera que no hay una literatura mexicana moderna puesto que los escritores jóvenes –

ya sean los narradores colonialistas o los poetas vanguardistas– optaron por temas evasivos 

a la realidad mexicana. La tesis de Salado Álvarez –que volverá a plantear en otros 
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artículos como ―La literatura Revolucionaria rusa según Trotsky y la literatura 

revolucionaria mexicana‖
79

 – es que para que exista una literatura mexicana moderna se 

deben de tratar temas de la sociedad mexicana contemporánea. Por otro lado, cabe señalar 

que al fijar una postura sumamente conservadora, más que la de Jiménez Rueda, el autor de 

este artículo fue blanco de numerosas críticas durante el resto de la polémica, 

principalmente de los jóvenes. 

 Al ser aludido por Salado Álvarez, Francisco Monterde no tardó en responder y al 

día siguiente, 13 de enero, publica ―Críticos en receso y escritores «desesperanzados»‖ en 

El Universal. Ahí, Monterde trata de precisar algunos de los términos empleados en su 

texto anterior, puesto que jamás pretendió afirmar que no había literatura por falta de 

críticos, tal como había asumido Salado Álvarez. Al contrario, reitera que su propósito era  

Probar, con hechos, la existencia de una literatura mexicana viril; no precisamente 

una literatura mexicana novísima ni menos una literatura revolucionaria –aunque 

existe una Liga de Escritores Revolucionarios y ande por ahí una antología de 

poetas revolucionarios formada por un académico–, sino únicamente una literatura 

mexicana actual, no degenerada ni afeminada
80

 

 

Y precisa que  

al señalar la carencia de críticos me refería a los ―literatos de renombre‖, es decir a 

los escritores cuya fama –de existir entre nosotros una crítica positiva y eficiente– 

sería continental y tal vez mundial. En México sólo se hace crítica de ocasión, 

crítica de oportunidad, al margen de un volumen, en notas bibliográficas, para 

corresponder al obsequio de un libro, para cumplir las funciones de críticos de 

libros, cuando se forma parte de la redacción de un diario. 

 

Monterde considera que en muy pocas ocasiones ha visto crítica literaria desinteresada y 

cita los nombres de Antonio Castro Leal, Xavier Villaurrutia, Pablo González Casanova y 
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Jesús Zavala, por lo que sostiene que en México sólo existen críticos en receso. La prueba 

de su afirmación reside en el hecho de que obras tan bien escritas como Los de abajo o 

Piedra de sacrificios de Carlos Pellicer hayan pasado desapercibidas. A pesar de la falta de 

crítica literaria, Monterde concluye que no se necesita de ésta para crear obras de gran 

calidad, pues en países como Portugal, donde no existen críticos de renombre, surgieron 

grandes novelistas como José Maria de Eça de Queirós. 

 Por su parte, Julio Jiménez Rueda vuelve al centro de la polémica con ―El 

decaimiento de la literatura mexicana‖ para contestar tanto a Monterde como a Salado 

Álvarez, quien había apoyado su afirmación inicial sobre el afeminamiento. Jiménez Rueda 

comienza precisando que con su artículo ―El afeminamiento en la literatura mexicana‖ 

pretendió ―señalar el reblandecimiento medular que padecen nuestras letras, apartándose de 

una tradición que, si no es precisamente robusta y genial, si cuando menos presenta 

excelentes ejemplares de fuerza y netamente viril: Othón, Díaz Mirón desde luego‖.
81

 Así 

mismo, aunque le concede a Monterde la existencia de novelas con valores viriles como 

Los de abajo, señala que ―una obra, a menos que ella sea genial, no puede considerarse 

compendio y cifra de un periodo de la historia de un pueblo‖. Por otra parte, Jiménez Rueda 

no concuerda con la exageración de Salado Álvarez quien sostenía la inexistencia de una 

literatura mexicana. Para Jiménez Rueda, la primera etapa del modernismo, representada 

por la Revista Azul y la Revista Moderna, era prueba de una literatura cultivada en México. 

Así mismo, rescata la labor del Ateneo de la Juventud y la obra de López Velarde pues la 

producción literaria de éstos partió de temas próximos a la sociedad mexicana. No obstante, 
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desprecia la fase exótica del modernismo cuyos escenarios se situaban en otras regiones del 

mundo. Además, el autor tampoco está muy de acuerdo con la mera imitación de modelos 

socialistas pues observa que se pretendían equiparar los conflictos sociales de Chicago con 

los del país y que al campesino mexicano le hacía falta poco para beber vodka.
82

 

Finalmente, Jiménez Rueda concluye su artículo con otra exhortación a los jóvenes para 

voltear a su realidad inmediata.  

 Pasando a otro punto, aunque en la primera mitad del mes de enero de 1925 otros 

escritores publicaron textos concernientes al estado de la literatura nacional,
83

 la discusión 

entre Jiménez Rueda, Monterde y Salado Álvarez fue la que más sobresalió porque entre 

ellos tres se estableció un debate con dos puntos de discusión sumamente trascendentales 

para el campo literario. El primero se enfocó en intentar definir a la literatura mexicana y el 

segundo en el desconocimiento por parte de la crítica de Los de abajo. Ante esta situación, 

Luis Mario Schneider sugiere que El Universal Ilustrado aprovechó la oportunidad para 

―especular con este material que inmediatamente podía rendir frutos‖
84

 puesto que desde 

sus páginas se publicaron textos para sumar a otros escritores a la polémica y para aumentar 

el interés de los lectores por la novela de Azuela. Por un lado, Schneider refiere que desde 

el 22 de enero se anunció la publicación de Los de abajo, cuya primera entrega apareció 

una semana después. Por el otro lado, los mismos días 22 y 29 de enero ―y quizás con el 

objeto de reiterar aún más el hit periodístico‖,
85

 El Universal Ilustrado publicó una serie de 
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entrevistas a varios escritores titulada ―¿Existe una literatura mexicana moderna?‖,
86

 en 

alusión al artículo de Salado Álvarez. Este sondeo literario resulta fundamental porque, 

gracias a él, la querella no quedó reducida a las opiniones de tres escritores sino que 

amplificó su alcance a numerosos literatos e intelectuales de diversas inclinaciones 

estéticas. Los entrevistados fueron Federico Gamboa, Salvador Novo, Salatiel Rosales, 

Enrique González Martínez, Rafael Calleja, José Vasconcelos, Agustín Basave, Luis 

Quintanilla, Francisco González León, Victoriano Salado Álvarez, Mariano Azuela. A 

excepción de Novo, no me compete revisar los juicios de cada uno de los escritores antes 

mencionados. Me limito a destacar que sus opiniones partieron de los argumentos 

planteados por Jiménez Rueda, Monterde o Salado Álvarez.
87

 Es decir, se discutió si la 
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literatura mexicana era moderna, afeminada, revolucionaria, e incluso, si se le podía llamar 

mexicana. Así mismo, algunos de los entrevistados retomaron el problema de la falta de 

críticos u opinaron sobre Los de abajo.  

Ahora bien, téngase en mente que la pregunta de El Universal Ilustrado fue 

―¿Existe una literatura mexicana moderna?‖, porque a partir de este cuestionamiento se 

puede plantear la hipótesis de que El joven fue una respuesta a la polémica del 

afeminamiento literario de 1925. En su contestación a la encuesta, Novo comienza con una 

recapitulación de la polémica iniciada por Jiménez Rueda, Monterde y Salado Álvarez; 

después, respecto a la negación de la existencia de la literatura mexicana moderna profiere 

un comentario irónico: ―Sospecho, pues, que existe una literatura mexicana moderna cuya 

buena reputación de muchacha fresca y viril han querido opacar las lenguas doloridas y 

apolilladas de los que discuten sin crear‖.
88

 Nótese el oxímoron entre los términos 

muchacha fresca y viril con los que Novo califica a la literatura mexicana. Posteriormente, 

alude sarcásticamente, a Jiménez Rueda y a Salado Álvarez: 

El señor Salado ha naufragado en el océano de su salazón. Su fin de siglismo lo 

hace descubrir joyas arqueológicas y equivocar su época, mal conocedor de los 

muebles. Ya no se usan, lo decía yo con toda intención en mi penúltimo artículo [se 

refiere al artículo ―Discurso sobre las camas‖], las sillas Luis XV, por más que a él 

le parezcan muy elocuentes. En el propio caso se encuentra mi muy estimado amigo 

Julio Jiménez Rueda, a quien le gustan los infolios coloniales, no por modernos, 

sino por antiguos. ¡Lástima que no podamos definirlo con un epitafio que tengo 

reservado para mi tumba!: ―Era tan moderno, que le encantaban las antigüedades.‖ 

Porque, por desgracia, él las toma en serio. Y la verdad es inexplicable que impugne 

a los modernos por poco viriles. ¿Le parecería mucho don Pedro Pérez de 

                                                                                                                                                                                 
revolucionaria‖. También tendría que cuestionarse el mismo concepto de ―polémica del afeminamiento 

literario de 1925‖ como una construcción posterior de la historiografía literaria.  
88

 Anónimo, ―¿Existe una literatura mexicana moderna? [I]‖, El Universal Ilustrado, año VIII, núm. 402, 22 

de enero de 1925, pp. 30-31.  



161 

 

Meléndez, don Nuño Cabeza de Vaca y los otros si salieran, hoy en día, por las 

calles vestidos de terciopelo como salen en sus obras de teatro?
89

 

 

A Salado Álvarez le recrimina que su visión finisecular le impedía apreciar los nuevos 

aportes literarios mientras que a Jiménez Rueda le hace notar la contradicción de su 

negación de una literatura moderna, puesto que los colonialistas como él pretendían ver 

hacia el pasado.
90

 Considerando que Novo defendía la existencia de la literatura mexicana 

moderna, no me parece fortuito que semana y media después de que contestara a la 

encuesta de El Universal Ilustrado haya decidido publicar ―El joven. Novela histórica‖ en 

las páginas de La Antorcha.  

A propósito de la preocupación de Novo por demostrar la existencia de una literatura 

mexicana moderna, hay que traer a colación un artículo anterior a la encuesta de El 

Universal Ilustrado en el que se trataba esta cuestión. El 12 de enero de 1925 Genaro 

Fernández MacGregor publicó en El Universal Ilustrado una reseña titulada ―«Aaron‘s 

Road» de Lawrence‖
91

 en la que afirmaba que no existía una literatura mexicana moderna 

puesto que ésta no cumplía con las características de la narrativa occidental contemporánea. 

A diferencia de los argumentos planteados por Victoriano Salado Álvarez, cuyos referentes 

literarios se enfocaban en el realismo social ruso, Fernández MacGregor tomaba de ejemplo 

a la literatura anglosajona y sugería que se debía ―buscar la literatura mexicana moderna en 
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horizontes amplios, no necesariamente nacionales‖,
92

 Además de enumerar cuatro 

características de la ―literatura moderna‖:  

 Percepción de escenarios en las grandes capitales.  

 Creación de personajes inmersos en la confusión de su tiempo.  

 Recreación sinestésica de las relaciones entre el hombre y la sociedad. 

 Preocupación por hacer que la obra de arte se convierta en un símbolo con valores 

universales.
93

 

Teniendo en mente algunos experimentos narrativos como La señorita etcétera (1922) o la 

primera versión de El joven (1923), se podrían encontrar en ellos las características 

mencionadas por Fernández MacGregor. Incluso, si se plantea que Salvador Novo –quien 

también publicaba en El Universal Ilustrado– conoció esta reseña, tendría una razón más 

para dar a conocer su novela en 1925 y demostrar que sí existía una literatura mexicana 

moderna. 

 

Salvador Novo en la polémica del afeminamiento literario de 1925. El conflicto con los 

discípulos de Henríquez Ureña y la cuestión de la literatura mexicana moderna 

 

Salvador Novo ingresó oficialmente a la polémica del afeminamiento literario con su 

contestación a la encuesta ―¿Existe una literatura mexicana moderna?‖
 
de El Universal 

Ilustrado. Semanas después, publica en la misma revista un artículo titulado ―Algunas 
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verdades acerca de la literatura mexicana actual‖,
94

 en el que retoma algunos postulados del 

debate sobre el afeminamiento y Los de abajo. Sin embargo, sus ideas en torno al estado de 

la literatura mexicana se ven entremezcladas con una serie de ataques en contra de Carlos 

Gutiérrez Cruz y, en menor medida, contra Daniel Cosío Villegas puesto que desde finales 

de 1924 había iniciado una disputa con ellos. La rivalidad entre Novo y estos dos escritores, 

que fueron pupilos Henríquez Ureña antes de que el dominicano partiera a la Argentina se 

acentuó porque los tres escribían para La Antorcha de José Vasconcelos. No sólo eso, Novo 

y Cosío Villegas también publicaban en El Universal Ilustrado.
95

 Así que, a la par en que 

Jiménez Rueda, Monterde y Salado Álvarez discutían el afeminamiento, Novo entabló con 

Gutiérrez Cruz y Cosío Villegas una pequeña disputa que después se mezclaría con el 

debate del afeminamiento. Por ello, se necesita dividir en dos partes el estudio sobre la 

participación de Novo en la querella de 1925. Primero, se revisará la controversia con los 

discípulos de Henríquez Ureña y, después, su preocupación por evidenciar la existencia de 

una literatura mexicana moderna.  

 Aunque no cuento con fuentes concretas para situar el origen del conflicto con 

Gutiérrez Cruz y Cosío Villegas, resulta factible suponer que, tras ser expulsado del grupo 

de la Universidad a finales de 1922 o principios de 1923, Novo haya guardado rencor en 

contra del antiguo maestro y de sus ex compañeros. Incluso, existe la posibilidad de que se 

haya mofado de alguno de ellos en publicaciones como El Chafirete o de manera privada 

con amigos y conocidos. Dejando de lado los conflictos personales, la disputa entre 
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Salvador Novo y Carlos Gutiérrez Cruz se explica a partir de las diferentes concepciones 

que tenían respecto a la función de la literatura. Gracias a la posición privilegiada que 

ocupaba en el campo literario, el autor de El joven mantenía una visión cosmopolita e 

incluso ―capitalista‖ de la literatura. En cambio, Gutiérrez Cruz, poeta jalisciense y menos 

privilegiado, reproducía abiertamente en su obra los postulados de la ideología marxista y 

pensaba que la poesía debía de cumplir una función social y nacionalista. A finales de 

1924, este último comienza a ganar fama entre los poetas jóvenes porque consiguió 

publicar un poemario titulado Sangre roja. Versos libertarios, el cual fue editado por la 

Liga de Escritores Revolucionarios y contó con un prólogo de Pedro Henríquez Ureña
96

 e 

ilustraciones de Diego Rivera. Debido a las diferencias que existían entre ellos, en febrero 

de 1925 Novo criticó negativamente el poemario de Gutiérrez Cruz en el artículo ―Algunas 

verdades acerca de la literatura mexicana actual‖. No obstante, vale la pena apuntar que 

desde mediados de 1924 Xavier Villaurrutia ya había denostado la poesía de Gutiérrez 

Cruz: 

Poeta romántico un tiempo, jaiyin ahora y escritor sintético, Carlos Gutiérrez Cruz 

quiere vaciar sus modernas ideas comunistas en el estrecho cauce de esta forma 

japonesa [se refiere al haikú]; a veces, muy pocas veces acierta; a menudo, muy a 

menudo, sólo consigue dar con economía, para nuestra comodidad, la esencia del 

último artículo editorial que trata tópicos socialistas.
97

 

 

Ante las críticas adversas, se sabe que en noviembre del mismo año Gutiérrez Cruz se 

defendió con un artículo titulado ―Estética Revolucionaria. La inconsistencia del arte 
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burgués‖ que ningún crítico ha podido localizar.
98

 Por su parte, Víctor Díaz Arciniega 

sugiere que con este texto Gutiérrez Cruz demeritó el trabajo poético de Salvador Novo, 

aunque también se podrían sospechar ataques en contra de Villaurrutia.
99

 Lo que sí queda 

claro es que, meses antes de que se discutiera el afeminamiento literario, se produjo un 

enfrentamiento entre los poetas jóvenes. En un bando se encontraban Novo y Villaurrutia, 

identificados como artistas burgueses, y, en el otro, se ubicaba Gutiérrez Cruz, quien 

seguramente se proclamó como un poeta socialista y revolucionario. 

 Ahora bien, Daniel Cosío Villegas salió en defensa de su amigo Gutiérrez Cruz al 

mofarse del autor de El joven en un ensayo de comienzos de 1925. Sus burlas se enfocaban 

en el aspecto físico de Novo, así como en su fama de joven humorista y mordaz. De hecho, 

el mismo Novo era consciente de su reputación como humorista porque, días antes de que 

apareciera el ensayo de Cosío Villegas, publica en El Universal Ilustrado el relato ―Febrero 

loco…‖ donde describe a un personaje con muchas características que se le pueden atribuir 

a él: 
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Sintióse solo al fin y, sin pensarlo, hizo un examen de consciencia. Tenía 21 años. 

La gente lo creía mucho más viejo y él se gozaba en decir que tenía 30. Quienes lo 

conocían, habíanle dado nombre de humorista y de hombre alegre. Y él sabía que 

todo no era sino su odio a la gente, que lo hacía reír siempre de sus palabras y tener 

siempre a flor de labio una réplica amargamente cruel. Alguien le dijo una vez: 

―Quisiera poder decir, tan presto como tú lo haces, cosas viles‖. Y como él se 

sintiera ofendido: ―Oh, no, repuso, no lo tomes a mal. Te envidio de veras. Es una 

afortunada cualidad‖.
100

 

 

Casi como una respuesta directa a ―Febrero loco…‖ Daniel Cosío Villegas publicó los 

ensayos ―El cesto de papeles‖ y ―El oficio‖ en las Pajaritas de papel del PEN Club de 

México,
101

 los cuales volverían a aparecer en El Universal Ilustrado siete días después del 

relato de Novo.
102

 En el primer texto, Cosío Villegas pretende describir un nuevo personaje 

para La comédie humaine y presenta a un hombre que recuerda mucho a Novo: 

He aquí un personaje que yo he descubierto hace algunos días. Es de lo más 

divertido.  

Se trata de un joven, delgado, largo, flaco. Con un pequeño bigote, única línea 

horizontal en su cuerpo, y que nos hace descansar cuando lo recorremos de arriba 

abajo o de abajo hacia arriba. Es preferible este último sistema para evitar fatigas.
103

 

 

La tesis de Cosío Villegas se centra en que este nuevo personaje de la La comédie humaine 

tiende a tratar a las personas que conoce como si fueran hojas de papel, es decir, cuando el 

joven humorista se aburre de una persona, simplemente la dobla, la arruga y la tira al cesto 

de la basura. Esto tiene un gran paralelismo con lo que Novo ya había planteado en su 

relato ―Febrero loco…‖:  
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Entre los libros y las personas hallaba la diferencia de poder quemar los que fuesen 

tontos. En cambio, todo el mundo tiene derecho a vivir (no reparaba en la libertad 

de imprenta, conquista del derecho). Además, un libro no dice nunca necedades a 

menos que se le interrogue. Más así como se complacía en burlarse de cierta gente, 

moría de risa al leer algunos autores consagrados.
104

 

 

No cabe duda de que Novo se sintió aludido por los textos de Cosío Villegas porque un mes 

más tarde en el ya referido artículo ―Algunas verdades acerca de la literatura mexicana 

actual‖ −en el que también responde al debate sobre la naturaleza de la literatura 

mexicana− retoma el segundo ensayo aparecido en la Pajarita de papel titulado ―El oficio‖. 

En este pequeño escrito, Cosío Villegas sostenía la siguiente teoría: 

Los oficios se dividen en tres categorías: el oficio ideal, el oficio útil y el oficio 

erróneo. […] Conozco, por ejemplo, a un hombre que tiene facultades de periodista, 

que desearía ser agricultor y que no es más que un funcionario público. (Esto dicho 

con el objeto de ennoblecer la denominación del oficio erróneo.) Otro, es poeta, 

tiene facultades para la aviación y desearía ser presidente de la república. Por mi 

parte, creo tener facultades para la música, desearía ser editor y soy profesor de 

universidad.
105

 

 

Por su parte, Novo hace alusión a La pajarita de papel de esta manera: 

Una de esas pajaritas de papel couché traía hace poco, dos ensayos del señor Cosío 

Villegas. Llámase El oficio y fue reproducido aquí [en El Universal Ilustrado] el 

que leí. ¡Cuánta verdad encierran sus palabras! ¡Con qué admirable tino explica, sin 

quererlo, muchas cosas el señor Cosío, profesor universitario con ganas de tener una 

editorial y buen oído para la música! De sus premisas que son él y su amigo el poeta 

(posible buen aviador y aspirante a primer mandatario), desprende cualquiera que, 

en efecto, todos los hombres nacen para una cosa y se dedican a otra muy distinta. Y 

aunque no lo apunta Cosío, porque el buen escritor siempre hace pensar, después de 

leer su ensayo queda uno no sólo convencido de la verdad de sus palabras, sino de 

que el error que más a menudo sufren los hombres es el de dedicarse a las letras.
 106

 

 

A partir de aquí, Novo despotrica en el resto de su artículo en contra de Carlos Gutiérrez 

Cruz, el amigo poeta de Cosío Villegas con facultades para la aviación y con aspiraciones a 
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primer mandatario. Pero, al mismo tiempo, Novo se lanza en contra de Pedro Henríquez 

Ureña: 

La culpa [de que los hombres inadecuados elijan el oficio de las letras] la tiene un 

hombre solo, maniático por descubrir genios y trazarles caminos, a quien es inútil 

nombrar porque, de 15 años para acá, no hay en México –y dicen que en América− 

aficionado a la literatura que no haya recibido, directa o indirectamente, su 

influencia. Diestra pilmama (se asegura que dirigía el Ateneo de México), esta 

influencia extraña resultó ser pésima maestra, ahogar la personalidad, reducir el 

hombre al índice y el escritor al retazo erudito.
107

 

 

Como ya se había mencionado arriba, el embate en contra de Carlos Gutiérrez Cruz y de 

Pedro Henríquez Ureña se origina a partir de la publicación del poemario Sangre Roja. 

Versos libertarios con prólogo del dominicano. Así mismo, las críticas de Novo se 

justifican porque, desde el mes de enero, Gutiérrez Cruz lo había vituperado en artículos 

como ―Literatura con sexo y literatura sin sexo‖,
108

 aparecido en La Antorcha. Debido al 

debate que había iniciado Julio Jiménez Rueda, el poeta socialista mezcló sus ataques en 

contra de los artistas burgueses con la cuestión del afeminamiento. Por ello, califica como 

literatura asexuada a aquella que reproducía valores capitalistas. 

Durante el mes de febrero, mientras Novo publicaba por entregas ―El joven. Novela 

histórica‖, Gutiérrez Cruz siguió descalificando a los escritores afeminados y burgueses 

desde La Antorcha. Con el artículo ―Afeminamiento literario‖
109

 arremete en contra de El 

Universal y El Universal Ilustrado puesto que los editores de este semanario no publicaron 

su contestación a la encuesta ―¿Existe una literatura mexicana moderna?‖. Además, censura 

los valores capitalistas de dichas publicaciones, los cuales ya habían sido denunciados 

                                                           
107

 Ibidem. 
108

 Carlos Gutiérrez Cruz, ―Literatura con sexo y literatura sin sexo‖, La Antorcha, núm. 17, 24 de enero de 

1925, p. 9. 
109

 Carlos Gutiérrez Cruz, ―Afeminamiento literario‖, La Antorcha, núm. 19, 7 de febrero de 1925, p. 9. 



169 

 

desde 1922 por los discípulos de Pedro Henríquez Ureña en Vida Mexicana.
110

 

Básicamente la tesis de su artículo ―Afeminamiento literario‖ radica en explicar que la 

literatura asexual resulta completamente lógica en la sociedad moderna porque ésta ha sido 

el resultado de la consolidación de la burguesía. En otras palabras, la producción de arte 

afeminado es consecuencia de los valores capitalistas. Así pues, la literatura viril consiste 

en las obras comprometidas socialmente y sustentadas en la realidad social inmediata. 

Después, el autor niega la inexistencia de una literatura viril en México; el problema se 

origina, según él, en que los críticos sólo se enfocan en la Ciudad de México, a la que llama 

Sodoma moderna, mientras que en el resto de la República se encuentran numerosos 

ejemplos de literatura con rasgos masculinos. Finamente, el poeta socialista advierte que no 

hay cura alguna para el afeminamiento y, a manera de amenaza, sugiere que ―Las Islas 

Marías‖ son la única opción para erradicar los vicios del arte mexicano. El 14 de febrero, 

aparece ―El sexo en la producción‖
111

 en el cual el autor hace un análisis sobre algunos 

poemas afeminados y otros viriles. Su tesis aquí sigue siendo la misma sólo que abunda en 

que la literatura con sexo es aquella que se nutre del pueblo. 

Ante los constantes embates en contra de los ―poetas asexuados‖, Novo respondió 

de una manera verdaderamente sarcástica y mordaz en el artículo ―Algunas verdades acerca 

de la literatura mexicana actual‖. Ahí, además de que se lanza en contra del poemario de 

Gutiérrez Cruz y en contra del prólogo de Henríquez Ureña, esboza una defensa a favor de 

El Universal Ilustrado:  

Jóvenes que claman contra ―degeneraciones y vicios‖ ―de la alta sociedad 

mexicana‖ y se dedican a ensalzar la tierra y a querer cultivarla, sin duda, para que 
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sea fecunda en mariguana. Que desprecian esta revista [El Universal Ilustrado] y su 

mayor sueño sería verse publicado en ella, que la hayan tonta y solicitan de ella un 

comentario para el lujoso libro que nada les costó, y que, perdido su empleo, se 

enmascaran de socialismo […]. 

Si esta revista se encuentra en las peluquerías, seguirá encontrándose allí muchas 

semanas, todas las semanas. Toda la gente civilizada se corta el pelo y se asea el 

calzado. En cambio otras revistas de Guadalajara [recuérdese que Gutiérrez Cruz era 

jalisciense] como son de papel más suave, se hallan en otros sitios a los que va toda 

la gente, civilizada o no. Y se acabarán allí, por razón del tiempo, pero también por 

razón de espacio.
112

  

 

Ahora bien, en cuanto a la crítica del poemario Sangre Roja, Novo reprocha que los 

discípulos de Henríquez Ureña sigan ateniéndose a la aprobación del maestro:  

Cuando su autor me regaló un libro de poemas socialistas y vi que el prólogo era de 

P.H.U., supuse que sería de Proal Herón Ulúa, y éste el nombre verdadero del líder 

famoso. Nunca pensé que el erudito autor de la versificación irregular en la poesía 

castellana sirviera de lo mismo para cepillar unas tablas cronológicas que para 

entarimar una vivienda.  

¿Y cree este poetota potatoe [sic] que porque su libro tiene carátula de Diego 

Rivera y remate de Xavier Guerrero y está hecho gratis en los talleres nacionales de 

un gobierno revolucionario va a gustarlo el pueblo y va a declararlo ―su‖ poeta? 

[…] Convengamos de una vez que no hay ―poetas socialistas‖ y ―poetas burgueses‖. 

Hay ―poetas‖ y ―poetastros‖, como hay gente sucia y gente limpia, por otra parte.
113

 

 

La defensa que Novo hizo a favor de El Universal Ilustrado así como el ataque en contra de 

Gutiérrez Cruz fueron secundados por Francisco Monterde, uno de los colaboradores más 

asiduos del semanario.
114

 Incluso, por el radicalismo de algunas de sus propuestas, el poeta 

socialista salió mal parado del debate puesto que hasta el mismo Vasconcelos rechazó que 

uno de sus artículos fuera publicado en La Antorcha.
115

 En consecuencia, Gutiérrez Cruz 

renunció al semanario del ex ministro de educación y pasó a El Demócrata un periódico 
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conocido por ser ―revolucionario‖.
116

 Aun cuando en esta publicación siguió con los 

ataques en contra de los poetas afeminados, la efervescencia por el debate de la literatura 

viril había disminuido un poco y, puesto que Novo había conseguido trabajo con el doctor 

Puig en la Secretaría de Educación, su pelea quedó en el olvido. 

 En cuanto a la polémica del afeminamiento literario, Salvador Novo ingresó al 

debate planteado por Julio Jiménez Rueda, Francisco Monterde y Victoriano Salado 

Álvarez con su contestación a la encuesta ―¿Existe una literatura mexicana moderna?‖ de 

El Universal Ilustrado. Por la pregunta misma, la opinión de Novo estaba predispuesta a 

enfocarse en el término moderno. No obstante, sí efectuó algunos pronunciamientos sobre 

Los de abajo y sobre la falta de crítica especializada en el campo literario. Respecto a la 

obra de Azuela, se refirió a ella como ―Una excelente novela‖.
117

 Tal juicio de valor se debe 

a que Novo siguió la opinión de Carlos Noriega Hope, el director del semanario para el que 

trabajaba. Como tal, no hubo una valorización crítica de Los de abajo; tendrían que pasar 

algunos años para que Novo analizara la novela a profundidad, en especial cuando la 

compara con el cuento ―Tachas‖ de Efrén Hernández. En 1925 se limitó a defender la 

frivolidad de la revista en la que trabajaba.  

 Sobre las opiniones de que en México no había crítica ni una literatura moderna, 

Novo sostuvo: 

¿Tenemos, por otra parte, derecho de juzgar lo presente los actuales? ¿Necesitamos 

de críticos?‖ Lo que necesitamos son lectores, los necesita todo escritor, pero unos 

los tenemos y otros no, por obvias razones. No queremos críticos que minen con 

furia las plantas jóvenes que somos. Villaurrutia es muy otro caso, Arbusto él 
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mismo, al sacudirse de hojas secas nos libra de ellas a sus vecinos, sin tratar nunca 

de ahogar nuestro natural desarrollo.  

¿Qué no tenemos cuentistas? ¿Y Noriega Hope y Monterde? ¿Será que se espera, 

para aceptarlos, a que sus libros traigan notas del Sumo Pontífice Máximo?
118

 

 

El autor asume que sí hay una crítica en México y exalta la que ha sido elaborada por 

Xavier Villaurrutia. Sin embargo, Novo reprueba aquella que atenta en contra de la 

producción literaria de los jóvenes. De ahí, dirige su crítica a la insistencia de los discípulos 

de Henríquez Ureña quienes, según Novo, se limitan a publicar únicamente si cuentan con 

la aprobación del maestro. Así mismo, Novo se ufana de que él sí tiene lectores a diferencia 

de Carlos Gutiérrez Cruz, por lo cual afirma que lo que realmente se necesita en México 

son lectores. Al final, reivindica la obra de Monterde y Carlos Noriega Hope, sus 

compañeros en El Universal Ilustrado.  

 A pesar de que en el primer apartado de este capítulo se había afirmado que a Novo 

no le convenía utilizar el adjetivo afeminado, hay un artículo donde sí recurre a dicho 

término pero lo emplea de manera diferente. Me refiero al texto ―Bataclanicemos la vida‖ 

publicado el 26 de febrero. Aquí, Novo hace referencia a la reciente gira teatral que era 

llevada a cabo en el país por una compañía francesa que salió del famoso teatro Bataclán de 

París. Al iniciar su artículo, en una pequeña digresión se dice lo siguiente: ―(Aburrimiento. 

Participio pasivo. Afeminamiento. Debilitamiento del pensamiento, en la medida de su 

posibilidad).‖
119

 Se nota que Novo busca cambiar la carga semántica de afeminado al 

asociar esta palabra con aburrimiento y con la definición ―Debilitamiento del 

pensamiento‖. Se podría sugerir que Novo pretende contraatacar con el mismo adjetivo, 

                                                           
118

 Ibidem. 
119

 Salvador Novo, ―Bataclanicemos la vida‖, El Universal Ilustrado, año VIII, núm. 407, 26 de febrero de 

1925, p. 39. 



173 

 

sólo que en vez de sustentar lo afeminado en una preferencia sexual, asocia la carga 

peyorativa a una ineficiencia intelectual. De esta manera, puede ser posible que intentara 

denostar a Carlos Gutiérrez Cruz por afeminado ya que, en opinión de Novo, las obras del 

poeta socialista eran aburridas y no se leían. Sin embargo, fuera de estas líneas, no tengo 

noticias de que Novo hubiera hablado más sobre el afeminamiento.  

Por último, falta analizar la cuestión sobre la existencia de obras modernas en 

México. Desde antes de su contestación a la encuesta ―¿Existe una literatura mexicana 

moderna?‖ de El Universal Ilustrado, el autor ya había demostrado en sus poemas y en 

relatos como ―¡Qué México! Novela en que no pasa nada‖ su fascinación por los 

movimientos artísticos modernos tales como el new poetry de los Estado Unidos y las 

vanguardias europeas.
120

 Además de esto, en una de las numerosas notas periodísticas que 

dedicó al drama R. U. R. (Rossum’s Universal Robots) de Karel Capek, Novo encuentra en 

la obra del escritor checo una renovación artística que proviene de la sociedad moderna: 

―Se observa en Checoslovaquia un movimiento literario de mucha vivacidad, inspirado en 

el concepto poético de la moderna civilización industrial y los nuevos fines sociales‖.
121

 De 

esta manera, la literatura checoslovaca se vuelve un ejemplo a seguir para los mexicanos 

porque, a pesar de que la entonces Checoslovaquia no era una de las principales metrópolis 

de Europa, sus literatos supieron aprovechar la influencia de la sociedad industrial al 

producir una drama como el de Karel Capek, en el que se plantean nuevos dilemas a la 

humanidad a partir de los retos que plantea el progreso humano. En estos términos, la 
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 Aquí valdría la pena mencionar la influencia que pudieron ejercer en Novo algunas novelas como Du côté 

de chez Swann (1919) y Ulysses (1922). Sin embargo, me parece que dichas obras comenzaron a cobrar 

mayor importancia entre los miembros del ―grupo sin grupo‖ después de 1925. 
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 Salvador Novo, ―Notas sobre algunos escritores checos‖, El Universal Ilustrado, año VIII, núm. 389, 23 de 
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literatura moderna para Novo es aquella en la que se esbozan los nuevos problemas sociales 

generados por la sociedad industrial moderna. 

―¡Qué México! Novela en que no pasa nada‖ está construida con la intención de 

destacar los efectos que la sociedad moderna había producido en las personas. En un 

artículo titulado ―Elogio del automóvil‖ publicado en 1926 Novo explica cuál era su 

intención al escribir El joven. Según él: 

QUIENES, como yo, llegan de pueblos más chicos a éste en sus primeros años 

juveniles, ven en el automóvil el resumen más completo de su ambición y 

realización perfecta del progreso. Buena prueba, en mi caso, es cierta novela corta 

que llamé El joven, que está casi inédita, y en la que se consagra no poca parte a 

dirimir los automóviles de las bicicletas, de los tranvías y de los coches-de-caballos-

por-fuera. 

En ese tiempo me interesaban las cosas en relación con las personas. Si el hombre 

hizo máquinas, éstas le volvieron chófer, como las bicicletas le desarrollaron las 

piernas, como los trenes rápidos, a los que tenían que trepar los garroteros, les han 

dado una forma peculiar de sombrero contra los vientos y un modo cabeceante de 

ambular. Así, establecí, más o menos acertadamente, las diferencias y las 

semejanzas que hay entre los directores de naves, animales, ciudadanos, empleados 

que usan planillas y peatones que dejan de serlo por el sólo hecho de abordar, como 

dicen ellos, el camión de su rumbo [énfasis mío].
122

  

 

A pesar de que Novo no plantea un problema tan profundo como el de los hermanos Capek 

en el drama R. U. R., sí mantiene la misma idea de describir los cambios que la vida urbana 

moderna había producido en la sociedad. Por tal motivo, sugiero la hipótesis de que en 

1925, cuando se detona la polémica del afeminamiento literario y se pone en duda la 

existencia de una literatura mexicana moderna, Salvador Novo tuvo una justificación para 

rescatar su viejo relato ―¡Qué México! Novela en que no pasa nada‖, pues su novela 

demostraba que en México sí existían obras modernas.  
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Sin embargo, durante el debate del afeminamiento no sólo se cuestionó la existencia 

de una literatura mexicana moderna. Victoriano Salado Álvarez, por ejemplo, llego a 

plantear que ―no hay literatura nueva y la que hay no es mexicana… y a veces ni siquiera 

literatura‖.
123

 Ante tales extremos y ante las descalificaciones contra los poetas jóvenes, 

Salvador Novo toma una posición más mesurada y se remonta a la historia de la literatura 

mexicana para hacer una valorización del momento actual. Sus ideas las plasma en un 

artículo titulado ―Notas sobre la literatura de México‖ y concluye con una clasificación 

sobre las diferentes tendencias literarias que habían cultivado los jóvenes durante la primera 

mitad de 1920: 

Si fuésemos a clasificar a los jóvenes separaríamos a los que siguieron a González 

Martínez, o sea el [nuevo] Ateneo de la Juventud, de los que siguen a Ramón López 

Velarde, que son muchos y ya no tan jóvenes. Haríamos un tercer grupo de prosistas 

[…] que han optado por el colonialismo […]. Y colocaríamos en el cuarto a los 

avanzados sedicentes de quienes es ocioso hablar aquí porque ya ellos se encargan 

de hacerlo en otras revistas [probable alusión a los estridentistas]. 

Quedarían, sueltos inclasificables, Carlos Pellicer y José Gorostiza; ambos 

nuevos, elegantes […]. Y ya se apunta entre la juventud la tendencia erudita y ardua 

de clasificar valores del momento […] Ya las iniciales X. V., sienten jurisprudencia 

en materia de revisar libros.
 124

  

 

Como se ve, Novo hace una valoración positiva de muchos de los jóvenes poetas que 

habían sido tildados como afeminados. Finalmente, termina su artículo con un buen augurio 

para ellos, y lanza una frase que se relaciona bastante bien con las aseveraciones de Salado 

Álvarez: 

los jóvenes bien preparados, sagaces, libres del gesto que en otras épocas los ha 

hecho ridículos, avanzan seguramente hacia la gloria de una consagración, con el 
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 Salvador Novo, ―Notas sobre la literatura de México‖, La Antorcha, tomo I, núm. 25, 21 de marzo de 

1925, p. 11.  



176 

 

anhelo de difundir el buen gusto y el gusto por lo bueno en esta tierra de poetas que 

cuenta con tan estrujado pasado y con un presente tan discutido.
125

 

 

A diferencia de Jiménez Rueda, Salado Álvarez y demás escritores que propugnaron por 

una literatura más realista, Novo defiende la labor crítica de los jóvenes poetas bien 

preparados, acusados de afeminados. 

 Resulta curioso que el artículo ―Notas sobre la literatura de México‖ guarde una 

estrecha semejanza con los añadidos que se atestiguan en ―El joven. Novela histórica‖, 

específicamente con los correspondientes a la reflexión sobre la vida cultural en México. Al 

igual que en el artículo, en la novela se encuentra un cuestionamiento sobre el estado de la 

literatura en México, mismo que se responde con un retrospectiva hacia la historia literaria. 

Incluso se podría decir que la digresión del personaje ―el joven‖ sobre el estado de la 

cultura nacional es la literaturización del artículo ―Notas sobre la literatura de México‖. 

Ahora, considerando que los paratextos de los primeros dos testimonios cambian de ―¡Qué 

México! Novela en que no pasa nada‖ a ―El joven. Novela histórica‖, se puede sospechar 

que la elección del subtítulo de 1925 se debe a la cavilación sobre la historia de la literatura 

mexicana. Por tales razones, planteo la hipótesis de que los añadidos de ―El joven. Novela 

histórica‖ fueron motivados por los temas discutidos durante la polémica del 

afeminamiento literario. Encuentro dos razones para relacionar El joven con la querella de 

1925. Por un lado, Novo rescata su viejo relato ―¡Qué México! Novela en que no pasa 

nada‖ para responder afirmativamente a la pregunta ―¿Existe una literatura mexicana 

moderna?‖; por el otro lado, que los añadidos del segundo testimonio corresponden a la 
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voluntad revisionista de Novo por revalorizar el presente tan cuestionado de la literatura en 

1925. 
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Capítulo V 

“El joven. Novela histórica” como respuesta a la polémica periodística del 

“afeminamiento” literario de 1925 

 

Considerando que el objetivo de la presente investigación es demostrar la existencia de un 

segundo proceso de escritura en El joven, se necesita prestar atención a las particularidades 

de los testimonios ―¡Qué México! Novela en que no pasa nada‖ y ―El joven. Novela 

Histórica‖. Además de atender a las condiciones materiales de las revistas en que se 

publicaron, se efectuarán algunas observaciones sobre sus respectivos paratextos y se 

realizará un breve análisis narratológico de ambos textos. En el caso particular de ―El 

joven. Novela Histórica‖, se contrastarán sus añadidos con los artículos que Novo publicó a 

finales de 1924 y principios de 1925 para luego compararlos con los temas discutidos 

durante la polémica del afeminamiento literario. 

 

“¡Qué México! Novela en que no pasa nada” 

El primer testimonio de El joven titulado ―¡Qué México! Novela en que no pasa nada‖ se 

publicó en La Falange. Revista de cultura latina, en el sexto número correspondiente al 

mes de septiembre de 1923, en la sección ―Kodak‖ consagrada al humorismo.
1
 El texto 

abarca un total de cuatro cuartillas y se ilustra con un dibujo de Roberto Montenegro que 

                                                           
1
 Salvador Novo, ―¡Qué México! Novela en que no pasa nada‖, La Falange. Revista de cultura latina, núm. 6, 

1 de septiembre 1923, pp. 346-349. Consultado en La Falange 1922-1923, ed. facsimilar, México, FCE, 

1980. De aquí en adelante no citaré el texto porque al final de esta tesis incluyo un apéndice donde se puede 

consultar íntegramente. 
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representa a una mujer.
2
 Sin embargo, la imagen no tiene relación con la novela de Novo 

porque en cada uno de los números de La Falange se reproducían obras de algún pintor 

ligado a la Secretaría de Educación sin que éstas se ajustaran al contenido de la revista. La 

anécdota del relato consiste en que un joven flâneur sale a las calles de la Ciudad de 

México donde realiza una serie de observaciones y reflexiones a partir de las impresiones 

que le producen los elementos de la vida moderna; finalmente, el joven paseante regresa a 

su casa y se duerme. La diégesis se sitúa alrededor de 1922 y 1923 puesto que se alude a la 

frase ―Se prohíbe fijar anuncios‖ del Actual estridentista que fue pegado en el primer 

cuadro de la Ciudad a finales de diciembre de 1921. 

 Para comenzar el análisis de ―¡Qué México!‖ hay que prestar atención a los 

paratextos. Recuérdese que los títulos y subtítulos: 

 Condicionan el primer (y quizás más decisivo) acercamiento entre el autor y su 

público. 

 [Son] el primer contacto entre el público y el texto. 

 Sugiere[n] parámetros de lectura, propone[n] etiquetas editoriales, alude[n] a 

tendencias, recrea[n] marcos históricos comunes, determina[n] públicos, crea[n] 

mercados.
3
 

 

En mi opinión, el hecho de que Novo haya modificado tan bruscamente el título y el 

subtítulo entre el primer y el segundo testimonio implica que buscaba comunicar una idea 

                                                           
2
 Véase el apéndice de imágenes. 

3
 Danaé Torres de la Rosa, Avatares editoriales de un “género”; tres décadas de la novela de la Revolución 

mexicana, México, Bonilla Artigas/ITAM, 2016, pp. 251-252. Vale la pena mencionar que Danaé Torres de la 

Rosa realiza una reflexión bastante útil sobre los títulos y los subtítulos para entender la consolidación de la 

novela de la revolución como género editorial.  
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diferente. Comenzado con el título ―¡Qué México!‖, se condiciona al lector a pensar en la 

Ciudad de México, mas no en el personaje ―el joven‖.
4
 Incluso, la Ciudad puede ser 

considerada como la protagonista del relato –al igual que en Bruges la Morte de Georges 

Rodenbach– mientras que ―el joven‖ resulta ser un mero flâneur que sirve para ―leer‖ la 

urbe; por ello, la narración se focaliza en las observaciones del personaje sobre la vida 

moderna, y no en sus emociones.  

En cuanto al subtítulo ―Novela en que no pasa nada‖, el paratexto anuncia las 

filiaciones literarias de Novo y sugiere un determinado parámetro de lectura, porque con él 

se apela al tópico de la ciudad en la literatura moderna. Gracias al trabajo de Meritxell 

Hernando Marsal, se cuenta con un amplio panorama de las obras y autores de donde Novo 

se nutrió. Sin embargo, para explicar el subtítulo ―Novela en que no pasa nada‖, basta con 

remontarse a Les Fleurs du mal (1857) y Le Spleen du Paris (1869) porque ―con Baudelaire 

la ciudad se convierte en personaje literario, objeto único del arte moderno‖.
5
 No sólo eso, 

desde la obra del poeta francés ―el artista se siente parte de su entorno; en medio de la 

multitud, la ciudad lo configura y da forma a sus pensamientos e imaginación. Hay una 

especie de simbiosis entre hombre y ciudad‖.
6
 Además, tal como se infiere por el título Le 

Spleen du Paris, Baudelaire resalta la sensación de hastío que produce la ciudad moderna, 

misma que prevalece en la novela de Novo: ―¡Qué México! Se aburre uno ¡Todas las tardes 

                                                           
4
 Para un lector moderno de la obra de Salvador Novo el título ―¡Qué México!‖ remite sin lugar a dudas a la 

Ciudad de México. Sin embargo, no sé si ocurría lo mismo con un lector de 1923 porque el nombre ―México‖ 

designa tanto al país como a la capital. Puedo suponer que los ―provincianos‖ como Novo preferían el nombre 

México para referirse a la Ciudad. En el caso de un lector capitalino, éste tuvo que resolver la ambigüedad –si 

la hubo− con la información del relato. Desde mi perspectiva, sí pudo existir algún grado de confusión porque 

en décadas posteriores Novo matizó el concepto ―México‖ en los títulos de otros textos como la Nueva 

grandeza mexicana. Ensayo sobre la Ciudad de México y sus alrededores en 1946. 
5
 Meritxell Hernando Marsal, La escritura de la ciudad en la literatura latinoamericana: El joven de 

Salvador Novo, tesis, México, UNAM / FFyL, 2005, p. 6. 
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 Ibid. p. 7. 
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té, mermelada! ¡Y ni siquiera se puede hablar de algo nuevo que le haya sucedido a 

alguien!‖
7
 

Ahora bien, considerando que en el segundo testimonio el título cambió de ―¡Qué 

México!‖ a ―El joven‖, se puede suponer que en 1925 el autor buscaba darle mayor 

importancia al personaje ―el joven‖. Esto no significa que la ciudad hubiera perdido 

protagonismo, sino que ―el joven‖ sobresale un poco más e incluso adquiere una historia. Si 

se contrastan los añadidos de 1925, se verá, por un lado, que el testimonio de 1923 

permanece casi igual, sólo que las reflexiones sobre la ciudad moderna se amplían y; por 

otro lado, el resto de los añadidos consisten en la historia de ―el joven‖ y en su cavilación 

sobre la vida cultural mexicana. En cuanto al subtítulo, la modificación de ―Novela en que 

no pasa nada‖ a ―Novela histórica‖ resulta un poco más difícil de explicar. En el siguiente 

apartado volveré a este asunto con mayor detenimiento. Por ahora me limito a agregar que 

el subtítulo de 1925 atañe a la digresión del personaje ―el joven‖ sobre la cultura mexicana.  

Otro paratexto al que se debe prestar atención es el título de la sección, ―Kodak‖, el 

cual también condiciona y sugiere parámetros de lectura. En el tercer capítulo de esta tesis 

se refirió que don Porfirio Hernández estuvo a cargo de ―Kodak‖ hasta el número de 

febrero de 1923 con unos textos a los que llamaba ―Instantáneas‖, en los cuales se 

destacaba, de manera ingeniosa, algún elemento de la sociedad moderna como ―El klaxon‖, 

―El cinematógrafo‖ y ―Las barberías‖. Debido a que la revista dejó de publicarse por cuatro 

meses, algunos colaboradores regulares como Porfirio Hernández decidieron abandonar la 

                                                           
7
 Vale la pena matizar que Salvador Novo leyó a escritores posteriores a Baudelaire porque la ciudad fue un 

motivo recurrente desde la obra de los simbolistas francófonos, como George Rodenbach, hasta las novelas de 

James Joyce. Meritxell Hernando Marsal también señala que la ciudad se vuelve un elemento de suma 

importancia en The Picture of Dorian Gray, libro capital para Novo. Cfr. Ibid., pp. 15-16. 



182 

 

publicación. Por esta razón, cuando La Falange reaparece en el mes de julio, para 

remplazar a Hernández se incluyó el cuento ―El mejicano‖ de Arkady Averchenko en la 

sección ―Kodak‖. Sin embargo, este relato desentonaba con las ―Instantáneas‖ del escritor 

hondureño porque en él no se hacían observaciones ingeniosas sobre la sociedad moderna. 

Sospecho que los redactores de La Falange publicaron el cuento de Averchenko porque el 

escritor ruso tenía fama de humorista y porque la acción del relato se desarrollaba en 

México. Pero, todo apunta a que el cuento no fue bien aceptado en ―Kodak‖; o bien, a que 

no encontraron otro texto similar, pues en el quinto número del mes de agosto se optó por 

prescindir de la sección de humorismo.  

Considerando el trabajo que Salvador Novo había desempañado a lo largo de 1923 

en El Chafirete, un semanario de corte burlesco, resulta comprensible que él hubiera sido 

llamado a resucitar ―Kodak‖. Si bien Novo no era tan allegado a Jaime Torres Bodet ni a 

Bernardo Ortiz de Montellano, sí lo era a Xavier Villaurrutia quien había colaborado desde 

los primeros números de La Falange. De hecho, un mes antes de que apareciera ―¡Qué 

México! Novela en que no pasa nada‖ Villaurrutia había reseñado la antología de Cuentos 

mexicanos e hispano americanos que Novo acababa de publicar bajo el sello de la editorial 

Cvltvra. Según Villaurrutia: 

Esta antología viene a demostrar cuántos aspectos del cuento los escritores hispano-

americanos están capacitados para abordar. Desde el regionalismo puro hasta la 

reconstrucción histórica fidelísima; desde el cuento sentimental, hasta el plano 

oblicuo novedoso. Y qué escasa es, a pesar de ello, la producción de cuentos y 

relatos cortos.  

Entre la inundación de las ―short stories‖ estadounidenses y nuestra medida y 

nunca despreciable producción, un equilibrio sería deseable.
8
  

 

                                                           
8
 Xavier Villaurrutia, ―Antología de cuentos mexicanos e hispanoamericanos de Salvador Novo‖, La Falange. 

Revista de cultura latina, núm. 5, agosto de 1923, p. 313. 
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Debido al señalamiento sobre la falta de producción de relatos cortos hispanoamericanos en 

comparación con los estadounidenses, ya se anticipaba la aparición de ―¡Qué México! 

Novela en que no pasa nada‖. Esta observación hace preguntarme si Villaurrutia ya conocía 

el relato de Novo e hizo las gestiones necesarias para que se publicara en La Falange, o si 

invitó a Novo para que escribiera un texto que se ajustara a los parámetros de la sección 

―Kodak‖ cuando ésta se encontraba abandonada. De ser cierta la segunda posibilidad, la 

reseña de Villaurrutia debió de estimular a Novo para escribir un ―relato corto‖.
9
 

 Volviendo al humorismo que implicaba ―Kodak‖, ―¡Qué México! Novela en que no 

pasa nada‖ resulta un texto bastante pertinente puesto que Novo se mofa principalmente de 

los estridentistas, además de que realiza varias observaciones ingeniosas sobre la ciudad 

moderna. Las referencias a dicha agrupación comienzan con la alusión a la frase de Actual 

―Se prohíbe fijar anuncios‖. Después, el autor se burla de los seguidores de Maples Arce 

por medio de un juego de palabras que consiste en dividir en dos partes la palabra estri – 

dentista. Al compararlos con los ―dentistas‖, Novo se refiere a ellos a partir de los sabores 

que dejan las bebidas del Lady Baltimore:  

En aquel Lady Baltimore las listas eran largas e incomprensibles. ¿Quién que no 

sepa pronunciar osará comerse un Marshmallow puff? Y los ice-cream-sodas, vasos 

llenos de espumarajos y con dos popotes como los acusaba un su amigo 

provinciano, eran de Mocha y de Maple. 

Los últimos caprichos del destino y deber del joven de la fuente-soda, saben a 

life-savers, ¡sí, sálvese quien pueda, con tales Maples! Los life-savers a su vez 

tienen el sabor que deja una extracción de muela. 

 

                                                           
9
 Una tarea pendiente sería investigar cómo influyó el periodismo norteamericano en la producción 

periodística y literaria de Salvador Novo. 
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Si se recuerda que los editores de La Falange se defendieron de los ataques estridentistas 

por medio de esta publicación, la burla en contra de Maples Arce al compararlo con un 

―sacamuelas‖
10

 debió de ser muy bien aceptada por los lectores de la revista. 

Sin embargo, para el lector moderno de El joven la cualidad humorística del relato 

se pierde por la ausencia de un paratexto que resalte esta característica y porque muchos 

elementos jocosos dependían de la coyuntura histórica de la década de 1920. Algunas 

observaciones como aquella sobre el ―Aviso oportuno‖ siguen siendo graciosas porque el 

referente actual no es muy diferente y por las alusiones a los personajes de El Quijote y La 

comedie humaine: 

Realmente hay poco pundonor en párrafos como este: ―Señora atractiva, con capital 

solicita relaciones con joven fuerte y sin capital‖. Entrega inmediata. Altisidora. O 

bien: ―Modelo masculino, buenas formas,‖ envía retrato a quien desee ocuparlo. 

Fedro de Rubempré. Y más abajo: Adorada. Te espero donde ya sabes. Lleva un 

pañuelo. Tu mocoso. 

 

Pero, el elemento cómico de frases como ―de las panaderías flotaba un santo olor‖ se 

desvanece puesto que la ―Panadería Espíritu Santo‖ ya no forma parte del imaginario 

colectivo de los capitalinos. En el caso de las tiendas Sanborns, que existen hasta el día de 

hoy, para interpretar el comentario ―Parece que las pavas reales van a poner entre las 

lámparas…‖ el lector moderno necesita saber que un par de pavorreales decoraba la 

sucursal de los azulejos en la década de 1920. Tal vez Novo era consciente de que su relato 

estaba limitado a su época porque al final de la novela el personaje ―el joven‖ piensa: ―Lo 

que hice hoy […] no tendrá ya objeto mañana. Hay cosas invariables, que gustan siempre‖. 
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 En artículos posteriores, Novo se volvió a referir a los estridentistas, y en particular a Maples Arce, como 

sacamuelas. Cfr. Salvador Novo, ―Al margen de un incidente pictórico. Diego Rivera y sus discípulos‖, El 

Universal Ilustrado, año VIII, núm. 373, 3 de julio de 1924, p. 30. 
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Otro punto que se debe destacar sobre el paratexto de la sección ―Kodak‖ es que el 

nombre condicionaba al lector a pensar inmediatamente en la fotografía. Infiero que fue el 

mismo Porfirio Hernández quien bautizó y planeó la sección de humorismo para la revista 

porque en otras publicaciones periódicas ya había trabajado con el concepto de las 

―Instantáneas‖, donde el elemento humorístico resultaba indispensable.
11

 Por ello, cuando 

Hernández abandonó La Falange y los editores de la publicación intentaron remplazar sus 

―Instantáneas‖ con el cuento ―El mejicano‖ de Arkady Averchenko, la sección ―Kodak‖ 

perdió su sentido original pues el nombre había sido ideado para los textos de Hernández. 

El relato de Averchenko sólo cumplía con el requisito de humor, pero carecía de la visión 

―fotográfica‖ de la sociedad moderna. Así pues, se puede afirmar que la sección ―Kodak‖ 

implicaba dos cosas: una ―fotografía‖ de lo moderno y una dosis de humor.  

En mi opinión, Salvador Novo tenía bastante claro lo que conllevaba el concepto 

―Kodak‖ e incluso se pudo haber inspirado en las ―Instantáneas‖ de Porfirio Hernández 

porque en ―¡Qué México!‖ continuó con las mismas observaciones ingeniosas sobre la 

ciudad moderna. Tal vez por estas similitudes, Evodio Escalante creyó que Novo fue el 

autor de las ―Instantáneas‖ y que ―don Porfirio‖ era su seudónimo.
12

 La gran diferencia 

reside en que en el texto de Novo se encuentran elementos vanguardistas que contrastan 

con la mera disertación ensayística de los textos de Hernández. Tómese como ejemplo una 

de las ―Instantáneas‖ titulada ―El cinematógrafo‖: 
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 Cfr. ―Porfirio Hernández‖ en María del Carmen Ruiz Castañeda y Sergio Márquez Acevedo, Diccionario 

de seudónimos, anagramas, iniciales y otros alias usados por escritores mexicanos y extranjeros que han 

publicado en México, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Bibliográficas, 2000, p. 388. También 

valdría la pena revisar las publicaciones periódicas de la época para saber si otros escritores publicaron textos 

similares a los de don Porfirio Hernández, y si las instantáneas o las ―Kodak‖ funcionaban como una sección 

particular o como un pequeño género periodístico. 
12

 Evodio Escalante ―KODAK, Instantáneas. Salvador Novo. Nueve ensayos desconocidos‖, Sábado. 

Unomásuno, 20 de mayo de 1995, pp. 1-2.  
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El mundo del cinematógrafo es lo menos democrático que puede haber. Pero es un 

nuevo concepto de la aristocracia el que hay que considerar aquí. Porque ya no es la 

nobleza de la sangre, ni la nobleza del talento la que priva, sino la belleza. La 

Eugenesia ha triunfado, al fin, y su primer producto es esa ciudad que se levanta a 

poco distancia de Los Angeles, California [sic]. 

Entre la familia más selecta y hermética de la tierra, habrá siempre un feo que se 

introduce y que destruye la obra de los siglos. No sucederá lo mismo con el 

cinematógrafo en donde hasta los ejemplares de fealdad que se utilizan obedecen 

más al espíritu estrecho de selección. 

Hay algo más en el mundo del cinematógrafo que tiene carácter extraordinario, y 

es el inquebrantable espíritu lógico que preside todos sus actos. ¿Cuántas veces no 

habíamos soñado en una sociedad ideal, en que el padre de familia fuese un hombre 

con todas las características de tal y el hijo fuese un hijo, sin faltarle uno solo de 

esos pequeños detalles que hacen al espectador exclamar en cuanto se lo ve: ¡Ese es 

el hijo! 

En el mundo real, los pícaros no se comportan como tales y muy a menudo nos 

obligan a confundirnos. En el cinematógrafo, no hay sino contemplar por algunos 

segundos la faz de algunos personajes para darnos cuenta de que tiene un corazón 

de oro. En medio de toda una comparsa, en la vida real, es muy común advertir 

cómo el personaje principal escapa a nuestra observación. No así en el cine, en 

donde el personaje secundario cede con gusto su lugar. 

Y aún hay algo más que considerar en el cinematógrafo: esa moralidad 

inquebrantable, en que los buenos, después de sufrir injustamente las consecuencias 

de los actos cometidos por los malos, obtienen al fin una recompensa, tardía, pero 

no por eso menos justa. Desde el momento en que se apaga la luz, la pantalla se 

puebla de toda una humanidad desconocida. Y es por eso por lo que, para olvidar las 

certezas del día, os encerraráis [sic] por la noche a soñar en un cuarto obscuro.
13

 

 

Con esta ―Instantánea‖ don Porfirio Hernández da una visión de lo que el cinematógrafo 

había ocasionado en la sociedad moderna y señala con humor la diferencia entre lo que 

ocurría en las películas y en la vida real. El punto a resaltar aquí es que se ofrecía una sola 

―fotografía‖ de un elemento concreto de la modernidad. En cambio, el relato ―¡Qué 

México! Novela en que no pasa nada‖ se encuentra plagado de observaciones sobre los 

cambios en la sociedad moderna, como si se hubiesen encadenado una serie de imágenes. 

Considerando que las ―Instantáneas‖ pretendían ser fotografías, se puede decir que con su 
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 Porfirio Hernández, ―Instantáneas‖, La Falange. Revista de cultura latina, núm. 2, 1º de enero de 1923, pp. 

110-111. 
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novela Novo buscaba emular el proceso de una película. La idea no resulta descabellada 

porque Xavier Villaurrutia se refirió a El joven como una ―cinta cinematográfica que podía 

intitularse Dieciséis horas en la vida de un joven‖.
14

 Desde otro punto de vista, esta novela 

se asemeja a un cuadro cubista porque en él se exhiben distintas perspectivas de la ciudad 

moderna en un solo plano. Villaurrutia también reparó en ello: ―Un joven ha atravesado la 

ciudad de México, la ha descompuesto trozo por trozo para hacer de ella un todo, como un 

pintor cubista‖.
15

 

Sobre la renovación que significó la participación de Salvador Novo en los últimos 

dos números de La Falange vale la pena mencionar otra innovación que introdujo a parte 

de las técnicas vanguardistas. Como se había referido en el capítulo tercero de esta tesis, la 

incursión de Salvador Novo y de Rafael Lozano en La Falange implicó una revitalización –

o, si se quiere, una traición− a los principios originales de la revista, puesto que los textos 

que publicaron contrastaban con el latinismo anti sajónico profesado por Vasconcelos y sus 

discípulos. El ensayo ―Los nuevos poetas de Estados Unidos‖ de Lozano, el relato ―¡Qué 

México! Novela en que no pasa nada‖ de Novo y los poemas de autores estadounidenses 

traducidos por ambos evidenciaban la penetración cultural del país del norte así como la 

incoherencia del discurso nacionalista promovido por el gobierno de Obregón. 

En el caso particular de ―¡Qué México!‖, Novo ya evidenciaba la presencia de los 

autos Ford y de los anglicismos que abundaban en los nuevos establecimientos modernos. 

También denuncia que el interés por la cultura popular mexicana y el folklore era motivado 

por el turismo norteamericano:  
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 Xavier Villaurrutia, ―Un joven en la ciudad‖, en Textos y pretextos, México, La Casa de España, 1940, p. 

85.  
15

 Ibid. p. 88. 
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El señor Alfredo B. Cuéllar, de aptitudes enciclopédicas, ahora defiende en inglés 

un par de zapatos. Luego está en mil formas la habilidad manual indígena al servicio 

de otra habilidad no manual ni indígena. Mexican Curious. 

 

Considerando que Alfredo B. Cuéllar era un promotor de los estereotipos mexicanos,
16

 

Novo señala la contradicción entre el interés de aquel por las artes populares mexicanas y el 

hecho de que tenga que hablar de estos temas en inglés. Así mismo, cita de manera irónica 

el título del quinto capítulo de Las Artes populares de México del Doctor Atl ―La habilidad 

manual indígena‖.
17

 Esta referencia puede ser interpretada como una crítica por las 

condiciones marginales de vida de los indígenas quienes vendían sus artesanías a muy bajo 

costo a establecimientos como el Mexican Curious,
18

 donde éstas se revendían a los turistas 

norteamericanos, pero a precios inflados.
19

  

Por otra parte, Novo observa que el estilo de vida estadounidense había penetrado 

en los hábitos de personas tan conservadoras como don Manuel G. Revilla, un miembro de 

la Academia Mexicana de la Lengua y autor del libro En pro del casticismo: 

Lady Baltimore. El joven de la fuente antes se llamaba precisamente Narciso. Ahora 

dos niños toman sundaes de cereza, en sillas de juzgado. Adentro, en una mesa, 

deslumbrante, Don Manuel G. Revilla sopea un café con leche. Paga y se va, 

tropezando, a escribirle a don Julio Cejador y Frauca. 

 

Este fragmento resulta muy significativo puesto que Novo menciona que el académico 

mexicano se escribía con el español Julio Cejador y Frauca, el gran filólogo y estudioso de 

                                                           
16

 Sobre el trabajo de Alfredo B. Cuellar en cuanto a los estereotipos mexicanos, véase Ricardo Pérez 

Montfort, Expresiones populares y estereotipos culturales en México, siglos XIX y XX, México, Centro de 

Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 2007, p. 166. 
17

 Gerardo Murillo (Doctor Atl), Las artes populares en México, tomo I, 2ª edición, México, editorial Cvltvra, 

1922, pp. 35-41.  

Disponible en línea en https://archive.org/stream/lasartespopulare12muri#page/282/mode/2up el 1 de marzo 

de 2018. 
18

 Supongo que Novo se refería al mercado de ―Curiosidades Mexicanas‖ que actualmente se ubica en la 

Plaza de San Juan de la calle Ayuntamiento del Centro Histórico. 
19

 Salvador Novo repitió la misma idea en artículos de años posteriores como ―Nuestras artes populares‖, 

Excélsior, 6 de abril de 1930, pp. 5-8. 



189 

 

La Celestina. De esta manera se demuestra cómo un defensor de la lengua española y de la 

tradición también formaba parte del estilo de vida moderno que provenía de Estados 

Unidos. 

Después de haber reflexionado sobre los paratextos, hay que continuar con un 

análisis narratológico de ―¡Qué México! Novela en que no pasa nada‖ para constatar sus 

innovaciones narrativas. A diferencia de los relatos realistas y naturalistas en los que se 

encuentra a un narrador con focalización cero, en la novela de Novo se atestigua la 

presencia de un narrador con focalización interna consonante. Luz Aurora Pimentel 

explica que en este tipo de focalización el narrador toma la perspectiva de un personaje y se 

encuentra limitado por ésta; como ejemplo menciona A Portrait of the Artist as a Young 

Man de Joyce.
20

 En cuanto a la novela de Novo, la acción comienza con un narrador que 

desde un principio tiene acceso a las sensaciones y a la consciencia del personaje al que 

focaliza:  

LEVANTOSE temprano, alegre. Sentía, al respirar, su corazón. A tales horas, no es 

probable sufrir calor ni ver gente. Abrían las tiendas; de las panaderías flotaba un 

―santo olor‖ y había quien ya volviese de misa y quien fuera, temerosa de atravesar 

las bocacalles bajo sus años y sus chales obscuros, a la última llamada de la de siete. 

Detuvo un camión. 

Nótese que el narrador focaliza a un personaje, pero aún no especifica que sea un joven –y 

por las marcas de género tampoco se indica que sea un hombre. Esto hace sospechar que, 

por la falta de información, el narrador busca destacar únicamente los razonamientos del 

personaje sobre la ciudad. Después, cuando el personaje comienza a leer la urbe y presta 
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 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva. Estudio de teoría narrativa, México, UNAM / Siglo XXI, 

2002, p. 105. 
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atención a los anuncios y carteles, la penetración del narrador en su pensamiento se vuelve 

más evidente: 

Sólo que su ciudad le era un libro abierto segunda vez, en el que reparaba hoy más, 

en el que no se había fijado mucho antes. 

Leía con avidez cuanto encontraba. ¡Su ciudad! ¡Su ciudad! Estrechábala contra 

su corazón. Sonreía a sus cúpulas y prestaba atención a todo. Sin duda a pasos 

lentos, pero su ciudad se clasificaba; para cada actividad señalada, remedios o 

gentes especiales. Ya los helados no son solamente de limón o de ―amantecado‖ 

como solían. 

 

A partir de este momento la voz del narrador se confunde plenamente con la consciencia 

del personaje, pues no queda claro quién emite el comentario sobre los helados del Lady 

Baltimore. Sin embargo, en ninguna parte del relato se encuentran marcas narrativas que 

demuestren que el personaje esté narrando. Por ello, Luz Aurora Pimentel refiere que en la 

focalización interna consonante: 

no es que el narrador le ceda la palabra al personaje focal y así podamos acceder 

directamente a la perspectiva figural; no, es el narrador quien sigue narrando, y, sin 

embargo, la deixis de referencia espacial, temporal, cognitiva, perceptual, afectiva, 

estilística e ideológica es la del personaje. Es aquí donde la distinción genettiana es 

capital: aquel que narra y el punto de vista que orienta la narración no son 

necesariamente los mismos.
 21

 

 

Esta aclaración resulta bastante útil porque, si bien por momentos la voz del narrador y la 

del personaje se funden, se encuentran marcas como los pronombres posesivos que 

recuerdan que la narración sigue siendo en tercera persona:  

En aquel Lady Baltimore las listas eran largas e incomprensibles. ¿Quién que no 

sepa pronunciar osará comerse un Marshmallow puff? Y los ice-cream-sodas, vasos 

llenos de espumarajos y con dos popotes como los acusaba un su amigo 

provinciano, eran de Mocha y de Maple [énfasis mío].  
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 Ibidem. 



191 

 

De esta manera, hay que considerar que el conjunto de reflexiones y observaciones que 

efectúa ―el joven‖ sobre la ciudad son transmitidas a través de un narrador que percibe lo 

mismo que él.  

Por otro lado, Luz Aurora Pimentel refiere que ―las formas discursivas privilegiadas 

para la narración focalizada son el discurso indirecto libre y la psiconarración‖.
22

 Esta 

última implica que el narrador recurra a algún psicoverbo como pensar, sentir, imaginar, o 

recordar para introducir el razonamiento de un personaje.
23

 ―¡Qué México!‖ comienza 

justamente con un psicoverbo: ―LEVANTOSE temprano, alegre. Sentía, al respirar, su 

corazón‖. Bajo esta perspectiva, la novela de Novo entra dentro de la categoría de la 

psiconarración. Pimentel abunda sobre ésta: 

Podemos distinguir dos tipos psiconarración: consonante y disonante. En la 

psiconarración consonante, el narrador nos da cuenta de esos estados de ánimo, de 

sentimientos, miedos, etcétera, de una manera tal que no emite juicios, no se 

distancia del personaje, sino que casi se funde y se confunde con él para narrar lo 

que ocurre.
24

 

 

Y de nueva cuenta ejemplifica la psiconarración consonante con A Portrait of the Artist as 

a Young Man. 

Sin embargo, es necesario matizar que más allá del primer psicoverbo con el que 

comienza el relato, en el resto de la narración no se encuentra otro que indique que el 

narrador esté refiriendo el pensamiento del personaje. Por ello, también se debe considerar 

que la novela de Novo recurre al monólogo narrado, una de las modalidades del discurso 

indirecto libre. En este tipo de narración la voz del narrador se funde con la del personaje, 
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 Luz Aurora Pimentel, Constelaciones I. Ensayos de Teoría narrativa y Literatura comparada, México, 

Bonilla Artiga Editores / UNAM-FFyL, 2012, p. 34. 
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 Ibid., p. 122. 
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pero, a diferencia de la psiconarración, no hay un psicoverbo que indique que se va a referir 

el pensamiento del personaje focalizado por lo cual se genera cierta ambigüedad sobre 

quién realiza las descripciones y el discurso doxal, es decir las opiniones, reflexiones o 

cavilaciones filosóficas.
25

 Pimentel abunda que 

en el monólogo narrado domina la perspectiva del personaje y no la del narrador, a 

pesar de que se trate de una narración en tercera persona. Así pues, la voz del 

narrador está presente en la sintaxis del discurso narrativo, lo cual no va sin 

consecuencias ya que, a pesar de que las palabras qua palabras son las del 

personaje, el hecho de que esas palabras estén engarzadas en un discurso narrativo 

nos permite ver a ese personaje también desde fuera, como objeto, gracias a los 

puentes tendidos hacia la psiconarración. Esto es muy importante porque el 

personaje se convierte en el objeto del discurso del narrador: la tercera persona y un 

tiempo narrativo, generalmente el pasado. […] la ventaja especial de la dualidad 

vocal del monólogo narrado es que el personaje es al mismo tiempo sujeto y objeto 

del discurso.
26

  

 

En este sentido, se puede decir que en ―¡Qué México!‖ predomina la perspectiva del 

personaje a pesar de que la narración esté en tercera persona. Además, las palabras del 

discurso referido por el narrador bien pueden ser las del personaje ―el joven‖, quien, al ser 

visto por el narrador, también se vuelve objeto de la narración.  

Por otro lado, Pimentel apunta que el monólogo narrado puede poseer las 

características de un monólogo interior, pero la gran diferencia radica, justamente, en la 

presencia de la narración. Partiendo de esta idea, sugiero que Novo recurre al monólogo 

narrado para dar orden a los pensamientos –monólogo interior– que se producen dentro de 

la consciencia de ―el joven‖. De tal suerte que la descripción del itinerario sirve para darle 

dirección y un relativo ―orden‖ a las reflexiones sobre la Ciudad. O, desde otro punto de 

vista, el monólogo narrado permite hilvanar las ―fotografías‖ de la ciudad moderna para 
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transformar en ―novela‖ lo que bien se pudo quedar como un ensayo. Por las razones que se 

acaban de mencionar y considerando la ausencia de suficientes psicoverbos, me decanto 

por calificar a ―¡Qué México!‖ como un monólogo narrado. Sin embargo, vale la pena 

agregar otra advertencia de Luz Aurora Pimentel: ―con mucha frecuencia, no hay manera 

de operar el deslinde, produciéndose así esa interesante zona de penumbra, de ambigüedad 

o de transición entre una psiconarración y un monólogo narrado‖.
27

 En un futuro, valdría la 

pena emprender un análisis más fino para describir las complicaciones narratológicas de 

―¡Qué México!‖ y El joven. 

Se ha visto hasta ahora que la narración de ―¡Qué México!‖ se centra 

exclusivamente en las reflexiones de ―el joven‖ sobre la ciudad, pero, el personaje no 

repara en sí mismo. Después de despertarse, tomar un camión y bajar de él, sus 

observaciones de la urbe tienen el siguiente orden: Cuando llega al Lady Baltimore piensa 

en las lista de helados y los nombres en inglés¸ de ahí dirige sus meditaciones a la prensa 

capitalina, a los choferes, a las bicicletas y a los agentes de tránsito. Después, alrededor de 

las seis de la tarde cuando comienza a oscurecer, se habla de los oficinistas que terminan la 

jornada laboral y de la gente que comienza a abarrotar los locales de la avenida Madero y 

de otras calles aledañas. Entre ellos se menciona a El Globo, Sanborns, el Salón Rojo, 

Discos Víctor, el Mexican Curious y de nuevo el Lady Baltimore. Finalmente, cuando el 

personaje se prepara para el regreso a casa se alude al tráfico vehicular y al escándalo 

producido por los klaxons; cuando dan las diez en punto ―Los teatros se abren‖ y ―Los 

cines supuran familias‖. 
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 Inmediatamente después de la última observación, el narrador se distancia de la 

consciencia del personaje y lo observa desde afuera:  

Un tren lo encamina a su casa. El gendarme ronca. Los chicos incunables se arropan 

en carteles que ya no sirven. El día impreso los envuelve. Todo habrá cambiado 

mañana. Todo lo que no preocupa. Lo que hice hoy –dice el joven soltando sus 

zapatos– no tendrá ya objeto mañana.  

 

Pero al final, se vuelve a confundir con la consciencia del personaje que, ahora sí, ya se 

sabe que se trata de un joven: 

Hay cosas invariables, que gustan siempre. Tengo sueño; siempre me gustará 

dormir. Pero mañana se habrá muerto alguien. Hay estadísticas como leyes –no 

leyes mexicanas– que se cumplen siempre. Yo puedo ser alguien y morirme. ¿Qué 

es un siglo para San Pedro? Sería divertido que yo resultara objeto de 

investigaciones. Se me acusa de ser muy alto. ¿Y por qué no habían de equivocarse 

los eruditos? 

 

Así concluye la narración de la ―novela en que no pasa nada‖. 

 Considerando que el paratexto ―¡Qué México! Novela en que no pasa nada‖ 

condiciona al lector a enfocar su atención en la ciudad, y que la narración se enfoca en las 

observaciones de ―el joven‖ sobre la vida urbana moderna, concluyo que el tema del primer 

testimonio de El joven es, exclusivamente, la ciudad. Más allá de las burlas a los 

estridentistas y los comentarios sarcásticos sobre otros intelectuales, no se atestigua la 

voluntad de Novo por establecer un juicio valorativo de la literatura mexicana como sí se 

ve en el testimonio posterior. Por último, vale la pena traer a colación un artículo de 1926 

titulado ―Elogio del automóvil‖, donde Novo explica cuál era su intención al escribir El 

joven. Según él: 

QUIENES, como yo, llegan de pueblos más chicos a éste en sus primeros años 

juveniles, ven en el automóvil el resumen más completo de su ambición y 

realización perfecta del progreso. Buena prueba, en mi caso, es cierta novela corta 

que llamé El joven, que está casi inédita, y en la que se consagra no poca parte a 
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dirimir los automóviles de las bicicletas, de los tranvías y de los coches-de-

caballos-por-fuera. 

En ese tiempo me interesaban las cosas en relación con las personas. Si el 

hombre hizo máquinas, éstas le volvieron chófer, como las bicicletas le 

desarrollaron las piernas, como los trenes rápidos, a los que tenían que trepar los 

garroteros, les han dado una forma peculiar de sombrero contra los vientos y un 

modo cabeceante de ambular. Así, establecí, más o menos acertadamente, las 

diferencias y las semejanzas que hay entre los directores de naves, animales, 

ciudadanos, empleados que usan planillas y peatones que dejan de serlo por el sólo 

hecho de abordar, como dicen ellos, el camión de su rumbo [énfasis mío].
28

  

 

La parte de El joven que Novo destaca en este artículo corresponde, justamente, a lo que 

había expresado en ―¡Qué México! Novela en que no pasa nada‖. De esta forma, se puede 

decir que en 1923 buscaba plasmar la idea de cómo los cambios de la ciudad moderna 

habían transformado la vida de las personas. La otra parte de El joven que se consagra a la 

valorización de la literatura mexicana fue propiciada, en mi opinión, por la polémica del 

afeminamiento literario de 1925.  

 

“El joven. Novela histórica” 

―El joven. Novela histórica‖ se publicó por entregas en los números 20, 21 y 22 de La 

Antorcha, los cuales corresponden a los días 14, 21 y 28 de febrero de 1925.
29

 Las primeras 

dos entregas abarcaron dos hojas de la revista, y la última se extendió media hoja más; en 

todas ellas el texto se distribuyó en tres columnas por página. En el número 20 se reprodujo 

un retrato al carboncillo de Salvador Novo, el cual fue pintado por Luis G. Serrano, y en el 
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19. 
29

 Salvador Novo, ―El joven. Novela histórica‖, La Antorcha, núm. 20, 14 de febrero de 1925, pp. 25-26; 

núm. 21, 21 de febrero de 1925, pp. 25-26; y núm. 22, 28 de febrero de 1925, pp. 25-27. De aquí en adelante 

cuando se cite el texto no se hará llamado de nota al pie porque al final de este trabajo incluyo un apéndice 

donde se puede consultar completo. Así mismo, al citar no corrijo las erratas que se atestiguan en el original. 



196 

 

22, una caricatura, también de Novo, firmada por Matías Santoyo Peña.
30

 Debido a que 

José Vasconcelos dependía de la publicidad para mantener su semanario, en todas las 

entregas se encuentra, al menos, un anuncio. Además, se atestiguan una gran cantidad de 

erratas puesto que los impresores de La Antorcha no contaban con los recursos y la 

experiencia suficientes para igualar la calidad de otras revistas como El Universal 

Ilustrado. 

 En comparación al testimonio anterior, ―El joven. Novela histórica‖ presenta 

numerosos cambios empezando por los paratextos. Además, a diferencia de ―¡Qué México! 

Novela en que no pasa nada‖ que se reprodujo dentro de la sección ―Kodak‖ de humorismo 

de La Falange, la versión de 1925 no formaba parte de ninguna sección fija en La 

Antorcha. La segunda diferencia notoria se encuentra en la extensión de la novela ya que 

ésta ―aumentó casi cinco veces su tamaño original‖.
31

 A pesar de todos los agregados, el 

argumento del relato permanece igual: Un joven da un paseo por la ciudad de México, se 

convierte en un lector de ella y reflexiona a partir de lo que ahí observa. Sin embargo, los 

añadidos aumentan la complejidad de la narración porque se proporciona mayor 

información en torno a la historia de ―el joven‖. En ―¡Qué México!‖, el narrador 

únicamente se encargaba de referir los pensamientos sobre la Ciudad que se producían en la 

consciencia del personaje y la diégesis tenía lugar en un solo día; en cambio en el 

testimonio de 1925 el narrador efectúa una analepsis en la que habla de las vacaciones y de 

la enfermedad de ―el joven‖. Después, dicha analepsis da pie para que se realice una larga 

disertación sobre la vida estudiantil y sobre la cultura mexicana. Si bien una buena parte de 

                                                           
30

 Véase el apéndice de imágenes. 
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 Yanna Hadatty Mora, La ciudad paroxista. Prosa Mexicana de vanguardia (1921-1932), p. 40. 
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los añadidos consiste en la ampliación de ciertas ideas sobre la Ciudad que Novo ya había 

planteado desde 1923, en el resto de los añadidos las reflexiones sobre la urbe pierden 

importancia. 

En cuanto al análisis de los paratextos, el cambio del título ―¡Qué México!‖ a ―El 

joven‖ tiene numerosas implicaciones. En primer lugar, esta alteración condiciona al lector 

a enfocar su atención en el personaje ―el joven‖ en lugar de hacerlo en la Ciudad, la cual 

cede un poco de su protagonismo. En segundo lugar, si se recuerda el retrato y la caricatura 

de Novo con los que se ilustran dos de las entregas, el título ―El joven‖ reafirma el 

elemento autobiográfico de la novela, porque permite la identificación del personaje del 

relato con el autor. En tercer lugar, la elección del nuevo título se justifica por el papel que 

desempeñaba la juventud dentro del pensamiento de José Vasconcelos, del cual La 

Antorcha fue portavoz. Según Claude Fell  

Para Vasconcelos, los jóvenes –y más particularmente los estudiantes– constituyen 

el sector de la población donde puede producirse efectivamente esa sacudida 

espiritual que conduzca a México y a todo el continente Iberoamericano hacia su 

―regeneración‖.
32

 

 

Si bien, la gestión del oaxaqueño al frente de la Secretearía de Educación comenzó desde 

1921, no es sino hasta 1924 cuando se ―marca un momento culminante de las relaciones 

entre la juventud universitaria hispanoamericana y José Vasconcelos, quien goza de un 

prestigio verdaderamente carismático a escala continental‖,
33

 de tal suerte que para el mes 

de julio un grupo de estudiantes costarricenses lo proclama ―Maestro de la juventud‖. En 

octubre, cuando Vasconcelos funda La Antorcha, los jóvenes y la educación de éstos se 

vuelven temas recurrentes entre sus colaboradores. Por su parte, Salvador Novo contribuyó 
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 Claude Fell, Los años del águila, p. 556.  
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 Ibid., p. 583. 
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con el artículo ―La cultura y los jóvenes‖
34

 y las tres entregas de ―El joven. Novela 

histórica‖. Ahora bien, al enfocarse en la hipótesis sobre los dos momentos de escritura, los 

añadidos de este segundo testimonio relativos a la historia del personaje ―el joven‖ 

pudieron ser motivados por la euforia ―juvenil‖ de La Antorcha. 

 Un último aspecto a considerar sobre el título tiene que ver con las influencias 

literarias que éste sugiere. Aquí no pretendo hablar de los modelos literarios de Novo, sólo 

me limito a relacionar la carga semántica del título ―El joven‖ con obras en las que la 

juventud resulta un tema fundamental. En primer lugar, pienso en The Picture of Dorian 

Gray debido a la admiración que Novo sentía por Oscar Wilde. Incluso, se puede argüir que 

la elección del título ―El joven‖ implica un culto a la juventud similar al que profesaba el 

escritor irlandés.
35

 Por otra parte, al tener en mente la técnica narrativa, la relación del 

personaje con la ciudad y el aspecto autobiográfico, el título ―El joven‖ también remite a 

novelas como A Portrait of the Artist as a Young Man de James Joyce. Tal vez ésta obra 

fue una de las que más influyó en Novo puesto que las reflexiones del personaje ―el joven‖ 

sobre la vida estudiantil y la cultura mexicana se pueden equiparar con las cavilaciones 

estéticas de Stephen Dedalus.  

Respecto al subtítulo, su transformación resulta sumamente brusca porque se pasa 

de evocar la sensación del ennui de la ciudad moderna a una cuestión histórica. No 

obstante, vale la pena aclarar que en la primera entrega de ―El joven. Novela histórica‖ del 

14 de febrero, Novo recupera la frase ―Novela en que no pasa nada‖ como si fuese un 
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 Salvador Novo, ―La cultura y los jóvenes‖, La Antorcha, tomo I, núm. 7, 15 de noviembre de 1924, p.6. 

Téngase en mente que en este artículo Novo esboza una crítica en contra de los jóvenes inexpertos que 

ocupaban cargos públicos.  
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 Recuérdese que en la década de 1940 Salvador Novo publica un diálogo titulado El joven II, en el cual 

recurre al tema wildeano del temor por la pérdida de la juventud. Esto es lo único que emparenta al El joven II 

con El joven.  
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segundo subtítulo. Pero, en vez de colocarla arriba del texto, en altas, en negritas y con una 

tipografía más grande, la incluye en la primera columna en cursivas, en bajas y alineada a la 

derecha.
36

 Aun cuando los subtítulos ―Novela histórica‖ y ―Novela en que no pasa nada‖ 

coexisten en la primera entrega de ―El joven‖, por el contraste tipográfico que hay entre 

ambos y por el hecho de que el segundo de ellos no se reprodujo en las últimas dos 

entregas, se sobrepone la idea de lo histórico. En este punto resulta necesario preguntarse la 

razón por la cual en 1925 Novo se decanta por ―Novela histórica‖. La única justificación 

que encuentro es que el subtítulo tiene una correspondencia con los añadidos 

correspondientes a la cavilación del personaje en torno a la historia de la literatura 

mexicana. Sobre esto volveré más adelante porque dicha reflexión pudo ser motivada por la 

polémica del afeminamiento literario de 1925. 

Pasando al análisis de las variantes y los añadidos, al contrastar los primeros dos 

testimonios de El joven, que reproduzco al final de esta tesis, se verá que en ―El joven. 

Novela histórica‖ Novo respetó casi íntegramente el mismo texto de ―¡Qué México! Novela 

en que no pasa nada‖. Incluso, se puede decir que los añadidos de 1925 sólo se incrustan en 

lo que ya estaba escrito desde 1923. No obstante, sí se atestiguan pequeñas variantes. Por 

ejemplo, en ―¡Qué México!‖, cuando se habla del uso de las bicicletas, se refiere lo 

siguiente: ―En los estanquillos hay tarjetas postales en que con bombín claro, traje de 

cuadros y elegancia a lo Chóforo Canseco, un señor le lleva a su amada flores en bicicleta‖. 

Y en el testimonio de 1925 se cambia el nombre de Chóforo Canseco por el de Manuel 

Puga y Acal. También hay algunas omisiones como el comentario sobre la visita de Don 
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 Véase el apéndice de imágenes donde se reproduce las fotografías de las tres entregas de ―El joven. Novela 

histórica‖. 
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Manuel G. Revilla al Lady Baltimore. Tal vez Novo eliminó este fragmento porque el 

académico mexicano había fallecido en 1924. El resto de las variantes que se atestiguan 

corresponden a cuestiones de estilo o erratas de los cajistas de La Antorcha. 

Los añadidos exigen un mayor detenimiento. Se había mencionado que el argumento 

del relato permanece prácticamente igual porque una buena parte de los agregados consiste 

en la ampliación de las observaciones sobre la Ciudad que se habían planteado desde 1923. 

Sin embargo, el resto de los añadidos aumenta la complejidad narrativa de la novela porque 

se incluye una analepsis sobre las vacaciones de ―el joven‖, lo que a su vez da pie para que 

se efectúe una larga digresión sobre la vida estudiantil y la cultura mexicana. De esta 

manera, se puede clasificar en tres partes los añadidos del testimonio de 1925: 

 Ampliación de las observaciones de la Ciudad que se habían hecho desde 1923. 

 Historia de ―el joven‖ y la analepsis sobre sus vacaciones. 

 Reflexión sobre la vida estudiantil y la cultura mexicana.
37

 

 

Esta clasificación permitirá, por un lado, argumentar la existencia de un segundo proceso 

de escritura y, por el otro, establecer una relación con la polémica del afeminamiento 

literario de 1925.  

 El primer conjunto de añadidos sobre la ampliación de las observaciones de la 

Ciudad es el único que no abona a la hipótesis sobre un segundo momento de escritura en 

1925 porque se podría argüir, como Meritxell Hernando Marsal, que en La Falange no se 

reprodujo por completo El joven debido al espacio limitado de la sección ―Kodak‖ de 
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 Me parece necesario matizar que, al emplear el término ―cultura mexicana‖ pretendo englobar a la serie de 

ideas que Novo expresa sobre la editorial Cvltvra, la literatura popular, la historia de la literatura mexicana, el 

cine mexicano y la influencia cultural estadounidense. 
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humorismo.
38

 A continuación, reproduzco un ejemplo de cómo en el segundo testimonio se 

explican mejor ciertas ideas planteadas desde 1923 como aquella sobre la especialización 

de labores. En ―¡Qué México!‖ tan sólo se lee: ―para cada actividad señalada, remedios o 

gentes especiales‖. En cambio, en ―El joven. Novela histórica‖ hay toda una disertación 

sobre este fenómeno:  

Involuntariamente pensó en los dentistas. Estos hombres son especialistas. También 

lo son aquellas matronas de que habla Sócrates y que colaboran en nuestra edición. 

Los que solo exploran cataratas, los que curan nariz, oído y garganta; otros aún cuyo 

posterior examen a sus clientes no debe de ser muy divertido. Ya los ungüentos no 

gozan del prestigio que hurtaban a los cirujanos. La extirpación sin operación es ya 

un hecho…. Nuestros antepasados morían de un acervo bien pobre de 

enfermedades; a veces morían del dolor de no haber padecido mal alguno. Y, 

además, sus pocos disturbios físicos eran curados casi siempre por el doctor 

Sangredo o por el médico Purgante. Más antes el físico, que curaba todo o el brujo 

que salía a disecar cuerpos, sabían también griego y hebreo y astrología. Hoy hemos 

descubierto un repertorio brillantísimo de muertes, sin contar los que son por 

accidentes en la calle, o la fulminación. La soltería, el cinematógrafo, el 

vegetarismo, el teléfono y las novelas francesas a mi tienen grande culpa del grupo 

de las enfermedades mentales. Antaño solo en las novelas o en el teatro morían de 

amor alguna desdichada: hoy el profesor Freud nos las enseña en la vida cometiendo 

olvidos, torpezas, equivocaciones, errores, supersticiones…. Toda la psicopatología 

de la vida diaria y de la lucha por los maridos! [sic] 

 

Debido a que en este fragmento no se encuentran fechas o algún dato concreto que permita 

justificar su escritura en 1925, la hipótesis de Hernando Marsal resulta más verosímil. Lo 

mismo ocurre con la a ampliación de las reflexiones sobre los periódicos, los 

ferrocarrileros, los autos Ford, los camiones y los choferes.  

Ahora bien, se puede afirmar que la Ciudad vista por ―el joven‖ en 1923 sigue 

siendo la misma dos años después porque el personaje recorre casi los mismos lugares. Sin 

embargo, el itinerario de 1925 tiene una ligera modificación puesto que ―el joven‖ realiza 

una breve visita a la botica para comprar un gramo de cocaína. Curiosamente, esto da pie 
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para que el narrador efectúe la analepsis sobre las vacaciones del personaje. Véase el pasaje 

completo: 

Ahora tenía que comprar algo en una botica y se detuvo en un aparador. No… lo 

compraría cerca de su casa, en aquel botiquín de una sola puerta en que el boticario 

usa anteojos y tiene canas. ¡Las boticas! Son como la poesía de Tablada: un 

sugerente Haikais: 

 Botica, 

 Droguería 

 Farmacia. 

 En alguna de las tres ramas de esta arca se halla lo que se busca. 

Los boticarios son gente amable y tienen excelente memoria. Saben donde 

está cada frasco. Tienden a hacerse de confianza con su clientela. No es raro, pues, 

que cuando un joven que ha comprado ya muchas cosas y que saluda al 

Responsable le pida, por lo bajo, un poco tembloroso, un gramo de cocaína, el 

Responsable conteste: 

–Pero solo con receta se vende, joven, en fin… por ser usted…. 

¡Piadosa justificación! Y ya en adelante, por ser él, le venderá todos los 

gramos que quiera. 

Se estremeció involuntariamente, como en las novelas, al pensar que ya el 

lunes tendría que ir a la escuela. 

 

Esta visita a la botica me parece diferente a las que ―el joven‖ había hecho en 1923 porque 

en aquellas sus reflexiones se consagraban a destacar cómo los elementos de la ciudad 

moderna habían modificado la vida de las personas. En cambio, la parada en la botica 

desemboca en la historia de ―el joven‖ y, posteriormente, en la meditación sobre la cultura 

mexicana. Por tal motivo, pienso que este pasaje sí pudo ser escrito después del primer 

testimonio de 1923, donde la Ciudad fungía como único tema. 

Hay que pasar al análisis del segundo conjunto de añadidos que corresponde, 

justamente, a la historia de ―el joven‖ y a la analepsis sobre sus vacaciones en 

Huixquilucan. A diferencia del conjunto de añadidos sobre la ampliación de las 

observaciones de la Ciudad, éste sí sirve, completamente, para argumentar un segundo 

proceso de escritura en 1925. Una de las pistas se encuentra en un relato titulado ―Febrero 
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loco…‖ que Novo público en El Universal Ilustrado un mes antes de que apareciera ―El 

joven. Novela histórica‖. En dicho texto se relata la historia de un joven convaleciente que 

vive a través de las novelas y que tuvo una fascinación especial por Un uomo finito de 

Giovanni Papini. Véase el comienzo de ―Febrero loco…‖: 

SE ENCERRÓ, furioso, en su cuarto. Tapó las más pequeñas rendijas de puertas y 

ventanas. Crispaba sus nervios el ruido que hacían en la calle los chicos con sendas 

matracas, arrastrando carritos en que iban diablos de cartón, de la mano de padres 

gordos e imbécilmente dichosos que volvían de fiestas. ¡Semana Santa! ¡Sábado de 

Gloria!‖
39

 

 

Y más adelante en el relato se añade el motivo de la convalecencia: ―Tres meses estuvo en 

cama, atacado por grave meningitis primero, luego con una larga convalecencia‖.
40

 Ahora, 

compárese este fragmento con el inicio del segundo testimonio de El joven: 

Levantóse temprano, alegre. Sentía, al respirar, su corazón. Desde el alba, en vez de 

los gallos higiénicos que hubiera amado oír, había sentido la voz de los autos y el 

trote mañanero de los carros de leche. Tal día prescribiera el doctor su primera 

salida a la calle. Y el esperó, fijos los ojos en el cielo raso, todas las horas, mientras 

las gentes de fuera proyectaban un rasguño de sombra en él, inversamente, filtrada 

en las maderas de la ventana por la que espiaba una amplia primavera. 

 

Con la primer cita de ―Febrero loco…‖ se halla una similitud con el fastidio que sienten los 

personajes de ambos relatos por el ruido que se produce afuera de sus cuartos. Con la 

segunda, se constata que ―los jóvenes‖ acababan de salir de una larga convalecencia. Otra 

semejanza se encuentra en la fruición de los personajes por las novelas. En ―Febrero 

loco…‖ se lee:  

―Pidió todo Papini y se aplicó a leer Un hombre acabado como si leyera su propia 

historia. La sombría niñez de aquella criatura sumida en las tinieblas de las 

bibliotecas, incomprendido por sus familiares, odiado y repulsivo para cuantos se le 

acercaban, lo llenaba de angustia.
41
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 Salvador Novo, ―Febrero loco…‖, El Universal Ilustrado, año VIII, núm. 399, 1 de enero de 1925, p. 45. 
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 Ibidem. 
41

 Ibidem. 
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En el caso de ―El joven. Novela histórica‖ se plantea la misma fascinación por las novelas 

aunque en esta ocasión se menciona el título de la novela Les Vacances d’un jeune homme 

sage de Henri de Régnier: 

Se estremeció involuntariamente, como en las novelas, al pensar que ya el lunes 

tendría que ir a la escuela. No había ya pretexto para quedarse en casa recortando 

papeles y clasificando en carpetas pegandas y cartas, y retratos de novias. ¡Tener 

que estudiar! No eran las suyas Les vacances d‘un jeune homme sage. […] Había 

sentido todo esto a través de las novelas. Y luego lo había palpado en la escuela, 

donde los muchachos con voz regional reciben cartas a menudo…. ¡En tercera 

persona! Así eran todas sus experiencias.  

 

Incluso, en la analepsis sobre las vacaciones de ―el joven‖ en Huixquilucan –que se 

introduce después de la visita a la botica– el narrador menciona la similitud de dicho viaje 

con L’immoraliste, puesto que ―el joven‖ se enferma gravemente al igual que el 

protagonista de la novela de André Gide. 

Por las semejanzas entre los añadidos que se atestiguan en ―El joven. Novela 

histórica‖ con el relato ―Febrero loco…‖, así como por la cercanía en las fechas de 

publicación, se añade un argumento más a la hipótesis sobre los dos procesos de escritura 

en El joven. De ser así Novo entretejió su relato ―¡Qué México!‖ con el argumento de 

―Febrero loco…‖ para construir la historia de ―el joven‖. Aunque se podría contra 

argumentar que en 1925 Novo recuperó la historia de ―el joven‖ que supuestamente existía 

desde 1923, no me parece lógico que en ese momento el autor no hubiese titulado ―El 

joven‖ a su novela. 

 En cuanto al tercer conjunto de añadidos que corresponde a la digresión de ―el 

joven‖ sobre la vida estudiantil y la reflexión sobre la cultura mexicana, antes que nada se 

debe mencionar que dentro de la analepsis sobre las vacaciones en Huixquilucan, el 
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narrador realiza una prolepsis hasta llegar al momento en el que ―el joven‖ se encuentra en 

la escuela: 

Partieron. Al despedirse de sus recientes amigos y montar a caballo por la primera 

vez, circuló por su pecho un súbito estremecimiento que nunca antes había sentido y 

que, rompiendo el aire, se volvió suspiro. 

Ya estaba en la escuela. Como todos los años, éste se habían inscrito muchos en 

el primero [sic]. 

 

A partir de aquí el narrador comienza a referir la experiencia de ―el joven‖ sobre la vida 

universitaria en la capital. Sin embargo, debe quedar claro que todo esto ocurre antes del 

tiempo diegético del relato principal. Es decir, en su recorrido por la Ciudad de México, ―el 

joven‖ no pasea por las diversas escuelas capitalinas, sólo recuerda su vida estudiantil. Más 

adelante se abundará en los aspectos narratológicos de los añadidos de la novela. 

 En este momento, me interesa destacar que la reflexión de ―el joven‖ sobre las 

escuelas se construye a partir de la relación entre éstas y la literatura, y que las 

observaciones sobre la vida urbana moderna pierden importancia. Primero, ―el joven‖ 

clasifica a los preparatorianos que ingresan a la Escuela de Leyes. Menciona a los que 

vienen de las preparatorias positivistas de los Estados, los del Colegio Francés y los 

―abortos‖ de la Escuela Nacional Preparatoria. Sobre estos últimos menciona que una de 

sus principales preocupaciones consiste en ―la fundación de una Revista Estudiantil más 

frecuente que las anteriores‖. Seguramente Novo aludía a los proyectos editoriales de 

compañeros suyos como Jaime Torres Bodet. Después se refiere un diálogo entre dos 

estudiantes de Leyes en el cual se discute de literatura. Sin embargo, no queda claro si ―el 

joven‖ participa en él. De cualquier manera, en la conversación salen a relucir los apellidos 

Nervo, González Martínez, y algunos extranjeros como Wilde, Mistral y Tagore; los dos 

últimos fueron autores publicados en la colección Nuestros Clásicos de 1922 y también en 
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Lecturas clásicas para niños. Cabe destacar que este diálogo se encuentra plagado de 

comentarios humorísticos que, en otra ocasión, valdría la pena estudiar a detalle. Tras 

acabar con la escuela de Leyes, las reflexiones de ―el joven‖ se dirigen a los estudiantes de 

la Escuela de Medicina, Ingeniería, Agricultura, la EPIME y la Gabriela Mistral. El 

comentario más nutrido es el de los estudiantes de medicina debido a que ―el parnaso 

Mexicano no carece de buenos cirujanos‖.  

En su última observación sobre las escuelas, ―el joven‖ pronostica que un día las 

estudiantes tituladas de la Gabriela Mistral podrán escribir ―la antología de platillos‖, lo 

cual propicia la cavilación sobre la cultura mexicana. Debido a que en este pasaje se 

encuentra el principal argumento para relacionar El joven con la polémica del 

afeminamiento literario de 1925, voy a posponer su análisis para el final de este capítulo. 

Por lo pronto, hay que hacer una conclusión respecto al conjunto de añadidos 

correspondiente a la historia de ―el joven‖ y a sus meditaciones estéticas. Si en ―¡Qué 

México!‖ Novo buscaba destacar cómo los elementos de la ciudad moderna habían 

modificado la vida de las personas, en los agregados de ―El joven. Novela histórica‖ 

pretende reflexionar sobre la influencia de la literatura en la sociedad mexicana. En un 

primer momento se ve el papel que desempeñan las novelas en ―el joven‖ en un nivel 

personal; después se pasa a un ámbito estudiantil para, al final, desembocar en un 

cuestionamiento sobre la literatura nacional: ―¿Cuándo será que pueda haber literatura 

mexicana, teatro, novela, canción, música?‖ Para responder a semejante pregunta, Novo 

tiene que recurrir a la historia de la literatura mexicana. Al término de esta larga reflexión 

estética e histórica, la narración de ―El joven. Novela histórica‖ concluye casi de la misma 

forma que el testimonio anterior. Los únicos cambios que se atestiguan son las erratas, 
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algunos cambios estilísticos y la omisión del comentario sobre Don Manuel G. Revilla, 

muerto en 1924.  

Sólo falta hablar de las tres notas explicativas que Novo pone al final de la narración 

y que no forman parte de la ficción. La primera de éstas sirve para aclarar un comentario 

que ya existía en ―¡Qué México!‖, en el cual se hablaba de la implementación de los 

semáforos para controlar el tráfico vehicular: ―Ahora (1925), acaba de decretarse la 

desaparición de los semáforos. Hemos vuelto a ver gasticular[sic], sobre un banco ridículo, 

confuso y sudoroso, al representante en las esquinas de la mecánica orgánica‖. Sin 

embargo, la segunda nota explicativa corresponde a una observación de los añadidos de 

1925 en la que se habla de los estadounidenses y su relación con la historia. La observación 

es la siguiente:  

Porque para el americano del Norte, el ayer es cosa poco sabida. Con motivo de la 

guerra Europea y de la supremacía norteamericana, se le ha pensado igual a Roma. 

Y el problema del Imperio vuelto República ha dado ocasión a los profesores de 

Ancient History, todos ellos Ph. Ds. de escribir libros a propósito del paralelo 

ascendente de a Unión con la Romo Augusta (2) 

 

Supuestamente en febrero de 1925 tiene que matizar un cambio respecto a 1923: 

(2). En estos momentos se celebra en Nueva York una exposición de arte americano 

retrospectivo. Se quiere demostrar, por todos los medios posibles, que América (es 

decir, los Estados Unidos) es una nación con su arte propio y todas las cosas desde 

antes de la tina de baño caliente y el jazz-band. ―America becomes ―past‖ 

conscious‖, escribe John Peal Bishop. Tanto, que la Institución Carnegie está 

descubriendo las ruinas de Yucatán. Ya no me asiste, pues, razón al afirmar que el 

pueblo de allende el Bravo descubre el pasado ocasionalmente. 

 

Como se ve, esta segunda nota aclaratoria complica la hipótesis sobre los dos momentos de 

escritura, pues en ella Novo afirma que en 1925 cambió su concepción sobre la relación de 

los estadounidenses con su pasado que se había formado dos años antes. De igual manera, 

la tercera nota refuerza la idea de El joven fue escrito por completo en 1923: 



208 

 

(3). Al proponerme añadir, para actualizarlo, notas de este relato viejo de dos años, 

imaginé que tendría que escribirle muchas. No han sido sino, en realidad, estas tres 

las indispensables. En dos años sólo se han suprimido los semáforos en nuestra vida 

mexicana. Todo lo otro sigue como el joven lo vió y este sigue siéndolo, aunque ya 

no tanto, y soltando sus zapatos cada diez de la noche. 

 

Sobre los añadidos que se atestiguan en ―El joven. Novela histórica‖ que hablan de la 

influencia estadounidense, no tengo elementos para relacionarlos con el contexto de 1925 

porque resulta más fácil datarlos en septiembre de 1923, cuando el tema de la supremacía 

norteamericana era el centro de discusión por la firma de los tratados de Bucareli. Aquí se 

podría traer a colación la hipótesis de Hernando Marsal quien justifica la publicación 

reducida de El joven en La Falange por la falta de espacio en la sección ―Kodak‖. Pero, 

más allá de estas observaciones, el resto de los añadidos que corresponden a la reflexión de 

―el joven‖ sobre la cultura mexicana sí se pueden fechar en 1925. De igual manera, como se 

indicó en el capítulo 1 de esta tesis, se debe desconfiar de la tercer nota explicativa de Novo 

porque el autor puede mentir para aumentar su fama de literato precoz que escribe todo al 

primer intento. 

Ahora bien, tras haber hablado de los añadidos del testimonio de 1925 se 

emprenderá un análisis narratológico de ellos. Anteriormente se dijo que el argumento del 

relato en ―El joven. Novela histórica‖ es el mismo de ―¡Qué México! Novela en que no 

pasa nada‖, pero, por la inclusión de la historia de ―el joven‖ y sus meditaciones estéticas, 

la complejidad de la narración aumenta. Específicamente se tienen que hacer dos 

señalamientos sobre las complicaciones narratológicas. La primera de ellas tiene que ver 

con la ya mencionada analepsis sobre las vacaciones de ―el joven‖ en Huixquilucan, y con 

la prolepsis que se efectúa dentro de la primera para situar temporalmente al personaje en 

su primer día de escuela. Debe quedar claro que dicha prolepsis ocurre antes del tiempo 
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diegético del relato principal, donde tiene lugar el paseo de ―el joven‖ por la Ciudad de 

México. Digo esto porque se puede generar cierto grado de ambigüedad, puesto que, justo 

antes del comienzo de la analepsis sobre las vacaciones, ―el joven‖ se estremece al recordar 

que tiene que volver a la escuela: ―Se estremeció involuntariamente, como en las novelas, 

al pensar que ya el lunes tendría que ir a la escuela‖. Pero, como dije, todas las acciones 

que se narran en la digresión sobre los estudiantes ocurren antes del paseo de ―el joven‖. 

En segundo lugar, se tiene que advertir que, si bien en ―El joven. Novela histórica‖ 

se mantiene el mismo tipo de narrador con focalización interna consonante de ―¡Qué 

México!‖, gracias a que se da más peso a la historia de ―el joven‖, el narrador puede 

alejarse un poco del personaje. Al producirse este deslinde, resulta un poco más difícil 

determinar si el tipo de narración corresponde a una psiconarración o a un monólogo 

narrado porque, a diferencia de ―¡Qué México!‖, los añadidos sobre la historia de ―el 

joven‖ permiten la introducción de más psicoverbos:  

Odiaba las rígidas cucharas. […] Recordaba de memoria su cuarto 

[…].Involuntariamente pensó en los dentistas. […] Se estremeció 

involuntariamente, como en las novelas, al pensar que ya el lunes tendría que ir a la 

escuela […]. Había sentido todo esto a través de las novelas. 

 

Sin embargo, al igual que en el testimonio anterior, me parece que en ―El joven. Novela 

histórica‖ prevalece el monólogo narrado, especialmente por la introducción de la 

cavilación sobre la cultura mexicana en la que los psicoverbos escasean. En un estudio 

posterior valdría la pena matizar todas las implicaciones narratológicas de esta novela. 

 

“El joven. Novela histórica” como respuesta a la polémica periodística del 

afeminamiento literario de 1925 
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Para justificar la relación entre ―El joven. Novela histórica‖ y la polémica del 

afeminamiento literario de 1925 primero resulta necesario demostrar que Salvador Novo sí 

efectuó dos procesos de escritura. Aunque la palabra final se dará el día en que se encuentre 

el supuesto manuscrito impoluto que, según Xavier Villaurrutia, debería ser la versión 

completa de El joven, por ahora me limito a poner en duda la existencia del hológrafo. Más 

allá de las afirmaciones de Novo y Villaurrutia, el único argumento en contra es el de 

Meritxell Hernando Marsal, quien sostiene que El joven no se reprodujo por completo en 

La Falange por cuestiones de espacio de la sección ―Kodak‖ de humorismo. A partir del 

análisis que se ha emprendido sobre los testimonios de 1923 y 1925, así como de las 

publicaciones periódicas en que éstos aparecieron, se pueden enlistar varios puntos para 

refutar la hipótesis de Hernando Marsal: 

 Si en 1923 existía la versión completa de lo que después se titularía El joven, ¿por 

qué Salvador Novo no la publicó por entregas en La Falange aun cuando siguió 

colaborando en la revista al mes siguiente? 

 En ―¡Qué México! Novela en que no pasa nada‖ se identifica que el tema principal 

del relato consiste en resaltar cómo los elementos de la ciudad moderna habían 

cambiado la vida de las personas. De esta forma hay una correspondencia entre el 

tema y el título.  

 Si la historia de ―el joven‖ existía desde 1923, ¿por qué en aquel momento Novo no 

tituló a su novela como ―El joven‖? 
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 Debido a que en 1925 se atestigua un mayor énfasis en la narración por el personaje 

―el joven‖ se encuentra una justificación para que el título cambiara de ―¡Qué 

México!‖ a ―El joven‖. 

 La historia de ―el joven‖ tiene una estrecha relación con el argumento de ―Febrero 

loco…‖, relato publicado en enero de 1925. La cercanía entre la fecha de 

publicación de este texto y ―El joven. Novela histórica‖ conduce a sospechar que 

Novo amplió su viejo relato ―¡Qué México!‖ a partir de la historia de ―Febrero 

loco…‖. 

Al menos con estos cinco puntos que se enfocan en el cuestionamiento de los paratextos, se 

tienen motivos suficientes para dudar de la hipótesis de Hernando Marsal y de los 

comentarios de Villaurrutia y Novo sobre la fecha de escritura de El joven.  

Pero, los argumentos no terminan aquí porque falta analizar la reflexión del personaje 

―el joven‖ sobre la cultura mexicana que se dejó pendiente en el apartado anterior. En las 

siguientes líneas me propongo demostrar cómo este conjunto de añadidos responde a los 

debates originados en el campo literario mexicano durante la polémica de 1925. Hay que 

comenzar señalando que esta larga cavilación abarca un poco más de la mitad de la tercera 

entrega de ―El joven. Novela histórica‖ del 28 de febrero de 1925; el resto corresponde al 

mismo final que se había planteado en 1923 y a las tres notas explicativas. Por otro lado, a 

diferencia de la digresión sobre la vida estudiantil donde se encuentran algunos elementos 

narrativos, aquí la narración se pierde casi por completo y se queda frente a un discurso 

doxal que linda en el terreno del ensayo. Las ideas que se producen en la consciencia del 
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personaje y que son referidas por el narrador con focalización interna consonante tienen el 

siguiente orden: 

 Comentario irónico sobre la editorial Cvltvra.  

 Cuestionamiento sobre la existencia de una literatura popular. 

 Cuestionamiento sobre la existencia de una literatura mexicana y reflexión sobre la 

historia de la literatura mexicana. 

 Síntesis de la historia del cine mexicano. 

 Reflexión sobre el cine norteamericano y la penetración cultural de los Estados 

Unidos. 

 

A partir de esta división, se distinguirán las ideas que se relacionan con los temas discutidos 

durante la polémica del afeminamiento literario de 1925. 

 La digresión sobre la vida estudiantil culmina con la suposición irónica de que un 

día las ―cocineras tituladas‖ podrían escribir una Antología de platillos, lo cual sirve de 

puente para introducir el comentario humorístico sobre la editorial Cvltvra: 

¿No la quería editar la casa ―Cultura‖? No, desde luego, en la antología mensual de 

buenos autores que solía publicarse bajo la dirección de José Gorostiza, pero, por 

ejemplo, con un perico en vez del buho sapiente como exlibris. El perico, que exora 

los libros menos excelentes marca ―Cultura‖, puede de repente aturdir al buho con 

su hablar sin ―hilaridad‖. Ya se murió el cisne. El buho está ya un poco Urbina. Y al 

perico, si no se agacha, lo consagran [sic]. 

 

A pesar la ingeniosa burla en contra de la editorial Cvltvra y de los poetas modernistas, este 

pasaje no merece mucha atención pues no abona a nuestra hipótesis.  

En contraste, el cuestionamiento sobre la existencia de una literatura popular resulta 

una pieza fundamental en la presente investigación porque, si bien no se puede ligar 
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directamente con el debate del afeminamiento literario, sí se puede vincular con los temas 

que le preocupaban a Novo a finales de 1924 y argumentar que hubo un segundo proceso 

de escritura. Véase la interrogante sobre la literatura popular y la respuesta que se ofrecen 

en ―El joven. Novela histórica‖: 

¿Existe en México una literatura que sintetice el espíritu popular? ¿Hay slang? 

¿argot? No se lo pregunta el Doctor Atl. Es un monólogo como los que hallaba 

censurables el doctor don Francisco Maniau y Torquemada por 1806. El entusiasmo 

que les despierta a los pequeños eruditos las ediciones de Vanegas Arroyo y los 

papeles amarillos y verdes que se declaman en los barrios, se ha desmoralizado un 

tanto. Los corridos no son más que cómodos romances imperfectos […]. 

 

Tengo que repetir que no puedo ligar directamente las dudas por la existencia de una 

literatura popular con el debate sobre el afeminamiento y Los de abajo, pero sí puedo 

sugerir que, ante las críticas por la ausencia de una literatura que hablara del pueblo, la 

respuesta de Novo fue llamar la atención hacia los géneros orales como el corrido. Para 

explicar esto, resulta necesario analizar detenidamente el fragmento que se acaba de citar. 

Las preguntas ―¿Existe en México una literatura que sintetice el espíritu popular? ¿Hay 

slang? ¿argot?‖ son referencias directas al Doctor Atl como el mismo texto demuestra. En 

el libro Las Artes populares de México, el capítulo XXIII dedicado a la poesía popular 

comienza con la siguiente pregunta: ―[¿]Existe en México una Literatura que sintetice el 

espíritu popular?‖, a lo cual inmediatamente se responde: ―Existe el lenguaje popular, la 

jerga especial del país, pintoresca y vibrante, pero no la exposición gráfica del idioma del 

pueblo‖.
42

 Como se ve, Novo recupera literalmente las palabras del Doctor Atl, quien 

refiere que sí existe una poesía popular, pero que ésta no suele plasmarse por escrito. Ahora 

bien, no me queda muy claro cómo interpretar las siguientes oraciones de la cavilación de 

                                                           
42

 Gerardo Murillo (Doctor Atl), Las artes populares en México, tomo II, ed. cit., p. 119. 
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―el joven‖: ―No se lo pregunta el Doctor Atl. Es un monólogo como los que hallaba 

censurables el doctor don Francisco Maniau y Torquemada por 1806‖. Considerando que 

paralelamente al debate sobre el afeminamiento literario surgió un cuestionamiento por la 

existencia de una literatura que hablara del pueblo, yo propongo que Novo calificó tales 

interrogantes como ―monólogos censurables‖ y cita al Doctor Atl para demostrar la 

existencia de una literatura popular.
43

  

 Ahora bien, se podría decir que la interrogante por la poesía popular se escribió en 

1923 porque el libro del doctor Atl apareció desde 1922 y porque algunas revistas, como La 

Falange, se preocuparon por las literaturas populares. Sin embargo, no es sino hasta finales 

de 1924 cuando Salvador Novo comienza a hablar de la literatura popular con su artículo 

―Los corridos mexicanos‖ publicado en El Libro y el Pueblo. Préstese atención en este 

texto porque aquí se encuentra un correlato con los añadidos correspondientes al 

cuestionamiento sobre la literatura popular de ―El joven. Novela histórica‖. El ensayo de 

Novo parte de una crítica al estudio sobre los corridos de Katherine Anne Porter –quien 

seguramente fue su alumna en la Escuela de Verano– de mayo de 1924. Según la escritora 

norteamericana ―the corrido […] is the primitive, indigenous song of the Mexican people 

[énfasis mío],
‖44

 pero, Novo la objeta al señalar la filiación del corrido con el romance 

español: 

no hay que olvidar que el romance es primitiva y originalmente español, resultado 

del corte en la cesura del verso alejandrino con asonante, aguda por lo regular, 

                                                           
43

 Novo hace una alusión al doctor don Francisco Maniau y Torquemada quien fungió como censor y crítico 

de teatro en El Diario de México durante los primeros años del siglo XIX. Cabe mencionar que Novo extrajo 

esta información de la Antología del Centenario en la que colaboró su maestro Pedro Henríquez Ureña. 
44

 Katherine Anne Porter, ―Corridos‖, The Survey Graphic, 1 de mayo de 1924, p. 157. 
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sostenida en todo el poema en los segundos versos, ni olvidemos el aire de familia 

de un corrido con un romance.
45

 

 

Esto podría justificar que en la cavilación de ―el joven‖ se diga: ―Los corridos no son más 

que cómodos romances imperfectos‖. Luego de refutar a Katherine Anne Porter, Novo 

esboza una crítica por los snobs que pervierten el espíritu popular del corrido:  

No se confía ya hoy nada a la memoria. Se acabó con Gutenberg el mester de 

juglaría y con Edison las liras y las vihuelas. Hoy en México se encargan Guerrero y 

Vanegas Arroyo de la lírica popular […]. Se ha despertado una malsana intrusión de 

snobs a las fuentes intactas, antes despreciadas y hoy pintorescas. Se ha despertado 

la vanidad de los antes anónimos escritores de corridos que hoy estampan su 

nombre, casi tan anónimo, por otra parte, como el silencio, al pie de sus obras. 

 

En ―El joven. Novela histórica‖ se encuentra una crítica bastante similar. 

El entusiasmo que les despierta a los pequeños eruditos las ediciones de Vanegas 

Arroyo y los papeles amarillos y verdes que se declaman en los barrios, se ha 

desmoralizado un tanto. Los corridos no son más que cómodos romances 

imperfectos. Los cuadernitos con carátulas simplicistas no lo son sino a fuerza; tanto 

es así que cuando en algún diario o en alguna imprenta sobra un cliché fotográfico –

y ahora que salen tan caros– substituyen por él sus admirables expresionismos, no 

importa quién sea el retratado.  

En cuanto a las canciones cuyas letras venden en hojas, pueden reconocerse si se 

va los teatros, en donde puede hallarse también la gracia de hablar con dos sentidos; 

el Teatro Lírico es una institución Nacional.  

 

De igual manera, tanto en su novela como en el artículo ―Los corridos mexicanos‖, Novo 

cita los mismos versos del Auto Mariano de Fernández de Lizardi para demostrar que en la 

literatura mexicana sí se ha empleado argot y slang: 

On cosa traigo, Teopixque, 

que te lo ha de dar contento; 

yo lo soy de Cuautitlán 

y me lo llamó Juan Diego.
46

 

 

                                                           
45

 ―Los corridos mexicanos‖, El libro y el pueblo, tomo III, núms. 10-12, octubre-diciembre de 1924, p. 235. 
46

 Cfr. José Joaquín Fernández de Lizardi, Obras II. Teatro, Edición y notas de Jacobo Chencinsky, prólogo 

de Ubaldo Vargas Martínez, México, UNAM, 1965, p. 47. En esta edición se escribe Teopixqui en lugar de 

Teopixque y se indica que este nahuatlismo significa obispo. 
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Al igual que en el caso de las similitudes entre el relato ―Febrero loco…‖ y los agregados 

sobre la historia de ―el joven‖, por la cercanía en la fecha de publicación del ensayo ―Los 

corridos mexicanos‖, se puede sospechar que Novo efectúo un segundo proceso de 

escritura en ―El joven Novela histórica‖. 

Pasando al cuestionamiento sobre la existencia de una literatura mexicana y la 

reflexión sobre la historia de la literatura mexicana, aquí sí se puede relacionar plenamente 

a El joven con la polémica del afeminamiento porque, desde mi perspectiva, la pregunta 

―¿Cuándo será que pueda haber literatura mexicana, teatro, novela, canción, música?‖ tuvo 

que ser formulada, necesariamente, a principios de 1925 en el marco de las discusiones de 

la literatura nacional. Dos años antes, cuando Novo escribe ―¡Qué México! Novela en que 

no pasa nada‖ para La Falange, no tengo noticia de algún texto en el que se haya puesto en 

duda la existencia la literatura mexicana tal como lo hace Victoriano Salado Álvarez con su 

artículo ―¿Existe una literatura mexicana moderna?‖ en enero de 1925. Si bien, en mayo de 

1923 −cuatro meses antes de la publicación de ―¡Qué México!‖− se llevó a cabo el primer 

Congreso de Escritores y Artistas, un antecedente de la polémica del afeminamiento, en el 

campo literario no se debatió cuál era la esencia de la literatura mexicana; el tema principal 

fue lograr la organización gremial y sindical de los diversos agentes del campo. En cierto 

sentido, durante estas discusiones se daba por sentado la existencia de una literatura 

mexicana pues se pretendía lograr la unión de todos los escritores, sin importar las 

diferentes tendencias estéticas. En cambio, desde que Jiménez Rueda, Monterde y Salado 

Álvarez comienzan a discutir el afeminamiento, se evidencia una mayor voluntad por 

cuestionarse sobre la esencia de la literatura nacional.  
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Para analizar el resto de las reflexiones correspondientes a la historia de la literatura 

mexicana vale la pena traer a colación un texto titulado ―Notas sobre la literatura de 

México‖ que Novo publicó tres semanas después de la última entrega de ―El joven. Novela 

histórica‖. Al final del cuarto capítulo de esta tesis se mencionó que dicho artículo se había 

publicado dentro del contexto de la polémica del afeminamiento literario y que con él, 

Novo pretendía remontarse a la historia de la literatura mexicana para emitir un juicio sobre 

el estado de la literatura actual. Su análisis comienza con una opinión muy parecida a la del 

origen de los corridos: ―ES OPINIÓN consuetudinaria que nuestra literatura es rama y 

prolongación de la ilustre española. El mester de clerecía, derribador sin seso de teocallis, 

constructor de conventos, misionero del alfabeto y la cruz, llegó en la nave de Cortés‖.
47

 A 

partir de aquí, Novo emprende una revisión general de la literatura mexicana que parte 

desde la Colonia, pasa por la Independencia, luego por la Reforma, llega a los modernistas 

y desemboca en los jóvenes escritores de 1920. 

 En ―El joven. Novela histórica‖ el personaje también efectúa un razonamiento 

similar para responder a la pregunta ―¿Cuándo será que pueda haber literatura mexicana, 

teatro, novela, canción, música?‖: 

No ser normales es, en los pueblos, un defecto mayor que en las mujeres ser 

sietemesinas o gemelas. Que la ontogénesis nos ayude a descubrir que a esta América 

mía, que palpo toda en el mapa de relieve de mi corazón, le ha faltado algo. ¿Cuándo 

debieron las hijas de Europa empezar a huirse de su casa? 

 

De esta manera, ―el joven‖ analiza el desarrollo de la literatura mexicana con la ayuda de la 

―ontogénesis‖ al igual que Novo emprende un recuento histórico. De los periodos de la 
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 Salvador Novo, ―Notas sobre la literatura de México‖, La Antorcha, tomo I, núm. 25, 21 de marzo de 1925, 

p. 9.  
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historia de México, en la novela se alude tanto a la literatura del Virreinato como a la de la 

Independencia: 

Lo epopéyico nos salió un poco tarde, ya que sa habló del código de Napoleón; pero 

ya el egloguismo era cadáver, polvo, sombra, nada cuando el Diorio de México y el 

Pensador empezaron con indirectas [sic]. 

No hemos tenido nunca humanismo ni renacimiento. A cristo nos lo trajeron ya 

Guadalupe Juan Diego tuvo la sombra visión; y el tomasino obispo, ya con el 

cuerpo del delito, trazó los planes que sabéis. en ediciones con copyright [sic]. 

 

A los escritores modernistas y a los poetas jóvenes no se les menciona porque ya se había 

hablado de ellos en el diálogo que se produce entre los dos estudiantes de Leyes durante la 

digresión sobre la vida universitaria. 

 Para concluir con esta parte de los añadidos quiero resaltar tres cosas más. Primero, 

sugiero que la pregunta ―¿Por qué no tuvimos, como todos los pueblos, primero lo épico y 

luego lo lírico?‖ que se formula ―el joven‖ también pudo ser motivado por el debate 

establecido entre Julio Jiménez Rueda, Francisco Monterde y Victoriano Salado Álvarez 

cuando discuten la falta de novelas en el país. En segundo lugar, se evidencia que Novo 

amplía la crítica en contra del nacionalismo exaltado que había planteado desde ―¡Qué 

México!‖: 

El teatro, la novela, los frescos, todo lo tenía ya Europa; Tezozomoc se había 

dormido sobre sus algodones. Lo único que producía Tenochtitlán eran esculturas y 

piedras para sacrificios que a su vez favorecerían el turismo norteamericano y las 

excavaciones desconcertantes. De los Motehcuzamas, uno se dedicaba al tiro al 

blanco y el otro se daba manicure. Solo Cuauhtémoc puso los pies en 

polvorosa…[sic] 

 

Por último, teniendo en cuenta la elección del subtítulo ―Novela histórica‖, la revisión 

histórica de la literatura mexicana que ―el joven‖ emprende en su largo monólogo debió de 

ser el motivo para el cambio del paratexto.  
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Sólo resta hablar de las ideas de ―el joven‖ correspondientes al cine mexicano y a la 

penetración cultural de los Estados Unidos en México. De ellas no se pueden extraer 

argumentos para demostrar la existencia de un segundo proceso de escritura. Por una parte, 

carezco de los conocimientos sobre las cintas cinematográficas mexicanas y extranjeras a 

las que se aluden. Por la otra, como se mencionó en el apartado anterior al hablar de la 

segunda nota explicativa, la disertación sobre la penetración cultural estadounidense en 

México puede relacionarse más fácilmente con el contexto de septiembre de 1923 cuando 

se acababan de firmar los Tratados de Bucareli y se demostró la hegemonía política y 

cultural del país del norte. Sin embargo, esto no es una prueba concluyente para datar tales 

reflexiones en 1923 porque Novo pudo ampliar las observaciones que ya había planteado. 

Casi al finalizar la larga cavilación de ―el joven‖, el narrador vuelve a aparecer para 

aclarar que el personaje se encuentra leyendo anuncios en los libros:  

El joven lee, y el aviso es que, si no ha leído a esas gentes, no debe considerarse 

sólidamente culto. Take your pick! Pocket editions, 5 cents each. Y junto a ese anuncio 

un sugerente ¿Es correcto el inglés de usted? ¿No comete errores al hablar? Your 

English is your trade mark…. 

 

Y tras emitir un comentario favorable sobre los Estados Unidos, la narración concluye de la 

misma manera que el testimonio de 1923, con un ―joven‖ que pasea por los 

establecimientos de la Avenida Madero y a las diez de la noche regresa a su casa dormir. 

Recapitulando, en la última parte del análisis sobre la cavilación de la cultura 

mexicana, se añaden los siguientes argumentos a favor para la hipótesis de los dos 

momentos de escritura y la relación de El joven con la polémica del afeminamiento literario 

de 1925: 
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 Las ideas sobre la literatura popular de ―El joven. Novela histórica‖ guardan una 

estrecha similitud con las del artículo ―Los corridos mexicanos‖ que Novo publicó 

en diciembre de 1924. Por la cercanía en las fechas de publicación se puede 

sospechar que Novo recupera los postulados de su artículo para los añadidos de su 

novela. 

 El recuento histórico que se plantea en la cavilación de ―el joven‖ sobre la literatura 

mexicana tiene un correlato con el artículo ―Notas sobre la literatura de México‖ 

publicado tres semanas después de la última entrega de ―El joven. Novela 

histórica‖. 

 La elección del subtítulo ―Novela histórica‖ se justifica por la inclusión de la 

reflexión de ―el joven‖ sobre la historia de la literatura mexicana. 

 Los preguntas que se plantea el personaje el joven sobre la literatura mexicana 

como ―¿Existe en México una literatura que sintetice el espíritu popular?‖, 

―¿Cuándo será que pueda haber literatura mexicana, teatro, novela, canción, 

música?‖ y ―¿Por qué no tuvimos, como todos los pueblos, primero lo épico y 

luego lo lírico?‖ pudieron ser motivadas por el debate del afeminamiento literario 

de 1925. 

 En los agregados de 1925 se pierde el afán por resaltar los cambios que la ciudad 

moderna había provocado en las personas; en cambio se refleja una intención por 

comprender el papel de la literatura en la sociedad mexicana desde un plano 

individual, estudiantil e histórico. 
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Sumados a los puntos que se indicaron al principio, se han enumerado un total de diez 

argumentos, todos ellos relacionados entre sí, que ponen en duda la suposición de que El 

joven se escribió completo en 1923. Decir que la novela no se publicó completa en La 

Falange por falta de espacio en la sección ―Kodak‖ no me parece razón suficiente para 

sostener tal hipótesis. Por otro lado, tampoco resulta conveniente creer en las palabras de 

Salvador Novo sobre la fecha de escritura de El joven porque, como Guillermo Sheridan 

evidenció, el autor solía falsear la fecha de sus poemas para aparentar que los había escribió 

a menor edad.
48

 Así pues, me atrevo a afirmar que sí se efectuaron dos procesos de escritura 

en El joven, uno en 1923 y otro en 1925.  

Lo anterior me permite proponer una lectura nueva para la novela de Novo como 

una respuesta a los temas discutidos durante la polémica del afeminamiento literario de 

1925. Si se trae a la mente el artículo de Victoriano Salado Álvarez titulado ―¿Existe una 

literatura mexicana moderna?‖ del 12 de enero, así como la encuesta del mismo nombre 

que publicó el Universal Ilustrado una semana más tarde, en la que Novo contestó 

afirmativamente, la publicación de ―El joven. Novela histórica‖ no representa un mero acto 

fortuito sino que se vuelve todo un símbolo pues así se proporciona un ejemplo de literatura 

moderna escrita en México.  

 

 

                                                           
48

 Guillermo Sheridan, Los Contemporáneos ayer, p. 216. 
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Conclusiones 

 

Tras un largo estudio de la historia textual de la novela corta El joven de Salvador Novo y 

de las disputas del campo literario mexicano de la década de 1920, concluyo dos cosas de 

manera general. Primero, que los cambios atestiguados en ―El joven. Novela histórica‖ de 

1925 evidencian que Novo efectuó un segundo proceso de escritura a partir del texto ―¡Qué 

México! Novela en que no pasa nada‖ de 1923, porque gran parte de los añadidos coinciden 

con las ideas que el autor había planteado en artículos y relatos de finales de 1924 y 

principios del año siguiente. Segundo, que la publicación del testimonio de 1925 fue 

motivada por la polémica periodística del afeminamiento literario, en particular por la 

encuesta de El Universal Ilustrado ―¿Existe una literatura mexicana moderna?‖. 

Considerando que en la novela se emplearon técnicas vanguardistas y se manifestaban los 

cambios que la sociedad industrial moderna había provocado en las personas, la aparición 

de ―El joven. Novela histórica‖ en las páginas de La Antorcha demostraría la existencia de 

una literatura moderna escrita en México, de acuerdo a los parámetros estéticos de Novo. 

Si bien esta tesis responde a un problema muy concreto sobre la historia textual de 

El joven, también deja numerosas interrogantes sobre la obra de Salvador Novo y sobre las 

agrupaciones literarias mexicanas de la década de 1920. Por ello, resulta conveniente hacer 

algunos señalamientos de cada uno de los cinco capítulos que conforman la investigación. 

Respecto al primer apartado sobre la historia textual de la novela, destaco la necesidad de 

elaborar una edición crítica en la que se tome en cuenta el artículo ―Las entrelíneas de la 

modernidad en El joven de Salvador Novo‖ de Rafael Yaxal Sánchez, así como el presente 
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trabajo. También, valdría la pena ampliar el estudio sobre los testimonios de 1928 y 1933 

de El joven para relacionarlos con el proyecto narrativo de ―Contemporáneos‖ en Ulises y 

con la polémica nacionalista de 1932, respectivamente. En cuanto a la inclusión de ―El 

joven. Ensayo previo sobre la ciudad escrito en 1928‖ como apéndice de la Nueva grandeza 

mexicana en 1956, se podría discutir de qué manera el rescate de este texto le sirvió a Novo 

para consagrarse como cronista oficial de la Ciudad de México. 

 Debo admitir que el segundo capítulo en el que se problematiza la posición de 

Salvador Novo en el campo literario mexicano de 1920 presenta varios puntos 

cuestionables. Para comenzar, la teoría sociológica de Pierre Bourdieu, en la que se sustenta 

la mayor parte de mi investigación, ha sido criticada por otros enfoques teóricos como la 

sociocrítica. Al menos desde los trabajos de Edmond Cros, la noción de autonomía del 

campo literario ha sido reformulada.
1
 No me compete en este apartado defender o refutar la 

teoría del autor de Las reglas del arte, sólo me limito a señalar que, para futuros estudios 

literarios en los que se parta de una perspectiva social, valdría la pena ampliar el marco 

teórico y matizar algunos conceptos como el de autonomía. Por consiguiente, la aplicación 

de la teoría de Bourdieu al caso particular de la literatura mexicana también necesita 

replantearse. En especial, hay que revisar las afirmaciones de Pedro Ángel Palou y de 

Ignacio Sánchez Prado, puesto que el primero sostiene que los ―Contemporáneos‖ lucharon 

por obtener la autonomía del campo literario mexicano, mientras que el segundo sugiere 

que la autonomía se obtuvo en 1925, durante la polémica del afeminamiento literario. 

                                                           
1
 Cfr. Edmond Cros, Literatura, ideología y sociedad, trad. De Soledad García Mouton, Madrid, Gredos, 

1986, pp. 36-42. 
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 A pesar de las críticas a la teoría sociológica de Bourdieu, ésta me permitió dotar de 

mayor significado a El joven. Por ejemplo, se puede hacer una lectura más política de 

―¡Qué México! Novela en que no pasa nada‖ si se sabe que Novo la escribió en el contexto 

de la firma de los tratados de Bucareli, cuando diversos grupos políticos e intelectuales 

criticaban la injerencia política de los Estados Unidos en México. Por otro lado, gracias al 

panorama que se esbozó sobre los conflictos en el campo literario mexicano durante la 

primera mitad de 1920, he identificado numerosos vacíos en las historias de la literatura, 

puesto que se suelen privilegiar los estudios sobre autores, grupos o géneros consagrados, 

como la novela de la Revolución y la poesía de ―Contemporáneos‖. En cambio no se cuenta 

un análisis sobre la nómina de los narradores y obras colonialistas durante el periodo de 

1916 a 1926. 

 Sobre el capítulo de la incursión de Salvador Novo en la prensa mexicana, en primer 

lugar hay que resaltar la importancia que tiene la revisión de publicaciones periódicas para 

el estudio de la literatura. En mi caso, el análisis de los textos publicados por Novo en 

revistas y periódicos de la época me permitió argumentar la hipótesis de los dos momentos 

de escritura en El joven, al identificar las inquietudes del autor en 1923 y 1925. En segundo 

lugar, vale la pena mencionar que, a pesar de que la mayor parte de los artículos de Novo 

durante este periodo se encuentran reunidos en el tomo II de Viajes y ensayos, aún se 

pueden rastrear colaboraciones suyas en el diario El Mundo, de Martín Luis Guzmán, y en 

El Chafirete. Así mismo, se podría hacer una edición crítica de Ensayos de 1925 porque los 

textos que aquí se recopilan presentan alteraciones notorias respecto a su versión original 

en periódico.  
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 El gran mérito del capítulo cuatro consiste en la investigación hemerográfica sobre 

el Congreso de Escritores y Artistas de 1923 puesto que el único estudio previo le 

correspondía a Claude Fell en Los años del águila. No obstante, el análisis del Congreso de 

1923 se puede ampliar de manera similar a lo que Víctor Díaz Arciniega y Guillermo 

Sheridan hicieron con las polémicas de 1925 y 1932, respectivamente. En cuanto al debate 

del afeminamiento literario, quisiera resaltar la necesidad de examinar este concepto como 

una construcción de la historiografía literaria. Es decir, se tendría que revisar cómo el 

término ―polémica del afeminamiento literario de 1925‖ surgió a partir de estudios 

literarios en los que se daba cuenta del rescate de Los de abajo por Francisco Monterde en 

1925; posteriormente, investigadores como Luis Mario Schneider comenzaron a otorgar 

mayor importancia a las discusiones sobre el estado de la literatura en dicho año, las cuales 

surgieron a la par de la revalorización de la novela de Azuela; finalmente, Víctor Díaz 

Arciniega, tras retomar los trabajos sobre las discusiones literarias de finales de 1924 y 

principios de 1925 para explicar la consolidación de lo que él llama ―cultura 

revolucionaria‖, da pie para que se acuñe el concepto de ―polémica del afeminamiento 

literario de 1925‖ tal como lo concebimos hoy. 

 En cuanto al quinto y último capítulo, debo decir que el análisis narratológico de los 

testimonios ―¡Qué México! Novela en que no pasa nada‖ y ―El joven. Novela histórica‖ 

está enfocado exclusivamente en comprobar los dos momentos de escritura en la novela. 

Por consiguiente, aún se pueden explorar otras particularidades narratológicas del texto. Así 

mismo, se podría emprender una revisión más detallada de El joven para problematizar la 

cuestión sobre el género literario al que pertenece. Por ejemplo, se podría hacer una lectura 
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comparada entre El joven y algunas crónicas modernistas como La novela del tranvía de 

Gutiérrez Nájera, o con novelas venguardistas como La señorita Etcétera de Arqueles Vela. 

 En resumen, esta tesis responde a un problema muy concreto sobre la historia 

textual de El joven, pero abre otras interrogantes sobre la obra de Salvador Novo y los 

conflictos que se originaron entre las diversas agrupaciones del campo literario mexicano 

posrevolucionario. 

 Ante cualquier imprecisión en mi investigación, vale la pena recordar la frase con la 

que Novo concluye El joven: ―¿Y por qué no habían de equivocarse los eruditos?‖ 

 

Ø 
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KODAK 
 

 

 

¡QUE MEXICO! 

Novela en que no pasa nada. 

LEVANTOSE temprano, alegre. Sentía, al respirar, su corazón. A tales horas, no es 

probable sufrir calor ni ver gente. Abrían las tiendas; de las panaderías flotaba un ―santo 

olor‖ y había quien ya volviese de misa y quien fuera, temerosa de atravesar las bocacalles 

bajo sus años y sus chales obscuros, a la última llamada de la de siete. 

 Detuvo un camión. Los trenes urbanos, como personas decentes iban lentos safando 

el trole en las esquinas, mientras los ―rápidos‖ atropellaban los minutos como nuevos ricos. 

¡Todo, todo igual! Algunos carteles recientes. ―Se prohibe fijar anuncios‖. Bajóse. Siguió 

caminando. Todo lo conocía. Sólo que su ciudad le era un libro abierto segunda vez, en el 

que reparaba hoy más, en el que no se había fijado mucho antes. 

 Leía con avidez cuanto encontraba. ¡Su ciudad! ¡Su ciudad! Estrechábala contra su 

corazón. Sonreía a sus cúpulas y prestaba atención a todo. Sin duda a pasos lentos, pero su 

ciudad se clasificaba; para cada actividad señalada, remedios o gentes especiales. Ya los 

helados no son solamente de limón, de chocolate, de fresa o de ―amantecado‖ como solían. 

En aquel Lady Baltimore las listas eran largas e incomprensibles. ¿Quién que no sepa 

pronunciar osará comerse un Marshmallow puff? Y los ice-cream-sodas, vasos llenos de 

espumarajos y con dos popotes como los acusaba un su amigo provinciano, eran de Mocha 

y de Maple. 
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 Los últimos caprichos del destino y deber del joven de la fuente-soda, saben a life-

savers, ¡sí, sálvese quien pueda, con tales Maples! Los life-savers a su vez tienen el sabor 

que deja una extracción de muela. 

 Hay dos grandes muestras de la fuerza que crea dividiendo en nuestra moderna 

Sociedad. El aviso oportuno, en lo moral, y la casta de los choferes en lo material. Nadie 

que use planillas ignora estos dos hechos. Anteriormente a la revolución podía leerse el 

periódico entero y se podían atravesar las calles. Hoy los diarios dan demasiado papel y los 

hijos de ―Ford‖ existen demasiado. Realmente hay poco pundonor en párrafos como este: 

―Señora atractiva, con capital solicita relaciones con joven fuerte y sin capital‖. Entrega 

inmediata. Altisidora. O bien: ―Modelo masculino, buenas formas,‖ envía retrato a quien 

desee ocuparlo. Fedro de Rubempré. Y más abajo: Adorara. Te espero donde ya sabes. 

Lleva un pañuelo. Tu mocoso. 

 También antes de 1900 no había propiamente ese tipo ágil que constituyen los 

choferes. Más lejos, en la diligencias y en los coches genéricamente de caballos, los aurigas 

eran serios, un poco viejos, o gordos o secos, pero siempre con algo de Daguerrotipo y de 

incómoda silla real. Deben de haber olido a la paja que estornudaban sus caballos; eran 

respetuosos y leales. Sus esposas y sus hijos eran amantes con ellos. Pero las máquinas, 

este argumento de los socialistas, han puesto en deplorable lugar la domesticidad de los que 

conducen nuestras almas como si las llevara el Diablo. 

 Ornitorrinco, la bicicleta surgió. Fué chic y hasta rápido usarla, en las carnicerías, y 

los doctores no se desdeñaban de hacer equilibrios sobre aquel toro bípedo y solípedo que 

no comía ni se entripaba ni podía matar a nadie. Ni a su jinete. Pero la bicicleta, nuncio de 

libertad, grito de Dolores contra la tiranía ya mecánica de los rieles, murió en flor. Hoy sólo 
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las usan los niños bien, en las calles privadas. Uno que otro señor, si se atreve, va incómodo 

y lleno de vergüenza. Ya agonizaba por 1905. En los estanquillos hay tarjetas postales en 

que con bombín claro, traje de cuadros y elegancia a lo Chóforo Canseco, un señor le lleva 

a su amada flores en bicicleta. 

 Tráfico tan constante reclamaba una orientación. Y he aquí que, vestidos de 

policemen, sobre un banco ridículo, empezaron dos o tres agentes de tráfico. Se hacían 

enredos; y se proyectaron semáforos. Los primeros decían: Siga, en verde y Alto en rojo, 

stop and go. Luego los trajes de los inspectores no fueron tan costosos, ellos fueron más y 

los semáforos se castellanizaron: se les puso un paraguas que funcionaba mal y ahora dicen, 

alto adelante y peatones. Cuando leen lo último todos los que se consideran peatones se 

adelantan; otros hay que esperan a que diga otra cosa. 

 Ya obscurecía sobre la ciudad. Los periódicos de la tarde decían cosas tremendas. 

¡Muerte del general Fulano! ¡La ciudad quedará sin agua! ¡El gobernador de Doublecross 

Town ha hablado del reconocimiento! 

 Y se perdían las tiernas voces cuyo futuro desvela a doña Teresa Farías de Isassi. 

 Se presentían las seis en las oficinas. El caer de la última letra en el oficio urgente; 

luego sacar el papel, prenderle un clipper y ponerlo en el gran escritorio. Cerrar la máquina 

y emparejarse el polvo, ya al salir en bandadas encantadoras. 

 El jefe se queda un poco, naturalmente, y parece pensar. Los empleados, soplando 

humo, cepillan con garbo el traje que hizo la Metrópoli, a falta de Bucher Bros, y que tiene 

botones planos y una ―abierta‖ de doce pulgadas. 

 Y todo mundo más o menos, irá a llenar la Avenida Madero. Ya la enredosa señora 

Calderón de la Barca notaba esta costumbre jurídica de pasarse revista por ―San Francisco.‖ 
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Estarían en el Globo, en Sanborn‘s, por el Iturbide, los ―grupos bobos‖ de que habla con tan 

asombrosa propiedad Armando de María etc. Las señoras, de compras durante la tarde, 

saldrán presurosas de las tiendas sin haber comprado nada. 

 Telones lentos de acero. Al pasar por el Salón Rojo un gajo de ópera tocada en la 

Marimba. Y, guardián del ―Globo,‖ aquel imponente señor a quien sus alegres colegas han 

puesto un nombre tan cruel….. 

 Se murmuran cosas muy graves de ese y de otros señores de edad que también se 

exhiben alineados. Es muy probable. Aunque ya debe de hacer tiempo, en sus años mozos 

visitaron la ciudad Lux. ¡Y allá dicen que son tan raffinés! 

 Pasan en ómnibus las actrices un día de moda. Y los autos de las familias con 

mazorcas de chicas inmóviles y flappers como han visto en los figurines. Apenas si 

torciendo un labio, saludan a aquel señor. Pero él ¡se pone tan contento! ya verá esa niña lo 

que es lujo si le toca el grande en la Nacional de que tiene dos huerfanitos, que un jorobado 

le ofreció…..! 

 El señor Alfredo B. Cuéllar, de aptitudes enciclópedicas, ahora defiende en inglés 

un par de zapatos. Luego está en mil formas la habilidad manual indígena al servicio de 

otra habilidad no manual ni indígena. Mexican Curious. Y por fin, en la Maison de Luxe, 

muchas señoritas con cólicos. 

 Sanborn‘s the house of tiles, se atesta de la misma gente. Hay displicencia en los 

pedidos y en las actitudes. ¡Qué México! Se aburre uno ¡Todas las tardes té, mermelada! 

¡Y ni siquiera se puede hablar de algo nuevo que le haya sucedido a alguien! Fumar…. esta 

boquilla está esmaltada. Parece que las pavas reales van a poner entre las lámparas… 
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Discos Víctor. Ese joven amable es, realmente, un tipo de cine. En su casa usará pijamas. 

Sabe el catálogo reciente. ¿Pero como hará para peinarse tan lisa y llanamente? 

 Lady Baltimore. El joven de la fuente antes se llamaba precisamente Narciso. Ahora 

dos niños toman sundaes de cereza, en sillas de juzgado. Adentro, es una mesa, 

deslumbrante, Don Manuel G. Revilla sopea un café con leche. Paga y se va, tropezando, a 

escribirle a don Julio Cejador y Frauca. Ya a las siete y media no hay lugar. Ni modo de 

comer parados. Y aunque por disminuir los atractivos del lugar no hay música, esos 

jovencitos que han tomado unos té y otros nada, fuman como si nadie existiera. 

 Crisis del paseo en automóviles. Los klaxons se contestan como gallos. Y hay que 

saludar, porque sonríen los jóvenes que manejan sus ahorros. 

 Las 10. Los teatros se abren. Los cines supuran familias. Un tren lo encamina a su 

casa. El gendarme ronca. Los chicos incunables se arropan en carteles que ya no sirven. El 

día impreso los envuelve. Todo habrá cambiado mañana. Todo lo que no preocupa. 

 Lo que hice hoy –dice el joven soltando sus zapatos– no tendrá ya objeto mañana. 

Hay cosas invariables, que gustan siempre. Tengo sueño; siempre me gustará dormir. Pero 

mañana se habrá muerto alguien. Hay estadísticas como leyes –no leyes mexicanas– que se 

cumplen siempre. Yo puedo ser alguien y morirme. ¿Qué es un siglo para San Pedro? Sería 

divertido que yo resultara objeto de investigaciones. Se me acusa de ser muy alto. ¿Y por 

qué no habían de equivocarse los eruditos? 

Salvador NOVO. 
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El joven. Novela histórica 

Novela en que no pasa nada 

 [14 de febrero de 1925, páginas 25-26] 

 

Levantóse temprano, alegre. Sentía, al respirar, su corazón. Desde el alba, en vez de los 

gallos higiénicos que hubiera amado oír, había sentido la voz de los autos y el trote 

mañanero de los carros de leche. Tal día prescribiera el doctor su primera salida a la calle. 

Y el esperó, fijos los ojos en el cielo raso, todas las horas, mientras las gentes de fuera 

proyectaban un rasguño de sombra en él, inversamente, filtrada en las maderas de la 

ventana por la que espiaba una amplia primavera. Odiaba las rígidas cucharas. ¡Tantos 

frascos negros, con anárquico símbolo, había amargado su boca! Recordaba de memoria su 

cuarto, con sus dos roperos gemidores en los que sonaban las llaves al cambiar la ropa de su 

cama en ropa limpia ¡y tan fría!; las cadenas aquellas floreales en que descubría caras y 

gestos, y que había contado, encogiendo los dedos al numerar. Y la pared que, de voltearse, 

contemplaba, y en la que le parecía ver tantas cosas! 

 En fin, estaba ya en la calle. A tales horas no es probable sufrir calor ni ver gente. 

Abrían las tiendas, de las panaderías flotaba ―un santo olor‖ y había quien ya volviese de 

misa y quien fuera, temerosa de atravesar las bocacalles bajo sus años y sus chales 

obscuros, a la última llamada de la siete. 

 Pasaba uno que otro camión. De los pueblos, venía gente de cuadros a establecer 

repollos y pollos. Cacareaban, atropellándose en la calle recién mojada que subrayaba, 

aceitosa, la pauta de acero de los rieles. Ya el sol brillaba para los malos, y naturalmente 

para los buenos también, como un reflector apenas, antes de conquistar definitivamente el 

azul aún frío y pegado a las cosas. Sintióse ya bien en efecto. Solo aquel corazón que se 
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aceleraba y le latía en las sienes, a ratos. Detuvo un camión. Reconoció al cobrador, que 

imperturbablemente gritaba, greñudo desde tan temprano y sin cambio siempre. El ruido de 

la calle era para él armonía sabida. Los trenes urbanos, como personas decentes, con poco 

de todo, safando el trole en las esquinas mientras los ―rápidos‖ atropellaban los minutos, 

como nuevos ricos. ¡Todo, igual! Algunos carteles recientes. Se prohibe fijar anuncios. Y 

los gendarmes de tráfico que instalan su oficina pública, ya al centro. Bajóse. 

 En los almacenes alzaban las cortinas de acero, y desde el fondo, saludaban 

avalanchas de zapatos. Se instalaban los sitios de autos. Olvidados de la noche anterior, los 

choferes enjugaban el coche afanosos, en mangas de camisa y medían el aire de las llantas. 

Luego sentábanse, restregando con estopa sus manos, y decían: ¡Listo! Hubo de retroceder, 

cauteloso. Pasó, homérico, un camión con una casa adentro. En jaulas, iban loros. Se 

adivinaban mesas, camas, acaso un piano de cola…. 

Siguió caminando. Todo lo conocía. Solo que su ciudad le era un libro abierto segunda vez, 

en el que reparaba hoy más, en el que no se había fijado mucho antes. 

Leía con avidez cuanto encontraba. ¡Su ciudad! ¡Su ciudad! Estrechábala contra su corazón. 

Sonreía a sus cúpulas y prestaba atención a todo. 

Man Spracht Deutsch, Florshein. Empuje Usted, Menú: sopa moscovita. Shampoo, 

―ya llegó el Taíta del arrabal: ejecute con los pies a los Maestros, Au bon Marché, Facultad 

de México, vías urinarias, extracciones sin dolor, se hace tru – tru, examine su vista gratis, 

digas son – med, Mme. acaba de llegar, estamos tirando todo, hoy, la reina de los caribes 

The leading Hatters, quien los prueba los recomienda, pronto aparecerá, ambos teléfonos, 

consígase la novia. Agencia de Inhumaciones everready. Tiene usted callos? Tome Tanlac. 

Sin duda, a pasoslentos, pero su ciudad se clasificaba. Para cada actividad señalada, 

remedios o gentes especiales. Ya los helados no son solamente de limón, de chocolate, de 
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fresa o de ―amantecado‖ como solían. En aquel Lady Baltimore las listas eran largas e 

incomprensibles. ¿Quien que no sepa pronunciar osará comer un Marshémallow puff? Y 

los Ice cream–sodas–vasos llenos de espumarajos y con dos popotes, como los acusaba un 

su amigo provinciano, eran de Mocha! ¡Y de Maple!.... 

Los últimos, caprichos del destino y deber del joven de la fuente–soda, saben a life–

savers; ¡Sí, sálvese quien pueda, con tales Maples! Los life–savers a su vez tienen el sabor 

que deja una extracción de muela. Involuntariamente pensó en los dentistas. Estos hombres 

son especialistas. También lo son aquellas matronas de que habla Sócrates y que colaboran 

en nuestra edición. Los que solo exploran cataratas, los que curan nariz, oído y garganta; 

otros aún cuyo posterior examen a sus clientes no debe de ser muy divertido. Ya los 

ungüentos no gozan del prestigio que hurtaban a los cirujanos. La extirpación sin operación 

es ya un hecho…. Nuestros antepasados morían de un acervo bien pobre de enfermedades; 

a veces morían del dolor de no haber padecido mal alguno. Y, además, sus pocos disturbios 

físicos eran curados casi siempre por el doctor Sangredo o por el médico Purgante. Más 

antes el físico, que curaba todo o el brujo que salía a disecar cuerpos, sabían también griego 

y hebreo y astrología. Hoy hemos descubierto un repertorio brillantísimo de muertes, sin 

contar los que son por accidentes en la calle, o la fulminación. La soltería, el 

cinematógrafo, el vegetarismo, el teléfono y las novelas francesas a mi tienen grande culpa 

del grupo de las enfermedades mentales. Antaño solo en las novelas o en el teatro morían 

de amor alguna desdichada: hoy el profesor Freud nos las enseña en la vida cometiendo 

olvidos, torpezas, equivocaciones, errores, supersticiones…. Toda la psicopatología de la 

vida diaria y de la lucha por los maridos! 

Y tanto mal ha producido el individualismo en las mujeres. Cada una se ha 

descubierto. Es muy interesante, tiene matices espirituales nunca vistos y usa el sombrero 
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como nadie. Los ojos son de gata. En Revista de Revistas, el Semanario Nacional, una vez 

venía un verso diciendo algo de los ojos de gata de algunas mujeres. Sobresalen las 

literarias, cronistas o recitadoras. Una recita convencida: 

―¡Trinta años! quién me diría‖. 

―Y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor‖ y logra al fin su deseo de ser musa. 

Otra se dedica a la Teasofía. Esta a seguir los consejos de Don Carlos González Peña. 

Aquella hace un ensayo inglés a propósito de todo. ¡Es tan finamente sutil, irónica y altiva! 

Ha leído France Lorraine y Willy…en traducciones de Luis Ruiz Contreras. 

¡Cosa admirable por inconsciente esta especialización de labores! 

Ella ayudar a la substitución inevitable de unos tipos por otros, a la creación de 

nuevos géneros de hombres y contrarrestar un poco, en la tierra de D. Juan de Dioz Peza, 

los propósitos del Licenciado Vasconcelos. 

Hay dos grandes muestras de la fuerza que crea dividiendo en nuestra moderna 

sociedad. El aviso oportuno, en lo moral, y la casta de los choferes, en lo material. 

Nadie que use planillas ignora estos dos hechos. Anteriormente a la revolución podía leerse 

el periódico entero y se podían atravesar las calles. Hoy los diarios dan demasiado papel y 

los hijos de ford existen demasiado. Hay solicitudes, ofertas, enseñanzas y aquella fecunda 

sección de ―Diversos‖ en ―El País‖ se ha ramificado clasificando sus cien pies. ¡Si antes no 

se ofrecían tantas cosas o no se buscaban en la prensa! 

Realmente hay poco pundonor en párrafos como este: Señora atractiva, con capital, 

solicita relaciones con joven fuerte y sin capital. Entrega inmediata. Altisidora. O bien: 

Modelo masculino, buenas formas, envía retrato a quien desee ocuparlo. Fedro de 

Rubempré.  

Y más abajo: Adorada. Te espero donde ya sabes. Lleva un pañuelo. Tu Mocoso. 
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¡Esto ya no lo pueden leer las familias! Tampoco debería saberse si fulana mató a su 

amante. ¿Qué tiene que saber mi esposa que se puede matar a un amante? Y luego los niños 

que aprenden historia y en los diarios leen, de reojo que en la cárcel…heroína…drogas..Si 

no fuera por el suplemento de los domingos, tan instructivo, las gentes que usan planillas 

no comprarían el periódico entre semana. 

También antes de 1900 no había propiamente ese tipo ágil que constituyen los 

choferes. Más lejos, en las diligencias y en los coches genéricamente de caballos, los 

aurigas eran serios, un poco viejos, o gordos o secos, pero siempre con algo de 

Daguerrotipo y de incómoda silla real. Deben de haber olido a la paja que estornudaban sus 

caballos; eran respetuosos y leales. Sus esposas y sus hijos eran amantes con ellos. Pero las 

máquinas, este argumento de los socialistas, han puesto en deplorable lugar la domesticidad 

de los que conducen nuestras almas como si las llevaran al diablo. Deben de haber sido los 

jóvenes, los más perversos del lugar, los que aventuraran a trepar a una locomotora y 

aparecieran luego, como el propio enemigo malo, tiznada la cara entre las llamas 

bramadoras. Y poco a poco fuése creando el tipo de los ferrocarriles de modo tal que hoy 

cualquiera los distingue; de anchas espaldas, con zapatos de tropezón, pantalones anchos y 

sacos extremadamente barrrocos en su fantasía. Lo que más los distingue es el sombrero, de 

alas cortas, puesto muy arriba y muy adelante de una cabeza con castaña, aderezada con 

tezón y que lleva cuatro pedradas. A nivel de los ojos, como quien empuña un barquillo, 

hace en su sombrero, al ponérselo, un pico, el último en la historia de los sombreros. 

Muy semejantes a los ferrocarrileros fueron resultando los conductores de tranvías. 

El miso aspecto. Y la propia tarea de rendir cuentas y de checar boletos numerados. Hace 

algún tiempo, sin embargo, aún tenía el privilegio de arrollar de cuando en cuando, en su 
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guillotina eventual, a una que otra María Antonieta con apellido y que iba a la plaza. Hoy 

resultan tan lentos que ni los suicidas los prefieren. 

 Ornitorrinco, la bicicleta surgió. Fue chic y hasta rápido usarla en las carnicerías y 

los doctores no se desdeñaban de hacer equilibrio sobre aquel toro bípedo y solípedo que no 

comía ni se entripaba ni podía matar a nadie. Ni a su jinete. 

 Pero la bicicleta, nuncio de libertad, gritó de Dolores contra la tiranía ya mecánica 

de los rieles, murió en flor. Hoy sólo las usan los niños bien en las calles privadas. Uno que 

otro señor, si se atreve, va incómodo y lleno de vergüenza. Ya agonizaba por 1905. En los 

estanquillos hay tarjetas en que, con bombín claro, traje de cuadros y elegencia a lo Manuel 

Puga y Acal, un señor le lleva a su amada flores en bicicleta. 

 Ya los científicos, los que habían visitado Europa, iban a la Reforma, en coloniales 

auto–edificios marca Renault. Los héroes provincianos (cuya vida y hechos saben algunos 

maestros de escuela) desde su mohonera, acentuaban su gesto trágico o requerían el sable 

insurgente o se aseguraban el sombrero o la muleta, al ver pasar, con los caballos en 

píldoras, aquellas cosas que les hacían taf–taf y les volvían la espalda y un humo incorrecto 

que les salía por la espalda. 

 (Estos automóviles–iba a escribir con b–se conocieron mucho en el cine; en vistas 

panorámicas iluminadas, marca Pathé, de pronto daba vuelta un Renault. También en las 

vistas Italianas. A la Hesperia–decana de los argumentos–―pannes‖ frecuentes le daban 

ocasión de desesperar borrosamente desde la portezuela que no podía abrir). 

 ¡Pero en Europa tenían un lamentable concepto de la industria y de la mecánica! 

Los autos eran casi solemnes; cada pieza costaba mucho y no sabían ponerles huaraches a 

las llantas. Además los choferes, chauffeurs, eran lentos, uniformados, y abrían las 
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portezuelas inclinándose. Por eso nació Henry Ford y anegó de hormigas las calles del 

universo. 

 Con la revolución, por fin, hubo tantos autos–ya rápidos y yanquis, –como 

generales. ¡Que grandes días aquellos en que la familia, toda la familia del general Aguado 

iba en su auto a admirar las obras del desagüe! ¡Y los días de campo! 

 ¡Hudson, super, supper six! Entonces, como sobraba ya gente en México–y gente de 

dinero– se aceptó el auto Universal. Y por 1917¬–¿el sincronismo de las invenciones? Se 

hicieron circular algunos camiones. Se pensó que serían mejor los fuertes y sólidos. Hasta 

hubo uno de dos pisos; pero–ley creo que sociológica,¬–lo que se ganaba en amplitud se 

perdía en intensidad; y a medida que se establecían más líneas y que había más camiones, 

se personalizaban estos y pasaban de varias marcas a la finalmente adaptada, la ford. Si 

fuésemos cubanos hubiéramos dicho fotingos. Por una costumbre muy mexicana de 

disminuir las cosas lamiéndolas, les llamamos fordcitos. 

 Los numerosos choferes de los generales eran, un poco, revolucionarios también. 

Por minetismo se les había hecho cara de bandidos. Usaban sombrero tejano y, 

generalmente, guardaban algo de dinero. (Harto plausible, el ahorro, que debe predicarse 

sin descanso). 

Vuela, vuela, palomita, 

vuela, si sabes volar 

 

y lleva este saludable ejemplo a los que tienen cargo público. (Con estos versos se 

empesaban muchas Repsodias en los pueblos, durante la revolución. Rapsodias cómodas; el 

ciego que las aullaba sabía muy bien quiénes ocupaban ―la plaza‖. Y ya que entraban los 

otros, sabía quiénes eran los otros y alteraba dos o tres versos de su elástica palinodia). Pues 
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cuando el general evacuaba, sus leales choferes compraban un camión con sus ahorros–y 

con la diaria sisa en las refacciones de las que el general no entendía papa. 

 He aquí por qué a la revolución y a Mr. Ford debemos una nueva casta que tiene en 

los rieleros su género próximo y en la libertad no sujeta a cable ni a riel su específica 

diferiencia. Cuando los camiones eran pocos y no había terminales, no podía notarse. Iban 

y venían por el Cinco de Mayo y se sentía bonito y raro ir brincando frente a cuatro señores 

y junto a tres. Los letreros eran aún tímidos e imitativos de aquellos de los trenes. Colonia 

Roma, Zócalo, Santa María, Guerrero. Y adentro, cuando mucho. No Hay Cambio… Pero 

en tres años de cambio ha sido verdaderamente asombroso. En primer lugar, los Santos ya 

deben estar sordos. Se explica uno que Heine diga: Llamé al diablo y vino al punto! Y que 

Don Juan repita todos los años: Llamé al cielo y no me oyó; porque en México el diablo no 

es tan atraído y llevado en bocas sacrílegas como la corte celestial. Y esto es culpa del 

Ayuntamiento, por una parte, y de Da. Isabel la Católica por otra: porque los lazos 

intangibles de los camiones han unido a D. Vicente Guerrero con San Lázaro, y a San 

Rafael con San Lázaro y a Santa Julia, La Guayaba y San Cosme, Y a Santa María con la 

herética Roma a través de los Insurgentes! 

CONTINUARA. 
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[21 de febrero de 1925, páginas 24-25] 

Salvador Novo. 

El Joven. – Novela Histórica 

(Continúa) 

 Tráfico tan constante reclamaba una orientación. Y he aquí que, vestidos de 

policemen, sobre un banco ridículo, empezaron dos o tres agentes del tráfico. Se hacían 

enredos: y se proyectaron semáforos. Los primeros decían siga, en verde, y alto, en rojo: 

stop and go. Luego los trajes de los inspectores no fueron tan costosos, ellos fueron más y 

los semáforos se castellanizaron; se les puso un paraguas que funcionaba mal y ahora dicen 

alto, adelante y peatones; cuando leen lo último todos los que se consideran peatones se 

adelantan. Otros hay que esperan a que diga otra cosa. (1) 

 En la carrera de chofer se empieza el escalafón, si es un fordcito, por ayudante; y si 

es un camión, por cobrador. Estos últimos son los más inteligentes. A menudo no tiene ni 

diez años y no han ido jamás a una escuela; pero brincan mucho, gritan más y hacen 

prodigios de equilibrio; crecen; sin darse cuenta saben ya sumar, restar, multiplicar y 

manejar; en las largas y terminales se enseñan y su voz enronquece y se hace dúctil y 

persuasiva. ¡Hay lugar, parados! ¡Bueno! ¡Vámonos! Se les diría dados al ínclito gobierno 

del Estado. Y si no se bañan es porque de las 5 de la mañana a las diez de la noche gritan y 

cobran. Ya luego sacan su licencia; conocen su carro al dedillo: el diferencial tiene rota la 

flecha, las balatas, el chasis…. Y de repente asaltan un puesto de aceites y lubricantes, y 

gritan en clave: ¡diez y uno! 

 Hay muchos que al recibir su título se vuelven presuntuosos. Ya no quieren que los 

apoden ―el elefante‖ ―el filder‖ ni ―el cachafas‖. Me llamo Manuel, dicen. Y aquellos que 

no tienen ambiciones y que los conocieron con un saco-abrigo, los motejan…. 
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 Hace poco hubo una fórmula de anuncio en los camiones, junto a ―Pida usted su 

parada con anticipación‖, ―Evite peligro‖ decían; era una asociación contra los choques y 

los accidentes. Pero en México no prosperan esas Salvation Armies. Los señores Sanborn 

tomaron la fórmula, Evite Peligro bronquial tomando tecolotos. Evite peligros viajando en 

este camión. 

 Las escuelas sobran. La observación y la experiencia les han dado el conocimiento. 

Los de los sitios, sobre todo, que han sido tántas veces cómplices en el rapto de las Sabinas 

y de las Juanas. Ya nada les inmuta. Ni que un señor se suba y, cuando no le ven, saque del 

chaleco una cajita repleta de polvos cristalinos. Ni otras cosas dentro del coche. El silencio 

es oro. 

 Ahora tenía que comprar algo en una botica y se detuvo en un aparador. No… lo 

compraría cerca de su casa, en aquel botiquín de una sola puerta en que el boticario usa 

anteojos y tiene canas. ¡Las boticas! Son como la poesía de Tablada: un sugerente Haikais: 

 Botica, 

 Droguería 

 Farmacia. 

 

 En alguna de las tres ramas de esta arca se halla lo que se busca. 

Los boticarios son gente amable y tienen excelente memoria. Saben donde está cada frasco. 

Tienden a hacerse de confianza con su clientela. No es raro, pues, que cuando un joven que 

ha comprado ya muchas cosas y que saluda al Responsable le pida, por lo bajo, un poco 

tembloroso, un gramo de cocaína, el Responsable conteste: 

–Pero solo con receta se vende, joven, en fin… por ser usted…. 

¡Piadosa justificación! Y ya en adelante, por ser él, le venderá todos los gramos que quiera. 

Se estremeció involuntariamente, como en las novelas, al pensar que ya el lunes tendría que 

ir a la escuela. No había ya pretexto para quedarse en casa recortando papeles y 
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clasificando en carpetas pegandas y cartas, y retratos de novias. ¡Tener que estudiar! No 

eran las suyas Les vacances d‘un jeune homme sage. Ni le quedaba siquiera el consuelo de 

ser provinciano y de ir cada año al pueblo o asombrar con su bien vestida erudición. A 

anunciar a sus maestras de primaria que tenía muy buenas calificaciones ―Y que no había 

dejado de ir a misa. A abrazar a un padre testarudo y a una anciana madre hacendosa. A 

visitar, no más que un rato decente a la familia cada vez mayor de Julieta, la de las negras 

trenzas…. 

Había sentido todo esto a través de las novelas. Y luego lo había palpado en la escuela, 

donde los muchachos con voz regional reciben cartas a menudo…. ¡En tercera persona! Así 

eran todas sus experiencias.  

Una vez fué a pasar la Semana Santa casi a Huehuetoca. A Huixquilucan, donde los 

misioneros jesuitas fueron a investigar el Otomí. La casa de su leal amigo ¡qué amplia, qué 

entera! Hasta allá no llegaban aún los closets en las flacas paredes de apartamentos. Los 

roperos, repletos de ropa dada de azul, se vencían paternalmente. Los colchones se habían 

nutrido con la lana de ovejas conterráneas. 

Su amigo tenía allí su novia y era saludado por todos con respeto. 

–¡Buenos días, Pino! 

Era el centro del pueblo. Precisamente, la ilustre casa de Ramírez. 

Tenía que volver a la ciudad. Los días pasaban sobre él. Casi no hablaba. Una mañana, 

como el inmoralista, se chapuzó en el río. Des mentes odoraient y le dió catarro. 

Partieron. Al despedirse de sus recientes amigos y montar a caballo por la primera vez, 

circuló por su pecho un súbito estremecimiento que nunca antes había sentido y que, 

rompiendo el aire, se volvió suspiro. 
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Ya estaba en la escuela. Como todos los años, este se habían inscrito muchos en el primero. 

Se hacían grupos; los que llegan de los Estados, con su Preparatoria positivista terminada, 

discutiendo el problema del libro albedrío, y cuyos zapatos no son de forma nglesa, se 

hacen de amigos en voz baja, como quien conspira. Los que salen del colegio francés, que 

llegan ya en orgánica infantería, que usan automóvil y tienen apellidos elegantes. Y, dueños 

del campo, admiradores del Maestro Caso, los que aborta la Escuela Nacional Preparatoria. 

Estos últimos traen graves problemas: la fundación de una Revista Estudiantil más 

frecuente que las anteriores; la reorganización de la Sociedad de Alumnos y del uso 

hebdomadario de los baños de regadera. Fuman y discuten. ¡Si ya están en Leyes! Ahora 

llamarán perros a los de la Preparatoria. Y se apresuran a comprar los textos ―de preferencia 

en español‖, en el Volador. 

A los tres meses de estudiar Sociología, cuando las citas de Fouillée, de Gumploviez, de 

Tarde, les han llenado la cabeza, es de ver su modo de andar. Por las tardes, el ―Café 

América‖ ventila sus conversaciones. 

Sí, compañero, el derecho se apoya evidentemente en la Moral, y mientras no haya una 

moral universal, el derecho internacional es un mito, es decir, una utopía.‖ 

 Más allá los jóvenes poetas fuman Primores y conversan: 

–Pues yo sí encuentro analogías entre Rabindranath Tagore y Gabriela Mistral. Una y otro 

fueron descubiertos al mundo boquiabierto desde su humilde apartamiento. Y ahora los 

tenéis viajando para que se conozca verbalmente a los admiradores autores de Desolación y 

de Las piedras, las piedras…. 

–Hambrientas– 

–Ah, si, the hungry stones…. Esta piedad ¿no te recuerda a Nervo? Hermana agua, 

alabemos al Señor…. 
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– ¡Past! Nervo no era filósofo. ¿Has leído sus primeros libros? Apenas era ―Místico.‖ El 

maestro Castellanos Quinto nos explicaba el misticismo con Fray Luis de León y con 

Mauricio Maeterlinck. Místico no significa religioso. Nuestro verdadero poeta filósofo es el 

malogrado autor de ―Los Senderos Ocultos.‖ 

―Irás, harás, vendrás, verás las cosas 

con noble lentitud….‖ 

Esta retórica preceptiva contiene la más alta filosofía. Ni Sócrates a sus jóvenes discípulos 

les definía tan precisamente sus obligaciones. Prueba de ello las ediciones de Clásicos de la 

Universidad. Los diálogos de Platón, son estupendos, aunque algo indigestos algunos, 

como el Banquete, ¡Y valen un peso, con pasta inglesa! ¡Ya los leíste?  

–No. He estado viendo los Valores Literarios de Azorín. 

–Pues yo, desde que leí ―Al Revés‖ he estado leyendo la Iliada. Huysmans me sugirió a 

Wilde y leí Intenciones; de allí a Walter Pater y de los escudos griegos al escudo 

maravilloso de Aquiles Pelida, en cuyo tiempo, por su mal, no había talonarios.  

–No hagas chistes gruesos. Ahora, frente a estos restos de café, pensaba en Baudelaire… en 

Verlaine… en Villón… 

–Sí, pero ya va ahí Martínez Sobral. Hoy tenemos clase de Economía. 

–Qué se me da a mí del productor, ni del consumidor? Déjame soñar, burócrata; déjame ser 

romántico. ¿Quién que es no es romántico? Se apagó el fuego de mi cachimba. 

Por eso yo prefiero –decía el helenista wildeano– los cigarrillos. Son el perfecto placer 

porque no dejan nunca completamente satisfecho. 

Luego comentan lo que para ellos, es la última novedad editorial: el libro de prosas breves 

del joven Ibarguengoitia. ¡Qué visión tan nueva de esta existencia mísera! ¡Qué desprecio a 

los cánones y que buen papel! Hizo tirar 30 ejemplares numerados en papel Imperial del 

Japón… 



259 

 

Otro es el grupo que se dedica a la política. Ya se ha visto que, a veces, es muy productiva 

la presidencia de ciertas Federaciones Imaginarias. Y se provocan discusiones, se 

interrrumpen las clases, y, en asambleas que se toman en serio, los futuros diputados 

empiezan por invocar la elocuencia del que tenía un chícharo, y dicen que les falta, y que la 

quisieran tener, esa o la de Boileaun, o de Danton, o siquiera la de Castelar para convencer 

a su auditorio de que el listón azul es superior al distintivo rojo. 

―Nuestra planilla, gritan convincentes, ofrece reducir los planes de estudio, tomar parte en 

los Consejos Universitarios, ligar entre sí a las escuelas, fomentar las pensiones y ayudar al 

Ibero-americanismo. Habrá descuentos para los estudiantes en todo lo que los estudiantes 

necesiten pagar barato. Y contribuiremos a hacer efectiva entre la juventud, que es la 

esperanza muy legítima de la patria de Juárez, el lema que ostenta, hoy, nuestra ilustre 

Universidad ¡Por mi raza hablará el espíritu! Los norte-americanos son un pueblo sin 

educación. La doctrina Monroe, vos lo sabéis, fue un ―lapsus linguae‖ debió formular: 

América para los Norteamericanos ¡Pero no lo consentiremos, compañeros! No volveremos 

al Olimpia. No aprenderemos inglés. Ese pueblo, esa raza de cowboys batling-girls 

desaparecerá. Nos alimentan Vargas Villa y el Himno Nacional! 

Otra es la Escuela de Medicina. Por allá la literatura muere en los bísturis o se vuelve 

Naturalista. Todavía no ha muerto Manuel Acuña. Y las novelas que el Testut permite 

hojear son de ciertas series filosóficas que los papeleros sugieren al oído. Sin embargo, el 

parnaso Mexicano no carece de buenos cirujanos. Consúltese la Antología del Centenario. 

Y recuérdese que en tiempo del Doctor don Porfirio Parra y de don Gabino Barreda los 

practicantes de hospital hacían también novelas. El propio Doctor Parra escribió 

―Pacotillas‖, novela estudiantil donde muere el protagonista víctima de la tos ferina. Y 
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otros doctores han recetado en verso aunque lo hagan secundariamente y disculpándose en 

―dos palabras al lector‖.  

La tesis final los fuerza a redactar una maravilla de discurso sobre el nervio trigémino y 

esta tésis, dedicada a los padres del culpable, se imprime con una ―Fe de erratas‖. 

Los alumnos de Medicina, en lo personal, si lo tienen, son abstraídos y serios; esas alegrías 

morbosas de echar dedos en los busones y agua de muerto a los transeuntes, son como el 

gesto amargo de quien vomita porque le ha hecho daño comer. Su tristeza proviene, en 

mucho de la estrechez con que viven en cuartos en que a menudo hay tres más que roncan, 

sudan y ―machetean‖. Estudiantes sin blanca, como en las leyendas; buscan, cuando van ya 

en tercer año, novia con quien hablar de sus ilusiones; al fin y al cabo abundan ejemplos de 

médicos que sufrieron hambre durante su carrera y que luego tienen casa propia: se puede 

decir… pero lo que puede citarse es que un porciento máximo de doctores no tienen casa 

propia y se buscan un empleíto… solo que esto no se sabe o no se toma en cuenta. 

Los alumnos de Medicina son una prueba de admirable tesón. No les arredra nada para 

clasificar año tras año en su archivo encefálico cómo se unen los tendones y cómo se llama 

cada cosa de las insospechadas que cargamos. Y luego, hacen una teoría de la vida y de la 

felicidad haciendo depender sus matices de nuestro estado digestivo. ¡A ellos les consta 

mucho! 

A este respecto no son nada pacientes los estudiantes de leyes. En seguida quieren dinero y 

libertad; por su fortuna, los profesores faltan regularmente, y mientras ellos se anuncian en 

alguna antesala en que se lee: No hay vacantes, para solicitar empleo. Ahora lo que mandan 

de casa no es suficiente. Un futuro abogado debe usar canasta…. 
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Los que van a ser ingenieros no tienen tiempo para obrar. Están encantados porque Comte y 

Tolsá (no Tolsa, ¿verdad, marquéz de S. Francisco?) los colocaron en el primer lugar de las 

ciencias y de la ciudad. 

Hay todavía algunas escuelas recientes como Agricultura, como la E.P.I.M.E., COMO LA 

Gabriela Mistral, que aún no forman un tipo claro y distinto; con el tiempo, sus árboles 

darán su fruto cierto. No tardan las cocineras tituladas y se podrá entonces emprender la 

―antología de los platillos‖. 

CONTINUARA 
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[28 de febrero de 1925, páginas 25-28] 

Salvador Novo 

EL Joven. – Novela Histórica 

(CONCLUYE) 

 ¿No la quería editar la casa ―Cultura‖? No, desde luego, en la antología mensual de 

buenos autores que solía publicarse bajo la dirección de José Gorostiza, pero, por ejemplo, 

con un perico en vez del buho sapiente como exlibris. El perico, que exora los libros menos 

excelentes marca ―Cultura‖, puede de repente aturdir al buho con su hablar sin ―hilaridad‖. 

Ya se murió el cisne. El buho está ya un poco Urbina. Y al perico, si no se agacha, lo 

consagran. ¿Existe en México una literatura que sintetice el espíritu popular? ¿Hay slang? 

¿argot? No se lo pregunta el Doctor Atl. Es un monólogo como los que hallaba censurables 

el doctor don Francisco Maniau y Torquemada por 1806. El entusiasmo que les despierta a 

los pequeños eruditos las ediciones de Vanegas Arroyo y los papeles amarillos y verdes que 

se declaman en los barrios, se ha desmoralizado un tanto. Los corridos no son más que 

cómodos romances imperfectos. Los cuadernitos con carátulas simplicistas no lo son sino a 

fuerza; tanto es así que cuando en algún diario o en alguna imprenta sobra un cliché 

fotográfico -y ahora que salen tan caros- substituyen por él sus admirables expresionismos, 

no importa quién sea el retratado.  

 En cuanto a las canciones cuyas letras venden en hojas, pueden reconocerse si se va 

los teatros, en donde puede hallarse también la gracia de hablar con dos sentidos; el Teatro 

Lírico es una institución Nacional. Y el bateísmo, los puestos, el Aztec Land y los poetas 

jóvenes -¿no es cierto, Bernardo?- han contribuído a estimular al pueblo. No es cosa de 

Sistema Best ni de Marcelino Dávalos. Ya a principios del siglo pasado se hacían Odas 

Anacreónticas Al Pulques 
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Si el vino se ha acabado, 

dame pulque, mancebo; 

también el pulque es don 

del gran padre Lieo… 

Urania, docta musa, 

Oh, ninfa del Permeso! 

Reconoce el olvido 

que en esta frente tengo…. 

 

 Como se ve, Partenio desahoga las llamas de su casto amor, Clorila toma néctar 

curado de Lieo y Fernández de Lizardi escribe un Auto Mariano con slang: 

On cosa traigo, Teopixque, 

que te lo ha de dar contento; 

yo lo soy de Cuautitlán 

y me lo llamó Juan Diego. 

 

 ¿Cuándo será que pueda haber literatura mexicana, teatro, novela, canción, música? 

No ser normales es, en los pueblos, un defecto mayor que en las mujeres ser sietemesinas o 

gemelas. Que la ontogénesis nos ayude a descubrir que a esta América mía, que palpo toda 

en el mapa de relieve de mi corazón, le ha faltado algo. ¿Cuándo debieron las hijas de 

Europa empezar a huirse de su casa? ¿Por qué no tuvimos, como todos los pueblos, primero 

lo épico y luego lo lírico? Luis G. Urbina y Santos Chocano observan que el indio tiene 

tristeza muy dulce, muy suya y hace criollos románticos. Los gachupines puros aquí se 

vuelven afiladores. Los indios puros son huraños. Pero los mestizos se transfiguran en 

poetas. Lo epopéyico nos salió un poco tarde, ya que sa habló del código de Napoleón; pero 

ya el egloguismo era cadáver, polvo, sombra, nada cuando el Diorio de México y el 

Pensador empezaron con indirectas.  

 No hemos tenido nunca humanismo ni renacimiento. A cristo nos lo trajeron ya 

Guadalupe Juan Diego tuvo la sombra visión; y el tomasino obispo, ya con el cuerpo del 

delito, trazó los planes que sabéis. en ediciones con copyright. Hasta que en 
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 El teatro, la novela, los frescos, todo lo tenía ya Europa; Tezozomoc se había 

dormido sobre sus algodones. Lo único que producía Tenochtitlán eran esculturas y piedras 

para sacrificios que a su vez favorecerían el turismo norteamericano y las excavaciones 

desconcertantes. De los Motehcuzamas, uno se dedicaba al tiro al blanco y el otro se daba 

manicure. Solo Cuauhtémoc puso los pies en polvorosa… 

 Con diez cañones por banda y el patriotismo exaltado, casi todos los himnos de la 

América Hispana, hechos con la misma inquietud, al recuerdo quemante de las 

encomiendas y de la inquisición vergonzosa y del yugo español, hablan de un osado 

enemigo y de morir en los combates, al recuerdo de los héroes y envueltos en la insignia sin 

mácula. 

 El cine ha sufrido en México alientos grandes y graves desalientos. Cuando se 

dispuso de la fotografía animada, se hechó mano de la literatura con historia. ¿Quién no vió 

el Circo Romano y las grandes galeras, de muchos remos? En Francia abundan los hechos 

de Zévaco que poner en claroscuro. Los reyes eran reales, comprensivos, y firmaban 

sentencias con plumas de ave. Los pajecillos se inclinaban. Catalina de Médicis conspiraba 

tras una puerta…. ¡Todo Victor Hugo! Luego, cuando se prefirió del cine incoloro, 

argumentos tiernos -siempre en Francia- en los que se dignaban actuar M. Mme., de la 

Comédie Francaise. Celos, dudas. El artero anónimo y la esposa inocente…. el hijo que se 

enferma y cuya muerte une para el bis a los esposos condenados por desconfiados…. 

 Luego la jettatura y el mal fin. Vistas hechas en itálico como en que la heroína era 

como ella sola de original. Y la primera salida de Emma Padilla, la Menichelli Mexicana -

el Califa de León, el Tigre de Santa Julia-, con los párpados en tercera velocidad. Al ver 

que en Francia las actrices filmaban por deporte, Mimí Derba fundó la Azteca Film, con 

María Caballé, en Defensa Propia, argumento que hubiera sido una opereta aceptable. 
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 Vinieron luego otros muchos desfiles de matronas teatrales. Y en el éxito de los 

episodios, se filmó ―El automóvil gris‖. 

 El sabio Federico de Onís dijo una vez que en español no se puede decir ―Standard‖: 

le decía a propósito del Quijote, la Celestina, el Alcalde de Zalamea, el Cid. Tipos únicos y 

todos diversos. Así eran las películas europeas. Pero la vida dice: No hay una alma en cada 

abeja, más tiene una alma el rumoroso colmenar. ¡Y las películas americanas, esas sí 

standard por quién sabe qué reglamento, hicieron triunfar a la virtud por encima de todo, en 

un beso final. La tragedia, -suele afirmarse- es la más alta manifestación del arte. No es 

sainete, el pasillo el entremés ni la petipieza en que no hay situaciones fuertes, en que 

Sancho lleva a Teresa la nueva de su ínsula…. A pesar de aristófanes y de Bernard Shaw, 

nos estremecen Sófocles y Bretón de los Herreros.  

 Pero el cine californiano no es casi nunca ―accurately‖ intencionado en su efecto. 

Confía en que el pueblo -n God we trust- reconocerá a sus muchachos y se conseguirá el 

keep smiling aún con los aprietos que pasa Juanita Hansen en la cueva de los pieles rojas. 

¡Faltan seis episodios en dos sendas partes. No pueden matarla. Además, su novio anda 

cerca; y el público tiene la digestiva seguridad de que todo será ―fixe up‖. Este optimismo 

se le debe en mucho a Orison Sweet Marden y al propio Smiles. El viaje de Coué a los 

Estados Unidos fue todo un éxito. Todos saben jokes a propósito de la Christian-Science…. 

Ha de ser de Franklin la fórmula. ―No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy‖. Porque 

para el americano del Norte, el ayer es cosa poco sabida. Con motivo de la guerra Europea 

y de la supremacía norteamericana, se le ha pensado igual a Roma. Y el problema del 

Imperio vuelto República ha dado ocasión a los profesores de Ancient History, todos ellos 

Ph. Ds. de escribir libros a propósito del paralelo ascendente de a Unión con la Romo 

Augusta (2) Pero solo los Ph. Ds., -no escasos, por otra parte-, no ignoran que Roma 
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existió. Ahora, con Valentino, Pola Negri, la Nazinova y otras estrellas extranjeras, se ha 

descubierto a Balzac y a su correlativo Dickens, por supuesto que optimizados….. 

 El pueblo de ―Allende el Bravo‖ descubre el pasado ocasionalmente. Nosotros 

descubrimis el presente, tan exterior a nuestra vida, tan casualmente como ellos la Historia. 

Por eso nuestra cultura se detiene en 1900 y es, sobre todo, francesa. 

 En Estados Unidos -y en Inglaterra- ¡cuántos libros y cuántas Revistas de libros 

―amazing‖! Hojéese el Times, hojéese el New York Times Book Review y los incontables 

Magazines de Cine, de Teatro, de dibujo, de Geografía, de Gimnasia, de Home 

Economics… En Francia había el Je sais tout, forma eciclopédica. Así en España Calpe, en 

Centroamérica García Monge (y en México los Loera y Chávez) se ofrece por meses la 

cultura antológica. Le ultime lettere di Jacopo Ortiz, el Werther, Los Favores del Mundo, 

La Importancia de llamarse Ernesto…. En Leipzing se publican las ediciones Tauchnitz, 

que aquí cuentan cincuenta céntimos, En Italia hay los manuales Hoeplí…. Son cosas 

sabidas; pero hay que notar las admoniciones en los periódicos americanos. En un tranvía, 

junto a un joven con traje Kuppenheimer, está sentado Dante, Homero, Shakespeare, 

Goethe, Hugo… Como si fuesen a un baile de máscaras. El joven lee, y el aviso es que, si 

no ha leído a esas gentes, no debe considerarse sólidamente culto. Take your pick! Pocket 

editions, 5 cents each. Y junto a ese anuncio un sugerente ¿Es correcto el inglés de usted? 

¿No comete errores al hablar? Your English is your trade mark…. Quede a Bernard Shaw 

distinguir entre los English and America dialects. Felix Drinkwater habla como puede. Y en 

un rollo reciente para pianola, Word Roll, se elogia la vida del campo y se dice: there the 

boys and the girls all say dese dose and dem….. 

 ¿Y por qué no van a ha.cer su propio lenguaje los que han hecho todo lo suyo? 

Europa les inventó ladrillos y ellos hicieron rascacielos. Italia les mandó a Caruso y ellos 
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hicieron discos con sello roja. Pues que Inglaterra les dé raíces inglesas y ellos hagan de su 

capa un sayo…. 

 Ya obscurecía sobre la ciudad. Los periódicos de la tarde decían cosas tremendas. 

¡Muerte del General Fulano!; La ciudad quedaría sin agua! ¡El gobernador de Deublecross 

Town ha hablado del reconocimientooo! 

 Y se perdían las tiernas voces cuyo futuro desvela a doña Teresa Farías de Isasi. 

 Se presentían las seis en las oficinas. El caer de la última letra en el oficio urgente; 

luego sacar el papel, prenderle un clip y ponerlo en el gran escritorio. Cerrar la máquina y 

emparejarse el polvo, ya al salir en bandadas encantadoras. 

 El Jefe se queda un poco, naturalmente y parece pensar. Los empleados, soplando 

humo, cepillan con garbo el traje que hizo la Metrópoli- a falta de ―Bucher Bross‖, y que 

tiene botones planos y una ―abierta‖ de doce pulgadas. 

 Y todo mundo, más o menos, iría a llenar la Avenida Madero. Ya la enredosa señora 

de Calderón de la Barca notaba esta costumbre jurídica de pasarse revista por ―San 

Francisco‖. Estarían en el Globo, en Sanborn‘s, por el Iturbide, los ―grupos bobos‖ de que 

habla con tan asombrosa propiedad Armando de María etc. Las señoras, de compras 

durante la tarde, saldrán presurosas de las tiendas sin haber comprado nada. Telones lentos 

de acero. Al pasar por el Salón Rojo, un gajo de ópera tocada en la Marimba. Y guardián 

del ―Globo‖ aquél imponente señor a quien sus alegres colegas han puesto un nombre tan 

cruel….. 

 Se murmuran cosas muy graves de ese y de otros señores de edad que también se 

exhiben alineados. Es muy probable. Aunque ya debe de hacer tiempo, en sus años mozos 

visitaro la Ciudad Luz. ¡Y allá dicen que son tan raffinés! 



268 

 

 Pasan en ómnibus las actrices un día de moda. Y los autos de las familias, con 

mazorcas de chicas inmóviles y flappers, como han visto los figurines. Apenas si, torciendo 

un labio, saludan a aquel señor. Pero él ¡se pone tan contento! Ya verá esa niña lo que es 

lujo si le toca el grande de la Nacional de que tiene dos huerfanitos, que un jorobado le 

ofreció….! El señor Alfredo B. Cuéllar de aptitudes enciclopédicas, ahora defiende en 

inglés un par de zapatos. Luego está en mil formas la habilidad manual indígena al servicio 

de otra habilidadno manual ni indígena. Mexican Curious. Y por fin, en las Maison de 

Luxe, muchas señoritas con cólicos.  

 Sanborn‘s the house of Tiles, se atesta de la misma gente. Hay displicencia en los 

pedidos y en las actitudes. ¡Qué México! Se aburre uno. ¡Todas las tardes té, mermeladas! 

¡Y ni siquiera se puede hablar de algo nuevo que le haya sucedido a alguien! Fumar… esta 

boquilla está esmaltada. Parece que las pavas reales van a poner entre las lámparas… 

 Discos Victor. Ese joven amable es, realmente, un tipo de cine. En su casa usará 

pijamas. Sabe el catálogo reciente, ¿Pero cómo hará para peinarse tan lisa y llanamente? 

 Lady Baltimore. El joven de la fuente antes se llamaba precisamente Narciso. Ahora 

dos niños toman sundaes de cereza, en sillas de juzgado. Ya a las siete y media no hay 

lugar. Ni modo de comer parados. Y aunque por disminuir los atractivos del lugar no hay 

música, esos jovencitos que han tomado unos té y otros nada, fuman como si nadie 

existiera. 

 Crisis del paseo en automóviles. Los claxons se contestan como gallos. Y hay que 

saludar, porque sonríen los jóvenes que manejan sus ahorros. 

 Las 10. Los teatros se abrían. Los cines supuraban familias. Un tren lo encaminó a 

su casa. El gendarme roncaba. Los chicos incunables, se arropan en carteles que ya no 

sirven. El día impreso los envuelve; todo habrá cambiado mañana; todo lo que no preocupa.  
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 Lo que hice hoy –dijo el joven soltando sus zapatos– no tendrá ya objeto mañana. 

Hay cosas invariables, que gustan siempre. Tengo sueño. Siempre me gustará dormir, Pero 

mañana se habrá muerto alguien. Hay estadísticos, como leyes, no leyes mexicanas, que se 

cumplen siempre. Yo puedo ser alguien y morirme ¿qué es un siglo para San Pedro? Sería 

divertido que yo resultara objeto de investigaciones. Se me acusa de ser muy alto. ¿Y por 

qué no habrían de equivocarse los eruditos? 

 

 

 NOTAS: 

 (1). Ahora (1925), acaba de decretarse la desaparición de los semáforos. Hemos 

vuelto a ver gasticular, sobre un banco ridículo, confuso y sudoroso, al representante en las 

esquinas de la mecánica orgánica. 

 (2). En estos momentos se celebra en Nueva York una exposición de arte americano 

retrospectivo. Se quiere demostrar, por todos los medios posibles, que América (es decir, 

los Estados Unidos) es una nación con su arte propio y todas las cosas desde antes de la tina 

de baño caliente y el jazz-band. ―America becomes ―past‖ conscious‖, escribe John Peal 

Bishop. Tanto, que la Institución Carnegie está descubriendo las ruinas de Yucatán. Ya no 

me asiste, pues, razón al afirmar que el pueblo de allende el Bravo descubre el pasado 

ocasionalmente. 

 (3). Al proponerme añadir, para actualizarlo, notas de este relato viejo de dos años, 

imaginé que tendría que escribirle muchas. No han sido sino, en realidad, estas tres las 

indispensables. En dos años sólo se han suprimido los semáforos en nuestra vida mexicana. 

Todo lo otro sigue como el joven lo vió y este sigue siéndolo, aunque ya no tanto, y 

soltando sus zapatos cada diez de la noche.  
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