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Introduccion

El relato intitulado L arrét de mort, escrito por Maurice Blanchot y publicado por primera
vez en 1948, constituye un componente fundamental dentro de la obra del autor dado que
pone en relieve el cuestionamiento acerca de los alcances y mecanismos de la escritura. El
nombre de Maurice Blanchot siempre estuvo ligado a la literatura, pero sobre todo a su puesta
en crisis llevando a cabo una labor de indagacion profunda sobre ésta, ya sea por medio de
estudios criticos o propiamente de la creaciéon ficcional. El presente trabajo de investigacion
busca explorar al interior de este relato las principales ideas de la poética del autor a través
de la siguiente pregunta: ;Como es que el exceso en el morir se convierte en potencia para
escribir? Esta pregunta es problematica en la medida en que plantea un vinculo que es
imprescindible para abordar la obra de Blanchot: el que existe entre el morir y el escribir,
pero de forma ambigua dado gue tanto la potencia como el exceso involucran una idea de
desbordamiento y es, justamente, ese excedente de significacion, ya sea manifiesto o latente,
el que se busca analizar. Como se constatara més adelante, la manera de hacerle frente a ese
excedente es planteandolo a partir de todo aquello que no es, esto es, lo que no le pertenece

y a lo que no pertenece 0, en otras palabras, por medio de una paradoja complementaria.

Antes de comenzar propiamente con el andlisis de este relato, se deben establecer
ciertas lineas de pensamiento que son indispensables para esbozar los desarrollos teorico-
literarios de la obra de Blanchot en general, al igual que de la reflexion que se desarrolla en
L’ arrét de mort en particular. Para lograr estos objetivos, en el presente estudio introductorio
se abordaran: primeramente, algunos aspectos especificos del autor en lo relativo a su
formacion literaria y filosofica asi como a su ideologia politica; enseguida, pasajes histéricos
que conciernen al contexto en el que aparecio la obra; finalmente, se propondran palabras
clave cuyo alcance critico sea el suficiente para poder abarcar las principales problematicas
del relato y plantear una hipoétesis de interpretacion sobre la obra en su conjunto. Aunado a
esto, se presentaran las referencias teorico-criticas que sustentan la investigacion al igual que
las razones que justifican la eleccion de tales referencias. Cabe sefialar que este trabajo se
enfoca principalmente en las ideas que desarrolla el autor en el periodo que va de 1948 a
1959.



Contexto historico

Maurice Blanchot nacio el 22 de septiembre de 1907 en la aldea de Quain, en la comuna de
Devrouze del departamento de Sabne-et-Loire, Francia, y muri6 el 20 de febrero de 2003 en
Saint-Denis, Yvelines, siendo testigo de la gran parte del dificil siglo XX. Perteneciente a
una familia catdlica acomodada y culta, Blanchot tiene sus primeras aproximaciones a la
literatura a través de su padre, dado que éste era preceptor para nifios de las grandes familias
aristocraticas de la época. El interés filosofico del pensamiento del autor surge gracias a su
formacion en esta disciplina, asi como en la lengua alemana, en la universidad de Estrasburgo
a partir de 1923; es ahi donde conoce a Emanuel Levinas, con quien mantendra una amistad
muy profunda por el resto de su vida. Durante los afios treinta, en Paris, Blanchot participa
de forma politicamente activa en la extrema derecha de su pais al escribir articulos para
distintos diarios y revistas de esta vertiente. Cabe aclarar que esta tendencia politica se
caracteriza por su tradicionalismo extremista que arraiga su ideologia en nociones como las
de espiritualismo y clasicismo, al mismo tiempo que las de anticomunismao, anticapitalismo
y antigermanismo. Blanchot, al estar incluido en un medio de judios nacionalistas, se
pronuncia de igual forma en contra de los nazis y de la partida de los judios a los campos de

concentracion.

Sin embargo, debido a acontecimientos tanto personales como histéricos, que
tuvieron lugar entre 1938 y 1940, Blanchot se va alejando del engagement nacionalista. Pocos
afios més tarde, por circunstancias evidentes, su militancia politica se ira nulificando
paulatinamente, haciendo que su reflexion se vuelque de lleno a la literatura. Al mismo
tiempo que llevaba a cabo su labor como corresponsal para las revistas de la extrema derecha,
Blanchot habia comenzado ya a escribir su primera novela, Thomas [’Obscur, finalizada en
1940 y publicada un afio més tarde. Es en la década de los cuarenta cuando tanto su obra
ficcional como la critica se vuelven prolificas al aparecer Aminadab en 1941 seguido de Faux
pas en 1943, su primera serie de ensayos criticos, asi como otra novela, Le Trés-Haut en
1948 y, finalmente, ese mismo afo, L ‘arrét de mort, que es considerado como su primer
relato dado que, incluso para el mismo Blanchot, el relato es un género distinto al de la novela

y no solo una version acotada de ella.



Esta diferencia proyecta un primer viso sobre las problematicas que el autor desarrolla
en lo concerniente a la especificidad de la reflexion y la creacion literaria. Un afio mas tarde
estas ideas se cristalizan en el segundo libro de critica del autor, La part du feu, en el que esta
incluido un ensayo fundamental para comprender lo que la literatura constituye para el autor:
“La littérature et le droit a la mort”, en él se evidencian las razones que hacen de la escritura
creativa una labor a la vez extranjerizante, infundada e impersonal, puesto que ése seria el
“morir” propio del escribir literario. Ese vinculo, entre lenguaje poético y muerte, es el mismo
que se establece entre atraccion y desaparicion y que afios después desarrollara el autor en
los andlisis de la labor del poeta que aparecen en la serie de analisis criticos intitulada
L’espace littéraire de 1955. En este punto hay una idea que aparece tanto en la obra que
concierne a este trabajo de investigacién como en las consideraciones criticas del autor: la
concepciéon de la metamorfosis como fundamento Unico de la escritura, es decir, la
transformacion incesante de los tres agentes implicados en cualquier creacion artistica: la del
autor, la del lector y la de la obra misma (este argumento es el que se despliega en los analisis
de Le livre a venir de 1959).

Existe otra gran transformacién dentro de la poética del autor, pero que ya no
concierne a este trabajo de investigacion, que seria la de la fragmentacion de la escritura que
es propia de los afios posteriores a 1968. Este ultimo cambio en la concepcion formal de la
creacion artistica de Blanchot coincide con otra desavenencia a nivel politico, pero en este
caso con la extrema izquierda en lo que se refiere al posicionamiento pro-palestino. Luego
de su alejamiento de la militancia nacionalista y de haber pasado toda una década fuera de
Paris, este escritor decide, en 1958, pronunciarse en contra del golpe de estado ejecutado por
Charles De Gaulle. En la década de los sesenta la participacién politica del autor seguia
siendo enérgica puesto que, en 1960, escribe para que se detuviera la guerra de Argelia, si
bien la guerra tuvo lugar desde 1954 hasta 1962, y también participa en el comité Ecrivains-
Etudiants de 1968, ademas de que, junto a sus amigos Robert y Monique Antelme y Dyonys
Mascolo, crea una revista internacional para hablar sobre “le cours des choses” o el curso de
las cosas, es decir, sobre el estado de la situacion politica en esa época, no obstante, este
proyecto fracasa en 1964 debido a la falta de una ideologia bien delimitada, ya que la tentativa
del proyecto era presentar distintas perspectivas, pero sin articularlas, tan soélo

yuxtaponiéndolas.



Ahora bien, este mismo intervalo de tiempo que abarca la obra critico-literaria del
autor hasta antes de la aparicion del mecanismo de la fragmentacion de la escritura como
nueva guia de su indagacion creativa, es decir, de finales de los cuarenta a principios de los
sesenta, estd marcado, evidentemente, por las repercusiones a nivel econémico, politico y
social que tuvo la Segunda Guerra Mundial, asi como por las tendencias existencialistas en
literatura y el comienzo de los procesos de individuacion y de masificacion que rubricarian
el resto del siglo XX. Estos acontecimientos, debido a la pérdida o al cambio de los vinculos
entre los sujetos que implican, conllevan una gran carga de nihilismo al cual habria que
responder de una u otra forma. En el caso de Blanchot se puede admitir que una forma de
lidiar con esa carga de fatalidad propia de aquella época seria mediante la escritura en tanto
que reflexion complementaria, a la vez critica y poética, si se entiende a la poesia en su

acepcion de creacion.
Probleméticas de L’arrét de mort

Si se eligid esta narracion de entre las muchas otras que hay en la vasta obra de Maurice
Blanchot para ilustrar sus principales concepciones acerca de la escritura no es sélo porque,
como ya se menciond mas arriba, L arrét de mort sea considerado como el primer relato del
autor, sino que, ademas, como esta indicado en el titulo de la obra, se enfrenta con la paradoja
de lamuerte. El problema de la muerte es uno de los que Blanchot plantea de manera reiterada
para poder abordar la cuestion de la escritura y lo hace al desestabilizar la siguiente hipotesis:
si la muerte es incognoscible, entonces nada se puede decir acerca de ella. A esta proposicién
lo que el autor opone es la “detencion” de la muerte, esto es, una tentativa para acercarse a
ella o experimentarla mediante la palabra poética. Es por ello que, para realizar el anélisis
sobre los mecanismos metaféricos que hay en el relato que fungen como nexo entre la palabra
y la muerte se propondran dos nociones que serviran como guia para el resto de la

investigacion: el término y la promesa.

El termino esta ligado al mismo tiempo a las nociones de palabra y de fin, articulando
los dos componentes de la pregunta de investigacion de este trabajo, es decir, la escritura y
la muerte; sin embargo, dentro de la idea de “término” no estd comprendida la parte potencial
0 sobredeterminada que es imprescindible para la reflexion que presenta la obra, es por ello

gue ademas de esta idea se propone la nocién de promesa, entendida como lo que se sustrae



al término, esto es, lo que no se actualiza en él. Para profundizar mas sobre estos dos
conceptos y sobre la forma en la que se relacionan entre ellos ser4 de gran utilidad
descomponer la narracion en tres grandes aspectos que seran explorados en cada uno de los
capitulos siguientes: el tiempo, el espacio y la voz narrativa. En lo que se refiere al tiempo
los conceptos guia o palabras clave que se utilizaran para reconocer sus componentes son la
intemporalidad y el ritmo del relato; para la cuestion del espacio se deben de tomar en cuenta
las nociones de modulacion y de lo Neutro en la escritura y, por Gltimo, en lo concerniente a
la voz narrativa seran indispensables las figuras del silencio y de la metamorfosis, entendidas

a nivel poético Unicamente.

La relacion entre la idea de la intemporalidad y el ritmo del relato se explica a través
de las distintas formas de temporalidad que la escritura presenta y que constituyen a su vez
una unidad de caracter formal expresivo o cronotopo. La primera de estas formas es el
instante-en-si, entendido como el reconocimiento de un impetu abrumador causado por un
evento extraordinario que vincula a la muerte con el tiempo presente en tanto que ambos son
inaprehensibles. Es debido a esta imposibilidad de dar cuenta de un acontecimiento que
aparece la segunda temporalidad del relato: el instante-para-si que seria un incipiente impulso
por escribir, mas no se trata de la escritura propia del término ya que, para este momento, el
término deja de funcionar como tal puesto que hay algo que sigue escapando a su proceso de
denominacion, es por ello que lo que se prioriza es el ritmo del relato entendido como forma
enteramente ficcional, sin origen ni fin, en la que lo primordial es llevar a cabo la proeza de
plasmar aquello que escapa a toda intuicion y a toda experiencia, esto es, la muerte. Para
lograr esto es fundamental el rol que desempefian los personajes con los que se encuentra el
narrador, de suerte que surge la ultima forma de temporalidad: el instante-para-otro que seria
la designacién mas cercana a la intemporalidad comprendida como la captacion de aquello

que solo reconoce en un desconocimiento, en una ausencia de todo tiempo.

Es este desconocimiento el que hace posible el analisis del elemento espacial del
relato por medio de las figuras de lo Neutro que, consecuentemente, evidencian el tipo de
modulacion que se desarrolla en los espacios descritos, a saber, el de un acontecimiento
auténticamente literario. Como consecuencia del ritmo del relato y de lo que este quiere

plasmar, es decir, debido a la forma y al contenido de la obra, la tentativa de re-creacion de



la muerte tiene como efecto lo que se reconoce como el exceso del morir puesto que, al
intentar definirla, o delimitarla al menos, lo que en verdad se esta realizando es su suspension;
ésta no podria ser expresada mas que a través del relato dado que, como ya se menciond, la
palabra o el término no es capaz de aprehender la muerte, aun a pesar de que lleve en él una
parte de ella en la forma de su acepcion de fin. Para comprender esta modulacion o re-
creacion del relato que aparece en los espacios descritos como adentro, afuera y entre, las
figuras de lo Neutro que se empleardn son: la Retraite que es entendida como el
espaciamiento que da lugar a aquello que es mdltiple, es decir, que no tiene un origen ni un
fin unitario; el Panorama como lo exterior puro o lugar de la extranjeria y, por altimo, el

Kairds como instancia en la que se lleva a cabo un cambio, pero que es siempre insolito.

Para poder dimensionar a profundidad lo que implica el acontecimiento literario que
esta intentando elaborar la obra no basta con revisar los componentes del tiempo y del espacio
de la misma dado que no se abarcaria la relacion directa entre la escritura o lo narrado y el
que la realiza, esto es, la voz narrativa. Por consiguiente, las figuras de silencio y de
metamorfosis son Utiles para abordar esa suerte de “efecto colateral” que constituye la
“detencion” de la muerte o [’arrét de mort como desbordamiento o exceso de significacion
puesto que estan caracterizadas por dos componentes: el primero es el mismo que existe en
cualquier relacién entre signos que, al ser horizontal o de contigiidad, es decir, sin jerarquias,
hace que la configuracion que existe entre ellos nunca sea definitiva; el segundo elemento
del vinculo entre silencio y metamorfosis pertenece a su caracter poético y ya no sélo
linguistico, y es el que, dentro de la concepcién poética de Blanchot, esta ilustrado por el
mito orfico. Este mito establece una relacion intrinseca entre la voz y la desaparicion, a través
de los personajes mitolégicos de Orfeo y Euridice evidentemente, de manera que, para
examinar esta conexion, lo que se propone es indagar en la parte silente de la voz y en la

metamorfosis que posibilita su desaparicion.

Como base tedrica de este trabajo de investigacion se usaran distintas referencias que
estan relacionados con los desarrollos literarios e intelectuales de Maurice Blanchot o
directamente con su figura al haber entablado una relacion con el autor cuando aun estaba
vivo. No obstante, la fuente principal de herramientas criticas proviene justamente de un

autor que no esta relacionado de manera directa con Blanchot: Roland Barthes. Barthes, a



diferencia de Michel Foucault o de Jacques Derrida, no elabora ninguna reflexion dedicada
Unicamente a las ideas de Blanchot, ni tampoco establecié una relacién intima con €l como
en el caso de Emanuel Levinas o de Georges Bataille de manera que, a pesar de que sus
concepciones sean bastante cercanas, existe una distancia critica suficiente como para poder
establecer una perspectiva analitica menos parcial o arbitraria. Son tres las obras de Barthes,
aunque no son las Unicas, que sirven como guia a esta investigacion al estar relacionadas
teméaticamente con lo que se presenta en el relato: en primer lugar, S/Z, de 1970, del cual se
extraeran tres codigos de interpretacion (el hermenéutico, el proairético y el semantico) que
serviran para descomponer el tiempo; en segundo lugar, Le Neutre, el seminario impartido
en el College de France en 1978, del cual se extrajeron las figuras sefialadas anteriormente
y, en altimo lugar, Le plaisir du texte de 1973, cuyo concepto de “jouissance" ayudara a

introducir lo que se esta entendiendo por promesa.

En suma, lo que se busca es poder verificar como esta operando el relato para transformar el
exceso en el morir en potencia de escritura, de suerte que lo que se propone es elaborar una
comparacion entre el binomio escritura-muerte y el de término-promesa para ir
desentrafiandolo a medida que la narracion sigue su curso; de manera que la hipétesis que se
plantea es la siguiente: si el término esta ligado integramente a la escritura y solo
parcialmente a la muerte, lo que se sustrae de él, la promesa, es lo que convierte el exceso
del morir en potencia de escribir. No so6lo se trata de hacer una interpretacion de cada
elemento de forma aislada, sino de comprobar de qué manera se estan relacionando y, de
igual forma, observar qué clase de relacion es esa. Es debido a este aspecto relacional de la
interpretacion que el rol que tienen los personajes con los que se encuentra la voz narrativa
es primordial dado que estos vinculos con los otros, que en este caso son unica y
exclusivamente figuras femeninas, sirven de punto nodal entre los binomios que se han
planteado, pero ademéas puede compararseles también con otra relacion que ya se ha
mencionado: la de Orfeo y Euridice convirtiendo a estas figuras, pero sobre todo al vinculo

que instaura el narrador con ellas, en la parte mas significativa del analisis.



I: Término, relato e intemporalidad

El instante es, dentro de la poética de Maurice Blanchot, tanto 0 mas inaprensible que el
afuera o el silencio. Sobre estos dos ultimos conceptos aun no es momento de reflexionar,
sin embargo, es importante tomarlos en cuenta para poder analizar los ejes de pensamiento
dentro de la obra, tanto literaria como critica, de este autor. Ya que no todo lo instantaneo es
efimero, parece ser que existe algo que forma parte del instante, pero que, al mismo tiempo,
sigue franqueando la experiencia y, en consecuencia, la aprehension de la misma. Es por ello
que para examinar los componentes de esta nocion se utilizaran tres de los cinco cédigos
propuestos en el andlisis estructural de Roland Barthes en S/Z. Estos son el codigo
hermenéutico, que abarca las unidades que tienen la funcion de articular un enigma y llevar
0 no a su desciframiento, el cddigo proairético, que se ocupa de las acciones o de los
comportamientos Yy, finalmente, el codigo semantico, que concierne a los semas o unidades
de significado. El objetivo al utilizar estos codigos de interpretacion es descomponer el
instante en, por lo menos, tres elementos distintos: el instante-en-si, el instante-para-si y el
instante-para-otro, los cuales se hacen presentes en L’arrét de mort, Sin embargo, estos

aparecen intrincados en el concepto temporal de todo el relato, es decir, la “intemporalidad”.

Al caracterizar de esta manera las distintas formas en que se expone el instante, lo
que se busca es abordar tres argumentos que lo conforman: en primer lugar, la relacion que
establece entre dos temporalidades que implican un cierto grado de imposibilidad de
aprehension, a saber, el presente y la muerte; éstas dos se complementan y se rechazan
incesantemente convirtiendo al relato en el Unico vinculo que subsiste entre ambas y cuyo
enlace con el instante se establece, de esta manera, a través del acontecimiento o instante-en-
si. El acontecimiento, en segundo lugar, entendido como suceso no repetible, es lo
suficientemente perenne como para poder ser relatado, aunque ese relato deje de estar en
presente. Es este impedimento de constituir y presenciar una historia al mismo tiempo lo que,
paraddjicamente, funge como comienzo de la escritura y que, por su aspecto iterativo, se ha
decidido designar como instante-para-si. Los Gnicos acontecimientos referidos en el relato
estan ligados a figuras femeninas (J., C(olette), L(ouise) y N(athalie)) las cuales nunca son
completamente esclarecidas y cuya importancia radica en esa extranjeria dado que insisten

en el caracter inaprensible del instante; ellas o, mejor dicho, las experiencias que ellas
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vehiculan, son, en tercer lugar, lo que se examinara dentro de la idea del instante-para-otro

entendido como instancia de encuentro de los personajes.

Para lograr lo anterior, seran de gran ayuda los tres codigos propuestos por Barthes
ya que sefialan tres aspectos fundamentales de la temporalidad en el relato: en primer lugar,
el cadigo hermenéutico permite observar a profundidad la posibilidad de aprehension de la
muerte y del presente dado que propone un analisis sobre la aparicién de un misterio sin que
este se devele necesariamente; en segundo lugar, el cddigo proairético, al sefialar la
composicion secuencial del texto, es decir, su figuracion a través de acciones, imagenes o
escenas, hace notar la funcién que tienen las palabras en lo que concierne al tiempo, es decir,
este cadigo resalta la configuracion del relato en tanto que acontecimiento que va mas alla
de lo narrado; en tercer lugar, el codigo semantico, que visibiliza los vinculos entre las
unidades de significado, se vuelve especialmente eficaz para ahondar la reflexion sobre los
momentos de encuentro con el otro. Al verificar cuéles son esos vinculos en los diferentes
didlogos con J. y en las descripciones que lleva a cabo la voz narrativa en su presencia se

pone en evidencia otro aspecto temporal inaprensible, a saber, la presencia del otro.

La cuestion del instante, en tanto que temporalidad inasible e inagotable, vislumbra
una de las concepciones mas importantes dentro del pensamiento de Blanchot que es la que
tiene sobre el lenguaje. Esta concepcion se manifiesta en la distincion que hace de las

palabras en tanto que signos y en tanto que elementos indispensables de la creacion literaria:

Signe [le langage] de la surabondance des étres, étre lui-méme comme trace et
sédiment du monde ; de la société et de la culture, il n'est donc pur que s'il n'est rien.
En revanche, la phrase du récit nous met en rapport avec le monde de l'irréalité qui
est I'essence de la fiction et, comme telle, elle aspire a devenir plus réelle, a se
constituer en un langage physiquement et formellement valable, non pas pour devenir
le signe des étres et des objets déja absents puisque imaginés, mais plutét pour nous
les présenter, pour nous les faire sentir et vivre a travers la consistance des mots, leur
lumineuse opacité de chose. (Blanchot, 1984: 82).

Esta idea esta relacionada con uno de los mitos que parece volver una y otra vez, de

una u otra forma, a lo largo de la obra del autor: el mito 6rfico! que ilustra la busqueda y la

! La referencia al mito griego aparece en L ‘espace littéraire donde el autor interpreta la mirada de Orfeo como
inspiracion artistica: “Ecrire commence avec le regard d’Orphée, et ce regard est le mouvement du désir qui
brise le destin et le souci du chant et, dans cette décision inspirée et insouciante, atteint 1’origine, consacre le
chant. Mais, pour descendre vers cet instant, il a fallu a8 Orphée déja la puissance de 1’art. Cela veut dire : I’on
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no-consumacion de la palabra (y) de la muerte. Debido a la infinitud del lenguaje se puede
afirmar que las palabras conllevan ya el cese de la existencia de las cosas que significan y
por ello mismo este tiene una relacion primordial con la muerte. Por consiguiente, el final de
este primer capitulo consiste en examinar hasta qué punto esta concepcion del lenguaje como
“recuerdo de lo insignificante” posibilita la categoria de “término” como concepto tanto
temporal como epistémico dentro del relato y que conlleva, al mismo tiempo, una posibilidad
de devenir para el lenguaje artistico y literario.

l. 1. El instante-en-si

Antes de poder ser puesto en palabras, el instante ha dejado de estar ahi, ya que, al igual que
los verbos conjugados en presente, se consuma en su actuar, por ende, el instante escapa a
toda posibilidad de aprehension. En L arrét de mort, esta imposibilidad esta completamente
asimilada; desde antes de que se ponga en marcha efectivamente el relato, existe ya una
deliberacion por parte del narrador sobre las tentativas pasadas que habia llevado a cabo con
el fin de poner en palabras lo que le acontecio. Se puede distinguir aqui una relacién
ambivalente entre lo que se experimenta y lo narrado cuyo epitome es la accion de escribir y
que se analizara mas adelante; esto implica que el objetivo del relato y, en consecuencia, de
esta interpretacion no reside en la historia, sino en la palabra. Ademas, como él mismo lo
indica, los sucesos que se intentan referir habian tenido lugar hace méas de 9 afos (si se
concede que la obra adquiri6 esta forma final en 1947, un afio antes de su publicacion) por
lo que, al parecer, hay una cierta renuencia para hablar de ellos, pero ésta no se sabe si
proviene de la voz narrativa o del lenguaje mismo:
Ces événements me sont arrivés en 1938. J’éprouve a en parler la plus grande géne.
Plusieurs fois déja, j’ai tenté de leur donner une forme écrite. Si j’ai écrit des livres,
c’est que j’ai espéré par des livres mettre fin a tout cela. Si j’ai écrit des romans, les
romans sont nés au moment ou les mots ont commencé de reculer devant la verité. Je
n’ai pas peur de la vérité. Je ne crains pas de livrer un secret. Mais les mots, jusqu’a

maintenant, ont été plus faibles et plus rusés que je n’aurais voulu. Cette ruse, je le
sais, est un avertissement. (Blanchot, 2005: 7)

El inicio de la narracion contiene de hecho los tres elementos que conforman al

instante-en-si: la presencia de un acontecimiento que se admite como verdadero, ese suceso

n’écrit que si 1’on atteint cet instant vers lequel I’on ne peut toutefois se porter que dans 1’espace ouvert par le
mouvement d’écrire.” (Blanchot, 1962: 184).
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como experiencia imposible o imposibilidad de experimentar y, finalmente, el mismo devenir

de esa imposibilidad que se insinia como advertencia.

Este suceso verdadero tiene el aspecto de un secreto, de un enigma que solo el
narrador puede descifrar y, sin embargo, un impetu lo obliga a explicitar ese recuerdo: “De
ces événements je garde une preuve «vivante ». Mais cette preuve sans moi, ne peut rien
prouver, et j’espere que de ma vie personne ne s’en approchera. Moi mort, elle ne représente
que 1’écorce d’une énigme.” (Blanchot, 2005: 9). Esa “costra del enigma”, siguiendo lo que
plantea el cddigo hermenéutico, es un misterio que se manifiesta y es lo unico a lo que se
tiene acceso dado que puede ser entendido como una imagen del relato. La narracion que esta
comenzando no tiene ninguna carga de verdad, al menos no para los posibles lectores, sélo
concierne a la intimidad del que la cuenta y es por esta razon que la forma en que se esta
construyendo esta historia tiene con anterioridad la consigna de siempre ponerse en duda una
y otra vez, ya que, si las palabras han perdido su capacidad de designar lo verdadero, lo
ultimo que les queda para mantener un poco de lucidez es seguir poniéndose a prueba ellas

mismas.

Esta manera de plantear la frase hermenéutica, en principio, no es radicalmente
distinta a la que propone Barthes en S/Z que es la siguiente: “La proposicion de verdad es
una frase «bien hecha »: comporta un sujeto (el tema del enigma), el enunciado de la
pregunta (la formacion del enigma), su marca interrogativa (el planteamiento del enigma) y
las diferentes subordinadas, incisas y catélisis (las dilaciones de la respuesta) que preceden
al predicado final (la revelacion).” (Barthes, 2004: 70). Sin embargo, en este fragmento del
inicio del relato se puede notar ya su naturaleza inusitada e inclasificable dado que entre las
dilaciones y el predicado final hay algo que se pierde, algo que no puede ser ya transmitido
y que queda oculto en las palabras debido al atributo paradodjico que tienen para el autor al
vehicular su aparicion en la desaparicion del objeto que designan. El paroxismo de esta
paradoja se hace visible cuando la voz narrativa admite que: “J’écrirai librement, siir que ce
récit ne concerne que moi. A la vérité, il pourrait tenir en dix mots. C’est ce qui le rend si
effrayant. Il y a dix mots que je puis dire.” (Blanchot, 2005: 8). Més alla de la capacidad

expresiva y sintética de la voz narrativa, esas diez palabras no seran jamas reveladas, dejando
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sin solucion el enigma y haciendo de ellas una falsa pista que pone en evidencia el tipo de

lectura que debe llevarse a cabo, a saber, una inteligente y atenta.

Sergio Espinosa, profesor de filosofia en la Universidad Autbnoma de Zacatecas, en
su articulo sobre Blanchot y la filosofia, indica a propoésito de las diferentes manifestaciones
del lenguaje que: “La escritura no es expresion de la lengua, sino su fin [...] El lenguaje, si
ha de significar debe someterse a si mismo al filo de la muerte.” (Espinosa, 2000: 11). En
consecuencia, no es sorprendente que los acontecimientos que evocara el narrador sean
encuentros con la muerte o con figuras que, por asociacion, estan vinculadas directamente
con ella; el primero de ellos ocurre a través de la imagen del personaje de J., quien, desde un
inicio, esta agonizando y cuya presencia, en primera instancia, es la de una ausencia puesto
que, en el inicio de la accion, la Gnica interaccidn que existe entre la voz narrativa y ella es a
través de cartas que versan sobre su estado de salud. Cuando se encuentran, esta evocacion
de lo imposible, esto es, de la muerte se vuelve mas evidente dado que la primera vez que se
hablaron cara a cara es también su primer dialogo acerca de esta misma:

[...] je l'avais rencontrée, dans un hotel ou je faisais un séjour, [...] Je ne la

connaissais pour ainsi dire pas, ’ayant croisée et saluée quelquefois. Mais une nuit,

elle s’éveilla en sursaut et distingua au pied de son lit quelqu’un qu’elle prit pour moi ;
un peu apres, elle entendit la porte se refermer et des pas s’éloigner dans le couloir.

Alors, elle fut saisie par cette certitude que j’allais mourir ou que je venais de mourir.

Elle monta donc chez moi qu’elle ne connaissait pas et m’appela a travers la porte. Je

répondis au hasard : « N’ayez pas peur », mais d’une voix plus effrayante que

rassurante. [...] Je m’éveillai, assez effrayé, moi aussi. Je lui jurai que je n’avais pas

été dans sa chambre, que je n’avais pas quitté la mienne. Elle s’étendit sur mon lit et
presque aussitot s’endormit. (Blanchot, 2005: 16).

Lo vital sobre la relacion de este personaje con el narrador es que ese vinculo se
establece a partir de la muerte, no de la preocupacion sobre el hecho de que alguno de los
dos muera proximamente sino de la cercania que uno de ellos, 0 ambos, puedan tener con
ella. Es debido a esto que la presencia, como forma de la narracion y como forma de los
acontecimientos, se hace cada vez menos fiable y menos duradera, pero, al mismo tiempo,
mas significativa, como si los instantes en que se esta a punto de experimentar una presencia

verdadera estuvieran siempre vinculados con la aparicion de su fin, esto es, de su muerte.

Existe también una reciprocidad entre ambas figuras, como si una representara a la

muerte para la otra, es decir, como si una viera en la otra la oportunidad de encontrar(se)
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(con) la muerte. En uno de los pasajes posteriores de esta primera parte del relato hay una
designacion que, en principio, es ambigua por parte de J., pero, al analizarla méas
detenidamente parece sugerir lo que representan ambos personajes, al menos el uno para el
otro:
Mais un peu plus tard elle dit a I’infirmiére : « Non, pas de piqlres ce soir », et elle
insista encore : « Plus de piqdres » Mot que j’ai a présent tout le loisir de me rappeler.
Elle se tourna, ensuite, légérement vers l’infirmiére et, sur un ton tranquille :

« Maintenant, lui dit-elle, voyez donc la mort », et elle me montra du doigt. Cela avec
un air tres tranquille et presque amical, mais sans sourire. (Blanchot, 2005: 48).

El narrador, en tanto que personaje, mantenia cierta distancia con la enferma porque
su presencia representa una pretericion, es decir, un acercamiento a la muerte y esta imagen
de una presencia ausente, que es a su vez ausencia presente, es, en el pensamiento de Blanchot
la funcion del lenguaje, al menos de acuerdo con las ideas que Pierre Klossowski expone
sobre el autor, ya que “si la representacion reside en la imagen de la verdad, la verdad nunca
es mas que una imagen y la imagen no es mas que una ausencia de ser, es decir, presencia de
la nada; en esto consiste el lenguaje mismo; [...]La significacion en la existencia procede de
su misma finitud, es decir, el movimiento hacia la muerte.”(Klossowski, 2009: 115). El
lenguaje es, entonces, esa imposibilidad de experimentar, dado que implica una presencia de
la nada en las palabras, pero también es la experiencia de lo imposible puesto que lleva

consigo, en su significacion, el movimiento hacia la muerte.

El acontecer de estos dos componentes del lenguaje estéa representado también en el
relato, aunque un poco antes de este descubrimiento y esta relacionado con el tratamiento
que tiene gque seguir J. o, mejor dicho, con la interrupcion del mismo:

J. ne voulait pas vivre a tout prix. Elle jugeait absurde, et méme ridicule, de souffrir,

si les choses pouvaient aller autrement. Le stoicisme ne lui convenait pas. Aussi entra-

t-elle dans une colere furieuse quand on lui retira les piqlires. On vit alors qu’elle

n’était peut-étre pas plus réellement malade qu’avant. Le médecin fut désemparé. 1l

résista d’abord, mais apres une scéne au cours de laquelle J. I’injuria, il céda a une

exigence aussi forte. Pendant cette scéne, J. lui dit : « Si vous ne me tuez pas, vous

étes un meurtrier. » J’ai vu, depuis, un mot analogue attribué a Kafka.” (Blanchot,
2005: 29).

La frase que dice J. es capital en la medida en que vislumbra el enlace entre la muerte
y el relato. En esa pequefia oracion se presenta una paradoja y ésta representa la dialéctica

entre la muerte “propia” y la “otra” muerte, es decir, entre la muerte como acto real (morir)
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y la muerte como imposibilidad de experimentar este acto. En la reflexion sobre Igitur,
poema de Mallarmé, en L espace littéraire, Blanchot expone sus argumentos acerca de la
muerte como imposibilidad de morir: “ Quand il n’y a [plus] rien, c’est le rien qui ne peut
plus étre nié, qui affirme, affirme encore, dit le néant comme étre, le désceuvrement de 1’étre.”
(Blanchot, 1962: 112). Al seguir con el tratamiento, sélo se percibe a la muerte como limite
infranqueable y no como (im)posibilidad para el ser, por lo que se estd despojando a J. de su
oportunidad de encontrar la muerte y, en consecuencia, de “afirmar la nada” de su pretericion.
Esta afirmacion solo es posible gracias al caracter “insignificante” de las palabras, esto es, a
su fundamento negativo que transforma la cosa nombrada en puro nombre y es esta propiedad

la que las aproxima a la muerte.

Maés adelante en L Espace littéraire el autor precisa, al hablar sobre la poética de
Rilke, qué es exactamente lo que la experiencia de la muerte implica: “Par la mort les yeux
se retournent, et ce retournement c’est I’autre coté et 1’autre coté, c’est le fait de vivre non
plus détourné, mais retourné, introduit dans I’intimité de la conversation, non pas privé de
conscience, mais, par la conscience, établi hors d’elle, jeté dans I’extase de ce mouvement.”
(Blanchot, 1962: 138). Esta idea es la que une al instante de la muerte con el relato al volver
el en si del instante, esto es, el acto mismo de morir, en un para si, en un desvio repleto de
otras posibilidades que emanan del “yo” consciente, como si la escritura permitiera afrontar
la muerte por medio de las palabras, pero manteniéndola a distancia, en arrét de mort. Es asi
como el relato constituye el instante-para-si: una experiencia inenarrable que se convierte en

potencialidad de escribir.
I. 2. El instante-para-si

Aqui surge de nuevo la pregunta sobre el sentido que tendria el relato que se esté elaborando.
Es desconcertante, a primera vista, el hecho de que lo Unico que no se puede aprehender o
asimilar de manera alguna (la muerte) sea, al mismo tiempo, lo que ponga en marcha la
narracion. Sin embargo, esto cobra sentido en el momento en que se comprende lo que para
Blanchot es la escritura. En “De I’angoisse au langage”, primer apartado de Faux Pas, el
autor aborda la relacion tormentosa entre un escritor y la escritura:

De méme que la détresse de n’importe quel homme suppose a un certain moment qu’il
soit fou d’étre raisonnable (il voudrait perdre la raison, mais justement il trouve sa
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raison dans cette perte ou il s’abime), de méme celui qui écrit est voué a écrire par le
silence et la privation de langage qui I’atteignent. [...] L écrivain se trouve dans cette
condition de plus en plus comique de n’avoir rien a écrire, de n’avoir aucun moyen
de I’écrire et d’étre contraint par une nécessité extréme de toujours 1’écrire. [...] Le
rien est sa matiere. [...] Il veut la saisir non dans une allusion mais dans sa vérité
propre (Blanchot, 1979: 10-1).

El silencio y la privacion de lenguaje representarian para el escritor la materia prima
que tiene a su alcance cuando se inclina hacia el objeto de su inspiracion, esto es, hacia la
nada. Es solo a través de este tipo de privaciones de y desde el lenguaje, como la muerte, que
el relato puede llevarse a cabo. Si bien es cierto que, debido a esto, el motivo principal de la
narracion es absurdo, irracional, inadmisible, también seria la unica via para “asir” el impulso

que la desencadena.

En L’arrét de mort, esta angustia esta representada en distintos dialogos por la falta
de comprension de los personajes. A pesar de la comunicacién que se entabla, la
inenarrabilidad se manifiesta como una suerte de incapacidad de entendimiento mutuo. Un
ejemplo de ello es, en la primera parte de la narracion, cuando J. esta cada vez mas cerca de
morir después de que, en efecto, ya habia dejado de existir, aunque sea por unos instantes:

« Pourquoi, dit-elle sechement, restez-vous précisément cette nuit ? » Je suppose

qu’elle commencait a en savoir aussi long que moi sur les événements du matin, mais

a ce moment-1a, je fus épouvanté a la pensée qu’elle pourrait découvrir ce qui lui était

arrivé ; il me semblait que ¢’était 1a quelque chose d’absolument effrayant a apprendre

pour un étre qui avait naturellement peur de la nuit. [...] Oui, peut-étre ai-je commis
une grande faute en ne lui disant pas ce qu’elle attendait que je lui dise. Ce manque

de franchise nous a mis I’un en face de I’autre comme des €tres qui se guettaient mais
ne se voyaient plus. (Blanchot, 2005: 42-3).

Haciendo un analisis de este fragmento en tanto que secuencia proairética, entendida
como lo “ya-hecho” o lo que “pas6” en el relato dentro del artificio de lectura, se puede
advertir como las acciones que se desarrollan son minimas y, ademas, siempre inconclusas.
Las acciones implicadas en la pregunta que inicia la cita son la del encuentro y la de la espera,
no obstante, no hay ninguna descripcidn de lo que acontece en los minutos siguientes y sobre
lo que paso en la tarde anterior solo hay detalles precisos, pero, verdaderamente, lo minimo
indispensable, cémo el hecho de que J. comiera mas de la cuenta o que una amiga no quisiera

entrar a verla por miedo al contagio. Lo que se prioriza, tanto en este pasaje como en el resto
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de la obra, es la reflexion desencadenada por el dialogo y por los “pensamientos” de la voz

narrativa acerca de lo que le acontece y lo que los otros le dicen.

Esta forma de narrar estd mucho mas inclinada sobre el fundamento conceptual del
lenguaje, por lo que las secuencias cobran relevancia solo en la medida en que conllevan a
una reflexién sobre su propio acontecer o su tener-lugar en tanto que vehiculos de ideas y no
solo en tanto que escenas elaboradas a partir de una Idgica con-secuencial. Es a causa de esta
forma de evocar lo “sucedido” que se puede constatar lo que constituye el relato dentro del
pensamiento de Blanchot. Lo temporal estd siendo interpretado no en relacion con lo
“sucedido”, es decir, con el objeto de la narracion sino con el “tipo” de narracidén que es el
relato. Blanchot, al igual que los escritores del Nouveau Roman, esta en busca de una
renovacion de la escritura, de una nueva perspectiva sobre la realidad en la cual el papel del
relato es imprescindible:

Faire du temps humain un jeu et du jeu une occupation libre, dénuée de tout intérét

immédiat et de toute utilité, essentiellement superficielle et capable par ce mouvement

de surface d’absorber cependant tout I’étre, cela n’est pas peu de chose. Mais il est

clair que le roman, s’il manque aujourd’hui a ce rdle, c’est que la technique a

transformé le temps des hommes et leurs moyens d’en étre divertis. Le récit

commence ou le roman ne va pas et toutefois conduit par ses refus et sa riche
négligence. (Blanchot, 1959: 17)

La novela, al parecer, tiene una relacion cercana con el discurrir del tiempo en la
medida en que ella, como lo atestiguan las novelas de folletin, marca una periodicidad por la
cual se regian las personas y las sociedades. Sin embargo, cuando ese paso del tiempo es
trastocado por los fendmenos de la aceleracion y de la atomizacion de los acontecimientos
debido a la mentalidad progresista propia de finales del siglo XIX y principios del XX, ese
rol que tenia la novela pierde eficacia por lo que, para re-pensar el tiempo era necesario

probar con otras tentativas de escritura.

Ahora bien, para intentar esclarecer la nocion de relato, nocion intimamente vinculada
con la de “acontecimiento”, en la obra del autor habria que comprender primero la relacion
entre la escritura y lo escrito, a saber, la que existe entre el flujo de la palabra y la sucesion
de los eventos. Hay que constatar que lo mas importante son las palabras en su forma mas

neutra y no tanto las acciones que designan dado que para Roland Barthes:
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La idea de estructura no soporta la separacion entre el fondo y el dibujo, entre lo
insignificante y lo significante; la estructura no es un dibujo, un esquema, un disefio:
todo significa. Para convencerse de ello basta con observar los proairetismos
elementales (por lo tanto aparentemente muy futiles), cuyo paradigma uniforme es del
tipo comenzar/terminar o durar/cesar. [...] La inscripcion del fin (palabra temporal y
I6gica a la vez) presenta asi a todo lo que ha sido escrito como una tensién que exige
«naturalmente» su final, su consecuencia, su resolucion; en una palabra, como una
crisis. (Barthes 2004: 42)

La crisis que se esta poniendo de manifiesto aqui, es decir, lo que pone en marcha la
narracion, subraya el caracter ideal, esto es relacionado con las ideas, de la escritura de
Blanchot, en la que no existe una temporalidad de los sucesos, sino, mas bien, un ritmo de
las palabras; este caracter de la escritura recuerda la frase que Jean Ricardou dijo a propdsito
de la novela de Claude Ollier intitulada Eté Indien: “Le roman n’est désormais plus 1’écriture
d’une aventure mais 1’aventure d’une écriture” (Ricardou 1972: 19). La palabra ha dejado
de ser solo un vehiculo para las historias convirtiéndose en el punto de articulacion de las
ideas, es por ello que toda tentativa de verosimilitud queda fuera de lo que concierne al relato.
Tal vez sea debido a esto que la ficcion no miente al inventar pasajes nuevos sobre lo
acontecido o al jugar con su linealidad puesto que se encuentra en otro régimen de verdad,

un régimen que no atafie a los hechos en si, sino a lo que éstos pueden llegar a simbolizar.

Si el nexo entre tiempo y narracion ha sido afectado por un cambio en la concepcién
del primero, esto significa que también puede tener lugar una transformacion en sentido
inverso, esto es, de la manera en la que el tiempo es percibido por medio de la ficcion y ésta
es, precisamente, la premisa que sustenta el relato al hacer a un lado el argumento y prestar
atencion primordialmente a la forma en que se presenta. En el andlisis de Geoffrey
Martinache sobre la obra de Blanchot se pone de manifiesto esa relacion entre argumento y
forma que es, en realidad, una subordinacion de la “historia” al ritmo de la narracion:

Le récit n’apparait plus comme une succession d’événements mais comme le flux

continu du mouvement de 1’écriture. L’écrivain ne propose plus de restitution réglée

et calculée de ses actes mais au contraire il s’expose au flux permanent, si continu que
les événements qui la composent ne sont plus congus comme des étapes de son

mouvement, mais dissous dans sa dynamique. Ecrire devient un mouvement sans
origine ni fin (Martinache, 2014: 59).

Por esta razdn es que resulta tan ambigua la relacion entre el pasado y el presente de

la narracion y, a su vez, entre lo que dice uno u otro de los personajes. La opacidad es un
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indicio de la tentativa que ostenta la obra en el sentido en que el rol de las palabras no es el
de la transparencia, sino, al contrario, el de la ambigtiedad, puesto que sélo de esa forma se

podria hacer un acercamiento a lo que permanece inefable.

Lo sucedido pasa a segundo término puesto que es el relato mismo el que marca la
pauta de la escritura y es por ello que, casi al finalizar la primera parte, se confiesa que:
Quand elle eut affirmé de moi ce que j’ai rapporté, a partir de cet instant elle se
conduisit sans rien d’extraordinaire, et la nuit se termina assez vite. [...] Louise me
dit qu’elle était toujours dans le méme état, mais je vis tout de suite que cet état avait
beaucoup changé, car elle avait le rale el la face d’une moribonde ; en outre, elle avait
la bouche presque ouverte, ce qui ne lui était jamais arrivé a aucun moment d’aucun
de ses sommeils, et cette bouche, ouverte sur le bruit de I’agonie, donnait I’impression

de ne pas lui appartenir, d’étre la bouche d’une autre, que je ne connaissais pas, celle-
Ia irrmédiablement condamnée et méme morte. (Blanchot, 2005: 48-9)

El origen y el fin de lo narrado es desconocido y lo Gnico que queda plasmado en el
pasaje es algo que va mas alld de la capacidad de aprehension de los involucrados en la
accion, tanto de la protagonista de aquello que esta sucediendo como del testigo que lo esta
evocando. Lo que queda en palabras es una mera intuicion de una idea demasiado grande
como para poder desarrollarla plenamente en unas cuantas lineas, sin embargo, haciendo a
un lado el fracaso que esta tentativa conlleva, lo plasmado es ese limite en el que tan sélo se
reconoce un “mas alld” de la articulacion ficcional y de cualquier tipo de articulacion, dado

que el objeto de este discurso es algo que sigue escapando a toda denominacion.

Este “mas alla”, que esta ligado con una concepcion a-teleoldgica de la narracién, en
su sentido mas canonico, seria justamente la “funcidén” del relato, no entendida como objetivo
0 meta sino como lo que posibilita el relato o, en otras palabras, a lo que este da lugar. El
“mas alla” se hace presente, de forma ambivalente claro, pero queda testimoniado en las
ultimas lineas de la primera parte del relato, luego de que se le aplique una ultima inyeccion
al.:

Le liquide fut assez lent a pénétrer, mais, voyant ce que je faisais, elle resta tres calme.

Elle ne bougea plus a aucun moment. Deux ou trois minutes plus tard, son pouls se

dérégla, il frappa un coup violent, s’arréta, puis se remit a battre lourdement pour

s’arréter a nouveau, cela plusieurs fois, enfin il devint extrémement rapide et
minuscule, et «s’¢éparpilla comme du sable ». Je n’ai aucun moyen d’en écrire

davantage. [...] Moi-méme, je ne vois rien d’important dans le fait que cette jeune
fille qui était morte, & mon appel revint a la vie, mais je vois un prodigue qui me
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confond dans sa vaillance, dans son énergie qui fut assez forte pour rendre la mort
stérile aussi longtemps qu’elle le voulut. (Blanchot, 2005: 52-3).

La puesta en escena del méas all es a lo que da lugar el relato o, en las palabras de
Pierre Madaule: “ [...] le récit aura pour fonction et pour tache d’agencer les séquences de
faits par lesquelles 1’événement de 1’entrée dans 1’au-dela dans la scene deviendrait non
seulement plausible mais comme inévitable.” (Madaule, 2014: 40). Sobre este argumento
s6lo queda agregar que esta “entrada en el mdas alld” comprende no solamente un
acontecimiento limite, como la muerte, y uno extraordinario, como sobrepasarla, sino
también una relacion con el otro puesto que, al momento de querer ir “mas alla” de los limites
de la presencia por medio de una “energia” capaz de “volver estéril la muerte”, se estd

replanteando el caracter de la presencia misma.
I. 3. El instante-para-otro

Como se ha podido verificar hasta ahora, la escritura para Blanchot no puede ser entendida
sin la interrogacion que esboza su ritmo, tanto sobre los eventos como sobre aquel que esta
exteriorizando su experiencia a traves de ella. El verbo francés “demander” explica mejor lo
que quiere decir para el autor la escritura puesto que posee dos acepciones que muestran la
forma en que ésta intenta esclarecer los fendmenos: por un lado, se encuentra el hacer saber
que se desea algo, que en este caso seria la aspiracion a una expresion de los acontecimientos
y, por otro lado, la pregunta, es decir, la puesta en cuestion de esa expresion que se desea
llevar a cabo. Una vez mas se hace evidente la paradoja que elabora la reflexion y esta misma
paradoja es la que liga a la escritura con la temporalidad, o con la intemporalidad, mejor
dicho vy, para poder revisar el aspecto de esta relacion, en este Gltimo apartado se hard un
analisis de tres semas o unidades de significado que tienen que ver, directa o indirectamente,
con el ejercicio escritural: las manos de J., el tratamiento que sigue y la “rosa por excelencia”

que pide J. mientras esta agonizando.

Por sinécdoque se puede interpretar la figura de las manos como un componente de
la escritura de suerte que la descripcion que aparece en el relato cobra otro cariz:

Les mains de J. étaient petites et elle ne les aimait pas; mais les lignes m’en

paraissaient tout a fait singuliéres, hachées, enchevétrées, sans la moindre unité

apparente : je ne saurais les décrire, bien qu’en ce moment méme je les aie sous les
yeux et qu’elles vivent. En outre, ces lignes parfois s’estompaient, puis
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s’évanouissaient, a I’exception d’un profond sillon central correspondant, je crois, a
ce qu’on appelle la ligne de chance. Cette ligne ne se montrait bien qu’au moment de
I’éclipse de toutes les autres [...] cependant, au milieu s’ouvrait toujours le profond
coup de hache, et si cette ligne s’appelle bien de chance, je dois dire que son aspect
rendait cette chance tragique. (Blanchot, 2005: 21-2).

El sema que aqui aparece es, evidentemente, el de las manos y es a partir de éste que
se puede esclarecer la concepciodn de la escritura para Blanchot tanto en el relato como en el
resto de su obra puesto que para Roland Barthes: “El sema es un connotador de personas,
lugares, objetos cuyo significado es un caracter. El caracter es un adjetivo, un atributo, un
predicado. Aunqgue la connotacién sea evidente, el nombramiento de su significado es
incierto, aproximativo, inestable [...] el sema es s6lo un punto de partida, una avenida del
sentido.” (Barthes, 2004: 160). Uno de esos significantes es el aspecto inaprehensible de las
manos, que se combina con el talante azaroso de la linea de vida. El “aspecto tragico” de las
manos del que entabla una relacién con la escritura, como en el caso del autor, o con la
muerte, como en el caso de la voz narrativa, supone a priori un proceso gque no puede ser
reducido a una delimitacion a manera de una simple descripcion, sino que ademas involucra
un destello de aquello que escapa a esa delimitacién, aunque esto se vuelva, por ende,

irreconocible por impersonal.

Es por esta razon que, al momento de referirse al tratamiento de J., siempre aparece
este matiz discordante entre lo reconocible y lo irreconocible, entre lo posible y lo imposible,
entre la ausencia y la presencia: “Quand je partis pour Arcachon, il était entendu qu’on
appliquerait & J. un traitement nouveau [...] qui semblait excellent pour les malades peu
malades, mais tuait presque siirement les personnes gravement atteintes” (Blanchot, 2005:
18). Si el tratamiento no es para los que estan muy enfermos y, por lo tanto, mas cerca de la
muerte, por mas contradictorio que esto parezca, puede tener una razon de ser si se acepta
que el tiempo del que habla Blanchot aqui no es el cronolédgico sino “ce temps vide qui est la
plus grande réalite du temps, de ce temps hors du monde, hors des choses, temps de la
solitude, temps de I’abime que nous ne pouvons nous figurer lorsqu’il échappe a sa notion
abstraite, que par I’angoisse méme du temps.” (Blanchot, 1979: 284). Si la paradoja es la
matriz de la reflexion sobre la intemporalidad se debe a que ella es la Gnica capaz de imaginar
aquello que parece siempre escapar a la consciencia, puesto que ella, al poseer un

componente negativo da lugar a un devenir-otro.
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El tiempo de la escritura o el instante-para-otro es, a diferencia del tiempo en la
escritura o el instante-para-si, la captacion en el sujeto de aquello que sélo se reconoce en su
desconocimiento puesto que ello se hace “visible” en el momento en que el relato da lugar al
“mas alla” a través del ritmo de las palabras, es decir, en el instante-para-si. EI esbozo de ese
momento en la narracion es justamente cuando J., en una suerte de intermitencia entre la vida
y la muerte, pide desde su lecho una “rosa por excelencia”:

Je lui avais fait apporter, dans la journée, des fleurs trés rouges, mais déja trop

€panouies, et je ne suis pas sir qu’elle les ait beaucoup aimées. Elle les regardait de

temps a autre d’un air assez froid. Pour la nuit, on les placa dans le couloir, presque
devant la porte qui resta quelque temps ouverte. C’est alors qu’elle donna ce nom de

«rose par excellence » a quelque chose qu’elle voyait se déplacer a travers la

chambre, a une certaine hauteur, me sembla-t-il. Je crus que cette image de réve lui

venait des fleurs qui peut-étre I’incommodaient. Je fermai donc la porte. A ce moment,
elle s’assoupit vraiment, d’un sommeil presque calme, et je la regardais vivre et
dormir, quand tout a coup elle dit avec une grande angoisse : « Vite, une rose par

excellence », tout en continuant & dormir mais maintenant avec un léger rale.
(Blanchot, 2005: 43)

Es significativo como, en un momento de agonia, lo Unico que J. pida sea algo que
complemente su muerte, aungue sea simbdlicamente, en lugar de algo que la detenga. En La
littérature et le droit a la mort, el autor que concierne a este trabajo de investigacion describe
la ardua relacion del ser, la existencia, la negacion y la muerte en la que no hay una
complementariedad armonica sino una correspondencia irreductible: “nous ne comprenons
qu’en nous privant d’exister, en rendant la mort possible, en infectant ce que nous
comprenons du néant de la mort” (Blanchot, 1984: 331). Este enlace entre la existencia y la
muerte es muy similar al que se establece entre la literatura y las palabras pues, como ya se
vio, si las palabras transmiten estructuralmente la muerte del objeto que designan, la literatura
seria una capacidad de metamorfosis sustancial que “porte la mort et se maintient en elle”

(Blanchot, 1984: 329) dado que esta hecha de palabras.

Por ultimo, cabe sefialar que al que narra o recita no sélo se le exige soportar esa
experiencia del poder de lo negativo o de la ausencia de tiempo en una suerte de naufragio
interminable, sino que, ademas, se le da la posibilidad de (re)nombrar el mundo o, al menos,
su mundo. Para Blanchot, la parte mas fructifera que tiene la paradoja, en tanto que estructura
base del relato, es la de llevar a cabo en su proceso una trayectoria que, si bien delimita y

separa lo conocido de lo desconocido, también muestra hasta qué punto parecen haberse
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confundido: “Chaque moment qui est un pas vers la fin de I’étre est aussi un moment ou
s’affirme 1’étre, chaque moment qui est un progrés vers la mort est un moment sauvé de la
mort” (Blanchot, 1979: 286). Esto es lo que querria decir “hacer la muerte posible” y, como
se ha revisado, esa posibilidad es la que presenta el relato en sus propios términos. Claro que
la muerte que aqui se sefiala es aquella que se entiende como culminacion, como sentido
ultimo de la vida, en cambio, la otra muerte, la incognoscible dado que no tiene sentido ni
ser, “impersonal, anénima y neutra” (Martinez, 2014: 96) se vincula con la ausencia y con el

“afuera”, es decir, con la otra parte del cronotopo: el espacio.
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I1: Modulacion, extranjeria y acontecimiento

Cuando la palabra y la muerte se enredan en un conflicto, se crea a la vez un paradigma: el
relato y su ritmo surgen como reconciliacion de ambas partes al suspender la muerte y
rearticular los componentes de la palabra en un solo movimiento. El ritmo del relato hace
evidente la intemporalidad de su sucesion bajo la forma de infinitud de la muerte, en otras
palabras, solo a través de una escritura que parece no cesar se logra neutralizar la muerte. Sin
embargo, para poder analizar a profundidad la suspension de la muerte (arrét de mort) a
través del concepto de término no es suficiente con examinar la dualidad tiempo-muerte, hace
falta revisar la parte de la experiencia literaria involucrada con el espacio, que, dentro del
pensamiento de Blanchot, est4 intrinsecamente relacionado con el concepto de lo Neutro. En
consecuencia, en esta parte de la investigacion se utilizaran tres figuras a través de las cuales
Roland Barthes explora lo Neutro, en un texto que rescata las ideas expuestas en el College
de France en 1978 y que lleva el mismo titulo: Le Neutre. El objetivo es comprobar a qué
clase de espacio corresponde lo Neutro, si se trata de una utopia o de una a-topia, y para ello
la interpretacion solo se enfocara en tres aspectos de la segunda parte del relato: el espacio

interior, el espacio exterior y los encuentros entre los personajes.

Las figuras que servirdn como base tedrica son, como el mismo Barthes lo menciona:
“visage qui a un « air », une « expression »: fragment non pas sur le Neutre, mais dans lequel,
plus vaguement, il y a du Neutre” (Barthes, 2002: 35), esto quiere decir que no se trata ni de
ejemplos ni de definiciones de lo Neutro, sino solamente de expresiones analogas que pueden
ayudar a comprender mejor esta idea compleja. Las figuras elegidas son, en primer lugar la
“Retraite”, entendida no solamente como aislamiento sino también como espaciamiento, esto
es, toma de distancia tanto entre uno y otro objeto como en el mismo objeto al estar disperso
0 no ser unitario; en segundo lugar, el Panorama en tanto que plano sin interior, como lo
puramente externo o el exterior puro en el que se da lugar a una abolicién del tiempo vy, por
ultimo, la figura del Kairds como aquello que es, en primera instancia, una fuerza capaz de
producir un cambio, y que, en segunda instancia, al “neutralizarse”, esquiva la
sistematizacion de la contingencia y, al hacerlo, reconoce el caracter perecedero de la ocasion

0 acontecimiento al que dio lugar.
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I1. 1. El espacio interior (Adentro)

Al igual que al inicio del relato de Blanchot al principio de la segunda parte aparece otra
precaucion que pone en duda el peso testimonial o verosimil de esta:
Je continuerai cette histoire, mais, maintenant, je prendrai quelques précautions. Ces
précautions ne sont pas faites pour jeter un voile sur la vérité. La vérité sera dite, tout
ce qui s’est passé d’important sera dit. Mais tout ne s’est pas encore pass€. Aprés une
semaine de silence j’ai vu clairement que si je me trompais dans I’expression de ce

que je cherche a exprimer, non seulement il n’y aurait pas de fin mais je serais heureux
qu’il n’y en et pas. (Blanchot, 2005: 54).

En este pequefio fragmento estan ya expuestos casi todas las problematicas que se
desarrollaran hasta el fin del relato. Antes que nada, en lo concerniente al valor testimonial
del relato que esta siendo delimitado, es muy importante la presencia del futuro anterior en
la frase que menciona la verdad (“La vérité sera dite, tout ce qui s’est passé d’important sera
dit”’) dado que este tiempo es el de la fabulacion, en un sentido bergsoniano, no s6lo en este
texto sino en general, y hace eco de las palabras del mismo Blanchot cuando expresa una de
sus ideas acerca de lo que es la literatura a partir de una reflexion sobre el pensamiento
mitoldgico:

Le mythe, derriére le sens qu'il fait apparaitre, se reconstitue sans cesse il est comme

la manifestation d'un état primitif ot I'nomme ignorerait le pouvoir de penser a part

des choses [...] De la vient que la littérature puisse constituer une expérience qui,

illusoire ou non, apparait comme un moyen de découverte et un effort, non pour
exprimer ce que I’on sait, mais pour éprouver ce que 1’on ne sait pas. (Blanchot, 1984:

83).

“Experimentar aquello que no se sabe” es precisamente lo que las figuras de lo Neutro
permiten. En el andlisis de Alain Milon sobre el nexo de la filosofia con la obra de Blanchot
se indica la relacién entre la fabulacion y la realidad a través del futuro anterior: “La
supposition que propose le futur antérieur reléve 1’acte de fabulation en modulant une réalité
qui n’existe que si elle est construite.” (Milon, 2010: 38). Como consecuencia de la
modulacion que se lleva a cabo entre lo que no termina de pasar y lo que ain no ha pasado
(“Mais tout ne s’est pas encore passé”), es decir, 10 que aln esta por venir, surge el término
de la oposicion entre la ficcion y el testimonio como instancia en la que la realidad se
presenta como constructo que no puede ser reducido a valores de semejanza o verosimilitud:

“Ce dont témoigne le témoignage, ce n’est rien de moins que I’instant d’une interruption du
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temps et de I’histoire, une seconde d’interruption dans laquelle la fiction et le témoignage
trouvent leur commune ressource.” (Derrida, 1998: 95). En esta reflexion se vislumbra ya la
estructura de lo Neutro, ésta se remonta incluso a su etimologia latina: la negacion ne y el
pronombre relativo -uter, que significa el de los dos que, esto es consecuentemente: ni uno
ni otro, por lo tanto, al ligar esta etimologia con la reflexion precedente resulta que: el

testimonio no es sé6lo ficcion ni la ficcion es solo testimonio.

Finalmente, se debe hacer especial énfasis en la negacion que forma parte de la raiz
de la palabra “Neutro” puesto que le da otro cariz a la parte final de la cita del relato (“si je
me trompais dans I’expression de ce que je cherche a exprimer, non seulement il n’y aurait
pas de fin mais je serais heureux qu’il n’y en et pas.”). El papel que ella juega dentro de la
fabulacion, asi como dentro de la experiencia simbolica, es de vital importancia para
comprender el caracter interminable de ambas:

I1 [le symbole] n’en est rien, et c’est par la qu’il garde un si grand attrait pour ’art.

[...] il nous modifie nous-mémes, modifie un instant la sphére de nos voies et de nos

usages, nous retire de tout savoir actuel ou latent, nous rend plus malléables, nous

remue, nous retourne et nous expose, cette nouvelle liberté, a I’approche d’un autre
espace. [...] Il faut donc dire briévement : tout symbole est une expérience, un

changement radical qu’il faut vivre, un saut qu’il faut accomplir. Il n’y a donc pas de
symbole, mais une expérience symbolique. (Blanchot 1959: 112-13).

Por consiguiente, el simbolo en tanto que experiencia esta vinculado con lo Neutro,
al menos a nivel matricial ya que los componentes de ambos se relacionan de tal forma que
no puede haber una conclusion sintética, tan s6lo aproximaciones de aquello que se intuye,
pero sin poder ser definido, dado que cualquier definicion implicaria una renuncia a la parte
infinita de ambas experiencias: “Le neutre, ¢’est I’expérience ou la passion d’une pensée qui
ne peut s’arréter a aucun des opposés sans pour autant surmonter 1’ opposition- ni ceci ni cela-
[...] 'expérience de ce qui arrive doit étre passion, exposition, a ce qu’on ne voit pas venir
et qu’on ne saurait prédire, maitriser, calculer, préparer” (Derrida, 1998: 121-22). Es por esta
razon que, ademas de pertenecer a un registro distinto del de la verosimilitud, el testimonio
y la ficcion tampoco pueden renunciar definitivamente la una al otro, sino sélo enlazarse y

oponerse en una relacién de contrariedad y complementariedad.

Estas dos formas de escritura son capaces de vehicular aquellas experiencias que

surgen en su infinitud como instantes sobrecargados de duracion puesto que estan hechas a
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base de simbolos 0, mejor dicho, estan hechas de tal manera que conlleven una experiencia
simbdlica, a partir no sélo de lo que dan cuenta sino de su forma misma. Mas adelante en el
relato se empieza a asimilar el peso especifico de esta experiencia simbdlica, efecto de la
puesta en marcha del relato mismo, por medio de una serie de reflexiones que llevan a cabo
dos procedimientos simultaneos: por un lado, se describe, en una tentativa de aprehension,
lo que sucede una vez que, después de afios de inquietud, se ha roto el silencio; por otro lado,
al poner en palabras lo que sigue escapando a la expresion, el espacio interior comienza a
cobrar forma mediante la figura de la Retraite:
Je ne puis dire quel malheur envahit I’homme qui une fois a pris la parole. Malheur
immobile, lui-méme voué au mutisme ; par lui, I’irrespirable est I’¢lément que je
respire. Je me suis enfermé, seul, dans une chambre, et personne dans la maison, au-
dehors presque personne, mais cette solitude elle-méme s’est mise a parler, et 4 mon
tour, de cette solitude qui parle, il faut que je parle, non par dérision, mais parce qu’au-
dessus d’elle veille une plus grande qu’elle et au-dessus de celle-ci une plus grande

encore, et chacune, recevant la parole afin de 1’étouffer et de la taire, au lieu de cela
la répercute a I’infini, et ’infini devient son écho. (Blanchot, 2005: 57).

Los efectos sonoros que hay en esta cita, es decir, la respiracion, la palabra, el eco y,
paraddjicamente, el silencio, permiten entender el caracter irreductible de lo Neutro, puesto
que, al igual que la soledad, no se trata de un sujeto que pueda ser reconocido o de un objeto
que pueda ser asido, sino de un estado irregular, un afecto incomparable que, entre mas se
cree comprenderlo, menos se distingue. En palabras de Hugo Monteiro, en su ensayo sobre
lo Neutro y la filosofia, ese caracter irreductible es lo no-repetible de la repeticion:

Le Neutre est justement la marque de I’excédent dans cette répétition qui fait en sorte

qu’un écho retentissant se révele, dans sa projection (Echo en tant que nouvelle

affirmation dans la répétition) qui est dit uniqguement dans la marque différée qui
module, lui-méme, au-dela des limites du dit. (Monteiro, 2010: 239).

El requerimiento de silencio y de soledad puede ser interpretado como una suerte de
renuncia a aquello que se manifiesta en el mundo exterior, a lo que se comprende, dentro de
la poética de Blanchot, como el reino del Dia, entendido como “una realidad racionalizada
por el trabajo y por la politica” (Levinas, 2000: 31), es por ello que esta exigencia iria “mas
alla de los limites de lo dicho”. Se trata aqui de una renuncia al lenguaje entendido
Unicamente como comunicacion, de manera que pueda ser pensado a partir de las otras
funciones que posee como la emotiva o la metalingdistica, pero, sobre todo, teniendo como

base la funcidn poética o estética.
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Es significativo que toda esta deliberacion de la voz narrativa aparezca una vez que
J. ha dejado de hacerse presente, al menos dentro de la narracion misma, pues recuerda la
dicotomia entre las “dos versiones de lo imaginario”, ya que esa diferencia seria la que esta
divisando la voz narrativa:

Vivre un événement en image [...] c’est s’y laisser prendre, passer de la région du

réel, ou nous nous tenons a distance des choses pour mieux en disposer, a cette autre

région ou la distance nous tient, cette distance qui est alors profondeur non vivante,

indisponible, lointain inappréciable devenu comme la puissance souveraine et

derniére des choses. Ce mouvement implique des degrés infinis. (Blanchot, 1962:
274).

El movimiento descrito es el del rechazo de la manifestacion luminosa, activa, de la
imagen como reflejo o representacion de algo y, al mismo tiempo, el surgimiento de la pura
imagen. En esto consiste la “Retraite” como figura de lo Neutro, ya que, siguiendo las ideas
de Barthes: “Le Neutre ne consiste pas forcément a annuler (encaisser sans broncher) mais
plutbt a déplacer, a se déplacer.” (Barthes, 2002: 178). Asi como vivir un acontecimiento en
imagen significa una toma de distancia con respecto de las cosas, la “Retraite” constituye la
exigencia de un espacio privado, como el que reclama el narrador, en el que la distancia, o el
espaciamiento, mejor dicho, se presenta como “lo desconocido de su infinita distancia”.
(Barthes, 2002: 190). Lo que permanece otro, al mismo tiempo que evoca al que se
desconoce, no le da una falsa certeza en la cual reconocerse, sino que lo lleva hasta otro tipo
de desconocimiento dando lugar a un desplazamiento, tanto interno como externo, del sujeto

al que llama.

En suma, la “Retraite” no se reduce al acto de retirarse ni al significado de esa accion,
es mas como un significante que si, efectivamente, se posee en tanto que se conoce, pero no
como una definicion sino como una enunciacion, es decir, como un contenido que solo existe
en su realizacion y es en esa realizacion donde se puede dar lugar a lo Neutro: “ Le Neutre
aurait un rapport avec cette propriété menue, ou cette menue propriété; propriété d’un espace
privé ou la signification est inconséquente: c¢’est plutot une individuation de matiére [...] qui
a une charge de souvenir (sorte de proxémie).”’(Barthes, 2002: 186). Es por esta razon que la
“Retraite” no es una estancia apacible en la que el sujeto se retira del mundo para reencontrar
algo de calma o buscarse a si mismo, al contrario, se trata de una “mutacion radical” en tanto

que constituye una experiencia “fantasmatica” (Barthes, 2002: 190) y no sélo una préctica
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voluntaria, esto es, el espectro de lo que ya no esta, pero que tampoco dejara de estar, como
una persecucion que no deja que el sujeto encuentre anclaje alguno en el cual establecerse vy,

por ende, solo pueda relacionarse con el espacio a traves de una suerte de nomadismo.
I1. 2. El espacio exterior (Afuera)

La relacion que se establece entre lo que termina y lo interminable, entre la pérdida del
silencio y la palabra incesante o, en una palabra, entre la ausencia y el devenir se explicita en
el capitulo concerniente a la palabra profética de Le Livre a venir, especificamente en la parte
en la que Blanchot explora el nexo entre el desierto y el Afuera:
La parole prophétique est une parole errante qui fait retour a I’exigence originelle d’un
mouvement, en s’opposant a tout séjour, toute fixation, a un enracinement qui serait
repos [...] Le désert, c’est ce dehors, ou I’on ne peut demeurer, puisque y étre c’est
étre toujours déja au-dehors, et la parole prophétique est alors cette parole ou

s’exprimerait, avec une force désolée, le rapport nu avec le Dehors, quand il n’y a pas
encore de rapports possibles... (Blanchot, 1959: 105-6).

Se puede observar como la “mutacion radical” no sélo es una de las condiciones de
posibilidad de lo Neutro, sino también la piedra de toque que le permite al autor reflexionar
a lo largo de toda su obra acerca del Afuera. La constitucion del concepto de traduccién es,
por lo tanto, lo que articula los conceptos de Afuera y de Neutro al mantenerlos en
movimiento y, en consecuencia, al confundir los referentes de tiempo y de espacio, es decir,
al volverlos infinitos en su imposibilidad. De esta manera, la traduccion no se comprende
como una simple transicion entre dos lenguajes, sino como un no-correspondencia entre los
codigos que exhorta al que traduce a llevar a cabo una labor practicamente poética para poder
situar, aunque sea provisoriamente, una cierta paridad entre los signos. Sin embargo, la
exigencia a esta labor se acrecienta en el momento en que aquello que se quiere poner en
palabras es precisamente lo que se escapa a las palabras, esto es, esa palabra errante que s6lo

puede ir y venir hacia Afuera.

Esta imposibilidad del Afuera para enraizarse en una expresion fija la (re)siente el
narrador de L ‘arrét de mort cuando, luego de haber conocido a otra mujer, C(olette) en este
caso, se da cuenta de que le es muy dificil recordarla, aun a pesar de que, al ser su vecina,

esté cerca de ella casi todos los dias:
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Par hasard, je me trouvai assis en face d’une personne que je connaissais. [...] Cette
rencontre me fit penser & C(olette), ma voisine. En cet instant, j’eus 1’extraordinaire
impression que cette femme que je voyais presque tous les jours, je 1’avais absolument
oubliée et, pour me souvenir d’elle, il fallait chercher une passante entrevue il y a dix
ans. Sans la rencontre de tout a I’heure, non seulement je I’aurais perdue de vue, mais
déja je trouvais a sa place comme un immense trou impersonnel, quoique anime, une

sorte de lacune vivante, de laquelle elle n’émergeait que difficilement. (Blanchot,
2005: 62-3).

El olvido se conforma por dos instancias: la primera es inconsciente al convertir la
experiencia en irrecuperable con el paso de otros acontecimientos, y, por consiguiente, se
aproxima a la nocion de ausencia en su sentido ideal, es decir, aquella en la que la
desaparicion es completa al no dejar rastro visible. El olvido se manifiesta como
irreconocible, es decir, como aquello que simplemente se desvanece sin reminiscencias. Sin
embargo, es préacticamente imposible que se dé lugar a un suceso asi, s6lo en un caso de
amnesia podria pasar, de lo contrario, el olvido llega a su segunda instancia en una suerte de
traicion y eso es lo que ilustra el pasaje anterior, pues sélo al hacerse reconocible y, al mismo
tiempo, dejar de ser olvido, se puede distinguir, como si se tratara de un verbo que s6lo puede

ser conjugado en pasado o en futuro, mas nunca en presente.

La descripcion anterior de un descuido de la memoria, es decir, de un olvido que
puede ser considerado trivial y que, no obstante, es descrito con la enigmatica férmula de un
“inmenso agujero impersonal” permite interpretarla a partir del desarrollo que Michel
Foucault hace sobre el tipo de pensamiento que surge de un lenguaje reflexivo que no atafie

a la interioridad:

Todo discurso puramente reflexivo corre el riesgo, en efecto, de devolver la
experiencia del afuera a la dimension de la interioridad [...] De ahi la necesidad de
reconvertir el lenguaje reflexivo. Hay que dirigirlo [...] hacia un extremo que necesite
refutarse constantemente: que una vez que haya alcanzado el limite de si mismo, no
vea surgir ya la positividad que lo contradice, sino el vacio en el que va a desaparecer;
y hacia ese vacio debe dirigirse, aceptando su desenlace en el rumor, en la inmediata
negacion de lo que dice, en un silencio que no es la intimidad de ningln secreto sino
el puro afuera donde las palabras se despliegan indefinidamente. (Foucault, 2014: 23-
5).

La dificultad de la memoria puede ser entendida como un punto ciego, a saber, el que
ocupa el narrador para poder desarrollar su relato sin caer en las formas de interioridad que

reducen la experiencia del Afuera a un vago recuerdo que se esta tratando de evocar. Al
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contrario, esa divergencia entre la imagen de C(olette) y el vacio del que ella emerge
constituye una suerte de bullicio que impide que el pensamiento, o la imaginacion, se
empalme con los fendmenos percibidos. Es como si cada suceso efectivamente volviera a
aparecer, pero transfigurado, drenado de la materia que lo constituyd, es decir,
completamente abstraido y, por tanto, con un potencial que va mas alld de cualquier
propension a la verosimilitud. No se trata de encontrar el origen del relato en la memoria o
el testimonio de la voz narrativa, sino de habilitarla para poder seguir haciéndole frente a la

muerte y sus diferentes espectros: el otro, la ausencia, el silencio, etc.

Esta compleja sensacion es indagada por el narrador mismo unas lineas mas adelante
cuando compara el curso de los acontecimientos, una nocién normalmente relacionada con
lo méas expuesto de la realidad, con el camino de un viajero:

Il y avait, a deux pas, un malheur important, aussi silencieux qu’un vrai malheur peut

I’étre, étranger a tout secours, inconnu, que rien ne pouvait faire apparaitre. Et moi-

méme qui le pressentais, je ressemblais & un voyageur marchant a 1’écart sur une

route ; la route 1’a appelé et il avance, mais la route veut voir si celui qui vient est bien
celui qui doit venir, elle se retourne pour le reconnaitre, et la méme culbute les entraine
tous deux dans le ravin. Malheur au sentier qui se retourne pour dévisager le passant ;

et combien plus profond était ce malheur, combien plus ignoré et plus silencieux.
(Blanchot, 2005: 63-4).

Se puede comparar la metafora que el narrador esta utilizando para poner en palabras
lo que la experiencia del Afuera le esta haciendo resentir con el Panorama, otra de las figuras
de lo Neutro descrita por Roland Barthes, puesto que éste es, en oposicion a lo que constituye
un panodptico, una “porte sur un monde sans intérieur: dit que le monde n’est que surfaces,
volumes, plans, et non profondeur: rien qu’une étendue, une épiphanie (épiphaneia =
surface)” (Barthes, 2002: 207-8). La “ruta que llama al viajero” es el Afuera desde y hacia
donde se dirige el lenguaje, entendido no como mediador sino como medio puro? y es por
ello que la palabra griega “épiphaneia”, cobra otro matiz si se piensa en ella a partir de su
etimologia, a saber, accion de mostrarse, aparicion. Lo importante aqui, como en el caso de
la palabra profética, no es la revelacion de la realidad sino la distensién de la superficie en
un plano sin fondo y, por lo tanto, inabarcable y tal vez sea por ello que la forma en la que la

VOz narrativa evoca esta imagen sea con una suerte de tristeza o angustia por lo infinito.

2V/éase Giorgio Agamben. 2001. “Las lenguas y los pueblos.” en Medios sin fin, Valencia: Pre-Textos.

32



En el relato se presentan otros dos momentos en los que ain no se da un encuentro
como tal entre el narrador y una de las figuras femeninas, pero aparece una especie de vaivén
0 persecucidn en la que se puede constatar de qué manera se confronta a lo desconocido, es
decir, a circunstancias en las que la razon parece oscurecerse. Ambos sucesos son muy
parecidos dado que se trata de intromisiones en habitaciones de otro, solo que en el primer
caso es una persona la que entra en el cuarto del narrador y en el segundo caso es a la inversa:

La personne qui était entrée se trouvait au milieu de la piéce. [...] La suite montre

combien elle avait déja glissé hors de 1’ordre des choses. S’étant retournée, elle heurta

la table qui fit bruit. A ce bruit elle répondit par un ricanement de peur, et fila comme
une fléche. Tout alors devient confus. J’imagine qu’a partir de ce cri j’étais hors de
moi. La voyant bondir vers I’air libre, I’instinct de proie me saisit, je la rattrapai vers

I’escalier, la pris a bras-le-corps et la ramenai en la trainant a terre jusque sur le lit ou

elle tomba tout a fait. [...] Je ne sais d’ou venait cette violence, j’aurais pu a un tel

moment tout faire [...] C’était une puissance sans but, pareille au souffle du
tremblement de terre, qui secouait, renversait les étres. (Blanchot, 2005: 65-8).

La fuerza instintiva de la colera constituye un acto negligente que, debido al caracter
oscuro de toda la escena, evidencia una intencion que sobrepasa las fronteras de la dicotomia
accion-reaccion. Lo que esta sucediendo en este pasaje tiene un nexo claro con la nocién de
extranjeria en la medida en que logra hacer, aunque sea por un instante, que una serie de
variaciones alcancen la consistencia necesaria para conformar un acontecimiento® o un
devenir en el que, por medio de una modulacion o mutacion radical, esto es, a través de una
reflexion neutra se indique la potencia inaccesible, pero no irreconocible de las cosas, en un
desprendimiento simultaneo de todo punto de referencia identitario. En palabras de Alain
Milon:

L’étrangeté est avant tout le lieu d’un déséquilibre et d’une dissolution permanente,

dissolution qui, loin d’étre une perte, est plutdt un gain. [...] Ce serait une soustraction

qui gagnerait en effectivite et qui ferait de la perte un gain non quantifiable ; le neutre

n’étant plus I’instant d’une impossibilité mais I’occasion de saisir le devenir des
choses dans leur mouvement intrinseque. (Milon, 2010: 46).

3 Sobre el acontecimiento: “El acontecimiento no es el estado de cosas en absoluto, se actualiza en un estado
de cosas, en un cuerpo, en una vivencia, pero tiene una parte tenebrosa y secreta que se resta 0 se suma a su

actualizacion incesantemente: a la inversa del estado de cosas, no empieza ni acaba, sino que ha adquirido o
conservado el movimiento infinito al que da consistencia. Es lo virtual lo que se distingue de lo actual, pero

un virtual que ya no es ca6tico, que se ha vuelto consistente o real en el plano de inmanencia que lo arranca

del caos. Real sin ser actual, ideal sin ser abstracto.” (Deleuze y Guattari, 1997: 157).
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La extranjeria es, precisamente, lo que la voz narrativa esta resintiendo puesto que, al
momento de dejar que el azar se encargue de lo que esta por llevarse a cabo, hay una parte
de la consciencia a la que se esta renunciando en aras de darle lugar a aquello que no puede
ser reconocido, es decir, que no es totalmente ni yo ni otro y que en el pasaje se ilustra con

la nocion de la “fuerza sin objetivo”.

Solo queda algo mas por sefialar de esta larga cita y es que el olvido que se atestigua
al final de ella, por parte de quién irrumpié en la habitacion acentla el caracter intemporal
del acontecimiento y esto permite establecer una oposicion entre éste y la figura del
Panorama dado que, como indica Barthes: “ [Le] panorama : contraction du temps jusqu’a
son abolition : une minute de panorama = méditation puissante d’un temps détaillé —
transposition ou échange de I’espace et du temps” (Barthes, 2002: 208). Esta oposicion no
radica en el hecho de que la abolicion o transposicion del tiempo se consiga mediante un
agente activo, que seria el acontecimiento, y uno contemplativo que concerniria al Panorama,
sino que ese mismo agente contemplativo se enfoca en dos planos diferentes, uno seria el de
una luz que llena el espacio de un solo golpe (“éclair”) y el otro, el que atafie a este analisis,

el de la oscuridad.

Esta caracteristica del acontecer de la extranjeria se hace evidente en otro de los
pasajes en que alguien se mete en una habitacién ajena, en este caso se trata del narrador
introduciéndose en la habitacion de S(imone) D., la mujer con la que se habia topado en el
metro:

Venir en ce moment de la nuit, a I’improviste, alors qu’elle était peut-étre remariée,

ne répondait pas du tout a ce qu’elle pouvait attendre de moi. Peut-étre étais-je sur le

point de ressortir, mais je n’en Crois rien, et cette piece sombre et inconnue
maintenant me fascinait ; le but était bien 1a, dans ce noir. Si je réfléchis a I’étrangeté
de ma démarche, j’en reconnais une raison : a mon tour j’avais ouvert une porte,

J’entrais d’une maniére inexplicable dans un endroit ou I’on ne m’attendait pas, du
moins, cette raison me venait, en regardant 1’obscurité. (Blanchot 2005: 73-4).

En este pasaje aparece un verbo que es clave para comprender cuél es la forma en la
que se esta estructurando el vinculo entre la voz narrativa y el entorno y, de manera mas
general entre el relato y la realidad que evoca, se trata del verbo “fascinar” que, en cierta
medida, tiene que ver con la cdlera que se describi6 en la cita anterior al tratarse de una fuerza

de atraccion que se vuelve incomprensible. Como bien senala Foucault: “Ser atraido, no
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consiste en ser incitado por el atractivo del exterior, es mas bien experimentar, en el vacio y
la indigencia, la presencia del afuera y, ligado a esta presencia, el hecho de que uno esta
irremediablemente fuera del afuera.” (Foucault, 2014: 34). Este estar fuera del afuera esta
simbolicamente representado por el derredor oscuro (“noir””) que encarna otra acepcion del

pensamiento de lo Neutro.

Si la modulacién que lo Neutro hace posible era el eco como excedente de la
repeticion, o lo no repetible de la repeticion, la oscuridad es lo no traducible del pensamiento.
Para Yves Gilonne, la oscuridad, en la poética de Blanchot, “serait le signe visible d’une
démarche philosophique qui voudrait reconduire la pensée a 1I’impossibilité de sa propre
traduction” (Gilonne, 2010: 219). Esa imposibilidad del pensamiento de ser traducido, o su
irreductibilidad, es justamente el nexo que se establece entre la palabra profética y el desierto
del Afuera, entre el ser atraido y sentirse, al mismo tiempo, fuera de esa atraccion, entre el
observar atentamente la oscuridad y aquello que, aun asi, permanece invisible y en este punto,
al igual que cuando la palabra se paraliza frente a la parte impropia o irreconocible de la
muerte, hay una potencia que, a pesar de no poder ser explicada, tampoco puede ser detenida,
un impulso que sigue operando en la narracion en busca de lo que aparece como
irreconocible, es decir, en busca de la irrupcién de lo nuevo, de aquello que se muestra como
insolito.

De esta manera, la traduccidn se entiende como una especie de correlato de la realidad
cuya imagen es la del arte mismo puesto que “la esencia del arte consistiria en pasar del
lenguaje a lo indecible que se dice, en hacer visible por medio de la obra la oscuridad
elemental” (Levinas, 2000: 38). Al parecer, la forma de hacerle frente a la oscuridad seria
volverla patente, pero esto, por obvias razones, no se consigue por medio de una iluminacion
a modo de explicacion conclusiva, sino de una predisposicion a su encuentro, una tendencia
que se acerca, pero que nunca esta demasiado cerca, es decir, nunca termina de atravesar esa
extension. La forma de expresion en la que se manifiesta la oscuridad sélo lo hace al
desconocerse. La ruptura de la novedad se esta emparejando con lo (in)visible de la
oscuridad, pero aun no se concreta ese paso de la traduccion al lenguaje poético, pues para

ello es indispensable el encuentro con el otro dado que la alteridad es la Gnica capaz de hacer
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que tenga lugar un des-conocimiento, es decir, que se presente la oportunidad de percibir

algo que jamés se podria terminar de conocer.
I1. 3. Los encuentros con otros (Entre)

En el relato aparecen cuatro figuras principales con las que el narrador se encuentra en
diferentes circunstancias, pero son tres de ellas (J., C. y N.) las que posibilitan la emergencia
de aquello que parece incognoscible y que, sin embargo, se intuye. Para reconocer las
divergencias y convergencias que existen entre estos encuentros hay que revisar las
descripciones que elabora la voz narrativa comenzando por aquella en la que aparece cdmo
fue el primer encuentro con J. cuando ella esté ya agonizando:
Elle n’était déja plus qu’une statue, elle absolument vivante. C’est alors que je
regardai ses mains. [...] elles me parurent si petites, si réduites par la maladresse de
leur denier effort, si faibles pour I’'immense combat qu’avait livré, toute seule, cette
grande ame, que je fus, en un instant, submergé par la tristesse. [...] et aussitot- je puis
le dire, il n’y eut pas une seconde d’intervalle- une sorte de souffle sortit de sa bouche
encore serrée, un soupir qui peu a peu devint léger, un faible cri ; [...] A ce moment,
les paupieres étaient encore tout a fait closes. Mais, une seconde aprés, peut-étre deux,
brusquement elles s’ouvrirent, et elles s’ouvrirent sur quelque chose de terrible dont
je ne parlerai pas, sur le regard le plus terrible qu’un étre vivant puisse recevoir,|...]
mais ma tendresse était si grande que je n’eus méme pas une pensée pour le caractere
singulier de ce qui se passait, qui me parut certainement tout a fait naturel, a cause de
ce mouvement infini qui me portait a sa rencontre, [...] elle fut non seulement tout a

fait vivant, mais parfaitement naturelle, gaie et presque guérie. (Blanchot, 2005: 35-
6)

El elemento que subraya el caracter Unico de lo que acaba de acontecer en este
encuentro es la imagen de ese “halito” o “soplo” que se desprende de la boca de J. y que
parece simbolizar una especie de excedente, un remanente de vitalidad como el que se
reconoce en los rostros de las estatuas. Lo fundamental en esta primera descripcién no radica
en el hecho de que el narrador presencio, y no sélo presencio, sino que formd parte de, algo
que es practicamente milagroso o totalmente extraordinario sino en el hecho de que, en su
conjunto, esta cita despliega la parte interminable del morir de J. en la forma de ese exceso
de la muerte misma, pues se pasa de una descripcion latente de sus Ultimos momentos a una

narracion manifiesta de su vuelta a la vida.

Lo que se desprende de este hecho estd relacionado tanto con la apariciéon de la

alteridad como con el quehacer del lenguaje poético en el sentido en que en esta persistente
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lucha de J., contrastada con la impotencia de la voz narrativa al atestiguar lo que le sucede,
se deja entrever una suerte de reserva o sentido indescifrable del que el narrador sélo da
cuenta, pero que no es capaz de exponer en términos claros y que ligaria al escribir con la
muerte mediante la figura del desbordamiento. Este exceso del morir, es el que, segun
Jacques Derrida, permite distinguir dos tipos de “sentencias” (0 arréts), una decisiva y otra
suspensiva: “[...] ce qui suspend ou retient la mort, cela méme lui rend toute sa puissance
d'indécidabilité. [...] En arrétant, au sens de suspendre, on suspend l'arrét, au sens de
décision.” (Derrida, 1985: 159). El “poder de la indecidibilidad” es lo que articula la
emergencia del otro con la expresién artistica en la medida en que, como se ilustra en el
pasaje, existe un “movimiento infinito” que exhorta a ir al encuentro con la alteridad, pero
que, al mismo tiempo, es impensable o, para ser mas exactos, siguiendo lo que dice el
narrador unas lineas mas arriba: “ma tendresse était si grande que je n’eus méme pas une

pensée pour le caractere singulier de ce qui se passait”.

Por consiguiente, la inica manera posible de expresar el afecto de esta experiencia no
es por medio de una reflexion racional, sino a través de la expresion poética en tanto que este
lenguaje permitiria pasar de un registro estructuralmente cerrado y conocido a uno siempre
en vias de formarse al estar en contacto constante con lo indeterminado. Esa es la labor que
Blanchot reconoce en el poeta al examinar la obra de Rilke: “ce traducteur essentiel, c’est le
poete, et cet espace, c’est I’espace du poeme, la ou il n’y a plus rien de présent, ou, au sein
de I’absence, tout parle, tout rentre dans 1’entente spirituelle, ouverte et non pas immobile,
mais centre de 1’éternel mouvement” (Blanchot, 1962: 145). El poeta, como ya se menciond
en el capitulo anterior, tiene la oportunidad de (re)nombrar al mundo, pero esta denominacién
no se lleva a cabo con el objetivo de plasmar exactamente lo que en él sucede sino que se
apega a ese sentir que sobrepasa al que escribe y es este desbordamiento el que permite a la
palabra poética hablar de algo mas que no sea la nimia afliccion del que escribe, es decir, de

aquello que lo conforma'y, en el mismo movimiento, lo vincula con los otros y con el mundo.

Esto constituye lo que es realmente fuera de lo comin dentro de estos encuentros
puesto que, al oponer la muerte al morir, es decir, su cualidad decisiva a la suspensiva, no
solo se esta constatando la particularidad impropia de la muerte, sino que ademas se evidencia

una fuerza negligente 0 movimiento incomprensible que so6lo se revela en la palabra poética

37



y que estableceria a su vez una posibilidad de apertura al otro. En el relato es cuando el

narrador visita a su vecina C. que este movimiento o tendencia, que nunca es completamente

igual, vuelve a aparecer, pero esta vez sin estar vinculado a la muerte, sino al error:
Un soir que je rentrais, ayant beaucoup travaillé et la téte vide, je me trompai de porte
et me trouvai chez elle. [...] Comme je la voyais ce jour-la assez joli, je jugeai moi
aussi que mon erreur voulait dire quelque chose, et je ne lui dis pas que j’entrais par
mégarde. [...] elle m’apprit ce que peut-étre, sans elle, je n’aurais découvert que
beaucoup plus tard. Ce jour-1a, il survint un incident. Je me rappelle qu’elle me disait
me montrant sa main : « VVoyez cette cicatrice. » Elle avait, sur le dos de la main, une
assez large boursouflure transversale. Peu aprés, je m’apergus que son humeur avait
changé : sur son visage montait une sorte de froideur respectable, un de ces airs de
moralité qui rendent ennuyeuse la plus belle figure, et celle-ci n’était qu’un peu jolie.
J’eus immédiatement envie de m’en aller. Je dus lui dire a cet instant que j’étais entrer

par erreur, mais elle comprit que j’avais commis une erreur en entrant, ce qui était un
peu autre chose. (Blanchot, 2005: 59-61).

La indiferencia del narrador, asi como la frivolidad de la escena, remarcan algo que
parece pasar desapercibido, pero que es de suma importancia para comprender cémo lo
Neutro posibilita o favorece la acogida al otro y es que, en todo el pasaje anterior, esa
indiferencia de la voz narrativa, que raya con la contradiccion puesto que, normalmente, no
Ve a su vecina, ni le gusta verla ni se interesa en ella, se ve opacada por la forma azarosa en
la que se da este suceso. Ese error que comete el narrador y que lleva hasta sus Ultimas
consecuencias le hace tan repulsiva la frialdad con que C. lo recibe en su apartamento dado
que ésta cree comprender qué es lo que sucedio, cuando en realidad, es precisamente la falta
de razones lo que hizo posible el encuentro. Esto seria el estado Neutro del Kairos, u ocasion,
pues, segun Barthes, se trata de “esquiver la systématisation méme de la contingence, la
mondanité comme systéme, comme arrogance [...] ce & quoi On Ne pense pas = ce qui n’est
pas dans une continuité logique attendue, une image endoxale de la causalité” (Barthes, 2002:
218-19). Tal vez esto sea lo que le ensefid C. al narrador: la posibilidad de mantener la
contingencia dentro de un marco de excepcion. Esta caracteristica de los encuentros remarca

su particularidad azarosa, que también es propia de la relacion entre el escritor y la escritura.

En otro de los pasajes aparece de nuevo el impulso inexplicable de ir hacia el otro,
solo que esta vez la descripcion es mas enfatica en el hecho de que la presencia de este otro,

gue en este caso se trata del personaje de N., es, de alguna manera, fragil, no como con J. al
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languidecer, sino en el sentido de que su presencia es efimera por excepcional hasta tal punto

de parecer como si estuviera por desvanecerse sin dejar rastro:
De toutes mes forces, il me fallut la fixer et elle-méme me fixa, mais d’une maniére
trés étrange. Comme si j’avais été plutot derriere moi et a ’infini en arriere. [...] Je
n’avais plus la moindre crainte pour moi, mais j’avais une crainte extréme pour elle,
de I’effaroucher, de la transformer, par la peur, en une chose sauvage qui se briserait
sous mes mains. [...] Je finis par m’agenouiller pour n’étre pas trop grand, et
lentement ma main passa a travers la nuit, effleura le bois du dossier, effleura un peu
d’¢étoffe [...] elle ne frémit pas quand lentement une autre main, froide, se forma
aupres d’elle, et cette main, la plus immobile et la plus froide, la laissa reposer sur
elle sans frémir. Je ne bougeais pas, j’étais toujours a genoux, tout cela se passait
infiniment loin, ma propre main sur ce corps froid me paraissait si éloignée de moi,
[...] tout mon espoir me semblait étre a I’infini, dans ce monde froid, ou ma main

reposait sur ce corps et 1’aimait et ou ce corps, dans sa nuit de pierre, accueillait,
reconnaissait et aimait cette main. (Blanchot, 2005: 109-111).

Al igual que en los dos ejemplos anteriores, en esta secuencia aparece la imagen de
las manos, la Unica diferencia es que en este encuentro si se da un contacto entre el narrador
y otra de las figuras femeninas, lo cual puede ser entendido como sinécdoque de la escritura,
es decir, de la labor del poeta. Esto explicaria la larga descripcién que hace la voz narrativa
acerca del contacto y cdmo este se da; ese cuidado que se tiene al aproximarse y, en sentido
inverso, ese sentimiento de alejamiento infinito, por muy cerca que se encuentre de la otra
persona y por mas que, en efecto, logre tocarla, aunque sea por unos instantes, constituiria la
ficcionalizacion de la relacion entre el autor y la escritura y, en un mismo movimiento, de la
singularidad con la alteridad. Estas sensaciones ambivalentes de estar fuera de lugar al
establecer contacto con otro s6lo hacen eco de lo que Levinas expone sobre el lenguaje
poético en la obra de Blanchot:

El modo de revelar lo que permanece otro pese a su revelacion no es el pensamiento,

sino el lenguaje del poema. [...] Es lo que aparece -pero de manera singular- cuando

todo lo real ha sido negado, realizacion de esta irrealidad. Su manera de ser -su indole-
consiste en estar presente sin estar dado, en no ofrecerse a los poderes, puesto que la
negacion ha sido el ultimo poder humano, en ser el dominio de lo imposible al que no

puede aferrarse el poder, en ser como una despedida perpetua de quien lo desvela.
(Levinas, 2000: 34)

Para comentar esta magnifica elucidacion de Levinas se puede usar una expresion de
Holderlin, uno de los poetas estudiados por Blanchot, en el poema Didtima a Hiperion: “Ta

quisieras un mundo; por eso lo tienes todo y no tienes nada”. Es esta experiencia llena de
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impetu, de movimientos enigmaticos, mas no por ello reducidos a simples reacciones, en
busca de una presencia no menos enigmatica y, por ende, sumamente atrayente la que
empareja la relacion de la voz narrativa tanto con la realizacion del relato mismo como con
esa basqueda incesante de las figuras que lo inspiran o, por lo menos, lo atraen. Se ha podido
constatar de qué manera estos encuentros conforman escenas llenas de figuras neutras, o de
lo Neutro, mejor dicho, en tanto que son la “dissipation du doute mais pas au profit d’une
certitude” (Barthes, 2002: 218). Lo que se busca es poder establecer un lenguaje que no sea
comunicativamente eficaz, esto es, que privilegie un mensaje o argumento, sino que tenga
una mayor sinceridad, que permita no sélo aceptar o tolerar la alteridad sino acogerla, en
otras palabras, que no se trate Unicamente de un lenguaje del reconocimiento, pues el

reconocimiento implicaria la desaparicion del espacio para el otro.

En suma, el espacio del encuentro, que es por mucho el que ocupa la mayor parte del
relato que se esta analizando, no es ni un no-lugar, dado que es justamente la ocasion para
confrontarse con lo otro, ni una utopia ya que no hay una relacién clara entre el espacio real
y un ideal, sino que se parece mas a una estadia en un pais extranjero: sin puntos de
referencias (Retraite), con muchas atracciones en el horizonte (Panorama) y con la
oportunidad de llevar a cabo algo excepcional (Kairos). Es por esta razén que se podria
comparar este espacio con lo que Michel Foucault propone como “heterotopia”, pues las
heteropias son, en una forma muy sintética: “Lieux qui sont absolument autres que tous les
emplacements qu’ils reflétent et dont ils parlent” (Foucault, 1984: 47). De esta manera, el
desarrollo de este trabajo de investigacion vuelve a la senda del lenguaje, pero, como ya se
vio, ahora se trata del lenguaje estético, y ya no de la relacion entre las palabras y las cosas,
lo cual remite, dentro de la poética de Blanchot, a la concepcién del mito 6rfico y para
examinar este leitmotiv es necesario un estudio mas detallado de las formas de expresion que
conciernen esta investigacion, es decir, las reflexiones que elabora el narrador de L ‘arrét de

mort, tanto sobre lo que a él mismo le acontece como sobre la manera en que lo expresa.
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I11: Fragmento, silencio y promesa

El término esta ligado a las concepciones temporales de ritmo y de modulacion en tanto que
tiene la capacidad de suspender su propia definicion, es decir, de nunca definirse
concluyentemente, y a los conceptos espaciales de afuera y de extranjeria en la medida en
que esta definicion suspensiva conlleva a un desbordamiento, resultado del proceso mismo
de significacidn, cuyo esclarecimiento no es sino una suerte de traduccion o insinuacion,
aparentemente infinita, de aquello que permanece Otro. Sin embargo, en L ‘arrét de mort no
solo hay una idea del tiempo (o de la intemporalidad) que surge a partir de la relacién entre
las palabras y la muerte a través de lo que se constaté como el “ritmo” del relato, ni tampoco
este relato se circunscribe Unicamente en la modulacion entre lo que no es definitivo ni
suspensivo, esto es, lo Neutro y el encuentro-acontecimiento en el que se da lugar a la
alteridad, sin reconocerla, pero tampoco sin desatenderla. Para terminar el analisis del relato
es indispensable entender de qué manera éste mismo toma distancia con respecto de sus
propias caracteristicas temporales y espaciales a través de la relacion que la voz narrativa

establece con sus interlocutores y con el relato mismo.

El término tiene otro aspecto que lo liga con la nocion de promesa y que en el relato
se manifiesta por medio de la labor que ejecuta la voz narrativa. Para revisar esta otra
caracteristica del concepto de término se estudiaran tres mecanismos de ésta que son: en
primer lugar, su caracter fragmentario que serd observado a partir de las ideas de
“biografema” y de “signo” propuestas por Roland Barthes que resaltan la parte arbitraria o,
incluso, contradictoria, pero, sobre todo inconclusa tanto de los relatos de vidas como de las
palabras mismas; en segundo lugar, los silencios que afronta esta voz, ya sea a manera de
digresion sobre el silencio que se hace patente, o como elipsis profundamente misteriosa y
para ello seran precisas las consideraciones de Barthes acerca “del grado cero de la escritura”
y del valor simbdlico del silencio en ella; finalmente, se examinara como, hacia el final del
relato, aparece un componente mitico, inspirado en la relacion entre Orfeo y Euridice, que se
ha denominado, provisionalmente, como “promesa”. Dado que el mecanismo de la promesa
de la voz narrativa se refiere a una suspension del placer, en la medida en que implica una
postergacion de su cumplimiento ad infinitum, se la compararé con lo que Barthes propone

como “gozo” o “disfrute” (jouissance) del texto.
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I11. 1. Fragmento: signo y biografema

Para llevar a cabo el andlisis del papel que tienen los signos dentro de las reflexiones
y digresiones de la voz narrativa hay que prestar especial atencion a algo que ella misma
confiesa y desarrolla para poder articular la sensacion que experimenta cuando conocié al
personaje de S(imone) D., esta articulacion es denominada como “el fendémeno del cristal”:
Elle avait déja été mariée, et son mari avait passé plusieurs années, pour une maladie
de poumon, dans un endroit ou je passai quelques semaines. Je ’avais vue la-bas. Six
ans plus tard, je la vis a nouveau a travers la vitre d’un magasin. Quelqu’un qui a tout
a fait disparu et qui, brusquement, est la, devant vous, derriere une glace, devient une
figure souveraine (a moins qu’on n’en soit ennuyé). Pendant trente secondes,
S(imone) D. me causa un immense plaisir et méme, par certains cotés, excessif,

déraisonnable, et a cause de ces trente secondes je lui fis beaucoup plus d’amitiés que
je n’aurais jamais eu 1’idée de lui en faire. (Blanchot, 2005: 72-3)

Esta consideracion es util en la medida en que, como el mismo narrador admite unas
lineas mas adelante, la sensacién incierta que se estd intentando describir y en la que se
confunden los sentidos de la vista y el tacto a causa del cristal, que si bien es transparente no
deja de constituir por ello una barrera entre el sujeto que desea y el objeto de su deseo, no
solo se aplica especificamente a la relacion con S(imone) D. sino a cualquier otra cosa que
despierte algo de interés en la voz narrativa:

J’étais en effet étrangement faible, et le mot étrange est ici a sa place. L’étrangeté

consistait en ceci que le phénomene de la vitre, dont j’ai parlé, s’appliquait a tout,

mais principalement aux étres et aux objets d’un certain intérét. Par exemple, si je
lisais un livre qui m’intéressait, je le lisais avec un vif plaisir, mais mon plaisir lui-
méme était sous une vitre, je pouvais le voir, I’apprécier, mais non [’user. De méme,
si je rencontrais une personne qui me plaisait, tout ce qui m’arrivait avec elle

d’agréable était sous verre et, a cause de cela, inusable, mais, aussi, lointain et dans
un éternel passé. (Blanchot, 2005: 79-80).

Hay que retener principalmente dos elementos de estas citas para poder examinar la
manera en la que la voz narrativa resiente este fendmeno: por un lado, existe una atraccion y
un placer que no pueden ser elucidados del todo y que pertenecen a los componentes visuales
de la sensacion y, por otro lado, se encuentra la incapacidad de utilizar, de acercarse, tanto
temporal como espacialmente, esto es, la falta de tacto como consecuencia de la mediacion

del cristal.
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La contradiccion entre lo que se aprecia con la vista y lo que se aleja del tacto, es
decir, el impulso de la voluntad que despierta la vista y que, de inmediato, se ve coartado por
su no-concrecion es lo que permite comparar esta sensacion descrita por la voz narrativa con
lo que Roland Barthes propone como relacion paradigmatica o virtual de los signos:

El segundo plano de relacion implica la existencia, para cada signo, de una reserva o

«memoria» organizada de formas de la que se distingue gracias a la menor diferencia

necesaria y suficiente para operar un cambio de sentido [...] La conciencia

paradigmatica define pues el sentido, no como el simple encuentro de un significante

y de un significado, sino segun la bella expresién de Merleau-Ponty, como una
verdadera «modulacion de coexistencia» (Barthes, 2003: 285-89).

La explicacion de la segunda relacion de los signos se vincula con “el fendmeno del
cristal” en el sentido en que, a pesar de no poder “hacer uso” (no poder darle un sentido a)
de lo que se esta experimentando, el placer y la atraccion siguen manifestdndose, aunque sea
en las cosas mas insignificantes, como la misma voz narrativa confiesa un poco mas adelante:
“Au contraire, avec les choses et les gens sans importance, la vie retrouvait sa valeur et son
actualité ordinaires.” (Blanchot, 2005: 80) Esta obstinacion o exceso de sentido por parte de
la experiencia es precisamente lo que caracteriza el remanente de significacion:
“Naturalmente, al retener del significado solo su papel demostrativo (designa el significante
y permite descubrir los términos de la oposicion), la conciencia paradigmatica tiende a

vaciarlo: pero no por ello vacia la significacion.” (Barthes, 2003: 289)

Este excedente de significacion es el resultado de la aporia que esté desarrollando “el
fenémeno del cristal”: el vaciamiento de significado es justamente el movimiento
demostrativo de la vista que al reconocer el objeto de deseo vislumbra también la posibilidad
de satisfaccion de éste, pero esto conlleva inmediatamente a su fracaso, al no-asimiento de
este, es decir, a la falta de contacto. Sin embargo, esta falta no es sinénimo de una
imposibilidad, al contrario, parece ser que esta carencia es la que desata la capacidad de
volver a sentir, aunque sea aquello que no despierte un vivo interés en el narrador, y por ello
aparecen centelleos de significaciéon en los que “la vida reencontraba su valor”. La
caracteristica principal de esta tension entre deseo y satisfaccion es la ambigiiedad en una
expresion que, a pesar de no explicar nada, sefiala, esto es, hace sefia (“fait signe”). Esta seria

la parte mas propia de la palabra poético-ficcional, puesto que para Blanchot:

43



[...] la fiction n'est pas comprise, elle est vécue sur les mots a partir desquels elle se
réalise, et elle est plus réelle, pour moi qui la lis ou I'écris, que bien des événements
réels, car elle s'imprégne de toute la réalité du langage et elle se substitue a ma vie, a
force d'exister. La littérature n'agit pas mais c'est qu'elle plonge dans ce fond
d'existence qui n'est ni étre ni néant et ou I'espoir de rien faire est radicalement
supprime. Elle n'est pas explication, ni pure compréhension, car l'inexplicable se
présente en elle. (Blanchot, 1984: 327).

La ambigledad es lo que permite que el excedente de significacion no sea
simplemente una reproduccion de lo que parece irrecuperable o inexplicable, sino una
reformulacion que, a partir de no importa qué fragmento, (re)elabora una experiencia de
manera cabalmente literaria en la que se lleva a cabo una transformacion que permite, al igual
que lo que Barthes llama “biografema”, entrar y salir indistintamente de uno mismo sin que

se tenga que llegar a una resolucién ni de la identidad ni del relato.

Para hablar de estos fragmentos de significacién, el ejemplo que se ha elegido
concierne exactamente a lo que la voz narrativa consideraria como “algo que despertaria su
vivo interés” y, ademas, confunde las distintas acepciones de la palabra “lenguaje”, jugando
entre los significantes que involucran a una lengua extranjera y al lenguaje poético-ficcional:

Depuis quelque temps, je lui parlais dans sa langue maternelle, que je trouvais d’autant
plus émouvante que j’en connaissais moins les mots. [...] et ce que je n’aurais jamais
dit, ni pensé, ni méme tu a partir de mots véritables, ce balbutiement, irréel,
d’expressions a peu pres inventées [...] me donnait, a I’exprimer, une petite ivresse
qui n’avait plus conscience de ses limites et allait hardiment au-dela de ce qu’il
fallait.[...] Je lui offris au moins deux fois de 1’épouser, ce qui prouve le caractere
fictif de mes propos, [...] mais je I’épousais dans sa langue, et cette langue, non
seulement je I’employais a la légere, mais surtout, I’inventant plus ou moins,
j’exprimais par elle, avec I’ingénuité et la vérit¢é d’une demi-conscience, des

sentiments inconnus qui surgissaient effrontément sous cette forme et me trompaient
moi-méme, comme il auraient pu la tromper. (Blanchot, 2005: 99-100).

Si se entiende el concepto de biografema como esas vidas reducidas “a quelques
détails, a quelques godts, a quelques inflexions” (Barthes, 1980: 14) este nimio detalle de
hablar con N. en otra lengua, puede tener gran relevancia si se toma en cuenta que es un
recurso que esta sefialando la parte artificial del discurso, asi como sus limitantes al momento
de querer desenredar la ambigliedad de algo tan irreductible como la presencia de otra
persona y la importancia que esta tiene. Para Frangois Dosse, los biografemas se distinguen
de la biografia en que no presentan una reduccion de la experiencia a la imagen, es decir, no

elaboran la delimitacion de una vida a un simple retrato: “La biographie ne peut donc
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qu’échouer quant a son objet puisque son objectif est de tracer un portrait, et c’est justement
cette image fixe que fuit le sujet Barthes, qui ne veut a aucun prix en devenir captif. Son refus
de la biographie « est lié au refus de toute imago » ” (Dosse, 2013: 27). Los biografemas no
son en ningun sentido definitivos por lo que su valor no recaeria en el grado de facticidad
que tienen, sino en la manera en que logran profundizar sobre un detalle del sujeto que los
realiza que puede ser mucho maés revelador que cualquier hecho puesto que conllevan una
reformulacion o un replanteamiento tanto de lo ocurrido como del individuo que tuvo esa

experiencia.

En este caso los biografemas permiten distinguir cuales son las intenciones de la voz
narrativa: el empleo de la lengua extranjera es una alusion a lo que hay de verdadero, en el
sentido de sincero y auténtico, en el lenguaje poético. En los pasajes analizados se pudo
constatar una constante labor de articulacion por parte del narrador en aras de explicitar lo
que se experimenta al momento de sentirse atraido. No obstante, esta indicacion oscila entre
dos extremos opuestos, por un lado, aparece como una necesidad intrinseca por parte de la
voz narrativa de ir mas alla de lo que puede intuir, necesidad que surge como esa “voluntad
de romper el cristal”, pero, por otro lado, el mismo sefialamiento se presenta como azar dado
que cuando surge la oportunidad de resentir lo que esta mas alla de la perspectiva propia al
unirse al otro, s6lo se advierte una marafia practicamente indescifrable de sensaciones
ambiguas. En este mismo vaivén, entre necesidad y azar, entre impetu y misterio, opera el

silencio al que se confronta la voz narrativa.
I11. 2. Silencio: paradoja o elipsis

Para indicar la importancia que tiene la figura del silencio en el relato hay que retomar,
principalmente, dos formas en las que este aparece: la paradoja o cuando se habla del silencio
y la elipsis o cuando el silencio habla. Estas figuras seran consideradas a partir de dos
conceptos de escritura que parecen oponerse y que, sin embargo, estan intimamente ligados,
estos son: la escritura “blanca” o “del grado cero” y el misterio o azar que existe dentro de
esta misma escritura “transparente”, es decir, sin referente exterior. Lo que se intenta hacer
es ver hasta qué punto el excedente y lo inaprehensible del silencio pueden interpretarse como

una figura que se presenta a lo largo de toda la narracion y que esta fuertemente relacionada
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con su propia dindmica de remanencia y repeticion (reformulacion). Esta reflexion es la que,

finalmente, permitira abordar la influencia o la jerarquia que tiene el mito orfico en la obra.

En el siguiente pasaje se puede apreciar cbmo el narrador pasa de la descripcion de
un sonido, un Illanto mas especificamente, a la descripcion de la habitacion vacia y el silencio
que en ella impera luego de que el llanto haya cesado:

[...]j’entendis Colette, ma voisine, pleurer d’'une maniere véhémente [...] Ce chagrin,

chez quelqu’un qui me semblait peu sensible, ne provoqua en moi aucune

sympathie [...] Le lendemain, je fis cependant 1’effort d’aller la voir. Dés la porte,
j’eus le pressentiment de quelque chose d’insolite, je voyais du désordre, des
vétements par terre : eh bien voila le malheur, pensai-je, comme ¢’est singulier. Mais
la chambre était vide [...] Rentré chez moi, je pensai avec étonnement aux larmes de
cette nuit, si fortes, si vives, a cette tristesse impersonnelle, tristesse de I’autre coté de
la cloison, que je n’avais pas une seconde hésité a attribuer a quelqu’un, avec la
présomption de I’indifférence, et qui alors ne m’avait pas touché, mais a présent elle

m’accablait, elle me communiquait un sentiment absolument douloureux, dépossédé
comme privé de lui-méme (Blanchot, 2005: 80-1).

La paradoja del silencio en esta cita se hace evidente a través del desarrollo que
elabora la voz narrativa acerca del sentimiento que causa en ella el Ilanto de la vecina puesto
que no es sino hasta que éste desaparece, al dia siguiente, que parece que comienza a
resentirlo, como si el llanto en si mismo no pudiera influir en el narrador, pero su eco si, ese
que sélo queda en su memoria y que se reactiva ante el vacio de la habitacion contigua. Este
verdadero juego de sombras, de ausencias presentes y presencias ausentes, se asemeja mucho
a lo que Blanchot describe como “el grado cero de la escritura”; “Ecrire sans « écriture »,
amener la littérature a ce point d’absence ou elle disparait, ou nous n’avons plus a redouter
ses secrets qui sont des mensonges, c’est 1a « le degré zéro de I’écriture », la neutralité que
tout écrivain recherche délibérément ou a son insu et qui conduit quelques-uns au silence.”
(Blanchot, 1959: 251). La paradoja del silencio, es decir, el desarrollo de la voz narrativa
acerca de éste tendria la forma de un secreto puesto que su peso no recae en que sea revelado

sino en que se mantenga como tal, indescifrable.

Tal vez eso es lo que signifique “escribir sin escritura”, a saber, permitir que el
silencio penetre en el que escribe y, una vez que sus palabras se libren de la carga contextual

que tienen, posibiliten el tener-lugar del lenguaje poético. Algo similar es lo que sucede con
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la voz narrativa cuando, en otro de los encuentros con N., ésta irrumpe con sus palabras en

el pensamiento del narrador que, enseguida, elabora la siguiente reflexion:
Au milieu de ce silence, elle me demanda : « Connaissez-vous d’autres femmes ? —
Oui, naturellement. » On peut a cette question préter un sens assez clair. Ce sens, j’en
suis sOr, serait ridiculement trompeur ou, du moins, si étroit, si simple qu’il ne
représenterait rien de la veérité qui était frolée par Ia[...] Je n’ai jamais été franc. Je
n’ai jamais pensé que le hasard qui vous fait rencontrer beaucoup d’étres, vous oblige
a les livrer a la curiosité ou a la jalousie des autres : ils surgissent, ils s’en vont dans
une obscurité dont ils sont dignes. Ma franchise était donc un droit nouveau, un
avertissement donné au nom d’une vérit€é qui, ne comportant pas de preuves

ordinaires, sortait elle-méme des choses cachées pour s’affirmer orgueilleusement par
ma bouche. (Blanchot, 2005: 83).

En este desliz de franqueza por parte de la voz narrativa se puede percibir que lo que
realmente le interesa acerca de cualquier expresion que provenga de N. no es el sentido que
ésta tenga, sino la manera en que esta manifestacion, al igual que la del silencio en el ejemplo
anterior, deja distinguir algo que, a pesar de depender de la articulacion o de la exteriorizacion
misma, no puede ser reducido a ellas. Este seria el remanente de no importa qué expresion y
que el silencio s6lo haria mas evidente dado que en ese caso, paraddjicamente, aun cuando
no hay expresion aparente, sigue habiendo remanente. Para Roland Barthes, esto es lo que
gueda cuando un vocablo es despojado de todos sus referentes externos:

Le vocable, dissocié de la gangue des clichés habituels, des réflexes techniques de

I’écrivain, est alors pleinement irresponsable de tous les contextes possibles ; il

s’approche d’un acte bref, singulier, dont la matité affirme une solitude, donc une

innocence. Cet art a la structure d’un suicide : le silence y est un temps poétique

homogene qui coince entre deux couches et fait éclater le mot [...] comme une
lumiere, un vide, un meurtre, une liberté. (Barthes, 2006: 59).

De esta forma, la expresion que esta buscando la voz narrativa, y que la impulsa a ir
al encuentro de las distintas figuras femeninas que presenta el relato, se deja intuir
unicamente en este arte que no sélo habla sin hacer referencia a lo que esté fuera de él, sino
que quiere dejar hablar al silencio para dar lugar a una palabra més libre en tanto que es mas

poética, en su sentido de creacion.

Maés adelante en la narracion surge esta posibilidad por medio de otro encuentro muy
parecido al resto de los que ya han ocurrido, la Unica diferencia es que esta vez no hay

reconocimiento y, a pesar de que se podria deducir que se trata del personaje de Nathalie, no
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existe ninguna intencién de cerciorarse, como si solo se tratara de siluetas o sombras que no

se sabe que se dan entre ellas:
L’espace le plus noir s’étendait devant moi. Je n’étais pas dans ce noir mais au bord
et, je le reconnais, il est effrayant. Il est effrayant parce qu’il y a en lui quelque chose
qui méprise I’homme et que ’homme ne peut pas supporter sans se perdre. Mais se
perdre il le faut ; et celui qui résiste sombre, et celui qui va de I’avant, devient ce noir
méme, cette chose froide et morte et méprisante au sein de la laquelle I’infini demeure.
[...] 1 faut beaucoup de patience pour que, repoussé au fond de 1’horrible, la pensée
peu a peu, se leve et nous reconnaisse et nous regarde. Mais, moi, je craignais encore
ce regard. Un regard est treés différent de ce que ’on croit, il n’a ni lumiére ni
expression ni force ni mouvement, il est silencieux, mais, du sein de 1’étrangeté, son

silence traverse les mondes, et celui qui I’entend devient autre. (Blanchot, 2005: 108-
9).

El silencio de la mirada constituye el caracter imaginario que tiene la palabra poética
puesto que es ella la que permite, en toda su extranjeria y por medio de toda su ambiguedad,
devenir otro. Esta seria la elipsis que dibuja el silencio que se deja hablar ya que, al no revelar
nada mé&s que su misterio, establece una zona de indiferencia entre lo que es inaprehensible,
como la muerte, y lo que no es nada y esto seria lo que experimenta la voz narrativa a lo largo
de toda la segunda parte del relato, segin Alain Toumayan, a través de su progresiva
neutralizacion puesto que: “the neutre, like Levinas’s il y a, describes a space, element, or

field within which being and nothingness paradoxically coincide.” (Toumayan, 2010: 175).

Para acabar con la paradoja que implica el silencio, segin Roland Barthes, habria que
efectuar una “opération de parole tendant a neutraliser le silence comme signe” (Barthes
2002: 56) esto es, dejarlo aparecer en toda su ambivalencia. Esta operacion es la que se esta
intentando llevar a cabo de manera repetitiva a lo largo del relato, esto es lo que lleva al
narrador a encontrarse con J., C., S. y N. ya que se trata de la posibilidad de hacer surgir el
misterio que hay en su(s) silencio(s). Es por ello que la muerte, al ser inaprensible, juega un
rol sumamente importante dentro de esta ficcion, es ella la que se instituye como experiencia
que permitiria aproximarse a este inefable misterio, este suceso, en palabras de Barthes, es
descrito de la siguiente manera: “Le sujet n’étant que langage (parole), de part en part, le
silence dernier de la parole intérieure ne peut se trouver, se chercher, s’évoquer que dans une
zone limite de I’expérience humaine, la ou le sujet joue avec sa mort (comme sujet) (Barthes,
2002: 56-7).
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Esta experiencia del silencio s6lo es viable, sin que se rompa su intimidad cayendo
en una aporia, en el espacio que éste mismo dibuja, esto es, en su elipsis que es a su vez el
espacio imaginario que se opone al mundo ya que:

[...] dans le monde, les choses sont transformées en objets afin d’étre saisies [...]

mais, dans 1’espace imaginaire, transformées en 1’insaisissable, hors d’usage et de

’usure, non pas notre possession, mais le mouvement de la dépossession, qui nous

dessaisit et d’elles et de nous, non pas stires : unies a I’intimité du risque, 1a ou ni elles

ni nous ne sommes plus abrités, mais introduits sans réserve en un lieu ou rien ne nous
retient. (Blanchot, 1962: 145)

El espacio imaginario es la Unica instancia en la que “el ser y la nada parad6jicamente
coinciden”, pero para lograr esta coincidencia se tiene que llevar a cabo una desposesion,
tanto del sujeto que escribe como de las palabras que utiliza, y esta desposesion es la que
convierte, o al menos hace posible la conversion, del sujeto en otro(s) y de la palabra en
silencio. Una experiencia tal, propia de un artista, es la de la visidn extatica, que surge entre
la fascinacidn visual y la promesa silente, en otras palabras, entre aprehender las cosas y
morir dado que: “I’expérience de ’artiste est une expérience extatique et qu’elle est, comme
celle-ci, une expérience de la mort. Voir comme il faut, c’est essentiellement mourir, ¢’est
introduire dans la vue ce retournement qu’est 1’extase et qu’est la mort” (Blanchot, 1962:
156). El juego entre los sentidos de la vista y del oido que elabora la voz narrativa al momento
de describir los diferentes tipos de silencio, al igual que, en el caso de la fragmentacién, el
juego entre la vista y el tacto, a manera de una sinestesia, expone la ambivalencia que existe
al momento de aprehender cualquier experiencia, pero, sobre todo, evidencia la parte del
misterio de la muerte que, aunque sea inaprensible, es susceptible de un replanteamiento

siempre fructifero y, por ende, perpetuo, en el sentido de inconclusivo.

La infinitud de la muerte es lo que la neutralizacion de la voz narrativa hace aparecer
en una suerte de rodeo que el silencio hace evidente y que, a pesar de parecer siempre volver
al mismo punto en el que la palabra tiende a paralizarse, en realidad, va trazando, al mismo
tiempo, una espiral que retoma el punto de donde parte, pero para desarrollarlo a mayor
profundidad y con visos a una direccion siempre nueva. Es debido a esta trayectoria
progresiva que no fue sino hasta este punto que se abordo el silencio en tanto que figura de
lo Neutro dado que estd mucho mas ligado a los desarrollos de la voz narrativa que al

componente espacial del relato. Es gracias a la elipsis del silencio que se puede indicar de
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qué manera este misterio se inmiscuye en la voz narrativa en una especie de desdoblamiento
y lo hace retornar poéticamente, una y otra vez, al éxtasis de sus encuentros; este esquema

de repeticion es el que se analizard mediante la figura de la promesa y del mito orfico.
I11. 3. Promesa: desaparicion y metamorfosis

El mito de Orfeo aparece representado en la obra una vez que N. y el narrador logran
encontrarse y, finalmente, establecer contacto entre ellos. Naturalmente, este contacto no sera
inocuo, por el contrario, este desatara la tonica ambivalente que guiard las acciones hasta el

final del relato:

Si je touche une main, comme je le fais maintenant, si ma main se couche sous cette
main, celle-ci est moins glacée que la mienne, mais ce peu de froid est profond, non
pas le léger rayonnement d’une surface, mais pénétrant, enveloppant, il faut le suivre
et, avec lui, entrer dans une épaisseur sans limite, dans une profondeur vide et irréelle
ou il n’y a pas de retour possible a un contact extérieur. C’est 1a ce qui le rend si amer,
il semble qu’il ait la cruauté de quelque chose qui vous ronge, qui vous saisit, mais 1a
est aussi son secret, et celui qui a assez de sympathie pour s’abandonner a cette
froideur, retrouve en elle la complaisance, la tendresse et la liberté d’une vraie vie.
[...]mais il y a une autre barriére qui nous sépare : celle de 1’étoffe morte sur un corps
silencieux, de ces vétements qu’il faut reconnaitre et qui n’habillent rien, imprégnés
d’insensibilité, avec leurs plis cadavériques et leur inertie de métal. C’est cette
épreuve qu’il faut vaincre. (Blanchot, 2005: 112-13).

El frio en este pasaje es sumamente significativo ya que confunde lo interno con lo
externo, como si hubiera algo que, sin tocar al narrador, no puede dejar de reiterarle su
sensibilidad y cuyo Unico inconveniente es no poder ser verificado. Esta parte improbable
de la sensacidn descrita es lo que permite interpretar al personaje que la desencadena, N., no
s6lo como la inspiracion del narrador, sino como la escritura misma y asi hacer una
comparacion entre la relacion que la voz narrativa entabla con ella y el vinculo de Orfeo y
Euridice. La “prueba que hay que vencer” es el recurso mismo a la inspiracion poética en el
sentido en que no se trata de vencer a la muerte, puesto que “no es atraccion del abismo, sino
abismo de la atraccion” (Cuesta Abad, 2000: 15) lo que se esta planteando aqui, de manera
que se trata, mas bien, de corroborar hasta qué punto la pretericion o desaparicion de la
instancia enunciativa es necesaria para una metamorfosis de la palabra, de la escritura y de

la literatura misma.
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Esta exigencia de la palabra poética ya se abordd en el momento en que se analizd el
rol de la labor del poeta para Blanchot, sin embargo, hay que explorar esta concepcion de
nuevo, pero a partir de la perspectiva del mito drfico para poder llevar la hipotesis que se ha
planteado, que N. representa la escritura misma para el narrador y que, por ende, es
comparable a la figura de Euridice, hasta sus Ultimas consecuencias en lo que resta de la
narracion. En L ’espace littéraire se dice acerca del espacio del poema lo siguiente:

L’espace ou tout retourne a 1’étre profond, ou il y a passage infini entre les deux

domaines, ou tout meurt, mais ou la mort est la compagne savante de la vie [...] celui

du plus grand cercle et de I’incessante métamorphose, est I’espace du poéme, 1’espace
orphique auquel le poéte n’a sans doute pas acces, ou il ne peut pénétrer que pour
disparaitre, ou il n’atteint qu’uni a I’intimité de la déchirure qui fait de lui une bouche

sans entente, comme elle fait de celui qui entend le poids du silence : ¢’est I’ceuvre,
mais 1’ceuvre comme origine. (Blanchot, 1962: 146).

La parte originaria que existe en la obra, o lo que también se reconoce como la mirada
de Orfeo, esta simbolizada por la advertencia que hizo la voz narrativa antes de ponerse a
recrear todo lo que ocurrid y esta advertencia denota, desde el inicio del relato, la relacion
ambivalente que ésta tiene con la escritura: “J’éprouve a en parler la plus grande géne.
Plusieurs fois déja, j’ai tenté de leur donner une forme écrite. Si j’ai écrit des livres, ¢’est que
j’ai espéré par des livres mettre fin a tout cela.” (Blanchot, 2005: 7). La desaparicion en el
espacio orfico de la que habla el autor es lo que esta primera advertencia indica por medio de
la confesion de “querer terminar con todo esto”, pues, al parecer, desde el inicio la voz
narrativa tiene en cuenta lo que implica poner en palabras lo que ha presenciado, es decir, su

progresiva pretericion en aras de “darle vida” a lo acontecido.

El otro componente del espacio 6rfico, aquello que corresponderia a la figura de
Euridice quien es la que posibilita la metamorfosis, también esta ficcionalizado en el relato
a través de la otra advertencia que aparece hacia la mitad de la narracion: “Je continuerai
cette histoire, mais, maintenant, je prendrai quelques précautions. Ces précautions ne sont
pas faites pour jeter un voile sur la vérité. La vérité sera dite, tout ce qui s’est passé
d’important sera dit. Mais tout ne s’est pas encore passé.” (Blanchot, 2005: 54). Estas dos
advertencias pueden ser entendidas como explicitaciones de lo que la escritura representa
para la voz narrativa y que después se veran “concretadas” o “encarnadas” mediante los

desarrollos dialdgicos y secuenciales que involucran al personaje de N(athalie). La parte que
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aun esta por venir o “lo que no ha sucedido aun”, evidentemente, es lo que ocurrira hacia el
final del relato, cuando las dos figuras que se han inmiscuido en una relacion “mortal”, luego
de una metamorfosis simbdlica, conlleven la carga de la meditacion acerca de la obra poética

y de la potencia de la literatura.

Sin embargo, estos dos elementos de desaparicion y metamorfosis, que aparecen tanto
en las advertencias como en el pasaje en el que los personajes por fin pueden establecer
contacto mediante la imagen del frio y de la “prueba”, hacen posible realizar una
comparacion de lo que aqui se esta describiendo como componentes de la escritura con lo
que Derrida denomina como “farmacon”, que seria, al igual que el espacio oOrfico o del
poema, “a la vez remedio y veneno” (Derrida, 1997: 102). El “farmacon” es descrito de
manera mas detallada como lo que se contrapone a los biblia entendidos como saber muerto:
“El libro, el saber muerto y rigido encerrado en los biblia, las historias acumuladas, las
nomenclaturas, las recetas y las formulas aprendidas de memoria, todo eso resulta tan ajeno
al saber vivo y a la dialéctica como el “farmacon” resulta ajeno a la ciencia medica. Y como
el mito al saber.” (Derrida, 1997: 106). El ndédulo que describe el “farmacon” liga la parte de
la escritura que esta en perpetua (re)construccion con lo artificial de ella misma a través de
la figura de la droga siendo esta parte la que sefiala la manera en que opera: como un
suplemento que no solo se opone a la memoria, sino que ademas la “fascina”, es decir, la

quiebra desde el interior al paralizarla en una suerte de narcosis.

Esta suplencia funge como nexo entre la desaparicion del narrador y la metamorfosis
que sufren sus consideraciones porque el “farmacon”, al escapar a cualquier determinacién
fija, es el lugar en el que la enunciacion siempre se esta poniendo en entredicho pues no se
opone al discurso, sino que evidencia su estructura artificial al volverse parte de ella: “El
“farmacon” es ese suplemento peligroso que penetra por efraccion en aquello mismo de lo
que hubiese querido prescindir [en el discurso] y que a la vez se deja asustar, violentar, colmar
y reemplazar, completar por la huella misma cuyo presente se aumenta desapareciendo en
¢1.” (Derrida, 1997: 165). Lo mas importante de este desarrollo no so6lo es la ambivalencia
que impera en la figura del “farmacon”, sino que su parte suplementaria es la que excede la
parte fidedigna del discurso y es este exceso o huella el que s6lo puede padecerse por medio

de un estado casi hipnético en el que no hay cabida para ninguna forma de detencion o de
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captura, es por ello que esta concepcion siempre escapa al sentido, entendido como

aprehension o definicion.

El aumento paradojico del presente en la desaparicion es precisamente el estado
extatico que el narrador experimenta una vez que empieza a profundizarse su vinculo con N.
Yy, en consecuencia, surge todo lo que ésta ha desatado en su interior, es decir, el sentimiento
ambiguo de un presente que esta fuera de todo tiempo: “En outre, cela est sir, elle m’était
extrémement attachée et elle 1’était toujous plus : mais le mot attachement, de quoi nous
parle-t-il? [...] Qui connait le sentiment le plus grand? Moi seul, et je sais qu’il est le plus
glacé car il a triomph¢ d’une immense défaite, et maintenant encore il en triomphe et a chaque
instant et toujours, de sorte que pour lui il n’y a plus de temps” (Blanchot, 2005: 115-16). El
hecho de que para este sentimiento no haya tiempo exhibe la composicion de lo que puede
ser denominado como “acontecimiento literario”, esto €S, una inscripcion que no se reduce
Unicamente a su puesta en palabras, sino que ademas posee un potencial latente propenso a
cambiar de significado, en otras palabras, el texto en tanto que escritura esta deseoso de ser

(re)interpretado.

Este deseo del texto de ser indagado no es de ninguna forma un placer, sino que, al
igual que el sentimiento expuesto por el narrador, tiene la forma de una puesta en crisis
continua; el deseo de (re)interpretacion es propio de un texto de “jouissance” segun lo que
Roland Barthes propone: “ Texte de jouissance : celui qui met en état de perte, celui qui
déconforte (peut-étre jusqu’a un certain ennui), fait vaciller les assises historiques,
culturelles, psychologiques, du lecteur, la consistance de ses godts, de ses valeurs et de ses
souvenirs, met en crise son rapport au langage” (Barthes, 1973: 25). Mas alla de la cuestion
de la extension de un texto, esto es, mas alla de la diferencia, arbitraria en muchas ocasiones,
entre un fragmento y un texto “completo”, se puede admitir que la parte final de L arrét de
mort constituye el epitome de esta consideracion sobre la forma en la que funciona la
“jouissance” de un texto debido a la insistencia con la que este relato evade cualquier tipo de
determinacion categorica, ya sea de indole formal o argumental, sugiriendo solamente ciertas

tendencias de pensamiento que son inherentes a él.

Es a partir de estas directrices, fuentes de “gozo” o “dicha”, propias del texto que ha

sido posible comparar la relacién entre la voz narrativa y el personaje de N. tanto con el mito
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de Orfeo como con un vinculo particular entre el que escribe y la escritura que constituyen a
su vez ciertos nodos de la poética del autor y para inquirir un poco mas esta comparacion hay
que revisar uno de los Gltimos pasajes de la narracion en el que, una vez que el narrador lleva
a cabo su metamorfosis, es decir, una vez que aparece la oportunidad de realizar un
“proyecto” entre ¢l y N. y que, no obstante, fracasa surge un viso de un potencial aliento que,
aungue sea por un minudsculo instante, insufla a la promesa de la literatura:
-Ce n’est plus un projet, dit-elle timidement. [...] -ESt-ce que je n’aurais pas di le
faire ? [...] Elle avait un air si humain, elle était encore tellement prés de moi,
attendant une espéce d’absolution pour cette chose terrible qui, certes, n’était pas de
sa faute. -C’est que probablement il le fallait, murmurai-je. [...] Il le fallait, n’est-
pas ? Il semblait vraiment que mon acquiescement se répercutat en elle, qu’il elt été
comme attendu, d’une immense attente, par une responsabilité invisible a laquelle elle
ne prétait que sa voix, et que maintenant une puissance superbe, siire d’elle-méme,
heureuse [...] de sa victoire sur la vie, et aussi de ma compréhension fidéle, de mon
abandon sans limite, prit possession de ce jeune étre et le rendit d’une clairvoyance et

d’une maitrise qui me dictaient aussi bien mes pensées que mes quelques paroles.
(Blanchot, 2005: 123-24).

Se puede observar en esta cita la manera en que las dos voces comienzan a
confundirse, al igual que los pensamientos de uno y otro, de suerte que se con-forma una sola
voz y la desgracia intuida por ambos (el fracaso del “proyecto”) representaria la incapacidad
de ambos para retener ese hélito que torna transparente lo que antes parecia inaprehensible,
es decir, ese abismo que separaba al uno del otro y que, en el éxtasis de su (des)encuentro,

desaparece junto con ellos.

Esta doble desaparicidn, de la voz y del halito que subyace en ella, que s6lo es posible
alcanzar en una suerte de confianza ciega o de sinceridad entre los interlocutores es
justamente lo que constituye la metamorfosis para Blanchot: “La métamorphose apparait
alors comme la consumation heureuse de I’€tre, lorsque, sans réserve, il entre dans ce
mouvement ou il n’est rien conservé qui ne réalise, n’accomplit, ne sauve rien, qui est le pur
bonheur de tomber, I’allégresse de la chute, parole jubilante qui, une unique fois, donne voix
a la disparition avant de disparaitre en elle...” (Blanchot, 1962: 148). En un quiasmo, propio
del autor, lo que se esta poniendo en juego es esta voz que sélo aparece en la desaparicion y
la desaparicion misma: la desaparicion de la voz es la voz de la desaparicion, he ahi la
metamorfosis. De esta forma, lo que para Orfeo era su desaparicion en el asimiento de su

amada Euridice, en términos de la concepcidn poética de Blanchot y de la voz ficcional que
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se elabora en el relato, para la narracion es la voz de una “potencia” que no habla
propiamente, sino que hace hablar, en otras palabras, una voz hecha de palabras
incomprehensibles, en el sentido en que ni siquiera el que las profiere conoce exactamente

su significado, casi balbuceante, que so6lo surge para hipnotizar o fascinar al que la entiende.

El final del relato es ilustrativo de esta especie de hipnosis en la medida en que ya ni
siquiera se trata de N. de lo que se delibera, sino algo que ella ha desatado, es decir, la
metamorfosis a la que dio lugar junto a la voz narrativa. Ese “proyecto” no es mas que un
pretexto de ambos para intentar al menos entender, en el sentido de escuchar, ese
“pensamiento” que, a pesar de sobrepasar sus capacidades, parece que siguen intuyendo:

Il se pourrait que N., en me parlant de ce « projet », n’ait rien voulu de plus que

déchirer, d’une main jalouse, les apparences dans lesquelles nous vivions. [...] Il se

peut encore qu’elle-méme ait obéi a un commandement mystérieux, et qui était le
mien, et qui est en moi a jamais reconnaissante, voix jalouse elle aussi, d’un sentiment
incapable de disparaitre [...] Moi-méme, je n’ai pas été le messager malheureux d’une
pensée plus forte que moi, ni son jouet, ni sa victime, car cette pensee [...] a toujours
¢té 2 ma mesure, je I’ai aimée et je n’ai aimé qu’elle, et tout ce qui est arrivé, je I’ai
voulu, et n’ayant eu de regard que pour elle, ou qu’elle ait été et ou que j’aie pu étre

[...] de sorte que cette force trop grande, incapable d’étre ruinée par rien, nous voue

peut-&tre a un malheur sans mesure, mais, si cela est, ce malheur je le prends sur moi

et je m’en réjouis sans mesure et, a elle, je dis éternellement: « Viens », et
éternellement, elle est Ia. (Blanchot 2005: 126-27)

El pronombre “ella” en el pasaje final de la obra, evidentemente, no es N., pero
tampoco se trata del pensamiento (“la pensée”) que la voz narrativa se afana en describir;
puede que “ella” sea la representacion en el discurso del narrador de una idea que, aunque no
sea capaz de comprenderla, ama y a la que ha decidido dedicar su vida, reconociéndola en
donde sea que cualquiera de los dos, la voz y la idea, se encuentre, de manera que la desdicha
que se confiesa seria causada por esa desmesura en la que sumerge al que la percibe. Basta
con abrir cualquier libro del autor para toparse con el siguiente epigrafe: “Maurice Blanchot.
Romancier et critique, est né en 1907. Sa vie est entierement vouée a la littérature et au silence
qui lui est propre.” (Blanchot, 1959 : 0) y darse cuenta de que, en este pasaje y tal vez en el
resto de la obra de este autor, “ella” no puede ser otra que la literatura dentro de la que esta
también comprendida la escritura.

En lo concerniente a la hipotesis de este trabajo de investigacion, es decir, si el

término, entendido en su doble acepcion de fin y de palabra, que desarrolla la obra es el de
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una promesa, lo que la figura retorica del quiasmo entre la voz y la desaparicion muestra es
que ese término tendria que desvanecerse o renunciar a su acepcion de fin para ser capaz de
vehicular la promesa que se representa a lo largo del relato a través de los encuentros con las
figuras femeninas que fungen como una suerte de puesta en palabras de la inspiracion y cuyo
paroxismo es ese “Viens” de la voz poética con toda su carga de ambivalencia. La promesa
se entiende en su designacion auténtica, esto quiere decir que ella s6lo da lugar a algo que
ad-viene méas no lo asegura nunca, pues ni siquiera esta segura de qué es ese “algo”, es por
ello que a lo largo de la narracion se expone toda su ambigiiedad en esas paradojas que sélo
logran aproximarse a aquello que no terminan de describir.

En este punto es que la figura de la “jouissance” del texto juega un papel
imprescindible dado que es ella la que permitiria entender cual es esa relacion que existe
entre N. y el narrador, si se acepta que es, en mayor medida que con el resto de las figuras
femeninas, la del que escribe y la escritura. Es la “jouissance” la que justifica todo el
“proyecto” de poner en palabras algo que parece siempre escapar a ellas como es la muerte
al poner en crisis de forma constante y progresiva esa misma puesta en palabras. De esta
manera, siguiendo la férmula del propio autor, el término de una promesa, en L ‘arrét de mort,

es la promesa de un término.
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Conclusion

A manera de conclusion cabe agregar que, en la relacion entre Orfeo y Euridice, cada figura
tiene una labor propia, concisa y definida, sin embargo, lo mas importante no es ese rol que
cada representacion juega, sino la manera en que ambas se conjugan. En el relato este aspecto
relacional se pone en evidencia unas lineas antes de que la narracion concluya, al momento
en que “el proyecto” de la voz narrativa y de Nathalie apenas se estd gestando:
Mais parler, a certaines heures, j’y étais entrainé par une force si pressante, je me
sentais tenu a transformer en tant de mots insignifiants les détails de vie les plus
simples que ma voix, devenant le seul espace ou je la laissais vivre, la forcait elle-
méme & sortir de son silence et lui donnait une sorte de certitude, de consistance
physique qui autrement lui aurait manqué. [...] Il me semble que dans ce bavardage
il y avait la gravité d’une seule et unique parole, la réminiscence de ce « Viens » qui

lui avais dit, et elle était venue, et s’éloigner, elle ne le pourrait jamais plus. (Blanchot,
2005: 116-17).

En este pequefio pasaje, se hace visible la necesidad de hablar del narrador, aunque
sea de cosas insignificantes, a la manera de ese impetu que hace interminable el proceso de
designacion. Es justamente por este aspecto absurdo de hablar para no decir nada que no
basta con que uno de los elementos de la relacion inquiera al otro y que el otro cobre fuerza
para ir a su llamado, pues de ser asi se quedarian ambos elementos en una suerte de
contiguidad, pero sin poder vincularse realmente; tan sélo se servirian el uno al otro para
delimitarse y no para sobrepasar esos limites. Al igual que en la parte final del relato, es el
narrador el que esta interpelando a la figura femenina para que, en los lindes de su in-
consistencia, es decir, en el acontecimiento de su encuentro, puedan sobrepasar esos limites

a través de ese “balbuceo” en el que se funden sus voces para conformar una sola.

En cuanto al mito orfico se refiere, algo similar ocurre entre ambas figuras puesto que
su desaparicion no tiene la forma de una omision necesaria en aras de cimentar un mutuo
reconocimiento, al contrario, lo que Orfeo busca en Euridice es su ausencia puesto que, a
pesar de intentar recuperarla, la inica manera de hacerlo es a través del extrafiamiento al que
ella da lugar y en el que surge el canto:

Mais ne pas se tourner vers Eurydice, ce ne serait pas moins trahir, étre infidele a la

force sans mesure et sans prudence de son mouvement, qui ne veut pas Eurydice dans

sa verité diurne et dans son agrément quotidien, qui la veut dans son obscurité

nocturne, dans son éloignement, avec son corps fermé et son visage scellé, qui veut la
voir, non quand elle est visible, mais quand elle est invisible, et non comme 1’ intimité
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d’une vie familiére, mais comme 1’étrangeté de ce qui exclut toute intimité, non pas
la faire vivre, mais avoir vivante en elle la plénitude de sa mort. (Blanchot, 1962: 180).

Ver la invisibilidad, he ahi la contradiccion que desencadena la escritura. A causa de
esta paradoja es insuficiente analizar Unicamente la parte manifiesta del papel que cada
personaje realiza, como si uno fuera el sujeto que desea y la otra el objeto deseado. La
pérdida, implicita en la muerte, se comprende como aquello que hace entrever que la claridad
no es necesariamente un componente de la verdad, dada toda su carga de ambivalencia, sino
que esa luz tan solo esta para deslumbrar al que va hacia ella y es en el instante de méas
resplandor del canto que lo aproxima a ella que el sujeto mismo se pierde. Lo que aqui esta
en juego es la disipacion de ese deseo en sublimacion del canto, es el paso del término,
entendido como delimitacion o estructura de pensamiento, a la promesa, esto es, aquello que

se sustenta como fidelidad a lo indecible, a lo inasible por medio de la palabra poética.

De esta manera, el mito orfico, al menos en la interpretacion de Blanchot, sigue siendo
ilustrativo de la relacién entre el término y la promesa en la medida en que instaura a la
palabra poética en medio de ambos elementos, haciendo de ella no solo el pasaje de uno a
otro concepto, sino ese entre-dos en el que se confunden y sin el cual ninguno de los dos
podria instituirse:

L’erreur d’Orphée semble étre alors dans le désir qui le porte a voir et a posséder

Eurydice, lui dont le seul destin est de la chanter. Il n’est Orphée que dans le chant, il

ne peut avoir de rapport avec Eurydice qu’au sein de I’hymne, il n’a de vie et de vérité

qu’apres le poéme et par lui, et Eurydice ne représente rien d’autre que cette

dépendance magique qui hors du chant fait de lui une ombre et ne le rend libre, vivant
et souverain que dans 1’espace de la mesure orphique. (Blanchot, 1962: 181).

Cuando el término no concierne a la promesa, es decir, cuando no se plantea como
parte de la creacion artistica o literaria, sigue preservando su acepcion de fin, de muerte, pero
solo en el sentido de una limitante o de un borde con el que se topa para poder fundarse como
definicion o como conclusion. En esa instancia el término sélo seria la sombra de lo que
designa, como un linde o una frontera que no se involucra en el proceso de significacion. Por
el contrario, cuando el término se vuelve palabra poética en el canto, como ya se habia

mencionado, renuncia a esa parte de su significado para poder darle lugar a la promesa que
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estaba inserta en él bajo la forma de un potencial que sélo queda entredicho o insinuado como

aquello a lo que tienden las palabras al desestabilizarse unas a otras.

Esta desestabilizacion es susceptible de expandirse a lo largo de todo un texto al
constituir su propia pérdida, es decir, al constatar Gnicamente de manera reiterada su caracter
inasible. Eso es exactamente lo que constituye la “jouissance” de un texto: “[...] le plaisir est
dicible, la jouissance ne 1’est pas. La jouissance est in-dicible, inter-dite” (Barthes, 1973: 36).
Si hay una parte que queda en entre-dicho en la promesa se debe a que, si bien su fundamento
es el término, ella sobrepasa cualquier tipo de determinante por parte del término al ir
hilandose con otros términos que, presumiblemente, conllevan otras promesas. Es gracias a
esta capacidad “negligente” de la promesa de ir mas alla de ella que un texto de “jouissance”
es practicamente insostenible o, dicho de otro modo, un texto de ese tipo es des-bordante:
“Avec I’écrivain de jouissance (et son lecteur) commence le texte intenable, le texte
impossible. Ce texte est hors-plaisir, hors-critique, sauf a étre atteint par un autre texte de
jouissance : vous ne pouvez parler « sur » un tel texte, vous pouvez seulement parler « en »,
a sa maniere...” (Barthes, 1973: 37-8). Esta ultima consideracion es la que hace posible el
analisis de la idea de promesa desde una perspectiva distinta, aquella concerniente a la

relacion entre la promesa y el lector por medio del texto.

Antes de abordar la cuestion de la promesa en lo que se refiere a su caracter critico
con respecto de cualquier texto, es importante sefialar que esta nocion esta intimamente
ligada con otra de las ideas que constituyen la poética de Blanchot: la “otra noche” (I’autre
nuit). Como bien sefiala Mathieu Dubost en su articulo sobre el autor: “La temporalité de la
Nuit est celle d’une exception : un quasi « hors-temps »” (Dubost, 2010: 98). Lo excepcional
de la noche se presenta como esa capacidad de la palabra poética de suspender cualquier
clase de fin, es decir, de acabar con el término, al menos parcialmente: “Dans la nuit, on
trouve la mort, on atteint 1’oubli. Mais cette autre est la mort qu’on ne trouve pas, est I’oubli
qui s’oublie, qui est, au sein de 1’oubli, le souvenir sans repos.” (Blanchot, 1955: 170). Ese
“recordar sin reposo” establece precisamente la forma de la promesa en tanto que palabra

poética o canto, esto es, en tanto que creacion al interior del lenguaje.

La promesa no puede conformarse mas que como una excepcién de tal suerte que

logre escapar a la aprehension del término. Esta irregularidad es la que le permite alterar el
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lenguaje en su interior mismo y desde su componente mas diminuto (la palabra) hasta su
estructura en conjunto (el discurso):
[...] la langue ou la parole promet, se promet mais aussi elle se dédit, elle se défait
ou se détraque, elle déraille ou délire, se détériore, se corrompt tout aussitot et tout
aussi essentiellement. Elle ne peut pas ne pas promettre dés qu'elle parle, elle est

promesse, mais elle ne peut pas ne pas y manquer — et cela tient a la structure de la
promesse, comme a I'événement qu'elle institue néanmoins. (Derrida, 1987: 146)

La manera en que esta compuesta la promesa implica de forma subyacente una
especie de derecho de réplica, como una respuesta a eso que no se esclarece puesto que es
justamente a esa parte de exactitud o de rigurosidad, en la percepcion de la temporalidad, del
espacio y del lenguaje que aseguraba el término, a la que ella ha renunciado. Como
consecuencia de esa renuncia lo que se obtiene es la capacidad poética o creativa del “olvido
que se olvida”, es decir, de una palabra (en el sentido de la “parole”) cuyo proceso de
designacion no solo es incierto, sino completamente excepcional, al igual que aquello que se
estd designando. La estructura de una promesa es, por ende, verbal ya que carga con una
potencialidad que no se agota en su actualizacién, potencialidad que el lenguaje atestigua y

que, sin embargo, tampoco se reduce a este ultimo.

La promesa da lugar a una clase distinta de acontecimiento en el sentido en que ya no
concierne a los hechos de los que intenta dar cuenta o a las definiciones de las palabras que
utiliza, sino que tan so6lo los pone en crisis con la intencion de encontrar o de fabricar, mejor
dicho, su propia verdad. Es por esta razon que lineas antes de que, en L arrét de mort, €l
narrador diserte sobre lo que le ha ocurrido, confundiendo las acciones de la narracion con
ella misma en tanto que escritura, hay una confesion sobre la irrelevancia del valor factico
del relato:

Je dois seulement affirmer que cela est pour moi vraisemblable, les questions de dates

mises a part, car tout a pu remonter 2 un moment bien plus ancien. Mais la vérité n’est

pas dans ces faits. Les faits eux-mémes, je puis réver de les supprimer. Mais, s’ils
n’ont pas eu lieu, d’autres, a leur place, arrivent et, a I’appel de ’affirmation toute-

puissante qui est unie a moi, ils prennent le méme sens et 1’histoire est la méme.
(Blanchot, 2005: 126)

Este acontecimiento es de indole completamente ficcional ya que, como la misma voz
narrativa lo indica, los hechos pasan a segundo término. Ahora bien, una de las implicaciones

que conlleva el hecho de denominar como literario un acontecimiento es, como se ha visto,
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que nunca se concretiza de forma directa, es decir, sus palabras no pueden cristalizarse en
objetos tangibles que cualquier lector pueda discernir sin mayor dificultad. Al contrario, este
tipo de acontecimiento solamente esta exhibiendo el artificio que lo constituye y, al hacerlo,

estd poniendo en duda la solidez de sus componentes, esto es, de los términos que lo edifican.

Esta reflexion es la que hace énfasis en el caracter potencialmente critico de la
promesa puesto que en este punto no se trata de verificar ni demostrar nada sobre una obra
en especifico, sino de realmente establecer un vinculo entre el texto de “jouissance”, en tanto
que conjuncion de palabras poéticas, y el lector. Lo que pone de manifiesto la promesa acerca
de las relaciones intra e intertextuales es que hay dos componentes que se contraponen para
poder poner en crisis el valor factico de la enunciacion y, de esa forma, dar lugar a un
acontecimiento genuinamente literario: por un lado, debido a su propiedad extatica, la
promesa provoca una dilacion ad infinitum en el proceso de significacion, en otras palabras,
la promesa s6lo puede enunciar un término, pero no puede llevarlo a cabo puesto que
Unicamente lo expresa para renunciar a él; por otro lado, la promesa parte de un término para
sobrepasarlo, pero al hacerlo éste no desaparece por completo, sino que se conjuga en ella de
suerte que tiene que volver a desconocerse, esto es, a replantearse para subsistir como

promesa.

En suma, la promesa, al igual que la creacién literaria, tiene la capacidad de siempre
volver a preguntarse sobre lo que la sustenta, es decir, sobre el lenguaje. De esta forma, las
proposiciones anteriores hacen posible el planteamiento de la siguiente pregunta
concerniente a la literatura, pero sobre todo a la critica literaria: ¢ hasta qué punto la critica se
adentra en los textos literarios para proponer una nueva concepcion acerca de ellos (es la
promesa de un término) y hasta qué punto tan so6lo se vale de ellos para poder delimitarlos y
adscribirlos a su discurso (es el término de una promesa)? Naturalmente esta interrogante no
puede ser respondida en el presente trabajo de investigacion, pero lo que si puede
corroborarse es que deslindar no sélo es estructurar, separar o reivindicar un texto o un
pensamiento frente a otro, sino, a su vez, entrar en ese espacio de indiferencia en el que las
ideas, de cualquier indole que éstas sean, 0 mas precisamente, los potenciales de cada una de

ellas comienzan a confundirse y, en consecuencia, al re-conocer aquello que parece ser claro

61



y bien definido, en realidad se insindan (se prometen) muchos otros potenciales que ain y

siempre quedan para ser (re)considerados.
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