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Introducción 

El relato intitulado L’arrêt de mort, escrito por Maurice Blanchot y publicado por primera 

vez en 1948, constituye un componente fundamental dentro de la obra del autor dado que 

pone en relieve el cuestionamiento acerca de los alcances y mecanismos de la escritura. El 

nombre de Maurice Blanchot siempre estuvo ligado a la literatura, pero sobre todo a su puesta 

en crisis llevando a cabo una labor de indagación profunda sobre ésta, ya sea por medio de 

estudios críticos o propiamente de la creación ficcional. El presente trabajo de investigación 

busca explorar al interior de este relato las principales ideas de la poética del autor a través 

de la siguiente pregunta: ¿Cómo es que el exceso en el morir se convierte en potencia para 

escribir? Esta pregunta es problemática en la medida en que plantea un vínculo que es 

imprescindible para abordar la obra de Blanchot: el que existe entre el morir y el escribir, 

pero de forma ambigua dado que tanto la potencia como el exceso involucran una idea de 

desbordamiento y es, justamente, ese excedente de significación, ya sea manifiesto o latente, 

el que se busca analizar. Como se constatará más adelante, la manera de hacerle frente a ese 

excedente es planteándolo a partir de todo aquello que no es, esto es, lo que no le pertenece 

y a lo que no pertenece o, en otras palabras, por medio de una paradoja complementaria.    

 Antes de comenzar propiamente con el análisis de este relato, se deben establecer 

ciertas líneas de pensamiento que son indispensables para esbozar los desarrollos teórico-

literarios de la obra de Blanchot en general, al igual que de la reflexión que se desarrolla en 

L’arrêt de mort en particular. Para lograr estos objetivos, en el presente estudio introductorio 

se abordarán: primeramente, algunos aspectos específicos del autor en lo relativo a su 

formación literaria y filosófica así como a su ideología política; enseguida, pasajes históricos 

que conciernen al contexto en el que apareció la obra; finalmente, se propondrán palabras 

clave cuyo alcance crítico sea el suficiente para poder abarcar las principales problemáticas 

del relato y plantear una hipótesis de interpretación sobre la obra en su conjunto. Aunado a 

esto, se presentarán las referencias teórico-críticas que sustentan la investigación al igual que 

las razones que justifican la elección de tales referencias. Cabe señalar que este trabajo se 

enfoca principalmente en las ideas que desarrolla el autor en el período que va de 1948 a 

1959.  
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Contexto histórico 

Maurice Blanchot nació el 22 de septiembre de 1907 en la aldea de Quain, en la comuna de 

Devrouze del departamento de Saône-et-Loire, Francia, y murió el 20 de febrero de 2003 en 

Saint-Denis, Yvelines, siendo testigo de la gran parte del difícil siglo XX. Perteneciente a 

una familia católica acomodada y culta, Blanchot tiene sus primeras aproximaciones a la 

literatura a través de su padre, dado que éste era preceptor para niños de las grandes familias 

aristocráticas de la época. El interés filosófico del pensamiento del autor surge gracias a su 

formación en esta disciplina, así como en la lengua alemana, en la universidad de Estrasburgo 

a partir de 1923; es ahí donde conoce a Emanuel Levinas, con quien mantendrá una amistad 

muy profunda por el resto de su vida. Durante los años treinta, en París, Blanchot participa 

de forma políticamente activa en la extrema derecha de su país al escribir artículos para 

distintos diarios y revistas de esta vertiente. Cabe aclarar que esta tendencia política se 

caracteriza por su tradicionalismo extremista que arraiga su ideología en nociones como las 

de espiritualismo y clasicismo, al mismo tiempo que las de anticomunismo, anticapitalismo 

y antigermanismo. Blanchot, al estar incluido en un medio de judíos nacionalistas, se 

pronuncia de igual forma en contra de los nazis y de la partida de los judíos a los campos de 

concentración. 

Sin embargo, debido a acontecimientos tanto personales como históricos, que 

tuvieron lugar entre 1938 y 1940, Blanchot se va alejando del engagement nacionalista. Pocos 

años más tarde, por circunstancias evidentes, su militancia política se irá nulificando 

paulatinamente, haciendo que su reflexión se vuelque de lleno a la literatura. Al mismo 

tiempo que llevaba a cabo su labor como corresponsal para las revistas de la extrema derecha, 

Blanchot había comenzado ya a escribir su primera novela, Thomas l’Obscur, finalizada en 

1940 y publicada un año más tarde. Es en la década de los cuarenta cuando tanto su obra 

ficcional como la crítica se vuelven prolíficas al aparecer Aminadab en 1941 seguido de Faux 

pas en 1943, su primera serie de ensayos críticos, así como otra novela, Le Très-Haut en 

1948 y, finalmente, ese mismo año, L’arrêt de mort, que es considerado como su primer 

relato dado que, incluso para el mismo Blanchot, el relato es un género distinto al de la novela 

y no sólo una versión acotada de ella. 
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Esta diferencia proyecta un primer viso sobre las problemáticas que el autor desarrolla 

en lo concerniente a la especificidad de la reflexión y la creación literaria. Un año más tarde 

estas ideas se cristalizan en el segundo libro de crítica del autor, La part du feu, en el que está 

incluido un ensayo fundamental para comprender lo que la literatura constituye para el autor: 

“La littérature et le droit à la mort”, en él se evidencian las razones que hacen de la escritura 

creativa una labor a la vez extranjerizante, infundada e impersonal, puesto que ése sería el 

“morir” propio del escribir literario. Ese vínculo, entre lenguaje poético y muerte, es el mismo 

que se establece entre atracción y desaparición y que años después desarrollará el autor en 

los análisis de la labor del poeta que aparecen en la serie de análisis críticos intitulada 

L’espace littéraire de 1955. En este punto hay una idea que aparece tanto en la obra que 

concierne a este trabajo de investigación como en las consideraciones críticas del autor: la 

concepción de la metamorfosis como fundamento único de la escritura, es decir, la 

transformación incesante de los tres agentes implicados en cualquier creación artística: la del 

autor, la del lector y la de la obra misma (este argumento es el que se despliega en los análisis 

de Le livre à venir de 1959). 

Existe otra gran transformación dentro de la poética del autor, pero que ya no 

concierne a este trabajo de investigación, que sería la de la fragmentación de la escritura que 

es propia de los años posteriores a 1968. Este último cambio en la concepción formal de la 

creación artística de Blanchot coincide con otra desavenencia a nivel político, pero en este 

caso con la extrema izquierda en lo que se refiere al posicionamiento pro-palestino. Luego 

de su alejamiento de la militancia nacionalista y de haber pasado toda una década fuera de 

París, este escritor decide, en 1958, pronunciarse en contra del golpe de estado ejecutado por 

Charles De Gaulle. En la década de los sesenta la participación política del autor seguía 

siendo enérgica puesto que, en 1960, escribe para que se detuviera la guerra de Argelia, si 

bien la guerra tuvo lugar desde 1954 hasta 1962,  y también participa en el comité Écrivains-

Étudiants de 1968, además de que, junto a sus amigos Robert y Monique Antelme y Dyonys 

Mascolo, crea una revista internacional para hablar sobre “le cours des choses” o el curso de 

las cosas, es decir, sobre el estado de la situación política en esa época, no obstante, este 

proyecto fracasa en 1964 debido a la falta de una ideología bien delimitada, ya que la tentativa 

del proyecto era presentar distintas perspectivas, pero sin articularlas, tan sólo 

yuxtaponiéndolas. 
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Ahora bien, este mismo intervalo de tiempo que abarca la obra crítico-literaria del 

autor hasta antes de la aparición del mecanismo de la fragmentación de la escritura como 

nueva guía de su indagación creativa, es decir, de finales de los cuarenta a principios de los 

sesenta, está marcado, evidentemente, por las repercusiones a nivel económico, político y 

social que tuvo la Segunda Guerra Mundial, así como por las tendencias existencialistas en 

literatura y el comienzo de los procesos de individuación y de masificación que rubricarían 

el resto del siglo XX. Estos acontecimientos, debido a la pérdida o al cambio de los vínculos 

entre los sujetos que implican, conllevan una gran carga de nihilismo al cual habría que 

responder de una u otra forma. En el caso de Blanchot se puede admitir que una forma de 

lidiar con esa carga de fatalidad propia de aquella época sería mediante la escritura en tanto 

que reflexión complementaria, a la vez crítica y poética, si se entiende a la poesía en su 

acepción de creación. 

Problemáticas de L’arrêt de mort 

Si se eligió esta narración de entre las muchas otras que hay en la vasta obra de Maurice 

Blanchot para ilustrar sus principales concepciones acerca de la escritura no es sólo porque, 

como ya se mencionó más arriba, L’arrêt de mort sea considerado como el primer relato del 

autor, sino que, además, como está indicado en el título de la obra, se enfrenta con la paradoja 

de la muerte. El problema de la muerte es uno de los que Blanchot plantea de manera reiterada 

para poder abordar la cuestión de la escritura y lo hace al desestabilizar la siguiente hipótesis: 

si la muerte es incognoscible, entonces nada se puede decir acerca de ella. A esta proposición 

lo que el autor opone es la “detención” de la muerte, esto es, una tentativa para acercarse a 

ella o experimentarla mediante la palabra poética. Es por ello que, para realizar el análisis 

sobre los mecanismos metafóricos que hay en el relato que fungen como nexo entre la palabra 

y la muerte se propondrán dos nociones que servirán como guía para el resto de la 

investigación: el término y la promesa. 

El término está ligado al mismo tiempo a las nociones de palabra y de fin, articulando 

los dos componentes de la pregunta de investigación de este trabajo, es decir, la escritura y 

la muerte; sin embargo, dentro de la idea de “término” no está comprendida la parte potencial 

o sobredeterminada que es imprescindible para la reflexión que presenta la obra, es por ello 

que además de esta idea se propone la noción de promesa, entendida como lo que se sustrae 
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al término, esto es, lo que no se actualiza en él. Para profundizar más sobre estos dos 

conceptos y sobre la forma en la que se relacionan entre ellos será de gran utilidad 

descomponer la narración en tres grandes aspectos que serán explorados en cada uno de los 

capítulos siguientes: el tiempo, el espacio y la voz narrativa. En lo que se refiere al tiempo 

los conceptos guía o palabras clave que se utilizarán para reconocer sus componentes son la 

intemporalidad y el ritmo del relato; para la cuestión del espacio se deben de tomar en cuenta 

las nociones de modulación y de lo Neutro en la escritura y, por último, en lo concerniente a 

la voz narrativa serán indispensables las figuras del silencio y de la metamorfosis, entendidas 

a nivel poético únicamente. 

La relación entre la idea de la intemporalidad y el ritmo del relato se explica a través 

de las distintas formas de temporalidad que la escritura presenta y que constituyen a su vez 

una unidad de carácter formal expresivo o cronotopo. La primera de estas formas es el 

instante-en-sí, entendido como el reconocimiento de un ímpetu abrumador causado por un 

evento extraordinario que vincula a la muerte con el tiempo presente en tanto que ambos son 

inaprehensibles. Es debido a esta imposibilidad de dar cuenta de un acontecimiento que 

aparece la segunda temporalidad del relato: el instante-para-sí que sería un incipiente impulso 

por escribir, mas no se trata de la escritura propia del término ya que, para este momento, el 

término deja de funcionar como tal puesto que hay algo que sigue escapando a su proceso de 

denominación, es por ello que lo que se prioriza es el ritmo del relato entendido como forma 

enteramente ficcional, sin origen ni fin, en la que lo primordial es llevar a cabo la proeza de 

plasmar aquello que escapa a toda intuición y a toda experiencia, esto es, la muerte. Para 

lograr esto es fundamental el rol que desempeñan los personajes con los que se encuentra el 

narrador, de suerte que surge la última forma de temporalidad: el instante-para-otro que sería 

la designación más cercana a la intemporalidad comprendida como la captación de aquello 

que sólo reconoce en un desconocimiento, en una ausencia de todo tiempo. 

Es este desconocimiento el que hace posible el análisis del elemento espacial del 

relato por medio de las figuras de lo Neutro que, consecuentemente, evidencian el tipo de 

modulación que se desarrolla en los espacios descritos, a saber, el de un acontecimiento 

auténticamente literario. Como consecuencia del ritmo del relato y de lo que este quiere 

plasmar, es decir, debido a la forma y al contenido de la obra, la tentativa de re-creación de 
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la muerte tiene como efecto lo que se reconoce como el exceso del morir puesto que, al 

intentar definirla, o delimitarla al menos, lo que en verdad se está realizando es su suspensión; 

ésta no podría ser expresada más que a través del relato dado que, como ya se mencionó, la 

palabra o el término no es capaz de aprehender la muerte, aun a pesar de que lleve en él una 

parte de ella en la forma de su acepción de fin. Para comprender esta modulación o re-

creación del relato que aparece en los espacios descritos como adentro, afuera y entre, las 

figuras de lo Neutro que se emplearán son: la Retraite que es entendida como el 

espaciamiento que da lugar a aquello que es múltiple, es decir, que no tiene un origen ni un 

fin unitario; el Panorama como lo exterior puro o lugar de la extranjería y, por último, el 

Kairós como instancia en la que se lleva a cabo un cambio, pero que es siempre insólito. 

Para poder dimensionar a profundidad lo que implica el acontecimiento literario que 

está intentando elaborar la obra no basta con revisar los componentes del tiempo y del espacio 

de la misma dado que no se abarcaría la relación directa entre la escritura o lo narrado y el 

que la realiza, esto es, la voz narrativa. Por consiguiente, las figuras de silencio y de 

metamorfosis son útiles para abordar esa suerte de “efecto colateral” que constituye la 

“detención” de la muerte o l’arrêt de mort como desbordamiento o exceso de significación  

puesto que están caracterizadas por dos componentes: el primero es el mismo que existe en 

cualquier relación entre signos que, al ser horizontal o de contigüidad, es decir, sin jerarquías, 

hace que la configuración que existe entre ellos nunca sea definitiva; el segundo elemento 

del vínculo entre silencio y metamorfosis pertenece a su carácter poético y ya no sólo 

lingüístico, y es el que, dentro de la concepción poética de Blanchot, está ilustrado por el 

mito órfico. Este mito establece una relación intrínseca entre la voz y la desaparición, a través 

de los personajes mitológicos de Orfeo y Eurídice evidentemente, de manera que, para 

examinar esta conexión, lo que se propone es indagar en la parte silente de la voz y en la 

metamorfosis que posibilita su desaparición. 

Como base teórica de este trabajo de investigación se usarán distintas referencias que 

están relacionados con los desarrollos literarios e intelectuales de Maurice Blanchot o 

directamente con su figura al haber entablado una relación con el autor cuando aún estaba 

vivo. No obstante, la fuente principal de herramientas críticas proviene justamente de un 

autor que no está relacionado de manera directa con Blanchot: Roland Barthes. Barthes, a 
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diferencia de Michel Foucault o de Jacques Derrida, no elabora ninguna reflexión dedicada 

únicamente a las ideas de Blanchot, ni tampoco estableció una relación íntima con él como 

en el caso de Emanuel Levinas o de Georges Bataille de manera que, a pesar de que sus 

concepciones sean bastante cercanas, existe una distancia crítica suficiente como para poder 

establecer una perspectiva analítica menos parcial o arbitraria. Son tres las obras de Barthes, 

aunque no son las únicas, que sirven como guía a esta investigación al estar relacionadas 

temáticamente con lo que se presenta en el relato: en primer lugar, S/Z, de 1970, del cual se 

extraerán tres códigos de interpretación (el hermenéutico, el proairético y el semántico) que 

servirán para descomponer el tiempo; en segundo lugar, Le Neutre, el seminario impartido 

en el Collège de France en 1978, del cual se extrajeron las figuras señaladas anteriormente 

y, en último lugar, Le plaisir du texte de 1973, cuyo concepto de “jouissance" ayudará a 

introducir lo que se está entendiendo por promesa. 

En suma, lo que se busca es poder verificar cómo está operando el relato para transformar el 

exceso en el morir en potencia de escritura, de suerte que lo que se propone es elaborar una 

comparación entre el binomio escritura-muerte y el de término-promesa para ir 

desentrañándolo a medida que la narración sigue su curso; de manera que la hipótesis que se 

plantea es la siguiente: si el término está ligado íntegramente a la escritura y sólo 

parcialmente a la muerte, lo que se sustrae de él, la promesa, es lo que convierte el exceso 

del morir en potencia de escribir. No sólo se trata de hacer una interpretación de cada 

elemento de forma aislada, sino de comprobar de qué manera se están relacionando y, de 

igual forma, observar qué clase de relación es esa. Es debido a este aspecto relacional de la 

interpretación que el rol que tienen los personajes con los que se encuentra la voz narrativa 

es primordial dado que estos vínculos con los otros, que en este caso son única y 

exclusivamente figuras femeninas, sirven de punto nodal entre los binomios que se han 

planteado, pero además puede comparárseles también con otra relación que ya se ha 

mencionado: la de Orfeo y Eurídice convirtiendo a estas figuras, pero sobre todo al vínculo 

que instaura el narrador con ellas, en la parte más significativa del análisis. 
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I: Término, relato e intemporalidad  

El instante es, dentro de la poética de Maurice Blanchot, tanto o más inaprensible que el 

afuera o el silencio. Sobre estos dos últimos conceptos aún no es momento de reflexionar, 

sin embargo, es importante tomarlos en cuenta para poder analizar los ejes de pensamiento 

dentro de la obra, tanto literaria como crítica, de este autor. Ya que no todo lo instantáneo es 

efímero, parece ser que existe algo que forma parte del instante, pero que, al mismo tiempo, 

sigue franqueando la experiencia y, en consecuencia, la aprehensión de la misma. Es por ello 

que para examinar los componentes de esta noción se utilizarán tres de los cinco códigos 

propuestos en el análisis estructural de Roland Barthes en S/Z. Estos son el código 

hermenéutico, que abarca las unidades que tienen la función de articular un enigma y llevar 

o no a su desciframiento, el código proairético, que se ocupa de las acciones o de los 

comportamientos y, finalmente, el código semántico, que concierne a los semas o unidades 

de significado. El objetivo al utilizar estos códigos de interpretación es descomponer el 

instante en, por lo menos, tres elementos distintos: el instante-en-sí, el instante-para-sí y el 

instante-para-otro, los cuales se hacen presentes en L’arrêt de mort, sin embargo, estos 

aparecen intrincados en el concepto temporal de todo el relato, es decir, la “intemporalidad”. 

Al caracterizar de esta manera las distintas formas en que se expone el instante, lo 

que se busca es abordar tres argumentos que lo conforman: en primer lugar, la relación que  

establece entre dos temporalidades que implican un cierto grado de imposibilidad de 

aprehensión, a saber, el presente y la muerte; éstas dos se complementan y se rechazan 

incesantemente convirtiendo al relato en el único vínculo que subsiste entre ambas y cuyo 

enlace con el instante se establece, de esta manera, a través del acontecimiento o instante-en-

sí. El acontecimiento, en segundo lugar, entendido como suceso no repetible, es lo 

suficientemente perenne como para poder ser relatado, aunque ese relato deje de estar en 

presente. Es este impedimento de constituir y presenciar una historia al mismo tiempo lo que, 

paradójicamente, funge como comienzo de la escritura y que, por su aspecto iterativo, se ha 

decidido designar como instante-para-sí. Los únicos acontecimientos referidos en el relato 

están ligados a figuras femeninas (J., C(olette), L(ouise) y N(athalie)) las cuales nunca son 

completamente esclarecidas y cuya importancia radica en esa extranjería dado que insisten 

en el carácter inaprensible del instante; ellas o, mejor dicho, las experiencias que ellas 
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vehiculan, son, en tercer lugar, lo que se examinará dentro de la idea del instante-para-otro 

entendido como instancia de encuentro de los personajes.  

Para lograr lo anterior, serán de gran ayuda los tres códigos propuestos por Barthes 

ya que señalan tres aspectos fundamentales de la temporalidad en el relato: en primer lugar, 

el código hermenéutico permite observar a profundidad la posibilidad de aprehensión de la 

muerte y del presente dado que propone un análisis sobre la aparición de un misterio sin que 

este se devele necesariamente; en segundo lugar, el código proairético, al señalar la 

composición secuencial del texto, es decir, su figuración a través de acciones, imágenes o 

escenas, hace notar la función que tienen las palabras en lo que concierne al tiempo, es decir, 

este código resalta la configuración del relato en tanto que acontecimiento que va más allá 

de lo narrado; en tercer lugar, el código semántico, que visibiliza los vínculos entre las 

unidades de significado, se vuelve especialmente eficaz para ahondar la reflexión sobre los 

momentos de encuentro con el otro. Al verificar cuáles son esos vínculos en los diferentes 

diálogos con J. y en las descripciones que lleva a cabo la voz narrativa en su presencia se 

pone en evidencia otro aspecto temporal inaprensible, a saber, la presencia del otro.  

La cuestión del instante, en tanto que temporalidad inasible e inagotable, vislumbra 

una de las concepciones más importantes dentro del pensamiento de Blanchot que es la que 

tiene sobre el lenguaje. Esta concepción se manifiesta en la distinción que hace de las 

palabras en tanto que signos y en tanto que elementos indispensables de la creación literaria:  

Signe [le langage] de la surabondance des êtres, être lui-même comme trace et 

sédiment du monde ; de la société et de la culture, il n'est donc pur que s'il n'est rien. 

En revanche, la phrase du récit nous met en rapport avec le monde de l'irréalité qui 

est l'essence de la fiction et, comme telle, elle aspire à devenir plus réelle, à se 

constituer en un langage physiquement et formellement valable, non pas pour devenir 

le signe des êtres et des objets déjà absents puisque imaginés, mais plutôt pour nous 

les présenter, pour nous les faire sentir et vivre à travers la consistance des mots, leur 

lumineuse opacité de chose. (Blanchot, 1984: 82).   

Esta idea está relacionada con uno de los mitos que parece volver una y otra vez, de 

una u otra forma, a lo largo de la obra del autor: el mito órfico1 que ilustra la búsqueda y la 

                                                           
1 La referencia al mito griego aparece en L’espace littéraire donde el autor interpreta la mirada de Orfeo como 

inspiración artística: “Écrire commence avec le regard d’Orphée, et ce regard est le mouvement du désir qui 

brise le destin et le souci du chant et, dans cette décision inspirée et insouciante, atteint l’origine, consacre le 

chant. Mais, pour descendre vers cet instant, il a fallu à Orphée déjà la puissance de l’art. Cela veut dire : l’on 
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no-consumación de la palabra (y) de la muerte. Debido a la infinitud del lenguaje se puede 

afirmar que las palabras conllevan ya el cese de la existencia de las cosas que significan y 

por ello mismo este tiene una relación primordial con la muerte. Por consiguiente, el final de 

este primer capítulo consiste en examinar hasta qué punto esta concepción del lenguaje como 

“recuerdo de lo insignificante” posibilita la categoría de “término” como concepto tanto 

temporal como epistémico dentro del relato y que conlleva, al mismo tiempo, una posibilidad 

de devenir para el lenguaje artístico y literario.    

I. 1. El instante-en-sí 

Antes de poder ser puesto en palabras, el instante ha dejado de estar ahí, ya que, al igual que 

los verbos conjugados en presente, se consuma en su actuar, por ende, el instante escapa a 

toda posibilidad de aprehensión. En L’arrêt de mort, esta imposibilidad está completamente 

asimilada; desde antes de que se ponga en marcha efectivamente el relato, existe ya una 

deliberación por parte del narrador sobre las tentativas pasadas que había llevado a cabo con 

el fin de poner en palabras lo que le aconteció. Se puede distinguir aquí una relación 

ambivalente entre lo que se experimenta y lo narrado cuyo epítome es la acción de escribir y 

que se analizará más adelante; esto implica que el objetivo del relato y, en consecuencia, de 

esta interpretación no reside en la historia, sino en la palabra. Además, como él mismo lo 

indica, los sucesos que se intentan referir habían tenido lugar hace más de 9 años (si se 

concede que la obra adquirió esta forma final en 1947, un año antes de su publicación) por 

lo que, al parecer, hay una cierta renuencia para hablar de ellos, pero ésta no se sabe si 

proviene de la voz narrativa o del lenguaje mismo: 

Ces événements me sont arrivés en 1938. J’éprouve à en parler la plus grande gêne. 

Plusieurs fois déjà, j’ai tenté de leur donner une forme écrite. Si j’ai écrit des livres, 

c’est que j’ai espéré par des livres mettre fin à tout cela. Si j’ai écrit des romans, les 

romans sont nés au moment où les mots ont commencé de reculer devant la vérité. Je 

n’ai pas peur de la vérité. Je ne crains pas de livrer un secret. Mais les mots, jusqu’à 

maintenant, ont été plus faibles et plus rusés que je n’aurais voulu. Cette ruse, je le 

sais, est un avertissement. (Blanchot, 2005: 7) 

El inicio de la narración contiene de hecho los tres elementos que conforman al 

instante-en-sí: la presencia de un acontecimiento que se admite como verdadero, ese suceso 

                                                           
n’écrit que si l’on atteint cet instant vers lequel l’on ne peut toutefois se porter que dans l’espace ouvert par le 

mouvement d’écrire.” (Blanchot, 1962: 184).  
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como experiencia imposible o imposibilidad de experimentar y, finalmente, el mismo devenir 

de esa imposibilidad que se insinúa como advertencia. 

Este suceso verdadero tiene el aspecto de un secreto, de un enigma que sólo el 

narrador puede descifrar y, sin embargo, un ímpetu lo obliga a explicitar ese recuerdo: “De 

ces événements je garde une preuve «vivante ». Mais cette preuve sans moi, ne peut rien 

prouver, et j’espère que de ma vie personne ne s’en approchera. Moi mort, elle ne représente 

que l’écorce d’une énigme.” (Blanchot, 2005: 9). Esa “costra del enigma”, siguiendo lo que 

plantea el código hermenéutico, es un misterio que se manifiesta y es lo único a lo que se 

tiene acceso dado que puede ser entendido como una imagen del relato. La narración que está 

comenzando no tiene ninguna carga de verdad, al menos no para los posibles lectores, sólo 

concierne a la intimidad del que la cuenta y es por esta razón que la forma en que se está 

construyendo esta historia tiene con anterioridad la consigna de siempre ponerse en duda una 

y otra vez, ya que, si las palabras han perdido su capacidad de designar lo verdadero, lo 

último que les queda para mantener un poco de lucidez es seguir poniéndose a prueba ellas 

mismas. 

Esta manera de plantear la frase hermenéutica, en principio, no es radicalmente 

distinta a la que propone Barthes en S/Z que es la siguiente: “La proposición de verdad es 

una frase « bien hecha »: comporta un sujeto (el tema del enigma), el enunciado de la 

pregunta (la formación del enigma), su marca interrogativa (el planteamiento del enigma) y 

las diferentes subordinadas, incisas y catálisis (las dilaciones de la respuesta) que preceden 

al predicado final (la revelación).” (Barthes, 2004: 70). Sin embargo, en este fragmento del 

inicio del relato se puede notar ya su naturaleza inusitada e inclasificable dado que entre las 

dilaciones y el predicado final hay algo que se pierde, algo que no puede ser ya transmitido 

y que queda oculto en las palabras debido al atributo paradójico que tienen para el autor al 

vehicular su aparición en la desaparición del objeto que designan. El paroxismo de esta 

paradoja se hace visible cuando la voz narrativa admite que: “J’écrirai librement, sûr que ce 

récit ne concerne que moi. A la vérité, il pourrait tenir en dix mots. C’est ce qui le rend si 

effrayant. Il y a dix mots que je puis dire.” (Blanchot, 2005: 8). Más allá de la capacidad 

expresiva y sintética de la voz narrativa, esas diez palabras no serán jamás reveladas, dejando 
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sin solución el enigma y haciendo de ellas una falsa pista que pone en evidencia el tipo de 

lectura que debe llevarse a cabo, a saber, una inteligente y atenta.  

Sergio Espinosa, profesor de filosofía en la Universidad Autónoma de Zacatecas, en 

su artículo sobre Blanchot y la filosofía, indica a propósito de las diferentes manifestaciones 

del lenguaje que: “La escritura no es expresión de la lengua, sino su fin […] El lenguaje, si 

ha de significar debe someterse a sí mismo al filo de la muerte.” (Espinosa, 2000: 11). En 

consecuencia, no es sorprendente que los acontecimientos que evocará el narrador sean 

encuentros con la muerte o con figuras que, por asociación, están vinculadas directamente 

con ella; el primero de ellos ocurre a través de la imagen del personaje de J., quien, desde un 

inicio, está agonizando y cuya presencia, en primera instancia, es la de una ausencia puesto 

que, en el inicio de la acción, la única interacción que existe entre la voz narrativa y ella es a 

través de cartas que versan sobre su estado de salud. Cuando se encuentran, esta evocación 

de lo imposible, esto es, de la muerte se vuelve más evidente dado que la primera vez que se 

hablaron cara a cara es también su primer diálogo acerca de esta misma:  

[…] je l’avais rencontrée, dans un hôtel où je faisais un séjour, […] Je ne la 

connaissais pour ainsi dire pas, l’ayant croisée et saluée quelquefois. Mais une nuit, 

elle s’éveilla en sursaut et distingua au pied de son lit quelqu’un qu’elle prit pour moi ; 

un peu après, elle entendit la porte se refermer et des pas s’éloigner dans le couloir. 

Alors, elle fut saisie par cette certitude que j’allais mourir ou que je venais de mourir. 

Elle monta donc chez moi qu’elle ne connaissait pas et m’appela à travers la porte. Je 

répondis au hasard : « N’ayez pas peur », mais d’une voix plus effrayante que 

rassurante. […] Je m’éveillai, assez effrayé, moi aussi. Je lui jurai que je n’avais pas 

été dans sa chambre, que je n’avais pas quitté la mienne. Elle s’étendit sur mon lit et 

presque aussitôt s’endormit. (Blanchot, 2005: 16). 

Lo vital sobre la relación de este personaje con el narrador es que ese vínculo se 

establece a partir de la muerte, no de la preocupación sobre el hecho de que alguno de los 

dos muera próximamente sino de la cercanía que uno de ellos, o ambos, puedan tener con 

ella. Es debido a esto que la presencia, como forma de la narración y como forma de los 

acontecimientos, se hace cada vez menos fiable y menos duradera, pero, al mismo tiempo, 

más significativa, como si los instantes en que se está a punto de experimentar una presencia 

verdadera estuvieran siempre vinculados con la aparición de su fin, esto es, de su muerte. 

Existe también una reciprocidad entre ambas figuras, como si una representara a la 

muerte para la otra, es decir, como si una viera en la otra la oportunidad de encontrar(se) 



15 
 

(con) la muerte. En uno de los pasajes posteriores de esta primera parte del relato hay una 

designación que, en principio, es ambigua por parte de J., pero, al analizarla más 

detenidamente parece sugerir lo que representan ambos personajes, al menos el uno para el 

otro:  

Mais un peu plus tard elle dit à l’infirmière : « Non, pas de piqûres ce soir », et elle 

insista encore : « Plus de piqûres » Mot que j’ai à présent tout le loisir de me rappeler. 

Elle se tourna, ensuite, légèrement vers l’infirmière et, sur un ton tranquille : 

« Maintenant, lui dit-elle, voyez donc la mort », et elle me montra du doigt. Cela avec 

un air très tranquille et presque amical, mais sans sourire. (Blanchot, 2005: 48). 

El narrador, en tanto que personaje, mantenía cierta distancia con la enferma porque 

su presencia representa una preterición, es decir, un acercamiento a la muerte y esta imagen 

de una presencia ausente, que es a su vez ausencia presente, es, en el pensamiento de Blanchot 

la función del lenguaje, al menos de acuerdo con las ideas que Pierre Klossowski expone 

sobre el autor, ya que “si la representación reside en la imagen de la verdad, la verdad nunca 

es más que una imagen y la imagen no es más que una ausencia de ser, es decir, presencia de 

la nada; en esto consiste el lenguaje mismo; […]La significación en la existencia procede de 

su misma finitud, es decir, el movimiento hacia la muerte.”(Klossowski, 2009: 115). El 

lenguaje es, entonces, esa imposibilidad de experimentar, dado que implica una presencia de 

la nada en las palabras, pero también es la experiencia de lo imposible puesto que lleva 

consigo, en su significación, el movimiento hacia la muerte. 

El acontecer de estos dos componentes del lenguaje está representado también en el 

relato, aunque un poco antes de este descubrimiento y está relacionado con el tratamiento 

que tiene que seguir J. o, mejor dicho, con la interrupción del mismo: 

J. ne voulait pas vivre à tout prix. Elle jugeait absurde, et même ridicule, de souffrir, 

si les choses pouvaient aller autrement. Le stoïcisme ne lui convenait pas. Aussi entra-

t-elle dans une colère furieuse quand on lui retira les piqûres. On vit alors qu’elle 

n’était peut-être pas plus réellement malade qu’avant. Le médecin fut désemparé. Il 

résista d’abord, mais après une scène au cours de laquelle J. l’injuria, il céda à une 

exigence aussi forte. Pendant cette scène, J. lui dit : « Si vous ne me tuez pas, vous 

êtes un meurtrier. » J’ai vu, depuis, un mot analogue attribué à Kafka.” (Blanchot, 

2005: 29). 

La frase que dice J. es capital en la medida en que vislumbra el enlace entre la muerte 

y el relato. En esa pequeña oración se presenta una paradoja y ésta representa la dialéctica 

entre la muerte “propia” y la “otra” muerte, es decir, entre la muerte como acto real (morir) 
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y la muerte como imposibilidad de experimentar este acto. En la reflexión sobre Igitur, 

poema de Mallarmé, en L’espace littéraire, Blanchot expone sus argumentos acerca de la 

muerte como imposibilidad de morir: “ Quand il n’y a [plus] rien, c’est le rien qui ne peut 

plus être nié, qui affirme, affirme encore, dit le néant comme être, le désœuvrement de l’être.” 

(Blanchot, 1962: 112). Al seguir con el tratamiento, sólo se percibe a la muerte como límite 

infranqueable y no como (im)posibilidad para el ser, por lo que se está despojando a J. de su 

oportunidad de encontrar la muerte y, en consecuencia, de “afirmar la nada” de su preterición. 

Esta afirmación sólo es posible gracias al carácter “insignificante” de las palabras, esto es, a 

su fundamento negativo que transforma la cosa nombrada en puro nombre y es esta propiedad 

la que las aproxima a la muerte.       

Más adelante en L’Espace littéraire el autor precisa, al hablar sobre la poética de 

Rilke, qué es exactamente lo que la experiencia de la muerte implica: “Par la mort les yeux 

se retournent, et ce retournement c’est l’autre côté et l’autre côté, c’est le fait de vivre non 

plus détourné, mais retourné, introduit dans l’intimité de la conversation, non pas privé de 

conscience, mais, par la conscience, établi hors d’elle, jeté dans l’extase de ce mouvement.” 

(Blanchot, 1962: 138).  Esta idea es la que une al instante de la muerte con el relato al volver 

el en sí del instante, esto es, el acto mismo de morir, en un para sí, en un desvío repleto de 

otras posibilidades que emanan del “yo” consciente, como si la escritura permitiera afrontar 

la muerte por medio de las palabras, pero manteniéndola a distancia, en arrêt de mort. Es así 

como el relato constituye el instante-para-sí: una experiencia inenarrable que se convierte en 

potencialidad de escribir. 

I. 2. El instante-para-sí     

Aquí surge de nuevo la pregunta sobre el sentido que tendría el relato que se está elaborando. 

Es desconcertante, a primera vista, el hecho de que lo único que no se puede aprehender o 

asimilar de manera alguna (la muerte) sea, al mismo tiempo, lo que ponga en marcha la 

narración. Sin embargo, esto cobra sentido en el momento en que se comprende lo que para 

Blanchot es la escritura. En “De l’angoisse au langage”, primer apartado de Faux Pas, el 

autor aborda la relación tormentosa entre un escritor y la escritura: 

De même que la détresse de n’importe quel homme suppose à un certain moment qu’il 

soit fou d’être raisonnable (il voudrait perdre la raison, mais justement il trouve sa 
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raison dans cette perte où il s’abîme), de même celui qui écrit est voué à écrire par le 

silence et la privation de langage qui l’atteignent. […] L’écrivain se trouve dans cette 

condition de plus en plus comique de n’avoir rien à écrire, de n’avoir aucun moyen 

de l’écrire et d’être contraint par une nécessité extrême de toujours l’écrire. […] Le 

rien est sa matière. […] Il veut la saisir non dans une allusion mais dans sa vérité 

propre (Blanchot, 1979: 10-1). 

El silencio y la privación de lenguaje representarían para el escritor la materia prima 

que tiene a su alcance cuando se inclina hacia el objeto de su inspiración, esto es, hacia la 

nada. Es sólo a través de este tipo de privaciones de y desde el lenguaje, como la muerte, que 

el relato puede llevarse a cabo. Si bien es cierto que, debido a esto, el motivo principal de la 

narración es absurdo, irracional, inadmisible, también sería la única vía para “asir” el impulso 

que la desencadena. 

En L’arrêt de mort, esta angustia está representada en distintos diálogos por la falta 

de comprensión de los personajes. A pesar de la comunicación que se entabla, la 

inenarrabilidad se manifiesta como una suerte de incapacidad de entendimiento mutuo. Un 

ejemplo de ello es, en la primera parte de la narración, cuando J. está cada vez más cerca de 

morir después de que, en efecto, ya había dejado de existir, aunque sea por unos instantes: 

« Pourquoi, dit-elle sèchement, restez-vous précisément cette nuit ? » Je suppose 

qu’elle commençait à en savoir aussi long que moi sur les événements du matin, mais 

à ce moment-là, je fus épouvanté à la pensée qu’elle pourrait découvrir ce qui lui était 

arrivé ; il me semblait que c’était là quelque chose d’absolument effrayant à apprendre 

pour un être qui avait naturellement peur de la nuit. […] Oui, peut-être ai-je commis 

une grande faute en ne lui disant pas ce qu’elle attendait que je lui dise. Ce manque 

de franchise nous a mis l’un en face de l’autre comme des êtres qui se guettaient mais 

ne se voyaient plus. (Blanchot, 2005: 42-3). 

Haciendo un análisis de este fragmento en tanto que secuencia proairética, entendida 

como lo “ya-hecho” o lo que “pasó” en el relato dentro del artificio de lectura, se puede 

advertir como las acciones que se desarrollan son mínimas y, además, siempre inconclusas. 

Las acciones implicadas en la pregunta que inicia la cita son la del encuentro y la de la espera, 

no obstante, no hay ninguna descripción de lo que acontece en los minutos siguientes y sobre 

lo que pasó en la tarde anterior sólo hay detalles precisos, pero, verdaderamente, lo mínimo 

indispensable, cómo el hecho de que J. comiera más de la cuenta o que una amiga no quisiera 

entrar a verla por miedo al contagio.  Lo que se prioriza, tanto en este pasaje como en el resto 
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de la obra, es la reflexión desencadenada por el diálogo y por los “pensamientos” de la voz 

narrativa acerca de lo que le acontece y lo que los otros le dicen.  

Esta forma de narrar está mucho más inclinada sobre el fundamento conceptual del 

lenguaje, por lo que las secuencias cobran relevancia sólo en la medida en que conllevan a 

una reflexión sobre su propio acontecer o su tener-lugar en tanto que vehículos de ideas y no 

sólo en tanto que escenas elaboradas a partir de una lógica con-secuencial. Es a causa de esta 

forma de evocar lo “sucedido” que se puede constatar lo que constituye el relato dentro del 

pensamiento de Blanchot. Lo temporal está siendo interpretado no en relación con lo 

“sucedido”, es decir, con el objeto de la narración sino con el “tipo” de narración que es el 

relato. Blanchot, al igual que los escritores del Nouveau Roman, está en busca de una 

renovación de la escritura, de una nueva perspectiva sobre la realidad en la cual el papel del 

relato es imprescindible:  

Faire du temps humain un jeu et du jeu une occupation libre, dénuée de tout intérêt 

immédiat et de toute utilité, essentiellement superficielle et capable par ce mouvement 

de surface d’absorber cependant tout l’être, cela n’est pas peu de chose. Mais il est 

clair que le roman, s’il manque aujourd’hui à ce rôle, c’est que la technique a 

transformé le temps des hommes et leurs moyens d’en être divertis. Le récit 

commence où le roman ne va pas et toutefois conduit par ses refus et sa riche 

négligence. (Blanchot, 1959: 17) 

La novela, al parecer, tiene una relación cercana con el discurrir del tiempo en la 

medida en que ella, como lo atestiguan las novelas de folletín, marca una periodicidad por la 

cual se regían las personas y las sociedades. Sin embargo, cuando ese paso del tiempo es 

trastocado por los fenómenos de la aceleración y de la atomización de los acontecimientos 

debido a la mentalidad progresista propia de finales del siglo XIX y principios del XX, ese 

rol que tenía la novela pierde eficacia por lo que, para re-pensar el tiempo era necesario 

probar con otras tentativas de escritura.    

Ahora bien, para intentar esclarecer la noción de relato, noción íntimamente vinculada 

con la de “acontecimiento”, en la obra del autor habría que comprender primero la relación 

entre la escritura y lo escrito, a saber, la que existe entre el flujo de la palabra y la sucesión 

de los eventos. Hay que constatar que lo más importante son las palabras en su forma más 

neutra y no tanto las acciones que designan dado que para Roland Barthes:  



19 
 

La idea de estructura no soporta la separación entre el fondo y el dibujo, entre lo 

insignificante y lo significante; la estructura no es un dibujo, un esquema, un diseño: 

todo significa. Para convencerse de ello basta con observar los proairetismos 

elementales (por lo tanto aparentemente muy fútiles), cuyo paradigma uniforme es del 

tipo comenzar/terminar o durar/cesar. […] La inscripción del fin (palabra temporal y 

lógica a la vez) presenta así a todo lo que ha sido escrito como una tensión que exige 

«naturalmente» su final, su consecuencia, su resolución; en una palabra, como una 

crisis.  (Barthes 2004: 42) 

La crisis que se está poniendo de manifiesto aquí, es decir, lo que pone en marcha la 

narración, subraya el carácter ideal, esto es relacionado con las ideas, de la escritura de 

Blanchot, en la que no existe una temporalidad de los sucesos, sino, más bien, un ritmo de 

las palabras; este carácter de la escritura recuerda la frase que Jean Ricardou dijo a propósito 

de la novela de Claude Ollier intitulada Été Indien: “Le roman n’est désormais plus l’écriture 

d’une aventure mais l’aventure d’une écriture” (Ricardou 1972: 19).  La palabra ha dejado 

de ser sólo un vehículo para las historias convirtiéndose en el punto de articulación de las 

ideas, es por ello que toda tentativa de verosimilitud queda fuera de lo que concierne al relato. 

Tal vez sea debido a esto que la ficción no miente al inventar pasajes nuevos sobre lo 

acontecido o al jugar con su linealidad puesto que se encuentra en otro régimen de verdad, 

un régimen que no atañe a los hechos en sí, sino a lo que éstos pueden llegar a simbolizar.  

Si el nexo entre tiempo y narración ha sido afectado por un cambio en la concepción 

del primero, esto significa que también puede tener lugar una transformación en sentido 

inverso, esto es, de la manera en la que el tiempo es percibido por medio de la ficción y ésta 

es, precisamente, la premisa que sustenta el relato al hacer a un lado el argumento y prestar 

atención primordialmente a la forma en que se presenta. En el análisis de Geoffrey 

Martinache sobre la obra de Blanchot se pone de manifiesto esa relación entre argumento y 

forma que es, en realidad, una subordinación de la “historia” al ritmo de la narración:  

Le récit n’apparaît plus comme une succession d’événements mais comme le flux 

continu du mouvement de l’écriture. L’écrivain ne propose plus de restitution réglée 

et calculée de ses actes mais au contraire il s’expose au flux permanent, si continu que 

les événements qui la composent ne sont plus conçus comme des étapes de son 

mouvement, mais dissous dans sa dynamique. Écrire devient un mouvement sans 

origine ni fin (Martinache, 2014: 59).  

Por esta razón es que resulta tan ambigua la relación entre el pasado y el presente de 

la narración y, a su vez, entre lo que dice uno u otro de los personajes. La opacidad es un 
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indicio de la tentativa que ostenta la obra en el sentido en que el rol de las palabras no es el 

de la transparencia, sino, al contrario, el de la ambigüedad, puesto que sólo de esa forma se 

podría hacer un acercamiento a lo que permanece inefable.   

Lo sucedido pasa a segundo término puesto que es el relato mismo el que marca la 

pauta de la escritura y es por ello que, casi al finalizar la primera parte, se confiesa que:  

Quand elle eut affirmé de moi ce que j’ai rapporté, à partir de cet instant elle se 

conduisit sans rien d’extraordinaire, et la nuit se termina assez vite. […] Louise me 

dit qu’elle était toujours dans le même état, mais je vis tout de suite que cet état avait 

beaucoup changé, car elle avait le râle el la face d’une moribonde ; en outre, elle avait 

la bouche presque ouverte, ce qui ne lui était jamais arrivé à aucun moment d’aucun 

de ses sommeils, et cette bouche, ouverte sur le bruit de l’agonie, donnait l’impression 

de ne pas lui appartenir, d’être la bouche d’une autre, que je ne connaissais pas, celle-

là irrémédiablement condamnée et même morte. (Blanchot, 2005: 48-9) 

El origen y el fin de lo narrado es desconocido y lo único que queda plasmado en el 

pasaje es algo que va más allá de la capacidad de aprehensión de los involucrados en la 

acción, tanto de la protagonista de aquello que está sucediendo como del testigo que lo está 

evocando. Lo que queda en palabras es una mera intuición de una idea demasiado grande 

como para poder desarrollarla plenamente en unas cuantas líneas, sin embargo, haciendo a 

un lado el fracaso que esta tentativa conlleva, lo plasmado es ese límite en el que tan sólo se 

reconoce un “más allá” de la articulación ficcional y de cualquier tipo de articulación, dado 

que el objeto de este discurso es algo que sigue escapando a toda denominación.  

Este “más allá”, que está ligado con una concepción a-teleológica de la narración, en 

su sentido más canónico, sería justamente la “función” del relato, no entendida como objetivo 

o meta sino como lo que posibilita el relato o, en otras palabras, a lo que este da lugar. El 

“más allá” se hace presente, de forma ambivalente claro, pero queda testimoniado en las 

últimas líneas de la primera parte del relato, luego de que se le aplique una última inyección 

a J.:  

Le liquide fut assez lent à pénétrer, mais, voyant ce que je faisais, elle resta très calme. 

Elle ne bougea plus à aucun moment. Deux ou trois minutes plus tard, son pouls se 

dérégla, il frappa un coup violent, s’arrêta, puis se remit à battre lourdement pour 

s’arrêter à nouveau, cela plusieurs fois, enfin il devint extrêmement rapide et 

minuscule, et « s’éparpilla comme du sable ». Je n’ai aucun moyen d’en écrire 

davantage. […] Moi-même, je ne vois rien d’important dans le fait que cette jeune 

fille qui était morte, à mon appel revint à la vie, mais je vois un prodigue qui me 
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confond dans sa vaillance, dans son énergie qui fut assez forte pour rendre la mort 

stérile aussi longtemps qu’elle le voulut. (Blanchot, 2005: 52-3). 

La puesta en escena del más allá es a lo que da lugar el relato o, en las palabras de 

Pierre Madaule: “ […] le récit aura pour fonction et pour tâche d’agencer les séquences de 

faits par lesquelles l’événement de l’entrée dans l’au-delà dans la scène deviendrait non 

seulement plausible mais comme inévitable.” (Madaule, 2014: 40). Sobre este argumento 

sólo queda agregar que esta “entrada en el más allá” comprende no solamente un 

acontecimiento límite, como la muerte, y uno extraordinario, como sobrepasarla, sino 

también una relación con el otro puesto que, al momento de querer ir “más allá” de los límites 

de la presencia por medio de una “energía” capaz de “volver estéril la muerte”, se está 

replanteando el carácter de la presencia misma. 

I. 3. El instante-para-otro 

Como se ha podido verificar hasta ahora, la escritura para Blanchot no puede ser entendida 

sin la interrogación que esboza su ritmo, tanto sobre los eventos como sobre aquel que está 

exteriorizando su experiencia a través de ella. El verbo francés “demander” explica mejor lo 

que quiere decir para el autor la escritura puesto que posee dos acepciones que muestran la 

forma en que ésta intenta esclarecer los fenómenos: por un lado, se encuentra el hacer saber 

que se desea algo, que en este caso sería la aspiración a una expresión de los acontecimientos 

y, por otro lado, la pregunta, es decir, la puesta en cuestión de esa expresión que se desea 

llevar a cabo. Una vez más se hace evidente la paradoja que elabora la reflexión y esta misma 

paradoja es la que liga a la escritura con la temporalidad, o con la intemporalidad, mejor 

dicho y, para poder revisar el aspecto de esta relación, en este último apartado se hará un 

análisis de tres semas o unidades de significado que tienen que ver, directa o indirectamente, 

con el ejercicio escritural: las manos de J., el tratamiento que sigue y la “rosa por excelencia” 

que pide J. mientras está agonizando. 

Por sinécdoque se puede interpretar la figura de las manos como un componente de 

la escritura de suerte que la descripción que aparece en el relato cobra otro cariz: 

Les mains de J. étaient petites et elle ne les aimait pas ; mais les lignes m’en 

paraissaient tout à fait singulières, hachées, enchevêtrées, sans la moindre unité 

apparente : je ne saurais les décrire, bien qu’en ce moment même je les aie sous les 

yeux et qu’elles vivent. En outre, ces lignes parfois s’estompaient, puis 
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s’évanouissaient, à l’exception d’un profond sillon central correspondant, je crois, à 

ce qu’on appelle la ligne de chance. Cette ligne ne se montrait bien qu’au moment de 

l’éclipse de toutes les autres […] cependant, au milieu s’ouvrait toujours le profond 

coup de hache, et si cette ligne s’appelle bien de chance, je dois dire que son aspect 

rendait cette chance tragique. (Blanchot, 2005: 21-2). 

El sema que aquí aparece es, evidentemente, el de las manos y es a partir de éste que 

se puede esclarecer la concepción de la escritura para Blanchot tanto en el relato como en el 

resto de su obra puesto que para Roland Barthes: “El sema es un connotador de personas, 

lugares, objetos cuyo significado es un carácter. El carácter es un adjetivo, un atributo, un 

predicado. Aunque la connotación sea evidente, el nombramiento de su significado es 

incierto, aproximativo, inestable […] el sema es sólo un punto de partida, una avenida del 

sentido.” (Barthes, 2004: 160). Uno de esos significantes es el aspecto inaprehensible de las 

manos, que se combina con el talante azaroso de la línea de vida. El “aspecto trágico” de las 

manos del que entabla una relación con la escritura, como en el caso del autor, o con la 

muerte, como en el caso de la voz narrativa, supone a priori un proceso que no puede ser 

reducido a una delimitación a manera de una simple descripción, sino que además involucra 

un destello de aquello que escapa a esa delimitación, aunque esto se vuelva, por ende, 

irreconocible por impersonal. 

Es por esta razón que, al momento de referirse al tratamiento de J., siempre aparece 

este matiz discordante entre lo reconocible y lo irreconocible, entre lo posible y lo imposible, 

entre la ausencia y la presencia: “Quand je partis pour Arcachon, il était entendu qu’on 

appliquerait à J. un traitement nouveau […] qui semblait excellent pour les malades peu 

malades, mais tuait presque sûrement les personnes gravement atteintes” (Blanchot, 2005: 

18). Si el tratamiento no es para los que están muy enfermos y, por lo tanto, más cerca de la 

muerte, por más contradictorio que esto parezca, puede tener una razón de ser si se acepta 

que el tiempo del que habla Blanchot aquí no es el cronológico sino “ce temps vide qui est la 

plus grande réalité du temps, de ce temps hors du monde, hors des choses, temps de la 

solitude, temps de l’abîme que nous ne pouvons nous figurer lorsqu’il échappe à sa notion 

abstraite, que par l’angoisse même du temps.” (Blanchot, 1979: 284). Si la paradoja es la 

matriz de la reflexión sobre la intemporalidad se debe a que ella es la única capaz de imaginar 

aquello que parece siempre escapar a la consciencia, puesto que ella, al poseer un 

componente negativo da lugar a un devenir-otro.  
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El tiempo de la escritura o el instante-para-otro es, a diferencia del tiempo en la 

escritura o el instante-para-sí, la captación en el sujeto de aquello que sólo se reconoce en su 

desconocimiento puesto que ello se hace “visible” en el momento en que el relato da lugar al 

“más allá” a través del ritmo de las palabras, es decir, en el instante-para-sí. El esbozo de ese 

momento en la narración es justamente cuando J., en una suerte de intermitencia entre la vida 

y la muerte, pide desde su lecho una “rosa por excelencia”: 

Je lui avais fait apporter, dans la journée, des fleurs très rouges, mais déjà trop 

épanouies, et je ne suis pas sûr qu’elle les ait beaucoup aimées. Elle les regardait de 

temps à autre d’un air assez froid. Pour la nuit, on les plaça dans le couloir, presque 

devant la porte qui resta quelque temps ouverte. C’est alors qu’elle donna ce nom de 

« rose par excellence » à quelque chose qu’elle voyait se déplacer à travers la 

chambre, à une certaine hauteur, me sembla-t-il. Je crus que cette image de rêve lui 

venait des fleurs qui peut-être l’incommodaient. Je fermai donc la porte. A ce moment, 

elle s’assoupit vraiment, d’un sommeil presque calme, et je la regardais vivre et 

dormir, quand tout à coup elle dit avec une grande angoisse : « Vite, une rose par 

excellence », tout en continuant à dormir mais maintenant avec un léger râle. 

(Blanchot, 2005: 43) 

Es significativo como, en un momento de agonía, lo único que J. pida sea algo que 

complemente su muerte, aunque sea simbólicamente, en lugar de algo que la detenga. En La 

littérature et le droit à la mort, el autor que concierne a este trabajo de investigación describe 

la ardua relación del ser, la existencia, la negación y la muerte en la que no hay una 

complementariedad armónica sino una correspondencia irreductible: “nous ne comprenons 

qu’en nous privant d’exister, en rendant la mort possible, en infectant ce que nous 

comprenons du néant de la mort” (Blanchot, 1984: 331). Este enlace entre la existencia y la 

muerte es muy similar al que se establece entre la literatura y las palabras pues, como ya se 

vio, si las palabras transmiten estructuralmente la muerte del objeto que designan, la literatura 

sería una capacidad de metamorfosis sustancial que “porte la mort et se maintient en elle” 

(Blanchot, 1984: 329) dado que está hecha de palabras.  

Por último, cabe señalar que al que narra o recita no sólo se le exige soportar esa 

experiencia del poder de lo negativo o de la ausencia de tiempo en una suerte de naufragio 

interminable, sino que, además, se le da la posibilidad de (re)nombrar el mundo o, al menos, 

su mundo. Para Blanchot, la parte más fructífera que tiene la paradoja, en tanto que estructura 

base del relato, es la de llevar a cabo en su proceso una trayectoria que, si bien delimita y 

separa lo conocido de lo desconocido, también muestra hasta qué punto parecen haberse 
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confundido: “Chaque moment qui est un pas vers la fin de l’être est aussi un moment où 

s’affirme l’être, chaque moment qui est un progrès vers la mort est un moment sauvé de la 

mort” (Blanchot, 1979: 286). Esto es lo que querría decir “hacer la muerte posible” y, como 

se ha revisado, esa posibilidad es la que presenta el relato en sus propios términos. Claro que 

la muerte que aquí se señala es aquella que se entiende como culminación, como sentido 

último de la vida, en cambio, la otra muerte, la incognoscible dado que no tiene sentido ni 

ser, “impersonal, anónima y neutra” (Martínez, 2014: 96) se vincula con la ausencia y con el 

“afuera”, es decir, con la otra parte del cronotopo: el espacio. 
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II: Modulación, extranjería y acontecimiento 

Cuando la palabra y la muerte se enredan en un conflicto, se crea a la vez un paradigma: el 

relato y su ritmo surgen como reconciliación de ambas partes al suspender la muerte y 

rearticular los componentes de la palabra en un solo movimiento. El ritmo del relato hace 

evidente la intemporalidad de su sucesión bajo la forma de infinitud de la muerte, en otras 

palabras, sólo a través de una escritura que parece no cesar se logra neutralizar la muerte. Sin 

embargo, para poder analizar a profundidad la suspensión de la muerte (arrêt de mort) a 

través del concepto de término no es suficiente con examinar la dualidad tiempo-muerte, hace 

falta revisar la parte de la experiencia literaria involucrada con el espacio, que, dentro del 

pensamiento de Blanchot, está intrínsecamente relacionado con el concepto de lo Neutro. En 

consecuencia, en esta parte de la investigación se utilizarán tres figuras a través de las cuales 

Roland Barthes explora lo Neutro, en un texto que rescata las ideas expuestas en el Collège 

de France en 1978 y que lleva el mismo título: Le Neutre. El objetivo es comprobar a qué 

clase de espacio corresponde lo Neutro, si se trata de una utopía o de una a-topía, y para ello 

la interpretación sólo se enfocará en tres aspectos de la segunda parte del relato: el espacio 

interior, el espacio exterior y los encuentros entre los personajes. 

Las figuras que servirán como base teórica son, como el mismo Barthes lo menciona: 

“visage qui a un « air », une « expression »: fragment non pas sur le Neutre, mais dans lequel, 

plus vaguement, il y a du Neutre” (Barthes, 2002: 35), esto quiere decir que no se trata ni de 

ejemplos ni de definiciones de lo Neutro, sino solamente de expresiones análogas que pueden 

ayudar a comprender mejor esta idea compleja. Las figuras elegidas son, en primer lugar la 

“Retraite”, entendida no solamente como aislamiento sino también como espaciamiento, esto 

es, toma de distancia tanto entre uno y otro objeto como en el mismo objeto al estar disperso 

o no ser unitario; en segundo lugar, el Panorama en tanto que plano sin interior, como lo 

puramente externo o el exterior puro en el que se da lugar a una abolición del tiempo y, por 

último, la figura del Kairós como aquello que es, en primera instancia, una fuerza capaz de 

producir un cambio, y que, en segunda instancia, al “neutralizarse”, esquiva la 

sistematización de la contingencia y, al hacerlo, reconoce el carácter perecedero de la ocasión 

o acontecimiento al que dio lugar.  
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II. 1. El espacio interior (Adentro) 

Al igual que al inicio del relato de Blanchot al principio de la segunda parte aparece otra 

precaución que pone en duda el peso testimonial o verosímil de esta:  

Je continuerai cette histoire, mais, maintenant, je prendrai quelques précautions. Ces 

précautions ne sont pas faites pour jeter un voile sur la vérité. La vérité sera dite, tout 

ce qui s’est passé d’important sera dit. Mais tout ne s’est pas encore passé. Après une 

semaine de silence j’ai vu clairement que si je me trompais dans l’expression de ce 

que je cherche à exprimer, non seulement il n’y aurait pas de fin mais je serais heureux 

qu’il n’y en eût pas. (Blanchot, 2005: 54). 

En este pequeño fragmento están ya expuestos casi todas las problemáticas que se 

desarrollarán hasta el fin del relato. Antes que nada, en lo concerniente al valor testimonial 

del relato que está siendo delimitado, es muy importante la presencia del futuro anterior en 

la frase que menciona la verdad (“La vérité sera dite, tout ce qui s’est passé d’important sera 

dit”) dado que este tiempo es el de la fabulación, en un sentido bergsoniano, no sólo en este 

texto sino en general, y hace eco de las palabras del mismo Blanchot cuando expresa una de 

sus ideas acerca de lo que es la literatura a partir de una reflexión sobre el pensamiento 

mitológico:  

Le mythe, derrière le sens qu'il fait apparaître, se reconstitue sans cesse il est comme 

la manifestation d'un état primitif où l'homme ignorerait le pouvoir de penser à part 

des choses […] De là vient que la littérature puisse constituer une expérience qui, 

illusoire ou non, apparait comme un moyen de découverte et un effort, non pour 

exprimer ce que l’on sait, mais pour éprouver ce que l’on ne sait pas. (Blanchot, 1984: 

83).  

“Experimentar aquello que no se sabe” es precisamente lo que las figuras de lo Neutro 

permiten. En el análisis de Alain Milon sobre el nexo de la filosofía con la obra de Blanchot 

se indica la relación entre la fabulación y la realidad a través del futuro anterior: “La 

supposition que propose le futur antérieur relève l’acte de fabulation en modulant une réalité 

qui n’existe que si elle est construite.” (Milon, 2010: 38). Como consecuencia de la 

modulación que se lleva a cabo entre lo que no termina de pasar y lo que aún no ha pasado 

(“Mais tout ne s’est pas encore passé”), es decir, lo que aún está por venir, surge el término 

de la oposición entre la ficción y el testimonio como  instancia en la que la realidad se 

presenta como constructo que no puede ser reducido a valores de semejanza o verosimilitud: 

“Ce dont témoigne le témoignage, ce n’est rien de moins que l’instant d’une interruption du 
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temps et de l’histoire, une seconde d’interruption dans laquelle la fiction et le témoignage 

trouvent leur commune ressource.” (Derrida, 1998: 95). En esta reflexión se vislumbra ya la 

estructura de lo Neutro, ésta se remonta incluso a su etimología latina: la negación ne y el 

pronombre relativo -uter, que significa el de los dos que, esto es consecuentemente: ni uno 

ni otro, por lo tanto, al ligar esta etimología con la reflexión precedente resulta que: el 

testimonio no es sólo ficción ni la ficción es sólo testimonio. 

Finalmente, se debe hacer especial énfasis en la negación que forma parte de la raíz 

de la palabra “Neutro” puesto que le da otro cariz a la parte final de la cita del relato (“si je 

me trompais dans l’expression de ce que je cherche à exprimer, non seulement il n’y aurait 

pas de fin mais je serais heureux qu’il n’y en eût pas.”). El papel que ella juega dentro de la 

fabulación, así como dentro de la experiencia simbólica, es de vital importancia para 

comprender el carácter interminable de ambas: 

Il [le symbole] n’en est rien, et c’est par là qu’il garde un si grand attrait pour l’art. 

[…] il nous modifie nous-mêmes, modifie un instant la sphère de nos voies et de nos 

usages, nous retire de tout savoir actuel ou latent, nous rend plus malléables, nous 

remue, nous retourne et nous expose, cette nouvelle liberté, à l’approche d’un autre 

espace. […] Il faut donc dire brièvement : tout symbole est une expérience, un 

changement radical qu’il faut vivre, un saut qu’il faut accomplir. Il n’y a donc pas de 

symbole, mais une expérience symbolique. (Blanchot 1959: 112-13). 

Por consiguiente, el símbolo en tanto que experiencia está vinculado con lo Neutro, 

al menos a nivel matricial ya que los componentes de ambos se relacionan de tal forma que 

no puede haber una conclusión sintética, tan sólo aproximaciones de aquello que se intuye, 

pero sin poder ser definido, dado que cualquier definición implicaría una renuncia a la parte 

infinita de ambas experiencias: “Le neutre, c’est l’expérience ou la passion d’une pensée qui 

ne peut s’arrêter à aucun des opposés sans pour autant surmonter l’opposition- ni ceci ni cela- 

[…] l’expérience de ce qui arrive doit être passion, exposition, à ce qu’on ne voit pas venir 

et qu’on ne saurait prédire, maîtriser, calculer, préparer” (Derrida, 1998: 121-22). Es por esta 

razón que, además de pertenecer a un registro distinto del de la verosimilitud, el testimonio 

y la ficción tampoco pueden renunciar definitivamente la una al otro, sino sólo enlazarse y 

oponerse en una relación de contrariedad y complementariedad.  

Estas dos formas de escritura son capaces de vehicular aquellas experiencias que 

surgen en su infinitud como instantes sobrecargados de duración puesto que están hechas a 
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base de símbolos o, mejor dicho, están hechas de tal manera que conlleven una experiencia 

simbólica, a partir no sólo de lo que dan cuenta sino de su forma misma. Más adelante en el 

relato se empieza a asimilar el peso específico de esta experiencia simbólica, efecto de la 

puesta en marcha del relato mismo, por medio de una serie de reflexiones que llevan a cabo 

dos procedimientos simultáneos: por un lado, se describe, en una tentativa de aprehensión, 

lo que sucede una vez que, después de años de inquietud, se ha roto el silencio; por otro lado, 

al poner en palabras lo que sigue escapando a la expresión, el espacio interior comienza a 

cobrar forma mediante la figura de la Retraite: 

Je ne puis dire quel malheur envahit l’homme qui une fois a pris la parole. Malheur 

immobile, lui-même voué au mutisme ; par lui, l’irrespirable est l’élément que je 

respire. Je me suis enfermé, seul, dans une chambre, et personne dans la maison, au-

dehors presque personne, mais cette solitude elle-même s’est mise à parler, et à mon 

tour, de cette solitude qui parle, il faut que je parle, non par dérision, mais parce qu’au-

dessus d’elle veille une plus grande qu’elle et au-dessus de celle-ci une plus grande 

encore, et chacune, recevant la parole afin de l’étouffer et de la taire, au lieu de cela 

la répercute à l’infini, et l’infini devient son écho. (Blanchot, 2005: 57). 

Los efectos sonoros que hay en esta cita, es decir, la respiración, la palabra, el eco y, 

paradójicamente, el silencio, permiten entender el carácter irreductible de lo Neutro, puesto 

que, al igual que la soledad, no se trata de un sujeto que pueda ser reconocido o de un objeto 

que pueda ser asido, sino de un estado irregular, un afecto incomparable que, entre más se 

cree comprenderlo, menos se distingue. En palabras de Hugo Monteiro, en su ensayo sobre 

lo Neutro y la filosofía, ese carácter irreductible es lo no-repetible de la repetición:  

Le Neutre est justement la marque de l’excédent dans cette répétition qui fait en sorte 

qu’un écho retentissant se révèle, dans sa projection (Écho en tant que nouvelle 

affirmation dans la répétition) qui est dit uniquement dans la marque différée qui 

module, lui-même, au-delà des limites du dit. (Monteiro, 2010: 239). 

El requerimiento de silencio y de soledad puede ser interpretado como una suerte de 

renuncia a aquello que se manifiesta en el mundo exterior, a lo que se comprende, dentro de 

la poética de Blanchot, como el reino del Día, entendido como “una realidad racionalizada 

por el trabajo y por la política” (Levinas, 2000: 31), es por ello que esta exigencia iría “más 

allá de los límites de lo dicho”. Se trata aquí de una renuncia al lenguaje entendido 

únicamente como comunicación, de manera que pueda ser pensado a partir de las otras 

funciones que posee como la emotiva o la metalingüística, pero, sobre todo, teniendo como 

base la función poética o estética.   
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Es significativo que toda esta deliberación de la voz narrativa aparezca una vez que 

J. ha dejado de hacerse presente, al menos dentro de la narración misma, pues recuerda la 

dicotomía entre las “dos versiones de lo imaginario”, ya que esa diferencia sería la que está 

divisando la voz narrativa: 

Vivre un événement en image […] c’est s’y laisser prendre, passer de la région du 

réel, où nous nous tenons à distance des choses pour mieux en disposer, à cette autre 

région où la distance nous tient, cette distance qui est alors profondeur non vivante, 

indisponible, lointain inappréciable devenu comme la puissance souveraine et 

dernière des choses. Ce mouvement implique des degrés infinis. (Blanchot, 1962: 

274). 

El movimiento descrito es el del rechazo de la manifestación luminosa, activa, de la 

imagen como reflejo o representación de algo y, al mismo tiempo, el surgimiento de la pura 

imagen. En esto consiste la “Retraite” como figura de lo Neutro, ya que, siguiendo las ideas 

de Barthes: “Le Neutre ne consiste pas forcément à annuler (encaisser sans broncher) mais 

plutôt à déplacer, à se déplacer.” (Barthes, 2002: 178). Así como vivir un acontecimiento en 

imagen significa una toma de distancia con respecto de las cosas, la “Retraite” constituye la 

exigencia de un espacio privado, como el que reclama el narrador, en el que la distancia, o el 

espaciamiento, mejor dicho, se presenta como “lo desconocido de su infinita distancia”.  

(Barthes, 2002: 190). Lo que permanece otro, al mismo tiempo que evoca al que se 

desconoce, no le da una falsa certeza en la cual reconocerse, sino que lo lleva hasta otro tipo 

de desconocimiento dando lugar a un desplazamiento, tanto interno como externo, del sujeto 

al que llama. 

En suma, la “Retraite” no se reduce al acto de retirarse ni al significado de esa acción, 

es más como un significante que sí, efectivamente, se posee en tanto que se conoce, pero no 

como una definición sino como una enunciación, es decir, como un contenido que sólo existe 

en su realización y es en esa realización donde se puede dar lugar a lo Neutro: “ Le Neutre 

aurait un rapport avec cette propriété menue, ou cette menue propriété; propriété d’un espace 

privé où la signification est inconséquente: c’est plutôt une individuation de matière […] qui 

a une charge de souvenir (sorte de proxémie).”(Barthes, 2002: 186). Es por esta razón que la 

“Retraite” no es una estancia apacible en la que el sujeto se retira del mundo para reencontrar 

algo de calma o buscarse a sí mismo, al contrario, se trata de una “mutación radical” en tanto 

que constituye una experiencia “fantasmática” (Barthes, 2002: 190) y no sólo una práctica 
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voluntaria, esto es, el espectro de lo que ya no está, pero que tampoco dejará de estar, como 

una persecución que no deja que el sujeto encuentre anclaje alguno en el cual establecerse y, 

por ende, sólo pueda relacionarse con el espacio a través de una suerte de nomadismo.  

II. 2. El espacio exterior (Afuera) 

La relación que se establece entre lo que termina y lo interminable, entre la pérdida del 

silencio y la palabra incesante o, en una palabra, entre la ausencia y el devenir se explicita en 

el capítulo concerniente a la palabra profética de Le Livre à venir, específicamente en la parte 

en la que Blanchot explora el nexo entre el desierto y el Afuera:   

La parole prophétique est une parole errante qui fait retour à l’exigence originelle d’un 

mouvement, en s’opposant à tout séjour, toute fixation, à un enracinement qui serait 

repos […] Le désert, c’est ce dehors, où l’on ne peut demeurer, puisque y être c’est 

être toujours déjà au-dehors, et la parole prophétique est alors cette parole où 

s’exprimerait, avec une force désolée, le rapport nu avec le Dehors, quand il n’y a pas 

encore de rapports possibles… (Blanchot, 1959: 105-6). 

Se puede observar cómo la “mutación radical” no sólo es una de las condiciones de 

posibilidad de lo Neutro, sino también la piedra de toque que le permite al autor reflexionar 

a lo largo de toda su obra acerca del Afuera. La constitución del concepto de traducción es, 

por lo tanto, lo que articula los conceptos de Afuera y de Neutro al mantenerlos en 

movimiento y, en consecuencia, al confundir los referentes de tiempo y de espacio, es decir, 

al volverlos infinitos en su imposibilidad. De esta manera, la traducción no se comprende 

como una simple transición entre dos lenguajes, sino como un no-correspondencia entre los 

códigos que exhorta al que traduce a llevar a cabo una labor prácticamente poética para poder 

situar, aunque sea provisoriamente, una cierta paridad entre los signos. Sin embargo, la 

exigencia a esta labor se acrecienta en el momento en que aquello que se quiere poner en 

palabras es precisamente lo que se escapa a las palabras, esto es, esa palabra errante que sólo 

puede ir y venir hacia Afuera. 

Esta imposibilidad del Afuera para enraizarse en una expresión fija la (re)siente el 

narrador de L’arrêt de mort cuando, luego de haber conocido a otra mujer, C(olette) en este 

caso, se da cuenta de que le es muy difícil recordarla, aun a pesar de que, al ser su vecina, 

esté cerca de ella casi todos los días:  
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Par hasard, je me trouvai assis en face d’une personne que je connaissais. […] Cette 

rencontre me fit penser à C(olette), ma voisine. En cet instant, j’eus l’extraordinaire 

impression que cette femme que je voyais presque tous les jours, je l’avais absolument 

oubliée et, pour me souvenir d’elle, il fallait chercher une passante entrevue il y a dix 

ans. Sans la rencontre de tout à l’heure, non seulement je l’aurais perdue de vue, mais 

déjà je trouvais à sa place comme un immense trou impersonnel, quoique animé, une 

sorte de lacune vivante, de laquelle elle n’émergeait que difficilement.  (Blanchot, 

2005: 62-3). 

El olvido se conforma por dos instancias: la primera es inconsciente al convertir la 

experiencia en irrecuperable con el paso de otros acontecimientos, y, por consiguiente, se 

aproxima a la noción de ausencia en su sentido ideal, es decir, aquella en la que la 

desaparición es completa al no dejar rastro visible. El olvido se manifiesta como 

irreconocible, es decir, como aquello que simplemente se desvanece sin reminiscencias. Sin 

embargo, es prácticamente imposible que se dé lugar a un suceso así, sólo en un caso de 

amnesia podría pasar, de lo contrario, el olvido llega a su segunda instancia en una suerte de 

traición y eso es lo que ilustra el pasaje anterior, pues sólo al hacerse reconocible y, al mismo 

tiempo, dejar de ser olvido, se puede distinguir, como si se tratara de un verbo que sólo puede 

ser conjugado en pasado o en futuro, mas nunca en presente. 

La descripción anterior de un descuido de la memoria, es decir, de un olvido que 

puede ser considerado trivial y que, no obstante, es descrito con la enigmática fórmula de un 

“inmenso agujero impersonal” permite interpretarla a partir del desarrollo que Michel 

Foucault hace sobre el tipo de pensamiento que surge de un lenguaje reflexivo que no atañe 

a la interioridad:  

Todo discurso puramente reflexivo corre el riesgo, en efecto, de devolver la 

experiencia del afuera a la dimensión de la interioridad […] De ahí la necesidad de 

reconvertir el lenguaje reflexivo. Hay que dirigirlo […] hacia un extremo que necesite 

refutarse constantemente: que una vez que haya alcanzado el límite de sí mismo, no 

vea surgir ya la positividad que lo contradice, sino el vacío en el que va a desaparecer; 

y hacia ese vacío debe dirigirse, aceptando su desenlace en el rumor, en la inmediata 

negación de lo que dice, en un silencio que no es la intimidad de ningún secreto sino 

el puro afuera donde las palabras se despliegan indefinidamente. (Foucault, 2014: 23-

5). 

La dificultad de la memoria puede ser entendida como un punto ciego, a saber, el que 

ocupa el narrador para poder desarrollar su relato sin caer en las formas de interioridad que 

reducen la experiencia del Afuera a un vago recuerdo que se está tratando de evocar. Al 
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contrario, esa divergencia entre la imagen de C(olette) y el vacío del que ella emerge 

constituye una suerte de bullicio que impide que el pensamiento, o la imaginación, se 

empalme con los fenómenos percibidos. Es como si cada suceso efectivamente volviera a 

aparecer, pero transfigurado, drenado de la materia que lo constituyó, es decir, 

completamente abstraído y, por tanto, con un potencial que va más allá de cualquier 

propensión a la verosimilitud. No se trata de encontrar el origen del relato en la memoria o 

el testimonio de la voz narrativa, sino de habilitarla para poder seguir haciéndole frente a la 

muerte y sus diferentes espectros: el otro, la ausencia, el silencio, etc.  

Esta compleja sensación es indagada por el narrador mismo unas líneas más adelante 

cuando compara el curso de los acontecimientos, una noción normalmente relacionada con 

lo más expuesto de la realidad, con el camino de un viajero:  

Il y avait, à deux pas, un malheur important, aussi silencieux qu’un vrai malheur peut 

l’être, étranger à tout secours, inconnu, que rien ne pouvait faire apparaître. Et moi-

même qui le pressentais, je ressemblais à un voyageur marchant à l’écart sur une 

route ; la route l’a appelé et il avance, mais la route veut voir si celui qui vient est bien 

celui qui doit venir, elle se retourne pour le reconnaître, et la même culbute les entraîne 

tous deux dans le ravin. Malheur au sentier qui se retourne pour dévisager le passant ; 

et combien plus profond était ce malheur, combien plus ignoré et plus silencieux. 

(Blanchot, 2005: 63-4).   

Se puede comparar la metáfora que el narrador está utilizando para poner en palabras 

lo que la experiencia del Afuera le está haciendo resentir con el Panorama, otra de las figuras 

de lo Neutro descrita por Roland Barthes, puesto que éste es, en oposición a lo que constituye 

un panóptico, una “porte sur un monde sans intérieur: dit que le monde n’est que surfaces, 

volumes, plans, et non profondeur: rien qu’une étendue, une épiphanie (épiphaneia = 

surface)” (Barthes, 2002: 207-8). La “ruta que llama al viajero” es el Afuera desde y hacia 

dónde se dirige el lenguaje, entendido no como mediador sino como medio puro2 y es por 

ello que la palabra griega “épiphaneia”, cobra otro matiz si se piensa en ella a partir de su 

etimología, a saber, acción de mostrarse, aparición. Lo importante aquí, como en el caso de 

la palabra profética, no es la revelación de la realidad sino la distensión de la superficie en 

un plano sin fondo y, por lo tanto, inabarcable y tal vez sea por ello que la forma en la que la 

voz narrativa evoca esta imagen sea con una suerte de tristeza o angustia por lo infinito. 

                                                           
2 Véase Giorgio Agamben. 2001. “Las lenguas y los pueblos.” en Medios sin fin, Valencia: Pre-Textos. 
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En el relato se presentan otros dos momentos en los que aún no se da un encuentro 

como tal entre el narrador y una de las figuras femeninas, pero aparece una especie de vaivén 

o persecución en la que se puede constatar de qué manera se confronta a lo desconocido, es 

decir, a circunstancias en las que la razón parece oscurecerse. Ambos sucesos son muy 

parecidos dado que se trata de intromisiones en habitaciones de otro, sólo que en el primer 

caso es una persona la que entra en el cuarto del narrador y en el segundo caso es a la inversa: 

La personne qui était entrée se trouvait au milieu de la pièce. […] La suite montre 

combien elle avait déjà glissé hors de l’ordre des choses. S’étant retournée, elle heurta 

la table qui fit bruit. À ce bruit elle répondit par un ricanement de peur, et fila comme 

une flèche. Tout alors devient confus. J’imagine qu’à partir de ce cri j’étais hors de 

moi. La voyant bondir vers l’air libre, l’instinct de proie me saisit, je la rattrapai vers 

l’escalier, la pris à bras-le-corps et la ramenai en la traînant à terre jusque sur le lit où 

elle tomba tout à fait. […] Je ne sais d’où venait cette violence, j’aurais pu à un tel 

moment tout faire […] C’était une puissance sans but, pareille au souffle du 

tremblement de terre, qui secouait, renversait les êtres. (Blanchot, 2005: 65-8). 

La fuerza instintiva de la cólera constituye un acto negligente que, debido al carácter 

oscuro de toda la escena, evidencia una intención que sobrepasa las fronteras de la dicotomía 

acción-reacción. Lo que está sucediendo en este pasaje tiene un nexo claro con la noción de 

extranjería en la medida en que logra hacer, aunque sea por un instante, que una serie de 

variaciones alcancen la consistencia necesaria para conformar un acontecimiento3 o un 

devenir en el que, por medio de una modulación o mutación radical, esto es, a través de una 

reflexión neutra se indique la potencia inaccesible, pero no irreconocible de las cosas, en un 

desprendimiento simultáneo de todo punto de referencia identitario. En palabras de Alain 

Milon:  

L’étrangeté est avant tout le lieu d’un déséquilibre et d’une dissolution permanente, 

dissolution qui, loin d’être une perte, est plutôt un gain. […] Ce serait une soustraction 

qui gagnerait en effectivité et qui ferait de la perte un gain non quantifiable ; le neutre 

n’étant plus l’instant d’une impossibilité mais l’occasion de saisir le devenir des 

choses dans leur mouvement intrinsèque. (Milon, 2010: 46). 

                                                           
3 Sobre el acontecimiento: “El acontecimiento no es el estado de cosas en absoluto, se actualiza en un estado 

de cosas, en un cuerpo, en una vivencia, pero tiene una parte tenebrosa y secreta que se resta o se suma a su 

actualización incesantemente: a la inversa del estado de cosas, no empieza ni acaba, sino que ha adquirido o 

conservado el movimiento infinito al que da consistencia. Es lo virtual lo que se distingue de lo actual, pero 

un virtual que ya no es caótico, que se ha vuelto consistente o real en el plano de inmanencia que lo arranca 

del caos. Real sin ser actual, ideal sin ser abstracto.” (Deleuze y Guattari, 1997:  157). 
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La extranjería es, precisamente, lo que la voz narrativa está resintiendo puesto que, al 

momento de dejar que el azar se encargue de lo que está por llevarse a cabo, hay una parte 

de la consciencia a la que se está renunciando en aras de darle lugar a aquello que no puede 

ser reconocido, es decir, que no es totalmente ni yo ni otro y que en el pasaje se ilustra con 

la noción de la “fuerza sin objetivo”.  

Sólo queda algo más por señalar de esta larga cita y es que el olvido que se atestigua 

al final de ella, por parte de quién irrumpió en la habitación acentúa el carácter intemporal 

del acontecimiento y esto permite establecer una oposición entre éste y la figura del 

Panorama dado que, como indica Barthes: “ [Le] panorama : contraction du temps jusqu’à 

son abolition : une minute de panorama = méditation puissante d’un temps détaillé → 

transposition ou échange de l’espace et du temps” (Barthes, 2002: 208). Esta oposición no 

radica en el hecho de que la abolición o transposición del tiempo se consiga mediante un 

agente activo, que sería el acontecimiento, y uno contemplativo que concerniría al Panorama, 

sino que ese mismo agente contemplativo se enfoca en dos planos diferentes, uno sería el de 

una luz que llena el espacio de un solo golpe (“éclair”) y el otro, el que atañe a este análisis, 

el de la oscuridad. 

Esta característica del acontecer de la extranjería se hace evidente en otro de los 

pasajes en que alguien se mete en una habitación ajena, en este caso se trata del narrador 

introduciéndose en la habitación de S(imone) D., la mujer con la que se había topado en el 

metro:  

Venir en ce moment de la nuit, à l’improviste, alors qu’elle était peut-être remariée, 

ne répondait pas du tout à ce qu’elle pouvait attendre de moi. Peut-être étais-je sur le 

point de ressortir, mais je n’en crois rien, et cette pièce sombre et inconnue 

maintenant me fascinait ; le but était bien là, dans ce noir. Si je réfléchis à l’étrangeté 

de ma démarche, j’en reconnais une raison : à mon tour j’avais ouvert une porte, 

j’entrais d’une manière inexplicable dans un endroit où l’on ne m’attendait pas, du 

moins, cette raison me venait, en regardant l’obscurité. (Blanchot 2005: 73-4). 

En este pasaje aparece un verbo que es clave para comprender cuál es la forma en la 

que se está estructurando el vínculo entre la voz narrativa y el entorno y, de manera más 

general entre el relato y la realidad que evoca, se trata del verbo “fascinar” que, en cierta 

medida, tiene que ver con la cólera que se describió en la cita anterior al tratarse de una fuerza 

de atracción que se vuelve incomprensible. Como bien señala Foucault: “Ser atraído, no 
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consiste en ser incitado por el atractivo del exterior, es más bien experimentar, en el vacío y 

la indigencia, la presencia del afuera y, ligado a esta presencia, el hecho de que uno está 

irremediablemente fuera del afuera.” (Foucault, 2014: 34). Este estar fuera del afuera está 

simbólicamente representado por el derredor oscuro (“noir”) que encarna otra acepción del 

pensamiento de lo Neutro. 

Si la modulación que lo Neutro hace posible era el eco como excedente de la 

repetición, o lo no repetible de la repetición, la oscuridad es lo no traducible del pensamiento. 

Para Yves Gilonne, la oscuridad, en la poética de Blanchot, “serait le signe visible d’une 

démarche philosophique qui voudrait reconduire la pensée à l’impossibilité de sa propre 

traduction” (Gilonne, 2010: 219). Esa imposibilidad del pensamiento de ser traducido, o su 

irreductibilidad, es justamente el nexo que se establece entre la palabra profética y el desierto 

del Afuera, entre el ser atraído y sentirse, al mismo tiempo, fuera de esa atracción, entre el 

observar atentamente la oscuridad y aquello que, aun así, permanece invisible y en este punto, 

al igual que cuando la palabra se paraliza frente a la parte impropia o irreconocible de la 

muerte, hay una potencia que, a pesar de no poder ser explicada, tampoco puede ser detenida, 

un impulso que sigue operando en la narración en busca de lo que aparece como 

irreconocible, es decir, en busca de la irrupción de lo nuevo, de aquello que se muestra como 

insólito.     

De esta manera, la traducción se entiende como una especie de correlato de la realidad 

cuya imagen es la del arte mismo puesto que “la esencia del arte consistiría en pasar del 

lenguaje a lo indecible que se dice, en hacer visible por medio de la obra la oscuridad 

elemental” (Levinas, 2000: 38). Al parecer, la forma de hacerle frente a la oscuridad sería 

volverla patente, pero esto, por obvias razones, no se consigue por medio de una iluminación 

a modo de explicación conclusiva, sino de una predisposición a su encuentro, una tendencia 

que se acerca, pero que nunca está demasiado cerca, es decir, nunca termina de atravesar esa 

extensión. La forma de expresión en la que se manifiesta la oscuridad sólo lo hace al 

desconocerse. La ruptura de la novedad se está emparejando con lo (in)visible de la 

oscuridad, pero aún no se concreta ese paso de la traducción al lenguaje poético, pues para 

ello es indispensable el encuentro con el otro dado que la alteridad es la única capaz de hacer 
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que tenga lugar un des-conocimiento, es decir, que se presente la oportunidad de percibir 

algo que jamás se podría terminar de conocer. 

II. 3. Los encuentros con otros (Entre)  

En el relato aparecen cuatro figuras principales con las que el narrador se encuentra en 

diferentes circunstancias, pero son tres de ellas (J., C. y N.) las que posibilitan la emergencia 

de aquello que parece incognoscible y que, sin embargo, se intuye. Para reconocer las 

divergencias y convergencias que existen entre estos encuentros hay que revisar las 

descripciones que elabora la voz narrativa comenzando por aquella en la que aparece cómo 

fue el primer encuentro con J. cuando ella está ya agonizando:  

Elle n’était déjà plus qu’une statue, elle absolument vivante. C’est alors que je 

regardai ses mains. […] elles me parurent si petites, si réduites par la maladresse de 

leur denier effort, si faibles pour l’immense combat qu’avait livré, toute seule, cette 

grande âme, que je fus, en un instant, submergé par la tristesse. […] et aussitôt- je puis 

le dire, il n’y eut pas une seconde d’intervalle- une sorte de souffle sortit de sa bouche 

encore serrée, un soupir qui peu à peu devint léger, un faible cri ; […] A ce moment, 

les paupières étaient encore tout à fait closes. Mais, une seconde après, peut-être deux, 

brusquement elles s’ouvrirent, et elles s’ouvrirent sur quelque chose de terrible dont 

je ne parlerai pas, sur le regard le plus terrible qu’un être vivant puisse recevoir,[…] 

mais ma tendresse était si grande que je n’eus même pas une pensée pour le caractère 

singulier de ce qui se passait, qui me parut certainement tout à fait naturel, à cause de 

ce mouvement infini qui me portait à sa rencontre, […] elle fut non seulement tout à 

fait vivant, mais parfaitement naturelle, gaie et presque guérie. (Blanchot, 2005: 35-

6)  

El elemento que subraya el carácter único de lo que acaba de acontecer en este 

encuentro es la imagen de ese “hálito” o “soplo” que se desprende de la boca de J. y que 

parece simbolizar una especie de excedente, un remanente de vitalidad como el que se 

reconoce en los rostros de las estatuas. Lo fundamental en esta primera descripción no radica 

en el hecho de que el narrador presenció, y no sólo presenció, sino que formó parte de, algo 

que es prácticamente milagroso o totalmente extraordinario sino en el hecho de que, en su 

conjunto, esta cita despliega la parte interminable del morir de J. en la forma de ese exceso 

de la muerte misma, pues se pasa de una descripción latente de sus últimos momentos a una 

narración manifiesta de su vuelta a la vida. 

Lo que se desprende de este hecho está relacionado tanto con la aparición de la 

alteridad como con el quehacer del lenguaje poético en el sentido en que en esta persistente 
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lucha de J., contrastada con la impotencia de la voz narrativa al atestiguar lo que le sucede, 

se deja entrever una suerte de reserva o sentido indescifrable del que el narrador sólo da 

cuenta, pero que no es capaz de exponer en términos claros y que ligaría al escribir con la 

muerte mediante la figura del desbordamiento. Este exceso del morir, es el que, según 

Jacques Derrida, permite distinguir dos tipos de “sentencias” (o arrêts), una decisiva y otra 

suspensiva: “[…] ce qui suspend ou retient la mort, cela même lui rend toute sa puissance 

d'indécidabilité. […] En arrêtant, au sens de suspendre, on suspend l'arrêt, au sens de 

décision.” (Derrida, 1985: 159). El “poder de la indecidibilidad” es lo que articula la 

emergencia del otro con la expresión artística en la medida en que, como se ilustra en el 

pasaje, existe un “movimiento infinito” que exhorta a ir al encuentro con la alteridad, pero 

que, al mismo tiempo, es impensable o, para ser más exactos, siguiendo lo que dice el 

narrador unas líneas más arriba: “ma tendresse était si grande que je n’eus même pas une 

pensée pour le caractère singulier de ce qui se passait”.  

Por consiguiente, la única manera posible de expresar el afecto de esta experiencia no 

es por medio de una reflexión racional, sino a través de la expresión poética en tanto que este 

lenguaje permitiría pasar de un registro estructuralmente cerrado y conocido a uno siempre 

en vías de formarse al estar en contacto constante con lo indeterminado. Esa es la labor que 

Blanchot reconoce en el poeta al examinar la obra de Rilke: “ce traducteur essentiel, c’est le 

poète, et cet espace, c’est l’espace du poème, là où il n’y a plus rien de présent, où, au sein 

de l’absence, tout parle, tout rentre dans l’entente spirituelle, ouverte et non pas immobile, 

mais centre de l’éternel mouvement” (Blanchot, 1962: 145). El poeta, como ya se mencionó 

en el capítulo anterior, tiene la oportunidad de (re)nombrar al mundo, pero esta denominación 

no se lleva a cabo con el objetivo de plasmar exactamente lo que en él sucede sino que se 

apega a ese sentir que sobrepasa al que escribe y es este desbordamiento el que permite a la 

palabra poética hablar de algo más que no sea la nimia aflicción del que escribe, es decir, de 

aquello que lo conforma y, en el mismo movimiento, lo vincula con los otros y con el mundo.     

Esto constituye lo que es realmente fuera de lo común dentro de estos encuentros 

puesto que, al oponer la muerte al morir, es decir, su cualidad decisiva a la suspensiva, no 

sólo se está constatando la particularidad impropia de la muerte, sino que además se evidencia 

una fuerza negligente o movimiento incomprensible que sólo se revela en la palabra poética 
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y que establecería a su vez una posibilidad de apertura al otro. En el relato es cuando el 

narrador visita a su vecina C. que este movimiento o tendencia, que nunca es completamente 

igual, vuelve a aparecer, pero esta vez sin estar vinculado a la muerte, sino al error: 

Un soir que je rentrais, ayant beaucoup travaillé et la tête vide, je me trompai de porte 

et me trouvai chez elle. […] Comme je la voyais ce jour-là assez joli, je jugeai moi 

aussi que mon erreur voulait dire quelque chose, et je ne lui dis pas que j’entrais par 

mégarde. […] elle m’apprit ce que peut-être, sans elle, je n’aurais découvert que 

beaucoup plus tard. Ce jour-là, il survint un incident. Je me rappelle qu’elle me disait 

me montrant sa main : « Voyez cette cicatrice. » Elle avait, sur le dos de la main, une 

assez large boursouflure transversale. Peu après, je m’aperçus que son humeur avait 

changé : sur son visage montait une sorte de froideur respectable, un de ces airs de 

moralité qui rendent ennuyeuse la plus belle figure, et celle-ci n’était qu’un peu jolie. 

J’eus immédiatement envie de m’en aller. Je dus lui dire à cet instant que j’étais entrer 

par erreur, mais elle comprit que j’avais commis une erreur en entrant, ce qui était un 

peu autre chose. (Blanchot, 2005: 59-61). 

La indiferencia del narrador, así como la frivolidad de la escena, remarcan algo que 

parece pasar desapercibido, pero que es de suma importancia para comprender cómo lo 

Neutro posibilita o favorece la acogida al otro y es que, en todo el pasaje anterior, esa 

indiferencia de la voz narrativa, que raya con la contradicción puesto que, normalmente, no 

ve a su vecina, ni le gusta verla ni se interesa en ella, se ve opacada por la forma azarosa en 

la que se da este suceso. Ese error que comete el narrador y que lleva hasta sus últimas 

consecuencias le hace tan repulsiva la frialdad con que C. lo recibe en su apartamento dado 

que ésta cree comprender qué es lo que sucedió, cuando en realidad, es precisamente la falta 

de razones lo que hizo posible el encuentro. Esto sería el estado Neutro del Kairos, u ocasión, 

pues, según Barthes, se trata de “esquiver la systématisation même de la contingence, la 

mondanité comme système, comme arrogance […] ce à quoi on ne pense pas = ce qui n’est 

pas dans une continuité logique attendue, une image endoxale de la causalité” (Barthes, 2002: 

218-19). Tal vez esto sea lo que le enseñó C. al narrador: la posibilidad de mantener la 

contingencia dentro de un marco de excepción. Esta característica de los encuentros remarca 

su particularidad azarosa, que también es propia de la relación entre el escritor y la escritura.      

En otro de los pasajes aparece de nuevo el impulso inexplicable de ir hacia el otro, 

sólo que esta vez la descripción es más enfática en el hecho de que la presencia de este otro, 

que en este caso se trata del personaje de N., es, de alguna manera, frágil, no como con J. al 
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languidecer, sino en el sentido de que su presencia es efímera por excepcional hasta tal punto 

de parecer como si estuviera por desvanecerse sin dejar rastro: 

De toutes mes forces, il me fallut la fixer et elle-même me fixa, mais d’une manière 

très étrange. Comme si j’avais été plutôt derrière moi et à l’infini en arrière. […] Je 

n’avais plus la moindre crainte pour moi, mais j’avais une crainte extrême pour elle, 

de l’effaroucher, de la transformer, par la peur, en une chose sauvage qui se briserait 

sous mes mains. […] Je finis par m’agenouiller pour n’être pas trop grand, et 

lentement ma main passa à travers la nuit, effleura le bois du dossier, effleura un peu 

d’étoffe […] elle ne frémit pas quand lentement une autre main, froide, se forma 

auprès d’elle, et cette main, la plus immobile et la plus froide, la laissa reposer sur 

elle sans frémir. Je ne bougeais pas, j’étais toujours à genoux, tout cela se passait 

infiniment loin, ma propre main sur ce corps froid me paraissait si éloignée de moi, 

[…] tout mon espoir me semblait être à l’infini, dans ce monde froid, où ma main 

reposait sur ce corps et l’aimait et où ce corps, dans sa nuit de pierre, accueillait, 

reconnaissait et aimait cette main. (Blanchot, 2005: 109-111). 

Al igual que en los dos ejemplos anteriores, en esta secuencia aparece la imagen de 

las manos, la única diferencia es que en este encuentro sí se da un contacto entre el narrador 

y otra de las figuras femeninas, lo cual puede ser entendido como sinécdoque de la escritura, 

es decir, de la labor del poeta. Esto explicaría la larga descripción que hace la voz narrativa 

acerca del contacto y cómo este se da; ese cuidado que se tiene al aproximarse y, en sentido 

inverso, ese sentimiento de alejamiento infinito, por muy cerca que se encuentre de la otra 

persona y por más que, en efecto, logre tocarla, aunque sea por unos instantes, constituiría la 

ficcionalización de la relación entre el autor y la escritura y, en un mismo movimiento, de la 

singularidad con la alteridad. Estas sensaciones ambivalentes de estar fuera de lugar al 

establecer contacto con otro sólo hacen eco de lo que Levinas expone sobre el lenguaje 

poético en la obra de Blanchot:  

El modo de revelar lo que permanece otro pese a su revelación no es el pensamiento, 

sino el lenguaje del poema. […] Es lo que aparece -pero de manera singular- cuando 

todo lo real ha sido negado, realización de esta irrealidad. Su manera de ser -su índole- 

consiste en estar presente sin estar dado, en no ofrecerse a los poderes, puesto que la 

negación ha sido el último poder humano, en ser el dominio de lo imposible al que no 

puede aferrarse el poder, en ser como una despedida perpetua de quien lo desvela. 

(Levinas, 2000: 34) 

Para comentar esta magnífica elucidación de Levinas se puede usar una expresión de 

Hölderlin, uno de los poetas estudiados por Blanchot, en el poema Diótima a Hiperión: “Tú 

quisieras un mundo; por eso lo tienes todo y no tienes nada”. Es esta experiencia llena de 
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ímpetu, de movimientos enigmáticos, mas no por ello reducidos a simples reacciones, en 

busca de una presencia no menos enigmática y, por ende, sumamente atrayente la que 

empareja la relación de la voz narrativa tanto con la realización del relato mismo como con 

esa búsqueda incesante de las figuras que lo inspiran o, por lo menos, lo atraen. Se ha podido 

constatar de qué manera estos encuentros conforman escenas llenas de figuras neutras, o de 

lo Neutro, mejor dicho, en tanto que son la “dissipation du doute mais pas au profit d’une 

certitude” (Barthes, 2002: 218). Lo que se busca es poder establecer un lenguaje que no sea 

comunicativamente eficaz, esto es, que privilegie un mensaje o argumento, sino que tenga 

una mayor sinceridad, que permita no sólo aceptar o tolerar la alteridad sino acogerla, en 

otras palabras, que no se trate únicamente de un lenguaje del reconocimiento, pues el 

reconocimiento implicaría la desaparición del espacio para el otro. 

En suma, el espacio del encuentro, que es por mucho el que ocupa la mayor parte del 

relato que se está analizando, no es ni un no-lugar, dado que es justamente la ocasión para 

confrontarse con lo otro, ni una utopía ya que no hay una relación clara entre el espacio real 

y un ideal, sino que se parece más a una estadía en un país extranjero: sin puntos de 

referencias (Retraite), con muchas atracciones en el horizonte (Panorama) y con la 

oportunidad de llevar a cabo algo excepcional (Kairos). Es por esta razón que se podría 

comparar este espacio con lo que Michel Foucault propone como “heterotopía”, pues las 

heteropías son, en una forma muy sintética: “Lieux qui sont absolument autres que tous les 

emplacements qu’ils reflètent et dont ils parlent” (Foucault, 1984: 47). De esta manera, el 

desarrollo de este trabajo de investigación vuelve a la senda del lenguaje, pero, como ya se 

vio, ahora se trata del lenguaje estético, y ya no de la relación entre las palabras y las cosas, 

lo cual remite, dentro de la poética de Blanchot, a la concepción del mito órfico y para 

examinar este leitmotiv es necesario un estudio más detallado de las formas de expresión que 

conciernen esta investigación, es decir, las reflexiones que elabora el narrador de L’arrêt de 

mort, tanto sobre lo que a él mismo le acontece como sobre la manera en que lo expresa.  
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III: Fragmento, silencio y promesa 

El término está ligado a las concepciones temporales de ritmo y de modulación en tanto que 

tiene la capacidad de suspender su propia definición, es decir, de nunca definirse 

concluyentemente, y a los conceptos espaciales de afuera y de extranjería en la medida en 

que esta definición suspensiva conlleva a un desbordamiento, resultado del proceso mismo 

de significación, cuyo esclarecimiento no es sino una suerte de traducción o insinuación, 

aparentemente infinita, de aquello que permanece Otro. Sin embargo, en L’arrêt de mort no 

sólo hay una idea del tiempo (o de la intemporalidad) que surge a partir de la relación entre 

las palabras y la muerte a través de lo que se constató como el “ritmo” del relato, ni tampoco 

este relato se circunscribe únicamente en la modulación entre lo que no es definitivo ni 

suspensivo, esto es, lo Neutro y el encuentro-acontecimiento en el que se da lugar a la 

alteridad, sin reconocerla, pero tampoco sin desatenderla. Para terminar el análisis del relato 

es indispensable entender de qué manera éste mismo toma distancia con respecto de sus 

propias características temporales y espaciales a través de la relación que la voz narrativa 

establece con sus interlocutores y con el relato mismo. 

El término tiene otro aspecto que lo liga con la noción de promesa y que en el relato 

se manifiesta por medio de la labor que ejecuta la voz narrativa. Para revisar esta otra 

característica del concepto de término se estudiarán tres mecanismos de ésta que son: en 

primer lugar, su carácter fragmentario que será observado a partir de las ideas de 

“biografema” y de “signo” propuestas por Roland Barthes que resaltan la parte arbitraria o, 

incluso, contradictoria, pero, sobre todo inconclusa tanto de los relatos de vidas como de las 

palabras mismas; en segundo lugar, los silencios que afronta esta voz, ya sea a manera de 

digresión sobre el silencio que se hace patente, o como elipsis profundamente misteriosa y 

para ello serán precisas las consideraciones de Barthes acerca “del grado cero de la escritura” 

y del valor simbólico del silencio en ella; finalmente, se examinará cómo, hacia el final del 

relato, aparece un componente mítico, inspirado en la relación entre Orfeo y Eurídice, que se 

ha denominado, provisionalmente, como “promesa”. Dado que el mecanismo de la promesa 

de la voz narrativa se refiere a una suspensión del placer, en la medida en que implica una 

postergación de su cumplimiento ad infinitum, se la comparará con lo que Barthes propone 

como “gozo” o “disfrute” (jouissance) del texto. 



42 
 

III. 1. Fragmento: signo y biografema 

Para llevar a cabo el análisis del papel que tienen los signos dentro de las reflexiones 

y digresiones de la voz narrativa hay que prestar especial atención a algo que ella misma 

confiesa y desarrolla para poder articular la sensación que experimenta cuando conoció al 

personaje de S(imone) D., esta articulación es denominada como “el fenómeno del cristal”:  

Elle avait déjà été mariée, et son mari avait passé plusieurs années, pour une maladie 

de poumon, dans un endroit où je passai quelques semaines. Je l’avais vue là-bas. Six 

ans plus tard, je la vis à nouveau à travers la vitre d’un magasin. Quelqu’un qui a tout 

à fait disparu et qui, brusquement, est là, devant vous, derrière une glace, devient une 

figure souveraine (à moins qu’on n’en soit ennuyé). Pendant trente secondes, 

S(imone) D. me causa un immense plaisir et même, par certains côtés, excessif, 

déraisonnable, et à cause de ces trente secondes je lui fis beaucoup plus d’amitiés que 

je n’aurais jamais eu l’idée de lui en faire.  (Blanchot, 2005: 72-3) 

Esta consideración es útil en la medida en que, como el mismo narrador admite unas 

líneas más adelante, la sensación incierta que se está intentando describir y en la que se 

confunden los sentidos de la vista y el tacto a causa del cristal, que si bien es transparente no 

deja de constituir por ello una barrera entre el sujeto que desea y el objeto de su deseo,  no 

sólo se aplica específicamente a la relación con S(imone) D. sino a cualquier otra cosa que 

despierte algo de interés en la voz narrativa:  

J’étais en effet étrangement faible, et le mot étrange est ici à sa place. L’étrangeté 

consistait en ceci que le phénomène de la vitre, dont j’ai parlé, s’appliquait à tout, 

mais principalement aux êtres et aux objets d’un certain intérêt. Par exemple, si je 

lisais un livre qui m’intéressait, je le lisais avec un vif plaisir, mais mon plaisir lui-

même était sous une vitre, je pouvais le voir, l’apprécier, mais non l’user. De même, 

si je rencontrais une personne qui me plaisait, tout ce qui m’arrivait avec elle 

d’agréable était sous verre et, à cause de cela, inusable, mais, aussi, lointain et dans 

un éternel passé. (Blanchot, 2005: 79-80). 

Hay que retener principalmente dos elementos de estas citas para poder examinar la 

manera en la que la voz narrativa resiente este fenómeno: por un lado, existe una atracción y 

un placer que no pueden ser elucidados del todo y que pertenecen a los componentes visuales 

de la sensación y, por otro lado, se encuentra la incapacidad de utilizar, de acercarse, tanto 

temporal como espacialmente, esto es, la falta de tacto como consecuencia de la mediación 

del cristal.  
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La contradicción entre lo que se aprecia con la vista y lo que se aleja del tacto, es 

decir, el impulso de la voluntad que despierta la vista y que, de inmediato, se ve coartado por 

su no-concreción es lo que permite comparar esta sensación descrita por la voz narrativa con 

lo que Roland Barthes propone como relación paradigmática o virtual de los signos:  

El segundo plano de relación implica la existencia, para cada signo, de una reserva o 

«memoria» organizada de formas de la que se distingue gracias a la menor diferencia 

necesaria y suficiente para operar un cambio de sentido […] La conciencia 

paradigmática define pues el sentido, no como el simple encuentro de un significante 

y de un significado, sino según la bella expresión de Merleau-Ponty, como una 

verdadera «modulación de coexistencia» (Barthes, 2003: 285-89). 

La explicación de la segunda relación de los signos se vincula con “el fenómeno del 

cristal” en el sentido en que, a pesar de no poder “hacer uso” (no poder darle un sentido a) 

de lo que se está experimentando, el placer y la atracción siguen manifestándose, aunque sea 

en las cosas más insignificantes, como la misma voz narrativa confiesa un poco más adelante:  

“Au contraire, avec les choses et les gens sans importance, la vie retrouvait sa valeur et son 

actualité ordinaires.” (Blanchot, 2005: 80) Esta obstinación o exceso de sentido por parte de 

la experiencia es precisamente lo que caracteriza el remanente de significación: 

“Naturalmente, al retener del significado sólo su papel demostrativo (designa el significante 

y permite descubrir los términos de la oposición), la conciencia paradigmática tiende a 

vaciarlo: pero no por ello vacía la significación.” (Barthes, 2003: 289) 

Este excedente de significación es el resultado de la aporía que está desarrollando “el 

fenómeno del cristal”: el vaciamiento de significado es justamente el movimiento 

demostrativo de la vista que al reconocer el objeto de deseo vislumbra también la posibilidad 

de satisfacción de éste, pero esto conlleva inmediatamente a su fracaso, al no-asimiento de 

este, es decir, a la falta de contacto. Sin embargo, esta falta no es sinónimo de una 

imposibilidad, al contrario, parece ser que esta carencia es la que desata la capacidad de 

volver a sentir, aunque sea aquello que no despierte un vivo interés en el narrador, y por ello 

aparecen centelleos de significación en los que “la vida reencontraba su valor”. La 

característica principal de esta tensión entre deseo y satisfacción es la ambigüedad en una 

expresión que, a pesar de no explicar nada, señala, esto es, hace seña (“fait signe”). Esta sería 

la parte más propia de la palabra poético-ficcional, puesto que para Blanchot:  
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[…] la fiction n'est pas comprise, elle est vécue sur les mots à partir desquels elle se 

réalise, et elle est plus réelle, pour moi qui la lis ou l'écris, que bien des événements 

réels, car elle s'imprègne de toute la réalité du langage et elle se substitue à ma vie, à 

force d'exister. La littérature n'agit pas mais c'est qu'elle plonge dans ce fond 

d'existence qui n'est ni être ni néant et où l'espoir de rien faire est radicalement 

supprimé. Elle n'est pas explication, ni pure compréhension, car l'inexplicable se 

présente en elle. (Blanchot, 1984: 327).  

  La ambigüedad es lo que permite que el excedente de significación no sea 

simplemente una reproducción de lo que parece irrecuperable o inexplicable, sino una 

reformulación que, a partir de no importa qué fragmento, (re)elabora una experiencia de 

manera cabalmente literaria en la que se lleva a cabo una transformación que permite, al igual 

que lo que Barthes llama “biografema”, entrar y salir indistintamente de uno mismo sin que 

se tenga que llegar a una resolución ni de la identidad ni del relato.      

 Para hablar de estos fragmentos de significación, el ejemplo que se ha elegido 

concierne exactamente a lo que la voz narrativa consideraría como “algo que despertaría su 

vivo interés” y, además, confunde las distintas acepciones de la palabra “lenguaje”, jugando 

entre los significantes que involucran a una lengua extranjera y al lenguaje poético-ficcional:  

Depuis quelque temps, je lui parlais dans sa langue maternelle, que je trouvais d’autant 

plus émouvante que j’en connaissais moins les mots. […] et ce que je n’aurais jamais 

dit, ni pensé, ni même tu à partir de mots véritables, ce balbutiement, irréel, 

d’expressions à peu près inventées […] me donnait, à l’exprimer, une petite ivresse 

qui n’avait plus conscience de ses limites et allait hardiment au-delà de ce qu’il 

fallait.[…] Je lui offris au moins deux fois de l’épouser, ce qui prouve le caractère 

fictif de mes propos, […] mais je l’épousais dans sa langue, et cette langue, non 

seulement je l’employais à la légère, mais surtout, l’inventant plus ou moins, 

j’exprimais par elle, avec l’ingénuité et la vérité d’une demi-conscience, des 

sentiments inconnus qui surgissaient effrontément sous cette forme et me trompaient 

moi-même, comme il auraient pu la tromper. (Blanchot, 2005: 99-100).  

Si se entiende el concepto de biografema como esas vidas reducidas “à quelques 

détails, à quelques goûts, à quelques inflexions” (Barthes, 1980: 14) este nimio detalle de 

hablar con N. en otra lengua, puede tener gran relevancia si se toma en cuenta que es un 

recurso que está señalando la parte artificial del discurso, así como sus limitantes al momento 

de querer desenredar la ambigüedad de algo tan irreductible como la presencia de otra 

persona y la importancia que esta tiene. Para François Dosse, los biografemas se distinguen 

de la biografía en que no presentan una reducción de la experiencia a la imagen, es decir, no 

elaboran la delimitación de una vida a un simple retrato: “La biographie ne peut donc 
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qu’échouer quant à son objet puisque son objectif est de tracer un portrait, et c’est justement 

cette image fixe que fuit le sujet Barthes, qui ne veut à aucun prix en devenir captif. Son refus 

de la biographie « est lié au refus de toute imago » ” (Dosse, 2013: 27). Los biografemas no 

son en ningún sentido definitivos por lo que su valor no recaería en el grado de facticidad 

que tienen, sino en la manera en que logran profundizar sobre un detalle del sujeto que los 

realiza que puede ser mucho más revelador que cualquier hecho puesto que conllevan una 

reformulación o un replanteamiento tanto de lo ocurrido como del individuo que tuvo esa 

experiencia.  

En este caso los biografemas permiten distinguir cuáles son las intenciones de la voz 

narrativa: el empleo de la lengua extranjera es una alusión a lo que hay de verdadero, en el 

sentido de sincero y auténtico, en el lenguaje poético. En los pasajes analizados se pudo 

constatar una constante labor de articulación por parte del narrador en aras de explicitar lo 

que se experimenta al momento de sentirse atraído. No obstante, esta indicación oscila entre 

dos extremos opuestos, por un lado, aparece como una necesidad intrínseca por parte de la 

voz narrativa de ir más allá de lo que puede intuir, necesidad que surge como esa “voluntad 

de romper el cristal”, pero, por otro lado, el mismo señalamiento se presenta como azar dado 

que cuando surge la oportunidad de resentir lo que está más allá de la perspectiva propia al 

unirse al otro, sólo se advierte una maraña prácticamente indescifrable de sensaciones 

ambiguas. En este mismo vaivén, entre necesidad y azar, entre ímpetu y misterio, opera el 

silencio al que se confronta la voz narrativa. 

III. 2. Silencio: paradoja o elipsis 

Para indicar la importancia que tiene la figura del silencio en el relato hay que retomar, 

principalmente, dos formas en las que este aparece: la paradoja o cuando se habla del silencio 

y la elipsis o cuando el silencio habla. Estas figuras serán consideradas a partir de dos 

conceptos de escritura que parecen oponerse y que, sin embargo, están íntimamente ligados, 

estos son: la escritura “blanca” o “del grado cero” y el misterio o azar que existe dentro de 

esta misma escritura “transparente”, es decir, sin referente exterior. Lo que se intenta hacer 

es ver hasta qué punto el excedente y lo inaprehensible del silencio pueden interpretarse como 

una figura que se presenta a lo largo de toda la narración y que está fuertemente relacionada 
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con su propia dinámica de remanencia y repetición (reformulación). Esta reflexión es la que, 

finalmente, permitirá abordar la influencia o la jerarquía que tiene el mito órfico en la obra. 

En el siguiente pasaje se puede apreciar cómo el narrador pasa de la descripción de 

un sonido, un llanto más específicamente, a la descripción de la habitación vacía y el silencio 

que en ella impera luego de que el llanto haya cesado:  

[…] j’entendis Colette, ma voisine, pleurer d’une manière véhémente […] Ce chagrin, 

chez quelqu’un qui me semblait peu sensible, ne provoqua en moi aucune 

sympathie […] Le lendemain, je fis cependant l’effort d’aller la voir. Dès la porte, 

j’eus le pressentiment de quelque chose d’insolite, je voyais du désordre, des 

vêtements par terre : eh bien voilà le malheur, pensai-je, comme c’est singulier. Mais 

la chambre était vide […] Rentré chez moi, je pensai avec étonnement aux larmes de 

cette nuit, si fortes, si vives, à cette tristesse impersonnelle, tristesse de l’autre côté de 

la cloison, que je n’avais pas une seconde hésité à attribuer à quelqu’un, avec la 

présomption de l’indifférence, et qui alors ne m’avait pas touché, mais à présent elle 

m’accablait, elle me communiquait un sentiment absolument douloureux, dépossédé 

comme privé de lui-même (Blanchot, 2005: 80-1). 

La paradoja del silencio en esta cita se hace evidente a través del desarrollo que 

elabora la voz narrativa acerca del sentimiento que causa en ella el llanto de la vecina puesto 

que no es sino hasta que éste desaparece, al día siguiente, que parece que comienza a 

resentirlo, como si el llanto en sí mismo no pudiera influir en el narrador, pero su eco sí, ese 

que sólo queda en su memoria y que se reactiva ante el vacío de la habitación contigua. Este 

verdadero juego de sombras, de ausencias presentes y presencias ausentes, se asemeja mucho 

a lo que Blanchot describe como “el grado cero de la escritura”: “Écrire sans « écriture », 

amener la littérature à ce point d’absence où elle disparait, où nous n’avons plus à redouter 

ses secrets qui sont des mensonges, c’est là « le degré zéro de l’écriture », la neutralité que 

tout écrivain recherche délibérément ou à son insu et qui conduit quelques-uns au silence.” 

(Blanchot, 1959: 251). La paradoja del silencio, es decir, el desarrollo de la voz narrativa 

acerca de éste tendría la forma de un secreto puesto que su peso no recae en que sea revelado 

sino en que se mantenga como tal, indescifrable. 

Tal vez eso es lo que signifique “escribir sin escritura”, a saber, permitir que el 

silencio penetre en el que escribe y, una vez que sus palabras se libren de la carga contextual 

que tienen, posibiliten el tener-lugar del lenguaje poético. Algo similar es lo que sucede con 



47 
 

la voz narrativa cuando, en otro de los encuentros con N., ésta irrumpe con sus palabras en 

el pensamiento del narrador que, enseguida, elabora la siguiente reflexión:  

Au milieu de ce silence, elle me demanda : « Connaissez-vous d’autres femmes ? – 

Oui, naturellement. » On peut à cette question prêter un sens assez clair. Ce sens, j’en 

suis sûr, serait ridiculement trompeur ou, du moins, si étroit, si simple qu’il ne 

représenterait rien de la vérité qui était frôlée par là […] Je n’ai jamais été franc. Je 

n’ai jamais pensé que le hasard qui vous fait rencontrer beaucoup d’êtres, vous oblige 

à les livrer à la curiosité ou à la jalousie des autres : ils surgissent, ils s’en vont dans 

une obscurité dont ils sont dignes. Ma franchise était donc un droit nouveau, un 

avertissement donné au nom d’une vérité qui, ne comportant pas de preuves 

ordinaires, sortait elle-même des choses cachées pour s’affirmer orgueilleusement par 

ma bouche.  (Blanchot, 2005: 83).  

En este desliz de franqueza por parte de la voz narrativa se puede percibir que lo que 

realmente le interesa acerca de cualquier expresión que provenga de N. no es el sentido que 

ésta tenga, sino la manera en que esta manifestación, al igual que la del silencio en el ejemplo 

anterior, deja distinguir algo que, a pesar de depender de la articulación o de la exteriorización 

misma, no puede ser reducido a ellas. Este sería el remanente de no importa qué expresión y 

que el silencio sólo haría más evidente dado que en ese caso, paradójicamente, aun cuando 

no hay expresión aparente, sigue habiendo remanente. Para Roland Barthes, esto es lo que 

queda cuando un vocablo es despojado de todos sus referentes externos:  

Le vocable, dissocié de la gangue des clichés habituels, des réflexes techniques de 

l’écrivain, est alors pleinement irresponsable de tous les contextes possibles ; il 

s’approche d’un acte bref, singulier, dont la matité affirme une solitude, donc une 

innocence. Cet art a la structure d’un suicide : le silence y est un temps poétique 

homogène qui coince entre deux couches et fait éclater le mot […] comme une 

lumière, un vide, un meurtre, une liberté. (Barthes, 2006: 59). 

De esta forma, la expresión que está buscando la voz narrativa, y que la impulsa a ir 

al encuentro de las distintas figuras femeninas que presenta el relato, se deja intuir 

únicamente en este arte que no sólo habla sin hacer referencia a lo que está fuera de él, sino 

que quiere dejar hablar al silencio para dar lugar a una palabra más libre en tanto que es más 

poética, en su sentido de creación.  

Más adelante en la narración surge esta posibilidad por medio de otro encuentro muy 

parecido al resto de los que ya han ocurrido, la única diferencia es que esta vez no hay 

reconocimiento y, a pesar de que se podría deducir que se trata del personaje de Nathalie, no 
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existe ninguna intención de cerciorarse, como si sólo se tratara de siluetas o sombras que no 

se sabe que se dan entre ellas:  

L’espace le plus noir s’étendait devant moi. Je n’étais pas dans ce noir mais au bord 

et, je le reconnais, il est effrayant. Il est effrayant parce qu’il y a en lui quelque chose 

qui méprise l’homme et que l’homme ne peut pas supporter sans se perdre. Mais se 

perdre il le faut ; et celui qui résiste sombre, et celui qui va de l’avant, devient ce noir 

même, cette chose froide et morte et méprisante au sein de la laquelle l’infini demeure. 

[…] Il faut beaucoup de patience pour que, repoussé au fond de l’horrible, la pensée 

peu à peu, se lève et nous reconnaisse et nous regarde. Mais, moi, je craignais encore 

ce regard. Un regard est très différent de ce que l’on croit, il n’a ni lumière ni 

expression ni force ni mouvement, il est silencieux, mais, du sein de l’étrangeté, son 

silence traverse les mondes, et celui qui l’entend devient autre. (Blanchot, 2005: 108-

9). 

El silencio de la mirada constituye el carácter imaginario que tiene la palabra poética 

puesto que es ella la que permite, en toda su extranjería y por medio de toda su ambigüedad, 

devenir otro. Esta sería la elipsis que dibuja el silencio que se deja hablar ya que, al no revelar 

nada más que su misterio, establece una zona de indiferencia entre lo que es inaprehensible, 

como la muerte, y lo que no es nada y esto sería lo que experimenta la voz narrativa a lo largo 

de toda la segunda parte del relato, según Alain Toumayan, a través de su progresiva 

neutralización puesto que: “the neutre, like Levinas’s il y a, describes a space, element, or 

field within which being and nothingness paradoxically coincide.” (Toumayan, 2010: 175).  

Para acabar con la paradoja que implica el silencio, según Roland Barthes, habría que 

efectuar una “opération de parole tendant à neutraliser le silence comme signe” (Barthes 

2002: 56) esto es, dejarlo aparecer en toda su ambivalencia. Esta operación es la que se está 

intentando llevar a cabo de manera repetitiva a lo largo del relato, esto es lo que lleva al 

narrador a encontrarse con J., C., S. y N. ya que se trata de la posibilidad de hacer surgir el 

misterio que hay en su(s) silencio(s). Es por ello que la muerte, al ser inaprensible, juega un 

rol sumamente importante dentro de esta ficción, es ella la que se instituye como experiencia 

que permitiría aproximarse a este inefable misterio, este suceso, en palabras de Barthes, es 

descrito de la siguiente manera: “Le sujet n’étant que langage (parole), de part en part, le 

silence dernier de la parole intérieure ne peut se trouver, se chercher, s’évoquer que dans une 

zone limite de l’expérience humaine, là où le sujet joue avec sa mort (comme sujet) (Barthes, 

2002: 56-7).  
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Esta experiencia del silencio sólo es viable, sin que se rompa su intimidad cayendo 

en una aporía, en el espacio que éste mismo dibuja, esto es, en su elipsis que es a su vez el 

espacio imaginario que se opone al mundo ya que:  

[…] dans le monde, les choses sont transformées en objets afin d’être saisies […] 

mais, dans l’espace imaginaire, transformées en l’insaisissable, hors d’usage et de 

l’usure, non pas notre possession, mais le mouvement de la dépossession, qui nous 

dessaisit et d’elles et de nous, non pas sûres : unies à l’intimité du risque, là où ni elles 

ni nous ne sommes plus abrités, mais introduits sans réserve en un lieu où rien ne nous 

retient.  (Blanchot, 1962: 145) 

El espacio imaginario es la única instancia en la que “el ser y la nada paradójicamente 

coinciden”, pero para lograr esta coincidencia se tiene que llevar a cabo una desposesión, 

tanto del sujeto que escribe como de las palabras que utiliza, y esta desposesión es la que 

convierte, o al menos hace posible la conversión, del sujeto en otro(s) y de la palabra en 

silencio. Una experiencia tal, propia de un artista, es la de la visión extática, que surge entre 

la fascinación visual y la promesa silente, en otras palabras, entre aprehender las cosas y 

morir dado que: “l’expérience de l’artiste est une expérience extatique et qu’elle est, comme 

celle-ci, une expérience de la mort. Voir comme il faut, c’est essentiellement mourir, c’est 

introduire dans la vue ce retournement qu’est l’extase et qu’est la mort” (Blanchot, 1962: 

156). El juego entre los sentidos de la vista y del oído que elabora la voz narrativa al momento 

de describir los diferentes tipos de silencio, al igual que, en el caso de la fragmentación, el 

juego entre la vista y el tacto, a manera de una sinestesia, expone la ambivalencia que existe 

al momento de aprehender cualquier experiencia, pero, sobre todo, evidencia la parte del 

misterio de la muerte que, aunque sea inaprensible, es susceptible de un replanteamiento 

siempre fructífero y, por ende, perpetuo, en el sentido de inconclusivo.   

La infinitud de la muerte es lo que la neutralización de la voz narrativa hace aparecer 

en una suerte de rodeo que el silencio hace evidente y que, a pesar de parecer siempre volver 

al mismo punto en el que la palabra tiende a paralizarse, en realidad, va trazando, al mismo 

tiempo, una espiral que retoma el punto de donde parte, pero para desarrollarlo a mayor 

profundidad y con visos a una dirección siempre nueva. Es debido a esta trayectoria 

progresiva que no fue sino hasta este punto que se abordó el silencio en tanto que figura de 

lo Neutro dado que está mucho más ligado a los desarrollos de la voz narrativa que al 

componente espacial del relato. Es gracias a la elipsis del silencio que se puede indicar de 
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qué manera este misterio se inmiscuye en la voz narrativa en una especie de desdoblamiento 

y lo hace retornar poéticamente, una y otra vez, al éxtasis de sus encuentros; este esquema 

de repetición es el que se analizará mediante la figura de la promesa y del mito órfico. 

III. 3. Promesa: desaparición y metamorfosis 

El mito de Orfeo aparece representado en la obra una vez que N. y el narrador logran 

encontrarse y, finalmente, establecer contacto entre ellos. Naturalmente, este contacto no será 

inocuo, por el contrario, este desatará la tónica ambivalente que guiará las acciones hasta el 

final del relato: 

Si je touche une main, comme je le fais maintenant, si ma main se couche sous cette 

main, celle-ci est moins glacée que la mienne, mais ce peu de froid est profond, non 

pas le léger rayonnement d’une surface, mais pénétrant, enveloppant, il faut le suivre 

et, avec lui, entrer dans une épaisseur sans limite, dans une profondeur vide et irréelle 

où il n’y a pas de retour possible à un contact extérieur. C’est là ce qui le rend si amer, 

il semble qu’il ait la cruauté de quelque chose qui vous ronge, qui vous saisit, mais là 

est aussi son secret, et celui qui a assez de sympathie pour s’abandonner à cette 

froideur, retrouve en elle la complaisance, la tendresse et la liberté d’une vraie vie. 

[…] mais il y a une autre barrière qui nous sépare : celle de l’étoffe morte sur un corps 

silencieux, de ces vêtements qu’il faut reconnaître et qui n’habillent rien, imprégnés 

d’insensibilité, avec leurs plis cadavériques et leur inertie de métal. C’est cette 

épreuve qu’il faut vaincre. (Blanchot, 2005: 112-13). 

El frío en este pasaje es sumamente significativo ya que confunde lo interno con lo 

externo, como si hubiera algo que, sin tocar al narrador, no puede dejar de reiterarle su 

sensibilidad y cuyo único inconveniente es no poder ser verificado. Esta parte improbable 

de la sensación descrita es lo que permite interpretar al personaje que la desencadena, N., no 

sólo como la inspiración del narrador, sino como la escritura misma y así hacer una 

comparación entre la relación que la voz narrativa entabla con ella y el vínculo de Orfeo y 

Eurídice. La “prueba que hay que vencer” es el recurso mismo a la inspiración poética en el 

sentido en que no se trata de vencer a la muerte, puesto que “no es atracción del abismo, sino 

abismo de la atracción” (Cuesta Abad, 2000: 15) lo que se está planteando aquí, de manera 

que se trata, más bien, de corroborar hasta qué punto la preterición o desaparición de la 

instancia enunciativa es necesaria para una metamorfosis de la palabra, de la escritura y de 

la literatura misma. 
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Esta exigencia de la palabra poética ya se abordó en el momento en que se analizó el 

rol de la labor del poeta para Blanchot, sin embargo, hay que explorar esta concepción de 

nuevo, pero a partir de la perspectiva del mito órfico para poder llevar la hipótesis que se ha 

planteado, que N. representa la escritura misma para el narrador y que, por ende, es 

comparable a la figura de Eurídice, hasta sus últimas consecuencias en lo que resta de la 

narración. En L’espace littéraire se dice acerca del espacio del poema lo siguiente:  

L’espace où tout retourne à l’être profond, où il y a passage infini entre les deux 

domaines, où tout meurt, mais où la mort est la compagne savante de la vie […] celui 

du plus grand cercle et de l’incessante métamorphose, est l’espace du poème, l’espace 

orphique auquel le poète n’a sans doute pas accès, où il ne peut pénétrer que pour 

disparaître, où il n’atteint qu’uni à l’intimité de la déchirure qui fait de lui une bouche 

sans entente, comme elle fait de celui qui entend le poids du silence : c’est l’œuvre, 

mais l’œuvre comme origine. (Blanchot, 1962: 146). 

La parte originaria que existe en la obra, o lo que también se reconoce como la mirada 

de Orfeo, está simbolizada por la advertencia que hizo la voz narrativa antes de ponerse a 

recrear todo lo que ocurrió y esta advertencia denota, desde el inicio del relato, la relación 

ambivalente que ésta tiene con la escritura: “J’éprouve à en parler la plus grande gêne. 

Plusieurs fois déjà, j’ai tenté de leur donner une forme écrite. Si j’ai écrit des livres, c’est que 

j’ai espéré par des livres mettre fin à tout cela.” (Blanchot, 2005: 7). La desaparición en el 

espacio órfico de la que habla el autor es lo que esta primera advertencia indica por medio de 

la confesión de “querer terminar con todo esto”, pues, al parecer, desde el inicio la voz 

narrativa tiene en cuenta lo que implica poner en palabras lo que ha presenciado, es decir, su 

progresiva preterición en aras de “darle vida” a lo acontecido. 

El otro componente del espacio órfico, aquello que correspondería a la figura de 

Eurídice quien es la que posibilita la metamorfosis, también está ficcionalizado en el relato 

a través de la otra advertencia que aparece hacia la mitad de la narración: “Je continuerai 

cette histoire, mais, maintenant, je prendrai quelques précautions. Ces précautions ne sont 

pas faites pour jeter un voile sur la vérité. La vérité sera dite, tout ce qui s’est passé 

d’important sera dit. Mais tout ne s’est pas encore passé.” (Blanchot, 2005: 54). Estas dos 

advertencias pueden ser entendidas como explicitaciones de lo que la escritura representa 

para la voz narrativa y que después se verán “concretadas” o “encarnadas” mediante los 

desarrollos dialógicos y secuenciales que involucran al personaje de N(athalie). La parte que 
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aún está por venir o “lo que no ha sucedido aún”, evidentemente, es lo que ocurrirá hacia el 

final del relato, cuando las dos figuras que se han inmiscuido en una relación “mortal”, luego 

de una metamorfosis simbólica, conlleven la carga de la meditación acerca de la obra poética 

y de la potencia de la literatura. 

Sin embargo, estos dos elementos de desaparición y metamorfosis, que aparecen tanto 

en las advertencias como en el pasaje en el que los personajes por fin pueden  establecer 

contacto mediante la imagen del frío y de la “prueba”, hacen posible realizar una 

comparación de lo que aquí se está describiendo como componentes de la escritura con lo 

que Derrida denomina como “fármacon”, que sería, al igual que el espacio órfico o del 

poema, “a la vez remedio y veneno” (Derrida, 1997: 102). El “fármacon” es descrito de 

manera más detallada como lo que se contrapone a los biblia entendidos como saber muerto: 

“El libro, el saber muerto y rígido encerrado en los biblia, las historias acumuladas, las 

nomenclaturas, las recetas y las fórmulas aprendidas de memoria, todo eso resulta tan ajeno 

al saber vivo y a la dialéctica como el “fármacon” resulta ajeno a la ciencia médica. Y como 

el mito al saber.” (Derrida, 1997: 106). El nódulo que describe el “fármacon” liga la parte de 

la escritura que está en perpetua (re)construcción con lo artificial de ella misma a través de 

la figura de la droga siendo esta parte la que señala la manera en que opera: como un 

suplemento que no sólo se opone a la memoria, sino que además la “fascina”, es decir, la 

quiebra desde el interior al paralizarla en una suerte de narcosis. 

Esta suplencia funge como nexo entre la desaparición del narrador y la metamorfosis 

que sufren sus consideraciones porque el “fármacon”, al escapar a cualquier determinación 

fija, es el lugar en el que la enunciación siempre se está poniendo en entredicho pues no se 

opone al discurso, sino que evidencia su estructura artificial al volverse parte de ella: “El 

“fármacon” es ese suplemento peligroso que penetra por efracción en aquello mismo de lo 

que hubiese querido prescindir [en el discurso] y que a la vez se deja asustar, violentar, colmar 

y reemplazar, completar por la huella misma cuyo presente se aumenta desapareciendo en 

él.” (Derrida, 1997: 165). Lo más importante de este desarrollo no sólo es la ambivalencia 

que impera en la figura del “fármacon”, sino que su parte suplementaria es la que excede la 

parte fidedigna del discurso y es este exceso o huella el que sólo puede padecerse por medio 

de un estado casi hipnótico en el que no hay cabida para ninguna forma de detención o de 
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captura, es por ello que esta concepción siempre escapa al sentido, entendido como 

aprehensión o definición.   

El aumento paradójico del presente en la desaparición es precisamente el estado 

extático que el narrador experimenta una vez que empieza a profundizarse su vínculo con N. 

y, en consecuencia, surge todo lo que ésta ha desatado en su interior, es decir, el sentimiento 

ambiguo de un presente que está fuera de todo tiempo: “En outre, cela est sûr, elle m’était 

extrêmement attachée et elle l’était toujous plus : mais le mot attachement, de quoi nous 

parle-t-il? […] Qui connaît le sentiment le plus grand? Moi seul, et je sais qu’il est le plus 

glacé car il a triomphé d’une immense défaite, et maintenant encore il en triomphe et à chaque 

instant et toujours, de sorte que pour lui il n’y a plus de temps” (Blanchot, 2005: 115-16). El 

hecho de que para este sentimiento no haya tiempo exhibe la composición de lo que puede 

ser denominado como “acontecimiento literario”, esto es, una inscripción que no se reduce 

únicamente a su puesta en palabras, sino que además posee un potencial latente propenso a 

cambiar de significado, en otras palabras, el texto en tanto que escritura está deseoso de ser 

(re)interpretado. 

Este deseo del texto de ser indagado no es de ninguna forma un placer, sino que, al 

igual que el sentimiento expuesto por el narrador, tiene la forma de una puesta en crisis 

continua; el deseo de (re)interpretación es propio de un texto de “jouissance” según lo que 

Roland Barthes propone: “ Texte de jouissance : celui qui met en état de perte, celui qui 

déconforte (peut-être jusqu’à un certain ennui), fait vaciller les assises historiques, 

culturelles, psychologiques, du lecteur, la consistance de ses goûts, de ses valeurs et de ses 

souvenirs, met en crise son rapport au langage” (Barthes, 1973: 25). Más allá de la cuestión 

de la extensión de un texto, esto es, más allá de la diferencia, arbitraria en muchas ocasiones, 

entre un fragmento y un texto “completo”, se puede admitir que la parte final de L’arrêt de 

mort constituye el epítome de esta consideración sobre la forma en la que funciona la 

“jouissance” de un texto debido a la insistencia con la que este relato evade cualquier tipo de 

determinación categórica, ya sea de índole formal o argumental, sugiriendo solamente ciertas 

tendencias de pensamiento que son inherentes a él.  

Es a partir de estas directrices, fuentes de “gozo” o “dicha”, propias del texto que ha 

sido posible comparar la relación entre la voz narrativa y el personaje de N. tanto con el mito 
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de Orfeo como con un vínculo particular entre el que escribe y la escritura que constituyen a 

su vez ciertos nodos de la poética del autor y para inquirir un poco más esta comparación hay 

que revisar uno de los últimos pasajes de la narración en el que, una vez que el narrador lleva 

a cabo su metamorfosis, es decir, una vez que aparece la oportunidad de realizar un 

“proyecto” entre él y N. y que, no obstante, fracasa surge un viso de un potencial aliento que, 

aunque sea por un minúsculo instante, insufla a la promesa de la literatura:  

-Ce n’est plus un projet, dit-elle timidement. […] -Est-ce que je n’aurais pas dû le 

faire ? […] Elle avait un air si humain, elle était encore tellement près de moi, 

attendant une espèce d’absolution pour cette chose terrible qui, certes, n’était pas de 

sa faute. -C’est que probablement il le fallait, murmurai-je. […] Il le fallait, n’est-

pas ? Il semblait vraiment que mon acquiescement se répercutât en elle, qu’il eût été 

comme attendu, d’une immense attente, par une responsabilité invisible à laquelle elle 

ne prêtait que sa voix, et que maintenant une puissance superbe, sûre d’elle-même, 

heureuse […] de sa victoire sur la vie, et aussi de ma compréhension fidèle, de mon 

abandon sans limite, prît possession de ce jeune être et le rendît d’une clairvoyance et 

d’une maîtrise qui me dictaient aussi bien mes pensées que mes quelques paroles. 

(Blanchot, 2005: 123-24). 

Se puede observar en esta cita la manera en que las dos voces comienzan a 

confundirse, al igual que los pensamientos de uno y otro, de suerte que se con-forma una sola 

voz y la desgracia intuida por ambos (el fracaso del “proyecto”) representaría la incapacidad 

de ambos para retener ese hálito que torna transparente lo que antes parecía inaprehensible, 

es decir, ese abismo que separaba al uno del otro y que, en el éxtasis de su (des)encuentro, 

desaparece junto con ellos. 

Esta doble desaparición, de la voz y del hálito que subyace en ella, que sólo es posible 

alcanzar en una suerte de confianza ciega o de sinceridad entre los interlocutores es 

justamente lo que constituye la metamorfosis para Blanchot: “La métamorphose apparaît 

alors comme la consumation heureuse de l’être, lorsque, sans réserve, il entre dans ce 

mouvement où il n’est rien conservé qui ne réalise, n’accomplit, ne sauve rien, qui est le pur 

bonheur de tomber, l’allégresse de la chute, parole jubilante qui, une unique fois, donne voix 

à la disparition avant de disparaître en elle…” (Blanchot, 1962: 148). En un quiasmo, propio 

del autor, lo que se está poniendo en juego es esta voz que sólo aparece en la desaparición y 

la desaparición misma: la desaparición de la voz es la voz de la desaparición, he ahí la 

metamorfosis. De esta forma, lo que para Orfeo era su desaparición en el asimiento de su 

amada Eurídice, en términos de la concepción poética de Blanchot y de la voz ficcional que 
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se elabora en el relato, para la narración es la voz de una “potencia” que no habla 

propiamente, sino que hace hablar, en otras palabras, una voz hecha de palabras 

incomprehensibles, en el sentido en que ni siquiera el que las profiere conoce exactamente 

su significado, casi balbuceante, que sólo surge para hipnotizar o fascinar al que la entiende. 

El final del relato es ilustrativo de esta especie de hipnosis en la medida en que ya ni 

siquiera se trata de N. de lo que se delibera, sino algo que ella ha desatado, es decir, la 

metamorfosis a la que dio lugar junto a la voz narrativa. Ese “proyecto” no es más que un 

pretexto de ambos para intentar al menos entender, en el sentido de escuchar, ese 

“pensamiento” que, a pesar de sobrepasar sus capacidades, parece que siguen intuyendo:  

Il se pourrait que N., en me parlant de ce « projet », n’ait rien voulu de plus que 

déchirer, d’une main jalouse, les apparences dans lesquelles nous vivions. […] Il se 

peut encore qu’elle-même ait obéi à un commandement mystérieux, et qui était le 

mien, et qui est en moi à jamais reconnaissante, voix jalouse elle aussi, d’un sentiment 

incapable de disparaître […] Moi-même, je n’ai pas été le messager malheureux d’une 

pensée plus forte que moi, ni son jouet, ni sa victime, car cette pensée […] a toujours 

été à ma mesure, je l’ai aimée et je n’ai aimé qu’elle, et tout ce qui est arrivé, je l’ai 

voulu, et n’ayant eu de regard que pour elle, où qu’elle ait été et où que j’aie pu être 

[…] de sorte que cette force trop grande, incapable d’être ruinée par rien, nous voue 

peut-être à un malheur sans mesure, mais, si cela est, ce malheur je le prends sur moi 

et je m’en réjouis sans mesure et, à elle, je dis éternellement : « Viens », et 

éternellement, elle est là. (Blanchot 2005: 126-27) 

El pronombre “ella” en el pasaje final de la obra, evidentemente, no es N., pero 

tampoco se trata del pensamiento (“la pensée”) que la voz narrativa se afana en describir; 

puede que “ella” sea la representación en el discurso del narrador de una idea que, aunque no 

sea capaz de comprenderla, ama y a la que ha decidido dedicar su vida, reconociéndola en 

donde sea que cualquiera de los dos, la voz y la idea, se encuentre, de manera que la desdicha 

que se confiesa sería causada por esa desmesura en la que sumerge al que la percibe. Basta 

con abrir cualquier libro del autor para toparse con el siguiente epígrafe: “Maurice Blanchot. 

Romancier et critique, est né en 1907. Sa vie est entièrement vouée à la littérature et au silence 

qui lui est propre.” (Blanchot, 1959 : 0) y darse cuenta de que, en este pasaje y tal vez en el 

resto de la obra de este autor, “ella” no puede ser otra que la literatura dentro de la que está 

también comprendida la escritura. 

En lo concerniente a la hipótesis de este trabajo de investigación, es decir, si el 

término, entendido en su doble acepción de fin y de palabra, que desarrolla la obra es el de 
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una promesa, lo que la figura retórica del quiasmo entre la voz y la desaparición muestra es 

que ese término tendría que desvanecerse o renunciar a su acepción de fin para ser capaz de 

vehicular la promesa que se representa a lo largo del relato a través de los encuentros con las 

figuras femeninas que fungen como una suerte de puesta en palabras de la inspiración y cuyo 

paroxismo es ese “Viens” de la voz poética con toda su carga de ambivalencia. La promesa 

se entiende en su designación auténtica, esto quiere decir que ella sólo da lugar a algo que 

ad-viene más no lo asegura nunca, pues ni siquiera está segura de qué es ese “algo”, es por 

ello que a lo largo de la narración se expone toda su ambigüedad en esas paradojas que sólo 

logran aproximarse a aquello que no terminan de describir.  

En este punto es que la figura de la “jouissance” del texto juega un papel 

imprescindible dado que es ella la que permitiría entender cuál es esa relación que existe 

entre N. y el narrador, si se acepta que es, en mayor medida que con el resto de las figuras 

femeninas, la del que escribe y la escritura. Es la “jouissance” la que justifica todo el 

“proyecto” de poner en palabras algo que parece siempre escapar a ellas como es la muerte 

al poner en crisis de forma constante y progresiva esa misma puesta en palabras. De esta 

manera, siguiendo la fórmula del propio autor, el término de una promesa, en L’arrêt de mort, 

es la promesa de un término.  
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Conclusión 

A manera de conclusión cabe agregar que, en la relación entre Orfeo y Eurídice, cada figura 

tiene una labor propia, concisa y definida, sin embargo, lo más importante no es ese rol que 

cada representación juega, sino la manera en que ambas se conjugan. En el relato este aspecto 

relacional se pone en evidencia unas líneas antes de que la narración concluya, al momento 

en que “el proyecto” de la voz narrativa y de Nathalie apenas se está gestando: 

Mais parler, à certaines heures, j’y étais entrainé par une force si pressante, je me 

sentais tenu à transformer en tant de mots insignifiants les détails de vie les plus 

simples que ma voix, devenant le seul espace où je la laissais vivre, la forçait elle-

même à sortir de son silence et lui donnait une sorte de certitude, de consistance 

physique qui autrement lui aurait manqué. […] Il me semble que dans ce bavardage 

il y avait la gravité d’une seule et unique parole, la réminiscence de ce « Viens » qui 

lui avais dit, et elle était venue, et s’éloigner, elle ne le pourrait jamais plus. (Blanchot, 

2005: 116-17). 

En este pequeño pasaje, se hace visible la necesidad de hablar del narrador, aunque 

sea de cosas insignificantes, a la manera de ese ímpetu que hace interminable el proceso de 

designación. Es justamente por este aspecto absurdo de hablar para no decir nada que no 

basta con que uno de los elementos de la relación inquiera al otro y que el otro cobre fuerza 

para ir a su llamado, pues de ser así se quedarían ambos elementos en una suerte de 

contigüidad, pero sin poder vincularse realmente; tan sólo se servirían el uno al otro para 

delimitarse y no para sobrepasar esos límites. Al igual que en la parte final del relato, es el 

narrador el que está interpelando a la figura femenina para que, en los lindes de su in-

consistencia, es decir, en el acontecimiento de su encuentro, puedan sobrepasar esos límites 

a través de ese “balbuceo” en el que se funden sus voces para conformar una sola. 

En cuanto al mito órfico se refiere, algo similar ocurre entre ambas figuras puesto que 

su desaparición no tiene la forma de una omisión necesaria en aras de cimentar un mutuo 

reconocimiento, al contrario, lo que Orfeo busca en Eurídice es su ausencia puesto que, a 

pesar de intentar recuperarla, la única manera de hacerlo es a través del extrañamiento al que 

ella da lugar y en el que surge el canto: 

Mais ne pas se tourner vers Eurydice, ce ne serait pas moins trahir, être infidèle à la 

force sans mesure et sans prudence de son mouvement, qui ne veut pas Eurydice dans 

sa vérité diurne et dans son agrément quotidien, qui la veut dans son obscurité 

nocturne, dans son éloignement, avec son corps fermé et son visage scellé, qui veut la 

voir, non quand elle est visible, mais quand elle est invisible, et non comme l’intimité 
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d’une vie familière, mais comme l’étrangeté de ce qui exclut toute intimité, non pas 

la faire vivre, mais avoir vivante en elle la plénitude de sa mort. (Blanchot, 1962: 180). 

  

Ver la invisibilidad, he ahí la contradicción que desencadena la escritura. A causa de 

esta paradoja es insuficiente analizar únicamente la parte manifiesta del papel que cada 

personaje realiza, como si uno fuera el sujeto que desea y la otra el objeto deseado. La 

pérdida, implícita en la muerte, se comprende como aquello que hace entrever que la claridad 

no es necesariamente un componente de la verdad, dada toda su carga de ambivalencia, sino 

que esa luz tan sólo está para deslumbrar al que va hacia ella y es en el instante de más 

resplandor del canto que lo aproxima a ella que el sujeto mismo se pierde.  Lo que aquí está 

en juego es la disipación de ese deseo en sublimación del canto, es el paso del término, 

entendido como delimitación o estructura de pensamiento, a la promesa, esto es, aquello que 

se sustenta como fidelidad a lo indecible, a lo inasible por medio de la palabra poética.  

De esta manera, el mito órfico, al menos en la interpretación de Blanchot, sigue siendo 

ilustrativo de la relación entre el término y la promesa en la medida en que instaura a la 

palabra poética en medio de ambos elementos, haciendo de ella no sólo el pasaje de uno a 

otro concepto, sino ese entre-dos en el que se confunden y sin el cual ninguno de los dos 

podría instituirse: 

L’erreur d’Orphée semble être alors dans le désir qui le porte à voir et à posséder 

Eurydice, lui dont le seul destin est de la chanter. Il n’est Orphée que dans le chant, il 

ne peut avoir de rapport avec Eurydice qu’au sein de l’hymne, il n’a de vie et de vérité 

qu’après le poème et par lui, et Eurydice ne représente rien d’autre que cette 

dépendance magique qui hors du chant fait de lui une ombre et ne le rend libre, vivant 

et souverain que dans l’espace de la mesure orphique. (Blanchot, 1962: 181). 

Cuando el término no concierne a la promesa, es decir, cuando no se plantea como 

parte de la creación artística o literaria, sigue preservando su acepción de fin, de muerte, pero 

sólo en el sentido de una limitante o de un borde con el que se topa para poder fundarse como 

definición o como conclusión. En esa instancia el término sólo sería la sombra de lo que 

designa, como un linde o una frontera que no se involucra en el proceso de significación. Por 

el contrario, cuando el término se vuelve palabra poética en el canto, como ya se había 

mencionado, renuncia a esa parte de su significado para poder darle lugar a la promesa que 
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estaba inserta en él bajo la forma de un potencial que sólo queda entredicho o insinuado como 

aquello a lo que tienden las palabras al desestabilizarse unas a otras. 

Esta desestabilización es susceptible de expandirse a lo largo de todo un texto al 

constituir su propia pérdida, es decir, al constatar únicamente de manera reiterada su carácter 

inasible. Eso es exactamente lo que constituye la “jouissance” de un texto: “[…] le plaisir est 

dicible, la jouissance ne l’est pas. La jouissance est in-dicible, inter-dite” (Barthes, 1973: 36). 

Si hay una parte que queda en entre-dicho en la promesa se debe a que, si bien su fundamento 

es el término, ella sobrepasa cualquier tipo de determinante por parte del término al ir 

hilándose con otros términos que, presumiblemente, conllevan otras promesas. Es gracias a 

esta capacidad “negligente” de la promesa de ir más allá de ella que un texto de “jouissance” 

es prácticamente insostenible o, dicho de otro modo, un texto de ese tipo es des-bordante: 

“Avec l’écrivain de jouissance (et son lecteur) commence le texte intenable, le texte 

impossible. Ce texte est hors-plaisir, hors-critique, sauf à être atteint par un autre texte de 

jouissance : vous ne pouvez parler « sur » un tel texte, vous pouvez seulement parler « en », 

à sa manière…” (Barthes, 1973: 37-8). Esta última consideración es la que hace posible el 

análisis de la idea de promesa desde una perspectiva distinta, aquella concerniente a la 

relación entre la promesa y el lector por medio del texto. 

     Antes de abordar la cuestión de la promesa en lo que se refiere a su carácter crítico 

con respecto de cualquier texto, es importante señalar que esta noción está íntimamente 

ligada con otra de las ideas que constituyen la poética de Blanchot: la “otra noche” (l’autre 

nuit). Como bien señala Mathieu Dubost en su artículo sobre el autor: “La temporalité de la 

Nuit est celle d’une exception : un quasi « hors-temps »” (Dubost, 2010: 98). Lo excepcional 

de la noche se presenta como esa capacidad de la palabra poética de suspender cualquier 

clase de fin, es decir, de acabar con el término, al menos parcialmente: “Dans la nuit, on 

trouve la mort, on atteint l’oubli. Mais cette autre est la mort qu’on ne trouve pas, est l’oubli 

qui s’oublie, qui est, au sein de l’oubli, le souvenir sans repos.” (Blanchot, 1955: 170). Ese 

“recordar sin reposo” establece precisamente la forma de la promesa en tanto que palabra 

poética o canto, esto es, en tanto que creación al interior del lenguaje. 

La promesa no puede conformarse más que como una excepción de tal suerte que 

logre escapar a la aprehensión del término. Esta irregularidad es la que le permite alterar el 
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lenguaje en su interior mismo y desde su componente más diminuto (la palabra) hasta su 

estructura en conjunto (el discurso):  

[…] la langue ou la parole promet, se promet mais aussi elle se dédit, elle se défait 

ou se détraque, elle déraille ou délire, se détériore, se corrompt tout aussitôt et tout 

aussi essentiellement. Elle ne peut pas ne pas promettre dès qu'elle parle, elle est 

promesse, mais elle ne peut pas ne pas y manquer — et cela tient à la structure de la 

promesse, comme à l'événement qu'elle institue néanmoins. (Derrida, 1987: 146)   

  La manera en que está compuesta la promesa implica de forma subyacente una 

especie de derecho de réplica, como una respuesta a eso que no se esclarece puesto que es 

justamente a esa parte de exactitud o de rigurosidad, en la percepción de la temporalidad, del 

espacio y del lenguaje que aseguraba el término, a la que ella ha renunciado. Como 

consecuencia de esa renuncia lo que se obtiene es la capacidad poética o creativa del “olvido 

que se olvida”, es decir, de una palabra (en el sentido de la “parole”) cuyo proceso de 

designación no sólo es incierto, sino completamente excepcional, al igual que aquello que se 

está designando. La estructura de una promesa es, por ende, verbal ya que carga con una 

potencialidad que no se agota en su actualización, potencialidad que el lenguaje atestigua y 

que, sin embargo, tampoco se reduce a este último.  

La promesa da lugar a una clase distinta de acontecimiento en el sentido en que ya no 

concierne a los hechos de los que intenta dar cuenta o a las definiciones de las palabras que 

utiliza, sino que tan sólo los pone en crisis con la intención de encontrar o de fabricar, mejor 

dicho, su propia verdad. Es por esta razón que líneas antes de que, en L’arrêt de mort, el 

narrador diserte sobre lo que le ha ocurrido, confundiendo las acciones de la narración con 

ella misma en tanto que escritura, hay una confesión sobre la irrelevancia del valor fáctico 

del relato:  

Je dois seulement affirmer que cela est pour moi vraisemblable, les questions de dates 

mises à part, car tout a pu remonter à un moment bien plus ancien. Mais la vérité n’est 

pas dans ces faits. Les faits eux-mêmes, je puis rêver de les supprimer. Mais, s’ils 

n’ont pas eu lieu, d’autres, à leur place, arrivent et, à l’appel de l’affirmation toute-

puissante qui est unie à moi, ils prennent le même sens et l’histoire est la même. 

(Blanchot, 2005: 126)     

Este acontecimiento es de índole completamente ficcional ya que, como la misma voz 

narrativa lo indica, los hechos pasan a segundo término. Ahora bien, una de las implicaciones 

que conlleva el hecho de denominar como literario un acontecimiento es, como se ha visto, 
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que nunca se concretiza de forma directa, es decir, sus palabras no pueden cristalizarse en 

objetos tangibles que cualquier lector pueda discernir sin mayor dificultad. Al contrario, este 

tipo de acontecimiento solamente está exhibiendo el artificio que lo constituye y, al hacerlo, 

está poniendo en duda la solidez de sus componentes, esto es, de los términos que lo edifican. 

Esta reflexión es la que hace énfasis en el carácter potencialmente crítico de la 

promesa puesto que en este punto no se trata de verificar ni demostrar nada sobre una obra 

en específico, sino de realmente establecer un vínculo entre el texto de “jouissance”, en tanto 

que conjunción de palabras poéticas, y el lector. Lo que pone de manifiesto la promesa acerca 

de las relaciones intra e intertextuales es que hay dos componentes que se contraponen para 

poder poner en crisis el valor fáctico de la enunciación y, de esa forma, dar lugar a un 

acontecimiento genuinamente literario: por un lado, debido a su propiedad extática, la 

promesa provoca una dilación ad infinitum en el proceso de significación, en otras palabras, 

la promesa sólo puede enunciar un término, pero no puede llevarlo a cabo puesto que 

únicamente lo expresa para renunciar a él; por otro lado, la promesa parte de un término para 

sobrepasarlo, pero al hacerlo éste no desaparece por completo, sino que se conjuga en ella de 

suerte que tiene que volver a desconocerse, esto es, a replantearse para subsistir como 

promesa.  

En suma, la promesa, al igual que la creación literaria, tiene la capacidad de siempre 

volver a preguntarse sobre lo que la sustenta, es decir, sobre el lenguaje. De esta forma, las 

proposiciones anteriores hacen posible el planteamiento de la siguiente pregunta 

concerniente a la literatura, pero sobre todo a la crítica literaria: ¿hasta qué punto la crítica se 

adentra en los textos literarios para proponer una nueva concepción acerca de ellos (es la 

promesa de un término) y hasta qué punto tan sólo se vale de ellos para poder delimitarlos y 

adscribirlos a su discurso (es el término de una promesa)? Naturalmente esta interrogante no 

puede ser respondida en el presente trabajo de investigación, pero lo que sí puede 

corroborarse es que deslindar no sólo es estructurar, separar o reivindicar un texto o un 

pensamiento frente a otro, sino, a su vez, entrar en ese espacio de indiferencia en el que las 

ideas, de cualquier índole que éstas sean, o más precisamente, los potenciales de cada una de 

ellas comienzan a confundirse y, en consecuencia, al re-conocer aquello que parece ser claro 
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y bien definido, en realidad se insinúan (se prometen) muchos otros potenciales que aún y 

siempre quedan para ser (re)considerados. 
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