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Si yo fuera un texto, sería solo una frase; compleja, cristalina, y sorprendentemente simple. No 
pondría conclusiones estables ni hechos universales, simplemente ideas sentidas, pensamientos 

personificados y atmósferas. Sería físico, arraigado en la realidad. Sería tan ligero como una pluma 
o un aliento.

Si yo fuera un texto largo haría del tiempo mi guía. Las frases se desdoblarían irregularmente, o 
podrían sonar como un fuerte latido ejecutando con un ritmo sincopado. Las frases tendrían su 
inevitable acuerdo con el paso del tiempo. Sabrían qué momento correspondería a su ahora y 

estarían vivas en el lector justo antes y después de sus frases vecinas. Trazarían los contornos de un 
territorio temporal que engulliría al lector.

Si yo fuera un libro, sería poroso y tendría agujeros. Sus habituales coordenadas, como interior y 
exterior, quedarían liberadas. La gravedad y la antigravedad se convertirían en factores de mi ser-li-
bro. Propondría al lector que leyera en todas las dimensiownes, y esperaría que no olvidara inspirar 
profundamente y que dejara que las palabras circularan de su cabeza a sus pies, echando raíces en 

su cuerpo. 

 Leer es respirar, es devenir (fragmento)
Olafur Eliasson



En esta investigación me propongo, principalmente, poner de 
forma organizada y en papel lo que interviene en mi creación 
artística, pues me interesa que se tornen accesibles para el 
espectador los detonantes y las preocupaciones que existen 
en el trabajo del artista, así como la influencia que tienen 
en los procesos, metodologías y desarrollo de un proyecto, 
persiguiendo una reducción en el sesgo de “lectura” frente a 
la obra.

Este trabajo es resultado de mi vagar personal, de estudiante 
y como profesional en el área de las Artes Visuales. Pienso en 
Guillermo Fadanelli en Elogio de la Vagancia (2009) cuando habla 
del vagar como un modo de conocimiento o de apropiación de 
un mundo, no en el sentido de dominarlo, sino más bien de 
habitarlo desde dentro. Al darle tantas vueltas a los asuntos, 
ha sido un proceso largo y lleno de preguntas y obstáculos, así 
como pequeñas satisfacciones cuando creo encontrar caminos 
que me satisfacen. Así pues, es un pequeño rastreo de esos 
pasos, de una senda que a veces apenas me daba cuenta que 
iba andando. 

En ese sentido, no pretende ser un sustento teórico de mi 
proyecto plástico, tampoco es un análisis formal de este, o un 
manual o estudio técnico de los procesos de la obra gráfica 
impresa. No pretende ser un estudio histórico pródigo, ni 
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tampoco uno sobre arquitectura, urbanismo o sociología. No 
es una revisión sobre el estado del arte en la actualidad o una 
revisión de la obra de uno o varios artistas. Por el contrario, 
este trabajo representa una reflexión en torno a la práctica y los 
procesos en la creación de arte en la actualidad a partir de mi 
experiencia con un proyecto específico, y es por ello que busco 
que sea más una imagen de pensamiento, retomando a Deleuze 
y Guattari en Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia (1980), 
cuando proponen un libro como cualquier otra cosa: múltiple, 
con velocidades y territorios variables, con puntos de fuga, que 
no existe si no es gracias al afuera y en el exterior, un rizoma 
que no empieza ni acaba, sino que se encuentra en la media.

Para ello, a manera de ensayos práctico las ideas que me han 
generado alguna sensación de certeza respecto a mi práctica 
personal. Y con la premisa de lo compleja y/o ambiciosa que es 
ésta tarea, pretendo hacer visible la relación que se construye 
entre los factores contextuales, conceptuales y formales que 
hacen a la obra. Por ello, estructuro así el cuerpo del texto en 
cuatro capítulos:

El primer capítulo –Repensar la Ciudad–, tiene la intención 
de ser un marco contextual. Representa a los motivos que 
desencadenan un proyecto artístico, y a partir de los cuales 
resulta la investigación –visual, teórica, práctica, experimental, 
etcétera–, que se hace para conocer, entender y explorar los 
aspectos que nos llaman la atención de la realidad que vivimos. 
Después de localizarnos y generar una postura crítica frente al 
mundo, sigue el saber más de él, estar inmersos y nutrirse de 
ello. Si bien es una investigación teórica, es importante recalcar 
que absolutamente todos los aspectos de la vida o la cultura 
pueden aportar. 

Debido a que mi trabajo ha girado en torno al paisaje urbano, 
busco hablar de la ciudad y sus propiedades como resultado de 
transformaciones, con historicidad y llena de formas resultado de 
ideologías concretas, pues en cada transformación que sucede 
hay una intención detrás. Con una morfología determinada por 
las acciones que suceden en ella y con múltiples problemas 
que se incrementan, propongo como necesario repensarla y 
repensarnos en ella.

En el segundo capítulo –Habitar en el tiempo y en el espacio–,  
realizo un desarrollo conceptual del proyecto, es decir, de la 
idea central que determina los motivos, la temática y la forma 
de las piezas. Exploro entonces, el sentido de habitar como un 
modo de generar relaciones y vínculos profundos con nuestro 
entorno, así como una estrategia de resistencia y de producción 
de sentido en la relación –yo-mundo– yo-otro. 

El hecho de retomar la afectividad, las sensaciones y las 
emociones como un método de conocimiento y de implicación, 
es una postura fértil y regeneradora. Y ya que encuentro 
potencial en la percepción de la ciudad como un palimpsesto, o 
al palimpsesto como la forma de existir (construirse y destruirse) 
propia de la urbe, resulta una manera de ser flexible y de ser 
adaptada a las necesidades de sus habitantes, de cambiar todo 
el tiempo. 

En el tercer capítulo –Propuesta procesual del proyecto–, se 
desarrolla una reflexión en torno a la forma de este. Mediante la 
aclaración de cuestiones técnicas deseo hacer visible que todas 
las características de una obra cargan un significado o, para 
decirlo de otro modo, sostengo que ninguna de las cualidades 
que la hacen ser son gratuitas y, por el contrario, se determinan 
o resultan de necesidades específicas en la creación al estar 
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investigación con una evidencia última: mi obra. –Propuesta 
plástica. Habitar en el tiempo– busca entretejer las ideas 
expuestas, y además hacerlas evidentes en el discurso visual 
y material que realicé. En este sentido, con la indagación en 
cuanto las posibilidades del soporte, procuro reflexionar acerca 
de la influencia del paisaje en los modos de vida en las ciudades: 
proponer el habitar como un principio de resistencia al modelo 
de vida dominante y dar cuenta de ello mediante imágenes 
obtenidas del paisaje urbano, desarrolladas en el lenguaje de 
la xilografía con el método de plancha perdida. En este caso, 
las piezas Libro-Arte obtenidas, representan el vestigio o la 
materialización de una investigación formal y plástica que parte 
del principio del palimpsesto, que dejan ver la reescritura que 
los edificó y dejan ver el desgaste que ha sucedido en la placa, 
en la materia llena de rastros que dan cuenta de sucesos de 
vida y que dejan huella también en la estampa, evidencia de 
todo ello sobre el papel.

Por último, la presentación de esta investigación viene 
resuelta con una caja portadora de dos libros: el que contiene 
esta investigación en forma de texto, y un Libro-Arte, como 
resultado representativo de la investigación plástica. Si bien, 
el segundo es independiente del texto, me parece importante 
para generar un diálogo entre dos formatos distintos de libro, 
entre dos lecturas que requieren un cambio de postura por 
parte del lector que los hace posibles. Así mismo, quiero hacer 
la invitación a ver este texto como la frase cristalina y simple 
que sería Olafur Eliasson, sin conclusiones estables ni hechos 
universales, simplemente ideas sentidas y pensamientos 
personificados. Como el vagabundeo de la mente en físico, 
arraigado en mi realidad, y con la esperanza de que pueda hacer 
un eco en alguien o algo, detonar  más ideas, más sentimientos, 
más afectos, más vínculos, más necesidades y más caminos.

relacionadas de manera compleja y en múltiples niveles con el 
discurso y/o concepto. 

Por tanto, la reflexión gira en torno al grabado y la estampación 
como práctica contemporánea, así como un planteamiento 
del lenguaje de la plancha perdida en xilografía como medio 
idóneo para la obra. Al tiempo, indago el Libro-Arte como 
soporte que potencializa la experiencia del espectador-lector 
al requerir de su participación activa, al requerirle apropiarse 
física y simbólicamente de la obra. Sumados el lenguaje y el 
soporte, son la forma que encontré ideal para problematizar el 
paisaje urbano y el espacio habitable.

Por ende, hasta aquí es un esfuerzo por tornar visible desde mi 
proceso específico, estos tres ejes que rodean el desarrollo de 
una obra o un proyecto: el contenido dado por el contexto y la 
conceptualización, y la forma como proceso. Así, con un breve 
desarrollo histórico me centro en hacer evidente la relación entre 
el paisaje urbano como palimpsesto, la experiencia del habitar y 
la materia como contenedor de historia, y más allá del rigor de 
un análisis histórico profuso pretendo sentar la base que permita 
situar la relación inicial de estos conceptos y su materialización 
en la obra. Estos tres aspectos diferenciados de los procesos 
creativos nunca van separados, o determinantemente en ese 
orden, puesto que las maneras en que suceden las ideas que 
ayudan a ir avanzando en la realización de obra –los métodos 
de trabajo adoptados, las intuiciones, los factores externos que 
influyen, o las experiencias que se adquieren y que sirven de 
motivo– son muy particulares y variadas en cada caso y no son 
unas más importantes que otras.

Por último, llegamos al cuarto capítulo en el que pretendo 
terminar de asentar y vincular el análisis y el trabajo de 



En este primer capítulo, me interesa desarrollar ideas que 
giran alrededor del pretexto que detona mi trabajo: la ciudad 
y sus imágenes que recorremos y con las que nos relacionamos 
a diario. De este modo, mi trabajo ha sido derivación de 
diversas reflexiones que surgen a partir de mi cotidianidad, 
de experiencias y mi visión de ellas, así como de diversos 
procesos de aprendizaje que me han trastocado y formado, y 
que concretó en este trabajo. Así trataré de hacer un breve 
tejido de planteamientos que ayuden a tener un entendimiento 
de causas y consecuencias de lo que hoy vivimos como ciudad, 
para posteriormente, encontrar relación con el discurso visual 
que planteo, y apuntalar las metáforas visuales de mi proyecto 
plástico.

Con estas intenciones es que considero necesario replantear la 
manera en que pensamos la ciudad, puesto que a lo  largo de la 
historia, ésta ha tenido diversas presentaciones. Dependiendo 
de cada cultura en las que surge, se ha ido desenvolviendo 
y manejando con variaciones, que en más de un caso vale 
la pena revisar. Es preciso aclarar que los elementos ideales 
a destacar, en la mayoría de los casos son solo eso: ideales 
que las sociedades siempre han querido alcanzar y que, por lo 
general, es por un periodo bastante breve durante el que dicho 
ideal es percibido.
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son una forma de ciudad en su noción esencial. 

También hay que decir que el sentido mismo de la ciudad, no se 
relaciona a priori con el sistema de organización económico y 
político que ahora conocemos, enganchado forzosamente a las 
normas, distribuciones y reconocimientos de un estado-nación, 
mucho menos ahora que se ve trastocado y permeado por las 
implicaciones que las relaciones globales tienen en los modos 
de enunciarnos y relacionarnos en el mundo.

Entonces, sin ser la forma de gobierno o el tamaño de 
organización en grupo lo que hace a la ciudad, iré hilando ciertas 
ideas y destellos que han sucedido en diversas colectividades, 
para encontrar el sentido fundamental y primero de lo que 
retomo como ciudad.

Es decir, por más que han existido buenas intenciones en medio 
de los numerosos errores y malos pasos que la humanidad 
ha dado, nunca han sido fuertemente presentes en una 
ciudadanía sin que ésta, tarde o temprano se pervierta, como 
para trascender y evitar la advertida “caída”, es decir, el final 
que ha sucedido cada vez. Hoy día se dice que hay más de un 
indicador que nos advierte del error de nuestro andar tan ligero 
como conjunto humano en la Tierra. Anuncios que al parecer 
omitimos o ignoramos, tal vez por tener el hecho tan cerca que 
somos incapaces de dimensionar, por haber llevado una forma 
de vida en colectividad fallida y en cierto grado enferma, hasta 
consecuencias tan lejanas como las que tenemos enfrente.

Aunque mi tono es totalmente alarmista y desastroso, mi 
intención no es decir que no tenemos futuro, por el contrario 
me parece pertinente, como parte integrante de lo que hoy 
llamamos ciudad, repensarnos en esta situación, en este entorno 
y en este modo de vida específico que conocemos, pero que 
muchas veces no entendemos o nos absorbe, o simplemente 
concebimos como algo dado.

Es una situación común, identificar a la ciudad según la gran 
cantidad de población que vive en ella. Y en cierto sentido, sí se 
dejó de nombrar como aldea cuando las formas de agrupación 
tuvieron un aumento significativo de personas que vivían en 
ellas. Pero aunque es una característica que siempre se resalta, 
incluso hoy en día cuando el prefijo se modifica para las áreas 
urbanas inmensas y dispares, como sucede con la megalópolis, 
no es una propiedad determinante. En el hablar cotidiano 
cuando hablamos de ir a la ciudad pareciera que necesariamente 
nos referimos a la ciudad más grande de un territorio-nación 
(la metrópolis), aún siendo ciudad las medianas y pequeñas e 
incluso, los asentamientos con características formales rurales 



no es más que una pretensión que acabaría con la vida humana 
y sus particularidades. Cuando el pensamiento europeo se 
enfrentó a entender las ciudades en américa, resultaban 
incomprensible su lógica, pues no basaban su organización 
comunitaria de recursos acumulables gracias a una agricultura 
estable por el acceso al agua, es decir, al erigirse cerca de un 
río. Por ejemplo, la cultura maya con una postura determinada 
por perspectivas cósmicas, implantaron un orden a partir 
de la energía espiritual concentrada en rigurosos cálculos 
matemáticos y en un sentido del tiempo propio, que creó una 
ciudad con formas simbólicas fuertes, sumamente relacionado 
con la naturaleza y los astros, pero que definitivamente escapa 
de las estrategias consideradas por el pensamiento europeo.2

En este sentido, si al volver la vista atrás los historiadores 
son capaces de definir ciertos objetivos y principios que las 
sociedades han tenido y han reflejado en sus diversos modos 
de vida, vale la pena preguntarnos cuáles serían esos objetivos, 
cuáles los principios y fundamentos que consideramos 
actualmente para determinar y priorizar en nuestros modos de 
vida.

Los asentamientos humanos antiguos, tanto provisionales como 
estables, siempre tuvieron en su orígen aspectos sagrados 
de una conciencia temporal compleja, del peregrinar y de 
reunirse. En los trazados con mayor permanencia existía la idea 
de una réplica del universo, de un microcosmos hecho por el 
ser humano y vinculado con un mundo más allá del material. 
Siempre ordenando y priorizando su sentir de un algo que 
rebasa la presencia física, algo que está detrás de las cosas o 
las actividades, un sentido mágico y espiritual con el que se 

2      Ibíd., 159-160.
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Se han pensado distintos tipos de entorno ideal o de ciudad 
perfecta y, en muchos casos, los autores de tales ideas han 
sido muy precisos al respecto. Platón es uno de ellos, pues en 
busca del orden más elevado confiaba completamente en los 
procedimientos de la razón para lograr la mesura y el control 
total, para lograr la perfección no solo en un ejercicio de 
geometría urbana sino al suponer inherente a la propuesta que 
todos los hombres racionales estarían dispuestos a convertirse 
en geómetras sociales, a limitar los modos de vida a la norma. 
En este sentido, no sólo estableció el tipo de ciudadanos que 
en ella vivirían y los dividió en clases claramente jerarquizadas, 
sino también haciendo de urbanista al trazar zonas definidas 
con un preciso orden geométrico, con cantidades específicas 
de casas, y por supuesto, un número ideal de 5,040 habitantes.1

Pero la realidad es que los ideales y arquetipos de ciudad se 
quedan casi siempre en objetivos lejanos y, en varios casos 
como el de Platón, debido a que la mirada es puesta en valores 
superiores y universales, se pierden de vista cuestiones de la 
vida misma inherentes al desarrollo y crecimiento del espíritu 
humano, estímulos vitales que sazonan el existir. Así por más 
perfecto y coherente que suene en teoría, en la práctica, en la 
vida cotidiana, no encuentran expresión alguna.

Así, pensar que un modelo perfecto basado en principios 
utópicos es posible y repetible para todos los grupos sociales, 

1      Lewis Mumford, La ciudad en la historia: Sus orígenes, transformaciones y perspectivas (Madrid: 
Pepitas de Calabaza, 2012), 302-309.
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4- es capaz de conectarse y comunicarse. Hoy en día este es 

un aspecto con una presencia mucho más débil o viciado por 
instituciones religiosas que facilitan, a la vez que digieren los 
procesos de simbolización de la vida y la normalización de las 
creencias humanas.

En buena medida, la culpa misma está el sistema económico 
que ha determinado el desarrollo de las ciudad al organizar a 
grandes cantidades de personas y alejarlas así, de los procesos 
completos y singulares de cada cosa, pues creando desunión en 
las diversas etapas de estos procesos y creando en consecuencia 
el trabajo super especializado3 que ha privado al individuo de 
una visión mucho más panorámica de la vida, aislandolo en un 
único campo y modo de conocimiento y de entendimiento del 
mundo.

Las ciudades como grandes centros urbanos hoy son también 
símbolo de poder, de flujos y estrategias político-económicas a 
las que se les da la mayor importancia, dejando de lado la parte 
simbólica de la vida y la vida en conjunto lo que, evidentemente 
tiene sus repercusiones en la vida cotidiana de la sociedad al 
homogeneizar identidades, y suprimir la diferencia. Las acciones 
como ciudadano son, por supuesto, acciones que nos integran 
a la ciudad y su funcionamiento, pero cada vez más como 
elemento base para que una superestructura funcione y no 
como parte en las decisiones que influyen directamente sobre 
nosotros, como la democracia y los gobiernos representativos 
pretenden. Un sistema de producción y consumo en el que la 
mayoría se lleva el trabajo pesado, y su vida se ve absorbida en 
aras del trabajo y las expectativas de una recompensa por este. 
Pero, ¿cuál es esa recompensa?

3      Ibíd., 177-179, 466.

Fragmento que 
representa la fundación 

de Tenochtitlan, y la 
conquista de Colhuacan 

y Tenayuca. Codex 
Mendoza. 1542.

>
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6- La civilización, el higienismo, el progreso, la evolución o la 
vanguardia, son conceptos que se han generado desde el 
siglo XVII y son, ante todo, construcciones matizadas según 
los requerimientos del poder e imponen una distancia que 
impide el establecimiento de relaciones constantes y profundas 
con nuestro medio. Son mitologías que trajo la modernidad 
consigo, de un avance humano que muchas veces parece 
más un retroceso. Basta con establecer la idea de que toda 
acción tiene consecuencias en distintos niveles, razonamiento 
que probablemente todos conocemos, pero que el discurso 
dominante actual trata de elude. Por ejemplo, detengámonos 
a dimensionar una de las consecuencias del progreso y de 
la comodidad. Sin considerar los procesos de fabricación de 
las cosas, la forma en que llegan a nuestras manos, pero sí el 
consumo y desecho de todos los productos de uso cotidiano, 
podemos imaginar la basura que producimos, tanto orgánica 
como inorgánica y a donde va a parar. Así tenemos una imagen 
bastante catastrófica de la situación. Ahora bien si pensamos 
que “la mitad de la humanidad contamina para producir y la 
otra mitad contamina para consumir”4 el problema no solo se 
duplica.

La ‘comodidad’ de vida como máxima, en la que solo basta 
con abrir una lata o un empaque para poder comer, o esperar 
máximo 15 minutos en un establecimiento de comida rápida, 
representan algunos de los grandes logros de la humanidad. De 
este modo, la basura es uno de los problemas mundiales más 
grandes que tenemos actualmente, cuando en otras sociedades 
se entendía que el desecho orgánico tanto de alimentos, como 
el animal (las heces), con todo el esfuerzo que había tomado 
llevarse algo a la boca, eran aún necesarios para revitalizar la 

4      Rem Koolhaas, Acerca de la ciudad, trad. Jorge Sainz (Barcelona: GG, 2015), 91.

tierra que los alimentaría de nuevo, -sumado por supuesto, a 
que no necesitaban de tres tipos diferentes de envoltura para 
cada producto-, caminaban literalmente sobre excremento, y 
los cerdos, los pollos y los perros fueron los grandes limpiadores 
que evitaron muchas enfermedades.5 

Ahora es una situación más bien incómoda. Nuestro higienismo 
y delicadeza ha llegado al grado de negar la basura, llevándola 
a acumularse en las afueras de la ciudad. Algo que resulta 
contradictorio si pensamos que en periodos relativamente 
cortos de tiempo la ‘mancha urbana’ se ha extendido como 
nunca antes en la historia: las grandes promesas de prosperidad 
económica han provocado desplazamientos que densifican 
áreas urbanas en muchos sentidos marginadas. La ciudad se 
estira para que todos puedan caber, aunque para la mayoría 
resulta más un padecimiento que un privilegio.

Así, ni aprovechada ni alejada, vivimos con sistemas 
inmunológicos más débiles en medio de toneladas de basura, 
aunque no queramos voltearla a ver. “En nuestra destrucción 
sistemática, no somos sólo tolerantes, sino entusiastas. Hemos 
aprendido a experimentar la basura como un lujo”,6 como 
sinónimo de riqueza y prosperidad. La arquitectura actual, 
concebida como forma superior, minimalista, lujosa, con 
blancos brillantes que denotan una limpieza pulcra es, desde su 
concepción reciclable, apta para mutar en cuanto sea necesario 
y recibir las cualidades que sean, puesto que son contenedores 
neutrales, son desde su origen basura, un espacio basura y 

5      Mumford, La ciudad en la historia, 492.

6      José Luis Prado, “Nunca fue tan hermosa la basura”, cap. 3 en Distorsiones urbanas (Madrid: 
Basurama, 2006).



Si nuestra manera de dominar la naturaleza hoy implica tener 
todo al alcance de un botón, tener el mismo café lleno de una 
decoración floral en cualquier lado del mundo o encontrar curas 
para enfermedades que nosotros mismos hacemos más fuertes, 
al tiempo que creamos entornos clínicos que niegan los cambios 
atmosféricos y el paso del tiempo, con las superficies más 
brillantes de la historia que reflejan la humanidad en su aspecto 
más superficial,11 los sentidos profundos de la existencia humana 
en comunidad y sus implicaciones se han visto disminuidos.

Paradójicamente, el hecho de vivir en la ciudad microchip, 
telépolis, metápolis o ciudad informacional12 que con los distintos 
tipos de tecnología podría ayudar a incrementar los lazos y las 
relaciones entre comunidades de todo tipo, y sin someterse 
necesariamente a las ‘ataduras’ del espacio geográfico es, por 
el contrario, la época en la que esta multiplicidad de relaciones 
y posibilidades que el gran progreso tecnológico ofrece, 
hace que estas sean cada vez más frágiles y sin vitalidad. Me 
vienen a la mente las fotografías de The Transparent City de 
Michael Wolf, que retrata ciudadanos a través de las ventanas 

11      Rem Koolhaas, Acerca de la ciudad, 76.

12      La ciudad microchip de Toyo Ito, es una ciudad globalizada y alienante, surge al desaparecer el 
lado real del espacio urbano, compartiendo con el microchip la fluidez, la multiplicidad de capas y la 
fenomenalidad. La ciudad telépolis de Echeverría, describe a la ciudad en donde las organizaciones 
clásicas basadas en la territorialidad pierden sentido, pues la red de interconexiones vincula 
puntos distantes geográficamente; véase Mafalda Riveiro Gonzálvez, “Las ventanas indiscretas 
de Michael Wolf, una mirada a la ciudad  a través del ojo de la casa”, Arte y Ciudad - Revista de 
investigación, n. 3 (junio 2013): 85-94. La metápolis es una visión optimista de la influencia de la 
tecnología en la ciudad, pues abarca tanto la real como la virtual, y ve la indefinición de los límites 
como algo positivo que da cabida a mayor número de maneras de habitarse y ser habitado. Y la 
ciudad informacional de Manuel Castells, en donde piensa las visiones futuristas de la supremacía 
tecnología con aires demasiado ilusos, nos dice Castells, que es “una ciudad hecha de nuestro 
potencial de productividad y nuestra capacidad de destrucción, de nuestras proezas tecnológicas 
y de nuestras miserias sociales, de nuestros sueños y de nuestras pesadillas [...] es nuestra 
circunstancia”. Véase Alejandro Leal Menegus, Un cuarto con vista (Tesis de grado, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2004), 22-23.
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genérico7 que, además, todo el tiempo puede ser tendencia, 
puesto que el capitalismo mundial estructurante con sus lógicas 
contradictorias8 así lo determina. 

Muchos de los espacios icónicos o funcionales que se 
construyen hoy día, más que ser un refugio, un hogar o un ágora, 
personifican la novedad y una ruptura con el presente, una 
necesaria transformación rápida del mundo, que tiene poco o 
nada del pasado, puesto que solo puede representar su propia 
condición de modernidad, actualidad o vanguardia,9 y por ende 
riqueza y poder. De alguna forma, la ciudad global10 busca –
como antes se hacía con el trazado urbano en cuadrícula–, que 
cualquier visitante encuentre lo que necesite, que se sienta en 
el casa, y el enfrentamiento a una cultura distinta se suaviza o 
anula. Uno está en otro lugar, aunque no importa mucho cuál.

7      Tanto el concepto de Espacio basura como Ciudad genérica, los plantea Rem Koolhaas en dos 
ensayos con el respectivo nombre cada uno, compilados en Acerca de la ciudad (2015). El primer 
término refiere al orden espacial, a fragmentos tridimensionales, o bien a la idea abstracta-lógica; 
es una construcción mental que nombra a las dimensiones, que sin serlo de intención, se vuelven 
residuales, que son comerciales y faltas de significados profundos, pues dependen de la eliminación 
de la capacidad crítica en nombre de la comodidad y el placer. Por otro lado, la Ciudad genérica, se 
refiere a la manera en que estos espacios influyen en la esencia misma de la ciudad, siendo medida 
por su rendimiento y funcionalidad. A esta ciudad le importa solo el presente, por lo que la historia 
y la memoria estorban, y por ende, carece de identidad. Es lo mismo la localización que tenga, 
puesto que en su ser plano, cualquiera puede entenderla, la señalizaciones y el ciberespacio que 
se apoderó de grandes sectores de la vida urbana, hacen que sea una ciudad tan omnipresente 
que ha llegado hasta el campo.

8      Bolívar Echeverría, “La clave barroca de América Latina” (conferencia, Berlín, 2002).

9      Josep Maria Montaner, La modernidad superada: Arquitectura, arte y pensamiento del siglo XX, 
4a ed. (Barcelona: GG, 2002), 45, 146.

10      El concepto de ciudad global se le adjudica a Saskia Sassen, autora del libro La ciudad global 
(1991), y define a las ciudades con características adquiridas por efecto de la globalización y 
la urbanización, con constante actividad internacional –así como la infraestructura para ello–, 
influencias culturales provenientes del resto del mundo, reconocimiento internacional, es decir, con 
una determinante cualidad cosmopolita. Los claros ejemplos son Londres, Nueva York y Tokio, a 
las que se han sumado Sao Paulo, París, Amsterdam, Dubai y Hong Kong.



de edificios de vivienda masiva o de oficinas del distrito que 
ha servido para la experimentación arquitectónica en Chicago. 
Son edificios gigantescos con una capa exterior de cristal, que 
al amanecer, antes de que el sol salga o al final del día, muestran 
interiores con ciudadanos solitarios realizando todo tipo de 
actividades que incluso sorprenden. Pero solos, con conductas 
que a la vez son tan homogéneas como el espacio urbano en 
el que están. Ahora bien, si dichas fotografías son tomadas 
desde un edificio similar, las ventanas han dejado de ser esa 
interfaz con el exterior natural, ese recorte que enmarca en una 
medida humana la inmensidad del horizonte, para ser la vista 
de la repetición, del módulo y la homogeneidad, de la victoria 
humana sobre la naturaleza, la forma en que actualmente ‘se 
domina al fuego’ y nos reflejamos haciéndolo.

En este sentido, muchas de las costumbres de la actualidad se 
han alejado del aspecto ritual de la vida antigua, de su relación 
con la magia, la espiritualidad o lo metafísico en todos los 
niveles de la vida humana. Es decir, lo simbólico y lo poético 
han perdido fuerza como parte importante y enriquecedora 
de nuestras vidas, cuando antes incluso el origen mismo de 
las ciudades estaba determinado por ello. Una idea central y 
fundacional de estas fue el aspecto cuádruple en el mundo, 
es decir, su aspecto universal. La cuaternidad13 como forma 
estructurante del trazado urbano y de la construcción de 
edificios y caminos fue determinante, pues al ser la ciudad 
el espacio hecho por el ser humano en la tierra, que refleja 
una cosmovisión total, representa en ella el mismo aspecto 
cuádruple que se encuentran en el mundo y/o en el cielo: los 

13      Carl Gustav Jung, es quien nombra así a este arquetipo presente en las civilizaciones antiguas. 
Yo retomo las ideas expuestas al respecto del ensayo de Belén León del Río, “La ciudad como 
símbolo de totalidad”, Arte y Ciudad - Revista de investigación, n. 7 (abril 2015), y de los libros de 
Lewis Mumford, La ciudad en la historia y Jordi Borja, La ciudad conquistada.
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cuatro elementos, cuatro puntos cardinales, etcétera. Así, deriva 
también, un símbolo que representa la ciudad y es usado por 
varias culturas: el círculo y una cruz, el primero representando 
el lugar, la comunidad de personas y su identidad particular, 
mientras el segundo los flujos e intercambios, la movilidad, las 
relaciones y los encuentros.

La ciudad en sí misma inició como el sitio en el que entre 
todos los integrantes, lograrían un modo de cooperación y 
relación más compleja para obtener mejores condiciones de 
vida, pero ¿cuáles eran esas condiciones faltantes, si hoy día 
se reconsidera a las comunidades más compactas como el 
núcleo inicial de transformación, el barrio como plataforma 
física de hacer ciudad? Esto es debido a que en gran medida, 
las problemáticas actuales son bastante viejas y vienen en 
parte, de otorgarle demasiado poder a los grupos dirigentes 
o dominantes, que si bien su función original es la de controlar 
los recursos de la sociedad y tomar decisiones colectivas, con 
el tiempo, la supuesta comodidad que ofrecieron para la vida 
cotidiana, o la ocupación del tiempo libre y de esparcimiento, 
fue logrando que las mayorías se alejaran de los rituales al dejar 
de tener el propio templo en casa. También alejándose de los 
procesos de la vida en conjunto, de la participación constante 
en la política y la administración del lugar en donde vivían, o 
de la participación de la vida colectiva misma para tener más 
experiencias en privado o ir perdiendo interés en la participación 
constante de actividades en grupo, desde las religiosas hasta 
las charlas de banqueta.

Así mismo, una consecuencia en el espacio mental de los 
habitantes de nuestras ciudades, es la de perder el sentido del 
lugar, esa apropiación y significación de los espacios dándoles 
un carácter concreto, empírico y existencial, es decir, lleno de 

experiencia personal, logrando que esté definido hasta los 
detalles, pero más allá de la naturaleza física de este.14 Incluso 
la capacidad de identificación y orientación en las zonas que no 
nos son tan familiares, o la capacidad de hacer mapas mentales 
y construir la ciudad en la cabeza, con una lógica personal, y 
con grandes cantidades de imaginación son prácticas que 
se han olvidado. En gran medida se han perdido debido a la 
‘facilidad’ que ofrecen los mapas digitales y localizadores 
gps, volviéndonos bastante inútiles a los que accedemos a 
dispositivos móviles cuando no los tenemos, pero nunca siendo 
comparables a las tramas subjetivas de quienes se permiten 
una experiencia mayor en sus trayectos cotidianos.

Por un lado, tenemos la ciudad formal con la que no 
necesariamente nos identificamos, pues suele ser más una 
imposición o grandes proyectos constructores medianamente 
estéticos, aunque por lo general descontextualizados que 
buscan a toda costa un beneficio económico sustancioso para 
los promotores. Estos rompen muchas veces con dinámicas 
colectivas, o excluyendo a grupos locales debido al costo 
que representa para ellos habitar nuevamente en los nuevos 
conjuntos. En muchos sentidos estos proyectos desde su 
concepción representan un desplazamiento forzado, y una 
‘limpieza’ de zonas para su ‘mejora’.

Por otro, la ciudad informal o la que en parte es considerada no 
ciudad, puesto que no está terminada, no está a la vanguardia, y 
muchas veces está en una pausa que parece eterna. Sumado a los 
espacios de tránsito atiborrados en los que se gasta gran parte 
de tiempo en traslados, o las plazas a veces con poca seguridad, 

14      Para mayor desarrollo de la diferencia entre espacio y lugar, véase Josep Maria Montaner, La 
modernidad superada, 32, 36-38.
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y las grandes y grises infraestructuras para el automóvil, que 
cada vez reducen más el espacio público, tenemos resultante 
un paisaje urbano al que más bien le encontramos lo negativo. 

Señala Oscar Olea que “dentro de este marco contradictorio 
que ofrece la urbe a la vida humana, la cotidianidad de la 
conducta se ha visto afectada hasta inscribirse dentro de una 
clara negatividad social”.15 Y, si aumentamos el hecho de que las 
zonas in (no sólo esas, pero son destacables en el sentido de que 
son una imagen bonita de la ciudad), están determinadas por 
el consumo, o son parte de una ciudad marca,16 nos podemos 
dar cuenta de que el desafío que tenemos enfrente es bastante 
grande. Esta propia negatividad  en el paisaje urbano dado 
por las atribuciones y modos de distribución espacial, tiene 
efectos directos en el comportamiento y los modos de vida 
de las personas, surgiendo una sociedad fragmentada, llena 
de desconfianza, y donde el utilitarismo, el individualismo y el 
consumo son la norma, mientras que los contactos corporales 
y muestras de afecto, las relaciones profundas o el interés por 
el otro escasean.

15      Oscar Olea Figueroa, Introducción al arte urbano (Tesis magistral, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1979), 9. A lo largo del texto, desarrolla la idea de negatividad urbana como 
premisa para su propuesta estética.

16      Véase Jordi Borja, La ciudad conquistada, Alianza Ensayos (Madrid: Alianza, 2003), 77-78. 
Retomo el concepto de ciudad marca para nombrar el fenómeno de generar una identidad y 
personalidad singular y reconocible de una ciudad para mostrarse y, de alguna manera, venderse 
ante los ojos del resto del mundo. En este sentido, los gobiernos han tenido una tendencia por 
registrar como marca el nombre de las ciudades, como ocurrió recientemente (2014) con la 
CDMX en una búsqueda de orgullo y pertenencia ciudadana. Jordi Borja menciona algunas de 
las modalidades o instrumentos de intervención del espacio urbano que favorecen la creación de 
una ‘marca’ y que generalmente son promovidos por intereses privados motivados por el éxito 
mediático y turístico. Entre ellos está el construir un edificio emblemático o fenómeno Guggenheim.

El cosmopolitismo como visión de progreso en el entorno 
urbano, ha generado la necesidad de mostrar una imagen de 
cada ciudad que lo represente. Y en ese sentido, se ha dado 
paso más a la iniciativa privada como agente determinante en 
la edificación de ciudades oficiales: proyectos formales para 
las zonas financieras, para espacios de recreación o culturales, 
para zonas dedicadas al consumo, para infraestructura urbana y 
por supuesto, para vivienda, pero a un costo bastante gravoso. 

Particularmente, las ciudades en América Latina son resultado 
de una historia colonial con grandes rupturas, de una cultura 
propia y de imposiciones externas, de la carencia y el ingenio 
frente a la necesidad, del saqueo y el intento por encajar en 
la idea de ciudad globalizada y mediática. A la vez, también 
fortalecen y gestan resistencias, lo que hace que dichas ciudades 
sean muchas veces casa de comunidades y agrupaciones 
conscientes de su particularidad y la diferencia como un valor 
importantísimo, más allá del capital y su lógica. Estos aspectos 
se han revalorizado, y hoy día son parte esencial de la teoría 
urbanística y arquitectónica con un enfoque pluralista.

En la Ciudad de México se encuentra una ejemplificación 
precisa. Antes de la conquista la planeación del espacio y su 
uso estaba en fuerte relación con el medio, con el cuidado de 
este y su mejor aprovechamiento. CDMX, como muchas otras 
ciudades latinoamericanas que se fundaron en el fondo de 
planicies y valles, después de ser colonizadas y desarrolladas 
bajo estrategias europeas, y demás proyectos parciales que 
prosiguieron, han crecido bajo una errónea o nula planificación 
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urbanística17 que rara vez plantea una visión integral.

La morfología de estas ciudades se vio transformada por el 
pensamiento de los conquistadores, adecuándose a un trazado 
en parrilla, rejilla o cuadrícula con un “centro” dedicado a 
los espacios y símbolos de poder y sometimiento del nuevo 
régimen –es decir, una plaza mayor, un centro de gobierno y 
una catedral–, lo que implicaba que la cercanía al centro o en 
su defecto la cercanía a las orillas o periferia dependía de la 
relevancia económica de la familia.18 Mientras se seguían estos 
ideales provenientes de una tradición helenística y bastante 
ajena a la América Latina, ocurrieron múltiples cambios rotundos. 
Por ejemplo, la entubación de los ríos de la antigua Tenochtitlan 
a los cuales antes nos adaptamos, hoy representa la causa de 
muchos de nuestros problemas al haber dificultades con el 
saneamiento y el suministro de agua, con las inundaciones y el 
hundimiento de la ciudad. 

Por otro lado, su escala no cambió mucho después de la 
caída de Tenochtitlán y hasta mediados del siglo XIX19 cuando 
empieza a haber un crecimiento demográfico e industrial. Para 
el siglo XX, el crecimiento urbano es considerable, y en su 
primera fase (1900-1940)20 se caracterizó por la Revolución y 

17      Alberto Kalach, “México Ciudad Lacustre: el retorno al agua es posible”, Ciclo Agua y metrópolis, 
Fundación We Are Water (conferencia, Barcelona, 2016).

18      Sobre el trazado en damero o parrilla véase Mumford, La ciudad en la historia, 294, 326-330, 
350, 507.

19      Alejandro Leal Menegus, Un cuarto con vista, 28.

20      Jaime Sobrino, “La urbanización en el México contemporáneo”, Reunión de Expertos sobre: 
Población, Territorio y Desarrollo Sostenible, CEPAL (conferencia, Santiago, 2011). El autor 
describe tres fases de desarrollo demográfico y urbano en México. La primera de 1900 a 1940, la 
segunda de 1940 hasta 1980, y la última de 1980 a 2010.

la consolidación de un nuevo estado-nación que se valió de su 
vocación exportadora del petróleo mexicano, para que estas 
primeras décadas representaran un auge económico que se 
vio reflejado en el consecuente reordenamiento urbano. Para 
la segunda fase (1940-1980) el incremento de población en la 
ciudad se elevó poco más de nueve veces, y aunque las políticas 
públicas favorecieron la concentración de la población en las 
áreas ya urbanizadas,21 el problema de vivienda siempre rebasó 
los límites.

21      Ibíd.
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Mapa de Tenochtitlan por Friedrich Peypus,  impreso 1524 en Nuremberg, Alemania. Xilografía coloreada.
A la izquierda, el golfo de México (parte de Cuba a la izquierda); Tenochtitlan con el oeste en la parte superior.
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Resulta necesario mencionar el proyecto de Nonoalco Tlatelolco 
(1964) de Mario Pani, al resultar sumamente representativo del 
pensamiento de su época. Siendo “la utopía del movimiento 
moderno construida a una escala que Le Corbusier soñó pero 
nunca llevó  a cabo” y, en este sentido, “muchos dirían que 
Tlatelolco llevaba la idea modernista de la vivienda social a su 
conclusión lógica”.22 A mediados del siglo XX representaba una 
visión del futuro materializada, una nueva era que democratizaría 
el acceso a la vivienda, aunque posteriormente, las opiniones 
puedan ser contradictorias. Por un lado sorprendiendo por 

22      Justin McGuirk, Ciudades Radicales: Un viaje a la nueva arquitectura latinoamericana, trad. Eva 
Cruz, Colección Noema (Madrid: Turner, 2015), 14.

las cualidades endémicas que hacen que se aplauda la osadía 
latinoamericana y, por otro lado, tachando de morgues en forma 
de torres a estos conjuntos homogéneos que parten del mismo 
ideal. Hoy día, con algunas modificaciones, son soluciones 
estéticas resultan fáciles y sin carácter en las nuevas iniciativas 
de construcción.

Dicho conjunto tiene una plaza incorporada, entre otros 
espacios públicos, llamada la Plaza de las Tres Culturas, una 
plaza que se encuentra a un lado de ruinas aztecas, el sitio 
donde los habitantes fueron derrotados definitivamente y, como 
sucede con la mayoría de los centros religiosos prehispánicos 
fueron menoscabados. A modo de símbolo del sometimiento 
y la dominación vividos, encima o a un lado se construyeron 
centros religioso de la nueva cultura impuesta, en este caso: 
la iglesia de Santiago Tlatelolco. La plaza se integra con estos 
dos monumentos, y se encuentran rodeados por el conjunto 
de bloques de departamentos marcando su importancia central 
en el conjunto, asimismo señalando el aspecto simbólico que 
vincula a un México en proceso de modernización con su 
pasado (específicamente la cultura precolombina y la colonial). 
Tristemente, “si esta plaza simboliza el nacimiento de una nación, 
también marca el nacimiento y la muerte de la planificación 
utópica moderna”.23 

Este es un ejemplo muy adecuado para señalar la iniciativa que 
sucedió a mediados del siglo pasado, pues como este conjunto 
Mario Pani planeaba otros tres o cuatro (pensemos en el tamaño 
anterior al sismo de 1985), sin nombrar todos los proyectos que 
sí se llevaron a cabo. Estos últimos llamaron más la atención 
por su tamaño (como la unidad El Rosario, la más grande de 

23      Ibíd., 18.
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América Latina) que por sus atributos arquitectónicos. Cabe 
mencionar, que muchas veces traían consigo la destrucción 
indiscriminada de zonas y la desaparición de una parte de la 
memoria colectiva en aras del progreso. Si bien tenían como 
objetivo el mejoramiento de la calidad de vivienda popular o 
social, en la práctica pasan a ser tácticas de higienismo, pues 
en vez de volver a ser habitados por los antiguos residentes 
del área, o por quienes no poseían un hogar, el acceso a estas 
viviendas fue enfocado para personas con mayor posibilidad 
económica para adquirirlos o fueron muchas veces ofrecidos 
como pago de favores.

Si el problema de vivienda ya era significativo cuando en 1936 
el Estado comienza grandes proyectos de vivienda obrera o 
social, después del sismo de 1985 que provocó un colapso 
espacial, y con un significante aumento de población y una gran 
pérdida de hogares ocasionada por dicho desastre, aumentó y 
produjo que se poblara en mayor medida las periferias. Si sitios 
como Ciudad Nezahualcóyotl ya llevaban una buena historia de 
desarrollo, construcción y apropiación de un espacio, muchos 
otros sitios en las periferias siguieron creciendo y poblándose 
de esta forma. Esto, bajó considerablemente la calidad de vida 
de la clase trabajadora al tener que transportarse al trabajo en 
áreas centrales de la ciudad. Y con el comienzo de la presencia 
de desarrollos inmobiliarios comerciales y especulativos, que 
desplazaban el límite de la ciudad cada vez, se comenzaron 
a formar zonificaciones con fraccionamientos exclusivos, que 
limitan la flexibilidad y el encuentro diverso.

Para la siguiente década, existieron esfuerzos por repoblar las 
zonas centrales al rehabilitar colonias como la Obrera, Condesa, 

Álamos y Juárez, o campañas como “échame una manita”,24 
con la que se buscaba revitalizar los espacios públicos como el 
zócalo, y el arreglo de fachadas y edificios. Por el lado contrario, 
también es en los noventa cuando surge uno de los símbolos más 
fuertes de división y privatización, la fortaleza para residentes 
acomodados y acobardados, la zona habitacional de Santa Fé.

Este proceso de unidades exclusivas, es relevante para la 
consolidación de la morfología de la ciudad actual pues, entre 
otras cosas, es causante de una fragmentación de la ciudad 
debido a su privatización. Con un aumento de población que 
espanta y un problema de vivienda, ambos insostenibles con el 
presupuesto público, las responsabilidades frente al acceso real 
a la vivienda se fueron cediendo en gran medida a la institución 
privada, sin dejar de existir programas como el INFONAVIT o 
el INVI, pero ya no con la gran presencia que hubo el siglo 
pasado. En gran medida, el fracaso que muchos ven en dichas 
edificaciones sociales actualmente se debe a que, más allá de 
la construcción de los inmuebles, los planes a largo plazo y 
las estrategias de funcionamiento de estos fueron realmente 
pocas.

Son varios los problemas que se ocasionan al ser la iniciativa 
privada, con una perspectiva neoliberal, quienes tienen mayor 
presencia en el desarrollo urbano, pues básicamente su objetivo 
es el aumento de valor del suelo y obtener un gran beneficio 
de este. Por un lado, en el ámbito habitacional se generan 
dinámicas excluyentes y una agorafobia urbana,25 es decir, a 
partir de la inquietud y la ansiedad que genera la gran urbe, con 

24      Jordi Borja, La ciudad conquistada, 108.

25      Este concepto lo desarrolla Jordi Borja a lo largo de La ciudad conquistada, para este fragmento 
retomo ideas desarrolladas concisamente entre las páginas 203 y 211.
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una población gigantesca diferente a uno, y donde existe una 
gran mayoría de clase media para abajo, se difunde un discurso 
de miedo al otro, de miedo a la diferencia por el riesgo que ésta 
implica. Nos basta con pensar en uno de los ejemplos extremos 
que tenemos además, tan cerca: la agorafobia, por nombrarla 
de manera suave, de Estados Unidos. Podemos mencionar, 
en primer lugar, a las ya desarrolladas campañas ideológicas 
anti-terrorismo (la Guerra contra el Terror) que, entre otras 
cosas, surgen del racismo y del clasismo y los multiplican. O 
los últimos grandes debates respecto al muro en la división 
fronteriza con nuestro país para evitar la migración ilegal, 
iniciativa que claramente tiene su antecedente en la ideología 
de la doctrina Monroe que nunca ha dejado de proliferar 
en la potencia mundial promotora principal del capitalismo 
neoliberal. Tanto en esta dimensión internacional, como en la 
dimensión correspondiente a la ciudad-territorio, se promueve 
la adquisición de fortalezas que favorecen a unos cuantos 
privilegiados, privando de libertades a la gran mayoría.

Sumado a este síntoma de comodidad amurallada, el espacio 
público se ve cada vez más reducido, al volverse las plazas 
comerciales los centros de encuentro, o dándole más prioridad 
al automóvil que al transporte público y al peatón. Se provoca 
así, que se asuma que dicho espacio es el que queda, el residual. 
Y queriendo llenar el vaso, si consideramos que muchas veces 
el alumbrado, las banquetas y señalizaciones peatonales o 
los lugares de descanso y convivencia (fuera del hogar), y la 
seguridad en todos estos, son escasos o están inhabilitados, 
el escenario para el ciudadano no privilegiado cada vez se tiñe 
más negativamente.

Los programas de la iniciativa privada, e incluso los programas 
federales de transformación y regeneración urbana, 
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A logo for America , 
Alfredo Jaar, 1987.
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actualmente son en su mayoría determinados por la idea de 
la marca, en la que el “efecto Guggenheim”26 juega un gran 
papel. Así, se genera una mejor cara de la ciudad y, en efecto, 
se vuelve la imagen pública de ésta, la fachada para vender al 
turismo, y en general al resto del mundo de lo que “es” cada 
ciudad. Esta estética económica tiene muchas veces un costo 
alto, monetariamente o en el sentido de la riqueza de la trama 
urbana y de la identidad de esta, debido a que muchos de los 
monumentos que juegan un papel importante, como los museos 
o grandes edificaciones financieras o comerciales, son más 
impuestas que integradas al contexto al que llegan a instalarse. 
Por tanto, la vinculación significante que pueden generar con la 
mayoría, a lo mucho es debido a lo imponente de estos, o a un 
pensamiento aspiracionista determinado por el capital. 

Esto nos da como resultado una ciudad en constante cambio, 
con distintas tipologías y modos de vida sumamente polarizados, 
en la que se prioriza la esteticidad o lo funcional frente a 
estímulos vitales y al desarrollo pleno del ser humano. Vivimos 
la época en la que la autoconstrucción y los exteriores de cristal 
se encuentran uno al lado de otro, generando fragmentación 
espacial y social, una desvinculación con el medio en el que 
vivimos, una gran pérdida de confianza en el Estado y sobre 
todo, una negación de la esencia misma de la ciudad como 
lugar de encuentro y de conocimiento a partir de la diferencia. 

Como explican los Urban-Think Tank27: “La ciudad totalmente 

26      Véase Justin McGuirk, Ciudades Radicales, 26-27. Se le nombra así, al hito arquitectónico que 
tuvo lugar en Bilbao para la regeneración urbana. España en este sentido, representó la fe en la 
arquitectura como fuerza civilizadora, al construir un museo tras otro, y al invertir tanto logrando la 
bancarrota de un sistema débil que servía de base.

27      Urban-Think Tank (U-TT), es un estudio formado por el venezolano Alfredo Brillembourg y el 
austriaco Hubert Klumpner, interesados en proyectos sociales en América Latina.

planificada es [...] un mito. Ahí radica el error histórico de los 
urbanistas y diseñadores y de los arquitectos: no son capaces 
de ver, y mucho menos de aprovechar, los aspectos informales 
de la vida urbana, porque carecen del vocabulario profesional 
que los describa”.28 De este modo, el lugar pierde terreno al 
convencernos de que la estructura económica e ideológica 
actual es la única alternativa, se da paso a la Ciudad Genérica, a 
los no lugares, a un completo desarraigo que puede llevarnos a 
padecer la ciudad, más que experimentarla y habitarla.

Las ciudades de América Latina, con problemas exponenciados, 
han puesto en jaque y renovado diálogos en torno a la 
propiedad privada, al uso colectivo de los espacios públicos, la 
autogestión, la participación, el papel que juega el Estado en 
los proyectos urbanos y la significación del espacio habitable.

Por ejemplo, en México tras el sismo de 1985 y la crisis espacial 
que generó, ocurrió un fenómeno distinguible. Las redes de 
solidaridad y la autoorganización por parte de los afectados y 
todo aquel que quiso y pudo apoyar, fueron los protagonistas de 
este desastre, pues ante la ausencia de una respuesta por parte 
del gobierno, estas fueron las maneras de enfrentar el problema, 
e incluso de presionar en conjunto al estado. Las tomas okupas 
son otro ejemplo digno de mencionarse, pues plantean nuevas 
estrategias y paradigmas. En México, a partir la insuficiencia de 
los programas gubernamentales para dar solución al problema 
de vivienda surge en la década de los 80’s el Frente Popular 
Francisco Villa –FPFV por sus siglas–, conformado por varias 
organizaciones inmersas ya en el movimiento urbano popular y 
dedicada a la recuperación de tierras para ser ocupadas.29

28      Justin McGuirk, Ciudades Radicales, 37.

29      Enrique Reinoso (miembro del FPFVI), entrevista por Waldo Lao y Anna Flavia, Rebelion.org, 
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La gran ocupación para demostrarlo, la Torre de David30 en 
Caracas, es el espacio de una comunidad antes sin casa, que 
hizo un espacio público en donde no lo había antes. Siendo el 
tercer rascacielos más grande de la ciudad, una torre que surgió 
por el gran optimismo de un hombre –David Brillembourg–, 
quien confió en la estabilidad económica venezolana y en que 
provocaría la necesidad de más espacios de oficinas. Planeaba 
que, entre otros, su grupo Confinanzas llegara a utilizar este 
complejo que se proyectaba como uno de lo más lujosos 
de Latinoamérica. La torre lleva su nombre. Casi a punto de 
terminarse, con un sector financiero debilitado y tras su muerte 
y la bancarrota de sus compañías, la Torre de David se quedó en 
manos del gobierno que no pudo hacer mucho más que dejarla 
ahí durante 13 años, representando el fracaso del optimismo 
de aquellos años, hasta que en 2007 un grupo de okupas llegó, 
y después trajo consigo a amigos y familiares, hasta llenar los 
47 pisos del edificio: solo hasta el 28 con viviendas, debido a 
que el edificio carece de elevadores, y sumando unas tres mil 
personas que habitan en  en el centro de la ciudad en esta aldea 
en vertical.

Los U-TT, lo llaman “laboratorio urbano”, pues ven en este 
espacio un valor determinante para las ciudades del futuro. La 
apropiación de un espacio que de entrada era destinado a unos 
cuantos, hoy representa una vivienda (no ideal, pues resulta 
bastante falta de servicios) para muchos que antes vivieron en 
las periferias, también de manera ilegal. Ahora cuentan hasta 
con gimnasios y zonas deportivas y recreativas en las alturas.

(enero de 2009), http://www.rebelion.org/noticia.php?id=78519. El movimiento a lo largo de los 
años se ha ramificado en distintos grupos, como el Frente Popular Francisco Villa Independiente, o 
el de Izquierda Independiente, entre otros.

30      Sobre la Torre de David véase Justin McGuirk, Ciudades Radicales, 177-207.

Con un gran sentido de autoorganización, han convertido lo 
que iba a ser el lobby del edificio en el sitio o la plaza para 
reuniones semanales, en las que se tratan temas concernientes al 
edificio, como de mantenimiento y seguridad, que ellos mismos 
atienden. Y, con la presencia mínima de un representante por 
piso, se habla del sentido colectivo en la vida, de su posición 
como okupas frente a las élites, y de lo difícil pero gratificante 
que puede ser el camino de la autogestión y autoconstrucción, 
pensando en la reivindicación de sistemas de organización con 
este principio. Por tanto, aún en el marco de la ilegalidad, tienen 
algo que decir, y todos los días lo ponen a prueba.

Volteando la mirada hacia Argentina, Milagro Sala es la lideresa 
responsable de la conformación y desarrollo de la Organización 
Barrial Túpac Amaru,31 que al dejar de esperar y comenzar a 
organizarse son otro ejemplo distinguible. Pues con iniciativa 
propia, dejando fuera a las empresas constructoras privadas, y 
con al ayuda del ligero respiro económico que tuvo el Estado 
y su posibilidad de destinar fondos a causas sociales, Milagro, 
una mujer india kolla sin formación académica destacable, logró 
obtener un presupuesto para designar a la construcción de 
viviendas en su provincia. Con una excelente administración y 
una lógica infalible, destinó ese dinero para comprar materiales 
de construcción y para pagar a los futuros dueños de las casas el 
trabajo de construirlas, haciéndolo cuatro veces más rápido que 
una empresa privada, y con costes ridículamente distanciados. 
Entendiendo el entorno en el que vivía, y el motivo de la falta 
de acceso a la vivienda al alcance de una mayoría, eliminó los 

31      Véase Justin McGuirk, Ciudades Radicales, 59-74, para consulta sobre Milagro Salas y 
la Organización Barrial Túpac Amaru. El nombre proviene del quechua, y significa serpiente 
resplandeciente. Debe su nombre a los dos personajes: Túpac Amaru, rey decapitado por los 
conquistadores en 1572 y a su descendiente, quien dirigió una rebelión indígena en Perú dos 
siglos más tarde.



factores que solo significaban una pérdida en la operación para 
tener vidas dignas.

Al ver los buenos resultados, los subsidios continuaron, siendo 
su presupuesto operativo total. Pero como buena agrupación 
planeada a futuro, poco a poco se fueron sumando programas 
para generar una organización integral: construyeron sus 
propias fábricas de materiales como ladrillo y acero, sus 
escuelas, hospitales, órganos administrativos y de seguridad. 
Eran un estado dentro de un estado. Y en el Alto Comedero, 
en el barrio El Cantri, que fue centro de operaciones de Túpac 
Amaru, se destacó también el espacio para el ocio y el encuentro 
teniendo parques con dinosaurios y una gran alberca, algo que 
para muchos representaba un lujo pero que ahora tenían a su 
alcance.

Lo malo de una agrupación altamente politizada y que entiende 
el poder de la organización, es que representa un gran peligro 
para quienes pretenden siempre sacar ventaja pasando sobre 
el otro. Esto llevó a que con el cambio de gobierno en en 
diciembre de 2015, se dejarán de destinar fondos, se intentará 
desmantelar las  fábricas y los centros generados, y se infundiera 
cierto miedo respecto a la ilegítima propiedad de sus casas. A 
Milagro Sala la encarcelaron acusándola de desviar fondos para 
la construcción de viviendas, y ahora tiene prisión preventiva 
en casa.32 

Si bien resulta una tarea sumamente rebasante e incluso 
imposible de lograr, la formación de vínculos y soluciones 
ante las múltiples problemáticas que nuestras ciudades nos 

32      Actualmente continúa la espera, para saber si procede el juicio en el que es acusada junto con 
otras 22 personas. El caso es conocido públicamente como la Megacausa, y surge como respuesta 
al fallo dado a principios del año, que la condena a 13 años de prisión.
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presentan, no me parece del todo disparatado. En el medievo, 
la gente estaba acostumbrada a “vivir” al aire libre, los espacios 
públicos eran determinantes en el desarrollo humano y en 
los modos de vida. La fuente de la plaza y el baño eran sitios 
de esparcimiento y de diálogo, el sentido de comunidad era 
percibido y cultivado, pues se entendía que el contacto humano 
y la empatía con el otro y sus experiencias eran un hábito de 
intimidad que además de placentero era provechoso para la 
vida de cada uno, comprendiéndose uno mismo con ayuda de 
lo externo. Es en esta misma edad se comienza a desarrollar 
la vida privada, se inicia a pensar en privado y los espacios 
“vacíos” (espacios públicos) se fueron ocupando con todo tipo 
de infraestructuras.33 Así llegamos a la situación que vivimos en 
la actualidad pero magnificada, con nuestra ciudad repleta de 
desconocidos y en la que caminar por la calle puede representar 
un peligro gigantesco, vaya que vale la pena probar alternativas.

33      Mumford, La ciudad en la historia, 478-496.
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Al comenzar el capítulo, se establece que la ciudad no es 
ciudad por su gran tamaño y gran población, ni que tampoco 
la definía su situación de formar parte de una organización 
gubernamental integrada al sistema de estados naciones 
(pues muchas de las ciudades antiguas nacieron mucho antes 
que el Estado que ahora las acoge). Tampoco es sinónimo de 
urbanización, entonces, ¿cuál sería la esencia de ésta?

Por un lado, algo que realmente fascina de la ciudad, es el 
hecho de ser el sitio en el que el desorden y la fragmentación 
son síntomas de la proliferación de formas, materiales y el 
inabarcable pluralismo cultural34 a pesar de que en gran medida, 
las causas del caos y la supuesta pluralidad tienen un claro 
origen en el sistema económico: la fragmentación asimismo 
es social. Pero ¿cómo es que este modelo podría funcionar? 
Comenzando como “representación del cosmos, como medio 
de traer el cielo a la tierra, la ciudad se convirtió en símbolo de 
lo posible”.35 Y de maneras de coordinación y apoyo en grupo, 
como el control del agua colectivo, la modelación de la tierra, 
o la configuración y control de situaciones inestables de la 
naturaleza, de los que fueron surgiendo modos de cooperación 
más complejos y, como consecuencia, la expansión de las 
capacidades humanas. 

Es decir, con la acumulación y regulación de bienes que 
sostenían a mayor cantidad de personas, se mejoraron las 

34      Josep Maria Montaner, La modernidad superada, 150.

35      Mumford, La ciudad en la historia, 57.

1.3 ¿ES POSIBLE EL HABITAR EN LA CIUDAD?
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condiciones de vida, lo que dió lugar al aumento de la capacidad 
de transformación y adecuación de los espacios, según las 
surgientes necesidades humanas. El crecimiento social generó 
dinamismo, una mayor amplitud de opciones para el ejercicio 
de la libertad individual y el desarrollo de nuevos vínculos de 
solidaridad humana. Todas estas ventajas a su vez se fueron 
perdiendo de vista, los ejercicios de poder viciaron dinámicas 
colectivas a modo de obtener ventaja, o la desidia ocupó un lugar 
importante en la vida de las mayorías, quienes dejaron de tener 
interés y participación activa en asuntos públicos adaptando 
una vida políticamente vacía, pero obteniendo pequeños lujos 
o consolaciones, como lo que representó el espectáculo en la 
ciudad helenística decadente.

Pienso que es una definición acertada la que propone Jordi Borja: 
“La ciudad es una realidad histórico-geográfica, sociocultural, 
incluso política, una concentración humana y diversa (urbs), 
dotada de identidad o pautas comunes y con vocación de 
autogobierno (civitas, polis)”.36 Y remitiendo nuevamente a la 
Torre de David como ejemplo, me parece que el antes lobby del 
edificio, hoy plaza, resulta determinante al materializar la idea 
de las pautas comunes, de un territorio común que genera una 
identidad y una implicación en los interés de la agrupación de 
la que se forma parte. En este sentido, juega hoy un papel de 
ágora y/o de consejo de ancianos, en un espacio que estaba 
planificado para ser un lujoso no lugar.

La ciudad, por tanto, es la gente. Es el estar predispuestos a la 
acción, a la exploración y a la conquista. Porque como generadora 
de sociedades nuevas, con dinámicas cambiantes a velocidades 
difíciles de seguir, la ciudad nunca puede representar algo 

36      Jordi Borja, La ciudad conquistada, 21.

estático o completo y, por el contrario, suele ser excluyente y 
segregadora, lo que nos exige la transgresión, la conquista de 
nuevos derechos antes no considerados, o existentes, pero que 
no se llevan realmente a cabo.

Valorando que actualmente tienen más peso en los modos 
de vida y en el paisaje urbano de manera generalizada los 
negadores del derecho de encuentro, como el racismo, 
clasismo o la privatización del espacio, podemos afirmar que 
se debe a que cada vez nos hemos alejado más del sentido 
de comunidad, y de lo que implica formar parte de un grupo, 
pequeño, mediano, grande y gigantesco, pues es un hecho, 
que nos vemos afectados por cada uno de estos. La ciudad 
realmente supone un desafío: “hacer [...] de sus centralidades 
y monumentalidades, de la movilidad y accesibilidad 
generalizados, de la calidad y visibilidad de sus barrios, de la 
fuerza de integración de sus espacios públicos, de la autoestima 
de sus habitantes, del reconocimiento exterior, etc., unos 
entornos físicos y simbólicos que contribuyan a dar sentido a 
la vida cotidiana de la ciudadanía”.37 Voltear la mirada al museo 
MACBA demuestra cómo se ha vuelto un espacio público lleno 
de vida con el encuentro de un grupo social determinado con 
interés común en patinar, que ha logrado apropiarse de un 
espacio y diversificar sus usos colectivos haciendo que exista 
actividad y convivencia, incluso los días que el museo con sus 
puertas cerradas no pinta ni determina la existencia de ese 
espacio social, da cuenta de ello.

En este punto me parece importante recalcar que, para la práctica 
en el arte,  en estas problemáticas, diversidades, limitaciones, 
posibilidades, encuentros y conflictos que se existen y vivimos 

37      Ibíd., 281.



en el medio urbano, hallamos también un contexto en el que 
nos establecemos y desde el que nos enunciamos. Hallamos 
detonantes en ideas, imágenes, sensaciones, historias, ficciones, 
etcétera. Esto nos lleva a pensar y mirar de otro modo, a generar 
reflexiones y compartirlas. Quiero decir, que la ciudad no solo 
debe darse por hecho o consumirse como imagen y padecerse 
en la cotidianidad, sino que aún queda ocasión de vivir en ella 
bajo otros parámetros, de pensarla distinto, porque todo surge 
del pensamiento y es por ello que para el arte la ciudad no ha 
dejado de ser tema, motivo, espacio de creación, etcétera. Y, 
así como la creación artística se nutre de ello, siempre intenta 
devolver a la ciudad, a su gente, a su diversidad, a la vida 
en ella, esa posibilidad de reflexión, de cuestionamiento, de 
problematización, y/o de vinculación, generando diálogo y una 
estrecha relación simbiótica. Pues es con la ejecución de actos 
creadores, tanto por el artista como el partícipe del arte, que es 
posible contribuir a generar estos entornos significativos llenos 
de vida.

Hoy toca hacer ciudad sobre la ya existente, desarla, pensarla 
e inventarla, lograr un espacio para cada persona y cada 
grupo, garantizar la visibilidad de esas vivencias antes ocultas. 
Saludarnos en la calle y andar con menos prisa, exigir el 
derecho al tiempo libre, a la transgresión, o a ser felices. Pero 
con el estado de derecho se entiende que viene también una 
obligación para con el otro, para lograr una integración real. 
Volver a “la concepción del horizonte como coordenada de 
conocimiento”, pues ante ventanas de solitarios como las que 
retrata Wolf, “el horizonte se vive como experiencia vital, como 
anticipación de vivencias, como marco colectivo”,38 y en ese 
sentido, el paisaje urbano es el marco que actualmente muchos 

38      Josep Maria Montaner, La modernidad superada, 168.
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compartimos. En un principio el origen del paisaje tuvo que 
ver con el descubrimiento del territorio a través del viaje, con 
el sentir ante la vastedad del territorio39 –de su cualidad de 
incontenible, es decir, de algo que nos supera–, ahora el paisaje 
urbano es prácticamente antítesis al poetizar los espacios duros, 
cerrados y enteramente tocados por el humano, pero que 
de igual manera han llegado a resultar rebasantes y también 
generan reflexiones y cuestionamientos.

39      Irene Grau García, The Painter on the Road. De la pintura de paisaje a pintar en el paisaje (tesis 
doctoral, Universidad Politécnica de Valencia, 2015), 30-32, 38,39.
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la ciudad, su historia, sus transformaciones y sus fenómenos 
tiene la intención de hacer evidente que su forma, la visión 
de ésta como paisaje y sus cualidades físicas y visuales son 
resultado de procesos, acciones y cambios que han acontecido 
en el tiempo. Es decir, que es un espacio que contiene tiempo. 

Múltiples factores afectan directamente nuestras formas de 
vida, de pensamientos, las formas sociales y por supuesto, la 
materia.  Por ello, la ciudad reducida a sus cualidades matéricas 
resultantes de procesos particulares, son el motivo y detonante 
de sensaciones y pensamientos que cimientan mi discurso visual. 
La huella de la presencia del cuerpo, de nuestra existencia y sus 
consecuencias. 

De este modo, propongo una metáfora visual a partir de pensar 
la materia como contenedor de historia –como registro de acción 
y tiempo–, y de observar su desgaste y sus propiedades como 
forma de relacionarse con un territorio. Dejar que el tiempo 
pase y se refleje, que nuestras acciones afecten los sitios que 
ocupamos, considero que en primera instancia, es una forma de 
vincularnos profundamente con un espacio, llenarlo de nuestra 
vida y de símbolos propios y comunes que nos permitan un 
habitar.

dominarlo, sino más bien de habitarlo desde dentro. El conocer como un vagar pero no de la mente, 
sino de un todo consciente.

-57-

Pienso necesario, repensar la parte simbólica de la vida humana, 
caminar las calles y vivirlas con todos los sentidos, recuperar 
la afectividad como método de conocimiento, para que las 
posibilidades que existen en la esencia de la ciudad, se hagan 
tangibles. Para que ésta, sea una afirmación de la voluntad 
colectiva más que un sitio de control y coerción impuesta, para 
que cada quien conquiste la ciudad a su manera.40 Que la facultad 
promovida por el encuentro, de conocerse y comprenderse a 
uno mismo, haga también que cada quién sea capaz y tenga 
la posibilidad de tomar parte y tener voz en la conversación 
que le es común, pues es a través de la participación como 
solución y problema, y de la ejecución de actos creadores, en el 
arte y en la vivencia cotidiana, el pensamiento y las relaciones 
personales, que la ciudad es algo más que un espacio funcional, 
con fábricas y centros comerciales.41  

El desarrollo espiritual humano, y los estímulos vitales fueron 
un día algo al alcance de todos, siendo prácticas cotidianas 
el cantar, bailar o representar, con canciones para actividades 
comunes, pensadas más para ser cantadas que para un 
espectador a quien dirigirse. Hoy día, resulta necesario tomar 
parte, renovarnos y pensarnos de manera distinta inmersos en 
una ciudad, que cada vez necesita ser más una ciudad-casa, que 
una ciudad de nadie. Y es a partir de esta ciudad-casa, de la 
experiencia del habitar y todo el contexto que necesariamente 
rodea esta posibilidad, que construyo mi propuesta plástica. 

El vagabundeo42 que planteo en este primer capítulo acerca de 

40      Parte de la idea central del libro de Jordi Borja, La ciudad conquistada.

41      Mumford, La ciudad en la historia, 174.

42      Retomo nuevamente Elogio a la Vagancia (2009)  de Guillermo Fadanelli por su propuesta 
del vagar como un modo de conocimiento o de apropiación de un mundo, no en el sentido de 
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Las ciudades y las ideas e imágenes en torno a estas son 
radicalmente distintas según la manera en que cada quien 
puede acceder a ellas. Las de un turista no son las mismas a 
las de un trabajador, las de un residente a las de un usuario; los 
espacios que recorren cada uno, pueden tanto diferir como ser 
exactamente los mismos y esto no hace que sus experiencias 
se comparen. Sumado a una situación aspiracionista de imagen 
espacial que refleje riqueza, hemos dejado que estas apariencias 
y representaciones colonicen los espacios, lo que provoca que 
se vuelvan estáticos, sin capacidad de integrar las experiencias, 
el cambio y el tiempo. Como parte de este programa mundial de 
ciudades genéricas, la marca de la ciudad se torna lo esencial, 
mientras los vínculos profundos con la experiencia espacial se 
pierden.

En vez de ello, las relaciones memorables con la ciudad se tornan 
momentáneas y determinadas por el consumo, muchas veces 
dependientes de afirmaciones en la conversación y el medio 
digital para existir. Es decir, consumimos la propia imagen 
de ésta, registramos el hecho y la vendemos nuevamente a 
través de publicaciones transitorias o permanentes en nuestros 
perfiles. Son instantes fotográficos los que hemos privilegiado 
como experiencia y, pensando en el turismo y el check-in,1 son 

1      La acción de registrarse al ingresar a un transporte o alojamiento, se ha extendido en la 

CAPÍTULO 2 

HABITAR EN EL TIEMPO 
Y EN EL ESPACIO



bastante costosos, puesto que muchas veces hay que esperar 
en una fila y obtener el turno para protagonizar en una toma la 
escena del drama humano, la ciudad.

Como resultado tenemos una sociedad desarraigada y 
fragmentada, con la ficción de unión bajo una nación, mientras 
el pegamento de una sociedad como comunidad surge de vez 
en vez, y la competencia, el individualismo y la desconfianza 
permean las raíces más profundas del ser humano. El gran 
problema que esto supone, es la idea de poder existir sin tener 
que mirar al que está a un lado, sin preocuparse por nadie más 
que sea uno mismo (y los suyos). Pero en realidad, nadie puede 
llegar a conocerse, o desarrollarse sin antes conocer al otro, el 
propio entorno y todo lo que implica, conocer el mundo: “La 
historia de la vida espiritual no es sino una continuada búsqueda 
de la unidad entre nosotros y el mundo [...] El artista procura 
incorporar a la materia las ideas de su yo, a fin de conciliar con 
el mundo exterior lo que vive en su interior”.2 Lo que supone 
un constante diálogo, y no aquella idea del encuentro interior 
como primordial y elevado, y todo lo externo como lo superficial 
sin importancia, pues nos edificamos a partir de nuestras 
acciones, y de las consecuencias de estas. Y es en la búsqueda 
de comprender y reconciliarse con la realidad, que en el arte 
es posible encontrar un espacio para establecer un diálogo, 
para experimentarla y para crear nuevas realidades, nuevos 
tiempos y nuevos lugares; a través de dimensiones específicas, 
pero al mismo tiempo no definidas, no lineales, incluso infinitas, 
siempre expandidas por el contexto, por el espectador, siempre 

actualidad, para checar cada visita a establecimientos o puntos de interés turístico a través de 
plataformas sociales.

2      Rudolf Steiner, La filosofía de la libertad, citado en Belén León Del Río, “La ciudad como símbolo 
de totalidad en el arte”, 92.

modificables. El artista busca compartir la propia experiencia, la 
propia mirada y la propia postura, a modo de problematizar y 
vincular al otro, para que participe de este compartir.

Así, nos edificamos a la vez que edificamos lugares para habitar, 
y definitivamente hacerlo como islas no es la mejor opción. 
Pienso en el famoso poema de John Donne,3 en el que con la 
analogía de un continente y una isla, versa sobre la complejidad 
de la humanidad, donde la suma de las partes es más grande 
que el todo, y la forma en que una falla o pérdida, nos afecta 
y disminuye. De este modo: “El único deber ser la ciudad, es 
la posibilidad de convertirla, (sin arquetipos) en el sitio donde 
cada ser humano, llevando al máximo las posibilidades de su 
capacidad de gozo, pueda entablar con los demás relaciones 
significativas”.4 Y siendo el sitio donde muchísimas experiencias 
concretas tienen lugar, también es plataforma de creación, y 
discusión, y es el arte una de las salidas posibles para dialogar 
entre experiencias, y hacer que la relación y conciliación con el 
mundo tome forma.

3      Meditaciones xvii:

¿Quién no echa una mirada al sol cuando atardece?

¿Quién quita sus ojos del cometa cuando estalla?

¿Quién no presta oídos a una campana cuando por algún hecho tañe?

¿Quién puede desoír esa campana cuya música lo traslada fuera de este mundo?

Ningún hombre es una isla entera por sí mismo.

Cada hombre es una pieza del continente, una parte del todo.

Si el mar se lleva una porción de tierra, toda Europa queda disminuida, como si fuera un promontorio, 
o la casa de uno de tus amigos, o la tuya propia.

Ninguna persona es una isla; la muerte de cualquiera me afecta, porque me encuentro unido a toda 
la humanidad; por eso, nunca preguntes por quién doblan las campanas; doblan por ti.

4      Oscar Olea Figueroa, Introducción al arte urbano, 140.
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A través de la historia, el ser humano ha 
mostrado su esencia simbólica en diversas 
expresiones mediante las cuales intenta 
manifestar algo más allá de los objetos o 
productos mismos. Es decir, influencias 
místicas, entendimientos del cosmos o 
cuestiones metafísicas en torno a la existencia 
humana. 

Así mismo, prácticas rituales con fuertes cargas 
estéticas hoy son vistas en clase de Historia 
del Arte, pero me parece importante no 
olvidar el sentido original de éstas pues, más 
allá de una posible finalidad ritual, surgen de 
una necesidad de relacionarse y comprender 
el mundo que los rodea y su existencia en 
este. En nuestros días, se pretende que la 
producción de sentido de ser y de existir 
dependa del consumo, aunque esto implique 
que sea solamente por un instante, y la 
sensación se tenga que renovar con bastante 
frecuencia.5 Incluso, esta composición 
orquestal puede llegar a presionar tanto en la 
desvinculación con nuestro medio y nuestras 
actividades que los proyectos personales y 
los intereses primordiales para cada persona 

5      Jordi Borja, La ciudad conquistada, 121.
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quedan olvidados, a cambio de pequeñas compensaciones de 
comodidad, lujo y riqueza.

Nuestro sentido de realidad está todo el tiempo mediado y 
comprometido con un discurso definido. Y muchas de las 
transformaciones que las ciudades han tenido en el tiempo, han 
tomado parte en el alejamiento que tenemos de la naturaleza y 
de procesos de la vida que antes generaban certezas en nuestra 
existencia. 

La actualización diaria de las bolsas, seguida de la predicción del tiempo, 

forman un perfecto marco (temporal) de referencia que nos informa 

“oficialmente” de que el pasado reciente y el futuro próximo pertenecen 

a vuestro ahora [...] El cultivo del sentido del tiempo y del espacio opera, 

como podemos ver, a través de la representación. La predicción del 

tiempo atmosférico es nuestro termostato de experiencia mediada que 

nos permite saber si nos estamos congelando y en qué dirección sopla 

el viento. A través de estas capas de representación, se evacua nuestra 

sensación táctil inmediata del tiempo y de espacio (el “aquí y ahora”), y 

se sustituye por la televisión y los termostatos.6

Con la superespecialización del conocimiento, y la objetividad 
científica como máxima del progreso, nuestro panorama es 
cada vez más angosto, mientras que las grandes y rápidas 
transformaciones que provocan en la sociedad lo complejizan 
cada vez. La sensibilidad y, después, la afectividad, estaban 
en el centro del entendimiento inmediato del mundo, y el 
conocimiento de este, mientras que ahora, la separación de 
procesos y la fragmentación de actividades para su solución 
óptima ha provocado, también un alejamiento de significaciones 
profundas de la vida.  Hemos configurado un hábitat hostil 

6      Olafur Eliasson, Leer es respirar, es devenir: Escritos de Olafur Eliasson, ed. y trad. Moisés 
Puente (Barcelona: GG, 2012), 29.

que genera en el ser humano la presencia del desapego, 
“obligándolo a abandonar progresivamente la ritualización de 
su vida, sin proporcionarle ninguna alternativa equivalente”.7 Y 
es por ello que me resulta importante recalcar que los entornos 
humanos como la ciudad, son primero que nada resultado de 
estrechos vínculos de la naturaleza, y con la propia actividad 
humana.

En la cultura griega encontramos grandes ejemplos de la forma 
en que actividades importantes para la vida se concretaron 
especialmente simbólicas, debido al diálogo que generan del 
yo con el mundo, la influencia primera de estas en el desarrollo 
de cada persona, y su consecuencia directa en las sociedad y 
sus principios vitales. El sanatorio de Cos, el oráculo en Delfos y 
los juegos en Olimpia, suponían como parte intrínseca, el viaje 
por voluntad, una retirada y un retorno, un enfrentamiento 
y aprendizaje del otro, de la ciudad vecina, con la que se 
comparte y/o se difieren costumbres. El viaje como práctica 
esencial para el desarrollo humano, al tiempo que cada una, era 
una práctica para la salud y el fomento de la relación cuerpo-
espíritu para que fueran una misma expresión. Tuvieron también 
el teatro como espejo: generaron un espacio apropiado y fuera 
de lo habitual, para que a través de la imitación, cada quien 
se pudiese ver como lo veía el resto, y de este modo, dicha 
comprensión lograría que se trascendieran las malas conductas 
en la acción personal. Por otro lado, el ágora como antecedente 
directo del espacio público, como el lugar de reunión comunal, 
en el que la mercancía quedaba en segundo plano para dar 
lugar al intercambio de noticias y opiniones.8 La parte funcional 

7      Oscar Olea Figueroa, Introducción al arte urbano, 10.

8      Mumford, La ciudad en la historia, 233-253.
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y utilitaria del hacer en la vida cotidiana, de ocupar un espacio 
y ser parte de una comunidad, eran relevantes, pero no como el 
entendimiento más allá de ello, que expresa el sentido mismo 
de lo humano.

Del lado negativo de la historia, también nos dejan la lección de 
lo que no hay que hacer, pues al cultivar la imagen congelada 
de la polis, del yo comunal y su posterior veneración, se logró 
que la importancia total recayera en los productos físicos de 
los rituales que en primer lugar, la habían hecho una cultura 
tan rica, logrando grandeza y majestuosidad arquitectura, o la 
adoración al cuerpo y su apariencia, pero en el fondo ocultando 
cierta podredumbre espiritual que carcomió poco a poco las 
raíces de la sociedad.9

Lograr, entonces, un entorno significante, implica sin lugar a 
dudas, la presencia de conflicto, pues al ser tantas las voces, 
el disentir es una consecuencia natural e incluso, una muestra 
de salud psíquica. La negociación y la vocación de cambio, 
juegan en este sentido, un papel determinante al momento de 
emprender la vida en comunidad como marco de referencia. El 
reto hoy es lograr un equilibro entre la libertad y la posibilidad 
individual, frente a la necesaria implicación colectiva.

La relación y contacto con el otro, pasear y saludar al vecino 
por la mañana, no dejan de ser actos simbólicos que más allá 
de la simpatía, implican una empatía capaz de generar redes. El 
identificar y reconocer al otro como alguien próximo o semejante, 
puede generar el sentimiento de solidaridad, lo que en varias 
ocasiones, ha conducido a asumir problemas colectivamente, y 
tomar parte en acciones políticas de las que muchas veces nos 

9      Ibíd.

Escultura pública en 
la periferia urbana 
de Monterrey,  
Tercerunquinto, 
2003-2006.
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vemos excluidos. Al formar parte de una comunidad, al sentir 
pertenencia al mundo, se vuelve más fácil entender la manera 
en que, a la vez que estamos contenidos en el universo, lo 
contenemos también. Es decir, nuestra relación con el paisaje, 
específicamente el urbano, no es únicamente su representación, 
sino que la experiencia misma genera una interacción y por 
tanto, la responsabilidad espacial que tenemos, se hace visible.

Juhani Pallasmaa nos dice que “para entender, habitar y evaluar 
el espacio, resulta crucial reconocer su aspecto temporal 
[...] Las acciones de sus usuarios recrean continuamente sus 
estructuras”.10 Por ende, somos co-productores del sitio en el 
que residimos y del que somos parte, nuestras acciones tienen 
consecuencias directas sobre la materia, el asfalto que pisamos 
se desgasta cada vez, y la intención de mantener la imagen del 
brillo y la atemporalidad de este, no hace más que dinamitar la 
creación de relaciones colectivas, de historias compartidas, y el 
sentido de pertenencia a un mundo, una ciudad, un sitio, que 
nos afecta y al que afectamos.

En este sentido, el espacio y la materia contienen vida, cuentan 
múltiples historias, y por tanto, son contenedores de tiempos 
y acciones. Volviendo a símbolos originales, el círculo y los 
cuadrantes como representación de ciudad, también se ligan 
al espacio y al tiempo que la definen: el cuadrado como figura 
básica del espacio, y el círculo o la espiral, como el continuo 
flujo temporal. El entorno social es así, construido por la propia 
comunidad, a partir de referencias territoriales significativas 
que, en su historicidad, nutren el tiempo de quienes lo habitan: 
pasado, presente y futuro están contenidos y refuerzan el sentido 

10      Juhani Pallasmaa, Habitar, trad. Àlex Giménez Imirizaldu (Barcelona: GG, 2016), 67.

de participar,11 de una identidad compleja en la que todos 
encuentran visibilidad, más allá de una impuesta que pretende 
coerción social como aceptación de una relación contractual 
con un Estado. Dicha identidad no puede ser inamovible, sino 
un constante proceso, resultado de cada momento histórico, 
llena de huellas y cicatrices, imágenes, sensaciones, deseos y 
afectos que la construyen y nos permiten reconocernos en ella.

El arquitecto John Turner12 conocido entre otras cosas, por 
teorizar en torno a la autoconstrucción y los proyectos de 
vivienda social, consideraba muy relevante la participación en la 
proyección y construcción de quienes iban a residir un espacio, 
puesto que la imposición de modelos muchas veces resultaba 
una barrera en el proceso de vincularse y significar el lugar. Al 
colaborar e implicarse, se provoca tanto satisfacción personal, 
como la estimulación del bienestar individual y social a largo 
plazo.13 

El habitar es, entonces, el acto simbólico con el que organizamos, 
entendemos e interiorizamos el mundo, pero también el modo 
en que hacemos propio algún rincón de este, con el que nos 
identificamos especialmente, y por tanto, lo afectamos de 
manera positiva, pues somos conscientes de nuestro papel 
como agentes modeladores del entorno. Construir casas, 
monumentos, plazas, etcétera, y generar proximidad con las 
personas y los lugares es parte esencial del desarrollo humano, 
es la manera según la cual los seres humanos somos en la 
tierra, en la que edificamos nuestra existencia y la procuramos 

11      Gabriela Contreras Pérez, “Comunidad y cultura”, Espacios Tradicionales, n. 1 (2013): 20.

12      Justin McGuirk, Ciudades Radicales, 41,76-79, 93-94.

13      Ibíd., 93.
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y cuidamos, como lo hacemos con nuestro entorno. No al 
adueñarnos o pisoteando este, sino residiendo como parte, 
residiendo junto a las cosas.14 Me viene a la mente, la historia 
de Luciano de Piedrabuena,15 que como muchos encuentra en 
un lugar la posibilidad de habitar en comunidad, y el vínculo 
resulta tan fuerte, que no solo se vuelve su segunda piel, sino 
que es su piel, al llevar un tatuaje de barrio argentino en la 
espalda baja. O en el caso de la misma localidad, con la figura 
de Pepi, un artista del lugar que mucho tiempo usó las paredes 
de su residencia como lienzo, y provocó lugares de referencia 
colectiva, e hizo de la calle un museo con obras propias y de 
grandes maestros. Es así, como “todas las prácticas cotidianas 
interiorizan valores y normas que, frente a la posibilidad de 
cambios que amenazan su sentido comunitario, devienen 
espacios de resistencia”.16 Y en una mirada más amplia, la 
producción de sentido y el habitar como principio y estrategia 
de resistencia, son ante un discurso que niega la vida, una 
postura frente el mundo y la propia existencia.

14      Martin Heidegger, “Construir, habitar, pensar” (conferencia, Darmstadt, 1951), 2 y 4.

15      Sobre el barrio de Piedrabuena, Luciano y Pepi véase Justin McGuirk, Ciudades Radicales, 55.

16      Gabriela Contreras Pérez, “Comunidad y cultura”, 20.

Nuestro cuerpo se relaciona a cada momento con la calle, los 
edificios, el smog y los rayos UV, los sensum son recibidos, 
pero cada vez comprendemos menos nuestras prácticas y 
experiencias a través de los sentidos y por ende, la creatividad 
disminuye y la conducta colectiva se ve afectada por ello. En el 
medioevo, las personas solían viajar a las fiestas y mercados de 
comunidades vecinas, enriquecían su panorama con costumbres 
ajenas, que provocaban también, nuevas perspectivas de 
las propias. Cosechaban impresiones, lo que les educaba 
constantemente los sentidos, y todo ello lo llevaban a su trabajo 
en la orfebrería, su talla en piedra, su tejido o incluso al cocinar. 
Las canciones del día a día y en general, los acompañamientos 
de las labores cotidianas se transformaban, pues la estética y 
la sensibilidad no se separaban del simbolismo religioso o las 
necesidades prácticas.17 El diálogo entre el ser humano y las 
cosas era la manera de vivir, lo que potencializa increíblemente 
las capacidades de decisión y desarrollo humano personal y 
colectivo.

Sentir como plataforma y estrategia de comprensión del mundo, 
facilita el cambio necesario ante nuevas dificultades a las que 
nos enfrentamos como sociedad, y en el contexto actual en el 
que la ciudad es casi omnipresente, tener conciencia de que 
al ser nuestro medio es un regulador de la conducta y estado 
mental colectivos.18 Del mismo modo, nuestra práctica estética 

17      Mumford, La ciudad en la historia, 500-503.

18      Oscar Olea Figueroa, Introducción al arte urbano, 38-39.

2.2 EXPERIMENTAR LA CIUDAD
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la responsabilidad que nos implica ser parte de un entorno, de 
algún modo emprendemos camino hacia nuestro propio término. 
De manera poética, Olafur Eliasson ejemplifica: “cuando veo 
a alguien danzar, danzo con él, invisiblemente, por dentro. El 
movimiento externo se transforma en presencia sentida [...] 
Como los objetos, los lugares y las comunidades, el cuerpo se 
pone en escena y se media. El contexto es su segunda piel, el 
tiempo su elemento”.19 Por otro lado Oscar Olea, afirma que 
la ciudad es la única obra posible, el proyecto colectivo al cual 
encausarnos, pues cuando se deja de reaccionar ante el deterioro 
del medio ambiente en el que nos desenvolvemos, es signo del 
estrés elevado que está a punto de destruirlo.20

En ese sentido, su importancia recae en la estructura significativa 
que construimos, los valores asignados producto de la relación 
que llevamos con ella, y la estima de acuerdo a la forma en que 
estos signos se adecuan al desenvolvimiento de las relaciones 
sociales. La dimensión emocional es entonces central en la esencia 
misma de la ciudad como medio y espacio del ser humano, como 
lugar para habitar. Resulta necesario pues, significar los objetos 
urbanos como producto de la relación social en el campo de la 
estética,21 más allá de la utilidad, y comprender sensorialmente 
el acto de construir para generar espacio existencial, para 
comprender el sentido más cabalmente humano.

El medio urbano, como producto de relaciones de tipo capitalista, 
es también un espacio de control, que al tener un sistema 

19      Olafur Eliasson, Leer es respirar, es devenir, 159.

20      Oscar Olea Figueroa, Introducción al arte urbano, 55.

21      Ibíd., 88.
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económico dogmatizante, también absorbe la experiencia 
misma como objeto y producto para beneficio del capital. Juhani 
Pallasmaa señala que:

Nuestra cultura tecnológica, consumista y mediática consiste en intentos 

cada vez mayores de manipular la mente humana en forma de entornos 

tematizados, condicionamiento comercial y entretenimiento adormecedor. El 

arte tiene la misión de defender la autonomía de la experiencia individual y 

de proporcionar las bases existenciales para la condición humana.22 

Por tanto, el hecho de voltear a las prácticas rituales, o a los 
modos místicos de entendimiento antiguo pretende reencontrar 
el sentido de las prácticas estéticas, reencontrarnos con nosotros 
mismos y nuestra esencia, con una auténtica capacidad de 
experienciar conscientes de las mediaciones que nuestros 
constructos implican, y es en esencia, una forma de resistencia.

Transformamos con el acto mismo de caminar puesto que 
definimos nuestra experiencia humana: “caminar es generar 
espacio y un sentido físico del tiempo”,23 a la vez que nos 
situamos en un contexto específico y nos vinculamos a él a través 
de las sensaciones. Creamos el espacio al sentirlo y al pensarlo, al 
tiempo que nos crea a nosotros, por ello “la belleza de una ciudad 
no está únicamente en la limpieza, la armonía y el cuidado formal 
de su fisionomía sino en que todo ello sea reflejo de la forma de 
vida de quienes lo habitan”.24 De este modo, el arte es una de 
las disciplinas que con terreno fértil para la problematización de 
nuestros entornos y nuestros modos de vida, es capaz de aportar, 
ya sea concretamente con arte urbano, o como temática y motivo, 
o como espacio de trabajo. 

22   Juhani Pallasmaa, Habitar, 72.

23      Olafur Eliasson, Leer es respirar, es devenir, 145.

24      Oscar Olea Figueroa, Introducción al arte urbano, 179.

La responsabilidad que tenemos como cocreadores de nuestra 
realidad inmediata, y la forma en que influimos en la de los 
demás, y el habitar como estrategia de enfrentar el mundo, no 
solo tiene una recompensa de bienestar físico y enriquecedor 
sensitivamente, pues resulta estimulante para la mente y el 
desarrollo de la inteligencia y la creatividad. Pues ocupando un 
espacio, somos también uno, y nos construimos y transformamos 
constantemente.

El habitar en un modo esencial, es esa relación que tenemos 
con los lugares y a través de ellos. Y las imágenes y significados 
inscritos en los lugares, enriquecidos por la acción humana privada 
o colectiva, como obras de arte o espacios públicos pluralizados, 
son los detonadores emocionales que nos devuelven a nuestros 
primeros encuentros inocentes con el mundo,25 a una producción 
de sentido y un entendimiento de nuestro ser en la Tierra.

Por otro lado, el habitar como resistencia también tiene otras 
implicaciones, pues como afirma Yásnaya Elena: “La resistencia, 
estemos orgullosos de ella o cansados de resistir, configura las 
relaciones y las experiencias de un mundo ordenado por medio 
de estructuras de opresión profundamente mezcladas, imbricadas 
entre sí. Es la prueba evidente de la opresión, pero es también 
lo que la niega, lo que promete destruirla”.26 Así, representa una 
postura definida frente a un discurso que pretende homogeneizar 
y borrar la diferencia.

En consecuencia, considero el habitar como estrategia y 
posicionamiento, como el modo que hace posible la construcción 
de entornos llenos de relevancia para las vivencias personales 

25      Juhani Pallasmaa, Habitar, 101.

26      Yásnaya Elena A. Gil, “Resistencia. Una breve radiografía”, Revista de la Universidad de México 
(abril de 2019): 22.
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manera en que los mortales son en la tierra” y que “los mortales 
habitan en la medida en que conducen su propia esencia”.27 
Plantea que en este entendimiento, que la experiencia de 
permanecer trae consigo también el sentido de cuidar, preservar 
de daño y amenaza, de estar satisfecho y en paz, y por tanto re-
albergar las cosas en su esencia. Es decir, salvaguardar nuestro 
entorno y su forma de ser específico, proteger nuestra propia 
experiencia, es nuestro modo de entendernos como parte del 
gran continente, y no como islas, de permanecer resguardados 
en nuestra esencia, somos la tierra, a través de la experiencia 
cotidiana, y detrás de las actividades de cuidar y edificar.28 

La comunidad y el arte se tornan primordiales al momento de 
organizar un entorno complejo con multiplicidad de voces, y 
conformarlo a través de objetos significantes que produzcan un 
lugar valioso para todos. Un espacio vivo que represente a dicha 
comunidad, y que represente un sentido esencial para cada uno 
de los integrantes, en virtud de poder hacer visible la manera en 
que nos toca el mundo. Así, con el arte posibilitamos espacios 
y tiempos fuera de la norma, no sólo a partir de la realidad 
que nuestro entorno y contexto nos ofrece, sino también con la 
creación y exploración de realidades distintas, pues a partir de 
la práctica estética y con un requerimiento sensorial, salimos de 
nuestra línea y de nuestros pasos para mirar desde fuera, desde 
otros ángulos.

La experimentación del espacio, concretamente de la ciudad 
como modo distinto de situarse en el mundo, trae consigo un 
par de consideraciones en relación al paisaje y como lo vemos. 

27      Martin Heidegger, “Construir, habitar, pensar”, 2 y 4.

28      Ibíd.

La aparición de la ventana en la pintura del Renacimiento tal vez 
es el reflejo de la manera ya asimilada de recortar y distanciarse 
frente a una naturaleza inmensa así, las miniaturas insertadas en 
la oquedad de la ventana insertan una imagen la visión del ser 
humano ante el territorio. La ventana como marco de la vista del 
horizonte, era una forma conceptual de poder acceder al mundo 
en una dimensión humana, de poder vislumbrar la inmensidad 
incomprensible, y entendernos distintos, pequeños, y parte 
de ella. En su momento, el hecho de asomarse a esa ventana 
significó la autonomía del paisaje como género pictórico. Hoy 
los cristales como paredes externas modifican completamente 
ese sentir, y me parecen sintomáticos de la ambición humana 
por dominar la naturaleza, cuando por el contrario nuestro 
residir es una relación dialéctica y no autoritaria. Hoy día, la 
transparencia solo revela aquello de lo que no podemos 
formar parte,29 y las ventanas hacia el exterior son artefactos 
electrónicos: el teléfono inteligente, los computadores y la 
televisión, son nuestras interfaces para interiorizar el mundo.

La concepción de paisaje surgió en el ámbito del arte para 
designar un género de pintura, aunque posteriormente se ha 
tratado el tema como investigación sobre lo que supone en 
sí mismo. Es por ello, que al teorizar al respecto se vuelve 
más bien un término complejo y extenso, siendo un producto 
cultural que no se reduce a su realidad física, que no existe 
en la naturaleza o en las transformaciones humanas de ésta, 

29      Rem Koolhaas, Acerca de la ciudad, 77
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sino que es un constructo: “una elaboración mental, que 
los humanos realizamos a través de los fenómenos de la 
cultura”,30 es decir, supone necesariamente distanciamiento y 
cultura. Irene Grau31 nos plantea el surgimiento del paisaje a 
partir del viaje y del desplazamiento primario que implica la 
acción de caminar, puesto que ambos interponen la distancia 
necesaria con el territorio para que exista una apreciación 
o contemplación estética y, siguiendo esta idea, retoma a 
Martin de la Soudière para reafirmar que “el paisaje es una 
distancia que se adopta con respecto a la visión cotidiana del 
espacio”.32 El paisaje urbano como tema, actualmente es una 
forma de poetizar y problematizar los espacios que a falta de la 
característica amplitud que la naturaleza poco intervenida por 
el humano tiene, se vuelven adversos y duros y, en este caso, es 
el detonante de mi discurso plástico.

La ciudad nace del pensamiento, del imaginario y la creatividad, 
pero no es posible sin pasado, sin memoria que permita la 
creación de un entorno significante. En gran medida, dicho 
pasado ha dejado huellas y cicatrices, las acciones y sucesos 
han incidido sobre la materia que les permitió ocurrir. La vida 
propia penetra en la materia, y el tiempo se hace presente, 
no de manera lineal, sino fundiendo imágenes, sensaciones y 
pensamientos en el escenario de la propia vida. Nuestra relación 

30      Javier Maderuelo, “Paisaje: un término artístico”, en VVAA., Paisaje y arte, editado por Javier 
Maderuelo (CDAN, Madrid, 2007): 12, citado en Irene Grau García, “The Painter on the Road. De 
la pintura de paisaje a pintar en el paisaje”, 26.

31      Para el siguiente planteamiento retomo las notas en torno al concepto de paisaje de la tesis 
doctoral de Irene Grau García, “The Painter on the Road. De la pintura de paisaje a pintar en el 
paisaje”, 27-32.

32      Alain Roger, Breve tratado del paisaje. Biblioteca Nueva, Madrid, 2007, p. 32, citado en  Irene 
Grau García, “The Painter on the Road. De la pintura de paisaje a pintar en el paisaje”, 27.
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entender la ciudad misma y su forma paisajística como resultado 
de un proceso. Cada modificación como resultado de un acto 
pasado que influyó en el camino que se tomó.

Aunque somos sujetos en y del tiempo, la tendencia ha sido 
promover imágenes estáticas, como con la ciudad, que ella 
misma se ha convertido en una representación, perdiendo 
referencias temporales colectivas, puntos de llegada y trazos 
hacia un futuro. En búsqueda del progreso, se han sacrificado 
la memoria como fuerza que edifica en el futuro, la conciencia 
crítica de nuestro ser histórico. J. M. Montaner nos dice 
que, “precisamente, una de las misiones clave del arte en la 
metrópolis ha de ser la de colaborar a desvelar estos vestigios, 
recuerdos y fuerzas”33 puesto que todo se sitúa dentro de un 
proceso, y es por ello que el cambio es intrínseco a nuestra 
existencia, a nuestras organizaciones y a nuestros espacios.

El reconocimiento a través de prácticas y relaciones, y 
la multiplicidad de estas, afectan el espacio construido 
dependiendo de distintos criterios, ideales o funciones. El 
propio uso provocar un desgaste afecta dichas intenciones, 
de tal modo que heredamos tejidos urbanos con mezcla de 
morfologías variadas, de distintos periodos históricos que 
pueden o no ir perdiendo valor para los habitantes del lugar. 
Actualmente, el uso de la grandeza para generar impacto, o el 
abuso en las fachadas espejo, solo dejan ver que el pegamento ha 
triunfado sobre la integridad de los materiales34 y sus lenguajes 
propios, así como la imagen sobre la experiencia al negar el 
paso del tiempo, y la generación colectiva de historicidad. De 

33      Josep Maria Montaner, La modernidad superada, 176.

34      Rem Koolhaas, Acerca de la ciudad, 61.
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este modo, se privilegia sobre todo la funcionalidad bajo una 
lógica económica.

La erosión, el desgaste, los parches y las modificaciones, 
humanizan las obras edificadas, y hacen visible su sentido abierto 
al tiempo y a la transformación, por ende, a ser habitados. Al 
percibir nuestros entornos como resultado de distintos tiempos 
y procesos, como capas reformadas y re-escitas, nuestra 
conciencia de la experiencia se enriquece con un tiempo 
cultural háptico, materializado y reflejado en nuestros objetos y 
espacios, se vuelve tangible. El destruir y construir más allá de 
ser polos opuestos, son momentos necesarios en una relación 
simbiótica del paisaje que se modifica, que es en un modo 
palimpséstico. El tiempo y la materia nunca dejan de tener un 
vínculo y depender uno del otro para hacerse presentes. De 
este modo, se puede denotar la comprensión y la armonización 
de nosotros mismos con el medio que habitamos, un sentido de 
pertenencia que posibilita una cierta confianza en el futuro del 
que somos participamos desde ya. 

El tiempo pues, se concentra en el espacio, y fortalece nuestra 
relación con el mundo, pues no son dimensiones objetivas, 
independientes o ajenas a nuestra conciencia.35 Teniendo esto 
en cuenta, planteo la metáfora del palimpsesto en relación con 
dicho proceso de construcción de la ciudad, y su resultado 
en una imagen viva que superpone distintas huellas de vida 
pasada, presente y futura, contenidas en la materia: reflejo de 
recuerdos, anhelos, afectos, deseos, imaginarios y memorias.

Con este sentido temporal y geográfico interiorizado, considero 
que el habitar se torna una estrategia determinante para 

35      Juhani Pallasmaa, , 115.
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recuperar la dimensión simbólica de la vida, para recuperar el 
espacio como lugar, para el desarrollo completo y pleno de la 
vida.

Al vernos capaces de tomar cierta distancia del territorio que 
recorremos y ver su dimensión espacial como contenedor de la 
historia, también podemos mirar la forma en que esa historia 
se escribió sobre la materia. Muchas de las transformaciones 
visibles son impuestas por revoluciones ajenas al sentir colectivo, 
por finalidades progresistas, y sus significados pudieron haber 
generado negatividad frente a esas referencias; otras tantas son 
soluciones prácticas o necesarias, son resultado de procesos de 
autoconstrucción. Pero el tiempo mismo es un agente que va 
borrando las incisiones sobre las capas, las erosiona y nosotros 
somos agentes importantes en esa erosión, pues al recordar 
u olvidar los significados originales o las reacciones que nos 
provocan los objetos en el espacio, ocultamos o visibilizamos 
experiencias. Así mismo, nuestras sensaciones tienen peso 
como acciones, y el defender de ser necesario, los espacios 
ante la higienización que pretende siempre mantener “limpio” 
y “nuevo” el paisaje, o saber determinar cuando una referencia 
ha dejado de ser relevante para la identidad colectiva, se vuelve 
un derecho y obligación del habitante.

Los niveles territoriales que han surgido como resultado de 
estos borrones, incisiones, re-escrituras y modificaciones, dejan 
ver un territorio futuro en construcción que de hecho, ya está 
presente, y por supuesto, un pasado que nos ha permitido 
llegar al punto del que hoy partimos. Cuando se dice que hoy 
toca hacer ciudad sobre la ciudad, el sentido palimpséstico 
como manuscrito modificado cada vez, pero que deja ver los 
textos pasados, se vuelve también vigente, como un manuscrito 
flexible y abierto al usuario, al lector y al escritor que muchas 
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veces son el mismo, y que tienen la obligación de transgredir 
y reclamar lo que aún no se ha otorgado o considerado para el 
desarrollo vital humano. La Tierra como lugar de la posibilidad y 
la ciudad como reflejo de la vida de quienes la habitan, habitaron 
y habitarán, son el reto para quienes aún vemos posible un 
modo distinto de caminar, y de significar nuestros pasos por el 
mundo.

Así, en el arte como en la ciudad, los espacios y las piezas 
artísticas, son opciones o modelos, construidos por el humano 
y de alguna forma mediadores de realidad para el usuario 
y/o espectador. Es por ello que las propuestas en el arte no 
buscan generar verdades sino, a partir de compartir de las 
experiencias y situaciones propias del artista, comenzar o 
aportar a una reflexión, diálogo y sobre todo crear interés 
por parte del espectador-activador de las obras, para que la 
constante modificación y negociación en torno a problemáticas 
comunes, esté siempre vigente y siempre abierta a todas las 
voces. Olafur Eliasson reflexiona al respecto diciendo que al 
insistir en que el usuario coproduce las obras a través de sus 
percepciones y expectativa él intenta crear situaciones donde 
la obra desaparece como algo estable en sí mismo y en su 
lugar, establece un compromiso entre la obra como sistema 
experimental y su usario que piensa y experimenta.36 Es pues, 
a partir de las expectativas y la percepción que una obra puede 
repercutir en alguien, sus posibilidades y alcances se fortalecen, 
y los modos, espacios y tiempos específicos pueden y deben 
tener lugar como posibilidad de experimentación de la realidad.

La práctica artística es sumamente variada y personal, con 
metodologías que si bien también varían, puede tener aspectos 

36      Olafur Eliasson, Leer es respirar, es devenir, 103.
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para esclarecer al creador y al espectador lo que se pretende 
desarrollar discursivamente. En mi particular situación, la ciudad 
y el hogar han sido motivo y tema de mis proyectos, a veces 
casi sin darme cuenta, fueron apareciendo recurrentemente 
y en diversas presentaciones en mis procesos, para luego ir 
definiéndose y presentandome nuevos problemas y nuevas 
preguntas. Es en este sentido, que mi investigación y reflexión 
en torno a los motivos y la temática que generaron en mí una 
gran curiosidad, surgen de las vivencias y del contexto en el que 
vivo, para a partir de ello establecer mi investigación plástica y 
conceptual.

La propuesta que en este trabajo de investigación desarrollo, 
resulta de usar el palimpsesto como metáfora visual y procesual 
para la construcción de imágenes que giren en torno a elementos 
del paisaje urbano. Es a través de la plancha perdida, como 
medio análogo del proceso mismo de creación y modificación 
constante del medio que habitamos, que genero un discurso 
visual que insiste en la materia, el desgaste, el tiempo, la 
percepción y la experiencia como conceptos necesarios habitar 
un espacio, en este caso el espacio de la ciudad. De este modo, 
también pretendo problematizar los procesos de creación y las 
formas y medios ocupados como aspectos de suma relevancia 
en este proyecto.

Con el tiempo, la materia como contenedor de historia, la 
huella, la transferencia, la superposición, la destrucción de 
matriz y entre otras ideas y momentos constitutivos, planteo la 
obra gráfica en la que me apropio de las particularidades que 
estas aportan en la generación de un lenguaje único, intrínseco 
a la madera, a su talla y estampación. Por tanto, el siguiente 
capítulo, considera ser una reflexión en cuanto a la práctica del 
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grabado y la estampación como práctica contemporánea, a la 
vez que detalla y explica en el sentido formal, las intenciones 
del proyecto.
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El sentido de habitar visto como una relación profunda con un 
medio, un espacio y un tiempo específicos, interiorizados y por 
ende significados; como el erigir y procurar el mundo del que 
somos parte,1 actualmente suena para muchos romantizado y 
poco posible ante un panorama capitalizado, duro y permeado 
por una idea de progreso y riqueza bastante definida. Así mismo, 
las responsabilidades colectivas de coexistencia se han cedido, 
pues se espera que las iniciativas de propuesta y solución en 
las situaciones de este ámbito, sean resueltas por quien tiene el 
poder, mientras cada quien resuelve su propia situación como si 
no existiera vínculo alguno con lo otro. Ante estos antecedentes 
sociales es que pretendo el habitar como una vía posible, y 
también como estrategia de resistencia, incluso en un medio 
tan hostil como lo es la ciudad, y del que muchos somos parte. 
Y a partir de este concepto, pretendo desarrollar una reflexión 
y construcción de un discurso visual.

Participar y sentir pertenencia, así como comprender la diferencia 
como elemento que detona el diálogo y la negociación, no sólo 
provoca riqueza cultural y de experiencia, además es algo que 
todos tenemos en común.2 Veo que de este modo, la forma 

1      Hago referencia a las ideas desarrolladas por Martin Heidegger en la conferencia “Construir, 
habitar, pensar”.

2      Olafur Eliasson, Leer es respirar, es devenir, 94.
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de pensarnos y entendernos cambia completamente frente a 
los valores implícitos en las sociedades capitalistas, que por el 
contrario promueven identidades fijas y pocas voces, lo que 
genera diálogos restringidos por conceptos limitados a una 
visión polarizada en blanco o negro.

Es en torno a esta problemática que he encauzado mi obra 
en el último par de años, virando en distintos proyectos con 
necesidades específicas, pero en una constante relación 
sinérgica. Esto ha dado paso al enriquecimiento de dichas 
intenciones, y al surgimiento de nuevas posibilidades que 
no tenía previstas. Esta salida específica a la que encauzo mi 
trabajo de investigación, es un buen ejemplo de lo que no tenía 
advertido.

Parto de centrar la atención en el sentir y experienciar del modo 
que cada quien puede hacerlo, como estrategia y plataforma de 
comprensión del mundo, y de nuestro ser en el mundo, puesto 
que “el encuentro más íntimo con una ciudad es el del eco de 
los propios pasos” y “la ciudad y el cuerpo se complementan y 
se definen mutuamente”.3 Esto aplica en el sentido específico 
de nuestra condición inmersos en la ciudad, pero en realidad 
refiere también a un marco general de nuestros medios y/o 
entornos, agrandando, cambiando o particularizandolos. 
Al darle importancia a la voz propia, el afecto, el deseo, la 
imaginación, los sueños, etc., encuentran un lugar en nuestras 
acciones diarias, y nuestros lugares se llenan de significados, 
muchos de ellos compartidos, lo que evoca empatía y sentido 
de comunidad.

Esta postura de pararnos y enfrentar lo que nuestro actual mundo 

3      Juhani Pallasmaa, Habitar, 51.
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una visión crítica frente a él, y una detonación en cuanto a las 
posibilidades de nuestro ser y existir de un modo mucho más 
cercano al placer que al estrés, al deseo que a la velocidad, al 
ocio que a la procrastinación, a soñar que a la presión, al afecto 
que al desecho, al significado que al desapego. Por tanto, 
planteo defender la autenticidad de la vida y de los estímulos 
vitales, así como de la experiencia personal como relevante 
más allá de construcciones normalizadas –como la medición del 
tiempo por un reloj–, y encuentro a partir de la observación de 
los espacios que habitamos y de los paisajes que nos rodean, 
un espacio fértil para que florezca esta relación recíproca con 
la Tierra.

Pienso de este modo al paisaje urbano como una forma 
determinada por los procesos de transformación que ha 
sufrido, con arquitectura de diversas épocas, transformaciones 
intencionadas por la estética, la funcionalidad, o la solución de 
necesidades más allá de las intenciones de su origen, con capas 
de pintura infinitas, con fachadas antiguas que se sostienen 
frente a construcciones que por dentro son totalmente nuevas, 
con edificaciones temporales como las del comercio informal, 
con stickers y pintas, con carteles y murales, con ventanas, 
balcones y azoteas, con plantas que los llenan de vida, con 
casas que dejan las barillas para un nivel a futuro, o con cuartos 
ya construidos pero en obra negra en espera de poder ser 
habitados. Con una riqueza en la trama urbana sobre todo 
cuando se da lugar a la intervención y al desarrollo de todos los 
aspectos de la vida, incluso los considerados informales, que 
escapan a la lógica del urbanista o el arquitecto.

Parte del potencial que encuentro en la percepción del paisaje 
urbano para una resignificación de la vida, está en la relación 
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y simbolización de los lugares, en comprender su morfología 
como resultado de un proceso, de acciones e incisiones 
resultado de distintos tiempos, de distintas necesidades, 
deseos e ideologías. Entender al paisaje  urbano construido en 
capas, en etapas, y como una imagen actual –pero no exenta 
de cambio– en la que participan todos los tiempos, pues hay 
huellas y rastros que dejan ver lo que ha pasado, lo que se ha 
logrado, lo que se ha deseado o lo que sucede ahora. Y en ese 
estado actual ya se deja ver lo que se piensa a futuro, lo que se 
pretende... 

Es dicha comprensión del paisaje en donde hago la analogía 
con el palimpsesto, que a pesar de que ha sufrido cambios y 
reescrituras, borrones y cancelaciones deja ver rastros del 
pasado, y en su esencia misma queda permeado el cambio 
posible a futuro. Así mismo, en mi exploración en cuanto 
imagen impresa, específicamente en xilografía, encontré 
también un vínculo con el proceso de grabado y estampación en 
plancha perdida que desarrollaré con mayor amplitud adelante. 
Esto, me permite relacionar directamente la construcción de 
las imágenes de mi proyecto con la construcción del paisaje 
mismo, a partir de la similitud existente en sus constantes 
modificaciones, múltiples momentos e insistentes huellas sobre 
la materia de acciones realizadas, de la vida.

Es así como propongo las distintas particularidades en las 
cualidades formales de mi propuesta, pues en medio de la 
experimentación, el descubrimiento de los procesos y un 
acercamiento al entendimiento del medio, he encontrado un 
modo de contener en la forma ciertas ideas centrales para mí, 
como son la participación, la experiencia, la responsabilidad, 
el afecto, y el habitar, en la obra y en la manera propuesta 
para acercarse y apropiarse de ella. En virtud de ello, el resto 

del capítulo pretende un desarrollo explicativo, discursivo y 
conceptual de las condiciones formales de las piezas concretas 
que este camino pretende.
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Considero relevante comenzar desarrollando con ciertas 
cuestiones en torno a los lenguajes, herramientas y 
procedimientos con los que construyo la imagen, es decir, a 
partir del Grabado y/o de las Artes Gráficas. Para esta tarea mis 
referencias principales son Juan Martínez Moro con Un ensayo 
sobre grabado (a principios del siglo XXI), y la tesis doctoral de 
Concepción García Sánchez: Procesos de creación en técnicas 
mixtas a través de la xilografía. Encuentro muchas coincidencias 
en cuanto a las ideas que se esbozan en ambos trabajos, pues 
tienen la similitud de que, a través de la aclaración de términos 
técnicos que pueden generar opacidad para la comprensión y el 
acercamiento a los procesos y a la imagen impresa, establecen 
un camino a la intención primera de hacer una revisión del 
grabado en cuanto sistema de representación del mundo, 
lenguaje, instrumento, forma de trabajo, proceso y práctica 
artística, dejando sin dudas su vigencia en el discurso artístico 
contemporáneo más allá de la visión hermética y tradicionalista 
en la que suelen encasillarse estas técnicas.  

Es común en el medio usar los términos de grabado y obra 
gráfica de manera arbitraria para aglutinar los procedimientos 
de reproducción gráfica. Estos, con la existencia de una imagen 
sobre un soporte o matriz, facilitan su traspaso o reproducción 
a otro soporte.4 Sobre todo, es común nombrar de este modo a 
la imagen ya traspasada al papel que soporta la estampa. Pero 
en la vastedad de procesos, hay unos cuantos que no implican 

4      Juan Martínez Moro, Un ensayo sobre el grabado (a principios del siglo XXI), 2a ed., Colección 
Espiral (México: ENAP UNAM, 2008), 25.
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limitan a estos procesos.

Norberto Chaves en su ensayo ¿qué es lo gráfico?,5 busca 
acercarse a una definición del término desde muchos ángulos, 
concluyendo que su uso varía (no arbitrariamente) según la 
disciplina o el discurso del que forma parte. Retomo ciertas 
definiciones un tanto abiertas para comenzar a generarnos una 
idea.

La cualidad de gráfico se le da a todo aquello que comunica 
visualmente a través de formas, a todo comportamiento escrito, 
visual, gestual, que haga una representación real o ficticia de 
algo. La gráfica abarca las manifestaciones concretas, físicas e 
intencionadas de este fenómeno, que no se limitan tampoco 
al diseño gráfico o las artes gráficas sino que abarca todo tipo 
de objetos o representaciones. Hasta este punto podemos 
abarcar lo visual, lo abstracto, lo simbólico, lo sistemático, 
lo codificado, lo autónomo frente al lenguaje verbal,6 como 
nociones acumuladas en torno al concepto de gráfica. También 
sostiene que para definir al objeto gráfico es necesario que 
adopte un uso comunicacional, es decir, que se relacione con 
otros signos en un sistema.  En ese sentido surge el lenguaje 
gráfico, término también común en el medio de las artes visuales, 
que refiere al que surge de los tres elementos básicos (punto, 
línea, plano o mancha) claramente expresos, generando un 
sistema con múltiples posibilidades en la bidimensión, y que en 
consecuencia suele tender a la simplificación desde su esencia 
limitada a tres componentes, y a un alto grado de expresividad.

5      Para explicar lo términos de gráfico y gráfica, así como derivados recurro a Norberto Chaves, 
“¿Qué es lo gráfico?”, Trayecto Publicidad Liccom (blog).

6      Norberto Chaves, “¿Qué es lo gráfico?”, 8.
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Las artes gráficas, hoy en día abarcan disciplinas como el 
grabado, la estampación, el dibujo, la fotografía, pero también 
las realizadas por un gremio con un enfoque fuera del arte, que 
se dedican a la reproducción técnica de la imagen (de origen 
gráfico) en múltiples soportes, con diversas finalidades, y de 
maneras industriales. Pero enfocándonos en el medio artístico, 
la obra gráfica es toda aquella que hace uso del lenguaje gráfico, 
cargada de contenido estético, simbólico, discursivo, que no 
necesariamente se limita al papel como soporte, ni a técnicas 
tradicionales ni a la reproducción. 

Acercándonos más a la particularidad del grabado, en nuestro 
idioma suele llamársele así a la disciplina que abarca muchas 
técnicas de generación de una matriz para su traspaso con 
la posibilidad de reproducir la imagen. En el inglés se utiliza 
printmaking, para referir a estos sistemas de estampación con 
una traducción literal del hacer (making) impreso (print). Como 
mencionaba, se nombra así también a la estampa, es decir, a 
la imagen ya trasladada al soporte. Incluso los certámenes y 
las instituciones usan de este modo el término lo que en mi 
opinión puede ser factible en la mayoría de los casos, pero 
en otros tantos resulta de una incomprensión del medio, de 
los procesos y las consecuencias de estos. Así mismo, para 
entender las cualidades de los procesos comprometidos y 
comprender así las implicaciones de la práctica, del lenguaje 
concreto y las consecuencias directas en el mensaje, la imagen 
y su expresividad.

En la realización de obra gráfica mediante la reproducción 
técnica suelen haber dos momentos correlativos: el grabado 
y la estampación. Concretamente, el grabado es aquel hecho 
de generar un registro fijo en una matriz que puede ser de 
diversos materiales para generar con esto la imagen, es decir, 
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se obtiene una plancha grabada.7 El segundo momento es el de 
la estampación, en el que dicha matriz es entintada para poder 
trasladar la imagen a un soporte distinto, manualmente o con 
ayuda de una prensa.  La “copia” resulta de manera invertida 
por el fenómeno de espejo que genera la impronta. Solo basta 
pensar en los sellos con texto en los que la matriz tiene todo 
claramente al revés.

Además, hay procesos en los que no hay momento de grabar 
como el caso del monotipo, en el que la tinta se coloca sobre 
la placa superficialmente, y un intento por repetir la imagen, 
sería un intento por repetir los gestos, lo que deja un margen 
de error grande. También hay grabados que no están pensados 
para estamparse, como lo fueron las tablillas cuneiformes, los 
realizados sobre esculturas o los que tienen la intención de que 
la placa misma sea la obra. Es por ello que resulta importante 
la separación de estos dos momentos para no asumirlos 
como inseparables, así como tener claro que la situación de 

7      Sobre los tipos de procesos de grabado y estampación: Martín Riat, Técnicas Gráficas. Una 
introducción a las técnicas de impresión y su historia (Burriana: Versión 3.00, 2006); y “Choose a 
Process - Guide Tour”, Graphics Atlas, Image Permanence Institute, Collage of Art and Design at 
Rochester Institute of Technology. El grabado abarca muchas técnicas de diversa naturaleza, pero 
unidas por la intención de hacer estable una imagen sobre una placa, mediante el registro fijado de 
esta. Los métodos pueden ser directos, como tallar con una gubia sobre madera, o indirectos con 
la utilización de procesos químicos, o físicos que hacen que alguna sustancia fije la image. Pueden 
clasificarse según el sistema de estampación, o de la forma en que se hace la transferencia de la 
tinta al papel en cuatro tipos: Los primeros dos dependen de la creación de diferencias de relieve; 
primero, el grabado en relieve o tipografía, en los que la tinta que se coloca en la superficie que 
representa el área no tallada, y el segundo tipo por el contrario, el grabado en hueco  o calcografía, 
guarda la tinta en las depresiones grabadas, mientras la superficie es limpiada. El tercer tipo es 
el de los sistemas de impresión planográfica o grabado en plano –como la litografía–, en donde 
la superficie queda lisa, pero existe diferencia entre las zonas que aceptan la tinta y las que la 
rechazan gracias a un proceso químico. El cuarto tipo es el grabado de tamiz o permeografía, en 
los que se delimitan las zonas a través de las que se deja pasar la tinta y las que no, en estos entran 
la serigrafía o las plantillas o stencils. Esta clasificación es usada para los sistemas de estampación 
tradicionales, que en otras clasificaciones representan los métodos pre-fotográficos, frente a los 
fotomecánicos, los fotográficos y los digitales.
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nueva dimensión propia del medio, y un nuevo gesto que no 
es parecido a ninguno otro, posee una problemática y unos 
recursos específicos.

Es sabido que la situación de reproducción y el carácter de 
obra múltiple, o hasta el origen de dichos procedimientos con 
una finalidad práctica, suele hacer que incluso hoy en día se 
demeriten, se valoren como inferiores frente a obras “únicas”, 
como son las pictóricas, o se piense que pierden de alguna 
manera su cualidad de auténtico. Es por ello que también 
surge una normatividad que establece el mercado para la obra 
gráfica impresa y numerada,8 que pretende hacer una cantidad 
definida de copias idénticas para su comercialización, pero 
acotando la cantidad de estas frente a procesos industriales 
de reproducción. De este modo surge la edición, el conjunto 
de estampas que son repetición de la imagen, cada una única y 
original. De cierto modo, este tipo de diferenciaciones pueden 
ser útiles, pero también pueden estorbar mucho en la libertad 
del proceso creativo que se nutre con las características 
y limitaciones particulares, generando por el contrario, 
restricciones y eliminado posibilidades.

Siguiendo esta idea, Concepción García afirma que “el mundo 
tecnológico contemporáneo de la posmodernidad, plantea una 
ambigüedad sobre el valor de lo auténtico y con ello vemos 
que el acotado espacio de la obra gráfica original con carácter 
único, se establece como espacio innecesario”.9 Claro es que 

8      El término más aceptado es el de obra gráfica impresa y seriada. “Lo que establece la obra 
seriada es un reto al dominio mercantilista y plusvalista en la cultura occidental, y no hablamos sólo 
en términos económicos, sino preferentemente ideológicos.” Juan Martínez Moro, Un ensayo sobre 
el grabado (a principios del siglo XXI), 30.

9      Concepción García Sánchez, Procesos de creación en técnicas mixtas a través de la xilografía 
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sobra para el quehacer artístico, pero resulta bastante necesario 
para la especulación en el mercado del arte. La multiplicidad 
de lo único10 surge de manera positiva y contraria a las ideas 
retrogradas mencionadas, con lo que el concepto de realidad 
se disuelve en un reflejo a través del espejo que supone la 
matriz, afectando directamente la experiencia del individuo y 
adentrandolo al universo de lo múltiple y lo fragmentado.11

Esta expansión de la imagen, da lugar a un modelo distinto que 
ofrece la estampación, posibilidades distintas al relacionarse 
con la obra. Las posiciones de compositor-intérprete, lector-
traductor son ocupadas tanto por el creador como el 
espectador, haciendo ambos un ejercicio creativo a la vez que 
interpretativo.12 Su difusión se potencializa y el acercamiento a 
la obra se torna un campo de posibilidades.

En su origen, el grabado que tiene la intención de estamparse 
se hizo en madera, y daba solución a la necesidad de reproducir 
imágenes en libros, ya que para los copistas era una empresa 
inmensa transcribir además de ilustrar cada ejemplar. Para el 
siglo xv, ya era significativa su presencia siendo el libro de texto 
y de estampas del humilde.13 Fue sobre todo desarrollado en 
Alemania pues era a través de esas impresiones en papel que 
la comunicación de mensajes y la dogmatización se hacían 
posibles. Y es esta proliferación de la xilografía primitiva 

(Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2012), 22.

10      Idea desarrollada por Juan Martínez Moro, Un ensayo sobre el grabado.

11      Concepción García, Procesos de creación en técnicas mixtas a través de la xilografía, 15,16.

12      Juan Martínez Moro, Un ensayo sobre el grabado, 68.

13      Paul Westheim, El grabado en madera, 2a ed., Breviarios 95 (México: FCE, 2013), 132.
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el antecedente directo de una gran tradición expresionista 
alemana. Por el contrario, en Italia esta necesidad ya estaba 
resuelta con las pinturas y las esculturas que se encontraban 
en las calles e iglesias, y con un hábito del andar en la ciudad, 
era en los recorridos que se miraban y asimilaban los mensajes 
religiosos. 

La dos últimas décadas del siglo xv y las tres primeras del xvi constituyen 

un lapso, en realidad no muy largo, en que aparecen aquellas xilografías 

clásicas que sobre todo en Alemania llegaron a ser propiedad artística 

del pueblo y siguen siéndolo en nuestros días. Un arte menor, en que 

el espíritu alemán manifestó lo mejor de su idiosincrasia. La xilografía 

era entonces –como ha vuelto a serlo en la actualidad– la pasión de la 

época.14

En los inicios de la xilografía, aparece la figura del artesano 
entallador encargado de hacer posible la repetición técnica de 
dibujos a partir de hacer una matriz de madera estable, y esto 
mucho antes de que se pudiera reproducir la escritura de este 
modo. Concepción García afirma que “su trabajo de “copista” 
de originales y entallador de tacos, aún sin reconocimiento, 
fijó las pautas de la cultura impresa, sobre las cuales aún hoy 
se sustentan los principios del conocimiento”.15 Incluso, basta 
pensar que para aprender de los grandes maestros que no 
están presentes en nuestros museos cercanos, necesitamos 
hacerlo a través de libros o través de plataformas digitales en 
la web 3.0, con imágenes que reproducen de manera técnica las 
obras de arte. Es decir, el surgimiento de la xilografía también 
hizo que poco a poco se fuera construyendo un referente y 
modelo de la realidad, que conforme las posibilidades técnicas 

14      Ibíd., 134.

15      Concepción García, Procesos de creación en técnicas mixtas a través de la xilografía, 43.

fueron transformándose también se transformó, pero que 
tienen su antecedente directo en la estampa xilográfica, incluso 
conceptualmente. La posibilidad de apropiarse del objeto que 
ofrece la reproducción técnica de la imagen, por un lado amplió 
su accesibilidad, y por otro lado, el uso de imágenes “base” 
o tacos que se utilizaron para diversas finalidades ilustrativas, 
conformarán nuevos modelos de representación del mundo.16

De este modo, con una finalidad específica, el grabado en 
madera comienza  a dar sus primeros pasos manteniendo una 
relación fuerte con la historia del libro y con un nuevo modo 
de acercarse a la realidad, un nuevo campo de descubrimiento 
tanto para el entallador como para el consumidor.

Juan Martínez Moro desarrolla con ayuda de Heidegger y 
Gadamer, un planteamiento muy rico en cuanto al grabado 
desde la técnica, y que Concepción García continúa, pero 
enfocándose más a la consecuencia de esta: el lenguaje 
xilográfico. Son estas las ideas que por lo general se dejan 
de lado al subvalorar al grabado y la estampación como arte 
menor, o como encargados únicamente de copiar y difundir, sin 
considerar la posible riqueza en planteamientos discursivos que 
el medio trae consigo.

Como una solución nueva, no todo estaba resuelto, y muchas 
de las imágenes que se pretendían reproducir eran dibujos con 
trazo de contorno, lo que suponía un vaciado de las formas y 
las contraformas, para que en la superficie solo quedaran esas 
líneas que definirían los objetos. Con el tiempo las intenciones y 
las imágenes a reproducir se complejizan, al igual que el oficio, 
que se tornó más bien hacia la interpretación de las imágenes, 

16      Ibíd.
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es decir, se traducían17 las tonalidades y texturas de pinturas, o 
de motivos obtenidos de la propia realidad, en la dureza de la 
tabla de madera. Conforme se llevaba a cabo el hacer, se fueron 
definiendo y encontrando las particularidades del lenguaje que 
este medio ofrece, y en vez de tratar de imitar el gesto directo 
del dibujo que deposita materia sobre el soporte, se comenzó 
a entender la naturaleza del grabado en relieve, que conlleva 
quitar materia de la plancha para dejar sólo la superficie que 
dejará la impronta, generar luz con el trazo de la talla, en un 
“plano” negro, que es la matriz en un principio. Y con ello 
comenzó una etapa que Westheim describe con intenciones de 
preciosismo técnico, de mostrar la capacidad de gradaciones 
ricas en tonos, y por tanto, de grabados con una cantidad de 
trabajo impresionante y sumamente virtuoso.18

17      Al referir a la noción de traducir, retomo algunas acotaciones conceptuales que encuentro en la 
introducción a la antología de traducciones Sucede que soy América., publicada por la Cooperativa 
Cráter Invertido. En esta se define de la siguiente manera: “Una traducción es un texto que, aunque 
dependiente del original, existe libremente por sí mismo. Los cánones literarios en los que se 
mueven ambos textos no se corresponden. Traducir implica un ejercicio de lectura participativa, de 
agencia y producción de textos intermedios que abren los significados del original.” Y luego sigue: 
“El traductor se asume como sujeto crítico/ sujeto creativo que lee, interpreta, re-contextualiza, 
traslada y reescribe un texto dentro de un contexto particular. Ese contexto particular puede ser 
reescrito infinitas veces por infinitas voces diferentes, dada la infinita pluralidad de realidades, 
experiencias y lecturas posibles a través del espacio, el tiempo y sus implicaciones.” Siguiendo 
estas ideas, las traslado a la imagen y su traducción de un lenguaje a otro, que aunque pretenda 
copiar o generar una imagen equivalente, cada medio provee de ciertas características intrínsecas 
de las que no se puede prescindir.

18      Paul Westheim, El grabado en madera, 19-20, 151-153, 181. Cabe señalar que para esta etapa, 
aún el virtuosismo, es un gran esfuerzo por ir en contra de la naturaleza tosca de la madera de 
hilo, y con la finalidad de reproducir dibujos detallados, será poco a poco abandonada por el auge 
del grabado calcográfico o huecograbado, que facilita la prolijidad de la imagen sin tanto esfuerzo 
requerido por la madera. Y es hasta finales del siglo xviii y hasta el xix que se vuelve a retomar 
la xilografía con gran fuerza, pero con un cambio radical: sobre una plancha con características 
distintas. Una plancha de madera de pie, que con una fuerte corporalidad, pero una relativa 
suavidad al ser trabajada, permitía la talla con buril (una herramienta usada en grabado en metal), 
y con esto un detalle en el trabajo muy fino. También con esta nueva posibilidad, lo que el grabador 
sigue intentando es ocultar el lenguaje intrínseco que ya intuyó, detrás de la imitación del dibujo.
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Pero lo más importante hasta este punto es la semilla sembrada 
en cuanto al entendimiento del lenguaje gráfico, y de la imagen 
impresa totalmente independiente de cualquier otra disciplina. 
La técnica, en este sentido, no debe de ser una fórmula o 
regla para un hacer mecanizado (dice Heidegger que τέχνη 
nunca significa la actividad de un hacer), sino que “aquel 
que ostenta la habilidad manual se caracteriza esencialmente 
por sus cualidades intelectuales [...] la tecknê en Dédalo es 
esencialmente conceptual”.19 Martínez Moro hace referencia 
también a Estética y hermenéutica de Gadamer, en donde 
define la técnica como la capacidad espiritual de idear, planear 
y bosquejar con la intención de dirigir el hacer. De este modo va 
sumando a un planteamiento que refuta cualquier argumento 
basado en las limitaciones del grabado con carácter “artesanal”, 
en especial en relieve,20 que más que tener un campo de acción 
definido por una técnica y tradición inalterable a partir de sus 
limitaciones-aportaciones de carácter material y procesual, 
ofrece un campo muy fértil de experimentación.

Revisando nuevamente las primeras intenciones, la generación 
de una matriz, supone el registro estable de una imagen para 
poder multiplicarla y así divulgar conocimiento. Pero en su 
calidad de imagen en proceso, de guardar  potencialmente la 
imagen, necesita una inversión de ésta para la futura impresión: 
“En la imagen impresa, la realidad aparece representada 
-interpretada- a través de los procesos técnicas y los lenguajes 
formales que realiza el grabador (sea artista o técnico) sobre ese 

19      Juan Martínez Moro, Un ensayo sobre el grabado, 37.

20      En una intención por jerarquizar y perpetuar situaciones auráticas en las obras de arte, en este 
caso en la obra impresa, se pretende que las técnicas de grabado en relieve como la xilografía, 
sean arcaicas y burdas frente a técnicas ‘más finas’ como el huecograbado o a la litografía.

espejo que organiza la matriz”.21 Y en la necesidad de grabar la 
imagen “al revés” se genera un cambio en el pensamiento, pues 
al tallar y observar los resultados, la imagen que vemos no nos 
deja visualizar por completo lo que resultará de la impresión. 
Nos dice Moro, que “el lugar del grabador está en el campo 
de lo virtual, en un medio no definitivo, no inmediato [...], en un 
tiempo siempre demorado”,22 puesto que las acciones directas 
sobre la materia son acciones que pensadas para un segundo 
momento de estampación, están de alguna manera alejadas de 
su realidad primera, de su condición tangible frente a nosotros. 
Lo que vemos y lo que hacemos no es exactamente lo que 
resultará al ser impresa la placa, a pesar de lo controlado que 
podamos tener el proceso, siempre queda ese ocultamiento 
propio de la imagen impresa, de no dejarse ver por completo.

Esta característica a su vez da pie a una propiedad relevante 
que ofrece el proceso creativo del grabado, pues es necesaria 
una dialéctica en cuanto a la anticipación, la experimentación y 
la estampación como manera de mostrar las acciones. Por tanto, 
también sucede la generación de un pensamiento gráfico que 
todo el tiempo genera estrategias de reflexión, de proyecto 
y de intención para la solución de las imágenes grabadas y 
estampadas.

Con estas consideraciones, poco a poco se fueron entendiendo 
los atributos que aporta la estampa, así como la naturaleza 
del grabado en madera. Como mencionaba antes, hay una 
diferencia importante entre la acción de dibujar y la acción de 
grabar, que podrían verse como opuestas. Al dibujar con grafito 
o tinta, por poner un ejemplo, lo que se hace es colocar este 

21      Concepción García, Procesos de creación en técnicas mixtas a través de la xilografía, 36.

22      Juan Martínez Moro, Un ensayo sobre el grabado, 37.
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material sobre el soporte, y cada trazo o mancha que vayamos 
haciendo representa una forma positiva, una “marca negra” 
que va dejando nuestra acción directamente sobre el papel. 
Por el contrario al grabar, con cada trazo o talla que hacemos 
con la gubia se quita material de la plancha, quitamos superficie 
de ésta que no será entintada, lo que genera en la estampa, un 
trazo blanco dado por el papel como soporte de la impronta. En 
este sentido pensando en un tratado de la imagen claroscurista 
lo que dibujamos con la talla puede ser la luz, dejando intactas 
las zonas de mayor oscuridad; también podemos pensar en los 
espacios negativos o la contraforma como lo que dibujamos 
con la gubia, dejando sin tallar la superficie que nos dará como 
resultado la forma positiva estampada. 

Pienso también, que en esta acción reflexiva del hacer del 
entallador, o grabador posteriormente, se encuentra la semilla 
de una noción que se desarrollará después en el arte moderno 
y en adelante, que es considerar el soporte de entrada como 
forma que influye ya en la imagen, pues con la interacción que 
existe dada por este trazo que elimina materia para producir 
las zonas blancas de la imagen –un blanco dado por el papel–, 
se comienza a pensar en las estrategias de organización de la 
imagen a partir de las posibilidades que ofrece el grabado en 
relieve: de manchas negras o blancas, de líneas negras o blancas, 
que pueden ser tanto forma como contraforma, dependiendo 
de las intenciones que se planteen en la composición.

De este modo poco a poco se han ido descubriendo y 
explotando las condiciones particulares de la técnica, dejando 
de pensarse como limitaciones para aprovecharlas como 
elementos que de entrada ya dicen algo. Un claro ejemplo es 
la dureza e irregularidad de la madera cortada en el sentido -107-
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de la fibra, que frente a la madera de pie23 es calificada como 
hostil. La resistencia que presenta la veta sumada a la intención 
imitativa del dibujo, dió como resultado los grabados primitivos 
de los siglos xiv y xv, que después es retomada por los artistas 
del siglo xx, además fuertemente influenciados por la xilografía 
japonesa apenas conocida para ellos. 

Es hasta este punto que el aprovechamiento de la esencia del 
proceso como parte del mensaje (de la imagen), es mucho 
más consciente. Y a partir de la hostilidad del material, se 
proponen formas con un grado de síntesis, trazos expresivos, 
líneas irregulares, masas de negro con gran impacto, fructíferos 
contrastes con el blanco del papel, es decir, impresiones de 
fuerza expresiva con una escasez de recursos.24 También en la 
exploración del gesto y en la búsqueda específica del lenguaje 
xilográfico, se empieza a incursionar en el uso de tintas de 
color, de varias matrices para una estampa, así como tomar en 
cuenta la “imagen base”25 que de principio tiene la matriz, dada 
por las naturaleza veteada de la madera, para aprovecharla e 
integrarla a la imagen final estampada. Se le dá así importancia 
al soporte y sus cualidades materiales y visuales que conllevan 
posibilidades expresivas específicas. 

Adicionalmente, las posibilidades de estampación también 
reclaman su lugar e importancia. Edvard Munch como el gran 
prototipo del grabador, encarnó este nuevo personaje que en 
el siglo xx significa ser artista a la vez que artesano, como nos 

23      Estas planchas son de madera obtenida del corte transversal de los árboles, por el contrario, 
la madera de hilo en la que el corte es longitudinal, deja como resultado placas en las que se ven 
las vetas de la madera.

24      Concepción García, Procesos de creación en técnicas mixtas a través de la xilografía, 76, 120.

25      Ibíd., 72.

dice Paul Westheim. A mi parecer, la propia figura del artista en 
el campo del grabado, empieza a perfilar la figura del artista 
contemporáneo, ya no determinado por una disciplina, o 
limitado a una tradición fija, sino que comprende que según 
sus propias necesidades expresivas y discursivas, la obra va 
tomando forma:

La intención de Munch –es importante señalarlo– no es traducir el asunto 

de una técnica a otra y limitarlo a adaptarse a las condiciones especiales 

de cada una de ellas. No es que primero exista su visión y que ésta luego 

se modifique según el material usado. Se trata de un proceso muy distinto: 

la específica posibilidad expresiva propia del óleo, del aguafuerte, de la 

litografía o del grabado en madera, las particularidades del material y de 

la técnica determinan ya la concepción y se condensan en obras que no 

son variaciones sobre el mismo tema, sino creaciones independientes, y 

cada una de ellas es nueva y muy diferente de las otras. Esto no significa 

de ningún modo que Munch sujete su finalidad artística a la estructura 

peculiar de la técnica que escoge sino que ésta se le convierte en parte 

de la finalidad artística.26

Al referirse a la aptitud de artesano que retoma el grabador 
vanguardista, Westheim se refiere a la implicación que toman 
muchos de ellos, destacablemente Munch, en los procesos, no 
solo de la talla, sino también de estampación. Cabe aclarar que 
muchos artistas pueden participar en uno, todos o ninguno de 
los pasos del proceso de creación de una obra gráfica impresa, 
y es común dejar la parte de la edición de las estampas a un 
taller, en donde un impresor, es decir, un técnico experto se 
hace cargo de esta tarea. Es así como Munch es ejemplar 
también en este campo, pues con gran libertad y conocimiento 
procesual experimenta, cortando sus placas en piezas para 

26      Paul Westheim, El grabado en madera, 196.
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poder entintar por zonas, y no limitándose a la idea de edición, 
incluso jugando con las posibilidades, estampó sus placas 
de muchas maneras distintas, variando las combinaciones de 
color buscando acercarse a las imágenes internas que tenía en 
mente.27 Es el claro ejemplo del artista que entiende que “la 
condición técnica del grabado se establece, pues, entre dos 
polos, uno que representa la norma y otro que es la posibilidad 
de digresión e innovación”,28 que más que ser una búsqueda 
con la finalidad de encontrar esa innovación, sea consecuencia 
del interiorizar el lenguaje y la técnica, para lograr que el medio 
ocurra como extensión de los sentidos del ser humano, como 
plantea McLuhan.29

Así, Munch no deja de ser mencionado, porque representa 
nuevamente la semilla que posteriormente permite el 
crecimiento y florecimiento de la estampación como momento 
creativo, con posibilidades de variaciones de una misma placa o 
conjunto de placas, o como momento mismo de la generación de 
una imagen “total” al repetir, variar, yuxtaponer y/o superponer 
una o varias placas para hacer la estampa. Incluso al punto de 
que la estampa no provenga de una imagen grabada, sino del 
entintado de cualquier objeto capaz de dejar una impronta.

Es por ello, que me parece importante insistir nuevamente en la 
diferencia, relación y/o independencia de estos dos momentos 
de la imagen impresa: el grabado como creación de una matriz, 
y la estampación como la transferencia de la imagen a un papel, 

27      Ibíd., 192-204.

28      Juan Martínez Moro, Un ensayo sobre el grabado, 37.

29      Marshall McLuhan, Comprender los medios de comunicación. Las extensiones del ser humano, 
(Barcelona: Paidos, 2008), 117-189, citado en Concepción García Sánchez, Procesos de creación 
en técnicas mixtas a través de la xilografía, 71-72.
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existiendo o no una matriz. Tener esto presente, y el breve 
esbozo histórico que he planteado, me parecen pertinentes 
al problematizar la obra derivada de estos procesos, pues 
la imagen que resulta tiene cargas simbólicas y discursivas 
importantes, al tener un lenguaje completamente determinado 
por la sucesión de acciones que lo hacen posible.
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Haciendo esta clara separación profundizaré ahora en el 
método de grabado del que parte la obra propuesta en este 
trabajo: la plancha perdida. Para ello vuelvo la vista hacia 
antes de que existiera esta libertad explorativa del medio 
y sus posibilidades, cuando el grabado en madera era visto 
sólo posible a partir de una placa y su única huella impresa, 
cuando incluso se asociaba con la monocromía –en negro– por 
ser la más común presentación de este. Ante la normalización 
de esta imagen impresa en el siglo xvi, en Italia no fue muy 
popular al percibirse como dura y contrastada, por lo que 
surge el Camafeo30 como respuesta. La matriz se fragmenta 
para construir la imagen a partir de dos, tres o más placas con 
las que se resolverán distintos valores tonales. Esta separación 
de la imagen en tonos, también supone un importante cambio 
en el pensamiento visual, en torno al proceso y el lenguaje 
de un modo aditivo, debido a que nuevamente se pospone el 
resultado tanto como el número de placas necesarias para la 
estampa final: cada capa se va sumando. 

En su surgimiento, la intención de transición tonal determinaba 
el proceso a seguir. La primera placa es para tallar los valores 
más altos –las luces que van a ser dadas por el blanco del papel– 
y la tinta utilizada es de tonos claros, amarillos o con gran 
luminosidad para ser el tono siguiente a la luz. En la siguiente 
placa se tallaban los brillos anteriores más los valores luminosos 
que dará la primer tinta; para ello se diferencía esta placa con 

30      Sobre el Camafeo véase Concepción García Sánchez, Procesos de creación en técnicas mixtas 
a través de la xilografía, 127-134.

un tono un poco más bajo –un tono medio en caso de ser tres 
placas–. Las matrices pueden ser muchísimas para hacer una 
gradación de tonos muy prolija, pero siempre se termina con 
una última placa en la que la superficie solo conserva las formas 
contorneadas, o las sombras profundas, por lo que es entintada 
con negro o algún tono de gran oscuridad. Esta última es 
llamada plancha madre o taco matriz.

Este método es el antecedente de todos los sistemas de 
reproducción gráfica de la imagen a color, y fue un modo de 
trabajo común entre los artistas renacentistas italianos que 
encontraron en ella un juego para la creación con una imagen 
que resultaba dulcificada –en comparación con las estampas 
negras alemanas–, con un aspecto “acuareleado”, y que podía 
ser muy cercano a un dibujo con intenciones claroscurista y/o 
volumétricas trabajado a partir de una grisalla.

Con una preocupación determinada por la esteticidad y 
amabilidad de la imagen, comienza esta variante de grabar y 
estampar, que de nuevo representa el origen:

Las transformaciones de las tecnologías tienen un carácter de evolución 

orgánica, ya que todas ellas son extensiones de nuestro ser físico [...] 

Una respuesta al mayor poder y velocidad de nuestro cuerpo extendido 

consiste en generar nuevas extensiones. Toda tecnología crea nuevas 

presiones y necesidades de los seres humanos que la engendraron. Las 

nuevas necesidades y respuesta tecnológica nace de nuestra adopción de 

tecnologías ya existentes, es un proceso sin fin.31

31      Marshall McLuhan, Comprender los medios de comunicación: Las extensiones del ser humano 
(Barcelona: Paidos, 2008), 216, citado en Concepción García Sánchez, Procesos de creación en 
técnicas mixtas a través de la xilografía, 137.
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Es en este sentido, que la fragmentación de la imagen con 
el Camafeo llega como modo posible a los artistas del siglo 
xx, destacablemente para el desarrollo de esta investigación 
a Picasso. Este artista destacado tuvo gran entendimiento del 
lenguaje gráfico e incursionó en todos los medios posibles por 
lo que su obra es muy versátil. De este modo, encontró en 
el proceso del camafeo  un campo de trabajo fructífero y lo 
adoptó, puesto que “cualquier técnica no puede hacer más que 
sumarse a lo que somos”32:

Después de la Segunda Guerra Mundial, trabajará en litografía a color 

en el taller Mourlot. Pero será cuando se instale en el sur de Francia, y 

alejado de los talleres parisinos, cuando tras las dificultades técnicas y 

el contacto con el impresor Arnera, se iniciará en el grabado en linóleo, 

para realizar unos carteles. De ahí surgirán las impresionantes series de 

linograbados a color entre 1950 y 1963. Picasso inicia sus estampaciones 

continuando la técnica del camafeo de Ugo da Carpi, pero finalmente 

soluciona el proceso simplificando al máximo los medios. Ejecuta y pone 

en marcha el proceso denominado “método reductivo”.33

Dicho método es una variante que emplea un solo taco para 
resolver la diversidad tonal necesaria. También llamado plancha 
perdida, consiste en ir considerando nuevamente de los tonos 
más claros a los más oscuros, tallando y estampampando el 
primero, para volver a tallar sobre la misma placa el siguiente, y 
repitiendo las veces necesarias.

Supone cierta atención respecto a su naturaleza, pues implica 
un menor control en cuanto a la construcción de la imagen, y 

32      Marshall McLuhan, “El medio es el mensaje”, cap. 2 en Proyectar la Comunicación, comp. 
Jesús Martín-Barbero y Armando Silva (Bogotá: TM Editores, 1997), 59.

33      Concepción García, Procesos de creación en técnicas mixtas a través de la xilografía, 165.
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evidentemente un tiraje acotado a las copias que se impriman 
desde un comienzo con el primer estado de la plancha, pues con 
cada paso dado, ese estado anterior de la matriz es modificado 
y deja de ser posible para su repetición. Cada una de las fases 
intermedias van quedando en el pasado y al final la matriz solo 
conserva las zonas oscuras, o las que corresponden a la última 
impresión superpuesta a las anteriores. En este tratamiento 
tradicional puede representar una superficie que vamos 
reduciendo poco a poco conforme vayamos adentrándonos en 
la oscuridad de nuestra imagen, pues iniciamos solo tallando 
los puntos de mayor luz, para avanzar en una gradación tonal 
hasta terminar casi por quitar la mayor cantidad del área inicial. 
Cabe aclarar que definitivamente no está limitada a ello. 

De un inicio, el método reductivo surge como una solución 
que lleva al mínimo los recursos del medio, pero buscando una 
solución similar a la del camafeo, de una imagen fragmentada 
por el color o el tono, y debe sus nombres al proceso concreto 
de grabado, al reducir la matriz, quitarle materia o superficie, 
aunque en la estampación, la situación sea más bien de adición. 
Esto supone muchas posibilidades y aportaciones al lenguaje 
gráfico, pues la reducción de la placa, al menos la de madera 
puede llevarse a las últimas consecuencias, mientras que 
la estampación no está determinada de una única manera, 
pues dependiendo de las intenciones, puede repetirse, variar 
la posición o la tinta, superponer o yuxtaponer. Otra de las 
características distintivas que pueden ofrecer tanto el camafeo 
como la plancha perdida en su impresión debido a las repetidas 
improntas sobre un mismo soporte, es el efecto también 
aditivo que existe con el color, pues la superposición de tintas 
va afectando a los tonos siguientes, dejando respirar y vibrar 
en la imagen todos los tonos ocupados, a diferencia de las 
estampas de placas fragmentadas para el entintado a varias 

tintas, o el camafeo que secciona para que cada color tenga su 
propia presencia sobre el blanco del papel.

Con este sistema de grabado y de estampación desarrollo mi 
proyecto plástico, pues encuentro tanto en el proceso como en 
el resultado un medio idóneo para ello. Pienso que la manera 
en que el paisaje mismo se construye –en este caso el paisaje 
urbano–, es análoga a la forma en que construyo la imagen 
que habla de él, con la idea del palimpsesto como estado de 
transformación, pues a partir de la “limitación” a la matriz 
única considero que las posibilidades son realmente ricas, pues 
es contenedora de historia, materia que testifica acciones y 
momentos.

Como primer momento, el proceso de la plancha perdida, al 
hacerse en capas, da cuenta de cada huella que distintas acciones 
e incisiones dejan. Metafóricamente huellas de vida que penetra 
en la materia, de la destrucción necesaria para levantar algo 
distinto pues cada capa-impresión conlleva acciones, tiempos, 
incisiones, procesos, enfriamientos y calentamientos, etc. Más 
aún, al exigir que a partir de la misma matriz se obtengan 
distintas impresiones –que se irán sumando para llegar a la 
estampa final– es necesaria la destrucción de la placa de madera 
para ir construyendo la imagen. Me parece importante en este 
punto insistir en en las cualidades materiales de la plancha de 
madera que elijo para este discurso, partiendo de su imagen 
base que da una textura dada por las fibras y las vetas –que de 
por sí tienen una connotación temporal dada por su surgimiento 
y formación anual–, sumado a que con la característica chapada 
de las hojas de triplay, es posible retrabajar chapa a chapa la 
imagen.
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En este sentido, el modificar lo que antes estaba o borrarlo por 
completo para volver a escribir las intenciones, para mejorar 
o añadir al resultado, es justo como el proceso de levantar un 
hogar, de transformar un hábitat. Esto provoca un desgaste en 
la matriz irreversible, y permite ver el paso de la acción humana, 
y del grabador. Ver los distintos estados por los que ha pasado 
la materia, con la certeza de no poder volver atrás, pero con la 
posibilidad de modificar cada vez, pues ninguna construcción 
es total.

Relaciono el palimpsesto con el proceso de grabado de la 
madera. Como menciono arriba, debido a que la matriz en 
su forma industrial de triplay o contrachapado, es una hoja 
constituida por finas chapas o capas de madera pegadas 
transversalmente con resinas y mediante calor y presión. Al 
ser trabajada en un modo tradicional con el método reductivo, 
implica ir aminorando la superficie para que con cada talla e 
impresión, dejen ver algunas zonas del estado anterior. Pero sus 
características materiales, permiten no depender únicamente 
de la primera superficie, pues con más chapas debajo que 
constituyen la placa, es posible deshacerse por completo de 
una, para tallar en la siguiente y en la siguiente. Esta escritura 
o suma de trazos, deja en la placa una imagen muy relacionada 
con la de los manuscritos que se han borrado para escribir de 
nuevo en ellos, pues incluso llevando la matriz al extremo, van 
quedando ciertos rastros de las tallas anteriores, dadas por la 
tinta que la madera absorbió o por las incisiones profundas que 
permanecieron.

Las características de este desarrollo que se reflejan en la propia 
madera, y su clara separación y diferencia con las improntas 
que resultan, me parecen significativas pues guardan en la 
esencia misma del proceso, la manifestación de la materia como 
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contenedor de historia, de acciones y tiempos distintos que se 
acumulan en un objeto. El taco resulta una “evidencia del paso 
del tiempo, producto del secuenciado proceso de trabajo”.34

La acción de llevar la plancha al extremo, de buscar las últimas 
consecuencias al incidir en ella, es una propuesta que ya se ha 
hecho con distintos resultados, e incluso puede ser visto como 
un ejercicio con el objetivo de comprender el medio, perderle 
el miedo a la matriz y conocer sus alcances y posibilidades de 
modos distintos, pues se busca agotar las posibilidades físicas 
y plásticas. En muchas ocasiones, el cambio es registrado con 
un tiraje de estampas en cada etapa, así al ver la secuencia, 
el proceso se vuelve palpable para el espectador, y es muy 
probable que el lenguaje también se haga más evidente a 
los ojos del inexperto. En este caso, la propuesta guarda la 
intención de también manifestar que la materia desgastada 
en sí misma es depósito de hechos y acciones, y existe en un 
estado potencial de cambio todo el tiempo.

Tanto la madera misma, como la impresión que hace posible, 
se vuelven objetos contenedores de actos de destrucción y 
construcción, de pasado, de presente y de futuro. El estado 
que guarda en su esencia el palimpsesto es el de la posibilidad 
de transformación, ya que con una historicidad encerrada en 
su disposición actual, no deja nada más claro, que su próximo 
derivar, su constante metamorfosis, su potencial mutabilidad.

A partir de construir y revelar un mundo en la profundidad35 con 
la necesaria destrucción y  desgaste de la placa, un proceso casi 
alquímico de obtención de la imagen comienza. La experiencia 

34      Juan Martínez Moro, Un ensayo sobre el grabado, 41.

35      Juan Martínez Moro, Un ensayo sobre el grabado, 40.
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del grabador en ese procedimiento tiene dos maneras de 
revelarse, con la placa y con las estampas resultantes, su último 
registro que es y existe sólo gracias a la sucesión de acciones y 
decisiones tomadas, y por supuesto, da cuenta de ello con un 
lenguaje determinado. 

Resulta adecuado volver a McLuhan, quien nos dice que nos 
convertimos en lo que vemos, puesto que los medios y el 
mensaje implícito en su lenguaje específico tiene sus efectos no 
“al nivel de las opiniones o de los conceptos sino que cambian 
las proporciones de los sentidos o las pautas de percepción de 
modo continuo y sin resistencia alguna”.36 Cada modelo con el 
que tenemos contacto, media nuestras experiencias y sentidos 
de manera casi subliminal, pues impacta profundamente y 
sin darnos cuenta, en los sentidos, en la energía personal, en 
la configuración de nuestra conciencia y de la experiencia, e 
incluso en el modo en que miramos la realidad.

En ese sentido, pienso que retomar procesos antiguos de 
producción de imagen, en primera instancia, es ir en contra 
y/o contrastar con la producción visual de última tecnología y 
por lo general la acogida en nuestro tiempo. Esto no quiere 
decir que un modo u otro sea mejor, que alguno esté errado, 
desactualizado, o el usarlo sea un acto de retroceso, como 
el progresismo bien podría decir. Por el contrario, estas 
alternativas tienen una lógica completamente distinta, alejada 
de la velocidad, del alta resolución, de la hiperrealidad, incluso 
del consumo eficiente, ya que pone al espectador en un posible 
problema, pues exige de él detenerse y observar esa diferencia. 
Con  un cambio en los modos de ver, como decía antes, se 
ve afectada la forma en que tenemos nuestras experiencias, y 

36      Marshall McLuhan, “El medio es el mensaje”, 66-67.

darle peso al tiempo en su dimensión abierta y no lineal, nos 
sitúa en un contexto que podemos hacer nuestro. Más allá de 
ser técnicas o medios anacrónicos, que hayan muerto o que 
no tengan una voz posible en el discurso contemporáneo, me 
parece que poseen condiciones favorables para examinar los 
sistemas de representación del mundo, incluir dimensiones y 
preguntas nuevas, lejos ya de la situación aurática, la unicidad 
y lo auténtico como características que dan valor a la obra de 
arte. Detenerse es también darle tiempo a observarse uno 
mismo reflejado en lo externo, lo que hace posible vincularse 
de una forma consciente y consecuente, posibilita el habitar.

Retomo del medio artístico a un gran referente formal y 
conceptual, que con una mirada a su trabajo puede ampliar 
muchas de las ideas expuestas en este texto. Ese es Anselm 
Kiefer (Donaueschingen, 8 de marzo de 1945), artista alemán 
que al profundizar en la realidad del ser humano en su trabajo, 
se enuncia en contra de muchos de sus contemporáneos que 
consideraba cerebrales y fríos. “Su trabajo se desarrolla en ese 
ambiente de recuperación de la pintura desde una óptica más 
postmoderna, más transversal, en la que los lenguajes se gestan 
a través de una mezcla de técnicas y de contenidos”.37 Con el 
pasado nazi, los mitos nórdicos, la ópera wagneriana, la cábala 
y la alquimia como referentes, temas, motivos y/o detonantes, 
tiene una extensa obra que no se limita a la figura del artista 
determinado por una disciplina, sino que explora libremente 
medios y sus lenguajes según sus necesidades expresivas.

En su pintura a través de capas de todo tipo de materiales 
como tierra, ceniza y paja, u objetos como sillas, ropa, rocas 
o hélices, y su transformación por la intemperie, por la 

37      Concepción García, Procesos de creación en técnicas mixtas a través de la xilografía, 316.
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acción de quitar y colocar materia, genera obras cargadas de 
simbolismo, pues “semejante al alquimista utiliza la materia 
para transformarla en algo más espiritual y llegar al individuo 
y al conocimiento”.38 Estableciendo una fuerte relación con el 
tiempo, la historia y la memoria, metamorfosea los materiales y 
encuentra en la destrucción, la posibilidad de renacer pues “sus 
procesos de acumulación, se corresponden con los sedimentos 
de la historia, de la humanidad y de la tierra”.39 Como decía, 
no se limita al lienzo, incursionando en el grabado, la estampa, 
la instalación, la intervención, el libro, entre otros. Y en este 
caso, enfocarnos en el grabado resulta relevante. Con una clara 
preocupación histórica como plataforma de construcción de 
un futuro, muchos de sus grabados dialogan directamente con 
la historia del grabado y de su papel como ilustración en los 
libros, sobretodo con las expresiones primitivas del grabado 
alemán, como lo es el libro Crónicas de Núremberg.40

Por ello, lo retomó como referente en primera instancia 
desde el discurso material, y la presencia de la dimensión 
temporal. Siguiendo esta premisa, Kiefer encuentra también 
en la madera un recurso tan fértil que incluso pareciera que 
se vuelve obsesivo, como muestra su serie de desvanes en los 
que piso, techo y paredes son evidentemente de madera, y 
que en cierto sentido, representan el olvido y la memoria como 
sitios de almacenaje de objetos viejos o familiares. “En el arte 
gráfico, la madera es la única matriz con imagen previa, de tal 
modo que todo lo que se construya a partir de ella convivirá 

38      Ibíd., 319.

39      Ibíd., 321.

40      Ibíd., 330.

> The Rhine, 
Anselm Kiefer, 
collage de xilografías, 
goma-laca y acrílico 
sobre lienzo, 1993.
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con su huella, con el recuerdo de su memoria 
histórica”.41 Y con la premisa de que la materia 
es contenedor de la historia, Kiefer aprovecha 
la madera y sus vetas que reflejan la vida del 
árbol, como lenguaje ideal para rostros, retratos 
de personajes alemanes cruciales a lo largo del 
tiempo, para paisajes, para bosques, etcétera, 
con la connotación temporal siempre presente.  
Así pues, con una intención clara de la dimensión 
temporal en su discurso, utiliza este y otros 
recursos formales que constituyen una obra 
realmente admirable y sumamente completa. Por 
lo que también ejemplifica y llena de contenido 
los planteamientos en torno a la estampa y el 
libro-arte que desarrollaré adelante.

41      Ibíd., 341.

Libro  Der Rhein, 
Anselm Kiefer,

Xilografía sobre 
emulsión, 1983.



Los alcances de la obra gráfica impresa, han sido asumidos muchas 
veces como limitados a una única consecuencia de estampación, 
e inseparables del grabado. Pero es un hecho que considerar 
esta fase como independiente y como momento creativo con 
problemáticas y recursos propios, hace posible una reflexión más 
amplia y abre el panorama a posibilidades antes no pensadas.

Puede ser útil el rastreo de las razones por las que el tratamiento 
de estos procesos ha tomado ese curso, y ciertamente es fácil 
comprender que con una finalidad primera bastante clara, en lo 
subsiguiente se siguiera concibiendo del mismo modo: como el 
recurso para reproducir de forma idéntica –o lo más parecido a 
ello– una imagen, al grado de normalizar la producción de estas 
en la práctica artística. Pero a lo largo del siglo xx este propósito 
mismo se cuestiona, y aún más, cuando los procesos tradicionales 
dejan de ser portadoras de la “tarea” de la reproducción técnica 
de la imagen, y pasan a ser obsoletas para ese objeto, puesto que 
procedimientos fotográficos e industriales llegan a “sustituirlos”. 
Este hecho no es la razón única de la reflexión que surge en 
cuanto a los medios empleados, pero pone en la mesa más 
presión para la problematización de los considerados “antiguos” 
o “tradicionales”.

Así la estampación como registro se libera para usar las placas 
con mucha más libertad, desde entintados de distintos colores, la 
cancelación de zonas o la repetición y variación de las impresiones 

que se harán de ella en la misma o distintas estampas. En ese sentido, 
la placa ya no es un objeto sagrado, sino que se instrumentaliza y 
los fines son más bien comunicativos y expresivos.

La estampa, y en general los medios de reproducción técnica 
de la imagen, no son sólo democratizadores, como nos dice 
Walter Benjamin,42 sino que llegan a provocar un cambio “de un 
arte dominado por el <<valor para el culto>>, a convertirse en 
uno profano, en el que predomina en cambio un <<valor para 
la exhibición>> o <<para la experiencia>>”.43 Y en este sentido 
la repetición infinita, la yuxtaposición o superposición de las 
improntas, así como el salirse del formato clásico del papel son 
consecuencias orgánicas. Ver múltiples veces la silla eléctrica de 

42      Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, trad. Andrés E. Weikert 
(México: Itaca, 2003).

43      Bolívar Echeverría, “Introducción” en Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su 
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3.1.2 ESTAMPA MODIFICABLE*

* Este término lo ocupo para nombrar las posibilidades que existen más allá de la obra gráfica 
impresa y seriada –que busca que la reproductibilidad de la imagen esté regulada–, para dar lugar 
a todas las formas y variaciones que se pueden hacer a partir de una o varias placas, dando lugar 
incluso, a copias únicas, pero obtenidas con sistemas de grabado y de estampación.

>

Melancolia , 
Anselm Kiefer, 

Collage de 
xilografías, acrílico 
y goma-laca sobre 
lienzo, 1982-2013.



Andy Warhol con distintos colores brillantes de fondo genera 
un discurso distinto, así como entrar a una sala con sus paredes 
y piso repletas de los insectos gigantes de Regina Silveira; es 
decir, los planteamientos plásticos y/o visuales se modifican.

En contraste, el hacer de la placa un instrumento hace que su 
fin tenga que ver más con los lenguajes que el medio utilizado 
provee, o con la acción de traspasar una imagen más allá de la 
multiplicad de esta, que queda siempre como opción, pero no 
como imposición:

El hecho de elaborar una matriz o matrices para la construcción de una 

imagen es perfectamente pertinente para el objetivo del ejemplar único, 

[...] y su finalidad, en la actualidad, no difiere de la de otros medios que 

se realizan con sus procesos específicos, precisamente por lo específico 

de sus resultados.44 

Esta presencia que distancia la imagen grabada de la estampada, 
así como la apertura que da pensarlo como proceso para llegar 
un lenguaje concreto dio pie a la repetición de una misma 
impronta para la construcción de la imagen, la superposición 
de la misma o distintas placas, así como ocupar la importa para 
incorporarla a otros formatos, no limitándose a la estampa 
tradicional, como una mancha bien delimitada y colocada sobre 
papel.

Pienso en las posibilidades que encuentra Kiefer al ver el 
grabado como un fragmento repetible, y la estampa como esas 
piezas que en consecuencia poseen en su esencia el proceso que 
las origina. Así, separadas de un resultado específico las ocupa 

reproductibilidad técnica, 13.

44      Concepción García, Procesos de creación en técnicas mixtas a través de la xilografía, 49.
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para componer lienzos, libros, y demás formas, por lo general, 
de gran formato, aunque ninguna de sus matrices alcanzan ni la 
mitad de ese tamaño total. También sin tomar la estampa como 
objeto de culto, inamovible o necesariamente completo en sí 
mismo, interviene, oculta, encima, sin limitarse a tinta, pintura 
o cualquier material asumido como “artístico”. En su caso, 
contextualiza muy bien su producción en grandes formatos o en 
la forma del libro, dialogando siempre con la intención de que el 
grabado en madera simboliza también, la incorporación de una 
técnica con una larga y distinguida tradición de arte alemán.45

En este sentido, en mi proyecto planteo la construcción de las 
imágenes y las distintas piezas a partir de a una sola matriz, 
insistiendo en las huellas que guarda de todas las incisiones 
que la van destruyendo para construir la imagen. Por ello, en 
la estampación consideró que a partir de esa misma placa, se 
obtengan distintos impresos con las variaciones necesarias -de 
tinta, de posición, de cantidad de veces impresa, de presencia 
o de ausencia de cada capa-, para la creación de múltiples 
resultados únicos, y pensados para el formato de libros-arte.

De este modo, me parece adecuado ocupar el concepto de 
estampa modificable, no como el contrario a la obra gráfica 
impresa y numerada, sino para nombrar la posibilidad de 
encontrar distintos resultados constructivos de la imagen con el 
juego y la experimentación que la transferencia y la creación de 
improntas permiten, y sin la necesidad de replicar los variados 
resultados de forma estable y constante. La estampa así, no está 
sujeta a la multiplicación idéntica, pero no deja de requerir del 
grabador e impresor una postura abierta a un diálogo, pues ante 
el problema de construir esta estampa infinitamente abierta, 

45      Ibíd., 326.

la dialéctica generativa,46 el proyecto virtual, y el pensamiento 
gráfico y estratégico que exige la presencia de la imagen impresa 
se hacen aún más necesarios.

En esta propuesta, busco la construcción de la estampa como 
un todo, a partir de las múltiples improntas sumadas, pues la 
plancha solo representa un fragmento repetible a consideración, 
que dejando sus huellas de forma variada, irá sumando capas de 
tiempo, capas de acciones, capas de historias. Resulta entonces 
importante tener presente que al hablar de lo múltiple y de lo 
fragmentado, o de la reproducción técnica de una imagen, se 
plantea un panorama infinito de posibilidades y combinaciones, 
que no solo hablan de un proceso técnico variado o experimental, 
sino de una búsqueda y un requerimiento específico de 
características y de resultados, después de todo comunicativos, 
que solo el medio gráfico impreso hace viable.

También me parece importante, considerar el sentido del 
palimpsesto o de lo palimpséstico para esta etapa de estampación, 
pues con la acumulacion y variación de diversos estados, que 
en cada uno de los momentos se suman a la imagen total, que 
cancelan o añaden presencias, a veces preservando zonas, a 
veces reescribiendo sobre otras, me parece semejante al proceso 
con el que va derivando el paisaje mismo, y luego el paisaje en 
imágen cargada de historicidad. Me apropio de esta noción del 
manuscrito borrado y reescrito, ya modificado y abierto a ser 
modificado nuevamente como metáfora visual que deja ver el 
desgaste y la huella de lo que le ha acontecido, en la placa con 
la presencia de la materia llena de rastros que dan cuenta de 
sucesos de vida, y en la estampa que es evidencia de ello sobre 
el papel.

46      Idea desarrollada en Juan Martínez Moro, Un ensayo sobre el grabado.
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De izquierda a derecha, de arriba a abajo:
Variante de cabeza, del libro ilustrado Non 

Vouloir, Pablo Picasso, 1942.
Variante de bañista, del libro ilustrado Non 

Vouloir, Pablo Picasso, 1942.
Variante de mujer en un sillón, del libro ilustrado 

Non Vouloir, Pablo Picasso, 1942.
Variante de danzante, del libro ilustrado 

Non Vouloir, Pablo Picasso, 1942.
Variante 5 de cabeza, bañista, y mujer en un sillón superpuestos 

del libro ilustrado Non Vouloir, Pablo Picasso, 1942.
Variante 6 de cabeza, bañista, mujer en un sillón y danzante 

superpuestos del libro ilustrado Non Vouloir, Pablo Picasso, 1942.
Variante 7 de cabeza, bañista, mujer en un sillón y danzante 

superpuestos del libro ilustrado Non Vouloir, Pablo Picasso, 1942.



Por último, resulta necesario hablar del soporte que utilizo para 
las piezas propuestas, así como tener ciertas consideraciones 
de su naturaleza y cualidades. Ese soporte es el libro, cuya 
historia sucedío de manera muy cercana a la historia de la 
estampa, así como sus múltiples cambios y transformaciones, 
pero con el tiempo, con la especialización de los procesos y con 
tecnologías desarrolladas emprendieron distintos virajes, y de 
cierto modo, consiguieron una especie de independencia una 
de la otra. Pero ciertamente, el diálogo que existe entre ambas 
es muy fructífero y rico, sobre todo cuando en el siglo xx, el 
campo de las artes plásticas y visuales se amplía y encuentra en 
este formato un espacio importante para la creación.

Se encuentra así, un soporte para romper los límites de los 
lugares del arte, en particular con los conceptualismos que 
parten de los planteamientos Duchampianos, lo que provocará 
que esta práctica sea bastante extendida durante los años 
de 1960-1970.47 El libro entonces, se vuelve un campo de 
expansión y de aprovechamiento de recursos que nuevamente 
son específicos y dados sólo bajo este formato, y con una 
propuesta en relación con el arte y una necesidad específica de 
ser libro, surge este espacio del libro-arte.

47      Concepción García, Procesos de creación en técnicas mixtas a través de la xilografía, 342.

Para empezar, la proximidad que existe con el objeto, la 
manipulación manual que exige para poder recorrerlo y su 
necesario requerimiento háptico, modifican por completo las 
experiencias y las narrativas posibles frente a otros formatos. 

Por otra parte, el libro-arte también representa o es resultado 
de un ideal moderno de difusión democrática del arte, puesto 
que con la reproductibilidad técnica y la necesidad de sacar 
al arte de las galerías, museos o mercados inaccesibles que 
marcaban una gran distancia con las mayorías, se apropian 
lugares antes no pensados, pero mucho más comunes y de fácil 
acceso. El libro se suma a muchos productos que una mayor 
cantidad de personas podían adquirir, y de alguna manera, 
apropiarse de forma natural y directa de ellos, tanto física como 
simbólicamente. En el medio bibliográfico, con la imprenta que 
vuelve poco a poco mucho más económica la producción de 
cada ejemplar, la difusión y la accesibilidad a la información e 
imagen impresa, y con un panorama amplificado en las artes 
gráficas y sus posibilidades visuales, el libro-arte se encuentra 
ante un nuevo horizonte.

La proximidad manual hace que la relación con el espectador 
modifique sus términos, pues los contenidos se vuelven 
evidentes y presentes, los imaginarios y reflexiones encuentran 
una forma tangible de manifestarse, pues el libro existe también 
como archivo, tanto como objeto privado e íntimo, a la vez que 
público y documentable, lo que posibilita que cada original 
múltiple encuentre lugares que son inalcanzables dentro del 
espectro del único original. Dicha cercanía e intimidad, la 
posibilidad de ir al propio paso y al ritmo propio en la lectura 
de la pieza, hace que las distintas vinculaciones con ésta, 
estén potenciadas por el espacio privado que ofrece, un canal 
comunicativo abierto a intercambios particulares e infinitos al 
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3.2 EL LIBRO-ARTE*

* Este concepto lo retomo de Bibiana Crespo Martín, El libro-arte. Concepto y Proceso de una 
creación contemporánea (Tesis doctoral, Universidad de Barcelona, 1999). Ella lo encuentra más 
apropiado, diferenciado de libro de artista, usado comúnmente para abarcar una gran variedad 
de estas creaciones, pero que puede generar confusión, pues todas ellas no están delimitadas o 
definidas por el hecho de que sea un artista quien los elabore.



mismo tiempo, dependientes del usuario que activa y actualiza 
la obra. En este sentido, la imagen impresa trae consigo toda 
una postura frente al mundo puesto que existe únicamente 
bajo el modo de la reproducción, y la asume como momento 
esencial de su propia constitución. Resulta irremediablemente 
una propuesta discursiva post-aurática, abiertamente profana y 
emancipada.48 

Al ser un objeto con un aspecto espacial y temporal que lo 
define, es un soporte que requiere de una necesaria proyección 
y previsión por parte del hacedor del libro que propondrá 
ciertas pautas para el lector, y la prevención y/o expectativa 
por parte del lector, al que el mismo libro le solicita ser leído de 
forma diferente a lo acostumbrado, de forma que se marcará la 
linealidad narrativa con las elecciones que se toman al recorrer 
un libro-arte. De este modo, posee la cualidad de hacer posible 
un nuevo sentido del tiempo cinemático, secuencial y pictórico49 
y, en cierto sentido, el libro como obra de arte es un ensayo 
sobre la dimensión temporal que se reescribe cada vez que es 
leído.50

48      Bolívar Echeverría, “Introducción”, en Walter Benjamín, La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica, 16-18.

49      Marshall McLuhan “Galaxia Gutenberg”, citado en Juan Martínez Moro, Un ensayo sobre el 
grabado, 100.

50      Juan Martínez Moro, Un ensayo sobre el grabado, 100.
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Resulta significativo insistir en la necesaria participación del 
espectador-lector y su importante parte en la creación de la 
obra, pues la hace posible en el acto de lectura y la reactualiza 
cada vez. Es relevante en el sentido de que ésta no se construye 
como objeto terminado, sino como opción o modelo, como 
sistema experimental y debido a ello, “las experiencias de estas 
no se basan en una esencia que se encuentra en la obra en sí, 
sino en una opción activada por los usuarios”,51 lo que quita la 
idea de la obra autónoma, cerrada y estable, para dar lugar a 
la experiencia individual, al sentido particular del tiempo y del 
espacio. Al encontrar este sitio para experienciar y sentirnos 
haciéndolo se toman decisiones y se dan pasos para “transitar” 
la obra. La relación que se establece con el espectador puede 
ser mucho más vinculada, y ser entonces, una obra que se 
reescribe con la situación singular de cada lector.

Como menciono antes, el objetivo final del proyecto, se piensa 
en forma de libros-arte a modo de contenedor de las estampas, 
debido a esta gran capacidad de relación con el espectador. 
Poseen secuencia, texto y forma que como un todo, generan 
una experiencia de lectura distinta. Al respecto Bibiana Crespo 
reflexiona que “quizás lo que determina su clasificación 
y aumenta lo que representa su gran potencial, más que 
cualquier otra cosa, son las demostraciones de su sensación de 
lectura”.52 Por lo que es un objeto pensado con las cualidades 
de un libro como lo táctil, lo espacial y lo temporal, pero con 
las consideraciones de su ficiosidad reflexionadas para tener 
un significado, permitiendo al lector “explorar más allá de las 

51      Olafur Eliasson, Leer es respirar, es devenir, 68.

52      Bibiana Crespo Martín, El libro-arte. Concepto y Proceso de una creación contemporánea, 92.

convenciones lógicas del lenguaje y de la racionalidad de la 
página impresa en dos dimensiones”.53

Como primera parte del proceso, la exploración del lenguaje y las 
cualidades que ofrece la plancha perdida, se previó la creación 
de varios ejemplares únicos a partir de grabar y regrabar una 
matriz, componiendo y construyendo las imágenes impresas. 
En esta primera fase del diálogo con la estampación y el libro-
arte busco desarrollar una clara referencia a lo material, a la 
erosión, la acción, el desgaste, el cambio, etcétera, en ella para 
empezar a perfilar la dimensión temporal. Posteriormente a la 
elaboración de estos, juego con sus dimensiones físicas que 
permiten la creación de espacios, momentos y sus secuencias. 
Y, por último, considero hacer uso de las posibilidades de la 
reproducción de la imagen de manera industrializada para su 
difusión y la expansión de su presencia. Es por ello que veo en 
el libro posibilidades importantes en el terreno comunicativo 
que además, al tener una gran carga temporal, hace de la 
participación en él un modo muy útil de sumar a la experiencia 
que da la imagen construida y modificable.

Es bajo estas consideraciones que planteo una forma de 
producción-elaboración que va de la mano con el contenido 
de cada pieza, siendo la estructura propuesta y la morfología 
resultado de un proceso, un resultado específico, y sobre todo, 
cargado de las huellas y rastros de las acciones que lo produjeron. 
Busco que cada libro, sea un objeto a la vez que íntimo, común 
a cualquiera, que sea contenedor de una historicidad particular 
que lo elaboró, pero sujeta a la modificación que el lector le 
hará, que sea la materialización de acciones, de paisajes, de 

53      Ibíd.
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vivencias, su documento o archivo 
que atestigua su suceder, a la vez que 
experiencias y andares del que se 
permita apropiarse de la pieza.

Ensayando con distintas posibilidades 
de recorrido al apoderarse del objeto 
y “jugar” con él, sin el aura que una 
obra de arte puede tener, considero 
que de las distintas soluciones alguna 
de ellas sea parte de la presentación 
de esta tesis, pues al acompañar 
la parte escrita de la investigación, 
pretendo que se genere un diálogo 
entre ambos tipos de libro y de 
lectura requerida. Pero sobre todo, 
acompañar y hacer eco de la intención 
primera: generar una aproximación a 
la práctica artística, a una especie de 
esquema de los procesos creativos, 
y de alguna forma crear una relación 
evidente de los rasgos esenciales de 
estos. Y, en este punto, sigue siendo 
pertinente insistir en la pluralidad de 
modos, de experiencias y de praxis 
que pueden modificar dicho esquema, 
darle mayor peso a la línea conceptual, 
o a la formal, que pueden eludir ciertas 
partes del proceso o de los aspectos 
que yo expongo, o llevarlos a cabo de 
forma menos visible. -147->

La gran sacerdotisa  (detalle), Anselm Kiefer, 1985-1989.



Para concluir este trabajo, me parece importante hacerlo con 
breve descripción más particularizada del desarrollo de este 
proyecto de investigación y experimentación. Pues en mi 
trabajo a partir de imágenes del recorrido cotidiano, busco 
problematizar las relaciones que tenemos con el espacio y 
nuestra experiencia en éste. Así mismo, me interesa invitar a 
generar un vínculo desde la singularidad de cada espectador, 
indagando y jugando con el impacto que implica situarse e 
implicarse como práctica fértil.

Ahora bien, las características formales del proyecto Habitar en 
el tiempo, surgieron de la paradoja que guarda en su esencia 
el grabado en relieve, y en su caso llevado al extremo: la 
plancha perdida en madera. La xilografía en primera instancia, 
al presentar resistencia por sus fibras y la compactación a la 
que es sometida para formar una hoja de triplay, conlleva un 
esfuerzo importante de quitar materia para poder construir una 
imagen con su impronta. La necesaria transformación de una 
matriz a partir de destruirla, de modificar su forma estable e 
íntegra para poder construir algo distinto y ese deber destruir 
para construir, contiene una carga poética que detonó las 
posteriores relaciones establecidas. 

Sumado a ello, utilizo como recurso gráfico el proceso que 
conlleva la plancha perdida, debido a que acentúa dichas 
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connotaciones en los cambios sufridos por la materia para 
resultar algo distinto, pues al partir de una única matriz, a cada 
paso hacia un nuevo estado, se pierde la posibilidad del aspecto 
anterior, ya que se desgasta más y más, para añadir más y más 
a la nueva creación: la imagen impresa. En ese sentido, el uso 
de la madera por su imagen base dada por las vetas, sumada a 
la posibilidad cambiar de chapa para reescribir lo grabado, es 
determinante en la construcción del discurso material.

Parto también de la experiencia que tuve de ver el proceso 
de construcción de mi casa familiar, encontrando evocativas 
las cualidades en la naturaleza de dicho medio, para establecer 
una relación con los motivos que abordo, puesto que encuetro 
similitud en la forma de construir la imagen con el curso de las 
transformaciones que han sufridos nuestros hábitat –en este 
caso la ciudad–, vinculándolos principalmente con la figura 
del palimpsesto. Considero que toda morfología es resultado 
de un proceso específico, y ello es visible y rastreable en la 
materia. Tanto la ciudad como la plancha grabada y la imagen 
impresa, son vestigios de acciones y pausas, de borrones y 
de reescrituras, de destrucción y construcción. Son el pasado 
del que han derivado, son su estado actual y son su potencial 
cambio a futuro, su apertura a seguir el curso del tiempo y 
seguir modificándose.

Y es frente a la estética del paisaje que pretende consolidar la 
idealización de la novedad, del lujo, y de la cultura del consumo 
y del desecho, que insisto en hacer evidente el paso del tiempo 
sobre la materia como forma de resistencia al implicarse y 
situarse, incluso de sentir pertenencia. Es por ello que, si 
bien parto del paisaje y del necesario distanciamiento para su 
contemplación, retomo sus detalles y sus cualidades para insistir 
en las propiedades matéricas del espacio en el que vivimos, y 

en la materia como contenedor de historia para desarrollar mi 
discurso visual.

Así mismo, experimenté con las posibilidades que la plancha 
perdida y su estampación pueden tener. Pues jugando con sólo 
una matriz, y tratando de llevarla a sus últimas consecuencias 
realicé impresiones indefinidas en distintas composiciones 
creando estampas modificables: utilizando como herramienta 
la matriz, para componer imágenes más grandes ocupando 
cada impronta como un módulo, jugando con su repetición, 
superposición o yuxtaposición, imprimiendola con distintas 
tintas y en diversas posiciones. Y repitiendo el proceso con 
cada uno de los estados de la placa.

En cierto sentido, esta construcción modular ya habla de 
una fragmentación de la imagen, o del construir a través del 
fragmento, lo que me interesaba para insistir en el proceso que 
implica la ciudad, como forma que va más allá de la suma de 
las partes y en la que confluyen una multiplicidad de factores. 
Es por esta razón que nunca podemos abarcarla por completo. 
Me gusta mucho la reflexión que hace José Ortega y Gasset 
en Meditaciones del Quijote,1 al mencionar un antiguo adagio 
germánico en el que se preguntan cuántos árboles hacen una 
selva o un bosque o cuántas casas una ciudad, para hablar de la 
esencia misma de estos espacios que son posibilidad más allá 
de lo visible. Habla de su cualidad de profundidad, puesto que 
sus formas inmediatas a nuestros ojos, no nos dejan ver todo lo 
que es en realidad –¡¡los árboles no dejan ver el bosque!!– pero 
solo puede hacerse presente mediante esta superficie que no 
nos deja ver.

1      José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote (Madrid: Publicaciones de la Residencia de 
Estudiantes, 1914) 69-75.
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Es en esta idea de los paisajes visibles que no nos dejan ver 
los invisibles, y la sensación provocada por la conciencia de 
ello, que encuentro el formato del libro como un espacio ideal 
para recorrer la ciudad. La necesaria sucesión de espacios y 
momentos que hojear y leer un libro implica, es similar al andar 
con los propios pasos la ciudad cambiando de sitio en sitio a 
su debido tiempo. Más aún, la imposibilidad de ver el todo, la 
necesaria contemplación a través de la ventana del paisaje, las 
edificaciones que no dejan ver las edificaciones que están más 
lejos como condición de fragmento espacio-temporal son, en 
ese sentido, condiciones análogas a las del libro-arte.

Así, como resultado de esta investigación y experimentación 
visual, resultaron seis libros-arte estampados con una placa 
de xx. Los pliegos impresos que obtuve, también los intervine 
con improntas de barilla y dibujando sobre ellos, para despues 
cortar, doblar y encuadernar en las distintas formas presentadas, 
buscando que resultaran objetos para su exploración y juego.

Sin querer particularizar más en los detalles discursivos de la 
obra presentada, continuó y finalizo esta investigación con el 
registro fotográfico de los procesos y de libros realizados bajo 
estas premisas.
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Este trabajo de investigación tiene su origen en el contexto de mi 
creación artística, y mi interés por entender y entenderme dentro 
de ese marco de acción y producción. En ese sentido, también 
es una especie de conclusión de una etapa de aprendizaje. 
Un fragmento definido y estructurado para compartir estas 
pequeñas ideas y reflexiones, específicamente y con la premisa 
de un proyecto particular. Así, me es posible establecer las 
siguientes apreciaciones que si bien son concluyentes, creo 
que solo son pautas adaptables y transformables según las 
circunstancias y necesidades de cada lector:

Hoy día, resulta necesario tomar parte, renovarnos y pensarnos 
de manera distinta inmersos en una ciudad, que cada vez 
necesita ser más una ciudad-casa, que una ciudad de nadie. 
Por ello, dejar que el tiempo pase y se refleje, que nuestras 
acciones afecten los sitios que ocupamos, y prestar atención 
en el sentir y experimentar los espacios, considero que en 
primera instancia es una forma de vincularnos profundamente 
con estos, llenarlos de nuestra vida y de símbolos propios y 
comunes que nos permitan un habitar. -173-

CONCLUSIONES



La ciudad es algo más que un espacio con fines funcionales 
y la experiencia que podemos lograr en ella puede ir más allá 
de la pauta capitalista globalizada. Más allá de las fábricas y los 
centros comerciales, la ciudad es la gente y todos los aspectos 
informales de la vida que la enriquecen. Es posible hacer esto 
tangible mediante el encuentro: el conocerse y conocer al otro, 
para tener voz en la conversación que nos es común; mediante 
la participación como solución y problema, y la ejecución de 
actos creadores en el arte y en la vivencia cotidiana, en el 
pensamiento y las relaciones personales. 

El paisaje urbano es un palimpsesto. La ciudad es espacio que 
contiene acción y tiempo, es decir, es resultado de procesos 
determinados y por tanto, es huella de la presencia del cuerpo, 
de nuestra existencia y sus consecuencias. Al observar las capas 
y los momentos de transformación de la ciudad –el desgaste, 
los parches, los borrones, las re-escrituras– y entenderlas 
como vestigio de deseos, anhelos, imposiciones, colonización, 
etcétera, se evidencia su carácter palimpséstico. Por tanto, 
el paisaje es imagen viva que superpone distintas huellas de 
vida pasada, de vida presente y la posible transformación 
futura. Es por ello que, si bien parto del paisaje y del necesario 
distanciamiento para su contemplación, retomo sus detalles y 
sus cualidades para insistir en las propiedades matéricas del 
espacio en el que vivimos, y en la materia como contenedor de 
historia para desarrollar mi discurso visual.

El lenguaje como forma es resultado específico del medio 
y del proceso que lo generó. La importancia que se le ha 
dado a los procesos generó una apertura en el panorama 
disciplinario, buscando que los lenguajes y los espacios para el 

arte se extiendan y la falsa autonomía y universalidad del arte 
no impida dar forma a las múltiples experiencias de la realidad. 
En ese sentido, los procesos y la metodología para la creación 
de propuestas artísticas –el contenido dado por el contexto y 
la conceptualización de este, y la forma como proceso– son 
variados y particulares según las inquietudes y necesidades de 
cada creador.

El lenguaje xilográfico y la obra gráfica impresa son sistemas de 
representación del mundo.  Más allá de las falacias construidas 
alrededor de estas como medio arcaico o anacrónico, son 
procedimientos con un resultado específico, un lenguaje 
particular. Las normas establecidas para la obra gráfica impresa 
son una posibilidad pero dicha producción no esta limitada a 
ello, ya que el grabado y la estampación, dadas sus cualidades 
gráficas, reproducibles, de transferencia, etcétera, pueden 
fungir como medio, instrumento, y/o proceso con el cual 
construir una obra visual.

La plancha perdida tiene connotaciones temporales y 
matéricas importantes además de ser un método reductivo del 
proceso. Esto es debido a su incapacidad procesual de guardar 
cada etapa de manera estable, re-escribiéndose y borrándose 
pero siendo siempre contenedor de historia. La imagen impresa 
resultante con sus cualidades de registro de acciones grabadas, 
como documento es un objeto que testifica lo sucedido: también 
es vestigio de cada momento acontecido.

El libro-arte es ideal como soporte final para esta obra. Por un 
lado, reitera y subraya cualidades de la imagen gráfica impresa 
y su reproductibilidad como parte constitutiva de las piezas, 
y por otro, aporta un espacio de proximidad e intimidad para 
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vincularse y apropiarse de la obra pues como objeto que necesita 
ser leído, ofrece posibilidades en cuanto a sus dimensiones 
espaciales y temporales, recorriendo la ciudad al hojear el libro. 

Así, esta Tesis representa mi intención por entender, organizar y 
visibilizar esta reflexión en torno a la práctica y los procesos en la 
creación de arte en la actualidad,  partiendo de mi experiencia. 
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