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Introducción 
 

La Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) está formada por una 

comunidad de estudiantes provenientes de diversos sectores socioeconómicos y 

culturales, aunque no se conocen datos exactos de su origen. Por ejemplo, se 

ignora el número total de estudiantes indígenas que acuden a sus aulas. 

En 2004  bajo la rectoría de Juan Ramón de la Fuente, junto a investigadores 

como José del Val, se buscaron estrategias con la finalidad de encontrar otras 

formas más eficaces de comunicación con las comunidades indígenas. A partir de 

ello, se iniciaron una serie de proyectos que dieron como resultado el Programa 

“México Nación Multicultural”, hoy conocido como Programa Universitario de 

Estudios de la Diversidad Cultural y la Interculturalidad (PUIC). Este organismo 

además de dedicarse a la investigación en este ámbito, impulsa los estudios de 

los alumnos de origen indígena y la comunidad afrodescendiente en México. De 

aquí surge el Sistema de Becas para Estudiantes Indígenas (SBEI). 

De acuerdo con el Portal de Estadísticas Universitarias,  durante el ciclo 2016-

2017 la UNAM registró 205, 648 alumnos de licenciatura1. Según datos del PUIC, 

de esta cantidad, el uno por ciento de los alumnos pertenece a una comunidad 

indígena2. El sesgo en esta cantidad se debe entre otras cosas en que hasta 2006 

se tomó en cuenta la auto-adscripción, esto quiere decir que el considerarse 

indígena basta para que se reconozca a un individuo como tal; pero la 

                                                           
1 Portal de Estadísticas Universitarias.  La UNAM en números 2016-2017. (En línea)  Recuperado de 
http://www.estadistica.unam.mx/numeralia/ el 01 de Julio 2017. 
2 Así lo expresó el etnólogo José del Val en entrevista con Andrea Almendáriz Albarrán junio 2017. 
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discriminación, la desinformación y violencia de la que son víctimas ha forzado a 

muchos de ellos a negar su identidad. 

Si no se conoce a ciencia cierta el número de alumnos indígenas de la UNAM, 

menos aun lo que sucede con ellos al entrar a la carrera ni se sabe cuántos de 

ellos la terminan, excepto por los que son becarios del PUIC que actualmente 

ascienden a 850 alumnos. 

En palabras de su director, el etnólogo José del Val, este programa no tiene 

precedentes pues la UNAM es la única escuela pública en México que cuenta con 

un sistema integral de apoyo a los estudiantes indígenas; la probabilidad de 

titulación de los mismos es del 95 por ciento, el más eficiente de la Universidad3. 

Esta beca para estudiantes indígenas consta de un proceso de selección donde 

los alumnos  realizan su registro, son entrevistados y posteriormente asistidos 

durante su desarrollo académico, un esquema único dentro de la institución. 

Los estudios que hablan sobre el tema de migración en la Ciudad en México son 

textos donde se aprecian cifras e incluso exponen mapas con puntos de colores 

que tratan de indicar con flechas un andar constante (el propio PUIC cuenta ya 

con publicaciones), sin embargo los números hablan de cantidades que se 

mueven pero poco sabemos en el plano personal sobre estas personas. Por lo 

que cuesta trabajo identificar el tipo de problemática a la que se enfrentan.  

 

 

                                                           
3 Entrevista realizada por Andrea Almendáriz Albarrán al etnólogo José del Val, junio del 2017.  
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En el caso de los estudiantes indígenas, difícilmente se puede imaginar cuáles son 

sus obstáculos y motivaciones, generalmente dirigidas bajo el prejuicio: aquello 

que dicen sobre ellos y no lo que ellos dicen de sí mismos. 

Este proyecto pretende subsanar la brecha del desconocimiento que existe sobre 

este sector y manifiesta: las culturas originarias viven más allá de un museo, sus 

individuos laten y sueñan. 

Esto fue lo que me motivó a buscar alumnos provenientes de las 68 comunidades 

indígenas de México a quienes interesara compartir su historia personal. No fue 

tarea fácil debido a que la discriminación y exclusión logra que muchos de ellos 

sean reservados en cuanto a su vida y cultura.  

Sin embargo, Elvira Constantina es una estudiante orgullosa de su identidad y con 

características que llamaron mi atención desde el primer momento.  

Prontuario de Migración Interna del 
Consejo Nacional de Población 

CONAPO.   

Fuente: http://www.conapo.gob.mx/ 
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El trabajo presenta su historia a su paso por las aulas de la UNAM. Ex becaria del 

PUIC, evoca su experiencia, los problemas y vicisitudes que conlleva la 

interculturalidad.  

Ella conversó de su vivencia desde la perspectiva de quien ha salido adelante 

gracias a su comunidad y al apoyo de programas como el PUIC. También 

comparte su búsqueda por encontrar formas que la ayuden a modificar patrones 

tan hirientes en la sociedad. Lo hace sembrando preguntas, visiones nuevas, para 

conseguir diferentes respuestas. Su cultura es un orgullo y nunca una barrera. 

El relato narra la decisión que cambió el rumbo de su formación profesional 

cuando encontró la UNAM, algo que significó un descubrimiento. 

Se eligió la entrevista como medio para obtener información con el fin de acercar 

al lector sobre la realidad de la entrevistada.  

Vicente Leñero y Carlos Marín en su Manual de Periodismo definen la entrevista 

como una conversación que se realiza entre un periodista y un entrevistado o 

entre un periodista y varios entrevistados4. Esta representa la más pública de las 

conversaciones privadas pues aunque «funciona con las reglas del diálogo privado 

(proximidad, intercambio, exposición discursiva) está construida para el ámbito de 

lo público»5. 

                                                           
4 Vicente Leñero y Carlos Marín. Manual de periodismo. Tratados y Manuales, México 1986, pág. 41. 
5 Jorge Halperin. La entrevista periodística. Intimidades de la conversación pública, Argentina 1995, página 
13. 
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Se trata de una conversación en donde existe un acuerdo mutuo entre el que hace 

las preguntas y quien las recibe, lo que Dallal describe como un «diálogo 

razonado»6. 

Para realizar una entrevista con eficacia, el entrevistador debe convertirse en 

multitareas, es por ello que es una de las técnicas más difíciles del periodismo7. 

Martínez Albertos señala que la entrevista es de las manifestaciones periodísticas 

la más aceptada popularmente8. 

Esta técnica no sólo consiste en informar o conmover sino que «obliga a la toma 

de conciencia y provoca la reacción sentimental»9. 

Según sus características los autores nos señalan diferentes clasificaciones de la 

entrevista.  

Martínez Albertos las dividió en tres:  

Entrevista de declaraciones, donde se toca el tema de interés colectivo; la 

entrevista de personalidad, donde el entrevistado es el centro de atención; y la 

entrevista con fórmulas establecidas que por su forma se asemeja a un test 

psicológico.  

Juan Cantavella amplía posteriormente esta clasificación y añade los subtipos de 

cuestionario fijo, fingida y encuesta e incluso agrega una más: la entrevista de 

semblanza derivada de la de personalidad, donde se atiende a la biografía del 

                                                           
6 Alberto Dallal. Periodismo y literatura. México 1985. Página 71. 
7 Hugh C, Sherwood. La entrevista, Barcelona 1972, pág. 31. 
8 José Luis Martínez Albertos. Curso general de redacción periodística: lenguaje, estilos y géneros 
periodísticos en prensa, radio, televisión y cine, Madrid 1992, págs. 34-35. 
9 José Acosta Montoro. Periodismo y literatura, Madrid 1973, vol I, p. 129. 



 
 

10 

entrevistado pero los datos y opiniones que éste aporta tienen más peso que los 

hechos10. 

En este sentido, Montse Quesada ofrece dos clasificaciones donde se vislumbra la 

entrevista como una oportunidad en el ámbito de lo literario, otorgando más valor a 

la forma de presentación de la entrevista. Ella propone clasificar la entrevista en 

informativa y entrevista literaria o de creación11. 

Es decir, la realización de la charla razonada que previamente se preparó y 

documentó es sólo una fase del trabajo que se someterá posteriormente a un 

proceso de escritura para su socialización, en donde el autor integre los elementos 

oídos, vistos y palpados para ofrecer al lector un conjunto de elementos que 

hablen de los hechos o del personaje en cuestión. Para fines de este trabajo, la 

atención se centrará en el personaje y su opinión. 

La forma en la que la entrevista se transforma en literatura es explicada por 

Sanjuana Martínez:  

«La construcción de la entrevista confiere la necesaria credibilidad a través del 

género literario. Con la combinación de ambos se obtiene el contexto del 

personaje, el color ambiental del lugar, los detalles, los gestos, el nivel de voz, las 

expresiones y hasta las emociones. Se convierte así en literatura, sobre todo en 

biografía, memoria, en un diario íntimo de confesiones»12. 

                                                           
10 Juan Cantavella. Manual de la entrevista periodística, España 1996. 
11 Eric Frattini y Monste Quesada. La entrevista, el arte y la ciencia. España 1994. Pág. 246. 
12 Sanjuana Martínez. Periodismo incómodo: la entrevista reveladora. Monterrey, N.L. Universidad 
Autónoma de Nuevo León 2008, pág. 17.  
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Antes de socializar la entrevista hacia los posibles lectores, el relato se organizará 

de acuerdo a objetivos con los datos recabados durante la charla y podrá contener 

acciones vividas durante la realización de la entrevista. Francisca Robles en su 

tesis de maestría lo denomina “el relato del suceso” (la historia que se cuenta)13. 

El relato será la creación apoyada de elementos como la narración y la descripción 

para detallar el encuentro, el personaje y la atmósfera, como se presentará en 

éste trabajo.  

«El entrevistador-narrador establece una “realidad” propia que sólo él atestigua 

como verosímil. Esa realidad es distinta de la realidad objetiva pero mantiene una 

realidad objetiva»14. 

Y es que «el autor de los relatos periodísticos no pretende afirmar que así fueron 

los hechos, sino que lo expresado en el relato es su testimonio»15.  

El autor hará una relación de eventos en donde presentará lo vivido y los 

momentos que se refirieron en él, lo que Robles nombra “meta-recuerdos” que 

podrán convertirse en “meta-relatos” una vez que la entrevista se publique. 

A través de lo descrito por los autores antes mencionados, se ha visto la entrevista 

como una técnica o herramienta que puede hacerse en función de otros géneros 

periodísticos; pero el contexto ha logrado que el concepto evolucione y describa 

un trabajo complejo que parte de un proceso (recabación de datos, búsqueda de 

fuentes); el encuentro con el personaje en cuestión (la conversación con el mismo) 

                                                           
13 Francisca Robles. La entrevista periodística como relato. Una secuencia de evocaciones. Tesis de maestría 
en Comunicación, México, FCPYS-UNAM 2009, pág. 24. 
14  Ibíd. Pág. 29 
15 Lourdes Romero Álvarez. La realidad construida en el periodismo. Reflexiones teóricas, México 2014, pág. 
40. 
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y la posterior síntesis, jerarquización (a partir de una interpretación del 

estrevistador) y estructuración en un texto creativo (la narración del suceso). Un 

trabajo que además “humaniza” la información, la hace más cercana a quien la 

lee. 

Tomando en cuenta lo anterior, aún encontramos autores que nos ofrecen criterios 

variados sobre la entrevista según su objetivo y contexto. Para fines de este 

proyecto, la entrevista se entiende como un género periodístico complejo que 

otorga la posibilidad de acercarse al alma de otro. Además, genera la oportunidad 

intangible de conectar al entrevistado con el lector, con lo que sueña, piensa, 

huele, siente, cree.  

Por medio de las evocaciones, presentaré la historia de vida de una joven becaria 

indígena de la UNAM que nos permitirá tener una lectura de su visión del mundo. 

El primer capítulo da respuesta a las interrogantes: ¿Por qué una joven indígena 

se aventura a salir de su comunidad para estudiar una carrera?, ¿Cuáles son sus 

expectativas?, ¿Es difícil dejar su vida en comunidad y adentrarse a la Ciudad de 

México, donde sólo la acompañan fuerza de voluntad y raíces? Lo anterior con el 

objetivo de mostrar el conjunto de circunstancias que llevaron a la estudiante a 

ingresar a la UNAM. 

El segundo capítulo expone la problemática que supone ser estudiante indígena 

en una institución como la UNAM; narra el arribo de Elvira a la Ciudad de México, 

antes desconocida para ella. Su adaptación a la escuela, los retos y dificultades a 

los que se enfrentó. 
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El tercer capítulo describe sus pensamientos a partir de su titulación, una reflexión 

sobre cómo llegó a ser quien es y sus planes a largo plazo. 
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Los vegetales tienen raíces; los hombres 
y las mujeres tienen pies.  

George Steiner                                                                        

1. Quién es Elvira 

Elvira Constantina Pablo Antonio tiene 24 años y estudió la licenciatura en 

Derecho en la UNAM. No es común encontrar a una persona como ella. Es activa 

y su lucha constante, enaltece su identidad sin importar las adversidades. Tiene 

una sonrisa radiante que parece tatuada en su rostro y cuyo gesto dibuja un 

hoyuelo en su mejilla. Parece que no ha tenido momentos malos; pero no hace 

falta verle cicatrices para imaginar que las hay.  

Tiene unos ojos que inquieren, cuestionan, miran curiosos. Reflejan su arma: el 

cocimiento de su cultura; su misión: contribuir a la garantía de derechos, 

especialmente de las mujeres indígenas, y con ello trazar nuevos caminos para su 

comunidad. Porque sí. Porque deberían mostrarse abiertos como para ella se 

revelan a través de su trabajo. 

Elvira participa constantemente en charlas sobre los temas que la apasionan. No 

deja rodar al mundo sin hablar sobre las cosas que suelen abandonarse u omitirse 

al sentirlas o pensarlas lejanas, ajenas, de alguien más. Por más crudos que 

parezcan los objetivos, ella no los suelta: los retuerce de todas las formas posibles 

para encontrar una salida justa.  

Como una joven de voz resonante en muchos foros, no dudó en decir sí cuando le 

propuse coincidir para realizarle una entrevista. Me la describieron como una chica 
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inteligente y perseverante en lucha por sus objetivos. Envuelta en esa imagen la 

conocí. 

  

1.1  El encuentro: la llave de la historia 

Repaso mil veces su descripción en mi mente y ruego por una vez no ser víctima 

de la prosopagnosia, esa condición que impide percibir y recordar los rostros de 

las personas, para poder reconocerla.  

Frente está el mural de Arturo García Bustos La universidad en el umbral del siglo 

xxi, cuyo nombre encuentro en una placa, gracias a que la ansiedad me obliga a 

leer, no importa que se trate de letras o rostros. 

Inmóvil, el muro inmortaliza personajes diversos, habitantes de un mismo espacio: 

conviven indígenas, criollos, españoles. El pasado prehispánico y los avances en 

tecnología y cibernética; los personajes que lucharon por la autonomía 

universitaria y los que dan nombre a la ciencia para acercarnos a los misterios del 

universo. Casi nadie repara en ellos, pero sí alcanzan a delinear al individuo 

cobijado por el emblema de la Universidad que con los brazos alzados pareciera 

gritarle a todos los que se encuentran alrededor para que se unan. Y así lo hacen, 

pues es el punto predilecto para encontrarse dentro del metro Universidad. 

¿Será que llegue en algún convoy? Los torniquetes expulsan cada tanto un mar 

de gente, los murmullos y la algarabía se pierden entre los pregones y las pisadas, 

fuertes y rápidas. ¿Cuáles serán las historias que los acompañan junto a los bultos 
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o mochilas cargadas a sus espaldas? Algunos individuos van enlazados de manos 

más pequeñas. 

Hay rostros que muestran cansancio acumulado de días y su expresión parece a 

penas aliviarse tras el golpe de aire fresco al salir de los vagones y terminar de 

subir las escaleras. Vienen de todas partes. Un cruce entre mundos. 

De pronto, una joven de sonrisa luminosa se acerca a mí. Es ella. Menos mal que 

logramos encontrarnos. 

Elvira y yo caminamos hacia los jardines de Ciudad Universitaria, ubicada en el 

sur de la Ciudad de México. Hay una magia especial en este lugar que invita a 

buscar pretextos para regresar, para no terminar de irte nunca. Sopesamos la idea 

de platicar en alguna cafetería pero nos decidimos por la frescura a la sombra de 

un árbol cerca del metro, porque el deseo de no irse se enfrenta con las 

responsabilidades cotidianas. 

Curiosa, lo primero que Elvira pregunta por el origen de la idea de entrevistarla, la 

respuesta: mi pasión por la diversidad en México, el rechazo a la idea de lo 

indígena como un objeto de museo inmóvil en lugar de historia viva, pero sobre 

todo que ella permita fusionar su voz y mis letras para contar su historia. 

La empatía surge de una coincidencia: yo misma soy inmigrante que regresa a su 

ciudad después de vivir otros nombres y saborear otras notas. Conocer los 

obstáculos con que se convive a diario.  

Soy una estudiante foránea y al entrar a la universidad dejé todo un mundo 

conocido, a mis familiares y amigos. Tal vez eso me permite entender que los 
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alumnos somos mucho más que números. Más que flechas en movimiento, 

desperdigadas en algún mapa. 

Elvira trae puesta una blusa naranja con bellos bordados de flores y unos jeans 

azules y tenis, un juego entre esencia y urbanidad. Los colores de la blusa le 

iluminan los ojos. Cada que habla su voz es dulce y cálida pero tiene una llama 

vibrante que solo da la seguridad.  

Antes de comenzar la entrevista, me consulta si tengo chapstick para los labios, lo 

dice así y no pomada para labios.  

Ella es originaria de un pueblo llamado Santa María Alotepec, situado en la región 

mixe de la Sierra norte de Oaxaca. El lugar invita a caminar entre las nubes pues 

están enseguida de los pies. Tan cerca que, si se intenta con cuidado, podrían 

llegar a sentirse con los dedos. A su paso se despejan las casas, y de su espesura 

se despegan los borregos que salen muy temprano a pastar.  

A esa hora, cerca del alba, los reflejos naranjas van delineando las calles y 

empiezan a inundarse con el olor del café que los productores mezcaleros toman 

para calentarse y empezar a buscar sus joyas: las plantas mediante las cuales 

forjan su pertenencia. 

El agave, estoico frente al horizonte azul, reposa de siete a nueve años hasta que 

está lo suficientemente maduro. Su corazón (piña) es cocinado y se destila para 

eliminar impurezas. Este elíxir es llamado “la bebida de los dioses” y es el sustento 

de familias oaxaqueñas, entre ellas la de Elvira. Los campesinos los nutren, los 
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cuidan de las plagas, se inclinan para ver si la tonalidad cambió o agarran un 

puñito de tierra y tientan la humedad. 

Las escobas restriegan el piso y aunque el frío cale los huesos, las mujeres llevan 

sus faldas tradicionales, no importa que debajo de estas deban usarse unos pants. 

La comunidad donde nací está como a cuatro horas de la ciudad de 

Oaxaca. Está en la sierra, en las faldas de una montaña. Es una 

cabecera municipal, entonces, es más o menos pequeña. Todavía no 

está tan urbanizada aunque ya ha habido muchos cambios. Ahorita 

ya hay incluso una universidad allí, ha ido creciendo. 

En la comunidad se habla mixe (ayuuk) y en puntos de reunión como los tianguis 

pueden escucharse diversas variantes de esta lengua producto del intercambio 

comercial, sin embargo, Elvira cuenta cómo resonaban en español los muros de 

su primaria. 

De alguna forma creo que los niñitos teníamos que aprender porque 

la clase era en español y acabas aprendiendo una segunda lengua. 

Tal vez habría que buscar una forma de que fuera más amable y no 

tan impositiva; porque tú llegas al salón de clase y no sabes nada… 

pues lo aprendes a fuerzas. 

En México hay 7 382 785 personas de tres años y más edad que hablan alguna 

lengua indígena16, es decir, el 6.5 por ciento de la población nacional total. 

                                                           
16 Encuesta intercensal 2015 del Instituto Nacional de Estadística y Geografía (INEGI). Disponible en: 
www.inegi.org.mx 
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Elvira es generosa al compartirme su historia en español, ya que según los datos, 

formo parte del 93.5% de la población mexicana que ignora uno de los 68 idiomas 

originarios que aún se mantienen con vida en nuestro país.  

Elvira no deja pasar la ocasión de mencionar la importancia que tiene para ella el 

rescate de la memoria de su historia y de quienes la componen a través del 

lenguaje. 

 

 

 

Santa María Alotepec 

Foto: Cortesía Elvira Constantina 
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1.2  Una decisión que cambia todo 

Para ingresar en la preparatoria, Elvira se trasladó a la Ciudad de Oaxaca y entró 

al Plantel 01 del Colegio de Bachilleres que gozaba de buen nivel educativo. 

Cursó los tres años ahí “luchando por sacarlos adelante lo mejor posible”,  lo que 

no pasó desapercibido para sus compañeros y maestros.  

Al acercarse el momento de la graduación, los pensamientos de Elvira estaban 

revueltos como un enjambre sin rumbo. Tenía muchas dudas sobre cómo seguir, y 

la duda no giraba en torno a continuar o dejar la escuela, sino que era incapaz de 

decidirse entre tantos caminos. 

 

Quería estudiar economía, antropología, quería ciencias políticas, 

quería relaciones internacionales, quería derecho, quería muchas 

cosas. Entonces me costó mucho decidir… pero en este entonces 

estaba en una ONG (Organización No Gubernamental) de abogadas 

y psicólogas que se llama Ixmucane A.C y el trabajo que hacíamos 

allí (visibilizar los derechos de la mujeres indígenas), me hizo 

imaginar lo que quería hacer y ya había pensado en que quería 

estudiar Derecho, es algo que me llamaba mucho la atención.  

Mientras perfilaba su vocación, empezó a buscar planteles que llenaran sus 

expectativas. La UNAM era una opción distante.  
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Yo no sabía que existía la UNAM. Creo que en la secundaria aunque 

no me acuerdo exactamente cuándo, me enteré de su existencia y 

me puse a investigar en internet el procedimiento del trámite de 

ingreso y todo. Vi que era de las mejores universidades y cuando le 

comenté a unas personas que estaba interesada en la UNAM me 

dijeron que “sería la mejor decisión de tu vida si te vas a estudiar 

allá”. 

La decisión que Elvira estaba a punto de tomar, implicaría más que la elección de 

una escuela. Aún no lo sabía y la emoción evitaba que se diera cuenta, pero todo 

estaba a punto de cambiar.   

 

Foto: Archivo Ixmucane A. C.  
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Fue un poco aventarme a lo desconocido porque yo no conocía esta 

ciudad, no tenía a nadie acá. De hecho tampoco conocía el campus 

de la UNAM o sea, realmente fue que supe que era la mejor 

universidad y busqué en internet cómo era y qué era y dije “yo quiero 

irme allá”. 

La única ocasión en que había estado en la Ciudad de México fue en un viaje al 

que asistió junto con sus compañeros del bachillerato. El itinerario del tour era 

largo y muy pocas veces sus pies tocaron el suelo. Pero en aquella fortuita 

ocasión, recibió las palabras precisas que finalmente brindaron la seguridad que 

necesitaba para tomar la decisión. 

De alguna manera escuché a alguien decir que la Universidad era 

muy buena y que era pública, reafirmé más y dije… sí quiero estudiar 

allá. 

Pero realmente no era que supiera tanto, o sea, no sabía dónde está 

ubicada y el campus tan bonito que tenía y todo; pero sabía que era 

la mejor universidad a la que yo podía aspirar. 
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1.3  La oportunidad: estudiar en la UNAM 

                   Entrevista con Elvira Constantina en Ciudad Universitaria 2017 

¿Por qué hacer el examen de admisión? Elvira no conocía la UNAM más que de 

oídas, no sabía a ciencia cierta a lo que se enfrentaba, cómo lograría concluir los 

trámites, pagar la ficha, pagar un boleto para venir y hacer la prueba. Al 

comentárselo sonríe.                 

De repente tiendo a ser muy determinante cuando quiero algo, 

entonces… pues se lo conté a mis papás, se lo conté a mi hermano y 

él me dijo ‘pues haz tu examen’. Y yo tenía ahorros porque había 

tenido una beca en la prepa. Tenía ahorros de esa beca y dije “¡Ay, 

sí! ¡Voy a pagar la ficha!” Y me vine a la ciudad. 

Fue la segunda vez que vine, me acompañó mi hermano. Él tampoco sabe andar 

aquí pero dijo: “¡Vamos!”. 
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El día marcado con la fecha del examen llegaron a uno de los 102 andenes de la 

Terminal de Autobuses de Pasajeros de Oriente mejor conocida como TAPO junto 

a cientos de pasajeros que provienen del sur, sureste y golfo de México. Ligada al 

metro San Lázaro, es una de las más grandes de la ciudad y del país. 

Como una copia del sol que empezaba a asomarse, la enorme cúpula iba 

distribuyendo los rayos y salpicando la luz en el suelo. Abundaban los 

establecimientos. Algunos continuaban con las cortinas abajo pero había otras de 

par en par: los negocios que no duermen.  

Fuera estaban los vendedores, el ajetreo de las combis y los microbuses peleando 

el pasaje. Las miles de pisadas iban y venían hacia alguna parte, lijaban el suelo. 

Elvira y su hermano sólo tenían un objetivo. 

Tomamos un taxi y fue literal de la TAPO al lugar que me tocó hacer 

el examen, de nuevo a la TAPO y a Oaxaca de regreso. 

Después de hacer el examen, conforme pasaron los días, Elvira empezó a 

sentirse nerviosa a partir de la información que leía. Calculaba que 42 mil 

personas habían hecho el examen y sólo aceptarían aproximadamente a 6500. Le 

contaban que en Derecho habían hecho examen 2000 personas. Nunca imaginó 

que el proceso de selección fuera tan complejo. 

Entonces cuando vi las probabilidades de que me quedara dije: “Ah, 

está difícil”.  

Aparte, después me enteré de que aquí todo mundo pagaba cursos 

para hacer el examen de admisión y que era como misión imposible. 
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Pero como yo no sabía todos esos prejuicios para mí fue como venir, 

hacer un examen y ya. Y pues lo pasé…  

Entonces estaba muy contenta, muy sorprendida. Todo el día estuve 

pegada a la computadora esperando los resultados ahí con la 

emoción… y pues no cargaba la página y no cargaba y no cargaba 

hasta que por fin lo pude ver y cuando vi que estaba aceptada le dije 

a mi familia y todos se quedaron como “¡Ay! ¿En serio?”. 

Como que (al principio) pensaron ‘está bien, vamos a darle chance 

de que haga su examen, que lo intente’, pero no creían que fuera tan 

posible. 

Cuando pasó, fue la sorpresa para todo el mundo, mi familia, “pues 

pasó el examen y ahora: ¿qué vamos a hacer?”. 
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1.4  La dificultad: ¿Cómo llegar a la Ciudad de México? 

Ya estaba muy decidida de que iba a venir aunque aquí no tenía 

nada realmente, no tenía dónde vivir. 

Elvira formaba parte de una organización a nivel estatal que se llama Asamblea de 

Mujeres Indígenas de Oaxaca (AMIO), que busca el bienestar y la armonía 

colectiva e individual de las mujeres y sus comunidades17.   

 En este espacio convivía y abrazaba su vocación y Elvira compartió sus planes de 

estudiar en la Ciudad de México con la lideresa.  

Le comenté. Le empecé a contar a la gente con la que me 

relacionaba que me iba a venir a estudiar acá y ella me dijo “pues 

hay un sistema de becas para estudiantes indígenas, hay un 

programa que se llama México Nación Multicultural” que así se 

llamaba en ese entonces, y me dijo “cuando llegues ve, investiga, 

pregunta para que puedas tener ese apoyo para poder estar”. 

Porque realmente es muy caro vivir acá, a comparación de Oaxaca 

es muy caro vivir acá. Si era, sí fue un gran apoyo poder contar con 

eso. 

Elvira empezaba a contemplar los futuros gastos y los planes a seguir para 

planear cómo sobrevivir en una ciudad extraña. 

                                                           
17MARTÍNEZ CRUZ, Alicia. (2016) Tejiendo identidades estratégicas: Asamblea de Mujeres Indígenas de 
Oaxaca. Tomado de la Revista Nómadas 45. Universidad Central de Colombia. Disponible en 
http://www.scielo.org.co/pdf/noma/n45/n45a12.pdf 
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Tuvieron mucho que ver las redes de apoyo que vamos 

construyendo porque en Oaxaca igual por el trabajo que hacía con 

mujeres, con personas de derechos humanos, con mujeres 

activistas, conocí a otra abogada que se llama Flora Gutiérrez. Ella 

se vino a hacer la maestría por las mismas fechas y yo venía a hacer 

la licenciatura, entonces las dos estábamos buscando casa y llegué a 

vivir con ella.  

Las dos llegamos a buscar un departamento y renté con ella como 2 

años en lo que acabó su maestría. 

Para establecerse, Elvira contó con manos cómplices que vinieron a apoyarla en 

su sueño, las de su padre. 

Mi papá me acompañó, o sea, él tampoco conocía bien acá pero mi 

papá me acompañó a traer mis cosas para acá y conseguimos lo 

básico para vivir, lo indispensable. Entonces me vine a estudiar para 

acá. Me vine a vivir acá y a estudiar acá. 

Fue raro porque realmente no tenía amigos, conocidos, familia, 

nadie. Y con Flora fue el vínculo como familia casi.  
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Si te molestan por su acento o atuendo, 
por sus términos raros para nombrar 

lo que tú llamas con distintas palabras, 
emprende un viaje, 

no a otro país (ni siquiera hace falta): 
a la ciudad más próxima. 

verás cómo tú también eres extranjero. 
 José Emilio Pacheco 

 

2. El otro mundo: arribar a la Ciudad de México 

Elvira abre los ojos y mira a su alrededor. Huele distinto, hace un poco más de frío 

y este se siente de otra manera. Enfoca poco a poco las cosas que la rodean y se 

da cuenta que ya no está en su casa. Imagina qué podría preparar para comer con 

el presupuesto que tiene, describe en su mente la ruta que la llevará a tiempo a su 

primer día de clases. No escucha la voz de su padre o su madre ni la de su 

hermano y sin embargo están de alguna forma con ella. 

De eso han pasado seis años y cuando lo recuerda su timbre de voz la delata: no 

fue fácil. Pero ella tenía un objetivo, un sueño que aún con todas las dudas se 

mantenía firme. 

Fue difícil el primer mes, sobre todo el primer mes. Me la pasé 

enferma de gripa porque yo creo que entre la tristeza de que ya 

estaba sola, de que siempre había vivido con mi familia y ahora ya 

no, extrañaba mi casa, no me adaptaba al ambiente, entre todo eso 

pues sí me la pasé enferma un mes y pensando y dudando… ¿por 

qué rayos hice esto?  
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¿Por qué cambiar la comodidad y compañía de las personas queridas? Su camino 

parecía ser otro. 

Yo ya había hecho exámenes de admisión y había quedado en otras 

universidades, incluso en algunas privadas. Pero lo pensé y dije “si 

voy a invertir en una (universidad) privada tendría que pagar la 

colegiatura, mejor ese dinero lo gasto allá en mi supervivencia en la 

Ciudad de México y no pagaría colegiatura ni nada de eso”. 
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2.1  Los miedos 

Cuando llega el momento de migrar a una gran ciudad, es común recibir un 

bombardeo aturdidor de consejos por parte de la familia, de la gente cercana y 

hasta de la más lejana; de los amigos, de los profesores y hasta de los 

desconocidos. Una de las recomendaciones más comunes es tener mucha 

precaución en todo y para todo. Este consejo alertó a Elvira desde el instante 

mismo en que se estableció y empezó a conocer nuevas personas.  

Como sabían que viajaba en metrobús me decían “ten cuidado con tu 

dinero, con tu celular, te sacan las cosas de la bolsa”, cosas así, y 

pues sí me daba la sensación de que la ciudad era muy insegura.  

Además, en Oaxaca cuando hablan de la Ciudad de México o vas a 

venir te advierten mucho de “ten cuidado”, “allá roban mucho”, “es 

muy inseguro”, “el metro es peligroso”. Entonces da miedo pero ya 

estando acá… afortunadamente a mí nunca me han asaltado. 

Pero Elvira se volvió más “extremadamente precavida” con sus pertenencias, por 

lo que cada vez que sale a la calle, sólo lleva lo que considera estrictamente 

necesario. 

Me acuerdo del primer día de clases: una chica llegó corriendo al 

final, llegó muy tarde y nos contó que le acababan de sacar su 

cartera en el metro. 

Imagínate, eres nueva, tu primer día de clases… y a alguien le 

quitaron su cartera. Sí fue como “¡Ay, Dios! ¿Qué va a pasar?” Y 
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hasta la fecha. Pero yo creo que ahorita es mucho el contexto, 

cuántas mujeres desaparecidas, feminicidios, todos los casos que se 

están dando, pues sí hay esa sensación de inseguridad y yo ahorita 

siento que la ciudad es más peligrosa que cuando llegué. Me ha 

tocado ver que ha habido accidentes, me ha tocado ver gente que 

acababan de asaltar. Yo tengo esa sensación, hace seis años yo 

podía salir más confiada y ahora sí me da más miedo. 

Al transcurrir el semestre también abrieron su mochila en el Transporte de la 

UNAM (pumabús), pero no extrajeron nada, porque únicamente llevaba útiles 

escolares. 
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2.2  El choque cultural 

México tiene 119 millones 530 mil 753 habitantes según la Encuesta Intercensal 

2015 del INEGI18. En Oaxaca apenas vive 3.3% del total de la población, mientras 

que en la Ciudad de México está el 7.5% de la misma; es la segunda ciudad más 

poblada sólo detrás del Estado de México (con 13.5%). 

Entidad federativa Población total 

(2015) 

Porcentaje (respecto 

a la población total) 

México 16 187 608 13.5 

Ciudad de México 8 918 653 7.5 

Veracruz de Ignacio de la 

Llave 

8 112 505 6.8 

Jalisco 7 844 830 6.6 

Oaxaca 3 967 889 3.3 

 

 

Las cifras se traducen en la aglomeración diaria. Son pocos los contextos donde el 

espacio propio y el ajeno se delinean: una corriente de personas y cosas. Los 

colores que llenan por entero los ojos. Una ciudad surrealista. 

Oaxaca se siente más chiquita, más tranquila. El transporte público 

igual es pésimo, de eso no hay mucho cambio, pero es más 

tranquilo; me siento como en casa. Es una ciudad que conozco 

porque ya viví allí, me encuentro gente en la calle y al final yo creo 

                                                           
18 Encuesta Intercensal INEGI disponible en línea en 
http://www.beta.inegi.org.mx/proyectos/enchogares/especiales/intercensal/ 

Fuente: Elaboración propia a partir de la Encuesta Intercensal del INEGI 2015 
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que uno se acostumbra al lugar donde vive, aunque también se ha 

vuelto más inseguro que hace unos años. 

Aunque ya había vivido en Oaxaca, nunca esperó encontrarse con tantas cosas 

nuevas. La ciudad borrosa que apenas se había imaginado se dibujaba cada vez 

más con todas sus formas. 

A pesar de que yo ya había vivido en una ciudad grande, llegar acá si 

fue… yo no me imaginé… que todo esto iba a pasar o sea no lo 

pensé. No dimensioné todo lo que iba a significar estudiar en la 

UNAM.  

Yo sólo dije “ay, la UNAM, quiero entrar ahí… y la mejor universidad 

y no sé qué” pero nunca me puse a imaginar todo lo demás, cómo 

era la ciudad dónde iba a vivir y cómo era la gente. 

Al vivir en el centro de Tlalpan, Elvira debía viajar todos los días en el metrobús 

hasta Ciudad Universitaria, era un medio de transporte que no conocía. El espacio 

más apretado, las miradas de las personas, la molestia y frustración desde horas 

tempranas era algo que no lograba entender. 

Me tocaba ver peleas de las señoras, que porque te empujó, que por 

cualquier cosa. Era  muy feo de repente, además, como que la 

costumbre que a lo mejor ya no en la ciudad de Oaxaca, pero sí en la 

comunidad de saludar a todo el mundo y aquí no saludan a nadie y 

además se pelean si tantito se empujaron. Para mí era pero, 

¿cómo?, ¿por qué? Me sacaba mucho de onda ver esas cosas. Veía 
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a la gente todo el tiempo estresada, corriendo, como muy a la 

defensiva y yo no entendía. 

Ahora que llevo más tiempo acá lo veo y digo ya sé por qué… porque 

vienen tal vez de un mal día, porque el transporte público es pésimo, 

por muchas cosas. Pero en su momento sí me sorprendía mucho y 

era muy incómodo de pensar por qué la gente se pelea tan temprano 

o por qué la gente no es nada amable o por qué la gente es muy 

apática… puede ver que a alguien le está pasado algo y nadie hace 

nada o apresuran el paso y se van. 

Y es que incluso el tiempo se percibía distinto. La prisa era ya la protagonista y las 

otras personas un obstáculo para llegar a tiempo hacia algún destino. 

Como que todos se veían como desconocidos, pero además como 

que cada quién va en su onda, a prisa, súper a la defensiva. Eso sí 

me pareció muy feo, eso no me gustó. 
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2.3  Asistir a la UNAM 

 

Si la Ciudad Universitaria impone por grande y basta, la Facultad de Derecho 

puede resultar intimidante. Las ventanillas de atención a los estudiantes marcan el 

compás del tiempo con un gran reloj, también vigilante de sus vecinas: la Facultad 

de Filosofía y letras y la Facultad de Economía. 

La fachada se destaca de los edificios aledaños por su escalinata y la escultura de 

un águila devorando una serpiente. Casi una metáfora de la tierra prometida. Al 

pie de la escultura se lee “La casa de la libertad” y allí habitan todo tipo de 

pensamientos aunque no todos logran romper sus propias cadenas. 

En la Facultad fue interesante. En la carrera de Derecho dicen que 

somos muy individualistas y por lo menos en mi grupo de primer 

semestre veíamos que se armaban grupitos. Notaba que era muy 

distinta la dinámica aquí, incluso de cómo relacionarse.  

Fachada de la Facultad de Derecho. Imagen tomada del 
sitio: liberal.com.mx 
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Una vez sobrepasado el nerviosismo y la emoción por su entrada a la UNAM, 

Elvira se concentró en las clases. Con el paso del tiempo comprendió que podía 

ser una extranjera en su propia tierra. Las experiencias que había adquirido en su 

comunidad y su visión sobre las distintas situaciones y de los diferentes 

escenarios no siempre fue bien recibida. 

Había personas que se incomodaban y decían “es que es muy 

feminista” y no sé qué.  Yo veía que los compañeros se 

incomodaban. O cuando en algún momento en clase hablábamos de 

Derechos Humanos y cómo debería de ser…  

Yo conozco muchos casos de violaciones a Derechos Humanos, de 

lugares donde pasan otras cosas que quizás aquí no se ven. De 

repente yo sí veía incómoda a la gente, incluso a los docentes.  

Era como “me estás echando a perder mi discurso”, porque yo decía 

cosas que están pasando y que nadie sabe o que poca gente sabe 

porque no es de dominio público, porque no lo sacan los medios 

nacionales pero que sí están ocurriendo. Yo veía que había ciertas 

incomodidades pero por las posturas que yo tenía.  

Opiniones respecto a la política, respecto al derecho, de lo que 

pasaba con nosotras las mujeres porque decían que era feminista. 

Pero eso es muy común. 

Pero Elvira intuía que las cosas no se iban a arreglar al callarlas, aunque la falta 

de empatía resultó agobiante en algunas circunstancias. 
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2.4 La exclusión y la discriminación 
 

Elvira notaba que las relaciones que se forjaban alrededor de ella llegaban a ser 

ríspidas. Hay algo en los seres humanos que los obliga a asirse a lo conocido y 

defender eso que se entiende como certeza, aunque en realidad no exista 

ninguna. Tal vez por ello para sus compañeros y docentes las palabras de Elvira 

llegaban como un eco que insistían en desoír. 

De repente sí me sentía en un ambiente que no era el mío, en un 

lugar ajeno que yo no conocía; además al final la dinámica de 

relación es otra. Pero tensiones en todos lados hay.  

A lo largo de sus cursos y aún en la actualidad, Elvira escucha enunciados 

cargados de una herencia del léxico que ha querido minimizar, borrar y pasar por 

alto los derechos e incluso la existencia de las poblaciones indígenas: su derecho 

a ser y estar.  

De repente los comentarios que yo escuchaba no necesariamente 

eran dirigidos a mí, pero cuando se referían a alguien como “pinche 

indio” o cuando se hablaba de un tema de comunidades indígenas 

siempre en el prejuicio de “pues es que ellos no quieren aceptar las 

reformas y los cambios, ¿por qué? Por el atraso. Porque no 

entienden lo que es el desarrollo”; no era directo hacia mí pero 

escuchaba cómo se referían a las personas, a las comunidades o a 

la gente de fuera, era incómodo. Y a veces sí decía cosas, respondía 

y a veces era… mejor los ignoro. 
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La encuesta Nacional sobre Discriminación en México realizada por el Consejo 

Nacional para prevenir la Discriminación (CONAPRED) en 2010, arrojó que: 

“Ocho de cada diez mexicanas y mexicanos manifiestan que no han sido respetados sus 

derechos por motivo de sus costumbres o su cultura, por su acento al hablar, por su color 

de piel, por provenir de otro lugar, por su educación, por su religión o por su forma de 

vestir; mientras que siete de cada diez indicaron que fue por su condición de ser 

hombre/mujer, su edad, su apariencia física o por no tener dinero”19. 

Estos datos se reflejan en los rostros que respiran diariamente el repudio en toda 

manifestación. Seres humanos que cargan con los prejuicios exiliados en su 

patria; esto repercute en su seguridad y bienestar. 

Me tocaba también cuando platicaba con mis demás compañeros 

becarios (indígenas) que algún profesor tenía favoritismos con otra 

gente y con ellos no, un trato más desigual y en desventaja como 

trabajos con calificaciones más bajas sólo porque había puesto un 

comentario en desacuerdo con el profesor. 

Otro amigo me contó que cuando entregó sus papeles no traía un 

documento que todavía no le habían dado (en la escuela) y el señor 

que lo recibió le dijo “mejor regrésate a tu estado”. Esas sí son cosas 

que pasan. 

En la misma encuesta se refiere que los indígenas tendrán “siempre una limitación 

social por sus características raciales” así lo expresó un 43% de la gente 

                                                           
19Encuesta Nacional Sombre Discriminación en México (ENADIS) 2010. (En línea) Disponible en 
http://www.conapred.org.mx/documentos_cedoc/Enadis-2010-RG-Accss-002.pdf 
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cuestionada, además el 30% agregó que “lo único que tienen que hacer los 

indígenas para salir de la pobreza es no comportarse como indígenas”. Estos 

pensamientos que se van arrastrando son sólo una de las razones por las cuáles 

muchos alumnos prefieren no hablar de sus orígenes. 

Siento que es también una forma de protegerse. Bueno, si yo sé que 

me van a hacer bullying o me van a estar molestando si digo que soy 

de una comunidad o que soy indígena o tal cosa, pues a veces es 

“mejor no digo”. 

Hubo gente que mucho tiempo después me enteré que eran de 

Oaxaca y que no lo sabía e íbamos en el mismo salón. Yo pienso 

que a lo mejor es eso. Hay gente que quiere pero a lo mejor no habla 

la lengua entonces “pues no soy” porque esa es otra de las cosas 

que ha habido, que hay gente que se siente como parte de la 

comunidad indígena y duda de si es o no es porque no habla la 

lengua. 

Elvira se dedicaba a platicar con sus compañeros que habían estudiado en otras 

prepas para saber qué hacían, cómo se divertían y cómo era su entorno. Buscaba 

conocer sus experiencias que le parecían increíbles. 

Y yo decía “¡Ay, yo nunca hice eso!”. La mía (prepa) era muy 

tranquila. Acá lo que me han contado es que era mucho desmadre 

en la prepa, la fiesta y el alcohol y los porros y muchas cosas así; 

cuando yo estudiaba era una prepa que tenía prefectos, entonces era 
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muy disciplinada. Si te veían afuera de tu salón te pedían que te 

metieras, todos traían uniforme; algo que acá no pasa.  

Realmente no era así de fiestas y de porros y los grupos que dicen 

“vamos a cerrar el plantel”, era un ambiente muy tranquilo. Como es 

considerado uno de los mejores planteles que hay en el estado era 

un ambiente muy tranquilo y muy disciplinado. 

Algo que para mis compañeros era tan común para mí era algo 

nuevo, entonces sí fue como… fue conocer otro modo de vida, otras 

personas y al final logré adaptarme de alguna manera. Entendí cómo 

funcionaba la dinámica y logré hacer también muy buenas amistades 

con la gente que estudié la carrera o gente que fui conociendo. Con 

la gente del sistema de becas también, con las tutoras con los tutores 

y también con los demás becarios. 

Elvira se asume orgullosamente como mixe (o ayuuk) y refiere la reivindicación de 

la auto-adscripción desde el movimiento indígena; lo anterior se refiere a que 

alguien puede reconocerse como indígena a pesar de no hablar una lengua 

originaria.  

Los tutores que participan en el programa de becas, mencionan que los becarios 

terminan empoderados y orgullosos de su pertenencia a las comunidades; lejos de 

obstaculizarlos les abre caminos.   
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Pese a que el choque cultural suele atribuirse al extranjero que pisa otro suelo por 

primera vez, la misma imagen se aplica a las personas de otro origen étnico. Elvira  

lo atribuye a lo complejo de adaptarse a una ciudad distinta. 

Sin embargo, el etnólogo José del Val, director del PUIC, propone ese choque 

como la resistencia entre una cultura y otra, pero no necesariamente de las 

comunidades indígenas hacia la gran urbe sino lo contrario20: 

El choque cultural es la discriminación, porque los muchachos son 

tzeltales, zapotecos, ñañú o lo que quiera, pero son mexicanos. No 

hay choque cultural, lo que hay es discriminación. Ese es el punto, 

ellos manejan su cultura y manejan nuestra cultura. Nosotros somos 

los que tenemos el choque cultural porque discriminamos.  

Del Val señala que el asunto se replica debido a la falta de atención, el no 

escuchar a esta población; pero animado dice que ellos “ya se están haciendo 

escuchar”. Claro que para ellos mismos no es fácil. Y esto pude ejemplificarse a 

partir de detalles, en apariencia pequeños. Como la experiencia de dos becarias 

que hablaron con él: 

En algunas reuniones, al principio, hablando con las muchachas yo 

les decía: a ver, pero ¿cómo se da la discriminación?  

Decían, “pues no nos insultan, no es que nos traten mal, pero 

simplemente de pronto estamos y hacen una reunión y no nos 

                                                           
20 Entrevista realizada a José del Val por Andrea Almendáriz Albarrán, junio del 2017. 
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invitan, hacen una fiesta y no nos invitan”. Es discriminación por 

exclusión. 

El miedo a lo diferente toma diversas formas, la más grave que ha sufrido México 

a lo largo de los años es la desmemoria, la falta de autoconocimiento. La historia 

ha pretendido borrar la existencia de los pueblos indígenas. Dice del Val: “No 

existen. Ese es el punto”. 

A partir de las palabras del director del PUIC, Elvira también se cuestiona este 

derecho de transitar una ciudad como si perteneciera sólo a unos cuantos, 

dice: 

¿Por qué cuando hablamos de interculturalidad los que se supone 

que lo tenemos que aprender son los indígenas o la gente que 

venimos de fuera?, ¿por qué no se piensa nunca al revés? O sea 

que tenga que ser un diálogo de ida y vuelta. De sí nosotros hacia 

ellos pero ellos también hacia nosotros. 

El PUIC es un programa que busca enmendar esta deuda con la sociedad. 

Funciona como una antena que escucha los problemas o inquietudes de las 

comunidades indígenas y afrodescendientes en México. Entre otras labores como 

investigación y docencia, se buscó hacerle frente a la falta de oportunidades de los 

estudiantes. 

Se decidió que la UNAM no iba a establecer cuotas de entrada de estudiantes 

indígenas, sino que debían entrar por pase automático de las prepas y Colegios 

de Ciencias y Humanidades (CCH’s) o bien, al realizar el examen de admisión. 
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El Sistema de Becas para Estudiantes Indígenas y afrodescendientes (SBEI) fue 

la beca que Elvira buscó como apoyo para mantenerse en la Ciudad de México. 

 

Participación en el diplomado para fortalecer el liderazgo de mujeres indígenas 
organizado por el PUIC 

Foto: Cortesía Elvira Constantina 
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2.5  La manutención 

Un universitario en la Ciudad de México invierte entre vivienda, alimentación, 

transporte y material escolar, aproximadamente $6680 pesos al mes, según un 

estudio realizado por el portal de Dinero en Imagen21. Cuando Elvira llegó a la 

Ciudad, se dio cuenta de los gastos diarios que se acumulaban como los deberes, 

de alguna manera debía buscar la forma de mantenerse. 

Yo siempre estuve de voluntaria en organizaciones. De repente sí 

laboraba en algunos proyectos o hacía unos trabajos y ya me 

pagaban, cosas así, pero también quienes me apoyaron mucho 

fueron mis papás. En algún momento también trabajaba pero más 

bien estaba en varias ONG. 

Al iniciar sus clases en agosto, fue a la sede del PUIC a preguntar por la beca de 

la que le había hablado antes la lideresa en la AMIO. En la sede del programa le 

dijeron que la convocatoria se publicaría en octubre, pero también aconsejaron 

mantenerse atenta pues podría liberarse un lugar a partir de la titulación de algún 

estudiante. 

Animada por la oportunidad, entregó sus papeles y dejó la solicitud, 

posteriormente pasó por una entrevista. Días después recibió la noticia de que 

estaba aceptada y fue merecedora de la beca desde el inicio de su carrera. 

                                                           
21 El portal Dinero en Imagen, hace un análisis de gastos universitarios. Contempla entre otros la vivienda, 
alimentación, transporte y actividades recreativas. El estudio está disponible en 
http://m.dineroenimagen.com/2017-05-09/86449 
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El Sistema de Becas para Estudiantes Indígenas SBEI, otorga una beca de 2700 

pesos mensuales que consiste en el monto de beca más alto de todas las becas 

que brinda la UNAM. No es una cifra al azar. José del Val indica que se realizó 

una investigación previa para definir la cantidad y realmente sirviera como un 

apoyo para el perfil de los becarios.  

Para Elvira fue vital el apoyo recibido por el programa. 

El sistema de becas para muchos ha sido elemental para poder 

acabar la carrera. Sí es un apoyo, definitivamente eso sí porque pues 

tú sabes, la renta ahorita mínima es como de 2000 pesos, entonces 

por lo menos a cubrir tu renta sí te ayuda, por lo menos a cubrir unos 

gastos sí. No alcanza totalmente, pero sí ayuda un montón. Entonces 

si trabajas o te ayudan tus papás de alguna forma lo puedes 

completar. 

A grado tal que en mi caso si no hubiera contado con la beca hubiera 

sido muchísimo más difícil poder terminar la carrera o sea yo lo 

pienso y digo: sí, mis papás me apoyaron y me mandaban dinero, 

pero yo creo que hubiera sido mucho más difícil. Yo hubiera pasado 

por muchas más dificultades económicas si no hubiera tenido la 

beca.     
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2.6  El bienestar 

Elvira se encontró con un sistema que le pareció desde un principio cercano y 

cordial, le llamaba la atención la forma en la que mantenían relación con los 

alumnos. 

Buscan una relación como más cordial, más humana hasta eso; 

porque no es que llenas tu formulario en línea y a ver si alguien lo ve 

y a ver qué piensa…  No, llegas y te dan los informes y llegas con tus 

papeles y llenas una solicitud por escrito donde te piden, pues ya 

sabes, un estudio socio-económico… pero también de tu origen.  

Las entrevistas a los alumnos buscan conocer más allá de la situación de 

necesidad que puedan tener los becarios. 

El que me tocó a mí fue un antropólogo y te hace preguntas pues 

más como tu auto-adscripción, si te asumes como indígena, por qué 

te asumes así, cómo es tu comunidad, cuáles son los elementos… 

cómo conformas tu identidad, a qué aspiras, qué te gustaría, no es 

como un examen sino preguntas para conocerte a ti. De dónde 

vienes, qué quieres. 

Está muy bien porque has de cuenta, al inicio de semestre tú 

entregas tu tira de materias, qué materias inscribiste y de hecho vas 

cada mes. Vas a firmar, vas por tu beca y mínimo vas una vez, 

mínimo. Tú tutora o tutor te pregunta qué materias inscribiste, cómo 

vas, cómo te sientes.  
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Por escrito entregas un informe a la mitad de semestre para ver 

cómo vas, si estás teniendo una dificultad en alguna materia, si no… 

y al final entregas también tú reporte de cómo te fue, de qué 

calificaciones tuviste… pero también de cómo te sentiste, qué logros 

tuviste, qué dificultades tuviste, varias cosas. 

Elvira no padeció ningún problema fuerte a lo largo de su carrera, salvo algunas 

enfermedades estacionarias, pero algunos de sus compañeros becarios sí. José 

del Val recuerda un caso22: 

Un muchacho llegó con nosotros y nos dijo “me tengo que ir a mi 

pueblo y estar como dos o tres meses porque si no le van a quitar la 

tierra a mi abuelo”. Nosotros suspendemos la beca nada más y 

tenemos un seguimiento: tres meses, cuatro meses, cinco meses. 

Regresa y se le alza la beca nuevamente y la seguimos hasta que 

termine. 

Estás viendo los casos, pero los casos los puedes ver cuando hay un 

vínculo. La tutoría debería ser el acompañamiento general que deben 

tener los estudiantes en los procesos. Sobre todo en una Universidad 

como esta: monstruosa, llega gente de cualquier sitio. Deben tener 

un espacio.  

Elvira supo desde el inicio sobre este acompañamiento. 

                                                           
22 Entrevista realizada a José del Val por Andrea Almendáriz Albarrán,  junio 2017. 
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Siempre que vas a las oficinas platicas con tu tutor o tutora. También 

para muchos de nosotros fue como tener a alguien a quién contarle 

tu vida o alguien para poder platicar o tener como un apoyo. Ellos 

siempre estaban disponibles en caso de que tuvieras una 

emergencia personal o algo, los podías contactar ahí. 

Además del vínculo emocional, tuvo a su disposición asesorías opcionales, clases 

de inglés y matemáticas que están disponibles para los becarios. 

José del Val reconoce que de los alumnos indígenas que no son becarios, no hay 

un seguimiento ni se sabe cuántos son realmente, tampoco se conoce cuántos de 

ellos abandonan la universidad al verse rebasados por los gastos o al encontrarse 

en una situación vulnerable. Elvira, como una de las alumnas afortunadas al tener 

la beca, desearía que este programa creciera. 

Yo creo que funciona muy bien pero debería crecer más. Realmente 

la UNAM tiene como 300 000 alumnos más o menos, o sea la 

comunidad universitaria es enorme y los becarios la última vez que vi 

las cifras no me acuerdo si eran 700 u 800, que es nada si 

comparamos con el porcentaje de la comunidad universitaria que de 

becarios indígenas realmente es muy bajo. 

En el tema de interculturalidad, siento que hay mucho por hacer. 

Creo que hay que reconocer el avance que hay,  el programa que 

existe, el sistema de becas que existe; pero creo que hay que hacer 

mucho más.  
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Porque nosotros sí nos esforzamos, hacemos lo posible por entender 

el contexto de la otra persona, su manera de pensar, aprendemos su 

idioma y por qué no se piensa al revés o sea, sé que sería un reto 

enorme e implicaría mucha voluntad pero creo que sería interesante 

pensar qué podría hacer la UNAM en ese sentido. Reforzar el 

sistema de becas es algo de las cosas que creo que se deben hacer. 

Elvira propone divulgar el trabajo del programa pues la comunidad universitaria lo 

ignora. 

Puede ser que haya gente que no sepa de la existencia del 

programa. Sí hacen difusión y cartel pero mucha gente se ha 

enterado porque le ha dicho alguien más. Yo estoy segura que hay 

más indígenas aunque no estén en el sistema de becas, seguro que 

hay más en la UNAM. 

De verdad creo que ese sistema ha cambiado vidas, a ese nivel. Ha 

cambiado muchas vidas a personas que tal vez nunca habríamos 

podido haber acabado una carrera. Y mucha de esa gente está 

haciendo trabajo ahorita en sus comunidades o en general en el país, 

en algún hospital, en alguna empresa, en el gobierno, haciendo 

proyectos, haciendo activismo, creo que la UNAM al tener ese 

programa hace una inversión que después es redituable de manera 

enorme. Haciendo muchas cosas ni siquiera por la comunidad sino 

por el país. 
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“México Nación Multicultural”, el anterior nombre del Programa Universitario de 

Estudios de la Diversidad Cultural Interculturalidad, es ahora el nombre de una 

materia optativa (perteneciente al programa) que busca sensibilizar a quienes se 

han criado en un ambiente urbano hacia las comunidades indígenas, las 

problemáticas y la forma en que las resuelven, así como las propuestas desde 

especialistas, docentes y alumnos. Sin embargo, Elvira señala que no es 

suficiente. 

Creo que está interesante pero al final se acerca a quien le interesa, 

no es una materia obligatoria.  En México vivimos mucha gente que 

venimos de muchas culturas, incluso de diferentes lugares de nivel 

socio-económico, de diferente ideología política. Aquí en la UNAM te 

encuentras desde el más derechista hasta el más izquierdista, hasta 

el que no quiere saber nada, te encuentras de todo. Entonces, creo 

que la Universidad debería desarrollar un verdadero diálogo 

intercultural y un diálogo de ida y vuelta. 

Creo que la materia está muy bien pero creo que hay que buscar la 

manera de tener un verdadero diálogo intercultural. 

Elvira encontró un programa que la acompañaría como su propia familia, pero 

también entendió la falta de sensibilización que aún impera y el reto que supondría 

concluir con sus estudios. 

 

 



 
 

51 

“Conviene tener un sitio 

A dónde ir”. I Ching. 

3 Tercera parte: Vuelta atrás  

Si retrocediéramos unos años y detuviéramos un instante de la línea del tiempo, 

veríamos a una mujer que entre bultos hace la parada y baja tras el rechinido de 

los amortiguadores de un viejo camión. 

Desciende del vehículo ataviada con un faldón fajado y semblante recio, la mirada 

infinita de una mujer Ayuuk. Se acomoda el rebozo, un bello trozo de tela que 

posee los bordados que le enseñó a realizar su madre, ondas que simbolizan el 

movimiento. Rombos con círculos al centro que representan su comunidad. Se 

envuelve en los brazos de sus ancestros. Con él asegura el sustento a su espalda, 

un tenante dorado como el maíz que brilla como los rayos del sol entre las milpas. 

Sus ojos comienzan a colmarse de las calles nuevas que zigzaguean y tuercen. 

Las intenta retener en su memoria para trazar un mapa y, con algo de valentía, 

sortearlo. 

Años después su hijo hace el mismo recorrido. Ambos caminan por la gran ciudad 

y comienzan a hablar cada vez “un poquito más de español”. 

Mi abuela migró, algunas veces iba a la ciudad y la conocía entonces 

hablaba español. Cuando mi papá era joven algunas veces viajó para 

allá y lo aprendió también a hablar y eso le dio facilidad para hacer 

muchas cosas.  
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Mis papás son de Alotepec, del pueblo. Mi papá estudió sólo una 

parte de la primaria cuando era niño, hasta tercero de primaria; pero 

él es un hombre muy inteligente. Sabe leer, sabe escribir, sabe hacer 

todo. Es un hombre muy emprendedor y en su momento se dedicó 

mucho al activismo. Trabajó mucho con comunidades de ahí de mi 

región y hacían proyectos productivos. 

Mi papá es un hombre que se fue también un tiempo a Estados 

Unidos a trabajar.  

Los padres de Elvira no pudieron terminar la primaria cuando eran niños. Había 

muchas circunstancias en su contra. 

De lo anterior, la madre de Elvira aún conserva recuerdos nítidos de su niñez. 

Tenían que aprender español “como fuera”. Cuando iba a la escuela no entendía 

nada de lo que le decían ni entendía por qué, al ser la más alta de todos los 

alumnos, debía hacer el homenaje a la bandera. Esos momentos eran los más 

duros para ella.  

De pie, frente a toda la escuela, escuchaba a los maestros dándole órdenes 

“Izquierda, derecha”. Pero estas instrucciones en apariencia simples, eran 

imposibles: ella no sabía el significado de estas palabras. Se frustró hasta el punto 

de dejar de ir a la escuela. 

Dijo: “ya no quiero ir, porque siempre me van a regañar porque 

cuando me dicen izquierda o derecha, no sé cuál es a la que se 

están refiriendo”. Y a pesar de eso, ella empezó a escribir un poco y 
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a leer un poco y a sumar y restar con todas las limitaciones de que 

no hablaba español, y que su maestra o maestro solo hablaba eso. 

También se enfrentó con la pobreza. Mi mamá me decía “pues cuando salíamos al 

receso y yo iba a mi casa pero no podía comer nada, realmente sólo iba y 

regresaba”. Ella tampoco tenía un cuaderno, sino que a la misma hoja le andaban 

borrando varias veces para volver a escribir.  

Todas esas cuestiones estructurales no le permitieron estudiar, pero 

mi mamá es una mujer muy valiente y que ha aprendido mucho y ha 

tenido la capacidad de adaptarse a otros contextos. La capacidad de 

moverse en la ciudad y ahora habla español, no muy bien, pero lo 

habla. 

A mí ya no me tocó tanto eso. Seguía habiendo dificultades pero mi 

papá trabajaba mucho, por lo menos buscaba proveernos de lo 

básico. A lo mejor no lujos ni nada, pero sí lo básico.  

Aunque ninguno de los dos hizo la primaria en su momento, mi papá 

la estudió mucho después, creo que en educación para adultos, creo 

que también acabó la secundaria, no lo sé. 

¿Cuáles eran las luchas de sus padres?, ¿Qué los motivaba? Las respuestas 

nadan en sus ojos. 

Últimamente les pregunto mucho sobre cuál era el sueño de ellos, 

¿qué soñaban cuando hacían activismo e iban a las comunidades y 
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hacían proyectos productivos?... ¿Qué esperaban cuándo iban a sus 

reuniones? ¿Qué soñaban?  

Y me dicen que realmente (sus sueños) no han cambiado mucho. 

Soñaban ¿con qué?, con que hubiera acceso a la educación, con 

que hubiera justicia, con el cómo combatir la pobreza económica; 

soñaban con que la gente pudiera hablar sus lenguas en las radios, 

en las ciudades, cosas que realmente siguen muy vigentes. Mi papá 

se dedicó al activismo mucho tiempo. Ahorita sigue trabajando y no 

está tan metido en el activismo pero sigue trabajando. 

 

3.5  Una reflexión sobre quién fue Elvira y quién es ahora 

Los ideales heredados por Elvira pueden sentirse en las respuestas de sus 

padres. Corren por la sangre como obligándola a actuar. Convierten las 

aspiraciones en metas que afectan a todos. 

Mucho de lo que yo tengo viene mucho de ellos dos. La inteligencia 

de mi papá, la inteligencia de mi mamá, su carácter, su manera de 

ser y la forma en la que me forjaron. Y yo creo que también la historia 

de vida. Lo que nos pasa en la vida nos construye como somos. Nos 

va generando habilidades, nos va enseñando cómo enfrentar la vida 

y cómo aprender a ser autónomos, ser independientes. 

Desde mi familia siempre he tenido todo el apoyo y todo el respaldo y 

toda la confianza de que ellos podían invertir en mí… sabían que no 
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los iba a defraudar. Sabían que yo quería hacer muchas cosas y que 

con su apoyo iba a ser más fácil. Entonces nunca fue que no 

creyeran en mí y eso me ha ayudado mucho a crecer porque saber 

que creen en mí, que confían en mí, que ven que puedo hacer las 

cosas también me da cierta seguridad. 

La forma en la que Elvira enfrentó sus primeros años en la Ciudad de México y en 

la UNAM estuvo respaldada por su educación. Su carrera no se vio mermada por 

las palabras de otras personas y ella nunca se minimizó por lo que otros creyeran 

sobre ella o su cultura. Más aún, jamás se sintió menos que nadie. 

Tal vez es tener demasiada autoestima, pero siempre me he creído 

muy inteligente. Siempre he tenido mucha facilidad para aprender y 

creo que eso también me ayudó mucho a no sentirme en desventaja. 

No sentirme como “chin, ya llegué a una ciudad y entonces la gente 

de la ciudad conoce más y sabe más porque tuvo acceso a muchos 

libros y a internet”. No, la verdad es que nunca me sentí así. A lo 

mejor sí estaba en desventaja. Tal vez en otras condiciones lo 

estaba, pero siento que en el tema de capacidad nunca tuve dudas.  

Obviamente estaba en desventaja económica. Yo no tenía un coche 

para venirme a la escuela, no tenía un súper departamento, no tenía 

mucho dinero. No tenía muchas cosas, no estaba aquí mi familia, no 

tenía el apoyo de ellos aquí. Estaba en desventaja en otras 

situaciones pero en el tema de capacidades nunca dudé. 
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Creo que el carácter también me ayudó. Me formaron con mucha 

seguridad. Eso me ayudó mucho a no colocarme en una situación de 

“mejor no digo nada”, “mejor no pregunto”, “mejor me escondo y 

guardo un bajo perfil”. Me sentía con todo el derecho de preguntar y 

decir las cosas. No sentía “estoy en un lugar que no conozco, ahora 

no voy a decir nada”. Eso ayuda a crecer mucho también, no 

quedarse callado con lo que no te gusta y decir lo que no te parece, 

preguntar lo que tienes duda. 

 Lo que he aprendido es que hay gente a la que le da pena 

preguntar, le da pena decir que algo no le gusta o algo no le parece o 

pedir y yo… pues es una cuestión de derechos al final. Hay cosas 

que si no lo pides nadie te lo va a dar, si no preguntas nadie te lo va 

a explicar. Si no expresas tu inconformidad nadie te va a venir a 

decir, “ah… eso no te gusta” sino que tienes que decirlo. 
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3.6  Los retos alcanzados. No todos pueden cumplir sus sueños 

Era el primer día del primer semestre cuando un profesor ataviado de elegante 

traje, alto, arreglado con minuciosidad, entró al salón. Al sentarse en su lugar, 

parecía que no embonaba,  era muy pequeño para él. Miró a sus alumnos con aire 

burlón y los increpó. 

-¿Y ustedes, por qué estudian derecho? 

Uno a uno los fue interpelando y abría los ojos como plato cuando alguien 

mencionaba la palabra “justicia”. 

Tenían que despertar. Con esas cursilerías no se come y el Derecho es una 

buena profesión, si se sabe hacer bien, para ganar dinero. Al menos eso fue lo 

que les comunicó ese día. 

Yo dije: quiero estudiar derecho porque quiero hacer algo, por eso. Y 

es muy chistoso porque cuando yo llegué nuestros profes nos decían 

“todos llegan con su bandera blanca por la justicia y por la paz y 

cuando salen, ya salen muy diferentes”.  

Al menos en mi caso creo que no aplica, porque sigo creyendo en lo 

mismo. Desde que yo entré quería eso, quería buscar un mundo más 

justo.  Por lo menos con más oportunidades iguales, un mundo en el 

que por no hablar español o por ser de una comunidad indígena por 

eso no tengas derecho a acceder a la justicia o a ejercer tus 

derechos o a la educación o a la salud, que es terrible. 
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Elvira también se encontró con algo que al principio nunca imaginó. Al convivir con 

otras culturas y otras formas de pensamiento que se bifurcaban con la suya 

encontraba claves comunes y le dieron fuerza.  

Creo que fue una muy buena decisión venir a estudiar a la UNAM y 

eso también me abrió las puertas a escuchar muchas cosas. Creo 

que el nivel académico que tiene es muy bueno y además, lo 

comentaba con una amiga, creo que te forman para que cuando 

acabes la carrera seas capaz de estudiar otras cosas que no te 

enseñan ahí. Tienes herramientas básicas y si quieres especializarte 

lo vas a poder hacer.  

Agradezco muchísimo que siento que tengo la facilidad de aprender 

otras cosas, lo que yo quiera. Que puedo estudiar, que puedo buscar 

información, puedo aprender muchísimas más cosas de las que me 

enseñaron en la carrera. 

Aprendí mucho de interculturalidad viviéndolo acá, conociendo otra 

cultura, otra gente, otro modo de pensar, de vivir; y poder establecer 

puentes, buenas relaciones y no necesariamente de amistad, pero 

poderme relacionar con la gente de acá y vivir en esta ciudad. 

Elvira encontró a quienes defendían sus ideas y buscaban nuevas formas de ver 

el mundo. Y acostumbrada a hacerlo, creó lazos cómplices. 

Yo en la Universidad, en la Facultad, en la ciudad, he encontrado 

gente muy esperanzadora que está haciendo grandes cosas por 
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cambiar su entorno; por cambiar el país, por lograr mejores 

situaciones para las mujeres, para los hombres, para los pueblos. 

Está padre haber vivido esta experiencia, haber venido a la ciudad a 

conocer otras cosas y porque además te permite ver las cosas con 

otros ojos. Mirar el propio contexto después de haber visto otras 

cosas te aporta otros elementos. 

Suele decirse que todos tienen la capacidad de cumplir sus metas, se dice la frase 

así, ligera; sin embargo, pocos se detienen a pensar en los contextos diversos o 

en las necesidades específicas. Por ello la importancia de reflexionarlo. 

Me ha tocado escuchar que dicen “es que cualquiera puede lograr 

una carrera, cualquiera puede cumplir sus sueños” y no es cierto. Por 

mucho esfuerzo que ponga una persona si no tiene por lo menos 

cuestiones mínimas no va a poder. Si la gente no tiene para comer, 

menos va a poder ir a la escuela y menos va a poder pensar en ir a 

la universidad. 

Al no poder solventar sus gastos en la Ciudad de México ni contar con becas 

como las que ofrece el PUIC, estudiantes indígenas regresan a sus comunidades 

o se insertan como pueden al mercado laboral. Los problemas que afectan a los 

pueblos no son sólo familiares, sino de carácter político y económico, obstaculizan 

su deseo de educación y crecimiento personal. 

Elvira no deja de pensarlo y de plantear soluciones. 
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Tal vez como medida formativa podría ser que los estudiantes 

indígenas puedan lograr acceder a la educación universitaria.  No 

digo que nos regalen los exámenes de admisión y que nos den pase 

automático, no. Pero que sí por lo menos haya condiciones para 

poder entrar a las universidades. No sé cuál sería el mecanismo 

porque tampoco podemos decir que nos den pase automático porque 

también tenemos la capacidad de pasar esos exámenes,  tenemos la 

capacidad para pasar las pruebas y llegar. Pero ¿qué otras 

condiciones se generan para que eso pase?      

Elvira decidió titularse mediante la especialización en Derecho civil, el cual marca 

un precedente para las oportunidades que surgirían tras su salida de la 

Universidad. 
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3.7  La inclusión y el modelo a seguir 

El etnólogo José del Val encuentra que a los jóvenes becarios del PUIC les hacen 

una pregunta recurrente: Y… ¿Cuándo vas a regresar a tu comunidad? 

Él encuentra incomprensible esta interrogante, pues considera que a cualquier 

otro estudiante eso es algo que no se le cuestiona, no necesariamente se sale de 

una colonia para volver a ella o de un barrio para retornar inevitablemente. 

A Elvira jamás le dieron la espalda en su comunidad por sus deseos de salir y 

estudiar en otra parte, tampoco la presionaron para regresar. A pesar de que ella 

llega a pensar que las personas no la notan, es común que al encontrarla se 

interesen en lo que hace. 

Me ven y me preguntan “Oye ¿y cómo es la universidad?” y “¿Es 

muy difícil entrar?”, “¿Cómo le puedo hacer?”, “Oye, yo quiero 

estudiar una carrera pero no tengo dinero, ¿cómo le hago?”.   

La gente sabe que estudié fuera, entonces a la que le ha interesado 

me ha preguntado cómo le hice. Yo les he comentado que la UNAM 

no tiene costo como tal, no se paga una inscripción muy alta ni nada. 

Que hay un sistema de becas para estudiantes indígenas, pero lo 

que sí es que implica otro costo extra, que sí hay que buscar la forma 

de poder completar ya sea trabajando o que tus papás te apoyen. 

A esa interrogante ¿regresarías a tu comunidad? Elvira confiesa que quiere volver 

a Oaxaca pero no en este momento, aun cuando en un principio parte de su 

familia lo quiso.  
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Mi mamá en algún momento pensó que cuando yo acabara la 

universidad iba a volver, esa era un poco su idea y su esperanza 

también. Pero en abril, unos meses antes de acabar la carrera, entré 

a trabajar ya formalmente a un Instituto. Y lo platiqué con ella, le dije 

“pues ya voy a trabajar, no voy a regresar pronto” y hace poco estuve 

platicando con ellos (mi familia) y les dije que me interesaba hacer 

una maestría y que me gustaría hacerla fuera y me gustaría seguir 

estudiando y seguir haciendo otras cosas. 

Entonces ahora tenemos mucha claridad en mi familia. Mi papá está 

muy contento, mi mamá también. Hoy en día ya soy independiente 

económicamente y a ellos les da mucha más tranquilidad también. 

Cuando acabé la carrera mi mamá me dijo “bueno hija, es como si te 

hubieras casado y ahora tu carrera es de lo que te vas a mantener y 

de lo que vas a vivir y vas a poder hacer lo que quieras y vas a ser 

libre y vas a poder…” me dijo que le daba mucha tranquilidad y yo 

dije “¡Ay pues qué bueno!”.  

Mi papá igual está muy contento con lo que hago y más bien sí me 

dijo que quiere que yo siga estudiando. Mi hermano también es 

abogado, entonces también está contento. Están contentos de que 

yo esté trabajando. Sí les gustaría que regrese pero no es como “ya 

acabaste la carrera, vuelve ya”. Hay mucha claridad de que yo quiero 

hacer otras cosas y a ellos les parece bien. 



 
 

63 

Elvira enfatiza la confianza que han tenido sus papás en ella y lo recibe como una 

suerte que no todos tienen en un país como México en el que aún se encasilla a 

las mujeres como amas de casa. 

Hay casos en los que a veces los papás no creen en las hijas. No 

creen que por ser mujeres van a lograr algo o que no es una buena 

inversión. 

Mis papás siempre platicaban conmigo. Me decían que me cuidara 

mucho, justo porque como soy mujer podía correr más riesgos: que 

no saliera de noche, que no llegara tarde, muchas precauciones.  

Pero afortunadamente confiaron mucho en mí. Creo que eso fue lo 

más padre. Confiaron en que yo me podía cuidar, en que no me iba a 

pasar nada. 
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3.8  La reconstrucción 

A comienzos del año 2016, Elvira comenzó a trabajar en una Asociación Civil, una 

organización llamada  “Instituto de Liderazgo Simone de Beauvoir” que constituida 

en el año 2000, busca formar líderes sociales fortaleciendo capacidades y 

conocimientos para que puedan expresarse. Todo ello con perspectiva de género, 

derechos e interculturalidad23. 

Estoy en el Programa de mujeres indígenas como oficial de 

incidencia y me toca trabajar con comunidades. Voy a algunos 

municipios de Oaxaca, de Campeche, de Yucatán, de Guerrero y de 

Chiapas, y también trabajo casos de incidencia de mujeres que están 

haciendo un plan, de algo que querían cambiar o hacer en favor de 

los derechos de las mujeres, eso es lo que hago. 

El proyecto funciona para documentar y visibilizar las buenas prácticas a nivel 

municipal. Se trabaja con funcionarios municipales y mujeres de la comunidad, 

además de crear lazos con otras ONG que comparten objetivos y pueden fungir 

como aliadas. 

Hago acompañamiento a proyectos que hacen mujeres indígenas en 

los estados que refieren diversos temas: incluyen por ejemplo 

“Derecho a la vida libre de violencia”, “Agenda de derechos de las 

mujeres afro-mexicanas”, “Cartilla de las mujeres indígenas en 

Yucatán”. Ellas los realizan y yo les doy seguimiento. 

                                                           
23Instituto de Liderazgo Simone de Beauvoir. Disponible en Ilsb.org.mx  
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ONU Mujeres en conjunto con dicho Instituto, realizaron una publicación de 

revisión de Organización Legislativa a diez años de la Declaración de las Naciones 

Unidas sobre las modificaciones en las leyes que ha habido a nivel nacional en el 

que se dieron una serie de recomendaciones. En la elaboración de este texto, 

también participó Elvira. 

Sin embargo, no son sus únicas inquietudes. Las situaciones que ve a diario la 

mueven a la participación activa. 

Quiero litigar. En un primer momento estudié derecho porque quería 

litigar. También veía las cifras de los presos indígenas que están en 

la cárcel sin haber tenido acceso a un intérprete, sin haber tenido una 

defensa adecuada, cuántas mujeres hay presas también, o cuánta 

gente hay también que no ha podido acceder a la justica cuando ha 

sido víctima de un delito, víctima de una injusticia; y no ha podido ni 

siquiera acceder a una denuncia y nunca le hicieron caso.  

 

 

 

 

 

 

México tiene 8.000 indígenas 
en prisión sin condena. 

Fuente: animalpolitico.com  
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¿Por qué? Porque es indígena. Porque no habla español, porque no 

tiene dinero para pagarle al Ministerio Público (MP). Porque 

lamentablemente es de las cosas que pasan, hay lugares donde el 

MP no hace nada si no le das dinero. Es de las cosas más horribles 

pero pasa.  

Además de su experiencia, este trabajo le ha permitido advertir de primera mano 

que en las comunidades se comparte algo: la urgencia. 

En el trabajo que ahora tengo me toca conocer comunidades y 

mujeres de varios lados y con las problemáticas comunes. En todos 

lados siempre la queja es “no hay medicamentos”, “no hay médicos”, 

“los médicos vienen cada quince días”, o “no tenemos ambulancia”, 

“no nos brindan atención”, “no hablan nuestra lengua”. 

Regañan a la enfermera si quiere traducir porque le dicen que la 

gente debe hablar español, porque ella no siempre va a estar allí. 

Las mujeres nos cuentan que hay muchísimos casos de violencia y 

cuando van con la autoridad el MP no quiere tomar la denuncia y 

“nos dicen señora, mejor regrésese con su marido”. 

Otra es la pobreza económica, que es de los grandes problemas que 

me ha tocado escuchar y que es muy común en los diferentes 

lugares a los que he ido. No hay fuentes de empleo para las mujeres 

o ellas están aprendiendo a hacer artesanías pero no tienen dónde 

venderlas, este país es un país de desigualdades enormes. En la 
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ciudad, aquí se puede ver, pero si vas a las comunidades también. 

Hay mucho que hacer. 

Ahorita lo estoy haciendo desde un trabajo de acompañamiento de 

procesos desde otra área pero en su momento quiero hacerlo 

también desde el litigio. 

Los logros que ha obtenido en favor de sus convicciones y el esfuerzo que la ha 

llevado a lograrlos, permiten que Elvira mire en retrospectiva y se dibuje recién 

llegada a la ciudad. A pesar de las palabras proféticas de algunos de sus maestros 

o de lo complejo que resulta vivir sin estar al lado de su familia, sus deseos no han 

cambiado. 

Creo que era una Elvira que todavía le faltaba conocer muchas 

cosas… y hasta la fecha también. Era alguien que tenía muchas 

aspiraciones, muchos sueños, pero no con tanta claridad como 

ahorita. Creo que los objetivos siguen persistiendo y creo que era 

alguien que estaba corriendo un riesgo. Era alguien que por estas 

fechas hace unos años estaba preguntándome qué quería estudiar.  

Alguien que tuvo la valentía de tomar el riesgo, de irse a una ciudad 

que no conocía, donde no tenía amigos, familia ni a nadie. Pero sólo 

por su sueño de querer estudiar en una muy buena Universidad, que 

sabía que era muy buena pero tampoco era que la conociera y que 

hubiera venido una vez aquí. 
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Era alguien con muchas ilusiones, tal vez también con miedos. Con 

inseguridades de no saber muy bien qué iba a pasar pero quería 

tomar el riesgo. 

Como contaban muchas cosas de la ciudad tenía miedo de que sí de 

que me pasara algo, de que me asaltaran, que me hicieran algo. 

Después de seis años en la Ciudad de México, llegó a querer su ritmo, encontrar 

la melodía del bullicio. 

Esta Ciudad es insegura al final pero también se aprende a quererla. 

Cuando llegué acá yo me sentía muy rara. La ciudad enorme, veía 

toda la gente, pero después al conocer personas he hecho amistades 

muy buenas. Con gente que viene de fuera pero también con gente 

de acá he hecho muy buenos vínculos. 

 Hay gente súper buena onda, hay gente muy solidaria. Hay gente 

que también está en lo mismo, en la defensa de los seres humanos, 

en el activismo, hay muchísimas feministas acá. Hay muchas ONG. 

Conocí el lado bonito también. Me ha tocado ver eso… muestras de 

solidaridad entre la gente que no se conoce. 

Fue muy bonito que en primer momento el impacto que tuve fue lo 

negativo  y después me tocó conocer lo bueno. Gente también en el 

salón de clases que me dijo “la biblioteca funciona así”, “puedes ir a 

tal lado y hay tales cosas” o sea hubo también cosas muy buenas. 
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Muchas cosas de las que me pasaron me fueron enseñando esas 

cosas.   

Elvira no deja de mirar hacia el futuro y crear nuevos proyectos.  

Ahora tiendo mucho a soñar, pienso que quiero hacer una maestría y 

quiero estudiar inglés porque necesito el inglés como herramienta 

para poder hacer una maestría… y quiero litigar y quiero llevar casos 

de defensa de derechos humanos y quiero litigar también a nivel 

internacional…  

De repente puede parecer muy lejano, pero a mí me ha servido un 

montón para ir alcanzando cosas, porque cosas que yo en un 

principio pensé como sueños muy lejanos han ido sucediendo. 

Cuando mucho antes decía “quiero ser abogada”, “quiero estar en la 

UNAM”, era algo súper lejano y sucedió. 

Mi cuñada es abogada y yo le decía: un día cuando sea grande 

quiero tener un trabajo como tú, que viajas mucho y conoces muchos 

lugares y con mucha gente. Ahora el trabajo que tengo es justo así. 

Trabajo con mujeres, con mujeres indígenas, pero también conozco 

personas, un montón de personas, viajo mucho a comunidades, viajo 

a otros estados. Entonces digo pues sí vale la pena soñar ¿no? 

Vas proyectando lo que quieres y vas proyectando cosas buenas y 

vas actuando para que lo logres también. No es una cuestión 
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motivacional de sueña y se te va a hacer realidad, es: sueña y haz 

las cosas para que lo logres. 
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3.9  No perder la esperanza 

Elvira construye sus ideales en los otros y en el trabajo colectivo.  Certifica  la 

fuerza que deviene de los grupos que se organizan a favor de lo que sienten les 

corresponde. Este eco que resuena en el territorio nacional y se alza al 

internacional es lo que la impulsa. 

También es un poco no perder la esperanza. Yo deseo para mi 

comunidad y para las comunidades en general, el respeto a los 

derechos de los pueblos indígenas. El respeto a los derechos 

colectivos. Creo que ahorita en México estamos en una situación 

muy difícil porque hay muchos mega proyectos que se quieren poner, 

muchos cambios en las legislaciones sin consultar a los pueblos, sin 

consultar a los que van a afectar directamente. A pesar de que hay 

instrumentos internacionales como el convenio 169 de la OIT24, la 

declaración de la ONU sobre pueblos indígenas.  

Incluso en algunas leyes nacionales ya se reconoció que previo a 

hacer cualquier trabajo de exploración debe haber consulta, previo a 

hacer cualquier medida administrativa, legislativa que afecte a 

comunidades se debe consultar25 y no lo están haciendo. Entonces 

                                                           
24 Acuerdo internacional de Derecho Indígena más conocido del mundo, dependiente de la Organización 
Internacional de Trabajo (OIT).  Entró en vigor en 1991. La consulta previa y la participación de las 
comunidades en la toma de decisiones, son los principales objetivos.  
25 En el apartado B del artículo 2o. de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos se establece 
que: La Federación, los Estados y los Municipios, para promover la igualdad de oportunidades de los 
indígenas y eliminar cualquier práctica discriminatoria, establecerán las instituciones y determinarán las 
políticas necesarias para garantizar la vigencia de los derechos de los indígenas y el desarrollo integral de sus 
pueblos y comunidades, las cuales deberán ser diseñadas y operadas conjuntamente con ellos. 
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lo básico creo que es eso. Que se respeten los derechos colectivos 

que tienen los pueblos indígenas. El derecho a la consulta, al 

territorio, a la autonomía, pero también los otros: el acceso a la 

educación, a salud a la justicia. Que en este país pudiéramos ejercer 

realmente nuestros derechos con eso ya sería un gran avance. 

Sobre las niñas y niños de su comunidad, Elvira se detiene, reflexiona y establece: 

los niños no deberían tener miedo de hacer lo que se propongan, de entrar a 

cualquier universidad. 

Hacer lo que quisieran si no les interesa, pero que puedan lograr sus 

sueños cualquiera que ese fuera. Y que no fuera una limitante el no 

tener dinero o no tener quien te esté apoyando. Mi mayor deseo 

sería que todas las personas de este país pudieran lograr lo que sea 

por sus capacidades… pero realmente es difícil. 

Hay mucho por hacer, hay muchas cuestiones estructurales que 

afectan este país. Eso de la pobreza es muy grande. Si no hay qué 

comer difícilmente vas a pensar que vas a ir a estudiar. Si tienes la 

capacidad y la inteligencia pero no tienes dinero con qué moverte… 

sí importa mucho que quieras lograrlo, sí importa mucho tu esfuerzo; 

pero también hay otros elementos que tienen que moverse. 

Ante la discriminación y las ideologías de los demás en la Ciudad de México, 

Elvira reconoce que la educación que tuvo en casa fue clave para sentirse segura 

                                                                                                                                                                                 
En la Fracción IX de dicho artículo se dicta que se debe: Consultar a los pueblos indígenas en la elaboración 
del Plan Nacional de Desarrollo y, en su caso, incorporar las recomendaciones y propuestas que realicen. 
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en la ciudad y no quebrarse ante quienes sin quererlo o por ignorancia pueden 

pasar por encima de los sentimientos e incluso los derechos de los demás. 

Sus metas son las de sus padres y la de su hermano: un mundo más justo en el 

que puedan salir adelante como comunidad. Los une el ánimo de actuar y de 

buscar soluciones a los problemas que existen, cada uno desde su enfoque. 

Dentro de su familia lo tienen claro, los sueños no se alcanzan al desearlos y debe 

haber herramientas básicas para todos. También deben alentarse, por ello apoyan 

las aspiraciones de Elvira aunque los temores siempre existan. 

Al momento de imprimir este trabajo de investigación, Elvira fue becada en Bolivia 

para aprender inglés. Lo que le permitirá seguir haciendo su trabajo: generar 

políticas públicas, estrategias e incidencia en espacios internacionales. Desde allá 

su voz se sigue haciendo escuchar así como la de la gente que transita por sus 

venas. 

 

 

 

 

 

 

 Elvira Constantina Pablo Antonio y sus padres en el Aeropuerto 
Internacional de la Ciudad de México. Julio 2018 
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Además, forma parte de la Red de Abogadas Indígenas, la Comisión de Niñez y 

Juventud de la Coordinadora Nacional de Mujeres Indígenas (CONAMI) y  

colabora con ASER Litigio A. C. donde se promueven y defienden los derechos 

humanos de los pueblos y comunidades indígenas, los derechos de las mujeres y 

grupos vulnerables26.  

Cuando termine el año regresaré a Oaxaca para ver a mi familia y 

seguir haciendo activismo. 

   

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

                                                           
26 ASER Litigio, A. C. (En línea) Disponible en https://aserlitigioac.org/ 
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Conclusiones: 
 

Elvira es una estudiante indígena que se enorgullece de serlo. Además de contar 

con el apoyo de sus padres y de su comunidad, posee una fuerza propia que la 

ayuda a enfrentar sus miedos. 

La historia de Elvira no se puede generalizar. Son muchos los estudiantes 

indígenas que se enfrentan a situaciones  poco favorables, que se ven intimidados 

o bien, deben regresar a sus comunidades al encontrar obstáculos que no pueden 

superar. Incluso se enfrentan al desarraigo, sentirse que no pertenecen a un lugar 

u otro. 

Aún está popularizada la idea de que un estudiante indígena debe regresar a su 

pueblo al terminar sus estudios como destino meta, aunque esto no tenga 

sustento; pues se trata de humanos que están en movimiento, cada uno con 

diferentes sueños y objetivos. 

De aquellos que deben suspender sus clases y desarrollo académico no se sabe 

siquiera la cifra exacta pues como se expuso, muchos de ellos ocultan su origen. 

Y no existen estudios que lo determinen. 

Mi deseo es que este trabajo ayude a nuevas investigaciones en las que se 

visibilice la situación de los jóvenes indígenas y sensibilizar a quien lo lea ante sus 

historias para plantear propuestas sin apartar las voces de los protagonistas. 

Elvira trabaja activamente para cambiar y mejorar las oportunidades y hacerlas 

equitativas por las personas de su pueblo y en general, en nuestro país. 
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Cabe resaltar el papel del Programa Universitario de Estudios de la Diversidad 

Cultural Interculturalidad, el PUIC de la UNAM, el cual demuestra que un apoyo 

estudiantil va más allá de la ayuda financiera que pueda dársele sino que requiere 

de un acompañamiento que realmente tome en cuenta el origen y problemática de 

los alumnos y que sea lo suficientemente sensible a las necesidades de los 

mismos.  

En el primer capítulo se expuso cómo una estudiante indígena se trasladó desde 

su comunidad a la capital de Oaxaca en busca de mejores oportunidades 

educativas, después migró hacia la Ciudad de México con el mismo propósito. Aun 

cuando no conocía la ciudad ni tenía claro la Institución a la que se dirigía: la 

UNAM. Si bien fue difícil para ella desplazarse a otro sitio, estaba convencida de 

que podría mejorar al hacerlo. 

En el segundo capítulo conocimos una de las circunstancias que orillan a los 

estudiantes indígenas a negar su origen: la exclusión y discriminación que incluso 

en la Universidad, imperan. Lo complicado que resulta para un estudiante de estas 

características el adaptarse, no porque no maneje su cultura y la urbana, sino por 

las barreras que las mismas personas de la urbe, imponen. También que 

organizaciones como el PUIC ayudan a que los estudiantes becados se vean 

empoderados a lo largo de su carrera.  

En el tercer capítulo, Elvira expone sus planes, los cuales no han cambiado desde 

su ingreso a la escuela, herencia de una familia que está convencida de que se 

pueden lograr las metas al contar con buenas oportunidades. 
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Esta historia se presentó en forma de un relato periodístico a partir de una 

entrevista. Durante la realización de este trabajo me encontré con las siguientes 

escenarios: 

La preparación: además de relacionarme con las personas del Programa 

Universitario de Estudios de la Diversidad Cultural Interculturalidad (PUIC) y de 

revisar lecturas relacionadas, me acerqué a varios estudiantes indígenas tanto 

becarios como a los que no lo son. Fue difícil que alguno de ellos deseara contar 

su vida en una entrevista. Asocio la aparente timidez a la discriminación y/o 

exclusión de la que son blanco. 

El encuentro: durante la entrevista con Elvira Constantina Pablo Antonio y a lo 

largo de esta me percaté de que, aunque es un trabajo que ya realizo desde hace 

tiempo, no dejo de aprender de cada uno de los encuentros. Siempre hay algo que 

puede mejorarse y siempre será distinta la forma de acercamiento al entrevistado.  

La redacción: decidir qué papel tomar dentro de la narración fue un proceso 

creativo complejo. Generalmente me gustar darle voz a mis entrevistados y omitir 

por completo mi presencia. Busqué experimentar esa parte dentro del texto 

aunque no siempre me encontré cómoda haciéndolo. 

La fidelidad al entrevistado:  

La etapa de jerarquización y organización de la información es una tarea ardua. 

Sobre todo cuando se trata de que aquello que compartió el entrevistado se 

comparta de forma fidedigna, sin dar paso a situaciones en donde no quede claro 

lo que está expresando. 
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La importancia principal de trabajos como este radica en la visibilidad humana que 

se logra a partir de que el protagonista sea quien cuente la historia y con ello se 

cumple una de las funciones más extraordinarias de la entrevista: que logremos 

ponernos en los zapatos del entrevistado y seamos partícipes de alguna de su 

historia.  
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