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Introduccién

La Universidad Nacional Autbnoma de México (UNAM) esta formada por una
comunidad de estudiantes provenientes de diversos sectores socioecondmicos y
culturales, aunque no se conocen datos exactos de su origen. Por ejemplo, se

ignora el numero total de estudiantes indigenas que acuden a sus aulas.

En 2004 bajo la rectoria de Juan Ramoén de la Fuente, junto a investigadores
como José del Val, se buscaron estrategias con la finalidad de encontrar otras
formas mas eficaces de comunicacion con las comunidades indigenas. A partir de
ello, se iniciaron una serie de proyectos que dieron como resultado el Programa
“‘México Nacion Multicultural”, hoy conocido como Programa Universitario de
Estudios de la Diversidad Cultural y la Interculturalidad (PUIC). Este organismo
ademas de dedicarse a la investigacion en este ambito, impulsa los estudios de
los alumnos de origen indigena y la comunidad afrodescendiente en México. De

aqui surge el Sistema de Becas para Estudiantes Indigenas (SBEI).

De acuerdo con el Portal de Estadisticas Universitarias, durante el ciclo 2016-
2017 la UNAM registré 205, 648 alumnos de licenciatura’. Segun datos del PUIC,
de esta cantidad, el uno por ciento de los alumnos pertenece a una comunidad
indigena®. El sesgo en esta cantidad se debe entre otras cosas en que hasta 2006
se tomd en cuenta la auto-adscripcidn, esto quiere decir que el considerarse

indigena basta para que se reconozca a un individuo como tal; pero la

! Portal de Estadisticas Universitarias. La UNAM en nimeros 2016-2017. (En linea) Recuperado de
http://www.estadistica.unam.mx/numeralia/ el 01 de Julio 2017.

% Asilo expreso el etndlogo José del Val en entrevista con Andrea Almendariz Albarran junio 2017.
[N N ]
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discriminacion, la desinformacion y violencia de la que son victimas ha forzado a

muchos de ellos a negar su identidad.

Si no se conoce a ciencia cierta el numero de alumnos indigenas de la UNAM,
menos aun lo que sucede con ellos al entrar a la carrera ni se sabe cuantos de
ellos la terminan, excepto por los que son becarios del PUIC que actualmente

ascienden a 850 alumnos.

En palabras de su director, el etnélogo José del Val, este programa no tiene
precedentes pues la UNAM es la unica escuela publica en México que cuenta con
un sistema integral de apoyo a los estudiantes indigenas; la probabilidad de

titulacion de los mismos es del 95 por ciento, el mas eficiente de la Universidad®.

Esta beca para estudiantes indigenas consta de un proceso de seleccion donde
los alumnos realizan su registro, son entrevistados y posteriormente asistidos

durante su desarrollo académico, un esquema unico dentro de la institucion.

Los estudios que hablan sobre el tema de migracién en la Ciudad en México son
textos donde se aprecian cifras e incluso exponen mapas con puntos de colores
que tratan de indicar con flechas un andar constante (el propio PUIC cuenta ya
con publicaciones), sin embargo los numeros hablan de cantidades que se
mueven pero poco sabemos en el plano personal sobre estas personas. Por lo

que cuesta trabajo identificar el tipo de problematica a la que se enfrentan.

* Entrevista realizada por Andrea Almenddriz Albarran al etndlogo José del Val, junio del 2017.
[N N ]
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Prontuario de Migracion Interna del
Consejo Nacional de Poblacion
CONAPO.

Fuente: http://www.conapo.gob.mx/

En el caso de los estudiantes indigenas, dificilmente se puede imaginar cuales son
sus obstaculos y motivaciones, generalmente dirigidas bajo el prejuicio: aquello

que dicen sobre ellos y no lo que ellos dicen de si mismos.

Este proyecto pretende subsanar la brecha del desconocimiento que existe sobre
este sector y manifiesta: las culturas originarias viven mas alla de un museo, sus

individuos laten y suefan.

Esto fue lo que me motivd a buscar alumnos provenientes de las 68 comunidades
indigenas de México a quienes interesara compartir su historia personal. No fue
tarea facil debido a que la discriminacion y exclusion logra que muchos de ellos

sean reservados en cuanto a su vida y cultura.

Sin embargo, Elvira Constantina es una estudiante orgullosa de su identidad y con

caracteristicas que llamaron mi atencion desde el primer momento.
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El trabajo presenta su historia a su paso por las aulas de la UNAM. Ex becaria del
PUIC, evoca su experiencia, los problemas y vicisitudes que conlleva la

interculturalidad.

Ella conversé de su vivencia desde la perspectiva de quien ha salido adelante
gracias a su comunidad y al apoyo de programas como el PUIC. También
comparte su busqueda por encontrar formas que la ayuden a modificar patrones
tan hirientes en la sociedad. Lo hace sembrando preguntas, visiones nuevas, para

conseguir diferentes respuestas. Su cultura es un orgullo y nunca una barrera.

El relato narra la decision que cambidé el rumbo de su formacién profesional

cuando encontro la UNAM, algo que significd un descubrimiento.

Se eligid la entrevista como medio para obtener informacion con el fin de acercar

al lector sobre la realidad de la entrevistada.

Vicente Lefiero y Carlos Marin en su Manual de Periodismo definen la entrevista
CoOmo una conversacion que se realiza entre un periodista y un entrevistado o
entre un periodista y varios entrevistados®. Esta representa la mas publica de las
conversaciones privadas pues aunque «funciona con las reglas del dialogo privado
(proximidad, intercambio, exposicion discursiva) esta construida para el ambito de

lo publico»®.

* Vicente Lefiero y Carlos Marin. Manual de periodismo. Tratados y Manuales, México 1986, pag. 41.
> Jorge Halperin. La entrevista periodistica. Intimidades de la conversacion publica, Argentina 1995, pagina
13.
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Se trata de una conversacién en donde existe un acuerdo mutuo entre el que hace
las preguntas y quien las recibe, lo que Dallal describe como un «dialogo

razonado»®.

Para realizar una entrevista con eficacia, el entrevistador debe convertirse en
multitareas, es por ello que es una de las técnicas mas dificiles del periodismo’.
Martinez Albertos sefala que la entrevista es de las manifestaciones periodisticas

la mas aceptada popularmentes.

Esta técnica no sélo consiste en informar o conmover sino que «obliga a la toma

de conciencia y provoca la reaccién sentimental»®.

Segun sus caracteristicas los autores nos sefalan diferentes clasificaciones de la

entrevista.
Martinez Albertos las dividi6 en tres:

Entrevista de declaraciones, donde se toca el tema de interés colectivo; la
entrevista de personalidad, donde el entrevistado es el centro de atencion; y la
entrevista con féormulas establecidas que por su forma se asemeja a un test

psicologico.

Juan Cantavella amplia posteriormente esta clasificacién y afiade los subtipos de
cuestionario fijo, fingida y encuesta e incluso agrega una mas: la entrevista de

semblanza derivada de la de personalidad, donde se atiende a la biografia del

® Alberto Dallal. Periodismo y literatura. México 1985. Pagina 71.

’ Hugh C, Sherwood. La entrevista, Barcelona 1972, pdg. 31.

® José Luis Martinez Albertos. Curso general de redaccion periodistica: lenguaje, estilos y géneros
periodisticos en prensa, radio, television y cine, Madrid 1992, pags. 34-35.

% José Acosta Montoro. Periodismo y literatura, Madrid 1973, vol |, p. 129.
[ X N )
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entrevistado pero los datos y opiniones que éste aporta tienen mas peso que los

hechos’°.

En este sentido, Montse Quesada ofrece dos clasificaciones donde se vislumbra la
entrevista como una oportunidad en el ambito de lo literario, otorgando mas valor a
la forma de presentaciéon de la entrevista. Ella propone clasificar la entrevista en

informativa y entrevista literaria o de creacion™”.

Es decir, la realizacion de la charla razonada que previamente se prepard y
documento es s6lo una fase del trabajo que se sometera posteriormente a un
proceso de escritura para su socializacion, en donde el autor integre los elementos
oidos, vistos y palpados para ofrecer al lector un conjunto de elementos que
hablen de los hechos o del personaje en cuestion. Para fines de este trabajo, la

atencion se centrara en el personaje y su opinion.

La forma en la que la entrevista se transforma en literatura es explicada por

Sanjuana Martinez:

«La construccién de la entrevista confiere la necesaria credibilidad a través del
género literario. Con la combinacibn de ambos se obtiene el contexto del
personaje, el color ambiental del lugar, los detalles, los gestos, el nivel de voz, las
expresiones y hasta las emociones. Se convierte asi en literatura, sobre todo en

biografia, memoria, en un diario intimo de confesiones» '2.

1% juan Cantavella. Manual de la entrevista periodistica, Espafia 1996.

" Eric Frattini y Monste Quesada. La entrevista, el arte y la ciencia. Espafia 1994. Pag. 246.

© Sanjuana Martinez. Periodismo incomodo: la entrevista reveladora. Monterrey, N.L. Universidad
Autonoma de Nuevo Ledn 2008, pag. 17.
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Antes de socializar la entrevista hacia los posibles lectores, el relato se organizara
de acuerdo a objetivos con los datos recabados durante la charla y podra contener
acciones vividas durante la realizacion de la entrevista. Francisca Robles en su
tesis de maestria lo denomina “el relato del suceso” (la historia que se cuenta)'.
El relato sera la creacién apoyada de elementos como la narracién y la descripcion
para detallar el encuentro, el personaje y la atmdsfera, como se presentara en

éste trabajo.

«El entrevistador-narrador establece una “realidad” propia que sélo él atestigua
como verosimil. Esa realidad es distinta de la realidad objetiva pero mantiene una

realidad objetiva» .

Y es que «el autor de los relatos periodisticos no pretende afirmar que asi fueron

los hechos, sino que lo expresado en el relato es su testimonio» '°.

El autor hara una relacién de eventos en donde presentara lo vivido y los
momentos que se refirieron en él, lo que Robles nombra “meta-recuerdos” que

podran convertirse en “meta-relatos” una vez que la entrevista se publique.

A través de lo descrito por los autores antes mencionados, se ha visto la entrevista
como una técnica o herramienta que puede hacerse en funcion de otros géneros
periodisticos; pero el contexto ha logrado que el concepto evolucione y describa
un trabajo complejo que parte de un proceso (recabacién de datos, busqueda de

fuentes); el encuentro con el personaje en cuestion (la conversacién con el mismo)

" Francisca Robles. La entrevista periodistica como relato. Una secuencia de evocaciones. Tesis de maestria
en Comunicacién, México, FCPYS-UNAM 2009, pég. 24.

" Ibid. Pag. 29

' Lourdes Romero Alvarez. La realidad construida en el periodismo. Reflexiones tedricas, México 2014, pag.
40.
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y la posterior sintesis, jerarquizacion (a partir de una interpretacion del
estrevistador) y estructuracion en un texto creativo (la narracion del suceso). Un
trabajo que ademas “humaniza” la informacion, la hace mas cercana a quien la

lee.

Tomando en cuenta lo anterior, aun encontramos autores que nos ofrecen criterios
variados sobre la entrevista segun su objetivo y contexto. Para fines de este
proyecto, la entrevista se entiende como un género periodistico complejo que
otorga la posibilidad de acercarse al alma de otro. Ademas, genera la oportunidad
intangible de conectar al entrevistado con el lector, con lo que suefa, piensa,

huele, siente, cree.

Por medio de las evocaciones, presentaré la historia de vida de una joven becaria

indigena de la UNAM que nos permitira tener una lectura de su vision del mundo.

El primer capitulo da respuesta a las interrogantes: ¢Por qué una joven indigena
se aventura a salir de su comunidad para estudiar una carrera?, ;Cuales son sus
expectativas?, ¢ Es dificil dejar su vida en comunidad y adentrarse a la Ciudad de
México, donde sélo la acompanan fuerza de voluntad y raices? Lo anterior con el
objetivo de mostrar el conjunto de circunstancias que llevaron a la estudiante a

ingresar a la UNAM.

El segundo capitulo expone la problematica que supone ser estudiante indigena
en una institucion como la UNAM; narra el arribo de Elvira a la Ciudad de México,
antes desconocida para ella. Su adaptacion a la escuela, los retos y dificultades a

los que se enfrento.

12



El tercer capitulo describe sus pensamientos a partir de su titulacion, una reflexion

sobre como llego a ser quien es y sus planes a largo plazo.
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Los vegetales tienen raices; los hombres
y las mujeres tienen pies.
George Steiner

1. Quién es Elvira

Elvira Constantina Pablo Antonio tiene 24 anos y estudié la licenciatura en
Derecho en la UNAM. No es comun encontrar a una persona como ella. Es activa
y su lucha constante, enaltece su identidad sin importar las adversidades. Tiene
una sonrisa radiante que parece tatuada en su rostro y cuyo gesto dibuja un
hoyuelo en su mejilla. Parece que no ha tenido momentos malos; pero no hace

falta verle cicatrices para imaginar que las hay.

Tiene unos 0jos que inquieren, cuestionan, miran curiosos. Reflejan su arma: el
cocimiento de su cultura; su mision: contribuir a la garantia de derechos,
especialmente de las mujeres indigenas, y con ello trazar nuevos caminos para su
comunidad. Porque si. Porque deberian mostrarse abiertos como para ella se

revelan a través de su trabajo.

Elvira participa constantemente en charlas sobre los temas que la apasionan. No
deja rodar al mundo sin hablar sobre las cosas que suelen abandonarse u omitirse
al sentirlas o pensarlas lejanas, ajenas, de alguien mas. Por mas crudos que
parezcan los objetivos, ella no los suelta: los retuerce de todas las formas posibles

para encontrar una salida justa.

Como una joven de voz resonante en muchos foros, no dudé en decir si cuando le

propuse coincidir para realizarle una entrevista. Me la describieron como una chica

14



inteligente y perseverante en lucha por sus objetivos. Envuelta en esa imagen la

COoNoCi.

1.1 El encuentro: la llave de la historia

Repaso mil veces su descripcion en mi mente y ruego por una vez no ser victima
de la prosopagnosia, esa condicion que impide percibir y recordar los rostros de

las personas, para poder reconocerla.

Frente esta el mural de Arturo Garcia Bustos La universidad en el umbral del siglo
Xxxi, cuyo nombre encuentro en una placa, gracias a que la ansiedad me obliga a

leer, no importa que se trate de letras o rostros.

Inmovil, el muro inmortaliza personajes diversos, habitantes de un mismo espacio:
conviven indigenas, criollos, espanoles. El pasado prehispanico y los avances en
tecnologia y cibernética; los personajes que lucharon por la autonomia
universitaria y los que dan nombre a la ciencia para acercarnos a los misterios del
universo. Casi nadie repara en ellos, pero si alcanzan a delinear al individuo
cobijado por el emblema de la Universidad que con los brazos alzados pareciera
gritarle a todos los que se encuentran alrededor para que se unan. Y asi lo hacen,

pues es el punto predilecto para encontrarse dentro del metro Universidad.

¢ Sera que llegue en algun convoy? Los torniquetes expulsan cada tanto un mar
de gente, los murmullos y la algarabia se pierden entre los pregones y las pisadas,

fuertes y rapidas. ¢ Cuales seran las historias que los acompafan junto a los bultos

15



o mochilas cargadas a sus espaldas? Algunos individuos van enlazados de manos

mas pequenas.

Hay rostros que muestran cansancio acumulado de dias y su expresion parece a
penas aliviarse tras el golpe de aire fresco al salir de los vagones y terminar de

subir las escaleras. Vienen de todas partes. Un cruce entre mundos.

De pronto, una joven de sonrisa luminosa se acerca a mi. Es ella. Menos mal que

logramos encontrarnos.

Elvira y yo caminamos hacia los jardines de Ciudad Universitaria, ubicada en el
sur de la Ciudad de México. Hay una magia especial en este lugar que invita a
buscar pretextos para regresar, para no terminar de irte nunca. Sopesamos la idea
de platicar en alguna cafeteria pero nos decidimos por la frescura a la sombra de
un arbol cerca del metro, porque el deseo de no irse se enfrenta con las

responsabilidades cotidianas.

Curiosa, lo primero que Elvira pregunta por el origen de la idea de entrevistarla, la
respuesta: mi pasion por la diversidad en México, el rechazo a la idea de lo
indigena como un objeto de museo inmovil en lugar de historia viva, pero sobre

todo que ella permita fusionar su voz y mis letras para contar su historia.

La empatia surge de una coincidencia: yo misma soy inmigrante que regresa a su
ciudad después de vivir otros nombres y saborear otras notas. Conocer los

obstaculos con que se convive a diario.

Soy una estudiante foranea y al entrar a la universidad dejé todo un mundo

conocido, a mis familiares y amigos. Tal vez eso me permite entender que los
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alumnos somos mucho mas que numeros. Mas que flechas en movimiento,

desperdigadas en algun mapa.

Elvira trae puesta una blusa naranja con bellos bordados de flores y unos jeans
azules y tenis, un juego entre esencia y urbanidad. Los colores de la blusa le
iluminan los ojos. Cada que habla su voz es dulce y célida pero tiene una llama

vibrante que solo da la seguridad.

Antes de comenzar la entrevista, me consulta si tengo chapstick para los labios, lo

dice asi y no pomada para labios.

Ella es originaria de un pueblo llamado Santa Maria Alotepec, situado en la region
mixe de la Sierra norte de Oaxaca. El lugar invita a caminar entre las nubes pues
estan enseguida de los pies. Tan cerca que, si se intenta con cuidado, podrian
llegar a sentirse con los dedos. A su paso se despejan las casas, y de su espesura

se despegan los borregos que salen muy temprano a pastar.

A esa hora, cerca del alba, los reflejos naranjas van delineando las calles y
empiezan a inundarse con el olor del café que los productores mezcaleros toman
para calentarse y empezar a buscar sus joyas: las plantas mediante las cuales

forjan su pertenencia.

El agave, estoico frente al horizonte azul, reposa de siete a nueve afos hasta que
esta lo suficientemente maduro. Su corazén (pifia) es cocinado y se destila para
eliminar impurezas. Este elixir es llamado “la bebida de los dioses” y es el sustento

de familias oaxaquenas, entre ellas la de Elvira. Los campesinos los nutren, los
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cuidan de las plagas, se inclinan para ver si la tonalidad cambié o agarran un

puiito de tierra y tientan la humedad.

Las escobas restriegan el piso y aunque el frio cale los huesos, las mujeres llevan

sus faldas tradicionales, no importa que debajo de estas deban usarse unos pants.

La comunidad donde naci esta como a cuatro horas de la ciudad de
Oaxaca. Esta en la sierra, en las faldas de una montana. Es una
cabecera municipal, entonces, es mas o menos pequefia. Todavia no
esta tan urbanizada aunque ya ha habido muchos cambios. Ahorita

ya hay incluso una universidad alli, ha ido creciendo.

En la comunidad se habla mixe (ayuuk) y en puntos de reunion como los tianguis
pueden escucharse diversas variantes de esta lengua producto del intercambio
comercial, sin embargo, Elvira cuenta como resonaban en espafiol los muros de

su primaria.

De alguna forma creo que los nifitos teniamos que aprender porque
la clase era en espafiol y acabas aprendiendo una segunda lengua.
Tal vez habria que buscar una forma de que fuera mas amable y no
tan impositiva; porque tu llegas al salon de clase y no sabes nada...

pues lo aprendes a fuerzas.

En México hay 7 382 785 personas de tres afios y mas edad que hablan alguna

lengua indigena16, es decir, el 6.5 por ciento de la poblacién nacional total.

'® Encuesta intercensal 2015 del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI). Disponible en:
www.inegi.org.mx
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Elvira es generosa al compartirme su historia en espafiol, ya que segun los datos,
formo parte del 93.5% de la poblacion mexicana que ignora uno de los 68 idiomas

originarios que aun se mantienen con vida en nuestro pais.

Elvira no deja pasar la ocasion de mencionar la importancia que tiene para ella el

rescate de la memoria de su historia y de quienes la componen a través del

lenguaje.

Santa Maria Alotepec

Foto: Cortesia Elvira Constantina
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1.2 Una decisiéon que cambia todo

Para ingresar en la preparatoria, Elvira se traslado a la Ciudad de Oaxaca y entro
al Plantel 01 del Colegio de Bachilleres que gozaba de buen nivel educativo.
Curso los tres afios ahi “luchando por sacarlos adelante lo mejor posible”, lo que

no pasoé desapercibido para sus comparieros y maestros.

Al acercarse el momento de la graduacion, los pensamientos de Elvira estaban
revueltos como un enjambre sin rumbo. Tenia muchas dudas sobre cémo seguir, y
la duda no giraba en torno a continuar o dejar la escuela, sino que era incapaz de

decidirse entre tantos caminos.

Queria estudiar economia, antropologia, queria ciencias politicas,
queria relaciones internacionales, queria derecho, queria muchas
cosas. Entonces me costd mucho decidir... pero en este entonces
estaba en una ONG (Organizacion No Gubernamental) de abogadas
y psicologas que se llama Ixmucane A.C y el trabajo que haciamos
alli (visibilizar los derechos de la mujeres indigenas), me hizo
imaginar lo que queria hacer y ya habia pensado en que queria

estudiar Derecho, es algo que me llamaba mucho la atencion.

Mientras perfilaba su vocacion, empezé a buscar planteles que llenaran sus

expectativas. La UNAM era una opcion distante.
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Foto: Archivo Ixmucane A. C.

IEMUWCANE A.C.

Yo no sabia que existia la UNAM. Creo que en la secundaria aunque
no me acuerdo exactamente cuando, me enteré de su existencia y
me puse a investigar en internet el procedimiento del tramite de
ingreso y todo. Vi que era de las mejores universidades y cuando le
comenté a unas personas que estaba interesada en la UNAM me
dijeron que “seria la mejor decision de tu vida si te vas a estudiar

alla”.

La decision que Elvira estaba a punto de tomar, implicaria mas que la eleccién de
una escuela. Aun no lo sabia y la emocién evitaba que se diera cuenta, pero todo

estaba a punto de cambiar.
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Fue un poco aventarme a lo desconocido porque yo no conocia esta
ciudad, no tenia a nadie aca. De hecho tampoco conocia el campus
de la UNAM o sea, realmente fue que supe que era la mejor
universidad y busqué en internet como era y qué era y dije “yo quiero

irme alla”.

La unica ocasion en que habia estado en la Ciudad de México fue en un viaje al
que asistid junto con sus compafieros del bachillerato. El itinerario del four era
largo y muy pocas veces sus pies tocaron el suelo. Pero en aquella fortuita
ocasion, recibio las palabras precisas que finalmente brindaron la seguridad que

necesitaba para tomar la decision.

De alguna manera escuché a alguien decir que la Universidad era
muy buena y que era publica, reafirmé mas y dije... si quiero estudiar

alla.

Pero realmente no era que supiera tanto, o sea, no sabia dénde esta
ubicada y el campus tan bonito que tenia y todo,; pero sabia que era

la mejor universidad a la que yo podia aspirar.
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1.3 La oportunidad: estudiar en la UNAM

&I’d‘dﬁ-ﬁl’% = i . ...w.-.,_-, b

: L |
Entrevista con Elvira Constantina en Ciudad Universitaria 2017

¢ Por qué hacer el examen de admisién? Elvira no conocia la UNAM mas que de
oidas, no sabia a ciencia cierta a lo que se enfrentaba, como lograria concluir los
tramites, pagar la ficha, pagar un boleto para venir y hacer la prueba. Al

comentarselo sonrie.

De repente tiendo a ser muy determinante cuando quiero algo,
entonces... pues se lo conté a mis papas, se lo conté a mi hermano y
él me dijo ‘pues haz tu examen’. Y yo tenia ahorros porque habia
tenido una beca en la prepa. Tenia ahorros de esa beca y dije “jAy,

sil jVoy a pagar la ficha!” Y me vine a la ciudad.

Fue la segunda vez que vine, me acompafié mi hermano. El tampoco sabe andar
aqui pero dijo: “{Vamos!”.
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El dia marcado con la fecha del examen llegaron a uno de los 102 andenes de la
Terminal de Autobuses de Pasajeros de Oriente mejor conocida como TAPO junto
a cientos de pasajeros que provienen del sur, sureste y golfo de México. Ligada al

metro San Lazaro, es una de las mas grandes de la ciudad y del pais.

Como una copia del sol que empezaba a asomarse, la enorme cupula iba
distribuyendo los rayos y salpicando la luz en el suelo. Abundaban los
establecimientos. Algunos continuaban con las cortinas abajo pero habia otras de

par en par: los negocios que no duermen.

Fuera estaban los vendedores, el ajetreo de las combis y los microbuses peleando
el pasaje. Las miles de pisadas iban y venian hacia alguna parte, lijaban el suelo.

Elvira y su hermano sélo tenian un objetivo.

Tomamos un taxi y fue literal de la TAPO al lugar que me tocé hacer

el examen, de nuevo a la TAPO y a Oaxaca de regreso.

Después de hacer el examen, conforme pasaron los dias, Elvira empezé a
sentirse nerviosa a partir de la informaciéon que leia. Calculaba que 42 mil
personas habian hecho el examen y solo aceptarian aproximadamente a 6500. Le
contaban que en Derecho habian hecho examen 2000 personas. Nunca imaginé

que el proceso de seleccion fuera tan complejo.

Entonces cuando vi las probabilidades de que me quedara dije: “Ah,

esta dificil’.

Aparte, después me enteré de que aqui todo mundo pagaba cursos

para hacer el examen de admision y que era como mision imposible.
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Pero como yo no sabia todos esos prejuicios para mi fue como venir,

hacer un examen y ya. Y pues lo pase...

Entonces estaba muy contenta, muy sorprendida. Todo el dia estuve
pegada a la computadora esperando los resultados ahi con la
emocion... y pues no cargaba la pagina y no cargaba y no cargaba
hasta que por fin lo pude ver y cuando vi que estaba aceptada le dije

a mi familia y todos se quedaron como “jAy! ¢ En serio?”.

Como que (al principio) pensaron ‘esta bien, vamos a darle chance
de que haga su examen, que lo intente’, pero no creian que fuera tan

posible.

Cuando paso, fue la sorpresa para todo el mundo, mi familia, “pues

paso el examen y ahora: ;qué vamos a hacer?’.
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1.4 La dificultad: ;Como llegar a la Ciudad de México?

Ya estaba muy decidida de que iba a venir aunque aqui no tenia

nada realmente, no tenia dénde vivir.

Elvira formaba parte de una organizacion a nivel estatal que se llama Asamblea de
Mujeres Indigenas de Oaxaca (AMIO), que busca el bienestar y la armonia

colectiva e individual de las mujeres y sus comunidades’”.

En este espacio convivia y abrazaba su vocacion y Elvira compartio sus planes de

estudiar en la Ciudad de México con la lideresa.

Le comenté. Le empecé a contar a la gente con la que me
relacionaba que me iba a venir a estudiar aca y ella me dijo “pues
hay un sistema de becas para estudiantes indigenas, hay un
programa que se llama México Nacion Multicultural” que asi se
llamaba en ese entonces, y me dijo “cuando llegues ve, investiga,

pregunta para que puedas tener ese apoyo para poder estar’.

Porque realmente es muy caro vivir aca, a comparacion de Oaxaca
es muy caro vivir aca. Si era, si fue un gran apoyo poder contar con

€So0.

Elvira empezaba a contemplar los futuros gastos y los planes a seguir para

planear cdmo sobrevivir en una ciudad extraia.

YMARTINEZ CRUZ, Alicia. (2016) Tejiendo identidades estratégicas: Asamblea de Mujeres Indigenas de
Oaxaca. Tomado de la Revista Nomadas 45. Universidad Central de Colombia. Disponible en
http://www.scielo.org.co/pdf/noma/n45/n45a12.pdf
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Tuvieron mucho que ver las redes de apoyo que vamos
construyendo porque en Oaxaca igual por el trabajo que hacia con
mujeres, con personas de derechos humanos, con mujeres
activistas, conoci a otra abogada que se llama Flora Gutiérrez. Ella
se vino a hacer la maestria por las mismas fechas y yo venia a hacer
la licenciatura, entonces las dos estabamos buscando casa y llegué a

vivir con ella.

Las dos llegamos a buscar un departamento y renté con ella como 2

arios en lo que acab6 su maestria.

Para establecerse, Elvira conté con manos cdmplices que vinieron a apoyarla en

su suenfo, las de su padre.

Mi papa me acompario, o sea, él tampoco conocia bien aca pero mi
papa me acompafio a traer mis cosas para aca y conseguimos lo
basico para vivir, lo indispensable. Entonces me vine a estudiar para

aca. Me vine a vivir aca y a estudiar aca.

Fue raro porque realmente no tenia amigos, conocidos, familia,

nadie. Y con Flora fue el vinculo como familia casi.
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Si te molestan por su acento o atuendo,
por sus términos raros para nombrar

lo que tu llamas con distintas palabras,

emprende un viaje,

no a otro pais (ni siquiera hace falta):

a la ciudad mas préxima.

veras como tu también eres extranjero.
José Emilio Pacheco

2. El otro mundo: arribar a la Ciudad de México

Elvira abre los ojos y mira a su alrededor. Huele distinto, hace un poco mas de frio
y este se siente de otra manera. Enfoca poco a poco las cosas que la rodean y se
da cuenta que ya no esta en su casa. Imagina qué podria preparar para comer con
el presupuesto que tiene, describe en su mente la ruta que la llevara a tiempo a su
primer dia de clases. No escucha la voz de su padre o su madre ni la de su

hermano y sin embargo estan de alguna forma con ella.

De eso han pasado seis afios y cuando lo recuerda su timbre de voz la delata: no
fue facil. Pero ella tenia un objetivo, un suefio que aun con todas las dudas se

mantenia firme.

Fue dificil el primer mes, sobre todo el primer mes. Me la pasé
enferma de gripa porque yo creo que entre la tristeza de que ya
estaba sola, de que siempre habia vivido con mi familia y ahora ya
no, extrafiaba mi casa, no me adaptaba al ambiente, entre todo eso
pues si me la pasé enferma un mes y pensando y dudando... ;por

qué rayos hice esto?
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¢ Por qué cambiar la comodidad y compaiia de las personas queridas? Su camino

parecia ser otro.

Yo ya habia hecho examenes de admision y habia quedado en otras
universidades, incluso en algunas privadas. Pero lo pensé y dije “si
voy a invertir en una (universidad) privada tendria que pagar la
colegiatura, mejor ese dinero lo gasto alla en mi supervivencia en la

Ciudad de Meéxico y no pagaria colegiatura ni nada de eso”.
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2.1 Los miedos

Cuando llega el momento de migrar a una gran ciudad, es comun recibir un

bombardeo aturdidor de consejos por parte de la familia, de la gente cercana y

hasta de la mas lejana; de los amigos, de los profesores y hasta de los

desconocidos. Una de las recomendaciones mas comunes es tener mucha

precaucion en todo y para todo. Este consejo alerté a Elvira desde el instante

mismo en que se establecié y empezo6 a conocer nuevas personas.

Como sabian que viajaba en metrobus me decian “ten cuidado con tu
dinero, con tu celular, te sacan las cosas de la bolsa”, cosas asi, y

pues si me daba la sensacion de que la ciudad era muy insegura.

Ademas, en Oaxaca cuando hablan de la Ciudad de México o vas a
venir te advierten mucho de ‘“ten cuidado”, “alla roban mucho” “es

muy inseguro”, “el metro es peligroso”. Entonces da miedo pero ya

estando aca... afortunadamente a mi nunca me han asaltado.

Pero Elvira se volvio mas “extremadamente precavida” con sus pertenencias, por

lo que cada vez que sale a la calle, solo lleva lo que considera estrictamente

necesario.

Me acuerdo del primer dia de clases: una chica llegé corriendo al
final, llegd muy tarde y nos conté que le acababan de sacar su

cartera en el metro.

Imaginate, eres nueva, tu primer dia de clases... y a alguien le

quitaron su cartera. Si fue como “jAy, Dios! ;Qué va a pasar?” Y
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hasta la fecha. Pero yo creo que ahorita es mucho el contexto,
cuantas mujeres desaparecidas, feminicidios, todos los casos que se
estan dando, pues si hay esa sensacion de inseguridad y yo ahorita
siento que la ciudad es mas peligrosa que cuando llegué. Me ha
tocado ver que ha habido accidentes, me ha tocado ver gente que
acababan de asaltar. Yo tengo esa sensacion, hace seis afios yo

podia salir mas confiada y ahora si me da mas miedo.

Al transcurrir el semestre también abrieron su mochila en el Transporte de la
UNAM (pumabus), pero no extrajeron nada, porque unicamente llevaba utiles

escolares.
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2.2 El choque cultural

México tiene 119 millones 530 mil 753 habitantes segun la Encuesta Intercensal
2015 del INEGI'™. En Oaxaca apenas vive 3.3% del total de la poblacién, mientras

que en la Ciudad de México esta el 7.5% de la misma; es la segunda ciudad mas

poblada solo detras del Estado de México (con 13.5%).

Entidad federativa Poblacion total Porcentaje (respecto
(2015) a la poblacion total)

México 16 187 608
Ciudad de México 8 918 653 7.5
Veracruz de Ignacio de la 8 112 505 6.8
Llave

Jalisco 7 844 830 6.6
Oaxaca 3 967 889 3.3

Fuente: Elaboracion propia a partir de la Encuesta Intercensal del INEGI 2015

Las cifras se traducen en la aglomeracion diaria. Son pocos los contextos donde el
espacio propio y el ajeno se delinean: una corriente de personas y cosas. Los

colores que llenan por entero los ojos. Una ciudad surrealista.

Oaxaca se siente mas chiquita, mas tranquila. El transporte publico
igual es pésimo, de eso no hay mucho cambio, pero es mas
tranquilo; me sienfo como en casa. Es una ciudad que conozco

porque ya vivi alli, me encuentro gente en la calle y al final yo creo

18 . . ,
Encuesta Intercensal INEGI disponible en linea en

http://www.beta.inegi.org.mx/proyectos/enchogares/especiales/intercensal/
L 3 N )
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que uno se acostumbra al lugar donde vive, aunque también se ha

vuelto mas inseguro que hace unos arios.

Aunque ya habia vivido en Oaxaca, nunca esperd encontrarse con tantas cosas
nuevas. La ciudad borrosa que apenas se habia imaginado se dibujaba cada vez

mas con todas sus formas.

A pesar de que yo ya habia vivido en una ciudad grande, llegar aca si
fue... yo no me imaginé... que todo esto iba a pasar o sea no lo
pensé. No dimensioné todo lo que iba a significar estudiar en la

UNAM.

Yo sélo dije “ay, la UNAM, quiero entrar ahi... y la mejor universidad
y no sé qué” pero nunca me puse a imaginar todo lo demas, como

era la ciudad donde iba a vivir y como era la gente.

Al vivir en el centro de Tlalpan, Elvira debia viajar todos los dias en el metrobus
hasta Ciudad Universitaria, era un medio de transporte que no conocia. El espacio
mas apretado, las miradas de las personas, la molestia y frustracién desde horas

tempranas era algo que no lograba entender.

Me tocaba ver peleas de las sefioras, que porque te empujo, que por
cualquier cosa. Era muy feo de repente, ademas, como que la
costumbre que a lo mejor ya no en la ciudad de Oaxaca, pero si en la
comunidad de saludar a todo el mundo y aqui no saludan a nadie y
ademas se pelean si tantito se empujaron. Para mi era pero,

Jscomo?, ;por qué? Me sacaba mucho de onda ver esas cosas. Veia
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a la gente todo el tiempo estresada, corriendo, como muy a la

defensiva y yo no entendia.

Ahora que llevo mas tiempo aca lo veo y digo ya sé por qué... porque
vienen tal vez de un mal dia, porque el transporte publico es pésimo,
por muchas cosas. Pero en su momento si me sorprendia mucho y
era muy incomodo de pensar por qué la gente se pelea tan temprano
0 por qué la gente no es nada amable o por qué la gente es muy
apatica... puede ver que a alguien le esta pasado algo y nadie hace

nada o apresuran el paso y se van.

Y es que incluso el tiempo se percibia distinto. La prisa era ya la protagonista y las

otras personas un obstaculo para llegar a tiempo hacia algun destino.

Como que todos se veian como desconocidos, pero ademas como
que cada quién va en su onda, a prisa, super a la defensiva. Eso si

me parecié muy feo, eso no me gusto.
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2.3 Asistir ala UNAM

Fachada de la Facultad de Derecho. Imagen tomada del
sitio: liberal.com.mx

Si la Ciudad Universitaria impone por grande y basta, la Facultad de Derecho
puede resultar intimidante. Las ventanillas de atencién a los estudiantes marcan el
compas del tiempo con un gran reloj, también vigilante de sus vecinas: la Facultad

de Filosofia y letras y la Facultad de Economia.

La fachada se destaca de los edificios aledafios por su escalinata y la escultura de
un aguila devorando una serpiente. Casi una metafora de la tierra prometida. Al
pie de la escultura se lee “La casa de la libertad” y alli habitan todo tipo de

pensamientos aunque no todos logran romper sus propias cadenas.

En la Facultad fue interesante. En la carrera de Derecho dicen que
somos muy individualistas y por lo menos en mi grupo de primer
semestre veiamos que se armaban grupitos. Notaba que era muy

distinta la dinamica aqui, incluso de como relacionarse.
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Una vez sobrepasado el nerviosismo y la emocion por su entrada a la UNAM,
Elvira se concentré en las clases. Con el paso del tiempo comprendié que podia
ser una extranjera en su propia tierra. Las experiencias que habia adquirido en su
comunidad y su vision sobre las distintas situaciones y de los diferentes

escenarios no siempre fue bien recibida.

Habia personas que se incomodaban y decian ‘“es que es muy
feminista” y no sé qué. Yo veia que los compafieros se
incomodaban. O cuando en algun momento en clase hablabamos de

Derechos Humanos y como deberia de ser...

Yo conozco muchos casos de violaciones a Derechos Humanos, de
lugares donde pasan ofras cosas que quizas aqui no se ven. De

repente yo si veia incomoda a la gente, incluso a los docentes.

Era como “me estas echando a perder mi discurso”, porque yo decia
cosas que estan pasando y que nadie sabe o que poca gente sabe
porque no es de dominio publico, porque no lo sacan los medios
nacionales pero que si estan ocurriendo. Yo veia que habia ciertas

incomodidades pero por las posturas que yo tenia.

Opiniones respecto a la politica, respecto al derecho, de lo que
pasaba con nosotras las mujeres porque decian que era feminista.

Pero eso es muy comun.

Pero Elvira intuia que las cosas no se iban a arreglar al callarlas, aunque la falta

de empatia resulté agobiante en algunas circunstancias.
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2.4 La exclusién y la discriminacion

Elvira notaba que las relaciones que se forjaban alrededor de ella llegaban a ser
rispidas. Hay algo en los seres humanos que los obliga a asirse a lo conocido y
defender eso que se entiende como certeza, aunque en realidad no exista
ninguna. Tal vez por ello para sus companeros y docentes las palabras de Elvira

llegaban como un eco que insistian en desoir.

De repente si me sentia en un ambiente que no era el mio, en un
lugar ajeno que yo no conocia; ademas al final la dinamica de

relacion es otra. Pero tensiones en todos lados hay.

A lo largo de sus cursos y aun en la actualidad, Elvira escucha enunciados
cargados de una herencia del Iéxico que ha querido minimizar, borrar y pasar por
alto los derechos e incluso la existencia de las poblaciones indigenas: su derecho

a sery estar.

De repente los comentarios que yo escuchaba no necesariamente
eran dirigidos a mi, pero cuando se referian a alguien como “pinche
indio” o cuando se hablaba de un tema de comunidades indigenas
siempre en el prejuicio de “pues es que ellos no quieren aceptar las
reformas y los cambios, ¢;por qué? Por el atraso. Porque no
entienden lo que es el desarrollo”, no era directo hacia mi pero
escuchaba como se referian a las personas, a las comunidades o a
la gente de fuera, era incomodo. Y a veces si decia cosas, respondia

y a veces era... mejor los ignoro.
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La encuesta Nacional sobre Discriminacion en México realizada por el Consejo

Nacional para prevenir la Discriminacion (CONAPRED) en 2010, arrojo que:

“Ocho de cada diez mexicanas y mexicanos manifiestan que no han sido respetados sus
derechos por motivo de sus costumbres o su cultura, por su acento al hablar, por su color
de piel, por provenir de otro lugar, por su educacion, por su religién o por su forma de

vestir; mientras que siete de cada diez indicaron que fue por su condicién de ser

hombre/muijer, su edad, su apariencia fisica o por no tener dinero”™®.

Estos datos se reflejan en los rostros que respiran diariamente el repudio en toda
manifestacion. Seres humanos que cargan con los prejuicios exiliados en su

patria; esto repercute en su seguridad y bienestar.

Me tocaba también cuando platicaba con mis demas comparieros
becarios (indigenas) que algun profesor tenia favoritismos con otra
gente y con ellos no, un trato mas desigual y en desventaja como
trabajos con calificaciones mas bajas solo porque habia puesto un

comentario en desacuerdo con el profesor.

Otro amigo me conté que cuando entregd sus papeles no traia un
documento que todavia no le habian dado (en la escuela) y el serior
que lo recibio le dijo “mejor regrésate a tu estado”. Esas si son cosas

que pasan.

En la misma encuesta se refiere que los indigenas tendran “siempre una limitacion

social por sus caracteristicas raciales” asi lo expres6 un 43% de la gente

Encuesta Nacional Sombre Discriminacién en México (ENADIS) 2010. (En linea) Disponible en
http://www.conapred.org.mx/documentos_cedoc/Enadis-2010-RG-Accss-002.pdf
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cuestionada, ademas el 30% agregdé que “lo unico que tienen que hacer los
indigenas para salir de la pobreza es no comportarse como indigenas”. Estos
pensamientos que se van arrastrando son solo una de las razones por las cuales

muchos alumnos prefieren no hablar de sus origenes.

Siento que es también una forma de protegerse. Bueno, si yo sé que
me van a hacer bullying o me van a estar molestando si digo que soy
de una comunidad o que soy indigena o tal cosa, pues a veces es

“mejor no digo”.

Hubo gente que mucho tiempo después me enteré que eran de
Oaxaca y que no lo sabia e ibamos en el mismo salén. Yo pienso
que a lo mejor es eso. Hay gente que quiere pero a lo mejor no habla
la lengua entonces ‘pues no soy” porque esa es otra de las cosas
que ha habido, que hay gente que se siente como parte de la
comunidad indigena y duda de si es o no es porque no habla la

lengua.

Elvira se dedicaba a platicar con sus comparferos que habian estudiado en otras
prepas para saber qué hacian, como se divertian y como era su entorno. Buscaba

conocer sus experiencias que le parecian increibles.

Y yo decia “jAy, yo nunca hice eso!”. La mia (prepa) era muy
tranquila. Aca lo que me han contado es que era mucho desmadre
en la prepa, la fiesta y el alcohol y los porros y muchas cosas asi;

cuando yo estudiaba era una prepa que tenia prefectos, entonces era
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muy disciplinada. Si te veian afuera de tu salon te pedian que te

metieras, todos traian uniforme; algo que aca no pasa.

Realmente no era asi de fiestas y de porros y los grupos que dicen
“‘vamos a cerrar el plantel”, era un ambiente muy tranquilo. Como es
considerado uno de los mejores planteles que hay en el estado era

un ambiente muy tranquilo y muy disciplinado.

Algo que para mis comparieros era tan comun para mi era algo
nuevo, entonces si fue como... fue conocer otro modo de vida, otras
personas y al final logré adaptarme de alguna manera. Entendi como
funcionaba la dinamica y logré hacer también muy buenas amistades
con la gente que estudié la carrera o gente que fui conociendo. Con
la gente del sistema de becas también, con las tutoras con los tutores

y también con los demas becatrios.

Elvira se asume orgullosamente como mixe (o0 ayuuk) y refiere la reivindicacién de
la auto-adscripcion desde el movimiento indigena; lo anterior se refiere a que
alguien puede reconocerse como indigena a pesar de no hablar una lengua

originaria.

Los tutores que participan en el programa de becas, mencionan que los becarios
terminan empoderados y orgullosos de su pertenencia a las comunidades; lejos de

obstaculizarlos les abre caminos.
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Pese a que el choque cultural suele atribuirse al extranjero que pisa otro suelo por
primera vez, la misma imagen se aplica a las personas de otro origen étnico. Elvira

lo atribuye a lo complejo de adaptarse a una ciudad distinta.

Sin embargo, el etndélogo José del Val, director del PUIC, propone ese choque
como la resistencia entre una cultura y otra, pero no necesariamente de las

comunidades indigenas hacia la gran urbe sino lo contrario®:

El choque cultural es la discriminacion, porque los muchachos son
tzeltales, zapotecos, nafu o lo que quiera, pero son mexicanos. No
hay choque cultural, lo que hay es discriminacion. Ese es el punto,
ellos manejan su cultura y manejan nuestra cultura. Nosotros somos

los que tenemos el choque cultural porque discriminamos.

Del Val sefiala que el asunto se replica debido a la falta de atencién, el no
escuchar a esta poblacion; pero animado dice que ellos “ya se estan haciendo
escuchar”. Claro que para ellos mismos no es facil. Y esto pude ejemplificarse a
partir de detalles, en apariencia pequefos. Como la experiencia de dos becarias

que hablaron con él:

En algunas reuniones, al principio, hablando con las muchachas yo

les decia: a ver, pero ;como se da la discriminacion?

Decian, ‘pues no nos insultan, no es que nos traten mal, pero

simplemente de pronto estamos y hacen una reunién y no nos

%% Entrevista realizada a José del Val por Andrea Almendariz Albarran, junio del 2017.
[N N ]
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invitan, hacen una fiesta y no nos invitan”. Es discriminacion por

exclusion.

El miedo a lo diferente toma diversas formas, la mas grave que ha sufrido México
a lo largo de los afos es la desmemoria, la falta de autoconocimiento. La historia
ha pretendido borrar la existencia de los pueblos indigenas. Dice del Val: “No

existen. Ese es el punto”.

A partir de las palabras del director del PUIC, Elvira también se cuestiona este
derecho de transitar una ciudad como si perteneciera sélo a unos cuantos,

dice:

¢Por qué cuando hablamos de interculturalidad los que se supone
que lo tenemos que aprender son los indigenas o la gente que
venimos de fuera?, ;por qué no se piensa nunca al revés? O sea
que tenga que ser un dialogo de ida y vuelta. De si nosotros hacia

ellos pero ellos también hacia nosotros.

El PUIC es un programa que busca enmendar esta deuda con la sociedad.
Funciona como una antena que escucha los problemas o inquietudes de las
comunidades indigenas y afrodescendientes en México. Entre otras labores como
investigacion y docencia, se buscé hacerle frente a la falta de oportunidades de los

estudiantes.

Se decidié que la UNAM no iba a establecer cuotas de entrada de estudiantes
indigenas, sino que debian entrar por pase automatico de las prepas y Colegios

de Ciencias y Humanidades (CCH’s) o bien, al realizar el examen de admision.
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El Sistema de Becas para Estudiantes Indigenas y afrodescendientes (SBEI) fue

la beca que Elvira buscé como apoyo para mantenerse en la Ciudad de México.

DUPLESIA DM PARA PORTALIC KN 11,
LIDERAZGO DE,
iJ¥ [GENAS

12

Participacién en el diplomado para fortalecer el liderazgo de mujeres indigenas
organizado por el PUIC
Foto: Cortesia Elvira Constantina
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2.5 La manutencion

Un universitario en la Ciudad de México invierte entre vivienda, alimentacion,
transporte y material escolar, aproximadamente $6680 pesos al mes, segun un
estudio realizado por el portal de Dinero en Imagen?'. Cuando Elvira llegé a la
Ciudad, se dio cuenta de los gastos diarios que se acumulaban como los deberes,

de alguna manera debia buscar la forma de mantenerse.

Yo siempre estuve de voluntaria en organizaciones. De repente si
laboraba en algunos proyectos o hacia unos trabajos y ya me
pagaban, cosas asi, pero también quienes me apoyaron mucho
fueron mis papas. En alguin momento también trabajaba pero mas

bien estaba en varias ONG.

Al iniciar sus clases en agosto, fue a la sede del PUIC a preguntar por la beca de
la que le habia hablado antes la lideresa en la AMIO. En la sede del programa le
dijeron que la convocatoria se publicaria en octubre, pero también aconsejaron
mantenerse atenta pues podria liberarse un lugar a partir de la titulacion de algun

estudiante.

Animada por la oportunidad, entregd sus papeles y dejo la solicitud,
posteriormente pasd por una entrevista. Dias después recibié la noticia de que

estaba aceptada y fue merecedora de la beca desde el inicio de su carrera.

2L portal Dinero en Imagen, hace un analisis de gastos universitarios. Contempla entre otros la vivienda,
alimentacion, transporte y actividades recreativas. El estudio esta disponible en
http://m.dineroenimagen.com/2017-05-09/86449
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El Sistema de Becas para Estudiantes Indigenas SBEI, otorga una beca de 2700
pesos mensuales que consiste en el monto de beca mas alto de todas las becas
que brinda la UNAM. No es una cifra al azar. José del Val indica que se realizo
una investigacion previa para definir la cantidad y realmente sirviera como un

apoyo para el perfil de los becarios.
Para Elvira fue vital el apoyo recibido por el programa.

El sistema de becas para muchos ha sido elemental para poder
acabar la carrera. Si es un apoyo, definitivamente eso si porque pues
tu sabes, la renta ahorita minima es como de 2000 pesos, entonces
por lo menos a cubrir tu renta si te ayuda, por lo menos a cubrir unos
gastos si. No alcanza totalmente, pero si ayuda un montén. Entonces
si trabajas o te ayudan tus papas de alguna forma lo puedes

completar.

A grado tal que en mi caso si no hubiera contado con la beca hubiera
sido muchisimo mas dificil poder terminar la carrera o sea yo lo
pienso y digo: si, mis papas me apoyaron y me mandaban dinero,
pero yo creo que hubiera sido mucho mas dificil. Yo hubiera pasado
por muchas mas dificultades econémicas si no hubiera tenido la

beca.
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2.6 El bienestar

Elvira se encontré con un sistema que le parecido desde un principio cercano y

cordial, le llamaba la atencion la forma en la que mantenian relacion con los

alumnos.

Buscan una relacion como mas cordial, mas humana hasta eso;
porque no es que llenas tu formulario en linea y a ver si alguien lo ve
y a ver qué piensa... No, llegas y te dan los informes y llegas con tus
papeles y llenas una solicitud por escrito donde te piden, pues ya

sabes, un estudio socio-economico... pero también de tu origen.

Las entrevistas a los alumnos buscan conocer mas alla de la situacion de

necesidad que puedan tener los becarios.

El que me tocé a mi fue un antropdlogo y te hace preguntas pues
mas como tu auto-adscripcion, si te asumes como indigena, por qué
te asumes asi, como es tu comunidad, cuales son los elementos...
como conformas tu identidad, a qué aspiras, qué te gustaria, no es
como un examen Sino preguntas para conocerte a ti. De donde

vienes, qué quieres.

Estda muy bien porque has de cuenta, al inicio de semestre tu
entregas tu tira de materias, qué materias inscribiste y de hecho vas
cada mes. Vas a firmar, vas por tu beca y minimo vas una vez,
minimo. Tu tutora o tutor te pregunta qué materias inscribiste, como

vas, como te sientes.
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Por escrito entregas un informe a la mitad de semestre para ver
como vas, si estas teniendo una dificultad en alguna materia, si no...
y al final entregas también tu reporte de cémo te fue, de qué
calificaciones tuviste... pero también de como te sentiste, qué logros

tuviste, qué dificultades tuviste, varias cosas.

Elvira no padecié ningun problema fuerte a lo largo de su carrera, salvo algunas
enfermedades estacionarias, pero algunos de sus compaferos becarios si. José

del Val recuerda un caso®:

Un muchacho llegé con nosotros y nos dijo “me tengo que ir a mi
pueblo y estar como dos o fres meses porque si no le van a quitar la
tierra a mi abuelo”. Nosotros suspendemos la beca nada mas y
tenemos un seguimiento: tres meses, cuatro meses, cinco meses.
Regresa y se le alza la beca nuevamente y la sequimos hasta que

termine.

Estas viendo los casos, pero los casos los puedes ver cuando hay un
vinculo. La tutoria deberia ser el acompafiamiento general que deben
tener los estudiantes en los procesos. Sobre todo en una Universidad
como esta: monstruosa, llega gente de cualquier sitio. Deben tener

un espacio.

Elvira supo desde el inicio sobre este acompafamiento.

*2 Entrevista realizada a José del Val por Andrea Almendariz Albarran, junio 2017.
[N N ]
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Siempre que vas a las oficinas platicas con tu tutor o tutora. También
para muchos de nosotros fue como tener a alguien a quién contarle
tu vida o alguien para poder platicar o tener como un apoyo. Ellos
siempre estaban disponibles en caso de que tuvieras una

emergencia personal o algo, los podias contactar ahi.

Ademas del vinculo emocional, tuvo a su disposicidn asesorias opcionales, clases

de inglés y matematicas que estan disponibles para los becarios.

José del Val reconoce que de los alumnos indigenas que no son becarios, no hay
un seguimiento ni se sabe cuantos son realmente, tampoco se conoce cuantos de
ellos abandonan la universidad al verse rebasados por los gastos o al encontrarse
en una situacién vulnerable. Elvira, como una de las alumnas afortunadas al tener

la beca, desearia que este programa creciera.

Yo creo que funciona muy bien pero deberia crecer mas. Realmente
la UNAM tiene como 300 000 alumnos mas o menos, o sea la
comunidad universitaria es enorme y los becarios la ultima vez que vi
las cifras no me acuerdo si eran 700 u 800, que es nada si
comparamos con el porcentaje de la comunidad universitaria que de

becarios indigenas realmente es muy bajo.

En el tema de interculturalidad, siento que hay mucho por hacer.
Creo que hay que reconocer el avance que hay, el programa que
existe, el sistema de becas que existe; pero creo que hay que hacer

mucho mas.
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Porque nosotros si nos esforzamos, hacemos lo posible por entender
el contexto de la otra persona, su manera de pensar, aprendemos su
idioma y por qué no se piensa al revés o sea, sé que seria un reto
enorme e implicaria mucha voluntad pero creo que seria interesante
pensar qué podria hacer la UNAM en ese sentido. Reforzar el

sistema de becas es algo de las cosas que creo que se deben hacer.

Elvira propone divulgar el trabajo del programa pues la comunidad universitaria lo

ignora.

Puede ser que haya gente que no sepa de la existencia del
programa. Si hacen difusion y cartel pero mucha gente se ha
enterado porque le ha dicho alguien mas. Yo estoy segura que hay
mas indigenas aunque no estén en el sistema de becas, seguro que

hay mas en la UNAM.

De verdad creo que ese sistema ha cambiado vidas, a ese nivel. Ha
cambiado muchas vidas a personas que tal vez nunca habriamos
podido haber acabado una carrera. Y mucha de esa gente esta
haciendo trabajo ahorita en sus comunidades o en general en el pais,
en algun hospital, en alguna empresa, en el gobierno, haciendo
proyectos, haciendo activismo, creo que la UNAM al tener ese
programa hace una inversion que después es redituable de manera
enorme. Haciendo muchas cosas ni siquiera por la comunidad sino

por el pais.
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“‘México Nacion Multicultural”, el anterior nombre del Programa Universitario de
Estudios de la Diversidad Cultural Interculturalidad, es ahora el nombre de una
materia optativa (perteneciente al programa) que busca sensibilizar a quienes se
han criado en un ambiente urbano hacia las comunidades indigenas, las
problematicas y la forma en que las resuelven, asi como las propuestas desde
especialistas, docentes y alumnos. Sin embargo, Elvira sefala que no es

suficiente.

Creo que esta interesante pero al final se acerca a quien le interesa,
no es una materia obligatoria. En México vivimos mucha gente que
venimos de muchas culturas, incluso de diferentes lugares de nivel
socio-economico, de diferente ideologia politica. Aqui en la UNAM te
encuentras desde el mas derechista hasta el mas izquierdista, hasta
el que no quiere saber nada, te encuentras de todo. Entonces, creo
que la Universidad deberia desarrollar un verdadero didlogo

intercultural y un dialogo de ida y vuelta.

Creo que la materia esta muy bien pero creo que hay que buscar la

manera de tener un verdadero dialogo intercultural.

Elvira encontré un programa que la acompafaria como su propia familia, pero
también entendio la falta de sensibilizacion que aun impera y el reto que supondria

concluir con sus estudios.
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“Conviene tener un sitio
A donde ir’. | Ching.

3 Tercera parte: Vuelta atras

Si retrocediéramos unos anos y detuvieramos un instante de la linea del tiempo,
veriamos a una mujer que entre bultos hace la parada y baja tras el rechinido de

los amortiguadores de un viejo camion.

Desciende del vehiculo ataviada con un faldon fajado y semblante recio, la mirada
infinita de una mujer Ayuuk. Se acomoda el rebozo, un bello trozo de tela que
posee los bordados que le ensefd a realizar su madre, ondas que simbolizan el
movimiento. Rombos con circulos al centro que representan su comunidad. Se
envuelve en los brazos de sus ancestros. Con él asegura el sustento a su espalda,

un tenante dorado como el maiz que brilla como los rayos del sol entre las milpas.

Sus ojos comienzan a colmarse de las calles nuevas que zigzaguean y tuercen.
Las intenta retener en su memoria para trazar un mapa y, con algo de valentia,

sortearlo.

ARos después su hijo hace el mismo recorrido. Ambos caminan por la gran ciudad

y comienzan a hablar cada vez “un poquito mas de espafiol”.

Mi abuela migro, algunas veces iba a la ciudad y la conocia entonces
hablaba espafiol. Cuando mi papa era joven algunas veces viajo para
alla y lo aprendié también a hablar y eso le dio facilidad para hacer

muchas cosas.
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Mis papas son de Alotepec, del pueblo. Mi papa estudié sélo una
parte de la primaria cuando era nifio, hasta tercero de primaria; pero
él es un hombre muy inteligente. Sabe leer, sabe escribir, sabe hacer
todo. Es un hombre muy emprendedor y en su momento se dedico
mucho al activismo. Trabajé mucho con comunidades de ahi de mi

region y hacian proyectos productivos.

Mi papa es un hombre que se fue tambieén un tiempo a Estados

Unidos a trabajar.

Los padres de Elvira no pudieron terminar la primaria cuando eran nifios. Habia

muchas circunstancias en su contra.

De lo anterior, la madre de Elvira aun conserva recuerdos nitidos de su nifiez.
Tenian que aprender espafol “como fuera”. Cuando iba a la escuela no entendia
nada de lo que le decian ni entendia por qué, al ser la mas alta de todos los
alumnos, debia hacer el homenaje a la bandera. Esos momentos eran los mas

duros para ella.

De pie, frente a toda la escuela, escuchaba a los maestros dandole érdenes
“Izquierda, derecha”. Pero estas instrucciones en apariencia simples, eran
imposibles: ella no sabia el significado de estas palabras. Se frustré hasta el punto

de dejar de ir a la escuela.

Dijo: “ya no quiero ir, porque siempre me van a regafiar porque
cuando me dicen izquierda o derecha, no sé cual es a la que se

estan refiriendo”. Y a pesar de eso, ella empezo a escribir un poco y
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a leer un poco y a sumar y restar con todas las limitaciones de que

no hablaba espariol, y que su maestra o maestro solo hablaba eso.

También se enfrento con la pobreza. Mi mama me decia “pues cuando saliamos al
receso y yo iba a mi casa pero no podia comer nada, realmente soélo iba y
regresaba’. Ella tampoco tenia un cuaderno, sino que a la misma hoja le andaban

borrando varias veces para volver a escribir.

Todas esas cuestiones estructurales no le permitieron estudiar, pero
mi mama es una mujer muy valiente y que ha aprendido mucho y ha
tenido la capacidad de adaptarse a otros contextos. La capacidad de
moverse en la ciudad y ahora habla espariol, no muy bien, pero lo

habla.

A mi ya no me tocé tanto eso. Seguia habiendo dificultades pero mi
papa trabajaba mucho, por lo menos buscaba proveernos de lo

basico. A lo mejor no lujos ni nada, pero si lo basico.

Aunque ninguno de los dos hizo la primaria en su momento, mi papa
la estudié mucho después, creo que en educacion para adultos, creo

que también acabo la secundaria, no lo sé.

¢Cuales eran las luchas de sus padres?, ;Qué los motivaba? Las respuestas

nadan en sus 0jos.

Ultimamente les pregunto mucho sobre cuél era el suefio de ellos,

ZJqué sofiaban cuando hacian activismo e iban a las comunidades y
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hacian proyectos productivos?... ; Qué esperaban cuando iban a sus

reuniones? ;Qué sofiaban?

Y me dicen que realmente (sus suefios) no han cambiado mucho.
Soriaban ;con qué?, con que hubiera acceso a la educacion, con
que hubiera justicia, con el como combatir la pobreza econdémica;
sofiaban con que la gente pudiera hablar sus lenguas en las radios,
en las ciudades, cosas que realmente siguen muy vigentes. Mi papa
se dedico al activismo mucho tiempo. Ahorita sigue trabajando y no

esta tan metido en el activismo pero sigue trabajando.

3.5 Una reflexiéon sobre quién fue Elvira y quién es ahora

Los ideales heredados por Elvira pueden sentirse en las respuestas de sus
padres. Corren por la sangre como obligandola a actuar. Convierten las

aspiraciones en metas que afectan a todos.

Mucho de lo que yo tengo viene mucho de ellos dos. La inteligencia
de mi papa, la inteligencia de mi mama, su caracter, su manera de
sery la forma en la que me forjaron. Y yo creo que también la historia
de vida. Lo que nos pasa en la vida nos construye como somos. Nos
va generando habilidades, nos va ensefiando como enfrentar la vida

y como aprender a ser autonomos, ser independientes.

Desde mi familia siempre he tenido todo el apoyo y todo el respaldo y

toda la confianza de que ellos podian invertir en mi... sabian que no
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los iba a defraudar. Sabian que yo queria hacer muchas cosas y que
con su apoyo iba a ser mas facil. Entonces nunca fue que no
creyeran en mi y eso me ha ayudado mucho a crecer porque saber
que creen en mi, que confian en mi, que ven que puedo hacer las

cosas también me da cierta sequridad.

La forma en la que Elvira enfrentd sus primeros anos en la Ciudad de México y en
la UNAM estuvo respaldada por su educacion. Su carrera no se vio mermada por
las palabras de otras personas y ella nunca se minimizé por lo que otros creyeran

sobre ella o su cultura. Mas aun, jamas se sinti6 menos que nadie.

Tal vez es tener demasiada autoestima, pero siempre me he creido
muy inteligente. Siempre he tenido mucha facilidad para aprender y

creo que eso también me ayudo mucho a no sentirme en desventaja.

No sentirme como “chin, ya llegué a una ciudad y entonces la gente
de la ciudad conoce mas y sabe mas porque tuvo acceso a muchos
libros y a internet”. No, la verdad es que nunca me senti asi. A lo
mejor si estaba en desventaja. Tal vez en otras condiciones lo

estaba, pero siento que en el tema de capacidad nunca tuve dudas.

Obviamente estaba en desventaja econoémica. Yo no tenia un coche
para venirme a la escuela, no tenia un super departamento, no tenia
mucho dinero. No tenia muchas cosas, no estaba aqui mi familia, no
tenia el apoyo de ellos aqui. Estaba en desventaja en ofras

situaciones pero en el tema de capacidades nunca dude.
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Creo que el caracter también me ayudé. Me formaron con mucha
seguridad. Eso me ayudd mucho a no colocarme en una situacion de
‘mejor no digo nada”, “mejor no pregunto”, “mejor me escondo y
guardo un bajo perfil”. Me sentia con todo el derecho de preguntar y
decir las cosas. No sentia “estoy en un lugar que no conozco, ahora
no voy a decir nada”. Eso ayuda a crecer mucho también, no
quedarse callado con lo que no te gusta y decir lo que no te parece,

preguntar lo que tienes duda.

Lo que he aprendido es que hay gente a la que le da pena
preguntar, le da pena decir que algo no le gusta o algo no le parece o
pedir y yo... pues es una cuestion de derechos al final. Hay cosas
que si no lo pides nadie te lo va a dar, si no preguntas nadie te lo va
a explicar. Si no expresas tu inconformidad nadie te va a venir a

decir, “ah... eso no te gusta” sino que tienes que decirlo.
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3.6 Los retos alcanzados. No todos pueden cumplir sus sueios

Era el primer dia del primer semestre cuando un profesor ataviado de elegante
traje, alto, arreglado con minuciosidad, entro al salon. Al sentarse en su lugar,
parecia que no embonaba, era muy pequefio para él. Miré a sus alumnos con aire

burlon y los increpo.

-¢ Y ustedes, por qué estudian derecho?

Uno a uno los fue interpelando y abria los ojos como plato cuando alguien

mencionaba la palabra “justicia”.

Tenian que despertar. Con esas cursilerias no se come y el Derecho es una
buena profesion, si se sabe hacer bien, para ganar dinero. Al menos eso fue lo

que les comunicé ese dia.

Yo dije: quiero estudiar derecho porque quiero hacer algo, por eso. Y
es muy chistoso porque cuando yo llequé nuestros profes nos decian
“todos llegan con su bandera blanca por la justicia y por la paz y

cuando salen, ya salen muy diferentes”.

Al menos en mi caso creo que no aplica, porque sigo creyendo en lo
mismo. Desde que yo entré queria eso, queria buscar un mundo mas
jJjusto. Por lo menos con mas oportunidades iguales, un mundo en el
que por no hablar espariol o por ser de una comunidad indigena por
eso no tengas derecho a acceder a la justicia o a ejercer tus

derechos o a la educacion o a la salud, que es terrible.
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Elvira también se encontro con algo que al principio nunca imaginé. Al convivir con
otras culturas y otras formas de pensamiento que se bifurcaban con la suya

encontraba claves comunes y le dieron fuerza.

Creo que fue una muy buena decision venir a estudiar a la UNAM y
eso también me abrié las puertas a escuchar muchas cosas. Creo
que el nivel académico que tiene es muy bueno y ademas, lo
comentaba con una amiga, creo que te forman para que cuando
acabes la carrera seas capaz de estudiar ofras cosas que no te
ensefian ahi. Tienes herramientas basicas y si quieres especializarte

lo vas a poder hacer.

Agradezco muchisimo que siento que tengo la facilidad de aprender
otras cosas, lo que yo quiera. Que puedo estudiar, que puedo buscar
informacion, puedo aprender muchisimas mas cosas de las que me

ensenaron en la carrera.

Aprendi mucho de interculturalidad viviéndolo aca, conociendo otra
cultura, otra gente, otro modo de pensar, de vivir; y poder establecer
puentes, buenas relaciones y no necesariamente de amistad, pero

poderme relacionar con la gente de aca y vivir en esta ciudad.

Elvira encontré a quienes defendian sus ideas y buscaban nuevas formas de ver

el mundo. Y acostumbrada a hacerlo, cred6 lazos coémplices.

Yo en la Universidad, en la Facultad, en la ciudad, he encontrado

gente muy esperanzadora que esta haciendo grandes cosas por
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cambiar su entorno;, por cambiar el pais, por lograr mejores
situaciones para las mujeres, para los hombres, para los pueblos.
Esta padre haber vivido esta experiencia, haber venido a la ciudad a
conocer otras cosas y porque ademas te permite ver las cosas con
otros ojos. Mirar el propio contexto después de haber visto ofras

cosas te aporta otros elementos.

Suele decirse que todos tienen la capacidad de cumplir sus metas, se dice la frase
asi, ligera; sin embargo, pocos se detienen a pensar en los contextos diversos o

en las necesidades especificas. Por ello la importancia de reflexionarlo.

Me ha tocado escuchar que dicen “es que cualquiera puede lograr
una carrera, cualquiera puede cumplir sus suefios” y no es cierto. Por
mucho esfuerzo que ponga una persona si no tiene por lo menos
cuestiones minimas no va a poder. Si la gente no tiene para comer,
menos va a poder ir a la escuela y menos va a poder pensar en ir a

la universidad.

Al no poder solventar sus gastos en la Ciudad de México ni contar con becas
como las que ofrece el PUIC, estudiantes indigenas regresan a sus comunidades
o se insertan como pueden al mercado laboral. Los problemas que afectan a los
pueblos no son solo familiares, sino de caracter politico y econdmico, obstaculizan

su deseo de educacion y crecimiento personal.

Elvira no deja de pensarlo y de plantear soluciones.
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Tal vez como medida formativa podria ser que los estudiantes
indigenas puedan lograr acceder a la educacion universitaria. No
digo que nos regalen los examenes de admision y que nos den pase
automatico, no. Pero que si por lo menos haya condiciones para
poder entrar a las universidades. No sé cual seria el mecanismo
porque tampoco podemos decir que nos den pase automatico porque
también tenemos la capacidad de pasar esos examenes, tenemos la
capacidad para pasar las pruebas y llegar. Pero ;qué ofras

condiciones se generan para que eso pase?

Elvira decidié titularse mediante la especializacion en Derecho civil, el cual marca
un precedente para las oportunidades que surgirian tras su salida de la

Universidad.
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3.7 La inclusién y el modelo a seguir

El etnélogo José del Val encuentra que a los jovenes becarios del PUIC les hacen

una pregunta recurrente: Y... 4 Cuando vas a regresar a tu comunidad?

El encuentra incomprensible esta interrogante, pues considera que a cualquier
otro estudiante eso es algo que no se le cuestiona, no necesariamente se sale de

una colonia para volver a ella o de un barrio para retornar inevitablemente.

A Elvira jamas le dieron la espalda en su comunidad por sus deseos de salir y
estudiar en otra parte, tampoco la presionaron para regresar. A pesar de que ella
llega a pensar que las personas no la notan, es comun que al encontrarla se

interesen en lo que hace.

Me ven y me preguntan “Oye ¢y como es la universidad?” y “;Es
muy dificil entrar?”, “;Coémo le puedo hacer?”, “Oye, yo quiero

estudiar una carrera pero no tengo dinero, ;coémo le hago?”.

La gente sabe que estudié fuera, entonces a la que le ha interesado
me ha preguntado como le hice. Yo les he comentado que la UNAM
no tiene costo como tal, no se paga una inscripcion muy alta ni nada.
Que hay un sistema de becas para estudiantes indigenas, pero lo
que si es que implica otro costo extra, que si hay que buscar la forma

de poder completar ya sea trabajando o que tus papas te apoyen.

A esa interrogante ¢ regresarias a tu comunidad? Elvira confiesa que quiere volver
a Oaxaca pero no en este momento, aun cuando en un principio parte de su

familia lo quiso.
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Mi mama en algun momento pensé que cuando yo acabara la
universidad iba a volver, esa era un poco su idea y su esperanza
también. Pero en abril, unos meses antes de acabar la carrera, entré
a trabajar ya formalmente a un Instituto. Y lo platiqué con ella, le dije
‘pues ya voy a trabajar, no voy a regresar pronto” y hace poco estuve
platicando con ellos (mi familia) y les dije que me interesaba hacer
una maestria y que me gustaria hacerla fuera y me gustaria seguir

estudiando y seguir haciendo otras cosas.

Entonces ahora tenemos mucha claridad en mi familia. Mi papa esta
muy contento, mi mama también. Hoy en dia ya soy independiente
economicamente y a ellos les da mucha mas tranquilidad también.
Cuando acabé la carrera mi mama me dijo “bueno hija, es como si te
hubieras casado y ahora tu carrera es de lo que te vas a mantener y
de lo que vas a vivir y vas a poder hacer lo que quieras y vas a ser
libre y vas a poder...” me dijo que le daba mucha tranquilidad y yo

dije “jAy pues qué bueno!’.

Mi papa igual esta muy contento con lo que hago y mas bien si me
dijo que quiere que yo siga estudiando. Mi hermano también es
abogado, entonces también esta contento. Estan contentos de que
yo esté trabajando. Si les gustaria que regrese pero no es como ‘“ya
acabaste la carrera, vuelve ya”. Hay mucha claridad de que yo quiero

hacer otras cosas y a ellos les parece bien.
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Elvira enfatiza la confianza que han tenido sus papas en ella y lo recibe como una
suerte que no todos tienen en un pais como México en el que aun se encasilla a

las mujeres como amas de casa.

Hay casos en los que a veces los papas no creen en las hijas. No
creen que por ser mujeres van a lograr algo o que no es una buena

inversion.

Mis papas siempre platicaban conmigo. Me decian que me cuidara
mucho, justo porque como soy mujer podia correr mas riesgos: que
no saliera de noche, que no llegara tarde, muchas precauciones.
Pero afortunadamente confiaron mucho en mi. Creo que eso fue lo
mas padre. Confiaron en que yo me podia cuidar, en que no me iba a

pasar nada.
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3.8 La reconstruccion

A comienzos del afio 2016, Elvira comenzo a trabajar en una Asociacion Civil, una
organizacion llamada “Instituto de Liderazgo Simone de Beauvoir” que constituida
en el afno 2000, busca formar lideres sociales fortaleciendo capacidades y
conocimientos para que puedan expresarse. Todo ello con perspectiva de género,

derechos e interculturalidad®.

Estoy en el Programa de mujeres indigenas como oficial de
incidencia y me toca trabajar con comunidades. Voy a algunos
municipios de Oaxaca, de Campeche, de Yucatan, de Guerrero y de
Chiapas, y también trabajo casos de incidencia de mujeres que estan
haciendo un plan, de algo que querian cambiar o hacer en favor de

los derechos de las mujeres, eso es lo que hago.

El proyecto funciona para documentar y visibilizar las buenas practicas a nivel
municipal. Se trabaja con funcionarios municipales y mujeres de la comunidad,
ademas de crear lazos con otras ONG que comparten objetivos y pueden fungir

como aliadas.

Hago acompariamiento a proyectos que hacen mujeres indigenas en
los estados que refieren diversos temas: incluyen por ejemplo
“Derecho a la vida libre de violencia”, “Agenda de derechos de las
mujeres afro-mexicanas”, “Cartilla de las mujeres indigenas en

Yucatan’. Ellas los realizan y yo les doy seguimiento.

Z|nstituto de Liderazgo Simone de Beauvoir. Disponible en llsb.org.mx
[N N ]
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ONU Mujeres en conjunto con dicho Instituto, realizaron una publicacién de
revision de Organizacion Legislativa a diez afios de la Declaracion de las Naciones
Unidas sobre las modificaciones en las leyes que ha habido a nivel nacional en el
que se dieron una serie de recomendaciones. En la elaboracion de este texto,

también participd Elvira.

Sin embargo, no son sus unicas inquietudes. Las situaciones que ve a diario la

mueven a la participacién activa.

Quiero litigar. En un primer momento estudié derecho porque queria
litigar. También veia las cifras de los presos indigenas que estan en
la carcel sin haber tenido acceso a un intérprete, sin haber tenido una
defensa adecuada, cuantas mujeres hay presas también, o cuanta
gente hay también que no ha podido acceder a la justica cuando ha
sido victima de un delito, victima de una injusticia; y no ha podido ni

siquiera acceder a una denuncia y nunca le hicieron caso.

ANIMAL ’!
pPoLITIC

Expediente Animal México Desigual Especiales El Sabugso Nacional El Plumaje +MAS FONDEA

México tiene 8,000 indigenas en prision sin
condena

El problema de la justicia mexicana se refleja en Adén Cruz Gallegos, un indigena zapoteco de Oaxaca que lleva siete afios encarcelado a
la espera de una sentencia. Sus abogados afirman gue lo obligaron a firmar una declaracion de culpa sin entender espaiiol.

México tiene 8.000 indigenas
en prision sin condena.

Fuente: animalpolitico.com




¢Por qué? Porque es indigena. Porque no habla espariol, porque no
tiene dinero para pagarle al Ministerio Puablico (MP). Porque
lamentablemente es de las cosas que pasan, hay lugares donde el
MP no hace nada si no le das dinero. Es de las cosas mas horribles

pero pasa.

Ademas de su experiencia, este trabajo le ha permitido advertir de primera mano

que en las comunidades se comparte algo: la urgencia.

En el trabajo que ahora tengo me toca conocer comunidades y
mujeres de varios lados y con las problematicas comunes. En todos
lados siempre la queja es “no hay medicamentos”, “no hay médicos”,
‘los médicos vienen cada quince dias”, o “no tenemos ambulancia’,

N1}

“no nos brindan atencion”, “no hablan nuestra lengua”.

Reganan a la enfermera si quiere traducir porque le dicen que la
gente debe hablar espanol, porque ella no siempre va a estar alli.
Las mujeres nos cuentan que hay muchisimos casos de violencia y
cuando van con la autoridad el MP no quiere tomar la denuncia y

“nos dicen sefiora, mejor regrésese con su marido”.

Otra es la pobreza econémica, que es de los grandes problemas que
me ha tocado escuchar y que es muy comun en los diferentes
lugares a los que he ido. No hay fuentes de empleo para las mujeres
o ellas estan aprendiendo a hacer artesanias pero no tienen donde

venderlas, este pais es un pais de desigualdades enormes. En la
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ciudad, aqui se puede ver, pero si vas a las comunidades también.

Hay mucho que hacer.

Ahorita lo estoy haciendo desde un trabajo de acompariamiento de
procesos desde otfra area pero en su momento quiero hacerlo

también desde el litigio.

Los logros que ha obtenido en favor de sus convicciones y el esfuerzo que la ha
llevado a lograrlos, permiten que Elvira mire en retrospectiva y se dibuje recién
llegada a la ciudad. A pesar de las palabras proféticas de algunos de sus maestros
o de lo complejo que resulta vivir sin estar al lado de su familia, sus deseos no han

cambiado.

Creo que era una Elvira que todavia le faltaba conocer muchas
cosas... y hasta la fecha también. Era alguien que tenia muchas
aspiraciones, muchos suerios, pero no con tanta claridad como
ahorita. Creo que los objetivos siguen persistiendo y creo que era
alguien que estaba corriendo un riesgo. Era alguien que por estas

fechas hace unos afios estaba preguntandome qué queria estudiar.

Alguien que tuvo la valentia de tomar el riesgo, de irse a una ciudad
que no conocia, donde no tenia amigos, familia ni a nadie. Pero s6lo
por su suerio de querer estudiar en una muy buena Universidad, que
sabia que era muy buena pero tampoco era que la conociera y que

hubiera venido una vez aqui.
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Era alguien con muchas ilusiones, tal vez también con miedos. Con
inseguridades de no saber muy bien qué iba a pasar pero queria

tomar el riesgo.

Como contaban muchas cosas de la ciudad tenia miedo de que si de

que me pasara algo, de que me asaltaran, que me hicieran algo.

Después de seis afos en la Ciudad de México, llegd a querer su ritmo, encontrar

la melodia del bullicio.

Esta Ciudad es insegura al final pero también se aprende a quererla.
Cuando llegué aca yo me sentia muy rara. La ciudad enorme, veia
toda la gente, pero después al conocer personas he hecho amistades
muy buenas. Con gente que viene de fuera pero también con gente

de aca he hecho muy buenos vinculos.

Hay gente super buena onda, hay gente muy solidaria. Hay gente
que también esta en lo mismo, en la defensa de los seres humanos,
en el activismo, hay muchisimas feministas aca. Hay muchas ONG.
Conoci el lado bonito también. Me ha tocado ver eso... muestras de

solidaridad entre la gente que no se conoce.

Fue muy bonito que en primer momento el impacto que tuve fue lo
negativo y después me toco conocer lo bueno. Gente también en el

salon de clases que me dijo “la biblioteca funciona asi”, ‘puedes ir a

tal lado y hay tales cosas” o sea hubo también cosas muy buenas.
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Muchas cosas de las que me pasaron me fueron ensefiando esas

cosas.

Elvira no deja de mirar hacia el futuro y crear nuevos proyectos.

Ahora tiendo mucho a sonar, pienso que quiero hacer una maestria y
quiero estudiar inglés porque necesito el inglés como herramienta
para poder hacer una maestria... y quiero litigar y quiero llevar casos
de defensa de derechos humanos y quiero litigar también a nivel

internacional...

De repente puede parecer muy lejano, pero a mi me ha servido un
monton para ir alcanzando cosas, porque cosas que yo en un
principio pensé como suefios muy lejanos han ido sucediendo.

Cuando mucho antes decia “quiero ser abogada”, “quiero estar en la

UNAM’, era algo super lejano y sucedio.

Mi cufiada es abogada y yo le decia: un dia cuando sea grande
quiero tener un trabajo como tu, que viajas mucho y conoces muchos
lugares y con mucha gente. Ahora el trabajo que tengo es justo asi.
Trabajo con mujeres, con mujeres indigenas, pero también conozco
personas, un montén de personas, viajo mucho a comunidades, viajo

a otros estados. Entonces digo pues si vale la pena soriar ;no?

Vas proyectando lo que quieres y vas proyectando cosas buenas y

vas actuando para que lo logres también. No es una cuestion
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motivacional de suefia y se te va a hacer realidad, es: suefia y haz

las cosas para que lo logres.
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3.9 No perder la esperanza

Elvira construye sus ideales en los otros y en el trabajo colectivo. Certifica la
fuerza que deviene de los grupos que se organizan a favor de lo que sienten les
corresponde. Este eco que resuena en el territorio nacional y se alza al

internacional es lo que la impulsa.

También es un poco no perder la esperanza. Yo deseo para mi
comunidad y para las comunidades en general, el respeto a los
derechos de los pueblos indigenas. El respeto a los derechos
colectivos. Creo que ahorita en México estamos en una situacion
muy dificil porque hay muchos mega proyectos que se quieren poner,
muchos cambios en las legislaciones sin consultar a los pueblos, sin
consultar a los que van a afectar directamente. A pesar de que hay
instrumentos internacionales como el convenio 169 de la OIT24, la

declaracion de la ONU sobre pueblos indigenas.

Incluso en algunas leyes nacionales ya se reconocio que previo a
hacer cualquier trabajo de exploracion debe haber consulta, previo a
hacer cualquier medida administrativa, legislativa que afecte a

comunidades se debe consultar® y no lo estan haciendo. Entonces

** Acuerdo internacional de Derecho Indigena mdas conocido del mundo, dependiente de la Organizacion
Internacional de Trabajo (OIT). Entrd en vigor en 1991. La consulta previa y la participacion de las
comunidades en la toma de decisiones, son los principales objetivos.

“Enel apartado B del articulo 20. de la Constitucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos se establece
que: La Federacidn, los Estados y los Municipios, para promover la igualdad de oportunidades de los
indigenas y eliminar cualquier practica discriminatoria, estableceran las instituciones y determinaran las
politicas necesarias para garantizar la vigencia de los derechos de los indigenas y el desarrollo integral de sus

pueblos y comunidades, las cuales deberdn ser disefiadas y operadas conjuntamente con ellos.
[N N ]

71



lo basico creo que es eso. Que se respeten los derechos colectivos
que tienen los pueblos indigenas. El derecho a la consulta, al
territorio, a la autonomia, pero también los otros: el acceso a la
educacion, a salud a la justicia. Que en este pais pudiéramos ejercer

realmente nuestros derechos con eso ya seria un gran avance.

Sobre las nifas y nifios de su comunidad, Elvira se detiene, reflexiona y establece:
los nifos no deberian tener miedo de hacer lo que se propongan, de entrar a

cualquier universidad.

Hacer lo que quisieran si no les interesa, pero que puedan lograr sus
suenos cualquiera que ese fuera. Y que no fuera una limitante el no
tener dinero o no tener quien te esté apoyando. Mi mayor deseo
seria que todas las personas de este pais pudieran lograr lo que sea

por sus capacidades... pero realmente es dificil.

Hay mucho por hacer, hay muchas cuestiones estructurales que
afectan este pais. Eso de la pobreza es muy grande. Si no hay qué
comer dificiimente vas a pensar que vas a ir a estudiar. Si tienes la
capacidad y la inteligencia pero no tienes dinero con qué moverte...
si importa mucho que quieras lograrlo, si importa mucho tu esfuerzo;

pero también hay otros elementos que tienen que moverse.

Ante la discriminacion y las ideologias de los demas en la Ciudad de México,

Elvira reconoce que la educacion que tuvo en casa fue clave para sentirse segura

En la Fraccion IX de dicho articulo se dicta que se debe: Consultar a los pueblos indigenas en la elaboracién

del Plan Nacional de Desarrollo y, en su caso, incorporar las recomendaciones y propuestas que realicen.
[N N ]
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en la ciudad y no quebrarse ante quienes sin quererlo o por ignorancia pueden

pasar por encima de los sentimientos e incluso los derechos de los demas.

Sus metas son las de sus padres y la de su hermano: un mundo mas justo en el
que puedan salir adelante como comunidad. Los une el animo de actuar y de
buscar soluciones a los problemas que existen, cada uno desde su enfoque.
Dentro de su familia lo tienen claro, los suefios no se alcanzan al desearlos y debe
haber herramientas basicas para todos. También deben alentarse, por ello apoyan

las aspiraciones de Elvira aunque los temores siempre existan.

Al momento de imprimir este trabajo de investigacion, Elvira fue becada en Bolivia
para aprender inglés. Lo que le permitira seguir haciendo su trabajo: generar
politicas publicas, estrategias e incidencia en espacios internacionales. Desde alla
su voz se sigue haciendo escuchar asi como la de la gente que transita por sus

venas.
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Elvira Constantina Pablo Antonio y sus padres en el Aeropuerto
Internacional de la Ciudad de México. Julio 2018
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Ademas, forma parte de la Red de Abogadas Indigenas, la Comision de Nifiez y
Juventud de la Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas (CONAMI) y
colabora con ASER Litigio A. C. donde se promueven y defienden los derechos
humanos de los pueblos y comunidades indigenas, los derechos de las mujeres y

grupos vulnerables?®.

Cuando termine el afio regresaré a Oaxaca para ver a mi familia y

seguir haciendo activismo.

%% ASER Litigio, A. C. (En linea) Disponible en https://aserlitigioac.org/
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Conclusiones:

Elvira es una estudiante indigena que se enorgullece de serlo. Ademas de contar
con el apoyo de sus padres y de su comunidad, posee una fuerza propia que la

ayuda a enfrentar sus miedos.

La historia de Elvira no se puede generalizar. Son muchos los estudiantes
indigenas que se enfrentan a situaciones poco favorables, que se ven intimidados
o bien, deben regresar a sus comunidades al encontrar obstaculos que no pueden
superar. Incluso se enfrentan al desarraigo, sentirse que no pertenecen a un lugar

u otro.

Aun esta popularizada la idea de que un estudiante indigena debe regresar a su
pueblo al terminar sus estudios como destino meta, aunque esto no tenga
sustento; pues se trata de humanos que estan en movimiento, cada uno con

diferentes suefos y objetivos.

De aquellos que deben suspender sus clases y desarrollo académico no se sabe
siquiera la cifra exacta pues como se expuso, muchos de ellos ocultan su origen.

Y no existen estudios que lo determinen.

Mi deseo es que este trabajo ayude a nuevas investigaciones en las que se
visibilice la situacion de los jévenes indigenas y sensibilizar a quien lo lea ante sus

historias para plantear propuestas sin apartar las voces de los protagonistas.

Elvira trabaja activamente para cambiar y mejorar las oportunidades y hacerlas

equitativas por las personas de su pueblo y en general, en nuestro pais.
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Cabe resaltar el papel del Programa Universitario de Estudios de la Diversidad
Cultural Interculturalidad, el PUIC de la UNAM, el cual demuestra que un apoyo
estudiantil va mas alla de la ayuda financiera que pueda darsele sino que requiere
de un acompanamiento que realmente tome en cuenta el origen y problematica de
los alumnos y que sea lo suficientemente sensible a las necesidades de los

mismos.

En el primer capitulo se expuso como una estudiante indigena se traslado desde
su comunidad a la capital de Oaxaca en busca de mejores oportunidades
educativas, después migré hacia la Ciudad de México con el mismo propdsito. Aun
cuando no conocia la ciudad ni tenia claro la Institucion a la que se dirigia: la
UNAM. Si bien fue dificil para ella desplazarse a otro sitio, estaba convencida de

que podria mejorar al hacerlo.

En el segundo capitulo conocimos una de las circunstancias que orillan a los
estudiantes indigenas a negar su origen: la exclusion y discriminacion que incluso
en la Universidad, imperan. Lo complicado que resulta para un estudiante de estas
caracteristicas el adaptarse, no porque no maneje su cultura y la urbana, sino por
las barreras que las mismas personas de la urbe, imponen. También que
organizaciones como el PUIC ayudan a que los estudiantes becados se vean

empoderados a lo largo de su carrera.

En el tercer capitulo, Elvira expone sus planes, los cuales no han cambiado desde
su ingreso a la escuela, herencia de una familia que esta convencida de que se

pueden lograr las metas al contar con buenas oportunidades.
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Esta historia se presenté en forma de un relato periodistico a partir de una
entrevista. Durante la realizacién de este trabajo me encontré con las siguientes

escenarios:

La preparacion: ademas de relacionarme con las personas del Programa
Universitario de Estudios de la Diversidad Cultural Interculturalidad (PUIC) y de
revisar lecturas relacionadas, me acerqué a varios estudiantes indigenas tanto
becarios como a los que no lo son. Fue dificil que alguno de ellos deseara contar
su vida en una entrevista. Asocio la aparente timidez a la discriminacion y/o

exclusion de la que son blanco.

El encuentro: durante la entrevista con Elvira Constantina Pablo Antonio y a lo
largo de esta me percaté de que, aunque es un trabajo que ya realizo desde hace
tiempo, no dejo de aprender de cada uno de los encuentros. Siempre hay algo que

puede mejorarse y siempre sera distinta la forma de acercamiento al entrevistado.

La redaccién: decidir qué papel tomar dentro de la narracién fue un proceso
creativo complejo. Generalmente me gustar darle voz a mis entrevistados y omitir
por completo mi presencia. Busqué experimentar esa parte dentro del texto

aunque no siempre me encontré comoda haciéndolo.

La fidelidad al entrevistado:

La etapa de jerarquizacion y organizacion de la informacion es una tarea ardua.
Sobre todo cuando se trata de que aquello que compartid el entrevistado se
comparta de forma fidedigna, sin dar paso a situaciones en donde no quede claro

lo que esta expresando.

77



La importancia principal de trabajos como este radica en la visibilidad humana que
se logra a partir de que el protagonista sea quien cuente la historia y con ello se
cumple una de las funciones mas extraordinarias de la entrevista: que logremos
ponernos en los zapatos del entrevistado y seamos participes de alguna de su

historia.
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