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LA TEORÍA CRÍTICA DE FREDRIC JAMESON Y LAS ESTRATEGIAS DEL ANÁLISIS 

CULTURAL. 

 

 

 

INTRODUCCIÓN 

 

El objetivo general de esta investigación ha sido evaluar críticamente las aportaciones y carencias 

del discurso teórico de Jameson en torno a la relación entre textualidad crítica y acción política 

en el entrecruce histórico de la Modernidad y la Postmodernidad. 

El presente trabajo se realizó dentro del proyecto de investigación, “Teoría crítica en México. 

Los casos de Mariflor Aguilar, Bolívar Echeverría y Adolfo Sánchez Vázquez”. PAPIIT 

IN40391716. 

Para ello, seguí la ruta crítica de algunos temas centrales: 1) la reconstrucción moderna del 

discurso utópico, por una parte, y del discurso apocalíptico, por otra; 2) las vías culturales por 

las que dichas reconstrucciones impregnaron el discurso de la filosofía política moderna; 3) la 

manera en que dicho discurso se convirtió en planes de acción, a manera de ingenierías sociales 

efectivas durante el periodo moderno clásico que, de manera convencional, podemos ubicar 

entre 1789 y 1945; 4) la transformación de las utopías modernas en distopías postmodernas, 

encarnadas, hasta el día de hoy, en productos culturales masificados (novelas, filmes, cómics; 

pero también en teorías sobre la crisis ecológica, el riesgo nuclear y la amenaza terrorista); 5) una 

especulación fundada acerca de si dichas distopías contemporáneas han permeado culturalmente 

hasta conformar un estado social postpolítico (por este término entiendo la pérdida de solidez 
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ideológica y comportamental de los valores políticos modernos, como la democracia, los 

derechos humanos y el cosmopolitismo). 

Panorama general 

La presente investigación tiene como referente principal la obra del filósofo estadounidense 

contemporáneo, Fredric Jameson; particularmente sus más recientes estudios en torno a la 

utopía, si bien vinculados con el resto de sus textos de teoría crítica sobre las interrelaciones 

entre cultura, política y sistema económico global.  

La elección de Jameson para abordar y elaborar categorías como la ya mencionada utopía, y otras 

circundantes como distopía, anti utopía, apocaliptismo y revolución, entre otras, tiene como 

fundamento la extensión que en su obra dedica a su tratamiento teórico, la vinculación que 

establece con discursos extra filosóficos, como la literatura y la política, y un estilo filosófico 

aglutinante que incorpora lo mismo la herencia del marxismo humanista que los desarrollos, hoy 

canónicos, de la teoría crítica adorniana. 

Esto, por supuesto, no quiere decir que los análisis de Jameson agoten los temas antedichos, 

quizá incluso posean un núcleo intensamente polémico a la luz de otras investigaciones sobre 

los mismos temas. Existe la posibilidad de que sus reflexiones en torno al vínculo entre cultura 

y acción política sean no sólo matizadas, sino impugnadas por otros estudiosos académicos de 

estas materias. Por ello, contemplo asimismo una discusión textual entre la filosofía de Jameson 

y visiones alternativas como las de Bolívar Echeverría, Immanuel Wallerstein, Cornelius 

Castoriadis y Hans Robert Jauss. El centro de las mismas es el deslinde de qué cuenta como 

discurso utópico determinante de la política y si no es esta una extrapolación forzada que hace 

el profesor norteamericano desde una forma literaria hasta una programática de ingeniería social 

realmente existente.  

La filosofía de Jameson, que algunos estudiosos de su obra han preferido llamar “teoría” o 

“teoría crítica”, por las antedichas características de la misma, posee un núcleo central de 

interpretación de la época contemporánea, que el autor planteó con puntualidad hace poco más 

de tres décadas. A lo largo de este tiempo, en el que su creatividad analítica se ha mantenido 

vigente, ha ampliado conceptualmente esos compromisos hermenéuticos iniciales, ensanchando 

el campo de interpretación de los mismos, al tiempo que han recibido agregados, algunas 
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enmiendas y la influencia de otras corrientes y pensadores de los que se ha valido en sus 

investigaciones. A continuación, presento un sucinto cuadro conceptual del desarrollo de su 

pensamiento:  
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Otra cuestión de importancia en la investigación es la incorporación de un discurso filosófico 

aún no estandarizado académicamente, pero sí de importancia cada vez mayor en la logosfera 

mundial. Me refiero a las aportaciones conceptuales de autores como Peter Sloterdijk, Jon 

Beasley-Murray y diversos analistas, especialmente estadounidenses del ámbito de la Ciencia 

Política, que proporcionan paisajes mentales que considero importantes para complementar los 

análisis culturales de Jameson, quien justamente puede ser considerado como un filósofo en esta 

línea colindante entre lo académico y el ensayo filosófico libre.  

Una de las estrategias analíticas a la que recurriré con frecuencia en la presente tesis doctoral es 

el análisis estético de una multiplicidad de manifestaciones artísticas reveladoras del estado 

cultural de la época que intento aquí problematizar; es decir, el arco sociohistórico que nos lleva 

de la ruptura moderna con la cosmovisión medieval a nuestros días. En este punto, sigo la 

afirmación que Jauss elabora en torno a la obra de Starobinski, con su análisis de la sedimentación 

y vivacidad de lo social en lo estético: “el descubrimiento de actitudes latentes, su inclusión en 

el proceso social de las imágenes del mundo que se van configurando y la concreción de ese 

cambio de horizonte en los puntos de intersección de sus manifestaciones artísticas”.1 Es decir, 

la búsqueda de los espacios clave de los procesos del cambio histórico encarnados en las diversas 

manifestaciones del arte; las cuales, no prejuiciaré entre “altas” o “bajas”, debido a que en todas 

ellas puede rastrearse parte importante del imaginario social y sus nivelaciones temporales. Por 

ello, la serie de ejemplos que utilizaré nos llevarán del cómic a la novela, y de esta a las series de 

televisión, pasando también por el arte cinematográfico y las artes plásticas. 

Que las representaciones artísticas revelen el estado de una época es ya un parámetro aceptado 

desde hace tiempo en la filosofía de la cultura, y muchas veces la delimitación entre esta y la 

estética es difusa y seguramente sólo por las conclusiones obtenidas es que se puede establecer 

un grado diferencial entre ambas subramas de la filosofía. Asimismo, la dinámica utilitaria de la 

sociedad, que en el marxismo clásico fue identificada con la productividad capitalista y sus 

ramificaciones, puede ser analizada con un cariz diverso a las mediciones económicas desde el 

ámbito de la cultura. Algo a lo que en su momento se refirió Bolívar Echeverría: 

El “mundo de la cultura” no puede ser visto como el remanso de la improductividad permitida (en 
última instancia recuperable) o el reducto benigno (en última instancia suprimible) de la 
irracionalidad que se encontraría actuando desde un mundo exterior, irreal y prescindible, al 

                                                      
1 Hans Robert Jauss, Las transformaciones de lo moderno. Estudios sobre las etapas de la modernidad estética, Madrid, Antonio 
Machado Libros, 2004, p. 102. 
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servicio de lo que acontece en el mundo realista y esencial de la producción, el consumo y los 
negocios... La realidad cultural da muestras de pertenecer orgánicamente, en interioridad, a la vida 
práctica y pragmática de todos los días incluso allí donde su exclusión parecería ser requerida por 
la higiene funcional de los procesos modernos de producción y consumo.2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
2 Bolívar Echeverría, Definición de la cultura, México, Itaca-Fondo de Cultura Económica, 2010, p 20. 
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CONSIDERACIONES CONCEPTUALES PRELIMINARES. 

 

1.1. Estados Unidos y la circunstancia postmoderna. 

Hablar de la dialéctica entre utopías y distopías es hacerlo también de la que existe entre la 

Modernidad y la Postmodernidad. Al nombrar estos términos, doy por sentado su carácter 

intelectual, cultural y, sobre todo, histórico. Por ello, es ineludible comenzar con el análisis del 

Estado nacional que con mayor puntualidad ha encarnado dichos estadios históricos: los Estados 

Unidos de América. Ya decía Hegel en sus Lecciones sobre la Filosofía de la Historia Universal, con 

referencia a dicha nación:  

 

El principio fundamental de sus Estados es el comercio, principio muy parcial, que no tiene aún 
la firmeza del comercio inglés. Carece todavía de crédito y de seguridad en los capitales y no es 
aún bastante sólido. Por otra parte, solo tiene por objeto los productos de la tierra y no géneros 
fabricados, artículos industriales. El interior de Norteamérica, dedicado a la agricultura, hace 
grandes progresos, pero no se encuentra aún bastante cultivado... Para que un Estado adquiera las 
condiciones de existencia de un verdadero Estado, es preciso que no se vea sujeto a una emigración 
constante, sino que la clase agricultora, imposibilitada de extenderse hacia afuera, tenga que 
concentrarse en ciudades e industrias urbanas. Solo así puede producirse un sistema civil, y esta es 
la condición para que exista un Estado organizado. Norteamérica está todavía en el caso de roturar 
la tierra. Únicamente cuando, como en Europa, no pueden ya aumentarse a voluntad los 
agricultores, los habitantes, en vez de extenderse en busca de nuevos terrenos, tendrán que 
condensarse en la industria y en el tráfico urbano, formando un sistema compacto de sociedad 
civil, y llegarán a experimentar las necesidades de un Estado orgánico (...) Por consiguiente, 
América es el país del porvenir. En tiempos futuros se mostrará su importancia histórica, acaso en 
la lucha entre América del Norte y América del Sur3 

 

                                                      
3 G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la Filosofía de la Historia Universal, Alianza, Madrid, 2005, pp. 176-177. 

Capítulo 1. 
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Más allá del conocido evolucionismo histórico hegeliano, la prognosis que realizó en el primer 

cuarto del siglo XIX sobre Estados Unidos fue puntual y certera. Efectivamente, cien años 

después de las aseveraciones hegelianas, la nación norteamericana estaba a punto de convertirse 

en imperio global. Como tal, no tanto sustituyó a Europa, sino que materializó una nueva versión 

del mundo paneuropeo. En ella, encarnó, con idiosincrasia, el elemento sociocultural puntero de 

la civilización europea en los últimos cuatro siglos: la Modernidad. De manera que al describir la 

época contemporánea, es inevitable equiparar Estados Unidos con la Modernidad y sus avatares. 

Ha sido mayoritariamente aceptado que, después del imperio romano, Occidente no había vivido 

nada similar hasta el desarrollo de los Estados Unidos como potencia universal. Hay una 

equiparación recurrente entre ambos imperios. Está presente tanto en la historiografía tradicional 

(así Paul Johnson4), en los análisis teóricos básicamente apologéticos (Fukuyama5) o críticos 

(Wallerstein6) y, por supuesto, de manera pervasiva en la cultura popular, dominada por el cómic 

y el cine.7  

Podría pensarse que la equiparación es arbitraria, puesto que a lo largo del tiempo histórico que 

va del siglo IV (final del imperio romano occidental) a nuestros días, ha habido imperios vastos 

e importantes como el español, el francés y el inglés. Sin duda, como en toda equiparación 

histórica, hay arbitrariedad y fantasía, pero también un parangón real e indiscutible: la 

penetración cultural de ambos imperios en una escala global. La huella romana por los territorios 

conquistados reverbera aún en nuestros días y no es cosa menor que el estudio del marco jurídico 

imperial siga vigente, en el nivel universitario, en numerosos países justamente latinos. Ni qué 

decir de la multiplicidad de lenguas derivadas del latín, que hoy conforman la vasta zona 

psicosemántica de las lenguas romances8. 

                                                      
4 Véase, El nacimiento del mundo moderno, Javier Vergara Ediciones, Buenos Aires, 2000. 
5 Confróntese, América en la encrucijada, Ediciones B, Barcelona, 2007. Si bien el autor prefiere el término 
“superpotencia”. 
6 Confróntese, “La trayectoria del poder estadounidense” en Este País nº 187, octubre del 2006, pp. 4-15. 
7 Pensemos, por ejemplo, en Apocalypse Now (1979) de Francis Ford Coppola: el imperio en su huida exterior a todo 
galope, se topa no tanto con un feroz enemigo de resistencia, sino con su propia versión maligna. Recreación 
magistral del arquetipo de la sombra, cuyo inicio literario occidental es, por supuesto, el Evangelio de Mateo y la 
tentación de Jesús en su ayuno desértico. O, en la estupenda alegoría postmodernista del imperio estadounidense 
en la pasada década, plasmada en la novela gráfica Civil War de Mark Millar y Steve McNive, Marvel comics, 2008. 
8 Utilizo el término de acuerdo con la definición ya clásica de Jerry Fodor: como la imbricación de significado, 
representación y actitudes proposicionales; es decir, el espacio del lenguaje como conformador de la vida mental de 
las personas. Véase, Psicosemántica, Madrid, Tecnos, 1994. 
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De manera generalizada, los expertos aceptan tácitamente la figura imperial de la vasta nación 

norteamericana, sin utilizar la palabra “imperio” o sus derivados como “imperialismo” y “poder 

imperial”, debido a las resonancias negativas que tiene en el resto del mundo, especialmente por 

la belicosidad estadounidense a lo largo de su historia independiente.9 No obstante, en las 

descripciones mismas de la circunstancia del país del norte del continente, se presupone dicho 

estatus. Por ejemplo, en los análisis dedicados a la administración de Barak Obama en Foreign 

Affairs, se lee:   

 

Civil war, sectarian tensions, and state failure in the Middle East and Africa ensure that Islamist 
terrorism will continue its spread in those regions ─and most likely in the rest of the world as well. 
Most worrisome is the emergence in Iraq and Syria of the self-proclaimed Islamic state (also known 
as ISIS), a protean Salafi jihadist organization whose brutal violence, ability to capture and hold 
territory, significant financial resources, and impressive strategy acumen make it a threat unlike any 
other the United States has faced in the contemporary era… The Obama years have put in stark 
relief the inescapable dilemma faced by any U.S. president trying to protect the United States and 
its allies from terrorism.10 

 

Con la consecuencia, de que uno por supuesto se pregunta qué tendría que hacer una nación 

interviniendo militarmente tan lejos de su territorio, excepto que considerase como universal su 

zona de influencia estratégica.11 Es decir, como lo han hecho los imperios a lo largo de la historia. 

No expresar de manera directa que Estados Unidos es un imperio se vincula con la auto 

percepción positiva generalizada que en el interior del país se tiene sobre su posición en el 

mundo. Para las mayorías estadounidenses, la misión global de su país es básicamente 

encomiable y no tiene nada que ver con otras naciones de influencia e injerencia mundial a lo 

largo de la historia. Como lo expresa el investigador Max Paul Friedman: “Nosotros, los 

                                                      
9 Un panorama preciso de esta circunstancia durante la posguerra lo tenemos en James T. Patterson, El gigante 
inquieto, Crítica, Barcelona, 2006. Aunque, por supuesto, nos podemos retrotraer hasta la invasión de México en 
1846. 
10 Véase, Jessica Stern, “Obama and Terrorism” en Foreign Affairs volumen 94, nº 5, septiembre/octubre de 2015, 
p. 62. Número dedicado a “Obama’s World. Judging His Foreign Policy Record”. 
11 Puede verse un panorama general de la influencia mundial de Estados Unidos en la actualidad en el artículo “Why 
Is America’s Foreign Policy Still Punching Above Its Weight?” de Stephen M. Walt, en Foreign Policy On Line, 
disponible en: http://foreignpolicy.com/2016/06/09/why-is-americas-foreign-policy-still-punching-above-its-
weight/?utm_source=Sailthru&utm_medium=email&utm_campaign=New%20Campaign&utm_term=*Editors
%20Picks 
 

http://foreignpolicy.com/2016/06/09/why-is-americas-foreign-policy-still-punching-above-its-weight/?utm_source=Sailthru&utm_medium=email&utm_campaign=New%20Campaign&utm_term=*Editors%20Picks
http://foreignpolicy.com/2016/06/09/why-is-americas-foreign-policy-still-punching-above-its-weight/?utm_source=Sailthru&utm_medium=email&utm_campaign=New%20Campaign&utm_term=*Editors%20Picks
http://foreignpolicy.com/2016/06/09/why-is-americas-foreign-policy-still-punching-above-its-weight/?utm_source=Sailthru&utm_medium=email&utm_campaign=New%20Campaign&utm_term=*Editors%20Picks
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estadounidenses, no estamos acostumbrados a considerar a nuestro país como uno más en una 

larga serie de imperios, que no difiere de forma sustancial de muchos del pasado. Así, hemos 

desarrollado el concepto de «antiamericanismo» como algo tan trascendente como la misión 

histórica de nuestra nación, asumiendo que es la bondad inherente a Estados Unidos lo que 

inexplicablemente suscita resistencias en el resto del mundo”.12 «Antiamericanismo», entendido 

como “enésimas repeticiones de los mismo tópicos: porque los extranjeros son reacios a la 

modernidad o porque no les gusta la democracia”.13  

Otros analistas son mucho más explícitos al respecto, y han afirmado sin sutilezas retóricas el 

cariz imperial norteamericano. Es el caso del historiador Niall Ferguson, para quien Estados 

Unidos es un imperio sin duda alguna. “The United States is an empire- indeed, one of the most 

powerful empires in all history ─but refuses to acknowledge the obvious. This is part of the 

problem, for at present, America is a colossus with an attention deficit disorder, practicing cut-

price colonization… We know that the United States accounts now for roughly two-fifths, 40 

percent, of all military expenditures in the world. In strictly military terms, then, there never has 

been an empire as powerful as America under George W. Bush”.14 

El militarismo es sin duda uno de los ejes centrales de la vida imperial, tanto en el siglo II, como 

en el XXI. Junto con ello, en el caso de Estados Unidos, la presencia de su cultura es tan vasta 

que se erige ya como punto de encuentro entre las diferencias nacionales y regionales. Música, 

televisión, historietas, cine, política, tecnología y literatura estadounidenses son el lugar común 

de convergencia global. “…the United States also has one very important attribute of empire 

not contained in the dictionary definition. It has the ability to export its cultural values.  Indeed, 

it has the ability to make its cultural values not only attractive to other peoples, but to make 

those peoples adopt them voluntarily”.15 

De manera cierta, hay críticos que dicen que Estados Unidos ejerce una hegemonía mundial, 

pero que no puede equipararse con la conquista territorial tradicional de los imperios de la 

antigüedad; que su estructura no es equiparable a la transplantación cultural romana, vía 

prolongadas campañas militares en los territorios conquistados, sino más bien un imperialismo 

                                                      
12 Cfr., Max Paul Friedman, Repensando el antiamericanismo, Antonio Machado Libros, Madrid, 2014, p. 21. 
13 Ibid., p. 20. 
14 Véase, “America as an Empire, Now and in the Future”, en: http://nationalinterest.org/article/america-as-
empire-now-and-in-the-future-2390 
15 Ibidem.  

http://nationalinterest.org/article/america-as-empire-now-and-in-the-future-2390
http://nationalinterest.org/article/america-as-empire-now-and-in-the-future-2390
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de coerción militar comercial, al estilo de la Inglaterra del siglo XIX, sólo que bajo las 

circunstancias de la globalización tecnologizada contemporánea.  

Sin descalificar estas precisiones, la equiparación no es uno a uno y es más un panorama 

interpretativo sobre la influencia mundial de una súper potencia militar, económica y cultural 

como Estados Unidos, siendo además parte de su auto percepción nacional, incluso desde la 

época de los padres de la patria. Pero también hay afinidades puntuales, como las que destaca el 

profesor de Harvard, Charles S. Maier, en su defensa de la equiparación imperial entre Roma y 

la república norteamericana:  

 

Empires rule by virtue of the prestige they radiate as well as by their military might. Indeed they 
are likely to collapse if they have to resort to force alone. They must provide public goods of 
diverse sorts. Artistic styles, a hegemonic language, consumer preferences and tastes, flow outward 
with power and investment capital. Empires have justified their supra-ethnic domination by 
invoking allegedly universal values or cultural supremacy, and have diffused these public goods by 
cultural diplomacy and exchanges. Empires claim a universalistic or grandiose normative mission 
– often religious, but sometimes secular. Roman Christianity, Greek Christianity, Islam, Marxism, 
economic growth, market democracies and human rights have all served as universal claims. Even 
if empires originate in a concept of shared kinship descent, whether as Trojans transplanted to 
Italy or sons of Osman, or Mongol clans, they add far more encompassing values: Roman law and 
citizenship, defense of the true faith, Christian, later Catholic, or Muslim. In modern times they 
substitute secular aspirations, a belief in education, economic progress and modernization, in the 
historical role of the working classes, most recently, an appeal to encompassing human rights.16 

 

Y, sin mayores matices, el historiador Morris Berman, uno de los principales críticos de la 

circunstancia estadounidense en la actualidad, afirma un claro paralelismo entre la decadencia 

del imperio romano occidental y el imperio estadounidense postmoderno. Algo que ha sostenido 

desde hace una generación, pero que se volvió acuciante durante los años de la administración 

Bush. El autor lo expone de la siguiente manera: 

Immanuel Wallerstein afirma que Europa y Asia nos ven como un país mucho menos importante 
en el panorama internacional, que el dólar es más débil, que es posible que la proliferación nuclear 
sea imparable, que el ejército americano está estirado al límite y que nuestras deudas nacional y 
comercial son enormes. Nuestros días de hegemonía, e incluso es posible que de liderazgo, parecen 
haber terminado… El resultado de todo esto, me parece, es que el declive de Roma (por ejemplo), 
y no los ciclos autorreparadores de la historia americana, es una guía más fiable para nuestro futuro 

                                                      
16 Véase, Charles S. Maier, “An American Empire? Implications for Democracy, Order and Disorder in World 
Politics” en Paper: American Primacy and Its Discontents, Belfer Center for Science and International Affairs, Harvard 
Kennedy School, octubre del 2003, p. 15. 
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[…] Conforme avanzamos a lo largo de los siglos, los paralelismos entre los Estados Unidos 
contemporáneos y la Roma del imperio tardío, y el posterior hundimiento hacia la Edad Oscura, 
se vuelven cada vez más sugerentes. El siglo III d. C. estuvo caracterizado por una guerra casi 
continua, combinada con el hundimiento de la moneda y el ascenso de una monarquía militar.17 

 

De manera que al hablar de la Postmodernidad como un estado histórico propio, como un 

desarrollo cultural de raíz particular y expansión global, algunos pensadores se han centrado en 

la circunstancia estadounidense para dar cuenta de ello. Es el caso de Fredric Jameson.  Desde 

su fundacional obra de mediados de los ochenta (recopilada después con ensayos afines, a 

manera de libro, a principios de los noventa), “Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late 

Capitalism”, dejó claro que, para él, la equiparación entre postmodernismo y cultura imperial no 

es sólo posible, sino necesaria: la infraestructura económica que sustenta y posibilita la aparición 

de las manifestaciones culturales postmodernistas, como el pastiche, el hiperrealismo y la 

arquitectura deconstructivista, tiene como centro generador la economía global estadounidense. 

Por ello, al hablar de la Postmodernidad es inevitable centrarse en la circunstancia 

norteamericana.  

El escritor e intelectual neoyorquino, Don DeLillo, supo ver esto de manera preclara en un 

momento traumático de la vida imperial estadounidense postmoderna: el ataque y caída de las 

Twin Towers del Word Trade Center de la ciudad de Nueva York en septiembre del 2001. En 

un ensayo elaborado días después de dicho ataque, el novelista realizó una profunda revisión de 

la circunstancia estadounidense a la vuelta del milenio.18 Con agudeza analítica y maestría 

narrativa, afirmó entonces: 

 

In the past decade the surge of capital markets has dominated discourse and shaped global 
consciousness. Multinational corporations have come to seen more vital and influential than 
governments. The dramatic climb of the Dow and the speed of the Internet summoned us all to 
live permanently in the future, in the utopian glow of cyber-capital, because there is no memory 
there and this is where markets are uncontrolled and investment potential has no limit. 

                                                      
17 Confróntese, Morris Berman, Edad oscura Americana. La fase final del imperio, Sexto Piso, México, 2007, pp. 404-
406. 
18 Véase, Don DeLillo, “In the Ruins of the Future. Reflections on terror and loss in the shadow of september”, 
Harper’s Magazine, diciembre del 2001. 
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All this changed on September 11. Today, again, the world narrative belongs to terrorists. But the 
primary target of the men who attacked the Pentagon and the World Trade Center was not the 
global economy. It is America that drew their fury. It is the high gloss of our modernity. It is the 
thrust of our technology. It is our perceived godlessness. It is the blunt force of our foreign policy. 
It is the power of American culture to penetrate every wall, home, life and mind.19 

 

Esa es, en efecto, la circunstancia estadounidense de nuestro tiempo. El centro imperial 

norteamericano y la cultura global que ha generado, que es de manera cierta económica, pero 

que integra también a las bellas artes (de manera preclara, la pintura y la literatura, de la que el 

mismo DeLillo es parte prominente) y la cultura popular, apuntalada por los desarrollos 

telecomunicativos acelerados de los últimos sesenta años, son el punto de referencia de la época 

histórica contemporánea. Sus cualidades se exacerban en la vida de Estados Unidos y, en 

consecuencia, es posible hacer una equiparación analítica entre dicha nación y los tiempos que 

corren. Es decir, entre el imperio estadounidense y la Postmodernidad. 

Sin duda, esto es un corte hermenéutico de una circunstancia mundial que tiene una multiplicidad 

de matices. En esta medida, se acepta que hay un gradiente de arbitrariedad en la mencionada 

equiparación. Enseguida, hablaré de las circunstancias postmodernas en el Tercer Mundo, 

circunscribiéndolo al ejemplo latinoamericano, para ejercer un contrapeso argumental con 

relación a este primer corte descriptivo.  

 

1.2. Postmodernidad y Tercer Mundo. 

En su reconocido análisis sobre la circunstancia de la Modernidad en diferentes partes del mundo 

occidental, Boaventura de Sousa Santos divide el desarrollo cultural moderno de la dinámica 

capitalista con la que se aparejó durante un lapso de tiempo considerable en los países centrales 

del mundo paneuropeo. Propone así un desarrollo en dos vías, que en algún momento del tiempo 

tuvo vínculos de retroalimentación en los principales centros del poder occidental. Afirma: 

El proyecto socio-cultural de la modernidad se constituyó entre el siglo XVI y fines del siglo XVIII. 
Solamente a partir de ahí se inició, verdaderamente, la prueba de su cumplimiento histórico y ese 
momento coincide con el surgimiento del capitalismo como modo de producción dominante en 
los países de Europa que integraron la primera gran ola de industrialización. La especificidad 

                                                      
19 Ibid., p. 30. 
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histórica del capitalismo reside en las relaciones de producción que establece entre el capital y el 
trabajo y son ellas las que determinan el surgimiento y la generalización de un sistema de 
intercambios característicamente capitalista. Eso solamente sucede a partir de finales del siglo 
XVIII o incluso a mediados del siglo XIX y, en consecuencia, después de estar constituido, en 
tanto proyecto socio-cultural, el paradigma de la modernidad. A partir de este momento, el trayecto 
histórico de la modernidad está ligado intrínsecamente al desarrollo del capitalismo en los países 
centrales.20 

 

Esta coincidencia no se verificó por igual en todas partes del orbe, por circunstancias muy claras. 

La primera de ellas, por las relaciones de sometimiento colonial que estuvieron vigentes fuera de 

Europa en numerosas partes del mundo. Una vez obtenida la independencia de las colonias 

latinoamericanas, la interpretación, adopción e instrumentalización de los principios del 

desarrollo capitalista superior fue muy desigual; la mayoría de las veces fue incompleta y estuvo 

plagada de distorsiones, espejismos y atavismos regionales. En cambio, dicho proceso de 

modernización en las regiones centrales del sistema-mundo pasó por la consolidación de los 

Estados nacionales, el crecimiento de la burocratización de la vida cotidiana, la integración 

gremial de los estratos trabajadores, la consolidación de la subjetividad individualista, la creación 

del espacio conjuntivo de dichas subjetividades en la llamada “sociedad civil”, el arribo de las 

corporaciones como dominantes de los mercados, la acelerada industrialización, la solidificación 

de la productividad con base en las economías de escala; la ganancia gradual pero sostenida en 

derechos ciudadanos, como las jornadas laborales, las negociaciones salariales y los derechos 

civiles en general. Todo ello o no llegó o llegó tarde a América Latina. Como lo dijera 

plásticamente Carlos Fuentes en una de sus colecciones de ensayos dedicada precisamente al 

tema del desfase civilizatorio latinoamericano con relación a la Modernidad primermundista: 

…sumergidos en el desastre económico y en la fragilidad política, sometidos a las erosiones tanto 
físicas como psíquicas, nos sentimos inermes ante los nuevos desafíos de la nueva modernidad, la 
que se manifiesta ya como interdependencia económica, comunicaciones instantáneas, avances 
tecnológicos. ¿Esta modernidad, como todas las anteriores, también nos rebasará? ¿Estaremos 
condenados para siempre, como lo lamentó Alfonso Reyes, a comer las migajas del banquete de 
la civilización?21 

 

                                                      
20 Véase, De la mano de Alicia. Lo social y lo político en la postmodernidad, Ediciones Uniandes-Universidad de los Andes-
Siglo del Hombre Editores, Bogotá, 1998, pp. 89-90. 
21 Véase, Valiente mundo nuevo. Épica, utopía y mito en la novela hispanoamericana, Fondo de Cultura Económica, México, 
1990. P. 12. 
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Tomando el ejemplo de Portugal, sociedad semiperiférica en el desarrollo del capitalismo 

moderno, De Sousa se pregunta si la especificidad de dicho desarrollo se ha escapado para 

siempre de los enclaves nacionales que no lo vivieron con plenitud: “En sociología y en política 

lo que sucede demasiado temprano no sucede; pero lo que sucede tarde tampoco sucede. Las 

diferencias cualitativas entre diversas zonas del sistema mundial (el centro, la periferia y la 

semiperiferia) hoy parecen atenuarse. En compensación, las diferencias de grado son cada vez 

más chocantes. En las condiciones de este fin de siglo, la tarea primordial de la sociología es 

mostrar que las diferencias de grado son cualitativas”.22 Para el autor, sería deseable y posible 

que el desarrollo trunco de la Modernidad (justicia social, democracia funcional, consolidación 

de la sociedad civil) se diera en combinación con lo mejor de la postmodernidad (diversificación 

de los derechos ciudadanos, horizontalización de la vida política, multiculturalismo).  

No obstante, en el caso latinoamericano todo parece indicar que la fragilidad o el inacabamiento 

de los logros modernos, ha dado lugar a una irrupción violenta de arcaísmos mezclados con la 

tecnologización postmodernista. Ordenamientos sociales proto feudales con base en el ejercicio 

sin cortapisas de la violencia; rapacidad clasista y, en consecuencia, un aumento imparable de la 

desigualdad económica entre clases sociales; desregulación del ejercicio político y su consecuente 

anteposición de los fines individuales sobre los fines colectivos; guerra civil de diversas 

intensidades, que se puede interpretar como el encontronazo bélico entre numerosas mafias, 

contando al Estado entre ellas; agrupamientos en clanes con su disgregación del bien común con 

sentido de futuro para privilegiar la búsqueda de los bienes grupales inmediatistas, etcétera. Esto 

es lo que yo llamo la neomedievalización tecnologizada de las sociedades periféricas y 

semiperiféricas. Tema al que regresaré en diversos momentos de la presente tesis y, en particular, 

cuando haga una digresión sobre el retorno a formas precapitalistas de producción, vinculadas 

con formas postcapitalistas de la misma.  

 

 

 

 

                                                      
22 De la mano de Alicia, ópera citada, p. 114.  
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1.3. Postmodernidad y crisis. 

Por el momento, bajo este análisis, una de las maneras de entender la Postmodernidad es como 

el cierre del ciclo moderno. Al hacerlo, se entiende como una época de crisis. Crisis del 

humanismo, del liberalismo y del iluminismo, paradigmas político-conceptuales de la época 

histórica identificada como Modernidad. En esto también hay un grado considerable de 

arbitrariedad. Ni todo el mundo occidental puso en práctica dichos valores, ni fueron 

ampliamente repartidos al interior de las naciones occidentales que los erigieron al rango de 

constitucionalidad estatal, como fueron los casos emblemáticos de Francia y Estados Unidos, 

desde el último tercio del siglo XVIII. Es más, en el presente, hay una inclinación a pensarlos 

más como ideales, valores y prácticas de clases sociales específicas, no del todo conscientes de 

su uso particularizado, lo que los convertiría en ideológicos, de acuerdo con la definición clásica 

de Horkheimer: “Debería reservarse el nombre de ideología para el saber que no tiene 

consciencia de su dependencia [en este caso, de clase]”.23 Clases herederas de las dinastías 

monárquicas europeas, que supieron transformar su impronta social de acuerdo con los nuevos 

tiempos de la primera modernidad.  

 

Sin forzar las palabras, estaría tentado a escribir nobleza o burguesía, o mejor, dando al guion su 
pleno valor de unicidad, nobleza-burguesía, escamoteando sin rubor la separación. Ciertamente, 
en 1789 la nobleza no es un mito. Con la convocatoria de los Estados Generales tiene una ocasión 
excepcional para poner de manifiesto su existencia con más fuerza de la que le ha sido dado hacerlo 
en dos siglos. Pero otra realidad se oculta bajo las apariencias: la nobleza que se reúne en los 
bailiazgos en la primavera de 1789 para redactar sus reclamaciones, se puede definir, sin forzar 
apenas los términos, como la burguesía que ha triunfado.24 

 

Nobleza-burguesía que ha modificado de manera acelerada la manera de entender la política y la 

sociedad bajo el paradigma del cambio por venir que, como bien es sabido, se materializaría de 

manera fehaciente en la revuelta de las élites, acompañadas por las masas alentadas por éstas, en 

                                                      
23 Véase, Theodor Adorno y Max Horkheimer, Sociológica, Madrid, Taurus, 1979, p. 51. 
24 Véase, Guy Chaussinand-Nogaret, “En los orígenes de la Revolución. Nobleza y burguesía” en AA. VV., Estudios 
sobre la Revolución Francesa, Akal, Madrid, 1980, p. 35. 
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el verano de 1789. “A través del paso de la «barbarie gótica» a las Luces de la razón fue la nobleza 

la que alumbró este revolucionario sistema de valores: el liberalismo”.25  

Si este fue el talante en la Europa revolucionaria iluminista, no lo fue menos en la por entonces 

recién formada nación estadounidense: “It was the radical gentlemen and intellectuals of the 

thirteen colonies that began to pick up the doctrine of popular sovereignty in resistance 

movements against the British Parliament in the late 1760s… Under the influence of such 

assertions for equality and the right to organize their own representative system, the radical 

leaders of the American Revolution would unify complex resistance movements into one force 

eventually to lead their way to Independence from the British Empire and the building of a new 

Republic”.26 

Con este contexto histórico detrás, comenzó a vincularse durante el siglo XX el proceso 

temporal de la Modernidad con el advenimiento de la “crisis” de la misma. Así, de manera 

preeminente, Theodor Adorno y Max Horkheimer especificaron con desasosiego la crisis de la 

Modernidad. Los sociólogos retomaron justamente el carácter de clase de los desarrollos 

culturales modernos para, posteriormente, afirmar un proceso de degradación en su interior: 

 

El progreso de la formación cultural que la joven burguesía se atribuye frente al feudalismo no 
discurre en modo alguno tan rectilíneo como sugería aquella esperanza. Cuando la burguesía se 
apoderó políticamente del poder en la Inglaterra del siglo XVII y en la Francia del XVIII, estaba 
económicamente más desarrollada que la feudalidad y, desde luego, también en cuanto a 
conciencia. Las cualidades que posteriormente recibieron el nombre de formación hicieron capaz 
a la clase ascendente de desempeñar sus tareas en la economía y en la administración; la formación 
no fue sólo signo de la emancipación de la burguesía, no fue únicamente el privilegio por el que 
los burgueses aventajaban a la gente de poca monta y a los campesinos: sin ella difícilmente hubiera 
salido adelante el burgués como empresario, como comisionista o como funcionario.27 

 

A continuación, realizan un corte puntual que poco ha sido explorado en la filosofía crítica 

tradicional, principalmente la de raíz marxista: la división entre el desarrollo intelectual de las 

                                                      
25 Véase, Denis Richet, “En torno a los orígenes ideológicos remotos de la Revolución Francesa: élite y despotismo” 
en ibídem, p. 33. 
26 Confróntese, Kihira Eisaku, “The Birth of the United States of America in the Eighteenth-Century World 
History” en Nazan Review of American Studies, volumen 35, 2013, p. 75. 
27 Cfr. Theodor Adorno y Max Horkheimer, “Teoría de la seudocultura” en Sociológica, Madrid, Taurus, 1979, pp. 
179-180. 
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clases sociales. La perpetuación del poder por una clase social mimetizada con algunos añadidos 

sociales que giraban en su órbita desde tiempo atrás (la nobleza-burguesía) significó también la 

perpetuación del cerco intelectual, cultural y educativo de un amplio conjunto poblacional que a 

través del tiempo ha cambiado de funciones específicas, pero no de posición en los desarrollos 

civilizatorios de Occidente. Dicen entonces los autores:  

 

…cuando las teorías socialistas trataban de despertar al proletariado a la conciencia de sí mismo, 
éste no se encontraba en absoluto más avanzado subjetivamente que la burguesía, y por algo los 
socialistas han alcanzado su posición clave histórica basándose en su puesto económico objetivo, 
y no en su contextura espiritual. Los poseedores han dispuesto del monopolio de la formación 
cultural incluso en una sociedad formalmente ecuante: la deshumanización debida al proceso 
capitalista de producción ha denegado a los trabajadores todos los supuestos para la formación y, 
ante todo, el ocio. Los intentos de poner pedagógicamente remedio se han malogrado en 
caricaturas y toda la llamada vulgarización ha padecido la ilusión de que se podría revocar la 
exclusión del proletariado de la formación ─exclusión socialmente dictada─ mediante la mera 
formación. 

Pero la contradicción entre formación cultural y sociedad no da como resultado simplemente una 
incultura al antiguo estilo, la campesina: hoy son más bien las zonas rurales focos de 
seudocultura… la conciencia pasa directamente de una heteronomía a otra: en lugar de la autoridad 
de la Biblia, se coloca la del campo de deportes, la televisión y las «historias reales», que se apoya 
en la pretensión de literalidad y de facticidad de aquende la imaginación productiva.28 

 

Por supuesto, esto está vinculado con la teoría de la alienación y de la decadencia de la Ilustración 

en el ciclo histórico de la Modernidad. La argumentación de los teóricos de la crítica es puntual 

en una realidad social apremiante, que parece no tener solución en el marco estructural de la 

sociedad. Peter Sloterdijk ha desarrollado aún más esta idea, al hablar de las “sociedades de 

cerco”, como una constante del tiempo histórico de la humanidad, algo sobre lo que abundaré 

más adelante. 

Por ahora quiero retomar la idea central de este parágrafo, que es la “crisis” de la Modernidad, 

afirmada desde esta posición teórica que sostiene la decadencia irremediable de los espejismos 

de dicho periodo histórico. En su momento, se pensó que el “desnivel espiritual” en la formación 

de los seres humanos, evidente desde los tiempos de la Grecia Clásica, si bien en aquella época 

                                                      
28 Ibíd., p. 180. 



 

25 

era posible tematizarlo como algo “natural”29, podría llegar a su fin con la imaginada expansión 

de los bienes culturales inéditos de la época que va de Descartes a Nietzsche, en lo filosófico, y 

del telescopio de Galileo al fordismo, en lo técnico. Pero es justamente a partir del primer cuarto 

del siglo XX cuando las consecuencias de la cultura y de la técnica modernas comenzarían una 

dinámica de no retorno para auto desfondar los principios utópicos que durante la época gloriosa 

del historicismo se pensaron como inevitables. Sloterdijk lo puso en estos términos en su 

polémico ensayo de fin de milenio, Normas para el parque humano: 

 

Con el establecimiento mediático de la cultura de masas en el Primer Mundo, a partir de 1918 
(radio) y de 1945 (televisión) y, más aún, con las grandes revoluciones de las redes informáticas, 
en las sociedades actuales la coexistencia humana se ha instaurado sobre fundamentos nuevos. 
Éstos son —como se puede demostrar sin dificultad— decididamente post-literarios, post-
epistolográficos, y en consecuencia post-humanísticos […] las sociedades modernas sólo ya 
marginalmente pueden producir síntesis políticas y culturales sobre la base de instrumentos 
literarios, epistolares, humanísticos.30 

 

Con la tradicional contundencia del filósofo alemán, define así la dinámica social de la era 

Postmoderna. La implicación de cierre de época es explícita, aunque ciertamente en el devenir 

de la argumentación del ensayo, Sloterdijk no genera un juicio de valor sobre lo así descrito. Está 

ocurriendo, y nada más. El autor no moraliza, pero sí temporaliza el presente. Hay un cierre y 

hay una crisis de lo que precede históricamente a ese cierre. Ya un par de generaciones antes del 

texto de Sloterdijk, los propios Adorno y Horkheimer lo pusieron en términos hoy clásicos: 

“Cada civilización de masas en un sistema de economía concentrada es idéntica y su esqueleto 

─la armadura conceptual fabricada por el sistema─ comienza a delinearse. Los dirigentes no 

están ya tan interesados en esconderla; su autoridad se refuerza en la medida que es reconocida 

con mayor brutalidad. Film y radio no tienen ya más necesidad de hacerse pasar por arte. La 

verdad de que no son más que negocios les sirve de ideología…”.31 La ubicación temporal de 

                                                      
29 Recuérdese, por ejemplo, la caracterización de la esclavitud que hace Aristóteles en su Política: “Es pues esclavo 
por naturaleza el que puede pertenecer a otro (y por esto es de otro) y que participa de la razón en cuanto puede 
percibirla, pero sin tenerla en propiedad… La naturaleza muestra su intención al hacer diferentes los cuerpos de los 
libres y los de los esclavos; los de éstos, vigorosos para las necesidades prácticas, y los de aquéllos, erguidos e inútiles 
para estos quehaceres, pero útiles para la vida política”, México, UNAM, 2000, p. 9. 
30 Véase, Peter Sloterdijk, Normas para el parque humano, Madrid, Siruela, 2006, página 28. 
31 Thedor Adorno y Max Horkheimer, Dialéctica del iluminismo, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1987, p. 147. 
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este periodo de quebranto del ciclo moderno tiene variantes dentro de los teóricos que se han 

ocupado de ello. Pero la época de posguerra es sin duda un momento clave señalado por la 

mayoría de ellos. Fue un tiempo en el que no solamente el devenir tecnológico y económico, 

subrayado por los autores ante vistos, tuvo un rol esencial en la conformación de lo que hoy 

conocemos como Postmodernidad, sino también un ambiente social de desánimo tras la guerra 

más cruenta que había ocurrido en Occidente. Así lo señaló de manera plástica y vívida el analista 

cultural Jeff Nuttall, él mismo partícipe de la época y de algunos de los desarrollos de la cultura 

pop señeros en aquel tiempo, como lo fueron las bandas de jazz londinenses (que retomaron 

con una generación de retraso el boom del jazz estadounidense) y sus derivaciones para lo que 

posteriormente sería la movida del rock and roll en los países de habla inglesa: 

 

La noche de la victoria en Europa ocurrió en un mundo distinto al de la noche de la victoria en 
Japón. El mundo de la victoria europea era de color marrón, un poco maloliente, falible, era un 
lugar anticuado, terreno, estable, un lugar donde había un campo común, grande y seguro, entre 
los hombres y la moral, donde lo bueno era bueno y lo malo malo, donde se podía dar por segura 
la lealtad a la patria […] El mundo de la victoria sobre el Japón era un lugar donde se había 
precipitado un mal cuyo radio de acción era inconmensurable, en que la acción no había sido una 
ocasión, sino el comienzo de una condición, no un hecho aislado, sino una situación continua. 
Habíamos destruido al segundo enemigo ─que no era un villano tan claro como Hitler, al que se 
podía condenar fácilmente con el escándalo de los campos de concentración y el evidente veneno 
de la violencia de su retórica─ mediante la alienación de todos los valores que habíamos 
confirmado en la primera victoria... Si también nosotros estábamos equivocados, además de los 
nazis, ¿quién podía tener la razón? Si nadie tenía razón, ¿qué era la razón, o qué era la razón que 
pudiese contar de algún modo, y que nos guiaría a través de la libertad aterrorizadora que ofrecía 
esta nueva idea? Cualquiera que fuese la respuesta debía ser buena, puesto que ya no podíamos 
fiarnos de nosotros mismos más que del hombrecillo amarillo o del malvado huno. Rechazamos 
lejos de nosotros el honor pocos meses después de haberlo encontrado. No podríamos sobrevivir 
a la próxima guerra porque no iba a parecerse ni remotamente a la que habíamos demostrado que 
podíamos pasar. Sin duda alguna, la próxima guerra sería más terrible que nada de lo que habíamos 
conocido, más terriblemente de lo que podíamos calcular, seguramente terminaría con la especie.32 

 

Establece así el periodo histórico en el que comenzó a desarrollarse un estado de ánimo social 

que culminaría con el descreimiento generalizado de las expectativas ilustradas del siglo XVIII, 

y su continuación metafísica con el historicismo y el positivismo del siglo XIX. Más allá de las 

                                                      
32 Jeff Nuttall, Las culturas de posguerra, Barcelona, Martínez Roca, 1974, pp. 22-23. 
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abstracciones teóricas, las generaciones que se entrecruzaron en la segunda gran guerra, 

experimentaron de primera mano la paradoja de la civilización moderna. Una tecnología que 

rebasaba lo divino y las consecuencias de la misma que rebasaban lo demoníaco. Con este 

conjunto de factores, se desarrolló la idea del fin de ciclo y del cierre civilizatorio; en este caso, 

de la sociedad emergida de las revoluciones europeas de los siglos inmediatos anteriores. La 

revolución del intelecto, del siglo XVII; la revolución de la sociedad, del siglo XVIII; la 

revolución de la producción, del siglo XIX; y la revolución de la tecnología, del siglo XX. 

Aquí es necesario hacer la siguiente reflexión: la idea del cierre de ciclo, de crisis y de decadencia 

civilizatoria, es un constructo explicativo vinculado con la manera histórica de narrar historias. 

Algo que ha desarrollado desde hace varias décadas el meta historiador estadounidense Hyden 

White, quien ha sostenido que no es posible realizar una historiografía coherente sin diversos 

elementos de ficción inherentes al discurso histórico: “…consideraré la obra histórica como lo 

que más manifiestamente es: es decir, una estructura verbal en forma de discurso de prosa 

narrativa que dice ser un modelo, o imagen, de estructuras y procesos pasados con el fin de 

explicar lo que fueron representándolos”.33 De manera contundente, para White, es indispensable tener 

presente que la historia y sus derivados en la narración de hechos, como la filosofía de la historia, 

la sociología especulativa y la crítica cultural, es ante todo una hechura lingüística que 

“cuadricula” de maneras específicas el mundo para tener una cierta comprensión de él: 

 

El término «historia» nombra un modo de existencia que es definitivamente construcción pero que 
se ofrece a sí misma como objeto encontrado, como algo ya conformado por los agentes muertos 
ya hace tiempo y como si en sí misma fuera ya irrevisable. Pero la historia es, según mi forma de 
ver, una construcción, más específicamente un producto del discurso y la discursivización. Sin 
duda, en nuestros tiempos, los historiadores desean ser objetivos, y contar la verdad, así como 
agudos en lo que tienen que decir acerca del pasado, lo que, en la práctica, normalmente significa 
ocultar sus propias actividades como compositores de esta condición de existencia llamada 
«historia»… Esta es la razón de que haya subrayado el aspecto literario de la imaginación 
histórica.34 

 

 

                                                      
33 Hyden White, Metahistoria, Fondo de Cultura Económica, México, 2005, p. 14. 
34 Hyden White, “Hecho y figuración en el discurso histórico” en El texto histórico como artefacto literario, Paidós, 
Barcelona, 2003, pp. 43-44. 
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1.4. Crisis de la Modernidad y “decadencia” de Estados Unidos. 

Con esto en mente, he de vincular ahora la recurrencia del concepto de “crisis” de la Modernidad 

con la de la “decadencia” del imperio estadounidense. Motivos centrales de buena parte de los 

discursos postmodernistas cuya estructura general he de caracterizar en la presente tesis cono la 

dialéctica entre utopía y distopía contemporánea. En esto he de ser muy claro. La mayoría de las 

narraciones sobre la época contemporánea y sus antecedentes históricos inmediatos, son valiosas 

al encuadrar e iluminar diversas partes del mundo, al realizar variadas llamadas de atención sobre 

un conjunto específico de acontecimientos, al establecer ideas nuevas o nuevas maneras de 

interpretar las acciones humanas. Si para ello se ha de recurrir con frecuencia a los conceptos 

mencionados (crisis y decadencia), es porque quizá generan espacios de entendimiento propicios 

para la argumentación y el diálogo teórico, y ello es positivo para el avance del conocimiento. 

Pero considero que es importante tener presente que esta tematización depende de estructuras 

narrativas que ordenan y determinan nuestras maneras de pensar el mundo, que no son más que 

herramientas para la comprensión y que, en última instancia, están más vinculadas con añejas 

tradiciones discursivas que con un develamiento incuestionable de la verdad de los hechos, 

porque justamente esto es el límite de la especulación teórica moderna: la aceptación de que no 

hay hechos últimos, porque hace tiempo que dejó de existir la Revelación. 

De esta manera, en un texto que no pierde vigencia a pesar de su medio siglo de existencia, Frank 

Kermode analizó la idea del Fin como constitutiva de los discursos occidentales 

contemporáneos. Vinculó su desarrollo con la herencia apocalíptica medieval, haciendo ver que 

su influencia se trasladó de las verdades teológicas a los apremios biológicos. De la angustia por 

el fin del mundo en clave metafísica, a la angustia por la consciencia de nuestra definitiva finitud 

como seres orgánicos en términos modernos.  

 

Y si bien para nosotros el Fin ha perdido quizá su ingenua inminencia, su sombra se proyecta todavía 
sobre la crisis de nuestras ficciones: podemos referirnos a ella como inmanente… En términos 
generales, nuestras ficciones se han apartado, por cierto, de la simplicidad del paradigma: se han 
vuelto más “abiertas”, pero tienen aún y continuarán teniendo, dentro de lo que cabe prever, una 
relación real con ficciones más simples sobre el mundo. El Apocalipsis es un ejemplo radical de 
tales ficciones y una fuente de otras. Me referiré a él como tipo y como fuente.35 

                                                      
35 Frank Kermode, El sentido de un final. Estudios sobre la teoría de la ficción, Gedisa, Barcelona, 2000, pp. 17-18. 
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A continuación, Kermode especifica los modos en que la ficción apocalíptica medieval ha 

trascendido hasta las modernas interpretaciones de la historia. A] “El Apocalipsis depende de la 

concordancia entre el pasado imaginativamente registrado y el futuro imaginativamente 

predicho…”.36 B] “…cuando nos resistimos a que las predicciones no confirmadas nos 

desalienten, no hacemos más que afirmar una necesidad permanente de vivir según el patrón 

más bien que según el hecho…”.37 C] “La noción de una era de transición dominada por un fin 

se ha incorporado a nuestra consciencia y modificado nuestra actitud frente a los sistemas 

históricos”.38 D] “Los tipos apocalípticos ─imperio, decadencia y renovación, progreso y 

catástrofe─ se nutren de la historia y son la base de nuestras maneras y de hallar sentido al 

mundo…”.39 

Esta serie de observaciones, ponen de relieve lo mucho que la estructura apocalíptica antigua ha 

seguido influyendo en las interpretaciones históricas modernas y contemporáneas. Concebir los 

acontecimientos sociales como una línea de continuidad que tiene un lapso de existencia similar 

al de la vida humana individual, es algo que fue ampliamente elaborado por la imaginería 

teológica, pero que también podemos encontrar con plenitud en la cumbre de la Modernidad, 

como fue el caso de Immanuel Kant40 y, por supuesto, su continuidad hegeliana, que en cierto 

sentido fusionó ambas tradiciones.41  

Por ello, cuando se habla del imperio estadounidense como epítome de la actual era 

postmoderna, es frecuente que se utilice este esquema de “vida” de los sistemas históricos para 

dar cuenta de su realidad social. Lo mismo quienes han hablado de las virtudes sociales e 

institucionales de dicha nación, en términos de la larga duración histórica de éstas como 

representación del “cenit” o del “progreso” de la Modernidad encarnado en la nación de América 

del Norte, afirmando incluso su necesidad evolutiva; que quienes han afirmado la inminente 

                                                      
36 Ibid., p. 19. 
37 Ibid., p. 22. 
38 Ibid., p. 24. 
39 Ibid., p. 36. 
40 Su texto paradigmático es, por supuesto, “Ideas para una historia universal en clave cosmopolita” en Ensayos sobre 
la paz, el progreso y el ideal cosmopolita, Cátedra, Madrid, 2005. 
41 Algo que ha sido muy debatido desde la época del propio Hegel. Pero una argumentación interesante en ese 
sentido, puede verse en Alexander Magee, Hegel and the Hermetic Tradition, Cornell University Press, Nueva York, 
2001. 
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decadencia del país norteamericano, causada por sus propias aporías económicas y 

socioculturales, representación innegable de los vicios auto generados de la Modernidad.42  

En lo primero, tenemos por supuesto obras como la del joven Francis Fukuyama43 y, más 

recientemente, estudios sobre las causas sociológicas y políticas de la prosperidad 

norteamericana44, pero incluso un ironista como Jean Baudrillard se unió al conjunto de 

admiradores de la sociedad estadounidense, quizá de manera inesperada por muchos en su 

momento:  

 

Toda la fundación americana responde a ese doble movimiento de profundización de la moral en 
las consciencias, de radicalización de la exigencia utópica que siempre experimentaron las sectas, y 
materialización inmediata de esa utopía en el trabajo, las costumbres y el modo de vida. Aterrizar 
en América sigue significando, hoy en día, aterrizar en la «religión» del modo de vida de que hablaba 
Tocqueville. El exilio y la emigración cristalizaron esta utopía material del modo de vida, del éxito 
y la acción como ilustración profunda de la ley moral, y de alguna manera la han transformado en 
escena primitiva (…) Estados Unidos es la utopía realizada... La convicción idílica de los 
americanos de sentirse el centro del mundo, suprema potencia y modelo absoluto no es falsa. Y 
no se basa tanto en los recursos, técnicas y armas, como en el presupuesto milagroso de una utopía 
encarnada, de una sociedad que con un candor que puede estimarse insoportable, se instituye sobre 
la idea de que ella es la realización de todo lo que los demás han soñado ─justicia, abundancia, 
rectitud, riqueza, libertad: lo sabe, cree en ello, y, finalmente, los demás acaban también 
creyéndolo.45 

 

                                                      
42 Bolívar Echeverría presentó un panorama general de estas posturas (él mismo como crítico de la circunstancia 
estadounidense actual) en su ensayo, “La modernidad americana (claves para su comprensión)” en Bolívar 
Echeverría (compilador), La americanización de la modernidad, Era-UNAM-CIAN, México, 2008. “Considerada en el 
nivel esencial de la historia de la modernidad realmente existente, la “americanización” de la modernidad en el siglo 
XX sería sin duda una culminación: el arribo al punto de la más estrecha interconexión entre la consolidación de la 
revolución técnica en las fuerzas productivas y el procedimiento capitalista de actualizarla. Sería la conquista del 
grado más alto de subsunción de la lógica “natural” o lógica del valor de uso de la vida social moderna a la lógica 
capitalista de la autovalorización del valor mercantil, el grado casi pleno de la identificación de ambas. 
”Por el contrario, si lo que se tiene en cuenta es la historia de la consistencia formal concreta de la vida moderna, la 
americanización de la modernidad traería consigo, un empobrecimiento radical: implica, en efecto, en primer lugar, 
una ruptura tajante con el pasado premoderno, no solo pagano, sino también cristiano católico; un pasado sin el 
cual la modernidad, como “negación determinada” que es de otros proyectos civilizatorios anteriores, queda 
severamente disminuida en sus sustancia histórica. Implica además, en segundo lugar, una eliminación sistemática, 
dentro de la vida cotidiana, de la competencia entre las múltiples propuestas de vida o los distintos ethe posibles 
dentro de la modernidad capitalista; tiende, en efecto, a asegurar el monopolio del modo de ser capitalista para uno 
de ellos en particular; el ethos “realista” (“protestante” o “puritano”)” (pp. 24-25). 
43 Confróntese su libro El fin de la historia y el último hombre, Planeta, México, 1992. 
44 Véase, Daron Acemoglu y James A. Robinson, Why Nations Fail. The Origins of Power, Prosperity, and Poverty, Crown 
Business, Nueva York, 2012. 
45 Jean Baudrillard, América, Anagrama, Barcelona, 1997, pp. 105-107. 
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En tanto que quienes han augurado el colapso imperial, van de las predicciones tradicionales de 

Immanuel Wallerstein46 , de cuño neomarxista, sobre el cierre del ciclo de vida del sistema-

mundo capitalista con centro en Estados Unidos, a las críticas al sistema político estadounidense 

de la actualidad, en las que se afirma el desequilibrio económico imparable como fuente de la 

degradación democrática del país y, en consecuencia, de la pérdida del sentido republicano tanto 

en la política interior como en la exterior ejercida con desmesura militar desde hace medio siglo.47 

Pero sin duda, uno de los textos señeros en este tema es el de Morris Berman, en el que hace 

tres lustros afirmó con vehemencia: 

…parece que hay cuatro factores presentes cuando una civilización se colapsa: 

a) Desigualdad social y económica acelerada. 
b) Rendimientos marginales decrecientes con respecto a la inversión en soluciones organizacionales 

a problemas socioeconómicos. 
c) Niveles de alfabetismo, de entendimiento crítico y de conciencia intelectual en términos generales 

decayendo rápidamente. 
d) Muerte espiritual ─esto es, el clasicismo de Spengler: el vaciado de contenido cultural y el 

congelamiento (o reenvoltura) de éste en fórmulas─ en breve, kitsch.  
 

Es en este punto que el escenario pueda parecerle al lector perturbadoramente familiar, porque estas 
cuatro condiciones parecieran aplicar a los Estados Unidos a comienzos del siglo XXI.48 

 

Es aquí donde se funden las concepciones de la “crisis” imperial y de “decadencia” de la 

civilización burguesa, iniciada en el siglo XVII europeo y consolidada en el siglo XX 

norteamericano. Ambas son avatares del pensamiento ordenador historiográfico y han 

dominado nuestras interpretaciones del mundo actual. En las visiones de éste, encontramos la 

recurrencia del pendular entre el presente como una era de progreso universalizado, por una 

parte; y, por otra, como el ciclo final de los logros ilustrados, hoy en retirada internacional. El 

eje del péndulo lo constituye la idea de los Estados Unidos como el producto mayor de la 

civilización occidental moderna. De acuerdo con el conjunto de datos que se quiera subrayar, 

ambas alternativas casan con los acontecimientos observables.49 Pero ha sido mayoritariamente 

                                                      
46 Váease, por ejemplo, Saber el mundo, conocer el mundo, Siglo XXI Editores-UNAM-CIICH, México, 2007 y el ya 
mencionado ensayo, “La trayectoria del poder estadounidense”. 
47 Confróntese, Lewis H. Lapham, “Bombast Bursting in the Air” en Harper’s Magazine nº 1986, septiembre del 
2015. 
48 Morris Berman, El crepúsculo de la cultura americana, Sexto Piso, México, 2002, p. 26. 
49 Pensemos, por ejemplo, en el caso de la “crisis” ecológica y los cortes observacionales que ha hecho Bjørn 
Lomborg (véase su obra clave, The Skeptical Environmentalist, Cambridge University Press, Nueva York, 2001), que 
se oponen a las críticas convencionales sobre el particular. 
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aceptado por los analistas, que la actual es sin duda una época de “crisis”. Es decir, han elegido 

una figura narrativa específica, en lugar de su contraria ─el “progreso”─, que dominó durante el 

siglo XIX y parte del XX. Este tropo cuenta con una gran tradición en occidente y es justamente 

heredero de las cuatro observaciones de Kermode que he mencionado ya. Sobre ello, elabora el 

autor: 

 

La noción de crisis nos es demasiado familiar a todos, como lo son las dificultades inherentes a 
todo análisis de ella. Con todo, existe un mito de la crisis, profundo y complejo, del cual podríamos 
extraer mayor sentido si fuese posible reducirlo de la condición de mito a la condición de ficción 
[en este mito tenemos] la coexistencia de muchos temas apocalípticos al parecer dispares, como la 
decadencia y el imperio en momentos históricos, que en otros aspectos no parecen tener relación, 
si bien por una razón u otra se les considera “críticos”. La “transición” joaquinista es la antecesora 
histórica de la crisis moderna. En cuanto a que afirmamos vivir hoy en un periodo de perpetua 
transición, no hacemos más que elevar el periodo intersticial hasta una “edad” o saeculum por 
derecho propio, y la edad de perpetua transición en cuestiones tecnológicas y artísticas es, como 
bien podemos comprender, una edad de perpetua crisis en la moral y la política. Así, transformados 
por nuestras particulares presiones, sometidos por nuestro escepticismo, los paradigmas del 
apocalipsis continúan actuando como elementos subyacentes en nuestras formas de hallar sentido 
al mundo.50 

 

Es justamente la idea de crisis uno de los fundamentos del análisis cultural del presente, que 

desde hace una generación se ha denominado como Postmodernidad. Siguiendo la obra de 

Jameson, es posible identificar algunas de las fases recurrentes de la interpretación 

contemporánea de la crisis de la Modernidad. Como el decurso de los acontecimientos histórico 

sociales que poseen una trayectoria lineal con un inicio y un fin. En la obra de 1984, el filósofo 

de Ohio enfatiza las dinámicas de desgaste de los principios intelectuales y sociales de la edad 

moderna. En esta medida, utiliza el concepto de "crisis" como un principio de crítica de la 

sociedad tardo capitalista. Postmodernism, or, the cultural logic of Late Capitalism es quizá una de las 

colecciones de textos más prolija al respecto. El sistema-mundo vigente ha llegado a un punto 

de saturación que con alta probabilidad lo lleve a su definitivo cierre de ciclo. Tres lustros 

después, Jameson continuó desarrollando su temática, pero con matices y puntualizaciones: en 

la colección de ensayos Las semillas del tiempo, con la que el autor arribó al cambio de milenio, 

reconoce algunas aportaciones culturales de la fase de cierre del capitalismo. Retoma el tema del 

                                                      
50 Frank Kermode, El sentido de un final, ópera citada, pp. 35-36. El “saeculum” lo define el autor como “divisiones 
cronológicas fundamentalmente arbitrarias”. El periodo de transición del que hablaba Joaquín de Fiore se refiere al 
tiempo inmediato anterior del cierre apocalíptico del mundo. 
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género cyberpunk, que en breve es la alternativa distópica a la ciencia ficción clásica, con 

componentes de high-tech combinados con los bajos fondos de la sociedad, y de ahí su nombre. 
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Capítulo 2.
 

PENSAMIENTO DOMINANTE Y PENSAMIENTO A CONTRACORRIENTE EN EL 

NIVEL HISTÓRICO 

2.1. Formas de vida y conceptualización epocal del mundo de la vida. 

Es posible que una de las constantes de la historia de las civilizaciones sea la dialéctica entre los 

entramados vitales dominantes y las alternativas a ellos. Por “entramado vital”, entiendo un 

grupo de elementos, tangibles e intangibles, que generan un horizonte de sentido para las 

acciones cotidianas de un conjunto determinado de personas. Entre estos elementos 

encontramos: territorios, asentamientos, formas arquitectónicas, manifestaciones artísticas, ritos, 

actividades comunitarias (desde ceremonias rituales hasta intercambios mercantiles), creencias 

religiosas, instituciones políticas, modos de comprender y relacionarse con el entorno, tipos de 

interacciones posibles (colectivas e individuales), entre los miembros de la comunidad y con los 

miembros de otras comunidades, etcétera. Es, en suma, lo que Peter Sloterdijk ha llamado 

“esferas”: 

Vivir en esferas significa habitar en lo sutil común… las esferas son también conformaciones 
morfo-inmunológicas. Sólo en estructuras de inmunidad, generadoras de espacio interior, pueden 
los seres humanos proseguir sus procesos generacionales e impulsar sus individuaciones. Nunca 
han vivido los seres humanos en inmediatez a la llamada naturaleza, ni sus culturas, sobre todo, 
han pisado jamás el suelo de lo que se llama los hechos mismos; siempre han pasado su existencia 
exclusivamente en el espacio exhalado, repartido, desagarrado, recompuesto… Con ello, los seres 
humanos son básica y exclusivamente criaturas de su interior y productos de sus trabajos en la 
forma de inmanencia que les pertenece inseparablemente. Sólo crecen en el invernadero de su 
atmósfera autógena.51 

 

Al interior de estas esferas de desarrollo histórico, encontramos entonces la bifurcación 

mencionada al inicio de estas líneas. Esta es asimétrica, puesto que se identifica una corriente 

civilizatoria principal, que incide en prácticamente todos los aspectos de la vida y, como reacción 

                                                      
51 Véase, Peter Sloterdijk, Esferas I, Siruela, Madrid, 2009, pp. 51-52. 
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a ella, surgen una o varias alternativas prácticas y conceptuales. Históricamente, cada orden 

mainstream, ha engendrado un cierto número de oposiciones. Un ejemplo paradigmático que 

Sloterdijk ofrece es el desarrollo inicial del cristianismo en los territorios periféricos del imperio 

romano:  

…desde que es «metropolítica», la política clásica sabe de la tensión entre el centro y la periferia; 
cuanto más lejos se esté del punto central, donde bajo la protección de las ventajas del poder 
estallan efectos invernadero espirituales y físicos, mayor es la oportunidad de que grandezas medias 
o pequeñas del engranaje político se muestren como un bulto en el mecanismo. Sólo desde la 
periferia puede el no al centro hacerse valer como principio: por eso no es casualidad que el 
cristianismo naciera en Judea, un nido de resistencia nacional-religiosa, para desde allí extenderse, 
como fermento crítico del mundo y del imperio, a la entera ecúmene romana, alrededor del 
Mediterráneo. Que esta metropolítica clásica sólo encuentra su antítesis desde el margen y que la 
Iglesia pudiera configurarse como un antiimperio dentro del imperio, eso es algo que hay que 
contar entre las más importantes enseñanzas de la política en su época clásica… [al cabo del 
tiempo] el imperio romano sobrevive en la Iglesia que, de principio antiimperial, se ha convertido 
en la copia de aquél.52 

 

Discutiré más adelante si, necesariamente, las oposiciones a la corriente civilizatoria principal 

han de ser periféricas, o en qué sentido han de considerarse así; por lo pronto, del ejemplo, 

destaca una parte esencial de esta dialéctica: una reacción programática en contra de lo 

ampliamente aceptado. En el mundo antiguo, uno de los choques civilizatorios radicales fue el 

que se verificó entre el cristianismo y el imperio romano; de los múltiples dioses al dios único, 

de la preeminencia del imperio bélico terrenal a la del imperio redentor celestial, y demás. Que, 

como subraya Sloterdijk, al cabo de tres siglos dicha rebeldía a la forma imperial terminara por 

ser la calca de la misma, revela plenamente uno de los estadios asimismo recurrentes de esta 

relación de fuerzas imbricadas: tal parece que hay un impulso histórico para construir 

jerarquizaciones de poder en el organismo social. Éstas engendran presiones sociales que en 

determinadas condiciones se convierten en puntos de contra fuerzas a la estructura social 

dominante. Es decir, fuerzas opositoras a la corriente dominante socioculturalmente, que ven en 

esta un problema a resolver y le oponen alternativas a su modo de ser, sean reales, posibles o 

irreales. Algo sobre lo que elaboraré posteriormente con relación a los componentes utópicos y 

fantásticos de las revoluciones en la Modernidad. 

                                                      
52 Confróntese, Peter Sloterdijk, En el mismo barco, Siruela, Madrid, 2008, pp. 59-60. 



 
36 

En un tono sombrío, Sloterdijk plantea que, a través del tiempo, la constante de los desarrollos 

civilizatorios ha sido una configuración jerarquizada de la sociedad, con una cúspide rectora 

compuesta por “atletas de Estado” y sabios metafísicos que han tenido entrenamientos arduos 

para la dirección de grupos numerosos de personas. Desde esa posición pinacular han 

conformado lo que el filósofo alemán llama sociedades de cerco:  

 

Desde el principio de las culturas avanzadas, se muestra el proceso de la especie, de modo 
creciente, como historia del sitio del hombre por el hombre. La tesis marxista de que toda historia 
es la es la de la lucha de clases, pierde su falsa insistencia en cuanto hacemos la consideración de 
que “lucha de clases” no es, tal vez, más que un título provisional para una transición fundamental: 
para los movimientos de cerco de sociedades jerárquicas complejas en las que las llamadas clases 
dominantes declaran el estado de sitio sobre las dominadas. A partir del visible cierre de ese 
proceso, se ilumina hoy la evolución hasta la fecha... El proceso puesto en marcha con la 
revolución neolítica avanzó con implacable fertilidad hacia una sociedad de clases de cultura 
avanzada que, hasta el inicio de la era moderna, pudo subsistir bajo una especie de autocentrismo 
o cerco en sí mismo en los diferentes continentes.53 

 

Tal proceso, que parece tener visos de modificación en la actualidad con la diferenciación 

sistémica de la sociedad54, generó, por supuesto, reacciones diversas al agobio producido por la 

forma del mundo. Para hombres específicos en toda latitud donde haya habido jerarquizaciones 

sociales, la oposición a la realidad social circundante ha sido un deber ser; un horizonte de 

búsqueda de sentido a lo que, a diferencia del grueso de sus contemporáneos que lo viven como 

un parámetro vital incuestionable, les resulta evidente en su irracionalidad. En consecuencia, 

urgente de modificación o destrucción. Algo que recogió con claridad mítica la historia de 

Moisés, que se ha contado desde hace milenios en la tradición religiosa judía. Quizá sea un hecho 

connatural a la realidad humana la posibilidad de inconformarse con lo que le rodea. Es posible 

que sea parte de la estructura de toda normalidad social generar explosiones y exabruptos en su 

contra, y con ello, la posibilidad de actuar en consecuencia. El caso es que, desde tiempos 

remotos, el agravio sistémico ha tenido un lugar preeminente como acontecimiento cultural:     

 

                                                      
53 Peter Sloterdijk, Extrañamiento del mundo, Pre-Textos, Valencia, 2008, pp. 59-60. 
54 Al igual que Sloterdijk, sigo en esta apreciación a Niklas Luhmann. Véase, Sistemas sociales, UIA-Alianza, México, 
1984. 
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Desde el punto de vista histórico, miedo del mundo es una respuesta claustrofóbica a la creciente 
presión de cerco a la que fueron sometidos los individuos en las antiguas sociedades de clases y 
primitivas ciudades. Es por eso comprensible que la idea de liberación agrade primero en las 
ciudades, mientras que en el campo se mantiene la creencia en la restauración desde tiempos 
inmemoriales. Desde que las ciudades y estados se han convertido para muchos en horizonte 
insuperable de la vida, se constata un interés del hombre por lo que sabe la historia de la religión 
en el apartado de metafísica metacósmica o pensamiento apocalíptico; así, son sinónimos los 
fenómenos mutuamente intercambiables de religión de salvación y nihilismo. Bajo el “terror de la 
historia”, representaciones de la abolición de la situación mundial empiezan a ser atractivas para 
caracteres radicales en general; un nuevo tipo de hombres ajenos al mundo, desertores del mundo 
y corremundos entran en liza. Reflexionan sobre grandes negaciones y transformaciones de todas 
las cosas; una desconocida pasión de esos grupos pioneros por lo inexistente, lo otro, el allendismo 
y el distanciamiento del mundo toma posesión de la historia. Salvación, liberación, iluminación 
pasan a ser el glosario guía de nuevas y revolucionarias orientaciones supercósmicas y anticósmicas. 
¿De qué otro modo sería posible que la quema del mundo esperada por los apocalípticos pudiera 
vislumbrar con expectación febril la abolición del destino global en un futuro inmediato?... Del 
sentimiento de recreación mesiánica de todas las criaturas surgen promesas de un nuevo cielo y 
una nueva tierra. Tampoco el milenarismo marxista moderno se contentaba con menos que con 
la reconstrucción del planeta tierra para lograr el hogar de una humanidad definitivamente liberada 
del miedo al mundo... En este sentido, el utopismo futurista sería el contrapunto maníaco a las 
formas depresivas de la vida echada a perder en el tiempo.55 

 

Este abigarrado pasaje traza la línea que me gustaría desarrollar en extenso, ligándola con los 

análisis de Fredric Jameson: el progresivo ascenso y caída de las oposiciones a las corrientes 

civilizatorias principales, que a lo largo del tiempo han encarnado lo mismo a manera de 1] 

divulgación oral itinerante (antiguos apocaliptismos), que como 2] programas de acción 

revolucionaria (Modernidad), o bien como 3] productos culturales recalcitrantes 

(Postmodernidad). El asunto revela su importancia fundamental en la medida que no sólo se 

circunscribe al mundo de las ideas fantásticas, sino que a lo largo de la historia ha generado 

planes de acción y atrevidos arrojos bélicos y beligerantes de grupos humanos diversos. 

Comenzaré, entonces, caracterizando su núcleo estructural: el impulso utópico.    

Y justo antes de proseguir con el análisis estructural de Jameson, he de consignar la definición 

amplia de la utopía que proporciona la profesora Angela Sierra en su estudio sobre el particular:  

 

Desde el punto de vista del contenido la utopía es un continente conceptual en expasión, a partir 
de la publicación en 1516 de De Optimo Republicae Statu Deque Nova Insula Utopia, de Thomas More, 
que dio nombre al género. De tal modo es esto así que hoy pueden abordarse como utopías —y 

                                                      
55 Extrañamiento del mundo, ópera citada, pp. 62-63. Con base en esta cita es que utilizaré a lo largo del escrito los 
términos “allendismo”, “quema del mundo”, entre otros.  
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sistematizarse como tales— desde manifiestos políticos hasta detallados informes, presuntamente, 
técnicos. Así, además de la heterogeneidad formal nos encontramos, también, con una creciente 
heterogeneidad de los contenidos de lo que, sin embargo, contradictoriamente, resulta una mayor 
concreción de aquello en que se hace consistir, por sus autores, la felicidad humana futura. De este 
modo, la república feliz en la que se describe la economía, el urbanismo, las relaciones entre los 
ciudadanos, así como la organización y los detalles de la vida cotidiana de sus habitantes y que 
puede caracterizarse como un proyecto general de reforma social que protege al individuo con 
leyes justas y lo preserva, presuntamente, de su libre arbitrio y en la que la primacía la tenían, sobre 
los demás aspectos, los político-institucionales, ha dado paso a proyectos específicos en los que la 
felicidad no es solamente consecuencia de la construcción de órdenes sociales generales, sino 
también de la resolución de cuestiones relativas a aspectos parciales y concretos de la vida humana, 
individual o socialmente considerados. Así nos encontramos con utopías económicas, donde se 
abordan los problemas de la justa distribución de los bienes y las rentas; utopías médicas en las 
que se pretende superar la enfermedad y la muerte; utopías urbanísticas en las que, mediante la 
modelación del espacio, se persigue la obtención de comunidades integradas y solidarias; utopías 
genéticas en las que incluso se ambiciona la alteración del destino biológico del ser humano, 
además de las clásicas utopías políticas. Tales utopías encaran los problemas de organizar la 
felicidad humana futura desde una perspectiva no únicamente teórica, sino también práctica.56 

 

Es decir, desde su incepción cultural en el entrecruce del Renacimiento, el tardo Medievo y los 

albores del pensamiento moderno, el discurso utópico se ha convertido en un entramado de 

narraciones poli contextuales que tienen en común la necesidad de solventar el deseo de 

mejoramiento de la organización social humana vigente en un determinado momento del 

tiempo. No se abusa del término si esta característica se mantiene presente en la textualidad que 

la engloba, sea de índole literario o programático; y es en este sentido que entenderé el término 

a lo largo de estas páginas. 

 

2.2. Algunos elementos estructurales del discurso cultural utópico. 

En una novela de mediano éxito de la década de los noventa del siglo pasado, El nacimiento de la 

República Popular de la Antártida, el escritor estadounidense (ya retirado) John Calvin Batchelor, 

deshace el sueño del Estado de Bienestar sueco (y, por extensión, occidental) por medio de una 

guerra civil explosiva, veloz y radical. En medio de una trama de amor inter generacional, entre 

personajes principales suecos y estadounidenses, los rebeldes septentrionales son rápidamente 

derrotados y obligados a abandonar su tierra protectora en busca de un refugio ultramarino. 

                                                      
56 Véase su obra, Las utopías. Del Estado real a los Estados soñados, Lerna, Barcelona, 1987, pp. 10-11. 
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Más allá de la correcta, aunque no extraordinaria, factura de la novela, ésta es un ejemplo preclaro 

de las cualidades textuales de la narrativa cuyo contenido se halla inter construido con el impulso 

utópico presente durante la Modernidad entera. La destrucción del mundo pasa por la 

revolución, la fundación de nuevos enclaves civilizatorios y la retoma de altos ideales ilustrados 

como armazón constitutivo de la sociedad. Primero la debacle, después la nueva alborada del 

sistema social. Lo fantástico se diluye en lo fáctico posible. En la esperanza de un futuro no sólo 

distinto, sino mejor. Porque la sincronía espacial de la historia contada remite no a un mundo 

diverso, sino a un lugar tangible aunque diferente, ya que ¿acaso es imposible pensar en una 

nueva sociedad fundada prácticamente ex nihilo en el suelo helado de la Antártida? Entonces, es 

posible ver en la novela algunos de los pasos capitales del proceso de construcción de textos 

utópicos, de acuerdo con la taxonomía de Jameson: 

 

El contenido de la forma utópica surgirá de esa otra forma o ese otro género literario que es el 
cuento de hadas: si no una forma más pura de deseo colectivo, sí al menos más plebeya, que emerge 
del mundo vital del campesinado, del crecimiento y la naturaleza, del cultivo y las estaciones, de la 
tierra y las generaciones; una alegorización de la era industrial o posindustrial sólo pervive en el 
resto burlesco de «nacimiento, reproducción y muerte». Apenas será, por lo tanto, cuestión de 
asombro que la forma utópica lleve consigo este recuerdo de la tierra y la aldea, ese vestigio a 
medias olvidado de la experiencia de la solidaridad y la colectividad campesinas.57 

 

La novela de Calvin Batchelor es significativa al respecto. Al igual que en los cuentos de hadas 

paradigmáticos, la trama comienza con un enredo familiar, centrado en dos núcleos vitales en 

este tipo de historias: el amor romántico y la territorialidad. Justo este último punto (que engarza 

desde el inicio con el destierro elegido, pero forzado por las circunstancias de su rebeldía política, 

de uno de los personajes centrales, Grim Fiddle), da lugar a que el autor resuelva uno de los 

problemas insignes de los textos de corte utópico: cómo hacer verosímil la consecución de su 

propuesta. En palabras de Jameson, “...nuestro siguiente problema formal será esencialmente 

temporal, y tendrá que afrontar de qué modo la secesión entre la imaginación utópica y el ser 

empírico cotidiano adopta la forma de una emergencia temporal y de una transición histórica, y 

de qué modo la ruptura que simultáneamente garantiza la diferencia radical de la nueva sociedad 

utópica la hace imposible de imaginar”.58 Para solventar el primer problema, el autor recurre a la 

                                                      
57 Cfr. Fredric Jameson, Arqueologías del futuro, Akal, Madrid, 2010, pp. 113-114. 
58 Ibíd., p. 114. 
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espacialidad remota como estrategia narrativa que le permite establecer un enclave utópico 

sincrónico al sistema-mundo59 que confronta. De esta manera, la transición histórica se da en el 

aquí y en el ahora y solventa con verosimilitud el problema del tiempo: la utopía pierde su 

carácter imposible y se vuelve realidad social. Vuelve impertinente la espera temporal ─es decir, 

la esperanzada espera futura─, sustituyéndola por la concretización sincrónica de un espacio 

geográfico específico. Justamente el nacimiento de la República Popular de la Antártida.  

 

2.3. Utopía y revolución. 

Este es, por supuesto, el estereotipo del impulso utópico de las revoluciones: por lo menos en 

su encarnación más recalcitrante, la revolución rusa del siglo XX, la idea fundamental de la 

revolución fue la de convertir el mundo presente en un lugar mejor. ¿Mejor para quién? En 

principio para las masas ciudadanas de las sociedades occidentales modernas. Se pensó que con 

una base científica, una guía carismática y una correcta gestión de las consciencias, era posible la 

erección de dicho lugar mejor. Las inmensas estructuras estatales y la obsesión por encontrar la 

forma exacta de la ingeniería social (por supuesto, con sus añadidos ideológicos, culturales y mass 

mediáticos), tuvieron como objetivo hacer que los programas revolucionarios fueran mucho más 

que textos críticos del estado vigente de cosas. Como ha explicado Susan Buck-Morss, hubo un 

tema común a lo largo del siglo XX, lo mismo en el bloque comunista que en Occidente: “...el 

sueño utópico que la modernidad industrial podría proporcionar y, de hecho, proporcionaría 

felicidad a las masas. Este sueño se ha transformado una y otra vez en una pesadilla que ha 

llevado a las catástrofes de la guerra, a la explotación, a la dictadura y a la destrucción 

tecnológica”60.  

                                                      
59 A partir de este momento y a lo largo de todo el texto, utilizaré el término “sistema-mundo”, siguiendo la 
definición de Immanuel Wallerstein, quien al respecto precisa: “Nótese el guión en sistema-mundo y sus dos 
subcategorías, economías-mundo e imperios-mundo. La colocación de dicho guión intenta señalar que se está 
haciendo referencia no a sistemas, economías o imperio de (todo) el mundo, sino sobre sistemas, economías e 
imperios que son un mundo (pero posiblemente y de hecho, usualmente, sin ocupar la totalidad del globo). Éste es 
un concepto inicial clave a entender: Afirma que en “sistema-mundo” estamos frente a una zona espaciotemporal 
que atraviesa múltiples unidades políticas y culturales, una que representa una zona integrada de actividades e 
instituciones que obedecen a ciertas reglas sistémicas”. Véase, Análisis de sistemas-mundo, Siglo XXI Editores, México, 
2006, p. 32. Cursivas en el original. 
60 Véase, Susan Buck-Morss, Mundo soñado y catástrofe, Antonio Machado libros, Madrid, 2004, p. 17. 
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Por supuesto, la pretendida encarnación de las utopías políticas siempre ha implicado un ejercicio 

de autoritarismo. Incluso en las democracias liberales, vistas por algunos como el momento más 

sobresaliente del pensamiento y la práctica políticas en Occidente61, existe un espacio ideológico 

y decisorio, tecnocrático al cabo, reservado para un grupo selecto de ciudadanos clarividentes: 

“Las modernas soberanías albergan un punto ciego, una zona en la que el poder se encuentra 

por encima de la ley y que, por consiguiente, al menos potencialmente, es un territorio de terror 

[wild zone of power], debido a su propia estructura imposible de domesticar, es intrínseca a los 

regímenes democráticos de masas. No existe diferencia alguna si el modelo de su legitimidad es 

la reivindicación liberal de una democracia política (formal) basada en el sufragio universal, o la 

reivindicación socialista de la democracia económica (sustancial) basada en la distribución 

igualitaria de los bienes sociales”62. Por supuesto, tras la debacle de las revoluciones en todo el 

mundo63, hoy sabemos que estas poseyeron siempre, como parte estructural de sus programas 

operativos y de su concepción crítica del mundo, un componente radicalmente fantástico que, 

en tanto que narratividad sobre el pasado, el presente y el futuro, remitía a los sueños del 

allendismo planetario que han plagado el deseo utópico, hoy como antaño. Al respecto, ha 

afirmado Immanuel Wallerstein:  

Lo que los levantamientos revolucionarios ofrecen a la población que claman representar y cuyo 
apoyo moral y político necesitan, es la perturbación de las expectativas sociales, la repentina 
intromisión de la esperanza (incluso de las grandes esperanzas) de que todo (o al menos mucho) 
en verdad puede transformarse, y transformarse rápidamente hacia una mayor igualdad y 
democratización de los seres humanos… las revoluciones inspiraban esperanza en situaciones que 

                                                      
61 Quizá no el primero, pero sí el más contundente de los pensadores de la Modernidad que afirmara la cualidad 
pinacular de la democracia liberal fue Hegel. En sus Lecciones sobre la Filosofía de la Historia Universal plantea que el 
devenir de la historia tiene como impulso intrínseco llegar, justamente, a dicha forma de gobierno. Retomando la 
teleología liberal hegeliana, a finales del siglo pasado, el teórico estadounidense Francis Fukuyama, elevó el estatus 
del liberalismo al del fin de lo pensable en materia de ciencia política, afirmando: “La democracia liberal sustituye el 
deseo irracional de ser reconocido como más que otros por el deseo racional de ser reconocido como igual” (véase, 
El fin de la historia y el último hombre, México, Planeta, 1992, pp. 21-22). Por su parte, a pesar de su talante 
postmodernista y crítico, el filósofo estadounidense Richard Rorty, dio un cariz literario al liberalismo para afirmarlo 
como el sistema político más deseable a lo largo y ancho del mundo; uno en el que “…el sufrimiento ha de disminuir, 
que la humillación de seres humanos por obra de otros seres humanos ha de cesar” (confróntese, Contingencia, ironía 
y solidaridad, Paidós, Barcelona, 1991, p. 17). 
62Mundo soñado y catástrofe, ópera citada, p. 26. 
63La reducción al absurdo del sentido y la acción de las revoluciones, tras los éxitos notables y promovidos como 
espectaculares de las revoluciones francesa, rusa y cubana, se verificó con la revolución camboyana encabeza por el 
Khmer Rouge. La vuelta a lo arcaico impulsada de manera brutal, sistemática y sin piedad por los jemeres rojos fue 
el retorno a la esencia salvaje de la humanidad. Cuando Angkar Padevant despedazó hasta pulverizar la totalidad de 
la incipiente civilización moderna camboyana; cuando denostó y atacó demencial y vertiginosamente lo que en 
Camboya había de la vida y la ideología burguesa occidental, involucionó a su pueblo a la era de las cavernas. La 
revolución como vuelta al año cero, marcó el final de su impronta intelectual y de su viabilidad práctica. Sobre el 
retorcimiento ideológico y la tragedia humana que representó la revolución en Camboya, puede verse el libro de 
José María Pérez Gay, El príncipe y sus guerrilleros. La destrucción de Camboya (Cal y arena, México, 2004). 
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de otra suerte serían desesperadas; desesperadas no tan sólo antes de las revoluciones, sino, 
previsiblemente, después de cualquier contrarrevolución.64 

 

Es justamente el núcleo esperanzador de las revoluciones el que remite al aspecto utópico y, en 

consiguiente, fantástico, de las mismas. El cierre de la forma del mundo vigente por medios 

voluntariosos y violentos ha sido un sueño recurrente en el apocaliptismo ─una forma trágica 

de consecución de la utopía─ en tanto que forma narrativa desde la antigüedad. Por supuesto, 

los revolucionarios modernos hicieron un tránsito de la voluntad divina (propia de los antiguos 

apocaliptismos a los que dedicaré un apartado más adelante) a la voluntad del pueblo, de la 

guerrilla o del partido para llevar al cabo la transformación radical de la realidad circundante. No 

obstante, la puesta en práctica de sus ideales tuvo motivaciones mucho menos encomiables que 

la transformación del mundo para el bien de la humanidad, y sí mucho más pragmáticas y 

pedestres: 

Los orígenes de los llamados movimientos revolucionarios en el mundo moderno constituyen una 
cuestión muy difícil y polémica y, en lo personal, acepto que no representan, en su mayor parte, 
levantamientos espontáneos de masas oprimidas en busca de transformar el mundo, sino, más 
bien, de aprovechar la oportunidad —al menos en un principio— que se les presenta a grupos 
particulares en momentos en que se viene abajo el orden del Estado (al que estos grupos han 
contribuido sólo ocasionalmente).65 

 

Junto con esta realidad acuciante, encontramos que el otro lado del problema de la textualidad 

utópica, que Jameson plantea como una imposibilidad práctica, queda intacto: no es posible, en 

efecto, imaginar un mundo nuevo sin presuponer el previo. Sobre este asunto, en un libro 

injustamente olvidado, el polifacético intelectual francés, Yona Friedman, clarifica el carácter 

fundamental de las utopías pensadas como mundos soñados realizables, por utilizar la afortunada 

frase de Susan Buck-Morss: “a) las utopías nacen de una insatisfacción colectiva; b) no pueden 

nacer más que con la condición de que exista un remedio conocido (una técnica o un cambio de 

conducta), susceptible de poner fin a esa insatisfacción; c) una utopía no puede llegar a ser 

realizable si no consigue un consentimiento colectivo”.66 

                                                      
64Cfr. Immanuel Wallerstein, Utopística o las opciones históricas del siglo XXI, Siglo XXI Editores-CIICH-UNAM, 
México, 2003, p. 9. 
65Ibíd., p. 8. 
66Yona Friedman, Utopías realizables, Gustavo Gili, Barcelona, 1980, p. 14. 
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Los tres puntos señalados remiten a la confección efectiva de las utopías de masas del siglo XX, 

de las que la profesora Buck-Morss se ha ocupado en extenso. En ellas, por supuesto, lo que ha 

operado no es la utopía en su sentido literal, ya que esta implica, en tanto que forma semántica 

y narrativa, la imposibilidad de su materialización, sino que se han regido por ese núcleo 

pretendidamente satisfactor de los deseos sociales que Jameson ha llamado impulso utópico (daré 

cuenta de su caracterización un poco más adelante). La creencia de que, una vez detectada la 

fuente de la insatisfacción social, puede existir un mecanismo que acabe con ella. Dicho 

mecanismo generalmente es algún tipo de ingeniería social que cuenta para operar con el estado 

real de la sociedad que lo ve surgir. De ahí la constante paradoja entre la utopía pensada como 

realizable y los recursos (humanos, sociales, materiales) disponibles para efectuarla: “En efecto, 

todas nuestras utopías actuales tienen como meta la sociedad igualitaria, y todas nuestras 

organizaciones técnicas están basadas en la sociedad jerarquizada”67. Esta antinomia, hasta hoy 

insalvable, ha sido recogida con puntualidad, por medios literarios, en la obra cuentística de 

Andréi Platónov. Así escribe en el cuento “La patria de la electricidad”: 

 

Transcurría el verano caliente y seco de 1921, en los días de mi juventud. Durante el invierno 
estudiaba electrotécnica en la escuela de artes y oficios, y en verano trabajaba en la central eléctrica 
de mi ciudad. El trabajo llegaba a extenuarme porque no había ningún motor de reserva en la 
central, y el único turbogenerador funcionaba sin descanso día y noche por segundo año 
consecutivo. La máquina debía ser atendida con tanta precisión, delicadeza y atención, que en ello 
se iban todas las energías de mi vida. Al anochecer no me unía a los jóvenes que paseaban por las 
calles de la ciudad, sino que regresaba a casa cayéndome de sueño. Mi madre me había preparado 
patatas hervidas, y comía al tiempo que me quitaba la chaqueta de trabajo y las alpargatas, para 
cuando acabara de comer estar lo más ligero de ropa posible e irme de inmediato a la cama.68 

 

Habla (el personaje) y escribe (Platónov) un desencantado de la revolución. Por medio de un 

encadenamiento de paradojas, la breve obra maestra de quien permaneciera en la buhardilla del 

sistema cultural soviético por décadas, da cuenta de la crudeza de un proyecto de tecnología 

social condenado al fracaso desde su incepción: la supuesta revolución proletaria que se verificó 

en la Rusia proto capitalista y post feudal de principios del siglo XX.  

                                                      
67 Ibíd., p. 32. 
68 Véase, Andréi Platónov, La patria de la electricidad y otros relatos, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 1999, p. 55. 
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De esta manera, la narración continúa con el viaje del protagonista a la patria profunda, agraria, 

miserable, envuelta en los misteriosos sueños revolucionarios del progreso forzado como 

destino de la humanidad en abstracto, lejos del hambre real, de la cotidianidad, de las creencias 

y costumbres enraizadas por centurias en la mente de las personas que, irremediablemente, no 

comprendían cómo era posible que el mundo se transformara por la mano del hombre de la 

noche a la mañana, cuando eso sólo había sido reservado, en el inicio de los tiempos, al soplo de 

Dios sobre sus creaciones. Sin embargo, abrigaron el proyecto confeccionado en otra parte, por 

otras personas, con otra agenda: en Moscú, por los sabios del poder central. Lo aceptaron como 

aceptaron sus antepasados en su momento la creencia en la divinidad y todos sus avatares. Se 

reza por costumbre, se celebra el progreso como una nueva religión: 

 

El mecánico de la planta eléctrica, el hombre sentado en el sidecar, no prestaba atención a la 
realidad que lo rodeaba. Con aire pensativo y penetrante imaginaba el fuego, el elemento 
desencadenado en los cilindros de la máquina, y con mirada apasionada escuchaba, como lo haría 
un músico, la melodía del torbellino de gas disparándose a la atmósfera […] Me asombró que los 
aldeanos dieran gustosos el trigo de la cosecha del año anterior para la máquina, cuando este verano 
la cosecha había sido mala por la sequía.69 

 

Las consecuencias de la revolución son plasmadas a ras de pasto, con su estela de incongruencias, 

padecimientos y resquebrajamientos sociales en nombre de un ideal que, en el mejor de los casos, 

funcionó como motor para una industrialización forzada y el apuntalamiento de una feroz 

competencia entre un emergente capitalismo de Estado y un fortalecido capitalismo occidental 

de monopolios de postguerra; en el peor, fue uno de los sistemas sociales más férreos, cerrados 

y sanguinarios que la Modernidad haya conocido.  

Fue la era de las grandes hambrunas, de la colectivización forzada del campo, de la deportación 

de cientos de miles de personas a los campos de trabajos forzados, de la unidireccionalidad del 

partido único, del avance imparable de una élite política peculiar en la dirección de la nación, del 

proceso sostenido de acumulación del poder por parte del Secretario General del PCUS, del 

encumbramiento al fin de una sola persona al mando de millones; del culto al individuo en el 

                                                      
69Ibíd., pp. 61-63. 
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mando político del Estado. La era del poder ilimitado de José Stalin.70 El estalinismo levantó un 

imperio militarizado e industrializado en menos de una generación. Pero ese imperio regional, 

promulgado como un prodigio de la voluntad humana lanzada hacia adelante, fue edificado sobre 

el sacrificio sistemático de cientos de miles de personas. La desmesura de la “crueldad funcional” 

que se procura “un rostro noble y en lo posible aceptable, bajo nombres como razón de Estado, 

bien común, justicia o planificación”71, aunado al manejo ideológico sin cortapisas, solidificó la 

“zona de poder sin control”  inherente a toda formación estatal antigua y moderna. El 

funcionamiento sin contratiempos de los mecanismos de poder y control social de esta guisa, 

que tantas veces han desconcertado a los comentaristas políticos, tiene como fundamento la 

legalidad amañada de la ideología (¡utópica!) al uso que deviene en un imaginario social 

plenamente aceptado por las mayorías. 

Porque la ideología utópica no sólo es un macro engaño concertado, un adoctrinamiento forzoso 

o una distorsión malintencionada de la realidad —que sí lo es—, sino que es también un 

horizonte de sentido, principio de cohesión social y encauzamiento de la acción individual y 

colectiva.  Por eso se llevaron a efecto los objetivos soviéticos de reforma social con mínima 

disidencia por parte del grueso de la población en general. A pesar de que por debajo de los 

nobles ideales de la “revolución proletaria”, la “justicia social” o el “beneficio intergeneracional”, 

operara un encarnizamiento sistemático sobre la ciudadanía por parte del sistema político, las 

masas obedientes decidieron que lo único que ocurría en su país era que “se sacrificaba el 

presente en pos de una utopía futura”.  

Esta circunstancia, que en la narrativa del autor soviético marca puntualmente una tensión 

permanente en el pensamiento utópico revolucionario cientificista de la Modernidad, no es 

nueva y ha estado presente desde antaño.72 Al parecer, existe una imposibilidad estructural para 

                                                      
70Para un agudo panorama general de la era de la consolidación del imperio soviético, véase, Jean Meyer, Rusia y sus 
imperios, Fondo de Cultura Económica, México, 1997. 
71 Confróntese, Peter Sloterdijk, En el mismo barco, ópera citada, p. 54. 
72 Baste con pensar en la obra de Giordano Bruno, pensador característico de entre tiempos, insignia de la transición 
entre el medievo y la modernidad que representó el Renacimiento. Como se recordará, una de las preocupaciones 
filosóficas centrales de Bruno era concerniente a la espiritualidad humana. Hombre de su tiempo, no pone en 
cuestión la idea central, vigente durante toda la antigüedad, de un núcleo anímico humano que, de alguna manera 
aún por determinar, se vincula de forma especial con el mundo de lo divino, sino que, solamente, cuestionó que las 
maneras institucionales para lograrlo fueran las únicas válidas. Esto es muy claro en su conocida obra La cena de las 
cenizas: “Si ahora dirigimos nuestra atención a un libro contemplativo, natural, moral y divino, veremos que esta 
filosofía resulta muy favorecida y apreciada [la filosofía “nolana”, la propia de Bruno]. Me refiero al Libro de Job, uno de 
los más singulares que cabe leer, lleno de toda clase de buena teología, filosofía natural y moral, saturado de 
sapientísimos discursos, hasta el punto de que Moisés lo unió como algo sagrado, a los libros de su ley. En dicho 
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efectuar un rebase completo de la época que se intenta defenestrar. Se tiene que laborar con los 

recursos sistémicos disponibles, tamizados por los altos ideales utópicos (es decir, fantásticos), 

teniendo como resultado un producto social inacabado, inestable y, al cabo, destinado al fracaso 

histórico. Lo más impresionante de esto es que quienes echaron andar un proyecto semejante 

no hayan percibido nunca las imposibilidades estructurales de su envite. 

El ejemplo soviético ha sido ya un tópico de la crítica a las ingenierías sociales del siglo XX. Cosa 

que no obsta para la certeza de las mismas: lo que allí ocurrió ha sido un acontecimiento 

paradigmático del fracaso del voluntarismo utópico moderno. La imbricación entre poder, 

utopismo y teoría filosófica que en su momento se materializó en la Unión Soviética hizo 

imposible separar sus componentes para justificar sus desaciertos como yerros personales 

eliminables. En este sentido, puede afirmarse que, dadas las condiciones estructurales del sistema 

sociopolítico construido a partir de 1917, Stalin era inevitable. Pero la contundencia del caso 

comunista no debe nublar el quebranto de la utopía moderna en las sociedades formalmente 

democráticas e ideológicamente liberales. En ellas, el utopismo ilustrado fue pensado como 

constitucional y exaltado como razón de ser de ser del Estado. En su nombre, las potencias 

occidentales (Estados Unidos, Inglaterra, Francia) dominaron el mundo con fuerza militar tanto 

antes como después de la materialización sociopolítica del comunismo. Si en su política exterior 

el resultado fue un imperialismo armamentista e intervencionista, en su interior el resultado fue 

la usurpación economicista del resto de las esferas de la vida, desdibujando la utopía en una 

especie mercantil más, pretendidamente revitalizada en las diversas propuestas culturales del 

capitalismo tardío, con la arquitectura postmodernista como vanguardia de ello. Algo que fue 

subrayado por el Jameson de la primera mitad de los ochenta:  

 

In the wholly built and constructed universo of late capitalism from which nature has at last been 
effectively abolished and in which human praxis —in the degraded form of information, 
manipulation and reification— has penetrated the older autonomous sphere of culture and even 

                                                      
libro, queriendo uno de los personajes describir la providente potencia de Dios, dijo que él establecía paz entre sus 
hijos sublimes, que son los astros, los dioses, de los cuales unos son fuegos y otros aguas” (Editora Nacional, 
Madrid, 1984, pp. 148-149). Propone, en consecuencia, explorar vías alternativas para lograr la anhelada 
convergencia entre Dios y el alma, tanto humana como cósmica, algo que ha establecido desde el principio de la 
obra:  “...la mole del universo es infinita y resulta vano andar buscando el centro o la cinrcunferencia del universo 
como si se tratara de uno de sus cuerpos particulares… [Los] astros son otros tantos animales intelectuales y en 
ellos vegetan y entienden muchos e innumerables individuos simples y compuestos, tantos como vemos vivir y 
vegetar en el dorso de la Tierra” (pp. 58-59). En suma, el ejemplo bruniano muestra con claridad el límite de los 
cambios epocales, sean históricos o textuales. 
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the Unconscious itself, the Utopia of a renewal of perception has no place to go. It is no clear, to 
put it crudely and suscintly, why, in an environment of sheer advertising simulacra and images, we 
should even want to sharpen and renew our perception of such things.73 

 

2.4. Utopía, cultura y Modernidad. 

Cuando Jameson habla del “impulso utópico”, más allá de un posible voluntarismo en su 

concepción del mismo, encontramos la idea de un estado cultural que propicia de manera estética 

y programática una crítica radical al sistema-mundo vigente, con las siguientes características: A) 

Establece vínculos ideológicos inevitables entre la nueva propuesta y el mundo cuestionado; hay 

una línea de continuidad entre el planteamiento utópico y el mundo que lo hizo propicio. B) 

Utiliza medios narrativos, o artísticos en general, para exponer la crítica en clave fantástica, 

panfletaria o seudo histórica. Afirma el aserto de que el arte es, en principio, resistente a la 

instrumentalización.74 C) Rastrea en las ficciones utópicas los quiebres ideológicos epocales que 

propician las interpretaciones alteristas de la realidad social; en este caso, en la transición 

económico-cultural del capitalismo tardío. D) Implica un contraste relevante respecto a la utopía 

pensada como actualmente realizable, puesto que esta última trabaja bajo la idea de progreso y 

teleología histórica, como fue el caso de las ingenierías sociales del siglo XX.  

Antes de desarrollar cada una de ellas, haré la siguiente toma de postura. Durante casi trescientos 

años se ha creído en general que la Modernidad significó la ruptura total con relación a todo lo 

que le precedía. De manera directa, contra el pensamiento y la cosmovisión medieval a la que se 

opuso de manera frontal. En ese sentido, en Occidente somos primordialmente cartesianos. En 

efecto, la apertura de su magna obra, Meditaciones metafísicas contiene en unas cuantas líneas el 

programa ideológico entero de la época moderna: dejar atrás todo lo pasado que se ha revelado 

como inservible. Inservible no sólo en términos epistemológicos, tarea filosófica central de 

Descartes, como todos sabemos; sino también como fundamentación de la vida cotidiana misma 

con su multiplicidad de creencias sobre lo que es el caso. Después del trabajo fundacional del 

filósofo francés, el pensamiento occidental tuvo un proceso de no retorno. Con cada nueva 

                                                      
73 Fredric Jameson, Postmodernism, or… obra citada, pp. 121-122. 
74 Por supuesto, en esto hay un fuerte componente adorniano. Tal es uno de los presupuestos centrales de su obra 
clásica (editada en conjunción con Max Horkheimer), Dialéctica del Iluminismo (Editorial Sudamerica, Buenos Aires, 
1987): “En la medida que el arte renuncia a valer como conocimiento, excluyéndose así de la praxis, es tolerado por 
la praxis social igual que el placer”, p. 49. 
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generación de pensadores, el proyecto moderno se ensanchó y se profundizó. Sin duda, puede 

verse en ello un cambio de época tan radical que desfondó los principios mismos de la metafísica 

antigua, que por más de mil años forjó el pensamiento de este lado de mundo: 

 

Vivir en la época moderna significa pagar el precio por la falta de cascarones. El ser humano 
descascarado desarrolla su psicosis epocal respondiendo al enfriamiento exterior con técnicas de 
calentamiento y políticas de climatización; o con técnicas de climatización y políticas de 
calentamiento. Pero una vez que han reventado las burbujas tornasoladas de Dios, los cascarones 
cósmicos, ¿quién va a ser capaz todavía de crear envolturas proféticas en torno a los que han 
quedado a la intemperie?  

La humanidad de la era moderna contrarrestra la helada cósmica que entra en la esfera humana 
por las ventanas violentamente abiertas de la Ilustración con un pretendido efecto invernadero: 
tras la quiebra de los receptáculos celestes, acomete el esfuerzo de compensar su falta de envoltura 
en el espacio mediante un mundo artificial civilizador. Ése es el horizonte último del titanismo 
técnico euroamericano.75 

 

Desde la época en que las aguerridas consideraciones cartesianas comenzaron a generar el tipo 

de orden social descrito plásticamente en este pasaje de Sloterdijk, el desenvolvimiento de la 

civilización occidental pareciera no haber hecho otra cosa que apuntalar las convicciones del 

creador de la geometría analítica: el destierro definitivo del modo de ser medieval. 

 

2.5. Algunas paradojas de la Modernidad y su importancia para el sentido de lo 

postmoderno. 

No obstante, mi propuesta central es otra. A pesar de la innegable transformación de la 

estructura social occidental acaecida con la Modernidad, sobre la cual se ha escrito en abundancia 

durante los últimos trescientos años, y que no sólo ha sido relevante para el aparato teórico de 

cuño europeo en ese mismo lapso de tiempo, sino que ha generado verdaderos enclaves vitales 

cuya novedad en el mundo ha sido contundente. Piénsese tan sólo en las ciudades, grandes urbes 

y megalópolis que han poblado el planeta en el último siglo y medio, fenómeno que ha traído 

consigo la realidad inédita de que hacia el año 2030, por primera vez en la historia de la 

humanidad, habrá más personas viviendo en ciudades que en cualquier otro lugar del globo 

                                                      
75 Peter Sloterdijk, Esferas I, ópera citada, p. 33. 
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terráqueo. Esta, por supuesto, ha sido una característica eminentemente moderna, que ya desde 

tiempos de Marx se estableció como una singularidad histórica: la acelerada erección citadina 

pertenece al modo de producción capitalista. Y, particularmente en el marxismo, se iguala 

Modernidad con capitalismo. Al respecto, Echeverría ha hecho notar:  

 

A partir de los planteamientos de Marx es posible reconocer la necesidad de la ciudad por el hecho 
de que el proceso de reproducción social, para dar concreción espacial a su peculiar tipo de 
historicidad o de temporalidad, requiere necesariamente que haya un sitio en el cual puedan 
cumplirse de manera cabal las funciones políticas de autodeterminación de la sociedad humana. 
Estas funciones incluyen la gestión de gobierno, el establecimiento de los principios distributivos 
de la riqueza, la definición concreta de las relaciones de convivencia, la construcción de las 
personas y, en fin, todo aquello que gira en torno a la reproducción y el cultivo de la identidad de 
esta sociedad. 

Toda sociedad necesita reproducir su identidad en términos políticos y/o religiosos y cultivarla en 
términos lúdicos, festivos o estéticos, y el espacio-tiempo privilegiado para ello se encuentra en el 
momento-lugar citadino, en la ciudad.76 

 

La ciudad, así, como ese espacio geográfico y temporal necesario para la vitalidad del capitalismo. 

O, dicho con mayor precisión: el lugar donde se establece la infraestructura tecnológica, humana 

y simbólica, que permite que las transacciones económico-productivas del modo de producción 

capitalista sigan su curso cotidiano sin interrupciones. Esta es, sin duda, una cualidad inédita en 

la historia de las agrupaciones territoriales humanas. 

Junto con la edificación de estos grandes centros de trabajo, residencia y convivencia, en la 

Modernidad comenzó a verificarse un desplazamiento de la antigua pirámide social de cariz 

estamental. Algo que en su momento destacó Niklas Luhmann: la transición moderna significó 

ante todo la evolución desde una estructura social fueremente jerarquizada, con un núcleo 

cupular reducido y legitimado tradicionalmente, a una “atenuación” de dicha punta social, para 

“limitar el ejercicio arbitrario del poder político”, siendo “su problema oculto… la complejidad 

de las relaciones con las que ha de operar la política bajo condiciones modernas”.77 

                                                      
76 Bolívar Echeverría, Modelos elementales de la oposición campo-ciudad, Itaca-Fondo de Cultura Económica, México, 2010, 
pp. 43-44. 
77 Niklas Luhmann, Teoría política en el Estado de Bienestar, Alianza, Madrid, 1994, p. 38. 
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Pero no solamente el eminente sociólogo alemán subrayó la mencionada cualidad de la sociedad 

moderna: ya en el medio siglo, el crítico literario y escritor español, Francisco Ayala, detectaba 

con puntualidad uno de los ejes paradigmáticos de la época moderna: la transformación de la 

sociedad estamental en una sociedad proto sistémica:  

 

Burgueses emancipados de los tradicionales prejuicios, librepensadores activos y responsables, 
entre ellos el escritor era exponente de una autoridad espiritual desvinculada de instituciones y 
aplicada a elaborar desde diversos ángulos, con libertad completa, la concepción del mundo y el 
entendimiento de la vida propios de una sociedad que abandona rápidamente las viejas estructuras 
estamentales hacia equilibrios más dinámicos y relaciones más justas.78 

 

A lo cual añade con lucidez anticipatoria:   

 

…hemos alcanzado ya el punto en que las multitudes, alfabetizadas, arrancadas por completo de 
las viejas estructuras sociales, se incorporan en masa a la civilización; la burguesía puede 
considerarse prácticamente disuelta en el seno de la nueva sociedad; y mientras, los escritores libres 
continúan, sin embargo, reducidos, como si nada hubiera cambiado, a producir para unos escasos 
miles de lectores… De tal modo se ha alterado el juego de las fuerzas presentes y activas en nuestra 
sociedad, que la posición de la minoría creadora de cultura ha llegado a ser precaria en extremo. 79 

 

Este es, justamente, el punto nodal de mi afirmación. La Modernidad no es un destino, sino un 

periplo. Pensemos en una precisa alegoría del trazo de los tiempos modernos: una de las mayores 

obras de la pintura del siglo XX, el Estudio sobre el retrato de Inocencio X de Velázquez, realizada por 

el pintor inglés Francis Bacon en 1954, donde es posible ver lo que la Modernidad representó 

para el mundo occidental y, por extensión, para el resto del mundo. En el óleo de Bacon, el 

retrato realista original de Velázquez, que con su maestría tradicional transmite la gallarda 

tranquilidad del poder eclesiástico medieval, queda desprendido de su aura original para lanzar 

su semántica pictórica a un nuevo y convulso mundo. La figura altiva y apacible del papa 

Inocencio X queda sacudida y dislocada, transformada en un ser cadavérico y espectral, como 

un ente que ha sido devastado por una descarga eléctrica. 

                                                      
78 “El escritor en la sociedad de masas”, en Los ensayos. Teoría crítica y literaria, Aguilar, Madrid, 1972, p. 7. 
79 Ibíd., p. 8. 
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La magistral obra de Bacon revela así el significado de la época moderna: cuando la civilización 

occidental se lanzó hacia el futuro con inusitada aceleración, dejando atrás siglos de letargo 

epistémico, teocracia inquisitorial y sojuzgación de la dignidad subjetiva. El centro dinámico del 

lienzo de Bacon transmite justamente eso: el nacimiento de la Modernidad como un electroshock 

en el orden socio-cultural hasta entonces establecido; una onda energética que hizo estremecer 

todos los presupuestos de la civilización europea. 

 

                                  

 

Figura 1: Study After Velazquez’s Portrait of Innocent X (1954). 
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Durante su periplo tricentenario —digamos que entre la publicación del Discurso del Método de 

Descartes en 1637 hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial en 1945—, la Modernidad no ha 

sido una realidad histórica y socio-estructural inmóvil y estable. Por lo contrario, se ha regido 

por un principio dinámico de acrecentamiento de los presupuestos culturales, sociales e 

ideológicos sobre los que descansa.  

En el camino, el resultado ha sido un incremento sin precedentes de la libertad individual, aunado 

a un mayor poder de las estructuras macro sociales como el Estado, el sistema financiero y los 

medios masivos de comunicación; un aumento exponencial de la calidad de vida de las clases 

altas y medias del mundo entero, aunado a un aumento paralelo de la depauperización de 

millones de personas a lo largo y ancho del planeta; el escrutinio sistemático, exacto y certero de 

innumerables maravillas microcósmicas (las ciencias de la vida) y macrocósmicas (la astronomía 

y la astrofísica), aunado a un usufructo desmedido de la naturaleza planetaria. Tal es, entonces, 

el paradójico resultado de los tiempos modernos. En medio de dichas contradicciones, la 

Modernidad ha llegado a su fin. 

Alcanzando su punto de mayor esplendor, la Modernidad devino una especie de ultra 

modernidad y, de ahí, se transformó en Postmodernidad. Tal es el momento en el que nos 

encontramos. Si desde siempre los seres humanos han trazado una colindancia con relación al 

resto de la naturaleza como simple principio de sobrevivencia, hoy más que nunca nos 

encontramos tremendamente exiliados del medio ambiente terrestre.80 Procesos imparables de 

urbanización, redes globales de transportes, incesantes intercambios mercantiles a lo largo y 

ancho del planeta, producción desmesurada de desechos orgánicos, y sobre todo inorgánicos, 

etcétera, han dado a la civilización postmoderna su cariz indeleble. Todo ello ocurre sin tregua 

ni descanso cada día, todos los días. 

La separación radical del mundo del hombre con relación a la naturaleza, incluye la separación 

del hombre por el hombre. El mundo hiper tecnologizado que hemos construido en los últimos 

                                                      
80 Así lo destaca Peter Sloterdijk en su análisis filosófico de las condiciones antropogénicas prehistóricas en su obra 
En el mismo barco, ópera citada: «Lo que frívolamente denominamos prehistoria es, en realidad, un hiperdrama, que 
acontece en forma de exitosa sucesión de evoluciones del lujo. En las antiguas incubadoras de cría de las hordas se 
probaba suerte con los más sorprendentes experimentos biológicos sobre la forma humana. En ellas, y sólo en ellas, 
pudo el homo sapiens convertirse en el marginado biológico que —hoy más que nunca— parece que es», pp. 28-
29. 
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cien años, y que conforma ya una verdadera tecnoesfera81, reproduce en su interior las relaciones 

de dominio y sojuzgamiento que el ser humano lleva a cabo sobre lo no humano. Así, si el 

hombre tecnológico es el máximo explotador del resto de los animales, los vegetales y los 

minerales de la Tierra, a los que ve como simples materias primas para sus necesidades, también 

lo es con los de su misma especie. Algunos hombres se hacen con el poder y los medios 

materiales y coercitivos para ejercerlo plenamente, y someten al resto de los hombres a los que 

ven como recursos vivientes para cumplir determinados fines, tanto legales como ilegales. 

Circunstancia esta última que históricamente no es sorprendente; es más, ha sido una constante 

desde tiempos inmemoriales, pero que precisamente la Modernidad pretendió desterrar como 

práctica recurrente. La invención dieciochesca de los Derechos del Hombre como estructura 

psicosemántica sustitutoria de la integración litúrgica de la antigua ecúmene cristiana europea 

generó la instauración institucional de un dique legal en contra de dichas prácticas en cierto 

sentido connaturales a la humanidad. En breve, pensar en la Modernidad es también hacerlo en 

un orden legal que ha de preservar la dignidad humana. Como en su momento afirmara 

Habermas: “El medio organizativo que es el derecho moderno, aunque descansa sobre ideas 

jurídicas postradicionales, no está expuesto, a diferencia de lo que ocurre con los órdenes morales 

que comparten con él la misma estructura, a una competencia, bien por parte de la ciencia o por 

parte del arte. Al contrario: el sistema jurídico ve aumentar su complejidad a medida que aumenta 

la complejidad del sistema económico y del sistema administrativo…”.82 Que, precisamente, el 

desfondamiento de la ideología, la psicología e incluso la institucionalidad que dieron sentido a 

esto, sea uno de los temas nodales del postmodernismo, es algo que le da su cariz epocal 

recalcitrante y es algo trataré en los siguientes parágrafos.  

 

 

                                                      
81 Sobre el concepto de tecnoesfera, véase el esclarecedor libro de Jorge Linares, Ética y mundo tecnológico (FCE-
UNAM, México, 2008), en el que el investigador mexicano dice: «El mundo tecnológico del que depende ahora la 
humanidad entera se ha convertido en una mediación universal y en el horizonte de las relaciones cognoscitivas y 
pragmáticas entre el ser humano y la naturaleza; es, pues, un sistema-mundo que domina la vida social, una matriz 
cognitiva y pragmática a partir de la cual nos relacionamos con todo […] Así pues, el entorno en el que vivimos 
ahora es, por primera vez, un mundo tecnológico; ya no vivimos en definitiva dentro de la naturaleza, sino en una tecnoesfera 
rodeada de la biosfera», pp. 365-366. 
82 Véase, Jürgen Habermas, Teoría de la acción comunicativa, I: Racionalidad de la acción y racionalización social, 
Taurus, Madrid, 2002, p. 326. 
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2.6. La Postmodernidad como estadio histórico y sociológico. 

Por las antedichas razones, afirmo aquí que la Modernidad no fue un salto evolutivo civilizatorio, 

sino una brecha en el tiempo histórico de Occidente. De manera cierta, brilla con su singularidad 

paradójica como un periodo sin igual de la humanidad, pero el espacio que abrió entre el 

oscurantismo medieval y el neoscurantismo tecnologizado de la actualidad, tiende ahora a 

cerrarse. Este es, para mí, el sentido efectivo de la Postmodernidad. Término sobre el cual daré 

ahora una nota puntualizante.  

Hace un par de generaciones, en la década de los setenta del siglo pasado, irrumpió con fuerza 

el uso del concepto, la idea general y el término de “postmodernidad”. Quizá uno de los textos 

pioneros de ello, aunque no lo nombra como tal, sino que utiliza un epíteto más vinculado con 

la producción, es el hoy ya clásico libro de Daniel Bell, El advenimiento de la sociedad post-industrial. 

Como se recordará, en dicha obra, el sociólogo estadounidense especificó las condiciones 

infraestructurales de la época actual, que a mi entender correctamente ubicó a partir de la 

posguerra, y particularmente en la década de los sesenta del siglo pasado. Dijo entonces: 

 

El concepto de sociedad post-industrial es una generalización amplia. Se comprenderá más fácilmente su 
significado si se especifican las cinco dimensiones, o componentes, del término: 

1. Sector económico: el cambio de una economía productora de mercancías a otra productora de 
servicios. 

2. Distribución ocupacional: la preeminencia de las clases profesionales y técnicas. 
3. Principio axial: la centrlidad del crecimiento teórico como fuente de innovación y formulación 

política de la sociedad. 
4. Orientación futura: el control de la tecnología y de las contribuciones tecnológicas. 
5. Tomas de decisión: la creación de una nueva «tecnología intelectual».83 

 

Y más adelante en la misma obra abundó: 

 

La unión de ciencia, tecnología y técnicas económicas en los últimos años se simboliza en la fase 
«investigación y desarrollo» (I. & D.). A partir de aquí han surgido las industrias basadas en la 
ciencia (computadores, electrónica, óptica, polímeros) que dominan cada vez más el sector 
industrial de la sociedad y proporcionan la primacía, según ciclos de productos, a las sociedades 

                                                      
83 Daniel Bell, El advenimiento de la sociedad post-industrial, Alianza, Madrid, 1994, p. 30. 
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industriales avanzadas. Pero esas industrias de base científica, al contrario de las industrias que 
surgieron en el siglo XIX, dependen principalmente del trabajo teórico anterior a la producción… 
Lo que es cierto para la tecnología y la economía lo es también, salvando las diferencias, para todos 
los modos de conocimiento: los adelantos en cualquier campo dependen cada vez más de la 
prioridad del trabajo teórico, que codifica lo que se conoce y señala el camino para una 
confirmación empírica. En efecto, el conocimiento teórico se convierte cada vez más en el recurso 
estratégico, el principio axial, de una sociedad.84 

 

Estas características se vinculan con lo que en el nivel sociocultural ocurrió en la década de los 

sesenta. Immanuel Wallerstein ha clarificado al respecto que la serie de movimientos y 

manifestaciones sociales que se generaron en diversas partes del mundo hacia el final de la década 

de los sesenta del pasado siglo, pueden ser interpretadas como síntomas psicosociales de un 

cambio de época mayor: 

 

En el decenio de 1960 el triunfalismo todavía impedía una evaluación sobria de la realidad 
capitalista. La revolución mundial de 1968, con toda su euforia, fue lo que introdujo la primera 
nota de realismo. Yo sostengo que la revolución mundial de 1968 se prolongó dos decenios y 
culminó con el derrumbe de los comunismos en 1989. En el escenario histórico mundial, 1968 y 
1989 constituyen un mismo gran acontecimiento. El significado de ese acontecimiento es la 
desintegración de la ideología liberal, el fin de una época que duró dos siglos. 

¿Cuál fue la nota de realismo introducida por 1968?... que durante más de un siglo la historia del 
sistema mundial había sido la historia del triunfo de la ideología liberal y que los movimientos 
antisistémicos de la izquierda histórica habían pasado a ser lo que yo llamo “liberal-socialistas”. 
Los revolucionarios de 1968 presentaron el primer desafío intelectual serio al modelo trimodal de 
ideologías —conservadora, liberal y socialista— al insistir en que lo que se predicaba era solamente 
el liberalismo, y en que era el liberalismo lo que constituía el “problema”… 

En términos de mentalidades, hemos entrado en una nueva era. Por un lado hay un llamado 
apasionado a la democracia. Ese llamado, sin embargo, no es la realización del liberalismo sino su 
rechazo. Es una afirmación de que el actual sistema mundial no es democrático porque el bienestar 
económico no es compartido por todos por igual, porque el poder político no es realmente 
compartido por todos por igual. Lo que está llegando a ser visto como normal ahora no es el 
cambio progresivo sino la desintegración social.85 

 

Se detecta así una equivalencia entre el quiebre de la ideología liberal y la transformación del 

saber industrializado y el arribo de la informática y los servicios en el modo de producción 

capitalista. La unión de ambos cubriría las esferas de lo sociopolítico y lo infraestructural en 

                                                      
84 Ibíd., pp. 43-44. 
85 Immanuel Wallerstein, Después del liberalismo, Siglo XXI Editores-UNAM-CIICH, México, 2005, pp. 107-109. 
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torno a lo que sin temor a la duda podemos nombrar como ‘época postmoderna’. Hay también 

una tercera esfera con la que se consolidará el fin de ciclo de la Modernidad, y es la cultural. Más 

allá de la idea del fin de los metarrelatos de Jean François Lyotard86; Albrecth Wellmer y Hans 

Robert Jauss han insistido en un cariz peculiar del periodo postmoderno: la construcción de una 

consciencia crítica y estética que ve en retrospectiva los límites y los alcances de la revolución 

moderna. En su fino estudio sobre el particular, Wellmer afirma de inicio que él interpreta al 

postmodernismo “como un campo simbólico o conceptual con unas líneas de fuerza 

definidas”.87 Más adelante continúa: 

 

Lo que quiero decir es esto: el postmodernismo participa de una ambigüedad que está 
profundamente arraigada en los mismos fenómenos sociales; se trata de la ambigüedad crítica a la 
modernidad —y entiendo por «crítica» no sólo la articulada teóricamente, sino también un 
movimiento social de cambio de planteamiento y orientación— que lo mismo podría anunciar una 
autosuperación de la modernidad en dirección a una sociedad verdaderamente «abierta» que una 
ruptura con el «proyecto de la modernidad» (Habermas) —que naturalmente no es lícito confundir 
con un estallido de la cápsula de acero y electrónica de la modernidad—; o lo que es igual, también 
podría estar proclamando una transformación de la ilustración en cinismo, irracionalismo o 
particularismo. El postmodernismo, en la medida en que sea no sólo el programa de la vanguardia 
más reciente o una mera moda teórica, es la conciencia aún poco clara de un final y una transición.88 

 

A todo lo anterior, que a mi entender establece un sólido conjunto de indicios para sostener la 

realidad de un cambio de época mayor en nuestro tiempo, añado el elemento esencial del retorno 

del pensamiento premoderno en nuestra civilización, cuya manifestación más visible, y 

culturalmente asimilada, es el apocaliptismo; serie de paisajes mentales89 que desde la época del 

imperio romano han presagiado el cierre del periplo humano sobre la Tierra, y cuya virulencia 

sólo se moderó, pero no desapareció, durante el periodo moderno. En la actualidad, su vigencia 

                                                      
86 Su texto clásico es, por supuesto, La sociedad posmoderna, Cátedra, Madrid, 1999. 
87 Albrecht Wellmer, Sobre la dialéctica de modernidad y postmodernidad, Antonio Machado Libros, Madrid, 2004, p. 50. 
88 Ibíd., pp. 58-59. 
89 El término ‘paisaje mental’ o ‘Mindscape’ se debe al teórico japonés Magoroh Maruyama; de manera cruda podría 
decirse que se asemeja al de los paradigmas epistémicos de Thomas Kuhn, no obstante, el pensador japonés enfatiza 
en él los aspectos culturales, antropológicos e incluso subjetivos en la generación de cosmovisiones o maneras 
históricamente válidas de interpretar al mundo. En su texto clásico sobre el particular, dice: “Epistemological types 
have been variously labeled “models”, “logics”, “paradigms” and “epistemologies”. I have spoken of 
“psychotopology” in this connection. None of these labels seems satisfactory. Recently I have been using the term 
“mindscapes”, which seems to me to suggest something richly varied… I use the term “mindscape” to mean a 
structure of reasoning, cognition, perception, conceptualization, design, planning, and decision making that may 
vary from one individual, prefession, culture, or social group to another”; Magoroh Maruyama, “Mindscapes and 
Science Theories” en Current Anthhropology, Vol. 21, nº 5, Octubre de 1980, p. 591. 
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es expansiva y han encontrado una gran recepción en la esfera de las artes y la estética en general. 

Lo que sobre el particular sostengo es que estos paisajes mentales conforman una cosmovisión 

particular que produce pautas de acción y de interacción contemporáneas. Este sería, en suma, 

el núcleo de la clarificación epocal que sobre nuestro tiempo realiza el conjunto textual conocido 

como “Postmodernidad”. Haré ahora una serie de consideraciones en torno a esta aseveración. 

 

2.7. Desarrollos distópicos postmodernos y herencia apocaliptista.  

[A] En este punto me valdré de la distinción que elabora Robert Jauss entre “umbral de época 

y consciencia de época”90, para intentar demostrar, por una parte, que la afirmación cultural 

occidental de una época de consecución histórica llamada postmodernidad es correcta en lo 

general, como también lo es en lo particular el aserto jamesoniano sobre una transición social 

infraestructural entre la Modernidad y la Postmodernidad, por otra. Por supuesto, la propuesta 

de Jameson es polémica y la problematizaré más adelante, y tampoco es casual que haya de tomar 

por válida la explicación de Jauss, puesto que sin duda sirve de apoyo teórico allí donde los 

argumentos de Jameson se desbalancean. Jauss elabora una definición convincente de la 

postmodernidad: establece que no es tanto una época histórica determinada como una consciencia 

teórica y colectiva de un umbral temporal; la transición de un momento del sistema social a otro. Dice 

entonces: 

 

[La Postmodernidad] en su crítica al paradigma agotado de sus predecesores, hacía aflorar a la 
conciencia la última gran época de la modernidad estética como algo ya pasado. Un horizonte 
cerrado de experiencia mundana se enfrenta a un horizonte aún abierto de expectativas estéticas y 
políticas... Más allá de la polémica denominación, lo que sí se ha generalizado es el reconocimiento 
evidente de una cesura epocal en los años setenta. La crisis estética acompaña luego a la política.91 

 

Es decir, Jauss vincula plenamente Postmodernidad con esteticismo. Dos consideraciones de 

importancia relacionadas con esto deben aquí ser señaladas: por una parte, el autor arriba a su 

sólida afirmación sobre el núcleo programático de la Postmodernidad desde los desarrollos 

                                                      
90 Véase, Hans Robert Jauss, Las transformaciones de lo moderno, ópera citada, p. 13. 
91Ibíd., p. 16. 
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estéticos del siglo XX, que él comprende como parte de un despliegue temporal de la dialéctica 

entre lo nuevo y lo viejo, de raíces antiguas pero que en la Modernidad halló una recurrencia 

ineludible en el rejuego de las sucesiones del arte vanguardista. La otra cuestión relevante es la 

datación que asigna al advenimiento de la época postmoderna. Una fecha tan tardía como la 

década de los setenta es para Jauss el inicio de dicha época de umbral. Algo que resulta atípico, 

puesto que otros teóricos han ubicado, por lo menos, una generación antes el inicio de la 

Postmodernidad, más o menos hacia el fin de la Segunda Guerra Mundial. En ello, fue 

determinante la obra de Daniel Bell, El advenimiento de la sociedad post-industrial, que justamente 

data en el medio siglo el despegue de un desarrollo societal cualitativamente diverso al de la 

Modernidad tradicional, como hemos visto.92 No obstante, Jauss da razones metodológicas para 

dicha datación: “Una prueba infalible de que se ha impuesto una nueva época es la pugna por 

fechar anticipadamente sus inicios, afirmando que todas las innovaciones ya podían contar con 

antecesores. Con lo que se desconoce la hermenéutica de la distancia temporal que explica las 

razones por las que la historia anterior sólo es reconocible a partir del giro producido en una 

historia posterior”.93 Un poco más adelante revisaré las afinidades y diferencias con la postura 

de Jameson al respecto. Por lo pronto, deslindaré las cualidades estéticas del fin de época 

enunciadas por Jauss. Una de las vías más contundentes para arribar a la especificidad de una 

época es sin duda el arte; ya Hegel en sus lecciones de estética estableció la singularidad del arte 

como reservorio de las cualidades de una civilización: “el espíritu se vuelve a hallar a sí mismo 

en los productos del arte”.94 De esta manera, tras un amplio análisis acerca del significado 

epocal de la Modernidad y las maneras en que este se vincula con el arte, Jauss extrae las 

siguientes características fundamentales de dicha época: 

 

(i) [En el arte de la Modernidad, se verifica un cambio que consiste] en la presentación de la realidad 
diaria contingente, extraña hasta entonces al arte... 

(ii) [N]iega el arte moderno las fronteras de la realidad, pone en cuestión el status del arte en general 
e incita al espectador a la reflexión para que se plantee la posibilidad de separar realidad y ficción 
en el mundo moderno. 

(iii) [H]ace que el espectador, para quien el momento elegido es único, tome consciencia de la 
irrepetibilidad de toda experiencia temporal. 

                                                      
92 Véase, Daniel Bell, El advenimiento de la sociedad post-industrial, ópera citada. 
93 Jauss, Las transformaciones de lo moderno, óp. cit., p. 17. 
94 G. W. F. Hegel, Lecciones de estética, México, Ediciones Coyoacán, 2005, p. 25. 
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(iv) [D]e la resistencia que ofrece la realidad presentada, que ya no puede relacionarse con el 
espectador o el lector de modo dialógico o perspectivista, se deduce que el receptor, como no está 
dado ni es accesible el sentido global de la obra, debe buscarlo y completarlo provisionalmente a 
partir de sus propias hipótesis significativas. 

(v) [A]l romper con la forma cerrada y orgánica de la obra autónoma, se abre el arte post-aurático 
a una recepción productiva. La modernidad estética se cierra tanto al comportamiento meramente 
contemplativo como al simplemente consumista.95 

 

En suma, la novedad fundamental del arte de la Modernidad es la incorporación de la 

subjetividad que está en frente de las obras, en tanto que receptor, como un componente activo 

de su circuito de significatividad. Creador, obra y espectador, quedan englobados en un proceso 

de sentido afianzado epocalmente. En conjunto, delinean las características de una época 

encarnadas en el arte. Asimismo, para Jauss, la Modernidad, insertada en el arte, debe ser 

comprendida como un proceso dialéctico entre lo nuevo y lo viejo:  

 

The royal road of aesthetic experience is thus not the alleged aesthetic preference for the new, but 
the mediation of the new through the old!... Imitation and creation, preservation and discovery, 
tradition and innovation have always determined the history of art... While tradition in the life-
world can be directly and freely handed down from generation to generation, artistic tradition 
cannot. In the arts, the old can only be preserved through ever newer realizations ─through 
selection, forgetting, and reappropriation.96  

 

La dialéctica de antiguo y moderno en el arte, refleja asimismo la interrelación entre dichos 

estados epocales en la dinámica del desarrollo histórico de la sociedad. La pretensión ideológica 

de la Modernidad, encarnada con elegancia y contundencia en el ensayo a un tiempo sintético y 

programático de Kant, “¿Qué es Ilustración?”97, y su afirmación sobre el diferenciador 

epistemológico definitivo entre lo nuevo y lo arcaico, resumido en el lema de la voluntad 

indagadora moderna, “Sapere aude!”, ha negado o ha pasado por alto la necesaria dependencia de 

lo antiguo por parte de lo moderno. Hecho que se verifica como necesidad epistémica y 

                                                      
95 Jauss, Las transformaciones de lo moderno, ópera citada, p. 93. 
96 Hans Robert Jauss, “Tradition, Innovation, and Aesthetic Experience” en The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 
Vol. 46, No. 3 (Spring, 1988), p. 375. 
97 Recopilado en Ensayos sobre la paz, el progreso y el ideal cosmopolita, ópera citada, pp. 21-49. 
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ontológica, más allá de su aceptación o negación ideológica: “[it] necessarily presuposes the old 

as a horizon of understanding”.98 

Al indicar que la Postmodernidad es un “umbral de época”, Jauss tiene presente que, más allá de 

las polémicas en torno a la especificidad de dicho umbral, este “...at least enter consciousness as 

a shift of horizon through the rupture between expectation and experience... It gives a special 

indexical value to the groups of images that articulate the initial consciousness of the begining 

of something new”.99 En esta reiterativa dinámica, es esencial la imbricación entre lo nuevo y lo 

viejo, que siempre emerge por caminos vastos e incluso insospechados. Semánticamente, Jauss 

destaca la apropiación de lo antiguo como parte de los proyectos históricos de afirmación de lo 

nuevo. Un ejemplo paradigmático que él destaca es el uso del sufijo “re” en la primera gran 

irrupción de umbral entre moderno y antiguo con el Renacimiento. En nuestro tiempo, esto 

opera con el prefijo “post” de Postmodernidad. Cabría incluso pensar que en la medida en que 

no es un “re” sino un “post”, la imaginería postmoderna se asume como la época oscura con 

relación a la luminosidad moderna. Y en el umbral postmoderno, ese imaginario es, 

esencialmente neoapocalíptico. 

Continúa Jauss: “If my suggestion holds, then the Christian paradigm of the new, which changes 

everything both in the world ─through Christ's incarnation─ as well in the individual ─through 

his conversion─ would have predetermined the epochal shift of the Modern Age”.100 Esta 

impronta eminentemente cristiana de la dialéctica entre lo nuevo y lo viejo, el umbral que 

enmarca el porvenir y la dinamización del organismo social en el tiempo, esencial en la afirmación 

moderna de su propia innovación histórica (cuya exposición formal se encuentra en Kant y su 

desarrollo metafísico pinacular en Hegel), encontrará su versión recalcitrante en la dinámica de 

las vanguardias artísticas del siglo XX. En su modo de operación, no necesitarán ya de un 

trasfondo de lo pasado o de lo viejo ligado a una antigüedad histórica, sino que les será suficiente 

con construir su propio pasado, su arcaísmo, su “contra qué” en sentido político, temporal y 

creativo:  

 

                                                      
98 Ibíd., p. 376. 
99 Ibíd., 379. 
100 Íbid., p. 381. 
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At the end of the Romantic period, historicism was joined by an aesthetic consciousness that could 
deal freely with the whole of the past. The succession of self-contained periods devolves into the 
coexistence of competing movements that rise and fall in rapid succession. The primacy of the 
new is posited as absolute; the modernity of the period since Baudelaire is conceived of as an 
experience in which the new sets itself off not from the old but only from itself, in which every 
modernité brings forth its own antiquité.101 

 

Esta dinámica de búsqueda permanente del pasado auto construido de la Modernidad, ha 

posibilitado la generación del cyberpunk, en tanto que elegía multimediática sobre el fin de la 

civilización capitalista. Si, como ha afirmado Jameson, encontramos allí la figuración más precisa 

del cierre de la sociedad burguesa, (“la exploración visionaria del cyberpunk… ocupa el lugar que, 

en último término, podría corresponder a una teoría completa de lo que sigue a la sociedad 

civil”102), esta presupone la afirmación prospectiva de la debacle de sus estructuras 

fundamentales (el humanismo, el republicanismo democrático, la educación laica universal, la 

ciudadanía participativa, la subjetividad de derechos, etcétera), menos uno: el propio modo de 

producción capitalista. Algo que da un sustrato paradójico a las figuraciones apocaliptistas del 

cyberpunk. Justamente, este opera como el gozne dialéctico entre lo viejo y lo nuevo, entre el 

mundo de la sociedad civil (tan reciente y tan moderno e, igualmente, tan lejano entre la 

neobarbarie lumpenizada y la neocolonización de las subjetividades por el capitalismo 

desaforado103) y el universo cyberpunk. De acuerdo con el esquema dialéctico de Jauss, sin la 

presuposición de lo viejo, no puede afirmarse lo nuevo. Pero ello requiere un engarce, un puente 

descriptivo y conceptual que garantice un vínculo de sentido entre uno y otro; y que, al mismo 

tiempo, construye una ontología historicista que no puede desprenderse, por más que se quiera, 

de los clásicos de la misma, que ya he mencionado: Kant y Hegel. Esta es la razón por la que el 

cyberpunk ha necesitado presentar muchas de las características del presente en el paroxismo de 

                                                      
101 Íbid., p. 382. 
102 Fredric Jameson, Las semillas del tiempo, Madrid, Trotta, 2000, p. 135. 
103 “En la sociedad de consumidores, la dualidad sujeto-objeto suele quedar subsumida en la de consumidor y 
mercancía. En las relaciones humanas, por lo tanto, la soberanía del sujeto es reconfigurada y presentada como 
soberanía del consumidor, mientras que la resistencia del objeto, resultado de su rudimentaria, incompleta y 
reprimida experiencia soberana, se presenta ante nuestros sentidos como la prueba de un producto fallido, inútil o 
defectuoso, como prueba, en definitiva, de nuestra mala elección de consumo… La práctica de una “pura relación”, 
ampliamente observable e incluso ensalzada en la cultura popular y su brazo armado, los medios, puede ser analizada 
a la luz de la presupuesta o así postulada soberanía del consumidor… en un modelo de “pura relación”, como en 
los mercados, las partes tienen derecho a tratarse entre sí como tratan a los objetos de su consumo”. Véase, Zygmunt 
Bauman, Vida de consumo, Fondo de Cultura Económica, México, 2007, pp. 36-37.  
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su desarrollo previsible. Tomemos un ejemplo paradigmático: la transformación decadente de 

las megalópolis del presente alrededor del mundo.  

 

[B] En el destacado estudio Planeta de ciudades miseria, el investigador independiente Mike Davis 

elabora un repaso panorámico global de uno de los problemas más alarmantes de nuestra 

civilización: el advenimiento de los asentamientos humanos post urbanos. Es decir, lugares de 

habitación masiva que carecen de la infraestructura básica que, tradicionalmente, configuró a las 

ciudades modernas. Espacios tomados por numerosos grupos de personas que únicamente 

cuentan con lo mínimo para subsistir. En muchos casos, solamente con un techo y algún tipo 

de delimitación precaria frente al medio ambiente circundante. Son las villas miseria, ciudades 

perdidas o arrabales del mundo entero. Ubicadas en una relación parasitaria con las grandes 

metrópolis, son el espejo negro de éstas. Dice Davis en su estudio: 

 

El modelo clásico del campo poseedor de una gran mano de obra y de la ciudad como fuente de 
capital, se invierte en muchos lugares del Tercer Mundo, donde encontramos ciudades 
desindustrializadas poseedoras de una gran mano de obra, y regiones rurales con gran afluencia de 
capital. Dicho en otras palabras, el motor de esta «urbanización generalizada» se encuentra en la 
reproducción de la pobreza y no en la reproducción del empleo… Kinshasa, Luanda, Jartum, Dar-
es-Salaam, Guayaquil y Lima crecen de manera prodigiosa pese a la ruina de sus industrias de 
sustitución de importaciones, de la reducción de sus sectores públicos y de la caída de las clases 
medias… Como resultado, el veloz crecimiento urbano en un contexto de ajuste estructural, 
devaluación de la moneda y recorte del gasto público, ha resultado una receta infalible para la 
producción en masa de áreas urbanas hiperdegradadas. Un investigador de la Organización 
Internacional del Trabajo calcula que en el Tercer Mundo, el mercado formal de la vivienda rara 
vez cubre más del 20 por 100 de las necesidades, por lo que la gente se construye sus propios 
chamizos, se refugia en alquileres informales y divisiones pirata del espacio, o simplemente se 
instala en las aceras.104 

 

Es un panorama preocupante que parece no tener punto de resolución en el futuro próximo o 

a mediano plazo. Obedece a una dinámica sistémica global, inter generacional y de largo alcance 

en sus consecuencias. Marca, asimismo, un momento de inflexión histórica: el verdadero tránsito 

                                                      
104 Mike Davis, Planeta de ciudades miseria, Foca, Madrid, 2007, pp. 30-31. El estudio que refiere, de acuerdo con su 
citación, es: A. S. Oberai, Population Growth, Employment and Poverty in Third-World Mega-Cities (1993). 
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de la Modernidad a la Postmodernidad, ya no como fenómeno exclusivamente cultural y 

filosófico, sino contundentemente cotidiano. Un poco más adelante en su obra, Davis realiza un 

agregado retórico, ideológico y, sobre todo, imaginativo: una prospectiva más afín a la ciencia 

ficción umbrosa del último cuarto del siglo XX que al tipo de examen geográfico y sociológico 

que se había ofrecido inicialmente: 

 

Así pues, las ciudades del futuro se encuentran lejos del cristal y del acero con que las imaginaban 
generaciones anteriores de urbanistas: la realidad nos presenta un panorama de ladrillo sin cocer, 
paja, plástico reutilizado, bloques de cemento y tablones de madera. En lugar de ciudades de luz 
elevándose hacia el cielo, la mayor parte del mundo urbano del siglo XXI se mueve en la miseria, 
rodeado de contaminación desechos y podredumbre. De hecho, los 1.000 millones de habitantes 
que ocupan las áreas urbanas hiperdegradadas, podrían mirar con envidia las ruinas de las sólidas 
viviendas de barro de Çatal Hüyük levantadas en Antolia en el alba de la vida urbana hace nueve 
mil años.105 

 

El sesgo es discreto, pero, al cabo, notable y determina la clave del párrafo citado. Es en las 

primeras tres líneas donde se realiza una contraposición que es no sólo descriptiva, sino 

eminentemente creativa: el antagonismo entre un futuro pensado como posible, pero irreal, y 

uno funestamente inminente. No es en primera instancia un aserto empírico, sino literario. 

Porque, de hecho, sí que existen las ciudades del futuro (es decir, vigentes en la actualidad y de 

durabilidad futura altamente previsible), “de cristal y acero” y “de luz elevándose hacia el cielo”. 

Los distritos centrales de lugares como Atlanta, Nueva York y Dallas. Ciudades satélite 

integradas al espacio urbano añejo, como Santa Fe en la Ciudad de México. Amplias extensiones 

comerciales, financieras y de vivienda como en Hong Kong, Kuala Lumpur y Shangai. Ciudades 

completas con ese cariz como Dubai, Frankfurt y Doha. Es decir, junto con la realidad del 

crecimiento de la hiperdegradación urbana, se verifica al unísono su contraparte, el desarrollo 

del urbanismo monetarizado, eficiente, confortable. 

En breve, la estrategia textual utilizada remite al artificio de la ciberpunkización de la sociedad, 

presente en numerosas obras literarias y cinematográficas postmodernistas. De la fundacional 

versión cinematográfica de la novela Do Androids Dream with Electric Sheep? (1968) de Philip K. 

                                                      
105 Ibíd., p. 33. 
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Dick, Blade Runner de Ridley Scott de 1982, en la que se presenta una ciudad de Los Ángeles 

futura atestada de gente, hipertecnologizada, plagada de tribus urbanas, animales artificiales, 

ingeniería genética de tianguis, policías desenfrenados y androides humanizados en rebeldía, a la 

reciente cinta Elysium (2013) de Neill Blumkamp, en la que el realizador no imaginó a la Los 

Ángeles del futuro como una sucursal hiperpoplada y desregulada del Tokio actual, como hiciera 

Scott hace una generación, sino que la vislumbró como una de las peores ciudades miseria de 

Latinoamérica: el Bordo de Xochiaca en la periferia paupérrima de la Ciudad de México (y fiel a 

su estilo hiperrealista, que mostró espectacularmente desde su ópera prima del 2009, District 9, 

fue justo en ese sitio donde la cinta fue filmada). Un universo de masas humanas que viven en 

la perdición del desempleo crónico, la insalubridad, el crimen, el hambre y la degradación 

irremisible del medio ambiente que los rodea. Controlados por robots policías y mercenarios-

soldados a las órdenes del gobierno de los millonarios, poderosos y exquisitos que viven aislados 

no ya de estas comunidades, sino del planeta mismo en una estación espacial, sucursal sideral de 

Beverly Hills, conocida como Elysium.  

El cyberpunk, ha afirmado Fredric Jameson, en tanto que género artístico especialmente 

desarrollado en la literatura y el cine postmodernos, es ante todo el planteamiento de una 

distopía, en la doble acepción del término. Por una parte, es lo opuesto a las utopías clásicas que 

poseían un halo redentor de armonía, concordia y superación de las contradicciones sistémicas 

de un mundo problemático. Por otra parte, es la negación de dicho género literario-filosófico, 

ya que éste, por definición, propone un futuro deseable pero improbable, cuando no imposible 

de llevarse a efecto. 

El cyberpunk, en cambio, plantea un porvenir atroz cuya materialización cuenta con todas las 

probabilidades a favor. Es el paso siguiente en la desaforada lógica del desarrollo de nuestra 

civilización. Como he mencionado ya, Jameson ha identificado en dicho subgénero de la ciencia-

ficción una característica fundamental: su construcción como prognosis de la inminente 

desaparición de la sociedad burguesa, que durante tanto tiempo ha sido llamada, 

eufemísticamente, ‘sociedad civil’; desaparición de la sociedad civil, pero no del capitalismo 

como modo de producción y como motor generador de la sociabilidad humana.  

De esta guisa, la estética cyberpunk recoge y proyecta en un cúmulo de obras, una abigarrada 

imaginería crepuscular en la que se mezclan los más inquietantes avances de la cibernética, la 
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ingeniería genética y la física nuclear, con el montaraz resurgimiento de atavismos tribales, 

místicos y oscurantistas —la neobarbarie—, en medio de ciudades hacinadas, polucionadas y 

decadentes, constituyendo así la propuesta estética más viable para sondear, criticar y prospectar 

el devenir del actual sistema-mundo. En muchos sentidos, el cyberpunk retrotrae a la civilización 

a un punto de no retorno. Al mismo tiempo, lugar de desolación que nacimiento de un nuevo 

porvenir. Pero lo más interesante es que el producto de dicho parto no es ni redentor ni 

luminoso. En dicho género se preserva el pathos de la decadencia sistémica, pero sin resolución 

emancipatoria. El sistema-mundo capitalista entra en un impasse posthumanista (ya efectivo en el 

presente en muchos lugares del mundo), pero nunca postproductivo. Los ejes de su dinámica 

vital, fabricación y mercantilización; venta y consumo, siguen intactos. Ha cambiado la sociedad 

que lo sostiene, pro no su vigencia económica. Es más, el cariz de la sociedad gira en torno a su 

realidad corporativa, como en los ejemplos emblemáticos señalados de Blade Runner y Elysium. 

De esta manera, el giro cyberpunk presenta la construcción del presente como pasado de un futuro 

inminente. Grado extremo de la dialéctica de lo nuevo y lo viejo desarrollada por Jauss: ya no 

sólo el pasado se construye desde el presente, sino el propio presente in progress, se vuelve pasado 

del porvenir imaginado como debacle de su ser. 

[C] En este mismo sentido, en el que la realidad sociológica y la ficción futurista ominosa se 

entrecruzan, tenemos el caso mexicano, en el que se revela una sustantividad evidente: existe una 

brecha importante entre los desarrollos de la urbanización moderna y la persistencia de atavismos 

sociales acicateados por la pobreza, el desmantelamiento de los incipientes logros de un Estado 

de Bienestar que nunca se consolidó y la retracción de algunos de los avances educativos que las 

franjas más desfavorecidas pudieron tener, así haya sido de manera acotada, vía el financiamiento 

estatal de ellos. En breve, es la oposición entre un mundo moderno desarrollado y un mundo 

premoderno persistente. Esto fue tratado con puntualidad por Carlos Fuentes, tanto en el nivel 

ensayístico como en el nivel literario, y he de hacer ahora una digresión sobre su obra de ficción 

referente al particular, puesto que a mi entender ilumina una parte central de esta parte de mi 

propuesta: que la Modernidad fue un proyecto sesgado y que, a diferencia del famoso dictum de 

Habermas (“un proyecto inacabado”, en el sentido de “aún por acabar”106), éste ha llegado ya al 

cierre de su ciclo histórico de posibilidades de realización. 

                                                      
106 En su texto clásico sobre el particular, “La modernidad, un proyecto incompleto”, Jürgen Habermas estableció 
lo que, en esencia, significó el advenimiento de la Modernidad en la época del Iluminismo: “El proyecto de 
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Excurso: la ominosa predicción del México cyberpunk en 

la obra de Carlos Fuentes. 

 

Ubico el inicio puntual de un tratamiento literario distópico en la obra de Fuentes con su novela 

Terra Nostra. Entre muchas otras cosas, Terra nostra (1975) abre y cubre el flanco apocalíptico de 

la narrativa de Fuentes. Al hacerlo, accede a un armazón de sentido narrativo sombrío y 

desesperanzador. Erige un ambiente proto cyberpunk. Las propiedades básicas de este giro 

narrativo son la prospectiva nefanda de un enclave socio-histórico determinado, el realce de las 

dinámicas caóticas de interacción social y la preeminencia de la alta tecnología como un elemento 

esencialmente desestabilizador en el mundo posible así planteado. 

Esto es evidente de manera específica en el apartado “La restauración”, perteneciente al capítulo 

III, El otro mundo107. Allí, Fuentes nos coloca en un México dantesco que ha sido invadido 

por las fuerzas armadas de los Estados Unidos de América en apoyo al gobierno golpista y 

fascista que dirige la nación. La narración, leída desde el pasado por Felipe II           —enfatizando 

así su perturbador carácter profético y aciago—, ubica un momento en la vida de un comando 

guerrillero de resistencia al invasor, enclavado en una aldea de la selva veracruzana. El derrotero 

de la narración ancla en el tiempo posible, quizá inminente, de un futuro desolador.  

En el tratamiento que da el autor a los aspectos guerreros de la invasión del lado de los 

norteamericanos, uno de los énfasis es puesto en los artilugios de alta tecnología del ejército 

                                                      
modernidad formulado en el siglo XVIII por los filósofos de la Ilustración consistió en sus esfuerzos para desarrollar 
una ciencia objetiva, una moralidad y leyes universales y un arte autónomo acorde con su lógica interna. Al mismo 
tiempo, este proyecto pretendía liberar los potencales cognoscitivos de cada uno de estos dominios de sus formas 
esotéricas. Los filósofos de la Ilustración querían utilizar esta acumulación de cultura especializada para el 
enriquecimiento de la vida cotidiana, es decir, para la organización racional de la vida social cotidiana… ¿habríamos 
de tratar de asirnos a las intenciones de la Ilustración, por débiles que sean, o deberíamos declarar a todo el proyecto 
de la modernidad como una causa perdida? (p. 28). Más adelante en su ensayo, responde así a esta pregunta retórica: 
“Creo que en vez de abandonar la modernidad y su proyecto como una causa perdida, deberíamos aprender de los 
errores de esos programas extravagantes que han tratado de negar la modernidad” (p. 32). En Hal Foster (comp.) 
La posmodernidad, Kairós-Colofón, México, 1988. 
107 Páginas 717 a 739 del Tomo dos de la edición de Planeta DeAgostini (dos tomos), México, 2002. 
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estadounidense, manifestando así dos atributos medulares: 1] el carácter privilegiado de la 

superpotencia que se ha lanzado a un futuro propio, íntimo y exclusivo, en el que ha dejado atrás 

a sus más cercanos rivales en materia bélica, y 2] el atisbo de un mundo futuro posible, pleno de 

high-tech, sofisticación guerrera y desmesura en el reparto desigual del poder global, en medio de 

la miseria y los despojos de un mundo atrasado, colonizado y antiguo, rodeado de indómita y 

milenaria naturaleza: 

 

(A) Como todas las mañanas, los Phantom pasan volando bajo y veloz, ametrallando al 
azar; todos nos protegemos; ocultamos la cabeza entre las piernas y bajo las manos 
unidas sobre la nuca. A lo lejos, los aviones dejan caer la carga completa de bombas 
de fragmentación, giran sobre el cielo, ganan altura y desaparecen…108  

(B) … las guacamayas que abandonan la selva en bandadas de temor ahora que los 
Phantom regresan con su vuelo bajo. El silbido, el impacto, la explosión, repetidos, 
intolerables en su descenso al rasgaire, amortiguados por el follaje de los blancos 
inútiles: devastan la selva, la nada… Vuelan tan bajo que puedes leer esas insignias 
negras en las alas: USAF.109 

(C) En ese instante, se reinician los bombardeos. El lazy dog, o perro perezoso, consiste 
en una bomba madre fabricada de metal ligero, que estalla a escasa altura del suelo, 
o en el suelo mismo. Dentro de la bomba madre hay trescientas bolas de metal, cada 
una del tamaño de una pelota de tenis, que al liberarse del seno materno ruedan por 
su cuenta y en diversas direcciones, estallando de inmediato o esperando, en la maleza 
o el polvo, a que el pie de un niño o la mano de una mujer las toque para estallar… 
Los hombres están todos en la sierra.110 

 

La nación ha quedado hundida plenamente en su condición de país periférico que durante 

muchos años fue colonia de facto del imperio estadounidense y que en el relato es ya colonia 

real, invadida, conquistada. “La restauración” fungirá como una rica veta apocalíptica en el 

trabajo por venir del autor. Se fusionará con el carácter satírico de La cabeza de la hidra (1978) 

para dar lugar a ciertas obras crepusculares, irónicas y pesimistas de las décadas subsecuentes. 

Todas estarán imbuidas tanto por el quiebre ideológico de este periodo de su obra como por la 

                                                      
108 Ídem, p. 720. 
109 Ídem, pp. 725-726. 
110 Ídem, p. 739. 
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evolución estética que irrumpe a partir del mismo: la conciencia intelectual de hallarse entre 

tiempos, en la decadencia de la Modernidad.111  

El signo futurista y crepuscular de “La restauración”, erigido a través del acento en la 

modificación radical de los horizontes sociales, geográficos e históricos de la última Modernidad, 

con fundamento en la tecnologización imperial del militarismo estadounidense, subraya los 

desarrollos más representativos del sistema-mundo capitalista: en la medida que se expande, 

acrecienta el poder, los usos y las posibilidades de la más alta sofisticación tecnológica; pero al 

hacerlo, no obedece más que a su propia lógica: los fines de la tecnología son los mismos que 

los de la acumulación masiva y desigual del capital. 

Como se recordará, el Phantom fue uno de los aviones más avanzados y modernos que la Fuerza 

Aérea de los Estados Unidos de América utilizó en la Guerra de Vietnam. La nave aceleró una 

escalada de alta tecnología aeronáutica que en nuestros días ha llevado al predominio de los F-

16, “Fighting Falcon”, que han visto acción en las más recientes invasiones estadounidenses de 

Afganistán e Irak. Guerras que, al mismo tiempo, han mostrado al mundo el devenir de la 

inventiva bélica norteamericana: sus realizaciones están alcanzando sus más acendrados sueños 

de ciencia-ficción. 

De esta forma, el énfasis puesto tanto en las tensiones y ligazones de la evolución siniestra del 

capitalismo tardío, como en la tecnología guerrera del ejército de invasión, desenmascara uno de 

los pilares de la ideología tripartita (conservadora, liberal y socialista) de la Modernidad112: que la 

tecnología es uno de los frutos más encomiables del sistema-mundo capitalista porque expande 

el progreso, combate la ignorancia y preserva la vida. Los Phantom devastando la selva 

veracruzana, las guacamayas en huida y los seres humanos mutilados marcan una de las facetas 

más complicadas y reclacitrantes de los usos tecnológicos del sistema-mundo capitalista: garantes 

                                                      
111 En consecuencia, algunos estudiosos han identificado a esta época como el inicio del postmodernismo literario 
en el quehacer narrativo de Carlos Fuentes; véanse, por ejemplo, el estudio de Raymond Williams, Los escritos de 
Carlos Fuentes, México, Fondo de Cultura Económica, 2002 y el de Chalene Helmuth, The Postmodern Fuentes, 
Associated University Presses, Nueva Jersey, 1999. 
112 Sobre esto, véase, Immanuel Wallerstein, Después del liberalismo, ópera citada: “[Después de la Revolución francesa] 
En suma, se habían desarrollado tres posturas hacia la modernidad y la “normalización” del cambio: circunscribir 
el peligro lo más posible, alcanzar la felicidad de la humanidad lo más racionalmente posible; o acelerar el impulso 
hacia el progreso mediante una gran lucha contra las fuerzas que se le resistían vigorosamente. Fue en el periodo 
1815-1848 cuando empezaron a usarse los términos conservadurismo, liberalismo y socialismo para designar estas tres 
posturas”, p. 80. Por supuesto, la polémica y sugerente postura de Wallerstein afirma que el liberalismo fue el fiel 
de la balanza y las otras dos ramificaciones, meros avatares de éste. 
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del poder imperialista y perpetuadores de la desgracia de las naciones periféricas, punto de vista 

caro al pensamiento de izquierdas durante todo el siglo pasado. 

Por medio de la retícula descriptiva que resalta los aspectos tecnológicos de la fuerza invasora 

en el pasaje citado, así como la inminencia de un mundo de relaciones internacionales 

completamente desreguladas, Fuentes pone un pie en el cyberpunk y ésta será una línea literaria 

que engrosará y cultivará en los años por venir. Con dicha historia, el autor corona el 

apocalipticismo de Terra nostra y cruza el umbral hacia el fértil campo de la crítica por medios 

postmodernistas. Porque si la narrativa apocalíptica tiene una historia milenaria113, sus 

encarnaciones contemporáneas se afianzan —no exclusiva, pero si destacadamente— en el 

cyberpunk. 

Como ya he indicado, Fredric Jameson ha hecho ver en su obra Postmodernism, or, the cultural logic 

of late capitalism la posibilidad de que el cyberpunk haga las veces de un emplazamiento crítico del 

sistema social contemporáneo. Con base en el manejo desencantado, paranoico y, en última 

instancia, crítico del sistema social con fundamento tecno-científico de la era postmoderna, el 

subgénero ha podido restituir un halo irónico que parecía perdido en el pastiche aséptico del arte 

globalizado de los últimos cuarenta años. Dicha ironía parte de la visión en corte transversal de 

lo que ideológicamente ha pasado por el máximo logro de la inteligencia y la inventiva humana:  

 

La tecnología de la sociedad contemporánea es, en consecuencia, hipnotizante y fascinante no 
tanto por derecho propio, sino porque parece ofrecer una clave representacional privilegiada para 
aprehender un red de poder y control más complicada de asir con nuestras mentes e imaginación: 
la totalmente descentrada nueva red global del tercer estadio del propio capital.114 

  

Igualmente en Las semillas del tiempo115, con base en el ejemplo paradigmático de la importante 

cinta del género, Blade Runner (Ridley Scott, 1982)116, el filósofo de Ohio subraya que esta 

tendencia es uno de los bastiones de la crítica sistémica por medio del arte en nuestros días. En 

                                                      
113 Sobre los aspectos fundamentales del apocaliptismo antiguo y moderno, véase Parkinson Zamora, Lois, Narrar 
el Apocalipsis, México, Fondo de Cultura Económica, 1996. 
114 Ópera citada, pp. 37-38. La traducción es mía. 
115 Ópera citada. 
116 Un análisis pormenorizado de la cinta puede verse en Jorge Gorostiza y Ana Pérez, Ridley Scott, Blade Runner, 
Paidós, Barcelona, 2002. 



 
70 

tanto que enclave estético postmodernista, plantea un porvenir atroz cuya materialización cuenta 

con todas las probabilidades a favor. Es el paso siguiente en la lógica del desarrollo de nuestro 

modo de producción universalizado.  

El cyberpunk retrotrae a la civilización a un punto de no retorno. Al mismo tiempo, lugar de 

desolación que surgimiento de un futuro alternativo. Por medio del hábil manejo de la distopía 

—en la doble acepción de utopía negativa y no-utopía—, dicho subgénero presenta un mundo 

al borde del caos, la desesperanza y la anomia. La ebullición de paranoia, pérdida de sentido y 

desintegración social que esta estética reitera en sus más acabados momentos, la ha consolidado 

como un amplio espacio imaginativo  para la condena de nuestros tiempos, cuya acelerada 

decadencia no parece dirigirse a una edad diversa de la que la sombría perspectiva que esta rama 

de la ciencia-ficción clásica hace patente. 

El camino en este sentido que la narrativa del Fuentes post Terra nostra ha seguido de manera 

sostenida, presenta un carácter apocalíptico sui géneris, con visiones disruptivas del porvenir 

nacional interconstruidas con una serie de narrativas que convergen textualmente: las paradojas 

de la historia, la preeminencia del lenguaje como medio simbólico ontológicamente constitutivo, 

las mutaciones semióticas de la sociedad y las variaciones culturales del tiempo actual, así como 

los apremios de la realidad contemporánea en los niveles nacional, regional y global. Todo esto, 

en conjunto, remite al advenimiento de una edad crepuscular de lo que se tuvo como 

esencialmente constitutivo del modo de ser occidental desde el siglo XVIII y hasta más o menos 

el inicio de la segunda mitad del siglo XX. Un proto cyberpunk ubicado en el mundo corriente 

que lo vincula, en lo que a las evocaciones de mundos sombríos posibles se refiere, con obras 

que funden el apocalipticismo y la desesperanza con la sátira y la ironía: Cristóbal Nonato, La silla 

del águila y La voluntad  y la fortuna. 

El mundo posible de la extinta nación mexicana para el año del quinto centenario del 

descubrimiento de América, encuentra a lo que fuera el territorio de los Estados Unidos 

Mexicanos convertido en: 1) una reducida zona geográfica central con un poder hegemónico a 

la usanza priista, 2) el sureste selvático y rico en combustibles fósiles en manos privadas: las 

grandes corporaciones petroleras estadounidenses y el Club Med, más el apoyo de la fuerza 

militar norteamericana, y 3) la franja que rebasa la línea central en dirección septentrional, hacia 
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la frontera norte, se ha fusionado con el sur de los Estados Unidos de América, conformando la 

nueva nación Mexamérica.  

El centro de lo queda del añejo país que se independizara de la Corona Española en 1810, la 

Ciudad de México (ahora conocida como Makesicko City), es la sinécdoque del territorio entero. 

Surcada por la devastación, prevalece en pie por una especie de ansiedad de subsistencia 

indómita, que la hace continuar en el tiempo, como guardando una esperanza de resurrección 

en medio del vendaval de sus contrahechuras posthistóricas: bombardeada, sin comida, ocupada 

por un ejército extranjero, sitiada por una insurrección guerrillera.117 

Esta es la realidad que verá al nacer el niño Cristóbal Palomar, programado para ver la luz el 12 

de octubre de 1992. Es la trama tragicómica de una de las novelas más apabullantes del último 

cuarto de siglo en el ámbito literario en lengua española: Cristóbal Nonato, pieza indispensable de 

los desarrollos narrativos postnacionalistas, postestructuralistas y posthistóricos que han surgido 

rotundos en Europa y Estados Unidos desde la década de los sesenta del siglo pasado. 

Bajo dicho signo creativo, en Cristóbal Nonato, asistimos de nuevo (como ocurriera en los ante 

citados pasajes de Terra Nostra) a un puerto de Veracruz en llamas, ocupado, sitiado, devastado 

por el ejército de invasión estadounidense; apertura oceánica y receptáculo de todos los visitantes 

hostiles de la historia de la nación, el puerto representa el núcleo de la debilidad geoestratégica 

del país:  

 

Los helicópteros que aún sirven salen cada mañana del claro del bosque cerca del Tajín en busca 
de blancos inexistentes/ ven un ramillete de tejados y dejan caer otro bouquet de napalm/ buscan 
lo más tupido de la selva/ los techos del manglar las enredaderas podridas/ las copas cimbrantes 
de los cocotales y abren los escapes del agente naranja para exterminar todo verdor/ una nube 
química color cáscara para defoliar la selva/ un jugo color gajo para defoliar a sus habitantes: 
regresan tarde de sus incursiones…118 

 

                                                      
117 Véase, Cristóbal Nonato, Planeta de Agostini, 2002: “Para mi padre el sufrimiento y la resistencia de su ciudad era 
comparable sólo al de las ciudades devastadas por la guerra en Japón y Europa; le hubiera interesado ver a Nueva 
York o Los Ángeles bombardeadas, sin comida, ocupadas por un ejército extranjero, sitiadas por una insurrección 
guerrillera. No hubieran durado una semana”, p. 48. 
118 Ibíd, p. 522. 



 

72 

Pero el regreso narrativo a Veracruz ocurre ahora en clave de farsa. Si en Terra Nostra el tono, 

aunque subversivo, es solemne y ominoso, en la novela de 1987 la subversión es íntegra y 

subsume en su contrahechura la totalidad de los acontecimientos narrativos en ella contenidos. 

La obra es un gigantesco zipizape gramatical, referencial, textual y paródico de la mayoría de los 

temas recurrentes (recurrentes, que no exclusivos) en la obra fuentesiana. 

Utilizando la estrategia asombrosa de hacer narrar la historia a un feto, el escrito fundamenta el 

rejuego narrativo imparable que quebranta los significados, los espacio-tiempos119 y la coherencia 

novelística tradicional, por la sencilla razón de que a un no nacido le es ajeno el orden categórico 

del mundo. Cargado con la sabiduría genética milenaria de la especie, acomoda la realidad a su 

antojo y entendimiento, desde el “hiperespacio del útero”, como ha llamado Chalene Helmuth 

al cronotopo del feto Cristóbal. El recurso, así, es brillante y jocoso. Por medio de éste, logra 

Fuentes una de las más acabadas piezas del postmodernismo literario, con sus implicaciones 

pastichescas y deconstructivas: “En Cristóbal Nonato, el tratamiento de la temática y las 

consideraciones formales puede ser mejor comprendido dentro del contexto de la 

postmodernidad, en la que se asume una relatividad fundamental que requiere de una ficción 

abierta a la variación. Los aspectos no convencionales de la novela están entonces basados en 

las perspectivas postmodernistas”.120 

La impronta postmodernista hace que la novela se convierta en un inestable espacio textual sobre 

el que los elementos narrativos son afirmados de manera relativa. Así, los fetiches literarios del 

autor (la situación mexicana, la relación con los Estados Unidos, la dicotomía entre la política y 

la sociedad civil, etcétera), presentes desde los tiempos de La región más transparente de 1958, son 

subsumidos en el vértigo irónico y deconstructivo de la narración. La progresión del 

pensamiento de Fuentes se nota de manera contundente y es una clara muestra de la ruptura que 

                                                      
119 Sobre la cuestión del espacio-tiempo en la novela, confróntese, Bakhtin, Mihail, “Aesthetic Visualizing of 
Time/Space: The Chronotope” en Morris Pam (editora), The Bakhtin Reader, Arnold, Londres, 2002: “We will give 
the name chronotope (literally ‘time space’) to the intrinsic connectedness of temporal and spatial relationships that 
are artistically expressed in literature […] it expresses the inseparability of space and time (time as the fourth 
dimension of space) […] In the literary artistic chronotope, spatial and temporal indicators are fused into one 
carefully thought-out, concrete whole. Time, as it were, thickens, takes on flesh, becomes artistically visible; likewise, 
space becomes charged and responsive to the movements of time, plot and history”, página 184. Igualmente, el 
propio Carlos Fuentes, siguiendo a Bajtín, en Valiente mundo nuevo, ópera citada: “La cronotopía es el centro 
organizador de los eventos narrativos fundamentales de una novela. A ellos les pertenece el sentido que le da forma 
a la narrativa. El cronotopo hace visible el tiempo en el espacio y permite la comunicación del evento: es el vehículo 
de la información narrativa”, p. 58. 
120 Helmuth, The Postmodern Fuentes, ópera citada, p. 86. La traducción es mía. 
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se verificó a lo largo del tiempo entre sus escritos de juventud y las obras posteriores a la década 

de los setenta. Los elementos que fueron caros a la ideología sostenida a mediados del siglo XX 

(búsqueda de la identidad mexicana, progreso alcanzable por medios políticos, fortalecimiento 

de la sociedad civil, etcétera), desaparecen o son reelaborados desde una perspectiva 

deconstructivista: 

 

En Cristóbal Nonato, Fuentes lamenta la desintegración de su país, pero al mismo tiempo se mofa y 
satiriza todos los intentos de reunificar a México en torno a un símbolo trascendente o a un 
proyecto político utópico… declina ofrecer una representación convincente de la sociedad civil de 
la que confía sea el principal instrumento de la continuidad cultural y, en lugar de ello, elige celebrar 
los valores de la ruptura, la discontinuidad y la incompletud.121 

 

La tensión distópica que brotara contundente en Terra Nostra, en la novela experimental de 

finales de los ochenta es llevada al límite hasta forzar la desintegración total de los baluartes 

clásicos de la nacionalidad, la redención liberal y el progreso social. Las claves del quebranto 

civilizatorio del proyecto de la Modernidad y, con éste, del proyecto de la construcción nacional 

mexicana, conforman un estridente entramado de cualidades nefandas que, en última instancia, 

muestran lo contundente del absurdo con que dicho esquema fue concebido.  

El intento alucinante de forjar una nación viable con base en una endeble formación civil, una 

clase política rapaz, desigualdad social estructural y los ecos mortuorios de la barbarie 

consustancial a todas las edades históricas de eso que se conoce como México, dan lugar en 

Cristóbal Nonato a la descreencia completa y a su concomitante desfundamentación ideológica y 

narrativa para abrir, así, nuevos caminos imaginativos por los cuales pueda recrearse eso que, 

hoy lo sabemos, fue un proyecto carcomido por sus propias contradicciones desde el comienzo. 

El asunto de la imposibilidad civilizatoria nacional (eco de la imposibilidad civilizatoria moderna 

occidental) es retomado con acidez quince años después en La silla del águila. Escrita de manera 

convencional, al estilo de las novelas epistolares del siglo XIX, accedemos en ella a un estado de 

cosas donde el subsistema político se ha mimetizado con el sistema social mismo. Todo aquello 

que conforma la vasta realidad de la nación, es subsumido al trajín de la mecánica perversa del 

                                                      
121 Maarten Van Delden, Carlos Fuentes, Mexico and Modernity, Vanderbilt University Press, Nasville, 1998, p. 178. La 
traducción es mía. 
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poder político. Ésta integra a la patria a su imagen y semejanza y llega a un punto de saturación 

en el que su existencia es la existencia misma del país. Un país “cíclicamente devastado por una 

confabulación de excesos y de carencias: miserias y corrupción, igualmente arraigadas…”.122 

En La silla del águila, el talante cyberpunkiano es latente en el futurismo catastrófico que envuelve 

la realidad nacional. Funciona como el atisbo de un futuro desesperanzador a la vista en el 

horizonte problemático de la realidad socio-política mexicana. La nación entera ha sido 

retrotraída a las comunicaciones del siglo XIX por una de tantas balandronadas populistas y 

egocéntricas de los “reyes de México”, los presidentes y su inagotable cantera de dislates: 

 

El Presidente decidió, quizá como regalo de Año Nuevo 2020 a una población ansiosa, más que 
de buenas noticias, de satisfacciones morales, que pediría en su Mensaje al Congreso el abandono 
de Colombia por las fuerzas de ocupación norteamericanas y, de pilón, prohibir la exportación de 
petróleo mexicano a los Estados Unidos, a menos que Washington nos pague el precio demandado 
por la OPEP. Para colmo, anunciamos estas decisiones en el seno del Consejo de Seguridad de la 
ONU. La respuesta, ya lo viste, no se hizo esperar. Amanecimos el 2 de enero con nuestro petróleo, 
nuestro gas, nuestros principios, pero incomunicados del mundo. Los Estados Unidos, alegando 
una falla del satélite de comunicaciones que amablemente nos conceden, nos han dejado sin fax, 
sin e-mail, sin red y hasta sin teléfonos. Estamos reducidos al mensaje oral o al género 
epistolar…123 

 

La elección del carteo como fundamento estructural de la novela, resalta el carácter retroactivo 

de la circunstancia nacional para el inicio del año 2020. La vuelta a las usanzas de épocas 

pretéritas en un mundo futuro interconstruido por el sistema tecnocientífico de impronta 

estadounidense, pone de relieve la fragilidad del pretendido progreso mexicano, puesto que sus 

cimientos son endebles, ajenos y provisionales. La implosión tecnológico-comunicacional 

nacional opera en la trama como una muestra y un vistazo dentro de la realidad viciada del país, 

ya que sólo dura unos cuantos meses, siendo al final restituida la normalidad tecnológica al 

momento en que un nuevo gobierno cede a los requerimientos de Washington. 

La ojeada al futuro desolador determinado por el quebranto comunicativo a gran escala, saca a 

flote la degenerada construcción del sentido social en su totalidad por parte del poder político. 

En un país exiliado del mundo al haber sido bajado el switch intercomunicacional de conexiones 

                                                      
122 Cfr., Fuentes, Carlos, La silla del águila, Alfaguara, México, 2002, p. 360. 
123 Ídem, p. 26, capítulo 2, (carta de) “Xavier Zaragoza “Séneca” a María del Romero Galván”. 



 

75 

globales, lo que se preserva con inusitada virulencia son los modos, las intenciones y las acciones 

deleznables de la política á la mexicana.  

El intenso carteo entre los más destacados operadores políticos del país, nos sumerge en las 

cavernas de la hechura de ese universo de cinismo, ambición desmedida y total desprecio por la 

civilidad, la dignidad humana y los valores abstractos, racionales e iluministas, de la sana 

convivencia en sociedad, por parte de una pandilla de rufianes exquisitos que desde siempre se 

han hecho del mando de los designios de México. Tono apocalíptico sin reservas: cuando el 

mundo ha sido despojado de sus adelantos tecnológicos, lo que emerge es la vuelta al tribalismo, 

a la lógica de la horda y de la selva, a la sobrevivencia del más fuerte, del más salvaje, del que se 

siente en casa con el regreso de la barbarie.124 

Justo esa latencia de la barbarie es la que se hace presente sin cortapisas en las catacumbas 

tecnologizadas de la prisión subterránea de San Juan de Aragón en La voluntad y la fortuna. 

Construida a la manera de la dualidad entre lo visible y lo oculto, e incluso entre lo consciente y 

lo inconsciente, representa el núcleo de la desintegración social institucionalizada. Desde su 

hechura arbitraria hasta su cínica dinámica vital, pone en movimiento el giro postregulado y 

posthumanista de la contemporaneidad global y nacional: “Todo el barrio de San Juan de 

Aragón, al menos de Oceanía a Río Consulado, había sido arrasado, en un acto conjunto de la 

Ciudad y la Federación, a fin de levantar allí mismo, en el corazón de la capital y a unas cuadras 

del barrio sin ley de Ciudad Neza, el mayor centro penitenciario de la república”.125  

La parte destinada a los criminales adultos se halla al nivel de tierra, con sus castigos específicos, 

en los que impera la tortura y el sojuzgamiento, así como la peculiaridad de que todo el tiempo 

los prisioneros escuchan “la insidia del rumor urbano”, sonidos citadinos cotidianos “que eran 

amplificados por las perversas bocinas empeñadas en torturar a los prisioneros con la memoria 

de la libertad”.126  

Pero la hechura de la mega prisión de San Juan de Aragón no se detiene ahí. Posee una zona 

tenebrosa por debajo del nivel del suelo, hogar de la experimentación con un nuevo orden 

postmodernista de control de las conciencias, de los cuerpos, de los individuos. Es el espacio de 

                                                      
124 Algo que ha sido tratado con cruda precisión en la reciente reelaborción de George Miller de la serie de cintas 
de Mad Max con Mad Max, Fury Road. 
125 Cfr., Fuentes, Carlos, La voluntad y la fortuna, Alfaguara, México, 2008, p. 129. 
126 Ibíd, p. 130. 
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las grutas, de la ausencia de luminosidad, del imperio de la penumbra; una especie de acceso 

inframundano a los sustratos más elementales de la humanidad, allí donde yacen las bajas 

pasiones, los impulsos asesinos, de venganza y liberación de las amarras morales. Es el arquetipo 

del infierno: “…un páramo dentro del páramo, una cueva dentro de otra cueva, un laberinto con 

muchas entradas pero ninguna salida, un altar de blasfemias y profanaciones consagradas. El 

hoyo negro”.127 

La dinámica homeostática de las criptas de control y castigo de la prisión citadina es la trabazón 

de la conquista definitiva del mundo civilizado por la barbarie. Proceso que comenzó desde los 

tiempos del término de la última guerra de guerras a mediados del siglo XX y que ha solidificado 

imparable a la vuelta del nuevo milenio.128 Porque la deshumanización paulatina del mundo de 

la vida ha alcanzado todas sus esferas de sentido, de interacción y de creencia. El Estado, la 

sociedad civil y los órdenes criminales se vuelven un amasijo autocontenido que suple con 

eficacia al sistema social de corte moderno con sus presupuestos de legalidad, pautas edificantes 

de acción y contención cultural de los impulsos violentos consustanciales a la especie. La 

deshumanización surca de punta a cabo a la sociedad y, por eso, la parte subterránea de la cárcel 

de Aragón está reservada para los criminales niños.  

En esa mazmorra, los infantes del pozo abismal del sistema social, son “salvados”, según sus 

cínicos celadores, de “vidas cercanas a la perrería o a la marranería”. En ese siniestro lugar, los 

reclusos de minoría de edad “pululaban, como fantasmas… rascándose los huevos y los sobacos, 

sonándose la nariz con la mano, cagando y orinando a placer, reunidos todos en la gran piscina 

subterránea de cemento en la entraña obscena del Distrito Federal…”.129 

De acuerdo con los estudios de la mente profunda de Carl Gustav Jung, el agua es la 

representación mental (no consciente: presente en sueños, pesadillas e intuiciones arrebatadoras) 

de lo más recóndito del alma, es el elemento primigenio sedimentado a lo largo de los milenios 

de nuestra evolución primero marina, después anfibia y finalmente terrestre. El agua es “un 

símbolo viviente de la oscura psique”, un “descenso a las profundidades”130 de la mente 

colectiva. Sustrato anímico y profundidad ontológica, en el nivel alegórico, el agua puede ser 

                                                      
127 Ibíd, p. 119. 
128 Algo que ya he establecido al inicio de la presente tesis, siguiendo a Peter Sloterdijk y Theodor Adorno. 
129 La voluntad y la fortuna, p. 123. 
130  Véase, Jung, C. G., Arquetipos e inconsciente colectivo, Paidós, Barcelona, 2004, pp. 25-28. 
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interpretada como la parte más íntima de un cuerpo colectivo, como el núcleo basal de un 

entramado social completo: 

 

Cuatro chorros de agua se soltaron de lo alto de los costados de la alberca-prisión, apabullando los 
cuerpos y las cabezas de los niños y jóvenes atrapados en ese hoyo, entre el griterío que era salvaje, 
alegre, agónico, sorpresivo, bajo ese aguacero de líquidos bastos, turbios, encauzados hasta aquí 
desde un río muerto que salía a la vida para avasallar a los niños y jóvenes que rápidamente 
sobrenadaban, agitaban los brazos, movían las cabezas, gritaban, lloraban… mientras algunos 
niños nadaban, otros, los menores, se hundían, quedaban atrapados y se ahogaban con un alarido 
a la vez personal y colectivo.131  

 

Pretexto para un supuesto baño grupal, festín de la crueldad y, según explican los esbirros 

carcelarios, eficaz manera de mantener a raya la sobrepoblación de presidiarios infantiles en el 

recinto, la muerte acuática en San Juan de Aragón efectúa la ligazón de los motivos oscuros, 

futuristas y desencantados de la última narrativa de Carlos Fuentes.  

La penumbra perpetua del calabozo, la evaporación del idealismo humanista de cuño 

dieciochesco, ilustrado, kantiano, por el advenimiento de un pragmatismo retorcido que ha 

hecho suyos los modos y las maneras de la criminalidad para incorporarlas de pleno a la vida del 

Estado, son el signo inequívoco de la constatación literaria del fin de la sociedad civil, del 

quebranto de la burguesía tradicional moderna y todos sus presupuestos culturales; de la pérdida, 

incluso, de la hipocresía política finisecular, ya que la atrocidad ha sido normalizada y el 

salvajismo se encuentra ya fusionado con la legalidad. Es, asimismo, la recreación metafórica de 

una era desregulada y postpolítica en la que “sus pesadillas están también a punto de convertirse 

en… una nueva intensificación de la realidad a la que no se puede tratar simplemente como una 

nueva reactivación de las antiguas actitudes de clase y culturales”.132  

Esto es parte fundamental del modo de ser de la estética cyberpunk, que cumple así un movimiento 

de bucle. Al mismo tiempo, es consecuencia y pronóstico de un cambio paradigmático en la 

percepción de la realidad social, de la concepción ideológica que le es aneja y de la sensibilidad 

estética que trasvasa todo lo anterior en diversas manifestaciones artísticas. El cariz pesimista y 

crepuscular de la narración se mimetiza con las cualidades oscuras y nihilistas de un mundo que 

                                                      
131 La voluntad y la fortuna, óp. cit., p. 125. 
132 Confróntese, Jameson, Fredric, Las semillas del tiempo, ópera citada, pp. 131-132. 
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se encuentra en la encrucijada transitiva de cambiar de piel civilizatoria y que, en la metamorfosis, 

está experimentando jaloneos, resquebrajamientos y catástrofes sociales diversificadas.133 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
133 Cabría explorar cómo, en contraparte del sello narrativo ominoso del período que iniciara con “La restauración” 
de Terra Nostra, Carlos Fuentes ha hecho un esfuerzo analítico sostenido en los últimos veinte años para imaginar 
los nuevos presupuestos de una sociedad civil de corte moderno que pareciera estar en franca retirada. El 
multiculturalismo ha sido la apuesta del escritor para la recreación de un fundamento de civilidad acorde con los 
convulsos tiempos contemporáneos. Los ensayos de Valiente mundo nuevo (1990), El espejo enterrado (1992), Tres 
discursos para dos aldeas (1993), Nuevo tiempo mexicano (1995) y Por un progreso incluyente (1997) son muestra fehaciente de 
dicho esfuerzo intelectual. Así, habría una dialéctica entre la narrativa crepuscular y proto cyberpunk y la ensayística 
que intentó retomar los conceptos clave de la Modernidad en el último cuarto de siglo de su vida. 
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Capítulo 3. 
EL VÍNCULO CULTURAL ENTRE EL APOCALIPTISMO ANTIGUO Y 

MODERNO.  

 

3.1. Imaginario social y Postmodernidad. 

De acuerdo con la polémica y sugerente tesis del filósofo de la historia, Cornelius Castoriadis, la 

sociedad no sólo se rige por la división del trabajo, la jerarquización de clases o el ordenamiento 

funcional de las actividades que la sostienen y retroalimentan, sino por la diseminación de los 

imaginarios sociales: narraciones, ideas, historias compartidas que sustentan razones de ser, 

motivaciones para la acción y dotación de sentido a la experiencia vital. Dice Castoriadis: 

 

La institución de la sociedad (en el sentido general que doy a esa expresión) está evidentemente 
hecha de múltiples instituciones particulares. Estas forman un todo coherente y funcionan como 
un todo coherente. Aun en situaciones de crisis, aun en medio de conflictos interiores y de las 
guerras intestinas más violentas, una sociedad continúa siendo esa misma sociedad; si no lo fuera, 
no podría haber lucha alrededor de los mismos objetos comunes. Hay pues una unidad en la 
institución total de la sociedad; considerándola más atentamente, comprobamos que esta unidad 
es, en última instancia, la unidad y la cohesión interna de la urdimbre inmensamente compleja de 
significaciones que empapan, orientan y dirigen toda la vida de la sociedad considerada y a los 
individuos concretos que corporalmente la constituyen. Esa urdimbre es lo que yo llamo el magma 
de las significaciones imaginarias sociales que cobran cuerpo en la institución de la sociedad considerada 
y que, por así decirlo, la animan. Semejantes significaciones sociales imaginarias son, por ejemplo, 
espíritus, dioses, Dios, polis, ciudadano, nación, estado, partido, mercancía, dinero, capital, tasas de 
interés, tabú, virtud, pecado, etc... Llamo imaginarias a estas significaciones porque no 
corresponden a elementos “racionales” o “reales” y no quedan agotadas por referencia a dichos 
elementos, sino que están dadas por creación, y las llamo sociales porque sólo existen estando 
instituidas y siendo objeto de participación de un ente colectivo impersonal y anónimo.134 

                                                      
134 Cornelius Castoriadis, Los dominios del hombre: las encrucijadas del laberinto, Gedisa, Barcelona, 1988, p. 68. 



 80 

 

La idea de Castoriadis, que ha sido muy influyente en el análisis cultural del último cuarto de 

siglo, remite a un estrato fundamental de la vida en sociedad: la capacidad de generar horizontes 

compartidos de sentido, vinculados con un tiempo y un espacio de convivencia específicos. A 

partir de este dato, que ciertamente no es incontrovertido pero sí muy sugerente, intentaré dar 

consistencia a la tesis general de que la época actual, mayoritariamente caracterizada como 

postmoderna, vive bajo las directrices retórico-conceptuales del apocaliptismo, como uno de sus 

imaginarios globalizados. 

Para Castoriadis, es evidente que el sustento de sentido de la sociedad es auto generado e 

intrínseco a los entramados de convivencia dentro de un espacio vital común. Más allá de dichos 

entramados, no es posible delimitar un plus ultra que englobe a la sociedad, a no ser como 

creación de sentido propia. Es decir, incluso cuando culturalmente se han presentado 

narraciones de trascendencia ─fundamentales en el mito, la religión y la metafísica─, estas no 

describen un aspecto del Ser allende las elucubraciones sociales, sino que ellas mismas son parte 

de la dinámica social misma: 

 

La institución de la sociedad es institución de las significaciones imaginarias sociales y, por 
principio, debe dar sentido a todo lo que pueda presentarse, tanto “en” la sociedad como “fuera” 
de ella. La significación imaginaria social hace que las cosas sean como tales cosas, las establece 
como lo que ellas son y ese lo que está establecido por la significación que es indisociablemente 
principio de existencia, principio de pensamiento, principio de valor, principio de acción. Pero ese 
trabajo de la significación está plenamente amenazado (y desde un punto de vista último, está 
siempre ya vencido) por el caos que la significación encuentra y por el caos que ella misma hace 
resurgir.135 

 

Este “caos” es la falta de asidero más allá de lo socialmente construido. Al mismo tiempo es 

garantía de movilidad y generador de tensiones en el organismo social. Es lo primero, porque 

permite que a lo largo del tiempo histórico, los enclaves sociales modifiquen, enmienden y 

transformen con diversos grados de sustancialidad las representaciones que de sí mismos y del 

mundo realizan. Es lo segundo, porque la consciencia, así sea parcial o velada, de la carencia de 

                                                      
135 Ibíd., p. 178. 
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bastiones incuestionables del sentido de lo social, produce a través del tiempo pánicos 

compartidos diversos y, en muchas ocasiones, el correlativo estado de inmovilidad del sentido, 

invariablemente vinculado con ejercicios de poder centralizado. No obstante, es inevitable esta 

tensión dialéctica ─entre la garantía de la descripción del Ser y el temor a la falibilidad de la 

misma─ en el transcurrir de la vida humana civilizada, puesto que el sentido de lo social es 

eminentemente plástico: 

…la significación impuesta al mundo (y a la sociedad que se instituye al establecerse como parte 
del mundo que ella instituye) es esencialmente “arbitraria”. La autocreación de la sociedad, que se 
traduce cada vez como disposición/institución de un magma particular de significaciones 
imaginarias, escapa a la determinación porque es precisamente autodisposición y no puede estar 
fundada en una razón universal ni ser reducida a la correspondencia con un presunto ser así del 
mundo. La significación constituye el mundo y organiza la vida social de manera correlativa al 
sujetar ésta cada vez a “fines” específicos: vivir como los antepasados y honrarlos, adorar a Dios 
y cumplir sus mandamientos, servir al Gran Rey, ser kalos kaghatos, acumular fuerzas productivas, 
construir el socialismo. Todos estos fines son sobrenaturales y son también indiscutibles; más 
exactamente su discusión no es posible y ella sólo tiene sentido si se presupone el valor de este 
“fin” particular, creación de una institución particular de la sociedad ─la institución 
grecooccidental─ , que es la busca de la verdad.136 

 

Los fines sociales, de los que la recopilación histórica de la humanidad da cuenta, presentan una 

estructura que, con diversas variantes, se ha replicado en el curso del tiempo humano: un centro 

reducido atractor, narrador y garante del sentido de dichos fines, y una periferia extensa que 

recibe, acepta e intensifica en la práctica el sentido de lo difundido de manera central. Es la 

inveterada construcción de lo social en lo que metafóricamente se ha llamado una estructura 

piramidal de su jerarquización. En la punta de esta, se encuentra un conjunto privilegiado 

directivo y en el resto de la formación social, un conjunto masivo de población expectante y 

obediente. Es lo que Peter Sloterdijk ha llamado “sociedades de cerco”, y que ya he tratado al 

inicio de la presente tesis. En este orden de ideas, surge la pregunta acerca de si la sociedad ha 

mantenido esta constante efectiva a través de la historia. O si, en cambio, ha habido rupturas 

esenciales en su devenir histórico. En otras palabras, la pregunta central de este tema es si la 

Modernidad representó una modificación de gran calado en el desarrollo de la generación 

centralizada del sentido o fin último de lo social. Para desarrollar esta cuestión, habrá de 

rastrearse, entonces, los vínculos entre lo moderno y lo antiguo y su posible vigencia presente, 

                                                      
136 Ibíd., p. 179. 



 82 

en el entendido de que ambas periodizaciones comparten la cualidad no rebasable de la 

autogeneración del sentido socializado: 

 

El surgimiento de la significación ─de la institución, de la sociedad─ es creación y autocreación, 
es manifestación del ser como por ser. Las cuestiones del origen, del fundamento, de la causa, del 
fin son formuladas en la sociedad y por la sociedad; pero la sociedad (y la significación) no “tiene” 
otro origen, otro fundamento, otra causa, otro fin, que ella misma. La sociedad es su propio origen 
y éste es el sentido de la autocreación; no tiene su origen verdadero y esencial en alguna otra cosa 
exterior a sí misma y no tiene otro fin que su propia existencia como sociedad que se fija esos fines, 
lo cual implica un uso simplemente formal y, en última instancia, abusivo del término fin.137 

 

3.2. Raíces medievales del apocaliptismo contemporáneo. 

Una vez establecido esto, haré ahora una digresión por uno de los más poderosos generadores 

del sentido social en Occidente: el apocaliptismo de cariz cristiano, dominante durante toda la 

edad Media. Hecho esto, exploraré hasta qué punto la Modernidad, entendida de manera 

principal como el gran rompimiento civilizatorio con el Medievo, importó o adaptó los 

principios de esta manera definitiva de comprender el fin de lo social. 

De acuerdo con Norman Cohn, el inicio del apocaliptismo occidental comenzó con la elevación 

de un mito de combate a una religiosidad de destrucción y regeneración del Ser a cargo del 

profeta iraní Zaratustra o Zoroastro (quien, al parecer, predicó cerca del 1400 a. C.). Cohn define 

de esta manera el fundamento social de los mitos de combate de la antigüedad en tanto que 

estructuras simbólicas del pensamiento: 

 

...en las sociedades antiguas el mundo, aunque esencialmente inmutable, sin embargo se sentía 
amenazado constantemente por fuerzas caóticas. En muchas sociedades, esta sensación fue 
expresada en mitos del tipo que los especialistas llaman “mitos de combate”. Estos mitos de 
combate muestran cómo, cuando el mundo ordenado está a punto de ser abrumado por fuerzas 
caóticas, simbolizadas por un monstruo, y los viejos dioses sólo pueden mirar, impotentes, se 
presenta un recién llegado, un héroe-dios que derrota al monstruo y salva al mundo... Si estoy en 

                                                      
137 Ibíd., p. 180. 



 

83 

lo justo, Zoroastro fue inspirado por el antiguo y poderoso mito de combate para crear otro mito 
de combate, aún más poderoso, y que luego se convirtió en la primera fe escatológica del mundo.138 

 

La doctrina del fin del mundo de Zoroastro fue uno de los grandes imaginarios sociales de la 

humanidad y, por lo menos en la tradición occidental, probablemente el más exitoso de todos 

ellos. Encarna sin más la conflagración de los opuestos, los ciclos de muerte y regeneración y 

establece un horizonte de sentido para la futilidad de la vida cotidiana: “Durante varios siglos 

antes de Cristo tuvieron gran diseminación las doctrinas zoroástricas fundamentales, que 

ejercieron gran influencia entre los judíos y, aún más, entre los primeros cristianos; y así, a la 

larga, sobre la cosmovisión de lo que llegaría a ser la civilización europea. Esto puede decirse en 

particular de los conceptos zoroástricos acerca de la consumación de los tiempos”.139 

La impronta zoroástrica en la posterior evolución de lo que sería el mundo judeo-cristiano que, 

al cabo, se transformaría en la civilización occidental, sustentó su éxito de transmisión cultural 

en la alegorización metafísica de un acontecimiento histórico recurrente: el quebranto socio-

político de las civilizaciones a través del tiempo. 

 

Zoroastro es el primer ejemplo conocido de un tipo particular de profeta ─el tipo comúnmente 
llamado “milenarista”─, y las experiencias que determinaron el contenido de su enseñanza también 
parecen haber sido típicas. Los profetas que prometen una total transformación de la existencia, 
un total perfeccionamiento del mundo, a menudo obtienen su inspiración original no sólo del 
espectáculo del sufrimiento, sino de un tipo particular de sufrimiento: el que es causado por la 
destrucción de un antiguo modo de vida, con sus familiares certidumbres y salvaguardias. 
Zoroastro parece haber sido este tipo de profeta.140 

 

Esto es especialmente dramático en las sociedades antiguas, especializadas en la jerarquización 

societal y en la concomitante referencia al sentido del mundo como mímesis del sentido de dicha 

jerarquización. En ellas hay una identificación prácticamente vis a vis entre destino de la jerarquía 

y destino del mundo. No en vano, las narraciones sobre el significado del Ser en la antigüedad 

                                                      
138 Norman Cohn, “Cómo adquirió el tiempo una consumación” en Malcolm Bull (compilador), La teoría del 
apocalipsis y los fines del mundo, Fondo de Cultura Económica, México, 2000, pp. 48-50. 
139 Ibíd., p. 35. 
140 Ibíd., p. 41. 
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se solapaban con el significado mismo de ser en el mundo; ser un grupo social en el mundo. En 

palabras de Castoriadis: 

 

Como lo vio muy bien Durkheim, la religión es “idéntica” a la sociedad al comienzo y durante 
mucho tiempo y, en realidad, en casi todas las sociedades conocidas. Toda la organización del 
mundo social es casi en todas partes y casi siempre esencialmente “religiosa”. La religión no 
acompaña, no explica, no justifica la organización de la sociedad sino que es esa organización en 
su núcleo (organización que ciertamente incluye siempre su propia “explicación” y “justificación”). 
La religión es la que establece lo que es pertinente y lo que no lo es. Más exactamente, como todo 
es pertinente para la sociedad, es la religión quien organiza, polariza y valoriza lo pertinente, quien 
lo jerarquiza…141 

 

Por ello, una religión que pudiera encarar el devenir de la vida social y dar cuenta de la acechanza 

del desorden en su interior, vinculándola con una explicación trascedente de los acontecimientos 

así ocurridos, era de suma importancia en el mundo antiguo. La enseñanza zoroástrica sobrevivió 

entonces como dualismo que dinamizó la comprensión de lo que era el caso en el nivel 

metafísico, por medio de “una percepción radicalmente nueva del mundo, del tiempo y de la 

responsabilidad humana... Para Zoroastro y sus seguidores nada era estático. El tiempo mismo 

estaba en movimiento, en continuo avance”.142 

Por supuesto, la dinamización del mundo y de la vida es lo que posibilita la concepción tanto de 

la catástrofe como de la regeneración. Algo esencial a todo apocaliptismo posterior, incluyendo 

sus encarnaciones modernas. (Más adelante, siguiendo las observaciones de la profesora Louis 

Parkinson Zamora, me ocuparé de las diferencias tipológicas y las afinidades genéticas de ambos 

apocalipsismos.) 

Ahora bien, continuando con la influencia del zoroastrismo en el mundo occidental, existió en 

su doctrina un aspecto que en su momento fue innovador e incluso excéntrico en el tiempo 

histórico arcaico: la inclusión de la generalidad de los creyentes en la posibilidad de intervenir en 

el desenvolvimiento del gran devenir de las cosas. Algo que sería retomado con éxito por el 

cristianismo siglos después:  

                                                      
141 Castoriadis, Los dominios del hombre: las encrucijadas del laberinto, ópera citada, p. 183. 
142 Cohn, “Cómo adquirió el tiempo una consumación”, ópera citada, p. 42. 
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…se esperaba de cada zoroastriano que hiciese todo lo posible por fomentar el bienestar y la 
prosperidad del mundo, pero también su propio bienestar y prosperidad. Hacerlo era una 
afirmación de los más altos valores y un cumplimiento del supremo deber religioso. 

Semejante ideal fue sumamente insólito en su época. También en otras sociedades el pueblo 
ayudaba a mantener el orden del mundo, pero lo hacía principalmente contribuyendo a las ofrendas 
que los sacerdotes hacían a los dioses. Un zoroastriano debía participar de manera más directa y 
constante, y esto sigue siendo cierto hasta hoy día. Las obligaciones del zoroastriano imbuyen de 
sentido toda su vida. Cada zoroastriano toma parte ─mediante las tareas ordinarias de la vida 
cotidiana─ en el sostenimiento y fortalecimiento del mundo ordenado; en realidad, todos ayudan 
a allanar el camino para esa consumación final, cuando el mundo será perfecto.143  

 

3.3. Cristianismo, apocaliptismo y Modernidad. 

Es justamente el cristianismo, heredero de estos preceptos estructurales de la religión de 

Zoroastro, el gran nodo entre la concepción antigua y moderna del mundo, en clave apocalíptica, 

como pretendo sostener en la presente tesis. Así, en su estudio sobre los orígenes simbólicos del 

apocaliptismo antiguo y medieval, Bernard McGinn inicia con una observación crucial:  

 

…cómo la formación de una cultura europea occidental de rasgos distintos fue producto de unos 
dirigentes que no habían cifrado sus esperanzas en edificar una sociedad nueva, sino en la 
expectativa del fin de todo esfuerzo humano en el Juicio Final... la “Primera Europa”, como se la 
ha llamado, fue creada no a pesar de estas creencias apocalípticas, sino, más bien, en gran parte 
por causa de ellas; es decir, una mentalidad apocalíptica, aunque de naturaleza distintiva, ayudó a 
fundar las épocas que presenciaron el surgimiento de la cristiandad.144 

 

De esta manera, McGinn zanja una cuestión polémica en el análisis cultural: en qué medida el 

imaginario colectivo apocaliptista ha sido fundacionalmente civilizatorio. La opinión del 

estudioso medievalista es que sí lo ha sido, y a ella me atengo en mis propias afirmaciones sobre 

la genética apocalipsista de la sociedad contemporánea. De acuerdo con el autor, la centralidad 

apocalíptica se convierte en el centro unificador de lo político en la época de consolidación del 

                                                      
143 Ibídem. 
144 Bernard McGinn, “El fin del mundo y el comienzo de la cristiandad” en Malcolm Bull (compilador), La teoría del 
apocalipsis y los fines del mundo, ópera citada, pp. 75-76. 
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cristianismo, más allá de la carencia de una unidad social homogénea en torno a la enseñanza de 

Jesús de Nazareth y sus seguidores, difundida desde la época del imperio romano en toda 

Europa:  

 

Desde luego, la cristiandad medieval nunca fue lo que a la gente de hoy le gusta llamar una 
“realidad” histórica: la sociedad medieval estuvo políticamente fragmentada, fue violenta y facciosa 
aun para los niveles del siglo XII, y tal vez ni siquiera “realmente” cristiana, como lo sostienen 
algunos historiadores modernos. Pero el ideal ─o el mito─ de la cristiandad como orden mundial 
unificado desempeñó un papel importante en la cultura medieval.145 

 

El subrayado de McGinn sobre el mito unificador cristiano es de importancia, puesto que en 

términos de la filosofía de la cultura de Castoriadis es allí donde radica el imaginario social 

cohesionador de una civilización entera; en este caso, la civilización occidental. De manera que 

no fue tanto que en tiempos de la consolidación socio política del cristianismo haya existido una 

fe realmente unificada, en términos doctrinales y metafísicos, como que haya habido un núcleo 

de creencias compartidas en torno a esa fe. Es aquí donde la importancia del apocaliptismo es 

fundamental. “Con “apocalipsismo” quiero decir una particular idea de la naturaleza y el 

propósito de la historia que se manifestó, por vez primera, en el género literario de las 

revelaciones mediadas, o apocalipsis, del judaísmo del Segundo Templo, pero que no se limitó 

de ningún modo a este tipo de literatura, ni en el judaísmo ni en el cristianismo”.146  

El sentido del apocalipsis está vinculado con la presencia de la crisis. Sea esta del tipo que fuere, 

aunque principalmente de carácter social. La narrativa religiosa apocalíptica, entonces, encuadra 

las crisis y les da un cariz metafísico, signado por la presencia de la fuerza divina impresa en el 

mundo y sus acontecimientos. “Un sentido de la actualidad como época de crisis, manifestada 

por la proliferación de males, tanto naturales como morales, alimentó la convicción de un 

próximo juicio divino señalaría la reivindicación definitiva de los justos y el castigo de los 

perversos. Para el apocalipsista, toda la historia es un libro en que se puede leer el plan de Dios, 

al menos en general y a menudo hasta en el detalle”.147 La cuidadosa lectura de dicho libro, cuya 

estructura prototípica implica la pauta de “crisis, juicio y justificación”, revela la confianza en un 

                                                      
145 Ibíd., p. 76. 
146 Ibíd., p. 77. 
147 Ibíd., p. 78. 
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factor externo a lo social, poderoso y omnipresente, que garantizaría la consecución virtuosa de 

todo el proceso, así tuvieran que ocurrir penurias diversas. Este un carácter esencial en el 

apocaliptismo antiguo, al que retornaré de la mano del doctor Joseph Ratzinger líneas abajo, para 

determinar las afinidades y divergencias con el apocaliptismo de cuño postmoderno. 

A medida que el cristianismo adquirió cuerpo doctrinal y diseminación social en el ámbito 

europeo medieval, la impronta apocalíptica fue un pilar irrebasable en su constitución como 

norma psíquica de comportamiento y entendimiento del Ser generado por Dios al principio de 

los tiempos. Y es esta característica la que será transmitida de manera prácticamente directa a 

todo pensamiento del fin catastrófico del medio vital humano. McGinn lo plantea de manera 

precisa de esta manera: 

 

A menudo se ha querido ver la fe en la inminencia del Juicio Final como la señal distintiva del 
apocalipsismo. Es cierto, pero debemos recordar que la inminencia surge en muchas formas. 
Desde sus orígenes, el apocalipsismo podía ser profético y no profético, o lo que podríamos llamar 
la inminencia psicológica, en que se vive la vida a la sombra del fin… Lo que he llamado inminencia psicológica 
es la convicción de que ya se ha iniciado el drama final de la historia, y de que las actuales decisiones 
y acciones deberán emprenderse a la luz del fin que se acerca, aun cuando no podamos determinar 
cuan cerca o lejos esté. Esta forma de inminencia tiende a condensar acciones pasadas y esperanzas 
futuras en actitudes y decisiones que se habrán de realizar en el momento actual.148 

 

Esto es crucial para comprender al apocaliptismo no sólo como un enclave del sentido del Ser 

en la antigüedad, sino como estructura adaptativa a las divergentes circunstancias del orden social 

a través del tiempo. Es decir, es una estructura funcional de sentido de lo social. La hipótesis es 

que dicha estructura logró preservarse incluso tras la modificación cultural, que devino en 

modificación civilizatoria, de la Modernidad. Hay afinidades entre ambos periodos de la historia, 

si bien es cierto que hay que tener cierta cautela en el tratamiento de éstas, ya que de manera 

evidente, hubo cambios estructurales de importancia entre la Edad Media y la era posterior al 

cartesianismo. Así, en el marco del repaso de la iconografía cristiana de los siglos de su 

consolidación,  McGinn hace las siguientes observaciones: 

 

                                                      
148 Ibídem. Las cursivas son mías. 
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1) Al menos en la cristiandad latina, los primeros intentos que se han conservado por retratar 
todo el impacto del aterrador Juicio Final, en escenas que en algunos casos combinan la Parusía 
con el juicio, se encuentran en el arte bárbaro de los celtas y germanos… La estructura general 
de esta nueva iconografía de la cristiandad naciente dependía mucho del Pequeño Apocalipsis 
de Mateo y de sus paralelos, y parece ligada, al menos en parte, al papel de la cruz como señal 
por excelencia del fin.149 
 

2) El tema de la cruz, tanto consagrada en la reliquia física de la Cruz Verdadera en Jerusalén150, 
como en sus diversas manifestaciones simbólicas, fue decisivo para la vida y la piedad del 
cristiano. La imagen de la cruz no sólo recordaba los hechos salvadores de la vida terrenal de 
Cristo, sino que anunciaba su regreso como Juez… puede considerarse que la proliferación de 
cruces monumentales en el arte occidental a partir del siglo VII fue una forma de re-
presentación del poder de la Cruz Verdadera, incluyendo su significación escatológica.151  

 

En un tiempo donde existía una fuerte limitante para la transmisión simbólica escrita, la 

materialidad icónica de la Cruz hizo las veces de reforzamiento del mensaje escatológico: en ella 

se encarnaba el aviso del fin catastrófico y la posterior redención mundana por medios divinos. 

Así, en el repaso que hace de esta forma de comunicación de masas en la Irlanda de los siglos 

IX y X, dice el autor: 

 

Las Cruces Altas son los monumentos más impresionantes de la temprana cristiandad irlandesa, 
puntos focales de la experiencia religiosa de toda la comunidad. ¿Qué significaban para sus públicos 
estos primeros retratos del Juicio Final en el arte monumental? Siguiendo la clave de los escritos 
de Columbano, Gregorio y Beda, diré que se proponían transferir el Juicio Final del futuro al 
presente, es decir, presentar en forma visual lo que yo he llamado la inminencia psicológica del 
fin.152  

 

Esa presentación pública de la inminencia, “...basada en un sentido de vivir con la conciencia 

continua del temido Día del Juicio”, cuyo temor “era omnipresente y es fácil ilustrarlo con 

ejemplos de la teología, el arte y la literatura...”, 153 es similar a las formas contemporáneas de 

                                                      
149 Ibíd., p. 98. 
150 “Tras el descubrimiento de la Cruz Verdadera por la emperatriz Elena en el siglo IV, la gran reliquia de la 
salvación fue decorada con oro y gemas y conservada como tal en el complejo de edificios construido por el hijo 
de ésta, Constantino, en el sitio de la Crucifixión y Resurrección de Cristo. Posteriormente, Teodosio II hizo levantar 
una cruz de oro en el sitio del Calvario…”. Ibíd., pp. 98-99.  
151 Ibíd., p. 99. 
152 Ibíd., p. 102. 
153 Ibíd., p. 104. 
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representación del destino catastrófico final de la humanidad. Es posible que esta inminencia 

psicológica de la catástrofe del mundo sea similar a la moderna consciencia de la debacle 

ecológica de la civilización tecnológica, por ejemplo; algo que críticos como el polémico Bjorn 

Lomborg han combatido.154 Este no es el momento de discutir las virtudes científicas del 

ecologismo actual, sino solamente de destacar que la perentoriedad de la debacle del mundo 

universalizada a través del mismo posee afinidades con el apremio del fin del mundo medieval. 

En ambos casos, no se piensa (se pensó) que las llamadas de alerta sobre el cierre del ciclo 

mundano sean (hayan sido) fantásticas estridencias, sino una realidad tangible, que se puede 

vislumbrar sin dificultad. Concluye, entonces, McGinn con una observación sugerente:  

 

Desde luego, en su apocalíptica especificidad, la concepción del temido Día del Juicio y el reinado 
universal de la paz del último emperador son ajenos a nosotros, sólo vestigios ─si bien 
impresionantes─ de creencias que han sido descartadas o reinterpretadas por la ciencia y la teología 
modernas. Pero la creencia en algún tipo de día venidero, sea del juicio del mal omnipresente o del 
de la paz más allá de toda imaginación, sigue alentando la imaginación creadora.155 

 

Jucio Final y Paz Perpetua han sido los motores imaginativos de la Modernidad y la 

Postmodernidad en las formas simbólicas de la utopía y la distopía, presentando una 

combinación histórica de ambas, con diversos énfasis en una u otra a través del tiempo. En la 

actualidad, la tendencia dominante ha sido la de simbolizar el colapso de la humanidad para 

popularizarlo, muchas veces de manera espectacular, por medio de una actualización directa en 

las artes semióticas contemporáneas: literatura, cine y cómics, con diversas adaptaciones, 

variantes y ramificaciones a otros medios de comunicación de masas, como la televisión y los 

sitios de Internet. 

El asunto de la debacle civilizatoria de la humanidad fue un tema que interesó ya a Max Weber, 

en su hoy clásica línea de análisis de la religiosidad como pilar fundamental de la vida en sociedad. 

Dijo el sociólogo alemán: 

Y también el reino de Dios  de Jesús de Nazareth, ya llegado o a punto de llegar, era un reino de 
bienaventuranza en este mundo, libre de toda dureza, angustia y miseria humanas; sólo más tarde 

                                                      
154 Véase su libro, The Skeptical Enviromentalist: Measurig the Real State of the World, opera citada. 
155 “El fin del mundo y el comienzo de la cristiandad”, ópera citada, p. 108. 
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aparecen el cielo y el infierno. Pues todas las escatologías de esta mundo, sin excepción, tienen 
naturalmente la tendencia a convertirse en esperanza del más allá tan pronto se demora la 
“parusía”; y entonces se subraya que los que viven sin mirar a este mundo vivirán esa parusía 
después de la muerte, resucitando de entre los muertos. 

El contenido específico de la idea de salvación por una “más allá” puede significar más bien la 
liberación de los sufrimientos físicos, psíquicos o sociales de la existencia terrestre, o la liberación 
del absurdo desasosiego y caducidad de la vida en cuanto tal, o la liberación de la inevitable 
imperfección personal, lo mismo si se entiende ésta como “mancha” crónica o como inclinación 
aguda al pecado o, de un modo más espiritual, como destierro en la oscura confusión de la 
ignorancia terrenal.156 

 

La oposición entre lo terrenal y lo sobrenatural es una característica esencial de la creencia 

religiosa, en general, y de la creencia escatológica, en particular. Esto remite a la “inminencia 

psicológica” de la que ha hablado McGinn. El sustrato psíquico y, en consecuencia, imaginativo 

de las narraciones del fin del mundo es el aspecto central que hace que éstas se renueven de 

manera constante en los imaginarios sociales, más allá de la institución, cuerpo de creencias o 

tradiciones que las sustenten históricamente. De aquí que una cuestión fundamental tratada por 

Weber, y que es de interés para el presente tema, tiene que ver con la incidencia social de la 

creencia religiosa; en especial, la relacionada con un entramado apocalíptico del mundo: 

 

La nostalgia por la salvación, sea cual fuere su forma, tiene interés especial para nosotros en cuanto 
trae consigo consecuencias prácticas para la conducta en la vida. Alcanza del modo más fuerte esta 
orientación positiva, secular, gracias a la creación de un “modo de vida” determinado de una forma 
específicamente religiosa por medio de un sentido o fin central; surgiendo, por motivos religiosos, 
una sistematización de la vida práctica orientada por valores unitarios. La meta y el sentido de este 
modo de llevar la vida pueden estar dirigidos puramente al más allá o también, por lo menos en 
parte, a este mundo... La esperanza de salvación tiene las más amplias consecuencias para el estilo 
de vida cuando la salvación proyecta ya de antemano en este mundo su sombra o transcurre como 
acontecimiento interior dentro de este mundo.157 

 

El impacto vital de las escatologías de la antigüedad y de la modernidad es evidente tanto en las 

expectativas sobre el mundo y la vida de las personas en general, como en las encarnaciones 

                                                      
156 Max Weber, Economía y sociedad, México, Fondo de Cultura Económica, 2005, p. 419. 
157 Ibíderm. 
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literarias de las mismas, cuya impronta cultural es potencialmente global, generando así una 

dinámica de reforzamiento imaginativo entre las historias particulares de la narrativa 

contemporánea y la herencia escatológica centenaria. En este ámbito de integración 

postmodernista del imaginario social sombrío, tenemos el análisis que hace la profesora 

estadounidense, Lois Parkinson Zamora. En su estudio sobre algunas obras representativas de 

la escatología literaria postmodernista, realiza un repaso de las principales características del 

apocaliptismo en tanto que forma literaria y retórica. Dice así: 

 

...el mito del apocalipsis es a la vez un modelo de la conflictiva historia humana y un modelo del 
deseo histórico. Esta tensión entre proceso y meta, entre deseo y satisfacción, se aplica tanto a la 
forma literaria como a la visión histórica. Una determinada obra literaria puede subrayar uno u 
otro lado del mito, pero al desaparecer la tensión entre el optimismo y el pesimismo, no tenemos 
literatura apocalíptica, sino fantasía. De ahí mi distinción entre meras visiones pesimistas de 
condenación, a las que suele aplicarse erróneamente el término de apocalipsis, y la historia más 
compleja del propio mito. La literatura apocalíptica trata de nuestra relación humana con las formas 
cambiantes de la realidad temporal, y no de simplificaciones estáticas.158  

 

Esta concepción del apocaliptismo está íntimamente vinculada con la raigambre religiosa, y en 

especial cristiana, del mismo. Vertiente que ha sido la fuente principal de todo apocaliptismo 

posterior en el mundo occidental, por supuesto. Así lo destaca la autora: 

 

La sombría inmediatez de las imágenes apocalípticas, en los tiempos cristianos y judíos, pretende, 
según el apocaliptista, transmitir el poder de la justicia punitiva de Dios. También transmite, menos 
intencionalmente pero no con menor claridad, el desesperado anhelo que siente el narrador de 
vengarse de sus opresores. Esta ambivalencia de motivos, conscientes e inconscientes, explica la 
extraña mezcla de tonos que caracteriza la descripción apocalíptica: el apocaliptista queda a la vez 
horrorizado y arrobado por la ira de Dios... La descripción hecha por el apocaliptista de los castigos 
que soportarán los fieles queda equilibrada por su descripción de las recompensas que los 
aguardan.159  

 

                                                      
158 Lois Parkinson Zamora, Narrar el Apocalipsis, ópera citada, p. 25. 
159 Ibíd., pp. 23-24. 



 
92 

En breve, la profesora Parkinson Zamora previene ante el uso del término “apocalíptico” como 

descripción posible de una multiplicidad de narrativas ficcionales cuyo eje temático sea la 

destrucción del mundo conocido pero sin solución de continuidad redentora. Para los propósitos 

de la presente propuesta filosófica, es necesario determinar si el cyberpunk y narrativas afines (sean 

estas novelísticas, teóricas o cinematográficas, entre otras) tendrían dicho cariz, conformando 

una especie de pseudo apocaliptismo o, incluso, un apocaliptismo invertido, en el que se 

comienza con una esperanza en el futuro que se trunca por una pléyade de anomalías y males 

mundanos esparcidos por todo el sistema social.  

Afirmo entonces que en esta clase de narrativa sí nos encontramos con avatares del 

apocaliptismo tradicional, aunque por regla general, el término “Dios” es sustituido por 

“Modernidad”. Es decir, la época histórica, cultural e ideológica conocida como la Modernidad, 

es transformada en una entidad narrable que, al mismo tiempo, provee de esperanza y castigo 

para quienes viven bajo su manto. Siguiendo a la propia autora, tenemos que “Lo teleológico del 

relato apocalíptico se relaciona con la trama narrativa. Como el Apocalipsis, la mayoría de las 

tramas de ficciones literarias pueden describirse como una teleología de palabras y episodios, 

como estructuras comprensibles de acción, interrelacionadas en un todo legible. En realidad, con 

su serie de acontecimientos en relación metonímica y su final metafórico y totalizante, el 

Apocalipsis da a la historia una coherencia que sólo puede narrar, no experimentar”.160 

 

3.4. Apocaliptismo y narrativas sobre la Modernidad. 

Vinculado con lo anterior, y siguiendo la siguiente observación: “El relato apocalíptico pretende 

narrar el proceso por el cual la palabra divina se vuelve hecho histórico y, a la inversa, el proceso 

por el cual el hecho histórico revela el designio escatológico de Dios”161, he de hacer ahora una 

digresión hegeliana para vincular apocaliptismo, Modernidad y cualidad narrativa de los 

presagios del fin de los tiempos. 

Uno de los factores más problemáticos que la equivalencia entre apocaliptismo antiguo y 

catastrofismo postmoderno como la que aquí trato de sostener, ha sido la afirmación de 

                                                      
160 Ibíd., p. 26. 
161 Ibíd., pp. 25-26. 
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intransitividad de uno a otro. Es decir, pareciera que hay un hiato insalvable entre un 

apocaliptismo vinculado con la concepción teológica del mundo, propia del medievo, y el 

catastrofismo contemporáneo, vinculado con la mentalidad tecnocientífica que nos es aneja. Se 

sostendría entonces, una inconmensurabilidad entre ambos paradigmas de pensamiento. No 

obstante, hay una objeción puntual a esto: tiene que ver con la noción de inconmensurabilidad 

paradigmática en el conjunto de conceptos que constituye una cultura; ya que na cosa es 

percatarse de las considerables diferencias comportamentales, de tradición y de formación social 

que han existido entre los diversos grupos humanos, y otra muy distinta es pretender que tales 

diferencias son prueba de que no existe un trasfondo de racionalidad común a la 

especie independiente de sus creaciones sociales, históricas y culturales.162 Más aún cuando éstas se 

encuentran vinculadas por afinidades regionales, lingüísticas y de socialización a través del 

tiempo, como es el caso del conjunto de dichas afinidades que conocemos como “civilización 

occidental”.  

Entonces, la cuestión es encontrar los vínculos culturales entre la escatología cristiana tradicional 

y las propuestas contemporáneas que, de acuerdo con lo que he dicho hasta ahora, son herederas 

de la misma, si bien con modificaciones progresivas que las han llevado a transmutar el factor 

de la revelación en uno cimentado por la prospectiva científica o cientificista (como fue el caso 

del marxismo), al igual que la reducción universalista de la fe en un más allá ultra terreno por un 

“más acá” de corte político y religioso. Algo que observó bien en su momento el Dr. Joseph 

Ratzinger: 

 

Por hablar de alguna manera, puede decirse que el aguijón de la utopía se mantuvo clavado en la 
conciencia occidental como un reto, que no ha dejado de empujar el intento de realizarla, 
despertando, en consecuencia, la disponibilidad en orden a afrontar la utopía real, que desde el 
siglo XIX se fue convirtiendo cada vez más en la fuerza determinante del pensamiento político. 
Este proceso de secularización del pensamiento cristiano-escatológico ha ido privando 
progresivamente de fuerza a la conciencia cristiana, le ha ido quitando los impulsos de la esperanza 
histórica, cambiando esta esperanza en fe terrena en el progreso.163 

 

                                                      
162 Esto, por supuesto, fue detalladamente trabajado por Donald Davidson. Véase, “De la idea misma de un esquema 
conceptual” en De la verdad y de la interpretación, Gedisa, Barcelona, 1990, pp. 189-203. 
163 Joseph Ratzinger, Escatología, Herder, Barcelona, 2008, p. 36. 
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Junto con ello, se encuentra su contraparte: la imaginería catastrofista en la que “los enunciados 

escatológicos llegan a considerarse hasta como condena de la felicidad humana y como su 

reducción mediante  el fantasma de lo que ha de venir”.164 Ante este horizonte, ha de comprender 

e interpretarse la retoma escatológica de la Modernidad, tanto en su vertiente salvífica (utopías) 

como catastrófica (distopías).  

Arribamos así a las observaciones que en su notable ensayo de inicio del milenio, escrito con 

motivo de los cien años de la muerte de Friedrich Nietzsche, titulado Sobre la mejora de la Buena 

Nueva, Peter Sloterdijk elaboró al explorar una cuestión fundamental para nuestra civilización: 

¿cómo es posible la vigencia (o no) de la buena nueva cristiana en las circunstancias de la sociedad 

de masas contemporánea? 

Para responderla, es necesario ubicarse en la gran ruptura cultural moderna, en los siglos XVIII 

y XIX, para encuadrar el espíritu del evangelismo cristiano dentro de los entonces novísimos 

parámetros interpretativos cientificistas y racionalistas. En breve, el reto ilustrado, o “el último 

neohumanismo”, como lo llama el autor, consistió en “...poder eliminar en el viejo Evangelio lo 

que se ha tornado incompatible con la propia glorificación personal como humanista y 

ciudadano”.165 

Esta perspectiva implica una inquietud que amerita una respuesta convincente. Si desde sus 

inicios con la obra explícita de escisión de René Descartes166, fue claro que la Modernidad 

encontró su razón ser en la diferenciación respecto del modo civilizatorio previo, es decir, la 

Edad Media, ¿por qué no simplemente deshacerse por completo de toda la parafernalia religiosa 

antigua y establecer el horizonte de todo pensamiento posible sobre nuevos fundamentos de 

cariz netamente racional? (Algo que, de manera cierta, propugnaron algunas de las mentes más 

brillantes del iluminismo, como Voltaire.)  

La razón de que esto no haya sido así es algo que ya había sido anticipado por Hegel en sus 

Lecciones sobre la filosofía de la religión: en la alabanza teológica, el hombre no tanto alaba a Dios, 

                                                      
164 Ibíd, pp. 36-37. 
165 Peter Sloterdijk, Sobre la mejora de la Buena Nueva, Siruela, Madrid, 2005, p. 31. 
166 Cuyas Meditaciones metafísicas de 1641 comienzan con la contundente y lapidaria sentencia: “Hace ya algún tiempo 
que me di cuenta de que, desde mi infancia, había tenido por verdaderas numerosas opiniones falsas... de modo que 
debía emprender seriamente por una vez en mi vida la tarea de deshacerme de todas las opiniones que había tomado 
hasta entonces por verdaderas, y comenzar completamente de nuevo, desde los cimientos, si quería establecer algo 
firme y constante en las ciencias”. 
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como se alaba a sí mismo; escribe así Sloterdijk: “[Dios] vuelve indirectamente hacia sí mismo 

dando un rodeo por el idioma humano en medio de una incesante autocelebración. En Dios su 

autoalabanza deviene incienso”.167 

De manera que la Modernidad conservó el filo cristiano occidental, puesto que implicaba la 

posibilidad de exaltar al hombre y su circunstancia por medio de su discurso de bienaventuranza. 

Un ejemplo preclaro de ello se encuentra en Thomas Jefferson y su esfuerzo, entre vanidoso, 

descabellado y piadoso, de armar un collage de la palabra cristiana, hasta conseguir la mezcla 

precisa que transmitiera sin mácula el pensamiento de Cristo.168 Jefferson asumió, quizá como 

nadie en la Modernidad, el reto de realizar una “mejora o reforma de los Evangelios”. En su 

ahínco (que ha pasado a la posteridad como La Biblia de Jefferson), se observa la última intentona 

por forzar la palabra del Evangelio antiguo a las condiciones estructurales de la época moderna. 

El propio revolucionario norteamericano, dejó de lado en su versión bíblica pasajes 

apocalípticos, narraciones de milagros y amenazas de castigo ultramundano, presentes en el 

Evangelio tradicional, por no ser ya compatibles con el tono de los tiempos dieciochescos. 

Jefferson pudo quizá haber sido el último cristiano de vieja cepa, pero sin duda fue el primero 

que vivió la palabra cristiana como “la metamorfosis del creyente en simpatizante”. Algo que sin 

duda toda secta estadounidense contemporánea tiene como carne y sangre de su actuar. 

No obstante el tesón jeffersoniano de reformulación cristiana, la Modernidad siguió su desarrollo 

hasta llegar al punto en que las necesidades de enaltecimiento humano ya no pudieron dar el 

añejo rodeo teísta, así fuera bajo un arduo trabajo de edición ad-hoc, como el del tercer mandatario 

de los Estados Unidos. De hecho, su propio esfuerzo quedó enmarcado en las transformaciones 

estructurales de la Modernidad que, en última instancia, llevaron a la mutación de la tradición 

evangélica en tradición literaria, vigente hasta el día de hoy: “En su papel de arrangeur del texto, 

Jefferson ejecuta el imperativo literario de los tiempos modernos: ¡Allí donde estaba la leyenda, 

debe advenir la novela! Para ello es preciso que ahora los agentes sagrados sean reemplazados 

                                                      
167 Sobre la mejora de la Buena Nueva, ópera citada, p. 24. 
168 Literalmente, el también estadista estadounidense, cortaba y pegaba previo trabajo de edición propia, pedazos 
de diferentes Biblias en idiomas variados hasta conseguir “la verdadera palabra” de Jesús: “El producto de este 
trabajo de corta-y-pega, que Jefferson emprendió en total dos veces de manera íntegra, fue presentado con el título 
The life and moral of Jesus of Nazareth… Parece evidente que su redactor estaba convencido de que en este trabajo de 
tijera disponía de criterios suficientes para distinguir en el texto transmitido entre lo utilizable y lo inutilizable”, ibíd., 
p.30.  
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por actores terrenales. Incluso Jesús sólo puede ser un simple héroe de novela y un participante 

más en el discurso”.169 

 

3.5. Utopía moderna, temporalidad e inminencia imaginaria del fin de los tiempos. 

Es posible que un componente sin el cual no podrían trabajar las utopías sociales de la 

Modernidad sea la presuposición de una flecha del tiempo en la cual el sistema social se desarrolla 

de manera evolutiva a través de la historia. Por supuesto, el representante pinacular de esta 

concepción del devenir de la sociedad fue Willhelm Hegel. Si bien su pensamiento no es utópico, 

sino metafísico (una especie de realismo metafísico, llamado “idealista” por la tradición crítica, 

de su tiempo a la actualidad), su visión de las cosas en el terreno histórico, engendró un 

pensamiento utópico, historicista y revolucionario recalcitrante: el marxismo. 

Incluso desde la antigüedad, pero particularmente durante la época moderna, el pensamiento 

utópico ha encarnado en textos específicos que plantean con puntualidad la quema del mundo 

como se ha conocido hasta el momento de su aprehensión crítica por medios narrativos. Por 

supuesto, la forma narrativa no ha sido la única que ha expresado algún tipo de pensamiento 

utópico, ya que es posible rastrear este en motivos pictóricos con plasmaciones de mundos 

idílicos y diversos a la realidad circundante del autor de estos (algo que en la época 

contemporánea se ha disgregado a otras artes como el cine y el cómic, si bien principalmente en 

la forma de la distopía). Para ilustrar esto, siguiendo los parámetros de la estructura textual 

utópica establecidos por Jameson, analizaré en breve una obra que hasta hace poco no había 

sido considerada como utópica, pero que implica sin duda una hechura paradigmática al 

respecto: El manifiesto comunista de Karl Marx y Federico Engels. Puede ser considerada, dada su 

estructura retórica e ideológica, como una de las obras más recalcitrantes del apocaliptismo 

moderno, que durante generaciones fue interpretada como una publicación política, 

contestataria, revolucionaria e, incluso, científica, pero nunca como un ramal eminente del 

amplio cauce del milenarismo occidental.170 En efecto, en El manifiesto comunista de Karl Mark y 

                                                      
169 Ibíd. p. 37. 
170 ¿Por qué durante mucho tiempo el marxismo no fue interpretado como una variante secularizada del 
apocaliptismo medieval? Michel Foucault ofreció en su momento una explicación convincente de ello: el 
pensamiento dialéctico moderno fue tenido como representación última de la racionalidad; es decir, como lo 
totalmente opuesto a los desvaríos místicos y oscurantistas medievales: 
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Federico Engels, encontramos uno de los momentos culminantes y fundacionales de todo 

planteamiento posterior acerca del fin de los tiempos. Desde el inicio mismo de la obra, esta 

presenta los rasgos del discurso de la lucha que, en su momento, Foucault destacó como 

característicos del viejo milenarismo premoderno: la confrontación guerrera como parte del 

proceso de purificación social fintemporal.171 Dicen Marx y Engels en su Manifiesto:  

 

Toda historia de la sociedad humana, hasta el día de hoy, es una historia de lucha de clases. Libres 
y esclavos, patricios y plebeyos, barones y siervos de la gleba, maestros y oficiales; en una palabra, 
opresores y oprimidos, frente a frente siempre, empeñados en una lucha ininterrumpida, velada 
unas veces, y otras franca y abierta; en una lucha que conduce en cada etapa a la transformación 
revolucionaria de todo el régimen social, o al exterminio de ambas clases beligerantes.172 

 

Es difícil no ver en este pasaje, tantas veces repetido en la historia de la teoría contestataria del 

siglo XX (y también como eslogan en la historia de la belicosidad revolucionaria comunista 

efectiva de dicho siglo), elementos apocaliptistas preclaros: la confrontación definitiva entre 

antagonistas, la proclamación de la regeneración por venir y, en caso de fallar esta, la aniquilación 

total del orden existente. Por cualquiera de las vías planteadas, se accede al cabo a un mundo 

apocalíptico, en el que “el exterminio” del orden existente es el cauce de acción rector. En la 

misma ruta de pensamiento, el texto continúa con una rapsódica narración histórica sobre el 

                                                      
“Este discurso [apocaliptista] es, en sus elementos fundamentales, extraño a la gran tradición de los discursos 
filosófico-jurídicos. Es más, para los filósofos y juristas es la exterioridad del discurso. No es tomado en 
consideración ni siquiera como discurso del adversario, con el cual no se discute. Es sólo aquel discurso descalificado 
que es tenido al margen y que debe permanecer marginal si se quiere que el discurso justo y verdadero pueda por 
fin instalarse como ley... En todo caso, o será denunciado como discurso de lo histórico parcial e ingenuo, o será 
acusado de ser un discurso grosero que sostiene reivindicaciones no elaboradas” (Genealogía del racismo, La piqueta, 
Barcelona, 1993., p. 67). Es decir que en la transición moderna, la antigua historicidad bélica, finalista, catastrofista 
y, en última instancia, redentora, fue desacreditada por completo como una forma de la ignorancia y la superstición, 
y todos los discursos que partieron de dicha desacreditación se asumieron como científicos y verdaderos, dando 
por sentado que existía una distancia esencial entre ellos y su contraparte antigua.  
171 “…durante todo el medioevo y más tarde aún, ligada al tema de la guerra perpetua, renacerá sin cesar la esperanza 
del día de la nueva victoria, la espera del emperador de los últimos días, del dux novus, del nuevo Jefe, del nuevo 
guía, del nuevo Führer; la idea de la quinta monarquía, del tercer imperio, del tercer Reich —el que será a un tiempo 
la bestia del Apocalipsis o el salvador de los pueblos. Se trata de la vuelta de Alejandro perdido en las Indias; de la 
vuelta, tanto tiempo esperada en Inglaterra, de Eduardo el Confesor; de Carlomagno dormido en la tumba que se 
despertará para resucitar la guerra justa; de Federico Barbarroja y de Federico II, que esperan en su antro el despertar 
de su pueblo y de su imperio; del rey de Portugal, olvidado entre las arenas de África, que volverá para una nueva 
batalla, para una nueva guerra y para una victoria que será esta vez definitiva... Es un discurso oscuramente crítico 
pero también, sin embargo, intensamente mítico, es el discurso de las amarguras incubadas, pero también el de las 
más locas esperanzas”. Foucault, íbid, p. 66. 
172 Carlos Marx y Federico Engels, El manifiesto comunista, Cenit, Madrid, 1932, p. 60. 
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encumbramiento de la burguesía y el surgimiento de los factores materiales que dieron lugar al 

surgimiento del capitalismo. La narración, mucho más dramática que científica, rápidamente se 

desliza hacia la afirmación del germen de la destrucción social por sus propios vicios: 

 

...la sociedad posee demasiada civilización, demasiados recursos, demasiada industria, demasiado 
comercio. Las fuerzas productivas de que dispone no sirven ya para fomentar el régimen burgués 
de la propiedad; son ya demasiado poderosas para servir a este régimen, que embaraza su 
desarrollo. Y tan pronto como logran vencer este obstáculo, siembran el desorden en la sociedad 
burguesa, amenazan dar al traste con el régimen burgués de la propiedad. Las condiciones sociales 
burguesas resultan ya demasiado angostas para abarcar la riqueza por ellas engendrada. ¿Cómo se 
sobrepone a las crisis la burguesía? De dos maneras. Destruyendo violentamente una gran masa 
de fuerzas productivas, y conquistándose nuevos mercados, a la par que procurando explotar más 
concienzudamente los mercados antiguos. Es decir, que remedia una crisis preparando otras más 
extensas e imponentes y mutilando los medios de que dispone para precaverlas. 

Las armas con que la burguesía derribo al feudalismo se vuelven ahora contra ella. 

Y la burguesía no sólo forja las armas que han de darle muerte, sino que además, pone en pie a los 
hombres llamados a manejarlas: estos hombres son los obreros, los proletarios.173 

 

La clase obrera cumple el rol del pueblo elegido, aunque no en el estilo tribal del judaísmo 

histórico, sino al modo universalista del cristianismo de los perdedores.174 Como aquella 

comunidad internacional plena de sufrimientos terrenales que la vuelven candidata para la 

redención. No en un ultramundo, por supuesto, sino en la realidad tangible del tiempo histórico. 

En el grueso de los movimientos milenaristas medievales se presuponía un grupo humano que 

hacía de su desgracia un privilegio. Eran aquellos oprimidos por la estructura vigente del 

organismo social que los convertía en candidatos para recibir un tipo de justicia de orden superior 

que, al cabo, restaurara el orden del verdadero bien en la Tierra. Esta particularidad los hacía lo 

que siglos después Marx llamara “la clase que tiene en sus manos el porvenir”, cuya sofocante 

circunstancia, paradójicamente, los ubicaba en la vanguardia histórico-material del mundo, 

sustituto empiricista de la predestinación metafísica medieval: 

                                                      
173Ibíd., pp. 66-67. 
174Que, por supuesto, no fue el único como pensaba Nietzsche, puesto que estaba también el de los ganadores: el 
alto clero que ocupó el vacío del Imperio romano de Occidente. 
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El trabajador se convierte en un simple resorte de la máquina, del que sólo se exige una operación 
mecánica, monótona, de fácil aprendizaje. Por eso los gastos que supone un obrero se reducen, 
sobre poco más o menos, al mínimo de lo que necesita para vivir y para perpetuar su raza... No 
son sólo siervos de la burguesía y del Estado burgués, sino que están todos los días y a todas horas 
bajo el yugo esclavizador de la máquina, del contramaestre, y sobre todo del industrial burgués 
dueño de la fábrica.175 

 

De manera similar a la que sostuvieron los prophetae medievales (a saber, astutos profetas 

regionales, auto proclamados iluminados, magos e, incluso, dispensadores de milagros176), los 

filósofos decimonónicos del comunismo industrializado, identificaron el repositorio 

voluntarioso de la redención social inminente. Es el conjunto de los llamados a la acción 

emancipadora bajo la guía de la luminosidad del conocimiento verdadero. En aquellos tiempos, 

era el saber de lo divino; en la edad moderna, el de las leyes de la historia económica y su devenir. 

En la antigüedad medieval la cancelación de la opresión se identificaba con el fin de la Iglesia. 

Con El manifiesto, ésta se identifica con la clausura del periplo capitalista. Igualmente, la clase de 

los elegidos, que en los cristianismos heréticos de la antigüedad recibía su dote de metajusticia 

desde una instancia teológica, y en Marx y Engels por medio del devenir de la historia, muy 

pronto asumía una actitud plenamente activa en el objetivo de lograr el cierre definitivo de 

aquello que la había oprimido a través del tiempo. Una vez establecida su singularidad en la 

sociedad, el siguiente paso era comenzar proactivamente la destrucción del mundo condenado 

en sí mismo a desaparecer. El Maestro de Hungría, John Ball, Thomas Müntzer (todos ellos 

seudo profetas y agitadores sociales medievales), acaudillaron rebeliones con todas las de la ley 

en contra de los representantes de orden establecido. En el mismo sentido, la clase elegida en la 

obra de Marx, habría de cumplir un activismo regenerador destructivo hacia el mundo que la 

atenazaba: 

                                                      
175El manifiesto comunista, obra citada, pp. 67-68. 
176 En pos del Milenio, ópera citada, sobre la figura de los prophetae y la importancia que tuvieron en diversos momentos 
de tumulto medieval: “...jornaleros excluidos de los gremios y a los que no estaba permitido asociarse en 
organizaciones propias; obreros desempleados, soldados licenciados y desertores; un exceso de población formado 
por mendigos y desempleados: en suma, todo un submundo urbano que vivía en la mayor miseria y siempre al 
borde de la inanición, y que se veía constantemente engrosado por la huida de vasallos de los campos. En semejante 
medio, en el cual fanáticos prophetae se mezclaban con pobres desorientados y desesperados que vivían en los 
márgenes mismos de la sociedad, un levantamiento que ya de por sí estaba sacudiendo de arriba a abajo la estructura 
social no podía sino dejarse sentir como una fuerza cataclísmica y producir formas extremas de violencia” (p. 204). 
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Al principio son obreros aislados, luego los de una fábrica, luego los de toda una rama de trabajo, 
los que se enfrentan, en una localidad, con el burgués que personalmente los explota. Sus ataques 
no van sólo contra el régimen burgués de producción, van también contra los propios 
instrumentos de la producción; los obreros, sublevados, destruyen las mercancías ajenas que les 
hacen la competencia, destrozan las máquinas, pegan fuego a las fábricas... De todas las clases que 
hoy se enfrentan con la burguesía, no hay más que una verdaderamente revolucionaria: el 
proletariado.177 

 

Son evidentes los estadios de la ruptura del mundo establecido, en clave apocaliptista. El tránsito 

que va de un orden social opresivo y, en última instancia insostenible, hacia la conformación de 

un grupo de elegidos cuya misión histórica es la destrucción del mismo por medios activos, 

voluntariosos, violentos. El mito de la revolución, así, enraíza en el suelo antiguo del mito de la 

regeneración divina del mundo. Plantea una catástrofe purificadora inevitable en el futuro y un 

conjunto de iluminados que la acelerarán con sus acciones decisivas; con ellas, caerán los 

malvados, aquellos que gozaron de la gloria y las riquezas terrenales efímeras, pero que la hora 

de la verdad habrá de poner en su justo sitio mundano: la condena de su extinción en tanto que 

portadores de lo falso y lo aberrante. La actividad humana es lanzada con ahínco hacia el porvenir 

y se afirma que las claves de la historia efectiva no señalan algo diverso a ese desenlace. Todo 

ello ya presente en el imaginario europeo desde los momentos de esplendor medieval: “En las 

mentes de los sectario apocalípticos de los siglos XII y XIII, los ricos ya estaban empezando a 

sufrir la metamorfosis que con el transcurso del tiempo los transformaría en el Capitalista de la 

propaganda del siglo XX: un ser verdaderamente diabólico por su capacidad de destrucción, su 

crueldad, su grosera sensualidad, su capacidad de engaño y, sobre todas las cosas, por su poder 

casi omnímodo”.178 

Marx habló de las contradicciones del sistema capitalista, del acrecentamiento de la presión hacia 

abajo ─hacia la clase obrera─, en la medida que expande sus presupuestos de producción, como 

la maquinización y la mercantilización; sin embargo, no pudo dejar de hablar en un lenguaje 

altamente metafórico que vincula su especulación mucho más al texto literario-profético que al 

científico-descriptivo, como él pretendía: “...al desarrollarse la gran industria, la burguesía ve 

tambalearse bajos sus pies las bases sobre las que produce y se apropia de lo producido. Y a la 

par que avanza, se cava su fosa y cría a sus propios enterradores. Su muerte y el triunfo del 

                                                      
177 El Manifiesto comunista, óp. cit., pp. 68-70. 
178 Cohn, En pos del Milenio, obra citada, p. 101. 
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proletariado son igualmente inevitables”.179 En este sentido, es mucho más afín de lo que jamás 

se pensó a la retórica teológica que a la positividad científica: 

 

En cuanto a la religión medieval, sin embargo, es importante comprender los singulares recursos 
conceptuales de la teología medieval, que no radican tanto en una devoción particular como en su 
estructura de forma notablemente compleja... La teología medieval, como el pensamiento tribal, 
es más metafórica que conceptual; pero al contrario que el mito, es un sistema de pensamiento 
extraordinariamente elaborado y articulado... La teología constituye así un depósito de metáfora y 
especulación metafórica cuya dinámica no se recuperó hasta tiempos modernos...180 

 

Diatriba, orden metafórico y profecía histórica conforman el tejido de sentido, altamente 

emotivo, de la obra decisiva del marxismo como religión.181 A querer o no, bajo su influencia se 

construyó la prácticamente totalidad de los discursos y las acciones contestatarias de la segunda 

mitad del siglo XIX y buena parte del siglo XX; incluso en la actualidad, remanentes de aquellas 

fantasías escatológicas positivistas influyen en los alegatos y las actividades de aquellos que se 

oponen sistemáticamente al orden social imperante. Son los renovados esperanzados con el final 

apabullante de una realidad en muchos sentidos atroz. Con infortunio, la historia les debería 

corroborar que el Milenio nunca ha llegado, por más que se rece y se linche a los traidores de 

Dios. O por más que se incendien comercios y se vocifere vía Internet. 

 

 

 

                                                      
179Karl Marx y Federico Engels, El manifiesto comunista, ópera citada, p. 72. 
180Fredric Jameson, Arqueologías del futuro, ópera citada, p. 84. 
181 Hasta donde me alcanza, el análisis más contundente en torno al carácter religioso del marxismo es el de Talcott 
Parsons en el ensayo “El simbolismo religioso y económico en Occidente” en Biografía intelectual, BUAP, Puebla, 
1986. 
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Capítulo 4. 
QUEBRANTO IDEOLÓGICO Y POSTMODERNIDAD. 

4.1. La crítica social adorniana: el caso del cine. 

 

La crítica sistémica por medios literarios, como la ejemplificada con el caso de la narrativa de 

madurez que en su momento desarrolló Carlos Fuentes, y que he tratado en extenso en el 

respectivo excurso, pone de manifiesto una aproximación sombría al estado de la sociedad 

contemporánea. El arte de la novela así desarrollado establece una visión evocativa de aquello 

que, en conjunto, se ha vuelto problema para el organismo social contemporáneo: el 

debilitamiento, cuando no la pérdida, de los paisajes mentales que conformaron el surgimiento 

de la civilización moderna, a partir del siglo XVII, como he comentado ya en la presente 

investigación. En términos generales, el ascenso en el gusto contemporáneo de este tipo de 

propuestas estéticas, es indicativo de un estado cultural preciso: la disolución de las creencias 

modernas en las posibilidades de transformación social con los propios medios del sistema social 

vigente, algo de lo que desde hace medio siglo dio cuenta Theodor Adorno. 

Con Adorno el romanticismo llega a su fin. Haciendo suya la idea fundamental del marxismo, el 

principio de alienación descubierto por Marx182 y que Lukács llevara a sus últimas consecuencias 

con la postulación de la cosificación como “metabolismo social”183, el pensador alemán se da 

                                                      
182 “El instrumento del trabajo, cuando toma la forma de una máquina, inmediatamente se vuelve competidor del 
propio trabajador… Todo el sistema de producción capitalista se basa en el hecho de que el trabajador vende su 
fuerza de trabajo como mercancía. La división del trabajo especializa esta fuerza de trabajo, al reducirla a la habilidad 
de manipular una herramienta en particular. Tan pronto como la manipulación de dicha herramienta se convierte 
en la labor de una máquina, entonces, junto con el valor de uso, también el valor de cambio de la fuerza laboral del 
trabajador se desvanece; el trabajador se vuelve invendible, como el papel moneda que es retirado de la circulación 
por un edicto legal”. Véase, Karl Marx, On Society and Social Change, editado por Neil S. Smelser, University of Chicago 
Press, Chicago, 1973, p. 157. El pasaje corresponde a El Capital, volumen I. La traducción es mía. 
183 “…el tráfico mercantil es la forma dominante del intercambio o metabolismo de una sociedad… La diferencia 
entre una sociedad en la cual la forma mercancía es la dominante, la forma que influye decisivamente en todas las 
manifestaciones de la vida, y una sociedad en la cual esa forma no aparezca sino episódicamente es más bien una 
diferencia cualitativa”. Véase, Georg Lukács, Historia y consciencia de clase, Grijalbo, México, 1969, pp. 90-91. 
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cuenta de una realidad ominosa: el sistema capitalista no es capaz de engendrar por sí mismo la 

revolución. La emancipación no es posible dentro de la estructura del sistema-mundo184 tal y 

como está construido. Su principio de evolución lo lleva de manera irremediable a solidificar sus 

postulados, expandir su modo de ser a lo largo y ancho del planeta y mutar a conveniencia para 

mantenerse estable.  

El principio evolutivo que lo ha hecho prosperar se desenvuelve a lo largo del tiempo, gana en 

estructura y se diversifica, pero no contiene en sí mismo la posibilidad de auto superarse. De ahí, 

por supuesto, la dialéctica negativa. Con ella, los sueños utópicos que emergieron aquí y allá en 

los pensadores del marxismo clásico quedan cancelados. Las vertientes teóricas que intentaron 

buscar el gozne débil del sistema capitalista en el proletariado, la lucha de clases o el arte de 

vanguardia son evidenciadas como ilusorias. En dicho entorno de pensamiento, la idea de la 

modificación social radical por medios estéticos fue, quizá, la última en caer, y uno de los 

ejemplos más acabados de ella fue la propuesta de Benjamin de mediados de los treinta. El crítico 

cultural germano intentó derivar la revolución de la estética al hacerla depender de los novedosos 

medios técnicos que la producción capitalista puso a su disposición durante las primeras décadas 

del siglo XX. La intentona tenía pleno sentido: si dentro de las más arraigadas creencias marxistas 

una crucial era que el capitalismo incubaría en su seno su propia destrucción, y que ésta dependía 

del nivel de aceleración de sus presupuestos materiales, hasta hacer llegar al sistema a un punto 

crítico en el que la implosión de sus principios estructurales fuera inevitable, la búsqueda del 

nudo gordiano que uniera los principios técnicos materiales con los principios ideológicos 

intangibles, sin duda pasaría por una nueva manera de hacer arte: el cine como paradigma de 

dicha innovación y como instrumento eficaz de adecuación de las consciencias.185  

Pero para Adorno esto era falso. Así, ofreció la primera nota de realismo en un entorno 

intelectual todavía dominado por la fe en un progreso idílico de la razón humana por vías 

estéticas masificadas. El cine es una industria, y como tal, depende de los principios del sistema 

productivo que la diseñó y la edificó de raíz. Los medios técnicos empleados en su hechura, su 

concepción, los temas y los desarrollos que ha sufrido en tanto que sistema con cierto nivel de 

                                                      
184 Véase, Immanuel Wallerstein, Análisis de sistemas-mundo, ópera citada: “El mundo en el que vivimos, el sistema-
mundo moderno, tuvo sus orígenes en el siglo XVI. Este sistema-mundo estaba entonces localizado en sólo una 
parte del globo, principalmente en partes de Europa y de América. Con el tiempo, se expandió hasta abarcar todo 
el mundo. Es y ha sido siempre una economía-mundo. Es y ha sido siempre una economía-mundo capitalista”, p. 40. 
185 Véase, Walter Benjamin, “The Work of Art in the Age of the Mechanical Reproduction”, versión de 1935 
(traducida al inglés por Harry Zohn y originalmente recopilada en Iluminations de 1955) en Leo Braudy y Marshall 
Cohen (editores), Film Theory and Criticism, Oxford University Press, Nueva York, 2004, pp. 791-811. 
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independencia existencial se encuentran interconstruidos con los principios, objetivos y 

necesidades del sistema-mundo capitalista. Es una parte importante del equilibrio y la auto-

generación del mismo: 

 

En la era industrial avanzada, las masas no tienen más remedio que desahogarse y reponerse como 
parte de la necesidad de regenerar las energías para el trabajo que consumieron en el alienante 
proceso productivo. Esta es la única “base de masas” de la cultura de masas. En ella se cimenta la 
poderosa industria del entretenimiento que siempre crea, satisface y reproduce nuevas necesidades 
[…] El único criterio del procedimiento es alcanzar al consumidor en la forma más eficaz posible. 
El arte manipulado es el arte del consumidor. De todos los medios de cultura de masas, el cine, al 
ser el que más abarca, es el que muestra con mayor nitidez esta tendencia aglutinante.186 

 

 

Adorno fue contundente. No otorgó al cine posibilidad emancipatoria alguna. El cine surgió al 

avanzar las posibilidades técnicas del capitalismo y no puede comprenderse fuera de éstas ni de 

lo que éstas significan: el avance imparable de la tecnificación del mundo debida a la estructura 

del sistema productivo vigente. Igualmente, no puede ser concebido de manera independiente, 

abstraído de la red de relaciones económicas, administrativas y políticas que le dan vida y 

posibilitan su exitosa reproducción productiva: “Film, radio y semanarios constituyen un sistema. 

Cada sector está armonizado en sí y todos entre ellos”.187  

Pensar al cine de otra manera es sólo mistificarlo. Creer que existe la posibilidad de un cine 

liberador, de cuño socialista, es malinterpretar lo que ocurría en los países del llamado socialismo 

realmente existente o comunismo funcional. En todos ellos, se verificó “el naufragio de los 

movimientos revolucionarios que habían querido realizar el concepto de cultura como 

libertad”.188 La realidad de estos no difería sino en los detalles de la realidad en el resto del 

sistema-mundo capitalista. De manera que “las manifestaciones estéticas, incluso de los 

opositores políticos, celebran del mismo modo el elogio del ritmo de acero. Los organismos 

decorativos de las administraciones y las muestras industriales son poco diversas en los países 

autoritarios y en los demás”.189 

                                                      
186 Confróntese, Theodor Adorno y Hanns Eisler, El cine y la música, Editorial Fundamentos, Madrid, 1976, pp. 13-
14. 
187 Theodor Adorno y Max Horkheimer, Dialéctica del iluminismo, capítulo “La industria cultural”, ópera citada, p. 
146. 
188 Theodor Adorno y Max Horkheimer, “Teoría de la seudocultura” ópera citada, p. 176. 
189 Dialéctica del iluminismo, ópera citada, p. 146. 
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Con este trasfondo crítico, el filósofo y músico alemán estableció una caracterología 

universalizable del que a su juicio era el verdadero papel de la industria fílmica allí donde la 

hubiera. Enajenante como pocas, los enquistados en el poder político, social y económico del 

mundo entero han sabido explotar a fondo las posibilidades de control social de la industria 

fílmica. Posibilidades que son parte de su modo de ser esencial, puesto que su necesidad de 

existencia se encuentra fusionada con el sistema social que la vio nacer, ya que “el ambiente en 

que la técnica conquista tanto poder sobre la sociedad es el poder de los económicamente más 

fuertes sobre la sociedad misma. La racionalidad técnica es hoy la racionalidad del dominio 

mismo”.190 En este contexto, entre los rasgos fundamentales de la cinematografía tenemos los 

siguientes: 

 

1) Debido a las realidades materiales generadas por el desarrollo tecnológico del siglo XX, 

ha sido posible construir una industria cultural que conforma un público cautivo al que 

trata, principalmente, como un enorme conjunto de consumidores. 

2) Dicha industria, aunque llamada “cultural” es, ante todo, una industria del 

entretenimiento y “puede jactarse de haber actuado con energía y de haber erigido como 

principio la trasposición del arte a la esfera del consumo”.191 

3) La vanguardia de la industria del entretenimiento es el cine, dadas sus capacidades de 

masificación, de difusión y de apelación emotiva en sus receptores. Así, “el film… no 

deja a la fantasía ni al pensar de los espectadores dimensión alguna en la que puedan 

moverse por su propia cuenta sin perder el hilo, con lo que adiestra a sus propias víctimas 

para identificarlo inmediatamente con la realidad”.192 

4) La realidad planteada en términos cinematográficos tiene como función principal fijar 

un mundo de decisiones amañadas que exilia por completo la posibilidad de una elección 

libre, independiente de la esfera del consumo global: “para el consumidor, no hay nada 

por clasificar que no haya sido ya anticipado en el esquematismo de la producción”.193 

5) El cine completa el círculo máximo de la alienación del individuo, reduciéndolo a su 

papel elemental en el ciclo productivo del capitalismo, es decir, un mero elector en un 

mar de mercancías: “en los automóviles no pasan de variantes en el número de cilindros, 

                                                      
190 Ibíd, p. 147. 
191 Ibíd, p. 163. 
192 Ibíd, p. 153. 
193 Ibíd., p. 151. 
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en el volumen, en la novedad de los gadgets; en los films se limitan a diferencias en el 

número de divos, en el despliegue de medios técnicos, mano de obra, trajes y decorados, 

en el empleo de nuevas formas psicológicas”.194  

 

Sin duda, la postura de Adorno ha sido debatida en extenso en las décadas que han mediado 

desde que la ofreció al ámbito de la crítica filosófica. En la actualidad, la tendencia es diferenciar 

entre un cine alienante y un cine con valor estético auténtico. Hay quienes afirman que esas 

delimitaciones pierden sus bordes claros con celeridad. No obstante, el valor de la crítica 

adorniana es el desencanto que ésta liberó. Por medio de ella es posible comprender la realidad 

del sistema social más allá de los vanos sueños revolucionarios y libertarios de generaciones 

enteras de personas bienpensantes. En el caso particular de la realidad del cine, Adorno fue 

preciso allí donde Benjamin posiblemente erró. El futuro de dicho arte no estaba en la difusión 

masiva de los fundamentos emancipatorios del marxismo, o de cualquiera otra ideología 

revolucionaria, sino en la expansión universal de muchos de los fetiches del capitalismo. En la 

actualidad, la impronta del modo de ser cinematográfico atraviesa la totalidad del sistema social; 

lo que Gilles Lipovetsky (con una aproximación mucho más neutral que la de Adorno) ha 

llamado recientemente “el espíritu del cine”, determina muchas de las formas de ser de una 

generación que, como pocas, se ha acomodado plenamente a los dictados del sistema-mundo 

capitalista:  

 

Cuando el cine no es ya el medio predominante de otros tiempos, triunfa paradójicamente el 
dispositivo que le es propio, no material, desde luego, sino imaginario: el del gran espectáculo, la 
puesta en imagen, el star-system. En la cultura hipermoderna hay algo que sólo se puede llamar 
espíritu cine y que atraviesa, riega y nutre las demás pantallas: el cine se ha convertido en un círculo 
cuyo centro está en todas partes y su circunferencia en ninguna… Por los espectáculos, por los 
deportes, por la televisión y un poco por todas partes cabalga hoy el espíritu del cine, el culto a lo 
visual espectacularizado y a los personajes famosoides. Infinitamente más poderoso y global que 
su universo nativo y específico, el cine parece hoy la matriz de lo que se expresa fuera de él.195 
 

 

En esta era, entonces, una parte importante de la crítica de Adorno queda validada por la 

empiricidad. El cine es, por definición, una industria y, en tanto tal, es un producto alienante. Si 

                                                      
194 Ibíd, p. 150. 
195 Véase, Lipovetsky, Gilles y Serroy, Jean, La pantalla global. Cultura mediática y cine en la era hipermoderna, Anagrama, 
Barcelona, 2009, pp. 24-25. 
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algo fuera a ser no alienante, entonces no podría ser industrial y, de esta manera, no podría ser 

cinematográfico en absoluto. Que haya filmes que lleguen a los linderos del sistema, en tanto 

que haya otros que permanecen afianzados en su centro no obsta para la consideración de los 

asertos adornianos. La periferia sigue siendo parte del sistema, y más allá de esa colindancia, aún 

no vislumbramos qué tipo de arte industrial pudiera ser “emancipatorio”.  

No obstante la puntual crítica al medio del cine como paradigma del “arte” popular enajenante 

(algo que, de manera cierta, ha sido ampliamente debatido desde el tiempo de Adorno, puesto 

que también puede existir un cine no masificado ni alienante, aunque necesariamente industrial, 

como ya he indicado), Adorno también consideró que hay un sustrato artístico que puede 

permanecer ajeno a la mercantilización. En una especie de estado de aislamiento creativo 

respecto de las formaciones cosificadas de la reproducción técnica postaurática. Dicho estado es 

absoluto y en su base tiene como fundamento la posibilidad de la reconciliación de la dualidad 

mayor, la escisión sin la cual no podría existir el pensamiento cientificista de la Modernidad: 

entre el ser humano y la naturaleza, entre lo sensible y lo conceptualizado; entre la representación 

mimética y la representación cósmica de una ontología total. Así lo ha visto Albrecht Wellmer 

en su análisis sobre la estética adorniana: 

 

La posición antitética de la belleza artística respecto al mundo del espíritu instrumental, esto es, 
respecto a la realidad empírica, se desprende de su concepto utópico. En ello se fundamenta 
también la inversión de la teoría de la imitación de Adorno: el arte no imita a la realidad, sino en 
todo caso a aquello que en la realidad ya señala más allá de lo real: la belleza natural. En lo bello 
de la Naturaleza ve Adorno una cifra de algo aún inexistente, de una Naturaleza reconciliada; una 
Naturaleza por tanto que hubiera desbordado la escisión de la vida en el espíritu y su objeto, y la 
hubiera superado, reconciliada, en sí misma; una reunión de lo múltiple sin coerción alguna, intacto 
en su peculiaridad. La obra de arte, en cuanto imitación de lo bello en la Naturaleza, se torna 
imagen de una Naturaleza elocuente, liberada de su mutismo, de una Naturaleza redimida, así como 
de una humanidad reconciliada.196 

 

 

La postura de Adorno, así interpretada, no carece de rasgos herméticos y, de manera cierta, 

premodernos. En este punto, el discurso adorniano es ambiguo, puesto que remite, como 

analogía, a la cosmovisión mágica premoderna, al tiempo que utiliza las posibilidades de la 

estética moderna como contraposición del instrumentalismo ilustrado, encarnado en ciencia y 

técnica contemporáneas. Para él, el arte integra una esfera que, al mismo tiempo es asocial y 

                                                      
196 Véase, Albrecht Wellmer, Sobre la dialéctica de modernidad y postmodernidad, ópera citada, p. 20. 
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socialmente integrada, en la medida que preserva un sustrato creativo que rebasa las 

consideraciones pragmáticas, representacionales y productivas del desarrollo sistémico de la 

Modernidad, pero que asimismo tiene la posibilidad de ser admirada por numerosas 

subjetividades alrededor del mundo. Dice así: 

 

Con la precisa separación entre ciencia y poesía, la división del trabajo, ya efectuada por su 
intermedio, se extiende al lenguaje. Como signo, la palabra, pasa a la ciencia; como sonido, como 
imagen, como palabra verdadera, es repartida entre las diversas artes, sin que se pueda recuperar 
ya más la unidad gracias a su adición, senestesia o “arte total”. Como signo, el lenguaje debe 
limitarse a ser cálculo; para conocer a la naturaleza debe renunciar a la pretensión de asemejársele. 
Como imagen debe limitarse a ser una copia: para ser enteramente naturaleza debe renunciar a la 
pretensión de conocer a ésta. Con el progreso del iluminismo sólo las obras de arte verdaderas han 
podido sustraerse a la simple imitación de lo que ya existe. […] La obra de arte posee aún en común 
con la magia el hecho de instituir un ciclo propio y cerrado en sí, que se sustrae al contexto de la 
realidad profana, en el que rigen leyes particulares. Así como el primer acto del mago en la 
ceremonia era el definir y aislar, respecto a todo el mundo circundante, el lugar en el que debían 
obrar las fuerzas sagradas, de la misma forma en toda obra de arte su ámbito se destaca netamente 
de la realidad.197 

 

 

La afirmación sobre la excentricidad del arte con relación al resto de manifestaciones sociales, 

impregnadas de capital por así decirlo, es planteada por Adorno y Horkheimer con la 

problemática del adelgazamiento de la sociedad burguesa como trasfondo. Al ocurrir este, la 

seudocultura (esta es, por supuesto, la cultura de masas) entra en juego, puesto que ya sólo de 

manera marginal es posible irradiar en el sistema social los principios formadores de la alta 

Modernidad, que en su momento se pensaron como universales: “...y aquí se refleja que no se 

ha conseguido la emancipación completa de la burguesía o que sólo se logró hasta cierto instante, 

pues ya no puede seguirse equiparando la sociedad burguesa a la humanidad”198. Al plantear la 

debacle del proyecto universalista burgués, Adorno también afirma la retirada de sus principios 

rectores hacia un conjunto vital acotado. Fuera de este, se mundializa la tecnologización de la 

barbarie. Por ello, el papel del arte en la búsqueda de la conciliación de la escisión humana vital 

es fundamental: su hechura implica uno de los grados más altos de la cultura y, por consiguiente, 

integra un elitismo social que, idealmente, es socialmente vanguardista. De esta manera, Adorno 

asigna al arte la capacidad de ser verdadero en los siguientes términos: “...verdad 1, verdad como 

armonía estética (V-1), y verdad-2, verdad como verdad objetiva (V-2). Entonces, lo que quiere 

                                                      
197 Dialéctica del Iluminismo, óp. cit., pp. 31-33. 
198 “Teoría de la seudocultura”, óp. cit., p. 176. 
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decir la unidad de ambas es que el arte sólo puede ser conocimiento de la realidad (V-2) en virtud 

de la síntesis estética (V-1), y que por otra parte la síntesis estética (V-1) sólo se puede alcanzar 

si a través suyo se hace aparecer la realidad (V-2)”199.  

La confianza adorniana en la posibilidad de llegar a la verdad, así planteada, por el arte elitista, 

consagrado a la realización de sus propias virtudes y ajeno a los desarrollos massmediáticos del 

siglo XX, plantea el problema acerca de la capacidad real de un despliegue de este tipo. Quizá 

sea cierto que el arte que linda en el hermetismo, restringido para una comunidad culterana que 

ha sabido comprender el devenir de la cultura occidental en los últimos siglos y ha podido 

vincular las virtudes de la reflexión filosófica con la ejecución artística plena (aquella que logra 

integrar en el espacio de su estética singular la totalidad de lo real, como decía Adorno), integre 

en su realidad un espacio protegido del avasallamiento proto cultural (o “seudo” cultural, como 

lo llamaba Adorno), pero irremediablemente su alcance será marginal, más incluso que el resto 

de conceptos ilustrados que forjaron la civilización moderna. Con Jameson, esta circunstancia 

quedará solventada, al investigar en cuáles instancias de la “seudo cultura” se encarna una crítica, 

por medios alegóricos, al sistema-mundo capitalista en su fase contemporánea: el capitalismo 

financiero o late capitalism.  

 

 

4.2. Arte, cultura y mercado. 

 

En Adorno se vuelve problemático un tema central de la comprensión estética contemporánea: 

la integración del arte con el mercado. Su ejemplo paradigmático del cine pone de manifiesto 

este tema que él intentó resolver sondeando las cualidades no mercantiles y no cosificadas de la 

obra de arte. Al hacerlo, por necesidad, tuvo que afirmar un elemento esencial a toda obra de 

arte posible, desde tiempos premodernos: su singularidad creativa. Esta alternativa posee 

innegables virtudes y el tema de la reconciliación sigue teniendo vigencia en la estética finisecular 

y contemporánea. Sin embargo, hay un asunto que limita la postura adorniana y que es inevitable 

en el desarrollo del arte desde, por lo menos, el último tercio del siglo XX: la posibilidad de que 

el arte haya mutado en conjunto con el sistema-mundo capitalista, y aun así no haya perdido 

                                                      
199 Sobre la dialéctica de modernidad y postmodernidad, ópera citada, p. 21. 
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muchas de sus cualidades propositivas. Así lo expresan Lipovetsky y Serroy en el citado estudio 

sobre el significado cultural del cine a lo largo de sus más de cien años de existencia: 

 

La modernización, la ciencia, las técnicas, los medios, el consumo, la religión, los papeles sexuales: 
toda nuestra sociedad se vuelve sobre sí misma, se pregunta por sus puntos de referencia y su 
funcionamiento con vistas a una autoconstrucción reflexiva, cada vez más generalizada. Lo mismo 
ocurre con el cine. No se trata ya de que haya búsquedas experimentales o rupturas ostensibles 
que recuerden al Orson Welles de los años cuarenta o al Godard de los setenta. El fenómeno se 
trivializa y se adueña de la creación. Los artesanos del séptimo arte se preguntan por la identidad 
de su arte, del mismo modo que la hipermodernidad novelesca o pictórica se expresa en la pregunta 
por la identidad de la literatura y la pintura.  
El cine clásico filmaba sin dudar realmente de sí mismo. Cuando filmaba el cine era de forma 
novelesca y directa, porque encontraba en él material para dinamizar una comedia musical         —
Cantando bajo la lluvia— o para hacer más dramático el melodrama —El crepúsculo de los dioses—. Sus 
protagonistas pertenecían a la época de «inocencia» del cine: se movían por sí solos e imponían al 
máximo su figura central… Otros tiempos, otro cine: hoy es evidente la distancia interna, la mirada 
del cineasta sobre su película y sobre el cine. No hay que ver aquí, como se dice con desenfado, la 
fatua oquedad de una repetición, sino, por el contrario, el signo de una madurez cinematográfica 
que, lejos de la inocencia del relato símplex, se plantea continuamente el problema que empezó a 
formularse André Bazin: ¿qué es el cine?200 

 

 

En este elocuente pasaje, los sociólogos franceses asientan el estado del arte en nuestros días, 

subrayando algo que a numerosos teóricos de una generación anterior, (entre ellos, por supuesto, 

de manera eminente Theodor Adorno), les parecía por lo menos paradójico: que una estética 

plenamente integrada con el mercado preservara cualidades críticas, vanguardistas y, por no 

encontrar mejor término, auráticas. Algo que hace una generación Fredric Jameson comenzó a 

describir también bajo los términos de su crítica a las manifestaciones culturales postmodernistas 

que terminaría en su aceptación de que por lo menos uno de los subgéneros de éstas, el ya 

mencionado cyberpunk, tenía las virtudes necesarias para inscribirse dentro del arte de valía crítica, 

heredero de las múltiples corrientes artísticas de la Modernidad. Dijo entonces Jameson: 

 

[En el postmodernismo] se difuminan algunos límites o separaciones clave, sobre todo la erosón 
de la vieja distinción entre cultura superior y la llamada cultura popular o de masas. Este es quizá 
el aspecto más perturbador desde un punto de vista académico, el cual tradicionalmente ha tenido 
intereses creados en la preservación de un ámbito de alta cultura contra el medio circundante de 
gusto prosaico, lo ostentosamente vulgar y el kitsch, de las series de televisión y la cultura del 
Reader’s Digest, y le ha interesado transmitir difíciles y complejas habilidades de lectura, de audición 
y de vista a sus iniciados. Pero a muchos de los más recientes posmodernismos les ha fascinado 
precisamente todo ese paisaje de publicidad y moteles, los desnudos de Las Vegas, los programas 

                                                      
200 La pantalla global, ópera citada, pp. 133-134. 



 

111 

de variedades y las películas hollywoodenses de serie B, de la llamada paraliteratura. Ya no «citan» 
tales «textos» como podrían haber hecho un Joyce o un Mahler; los incorporan, hasta el punto 
donde parece cada vez más difícil de trazar la línea entre el arte superior y las formas comerciales.201 

 

 

Como dice la profesora Murcia Serrano en su análisis de la obra de Jameson: uno de los objetivos 

centrales de ésta es “descubrir los mensajes políticos que encubren los textos literarios o 

creativos”202. El texto paradigmático de Jameson al respecto es, por supuesto, Posmodernism, or, 

the cultural Logic of Late Capitalism, de mediados de los ochenta del siglo pasado, del cual el pasaje 

ante citado es un predecesor inmediato. El principio rector del mismo, plantea “una especie de 

causalidad entre los caracteres generales de la época postmoderna y sus productos artísticos o 

culturales”.203 Si en la obra de 1984, Jameson realiza un análisis claramente marxista de lo que él 

considera que son los productos más representativos de la estética postmodernista, marcada por 

su hechura pastichesca y su trasfondo socio-económico del capital financiero globalizado, un 

cuarto de siglo después, en Arqueologías del futuro, se apresta a realizar una disección de las 

encarnaciones utópicas contemporáneas como reflejo innegable de un estado de quiebre del 

sistema-mundo capitalista al uso. Revisaré ahora los ejes críticos centrales del ya clásico análisis 

de 1984 para, posteriormente, evaluarlos a la luz de su obra más reciente.  

El planteamiento central de Jameson, puede ser resumido de la siguiente manera: la mayoría de 

las manifestaciones artísticas posteriores a la llamada generación de posguerra ─lo que el 

profesor Terry Smith ha denominado Arte Contemporáneo, en tanto que corriente consolidada 

de la actualidad204─, está determinado por las características principales del sistema-mundo 

capitalista al uso. A partir de este aserto, que desarrollaré en seguida, propongo temporalizar de 

la siguiente manera la relación entre el estado del capitalismo en los últimos cien años y los 

desarrollos no sólo artísticos, sino culturales: i] el periodo de los nacionalismos estatalistas 

totalitarios y el realismo kitsch de exaltación de sus pretendidas virtudes; ii] el periodo analizado 

                                                      
201 Fredric Jameson, “Posmodernismo y sociedad de consumo” en Hal Foster (comp.), La posmodernidad, ópera 
citada, pp. 166-167. La, llamémosla “pérdida del miedo” por las manifestaciones culturales populares, es ya un 
refrescante tópico en los tratamientos teóricos actuales. Espero que este trabajo sea asimismo un ejemplo más de 
ello. 
202Cfr. Inmaculada Murcia Serrano, “La estética del pastiche postmoderno. Una lectura crítica de la teoría de Fredric 
Jameson” en Contrastes. Revista Internacional de Filosofía, vol. XV (2010), p. 226. 
203Ibíd., p. 227. 
204 Véase su obra, What is Contemporary Art?, Chicago Universitry Press, Chicago, 2009. 
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por Jameson del capitalismo financiero y el arte postmodernista, y iii] la circunstancia 

contemporánea de la globalización desregulada y el arte disutopista que ha emergido del mismo. 

 

i] Es pertinente aquí hacer una digresión sobre el vínculo entre simbolismo e imaginario, 

siguiendo a Castoriadis, quien enfatizó los componentes simbólicos que envuelven a la 

institucionalidad social, y que son previos al cincelamiento ideológico de la estructura funcional 

del organismo social: 

 

La sociedad constituye su simbolismo pero no en total libertad. El simbolismo se agarra a lo 
natural, y se agarra a lo histórico (a lo que ya estaba ahí); participa finalmente en lo racional. Todo 
esto hace que emerjan unos encadenamientos de significantes, unas relaciones entre significantes 
y significados, unas conexiones y unas consecuencias a las que no se apuntaba, ni estaban previstos. 
Ni libremente elegido, ni impuesto a la sociedad considerada, ni simple instrumento neutro y 
medio transparente, ni opacidad impenetrable y adversidad irreductible, ni amo de la sociedad, ni 
esclavo dócil de la funcionalidad, ni medio de participación directo o completo en un orden 
racional, el simbolismo a la vez determina unos aspectos de la vida y de la sociedad (y no solamente 
aquellos que se suponía que determinaba) y está lleno de intersticios y de grados de libertad… Hay 
un uso inmediato de lo simbólico, en el que el sujeto puede dejarse dominar por éste, pero hay 
también un uso lúcido o reflexionado de él.205 

 

Es justamente en estos intersticios de los que habla el pensador francés, en esta dialéctica de las 

estructuras simbólicas conformadoras de sociedad que durante el siglo XX solidificó un motivo 

simbólico que fue vivido como fundacional en su momento: la revolución y la idea del 

alumbramiento de un mundo social nuevo. Algo que no fue desencaminado en su momento, 

especialmente si tenemos en cuenta que durante casi dos milenios no había existido en occidente 

ni una república ni un gobierno democrático. El impulso de la revolución francesa y, una década 

antes, de la revolución de independencia estadounidense, llevaron a pensar en estas revueltas 

como la clave de la regeneración social de la civilización occidental. En el trasfondo se 

encontraba la creciente creencia en una línea del tiempo histórico cuya direccionalidad tenía fines 

                                                      
205 Castoriadis, La institución imaginaria de la sociedad, Tusquets, Barcelona, 2007, pp. 201-202.  
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y razones de ser. Algo elocuentemente expresado por Immanuel Kant en un texto que recogió 

el estado cultural del último tercio del siglo XVIII:  

 

Independientemente del tipo de concepto que uno pueda formarse con miras metafísicas acerca 
de la libertad de la voluntad, las manifestaciones fenoménicas de ésta, las acciones humanas, se hallan 
determinadas conforme a leyes universales de la Naturaleza, al igual que cualquier otro 
acontecimiento natural. La Historia, que se ocupa de la narración de tales fenómenos, nos hace 
abrigar la esperanza de que, por muy profundamente ocultas que se hallen sus causas, acaso pueda 
descubrir al contemplar el juego de la libertad humana en bloque un curso regular de la misma, de 
tal modo que cuanto se presenta como enmarañando e irregular ante los ojos de los sujetos 
individuales pudiera ser interpretado en la especie como una evolución progresiva y continua, 
aunque lenta de sus disposiciones originales.206 

 

En este ámbito efervescente del pensamiento moderno, fue solidificando la idea de la revolución 

como el diferenciador en el gradiente de los avances cualitativos de la historia humana, hasta 

llegar a erigirse como un entramado imaginario y simbólico netamente civilizatorio. Por 

supuesto, la obra de Karl Marx fue fundamental en el apuntalamiento de esto.  

Bolívar Echeverría lo analizó puntualmente durante la década de los noventa. Uno de los énfasis 

más importantes de la obra post Muro de Berlín de Bolívar Echeverría es sobre la pérdida del 

aura mítica que tuvo el concepto de Revolución, así con mayúscula, durante los siglos XVIII, 

XIX y XX, subrayando su hipostasiación en este mencionado periodo de la historia moderna. 

Dice entonces Echeverría:  

 

El discurso teórico de una época no elige a su arbitrio ni el tema ni la tendencia básica de su 
tratamiento. Uno y otro parecen decidirse más bien en el terreno de aquellos otros discursos 
dedicados al cultivo y la regeneración de las leyendas y los mitos. El discurso teórico trabaja a partir 
de lo que éstos le entregan. Mientras la historia moderna requirió ser narrada como el epos de la 
libertad y la creatividad, de la actividad del Hombre en su lucha incansable (y exitosa) contra todo 
lo que se atreviera a ponerle trabas a su voluntad de objetivación, es comprensible que el mito 
revolucionario fuera el mito más invocado —el mito que, en su esencia, justifica las pretenciones 
políticas de un comienzo o un re-comienzo absolutos (de una fundación o una re-fundación ex 
nihilo) de la vida en sociedad… El mito que concibe los procesos revolucionarios según la imagen 
de la Creación, del texto que se escribe sobre el papel en blanco después de haber borrado otro 

                                                      
206 Este es, por supuesto, el inicio de “Ideas para una historia universal en clave cosmopolita”, ópera citada, p. 21. 
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anterior, tiende a sustituirse por otro —una nueva versión del mito del Destino—, que ve en ellos, 
como en toda actividad humana, el simple desciframiento práctico de una escritura preexistente.207  

 

De acuerdo con estas consideraciones, la Modernidad se constituyó como un mito del progreso 

que se desfondó con el paso del tiempo. No obstante, es necesario precisar en qué formaciones 

sociales se alojó esa mitología. Existen tres grandes vías de conformación del mundo moderno: 

la filosófica, la política y la tecnológica. Para finales del siglo XVIII y principios del XIX, las tres 

se amalgamaron en una sólida ideología que las tuvo como puntales de la civilización occidental: 

el liberalismo. A partir de ésta, como ya lo he mencionado siguiendo a Immanuel Walerstein, 

surgieron el conservadurismo y el socialismo, como sus avatares. Las tres versiones ideológicas 

de la Modernidad compartieron el gran mito de la época moderna, el (re) nacimiento civilizatorio 

occidental con base en el progreso. Por ello, dice con justeza Echeverría: “...la historia moderna 

prefiere una legendarización de sí misma en la que, al revés de la anterior, ella aparece como una 

dinámica automática de civilización; como el triunfo, no ya del sujeto (Hombre), sino de un 

Ordenamiento sin sujeto, que se afirma en medio de lo caótico o natural (y también, por lo tanto, 

de lo “bárbaro” o “atrasado”)”.208 De esta manera, surgieron los totalitarismos del siglo XX. 

No todo el arte totalitario emerge del triunfo de una revolución, pero toda revolución triunfante 

ha producido un arte totalitario o muy cercano a ello. El vínculo simbólico entre las acciones de 

la violencia revolucionaria y las manifestaciones artísticas que le son anejas, ha sido analizado en 

los siguientes términos por Susan Buck-Morss: 

 

Las acciones revolucionarias están llenas de significados simbólicos y sus iconos producen una 
poderosa cultura visual. No obstante, carecen de un sentido completo del papel del espectador 
porque su audiencia inmediata es el propio enemigo al que intentan, de forma violenta, aniquilar. 
Sólo más tarde, en los sucesos de la conmemoración revolucionaria, su espectacularidad vuelve a 
ser reconocida. En lugar de las armas de fuego, se ven fuegos artificiales; en lugar de secretos, se 
ofrece exteriorización. Si las revoluciones se apartan del pasado, sus celebraciones vuelven a él, 
dramatizado con todos los efectos teatrales.209 

 

                                                      
207 Las ilusiones de la Modernidad, UNAM-El equilibrista, México, 1997, pp. 27-28. 
208 Ibíd., p. 28. 
209 Mundo soñado y catástrofe, ópera citada, p. 162. 
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A continuación, presentaré algunas consideraciones al respecto, siguiendo la crítica al marxismo 

que realiza el filósofo japonés Kojin Karatani. Dice Karatani en un texto esclarecedor: 

“Hablando en general, los marxistas ven al Estado o a la nación como una superestructura 

política o ideológica, determinada por la subestructura económica, esto es, por el modo de 

producción. Esta visión, sin embargo, no sólo es inaplicable a la sociedad pre-capitalista sino 

también insuficiente para la sociedad capitalista. Es claro que el Estado o la nación funcionan de 

acuerdo a su propia lógica, que es diferente del capital”.210 Establece a continuación los tres tipos 

de intercambio que a su juicio sustentan, coyunturalmente, a las formaciones sociales, “toda 

formación social existe como una coyuntura de estos tipos de intercambio”211; a saber: saqueo-

redistribución; intercambio mercantil; y reciprocidad. En la circunstancia capitalista, domina por 

supuesto, el intercambio mercantil y “el Estado se convierte en un Estado moderno, la 

comunidad disuelta se convierte en una nación cual comunidad imaginada”212. Y continúa: “El 

Estado y el capital están en una relación complementaria, aun cuando son opuestos. Ninguno 

SEGUIR de los dos puede ser reducido al otro... Pero en lugar de hacerlo, los marxistas han 

tratado de comprender el cambio histórico de la economía capitalista para explicar los cambios 

de la superestructura política”.213 Esto es el gozne débil de toda explicación marxista o 

neomarxista de la fenomenología social. Empecinados en difuminar para siempre la herencia 

hegeliana, para ellos el Estado no puede ser visto como una entidad autónoma y fuerte, sino 

como un mero epifenómeno del sistema económico. Pero en última instancia esto es aporético. 

Karatani ofrece un ejemplo revelador y contundente: el de la Revolución rusa. Afirma:  

 

La Revolución rusa fue una revolución que intentó abolir el Estado desde dentro. Pero es 
imposible abolir el Estado desde dentro, porque un Estado existe uno a uno junto a otros Estados. 
Y esto es lo que da al Estado su autonomía. Por dar un ejemplo, aún si tiene lugar una revolución 
para abolir al Estado, se tendrá que reforzar al Estado para defender a la revolución de otros 
Estados que interfieren e intentan destruirla. Ese fue el caso de la Revolución rusa que produjo un 
Estado poderoso.214  

 

                                                      
210 Kojin Karatani, “Revolución y repetición” en Theoría, num. 20-21, junio 2010, pp. 15-16. 
211 Ibíd., p. 16. 
212 Ibídem.  
213 Ibíd., p. 17. 
214 Ibíd., p. 25. 
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El caso del Estado soviético en la primera mitad del siglo XX es, claro está, paradigmático, 

puesto que fusiona tanto el papel autónomo del Estado como su intervención decisiva en los 

diferentes direccionamientos ideológicos de las manifestaciones sociales; una de ellas, 

fundamental, el arte y sus creaciones. Una investigación importante para demostrar el sentido de 

este vínculo fue publicada poco después de que Jameson lanzara su influyente interpretación de 

la Postmodernidad. El libro Totalitarian Art de 1990 del investigador del arte, de origen ruso, Igor 

Golomstock está justamente dedicado a desentrañar el vínculo insidioso entre totalitarismo 

estatal y dirección cupular de la producción estética de una nación. En sus palabras, “…with the 

appearance of the totalitarian political systems of the twentieth century, there came into being a 

particular phenomenon with its own specific ideology, aesthetics, organization and style”.215 Un 

dato crucial que da Golomstock es, por una parte, la generación de un ciclo de retroalimentación 

positiva entre el avant-garde (especialmente el futurismo) y el totalitarismo político y, por otra 

parte, las raíces burguesas del avant-tarde que, transformadas a modo, fueron pilares del 

comunismo naciente. 

 

The crucible of the revolutionary movements of the beginning of the century gave birth to an 
artistic ideology many features of which were later incorporated into the foundations of totalitarian 
art. Totalitarianism translated the ideas of the avant-garde into its own language and forged them 
into a weapon with which to destroy its enemies. The idea of struggle as the driving force of history 
and culture was expressed by the Futurists through the image of abstract “lines of force” and 
dynamic shapes; in totalitarian art, however, this idea was embodied more concretely, through the 
image of war. War, the events of the past and everyday labour were all portrayed as a heroic struggle 
by man against inert Nature or the reactionary forces of History.216 

 

Los ejemplos ofrecidos por Golomstock, son los siguientes: 

 

                                                      
215 Igor Golomstock, Totalitarian Art, Nueva York, Overlook Duckworth, 2011, p. XV. La intervención del Estado 
en el estado del arte es crucial, lo mismo en los regímenes totalitarios que en las llamadas democracias liberales. 
Esto último, junto con el arte del totalitarismo soviético, ha sido trabajado en extenso por Susan Buck-Morss en la 
citada obra suya. 
216 Totalitarian Art, óp. cit., p. XVI. 
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Figura 2: Umberto Boccioni, Carga de caballería. 

 

Figura 3: Alexander Deineka, La defensa de Sebastopol. 
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El tránsito entre el arte futurista y el realismo soviético está marcado por la figuración de las 

“líneas de fuerza”. Lo que en el futurismo es plasmado como el rasgo abstracto de una fuerza 

histórica que podría incluso ser llamada “metafísica”, en el realismo posrevolucionario ruso se 

transforma en la representación inequívoca de la fuerza humana conquistando el futuro. Para las 

primeras vanguardias anti figurativistas, la transición hacia un realismo explícito podría significar 

una recaída en términos estéticos. El futuro del arte se dirimía entonces entre la consecución del 

logro de lo abstracto pleno, en ruptura completa con las escuelas de pintura representacionales 

que impregnaron el arte occidental desde el Renacimiento. Como dice el crítico Ben Lerner:  

“Cubist college attacked the expectation that a painting should look like something in the world. 

“In my case”, Picasso said, “a picture is a sum of destructions”. Abstract painters criticized 

cubism for not going far enough: “Cézanne broke the fruit dish”, Robert Delaunay reportedly 

said, “and we should not glue it together again, as the cubist do””.217 Pero para la ideología 

revolucionaria soviética, la vanguardia era la retoma del arte figurativo en su expresión más 

acabada, el realismo.  

La contraposición entre las obras de Boccioni y Deineka evidencia esta transformación que, 

desde cierto punto de vista, podría calificarse de “involutiva”. Marca un movimiento extraño, 

incluso anómalo, en la direccionalidad de las vanguardias del primer cuarto del siglo pasado. Esta 

extravagancia es explicada por un factor externo a la propia dinámica creativa del arte combativo 

de aquella época. El elemento perturbador es el Estado soviético. Hubo un componente al 

mismo tiempo ideológico y voluntarioso que modificó el devenir previsto del arte ruso durante 

las décadas de los veinte y los treinta del siglo XX. Golomstock lo decribe de esta manera: 

 

If one looks on these phenomena as parts of one historical whole, one can say that, although a 
totalitarian regime disguises itself in revolutionary garb during its first stage of development, the 
art engendered by it turns out sooner or later to be the result of the resuscitation of the most 
conservative and outmoded traditions. Shortly before the totalitarian revolution these traditions 
exist only on the cultural periphery, and their champions are not in the least disposed to welcome 
in political life the upheavals which have already been accomplished in spiritual life by their 
revolutionary colleagues. The latter, as a rule, see the triumphant progress of the revolution as an 
elemental flow sweeping away the social barriers that prevent free, independent creativity.218 

 

                                                      
217 Ben Lerner, “Damage Control” en Harper’s Magazine, Vol. 327, no. 1963, diciembre del 2013, p. 43. 
218 Totalitarian Art, óp. cit., p. 3. 
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Este arcaísmo periférico penetrará con celeridad en el arte revolucionario de toda guisa, pero es 

particularmente notorio en el realismo soviético que sucedió al futurismo como la corriente 

artística ligada a la mentalidad revolucionaria. Su expresión última será el kitsch ideologizado 

vinculado al culto a la personalidad. Los líderes se convierten en héroes, cuando no en semi 

dioses; el didactismo inherente al realismo, se transforma en panfleto plástico; las energías 

históricas revolucionarias, terminan en un nuevo status quo, mantenido como tal incluso a sangre 

y fuego.  

 

The apparatus for promoting the members of the AKhRR [The Association of Artists of 
Revolutionary Russia] to the heights of power was simple enough. Guided by principles of “Party 
spirit”, “truth to reality” and “mass art”, they travelled round factories and building sites, were 
admitted to the offices of Party leaders and military commanders, and painted portraits of Stalin, 
Voroshilov, Budennii, Kalinin and Menzhinskii. They portrayed these dignitaries on rostrums or 
going for walks, against a background of huge building sites or ecstatic masses of workers, talking 
to writers or declaiming fiery speeches.219 

 

Continuando con la contraposición pictórica de los momentos históricos aquí señalados, dos 

obras muestran los polos del cenit y la decadencia de este devenir artístico bajo la égida de un 

Estado con exceso de presencia: Lenin en la tribuna de Alexander Gerasimov, de 1930, de la que 

Golomstock ha dicho que marca el punto de fusión entre el poder del movimiento del color de 

los futuristas y la contundencia realista que dará lugar a un academicismo vacuo durante el 

estalinismo, a El Manifiesto de Alexander Kosolapov, de 1983, donde con plena intención 

sarcástica, el artista transmite la decadencia de la ideología de lo imposible, propia del imperio 

soviético, en la que “cuando llega el momento del despertar, cuando la coherencia del sueño se 

disipa, todo lo que queda son imágenes dispersas. La naturaleza convincente que las mantiene 

que las mantiene unidas, se ha hecho añicos”.220 

 

                                                      
219 Ibíd., p. 71. 
220 Mundo soñado y catástrofe, óp. cit., p. 88. 
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Figura 4: Alexander Gerasimov, Lenin en la tribuna. 
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Figura 5: Alexander Kosolapov, El Manifiesto. 
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Así, surge una cuestión importante y pertinente: ¿Cuál es la contraparte democrática del arte 

totalitario?. Es difícil trazar un paralelismo estricto, porque, salvo raras excepciones como el caso 

del inicio del expresionismo abstracto, promovido por el gobierno de EE.UU. como respuesta 

al realismo heróico soviético, la intervención estatal estricta y puntual de los Estados 

formalmente democráticos e ideológicamente afines al liberalismo, es difusa y nunca rigurosa. 

Asimismo, durante mucho tiempo se han intentado equiparaciones estrictas entre el capitalismo 

de Estado  de corte soviético y el capitalismo de propiedad privada de los Estados Unidos. Quizá 

el intento más consecuente y puntual haya sido el hoy ya clásico ensayo de Max Horkheimer, 

“The Authoritarian State”, escrito en la época de la Segunda Guerra Mundial. Allí afirmó el 

pensador alemán: “In the Western democracies the leaders of the big working class organizations 

find themselves in the same relationship to their membership as the executives of integral statism 

hace to the society as a whole: they keep the masses, whom they take care of, under strict 

discipline, maintain them in hermetic seclusion from uncontrolled elements, and tolerate 

spontaneity only as a the result of their own power”.221 La parte fuerte del análisis de Horkheimer 

es el ánfasis puesto tanto en la falacia de la libertad individual en medio de un industrialismo, y 

el concomitante mercantilismo, que abarca y delimita prácticamente la totalidad del mundo de la 

vida. Por igual, la estructura encadenada de los individuos como agentes productivos en 

organizaciones de conjuntos de dichos agentes que, necesariamente, engarzan con estructuras 

centrales del poder estatal, pretendidamente legitimado vía la democracia representativa, pero 

cuya razón de ser fundamental es mantener la viabilidad del sistema de producción capitalista en 

lo general. La parte débil está vinculada con un matiz que el propio sociólogo introduce líneas 

después de la cita recién expuesta; dice así: “There has been no lack of rebellions against this 

development in the labor organizations… They attacked the conformist politics of the 

leadership, the development into a mass party, the rigid discipline”.222 Es decir, que aún aceptado 

un tipo de totalitarismo estructural dentro de las democracias liberales occidentales, como 

puntualmente subrayó en su texto Horkheimer, existe también un espacio de libre manifestación 

de las inconformidades, garantizado tanto en lo individual como en lo colectivo; y es justo aquí 

donde se halla en punto diferenciador y bifurcador entre los totalitarismo europeos del siglo 

pasado y los sistemas democráticos occidentales. 

                                                      
221 Max Horkheimer, “The Authoritarian State” en Andrew Arato y Eike Ebhardt (editores), The Essential Frankfurt 
School Reader, Continuum, Nueva York, 1985, p. 98. 
222 Ibídem. 
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Con todo, es posible explorar la idea de que, junto con la estructura del trabajo y la participación 

individual en ésta, el mercado del arte hace las veces del impositivo Estado totalitario; determina 

qué, cuándo, quiénes y dónde valen (en sentido estético y económico) como obras de arte. 

Trazaría aquí una gradación que va de la promoción del arte didactista en Estados que se 

encontraban a medio camino entre el totalitarismo y las democracias liberales, como fue el 

Estado mexicano durante el cenit del siglo XX con su promoción del muralismo historicista y 

nacionalista223, pasando por el impuslo ideológico estadounidense del ya mencionado 

expresionismo abstracto, hasta llegar a la cinta Pearl Harbor de Michael Bay para de ella extraer 

la tesis de que quizá es en la cultura popular, y no tanto en el arte academicista, donde encarna 

con mayor relevancia la intervención ideológica de las democracias liberales. 

La cuestión del uso estético con fines políticos y propagandísticos, no ha sido exclusiva de 

regímenes totalitarios, aunque en ellos se manifestó de manera mucho más clara. Un ejemplo 

tradicional dentro del mundo del arte occidental es la presunta utilización del Expresionismo 

abstracto con fines ideológicos por parte del gobierno estadounidense en la época más acuciante 

de la Guerra Fría. Hay indicios de que esto realmente ocurrió, si bien también se ha negado de 

manera oficial.224 Al respecto, en su libro, La CIA y la guerra fría cultural, la periodista Frances 

Storon Saunders, refiere lo siguiente:  

 

A) [Hacia finales de los cuarenta del siglo pasado] “La idea de que el expresionismo abstracto podía 
llegar a ser un vehículo de las nuevas responsabilidades imperiales, comenzó a tomar cuerpo. Pero 
su surgimiento, en una época de tanto odio político y moral representaba para sus futuros 
promotores un importante dilema”.225  

B) “Los soviéticos ─y gran parte de Europa─ estaban diciendo que los Estados Unidos eran un 
desierto cultural... Deseoso de mostrar al mundo que este era un arte [el expresionismo abstracto] 
acorde con la grandeza y libertad de los Estados Unidos, los estrategas de la alta política se toparon 
con que no podían apoyarlo públicamente por la oposición interna [congresistas de derecha lo 
veían afín al izquierdismo y al marxismo]. ¿Qué hicieron? Recurrieron a la CIA. Comenzó una 

                                                      
223 Un panorama sintético pero puntual de esta característica del muralismo mexicano puede verse el ensayo, “El 
poder subversivo del arte” de Jorge Sánchez Cordero, en Proceso nº 1958, 11 de mayo del 2014, pp. 56-57; y el 
reportaje, “Los murales de Diego: de Echeverría a Elba Esther” de Mathieu Tourliere en Proceso nº 1959, 18 de 
mayo del 2014, pp. 58-63.  
224 Algo que es común a casos similares de intervención estatal estadounidense, vía sus agencias especializadas en 
ello, como lo comentara en su momento el periodista de investigación Carl Bernstein en el reportaje “The CIA and 
the Media”, Rolling Stone #250, 20 de octubre de 1977: “The CIA’s use of the American news media has been much 
more extensive than Agency officials have acknowledged publicly or in closed sessions with members of the 
Congress” (p. 57).  
225 Debate, Madrid, 2001, p. 356. La seriación es mía. 
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batalla para defender los méritos del expresionismo abstracto contra los que intentaban 
denostarlo”.226 

C) “...la CIA recurrió al sector privado para conseguir sus objetivos. En los Estados Unidos, la 
mayoría de museos y colecciones de arte eran ─y siguen siendo─ privados, tanto en su titularidad 
como en su financiación. El más importante entre los museos de arte contemporáneo y de 
vanguardia era el Museo de Arte Moderno (MoMa) de Nueva York. Su presidente durante la mayor 
parte de los años cuarenta y cincuenta fue Nelson Rockefeller... [quien] era un decidido defensor 
del expresionismo abstracto, al que se refería como «pintura de la libre empresa»”.227 

D) “Para funcionar a cierta distancia de la CIA, y por lo tanto ofrecer un disfraz creíble para sus 
intereses estaba el Museo de Arte Moderno. Si revisamos los comités y consejos del MoMa 
veremos una verdadera proliferación de vínculos con la Agencia. En primer lugar estaba el propio 
Nelson Rockefeller, que había dirigido la agencia de inteligencia del gobierno durante la guerra en 
Latinoamérica (CIAA). Esta agencia, entre otras actividades, patrocinaba exposiciones itinerantes 
de «pintura americana contemporánea». Diecinueve de estas exposiciones fueron contratadas con 
el MoMa”.228 

 

Me he detenido en estos datos porque ponen de manifiesto un aspecto central de la intervención 

ideológica por medios artísticos en las democracias liberales: la conjunción de instituciones de 

gobierno con importantes actores de la iniciativa privada. Este vínculo revela una relación 

superior a la cual se han referido tanto Karatani como Offe: la adecuación funcional entre el 

aparato de Estado y la lógica del mercado con la finalidad de mantener la solidez del entramado 

social vía la expansión de una ideología mayoritariamente aceptada entre la población. 

Justamente el intervencionismo estatal, como se revela en los datos citados, tenía el objetivo de 

conformar un flanco identitario afín a dos principios esenciales en la comprensión histórica semi-

ficticia de la nación norteamericana: la libertad individual y el derecho a la propiedad privada, 

con su concomitante resultado en el desarrollo de la libre empresa con base en el tesón subjetivo. 

Asimismo, la activa intervención de la agencia de inteligencia (llámese espionaje internacional) 

estadounidense en el proceso de consolidación nacional del expresionismo abstracto (cuyos 

principales representantes comenzaron a elaborarlo antes de la intervención gubernamental y a 

los que era ajeno el manejo político que se fraguó con su obra), en el contexto de la guerra latente 

o virtual con el Bloque Comunista, pone en la superficie una cualidad sustancial de los regímenes 

formalmente democráticos de Occidente: el espacio donde las decisiones globales escapan de la 

                                                      
226 Ibíd., p. 358. 
227 Ibíd., pp. 358-359. 
228 Ibíd., p. 362. 
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observación, y no se diga de la voluntad, de la población en general. Algo que Susan Buck-Morss 

ha analizado con precisión: 

 

Desde la perspectiva del final del siglo XX, parece irrefutable la paradoja por la que los regímenes 
políticos que aseguran ejercer el gobierno en nombre de las masas ─reivindicándolo, esto es, para 
ser radicalmente democráticos─ elaboran, legítimamente, un terreno en el cual el ejercicio del poder 
está fuera del control de las masas, velado del escrutinio público, arbitrario y absoluto. Las 
modernas soberanías albergan un punto ciego, una zona en la que el poder se encuentra por encima 
de la ley y que, por consiguiente, al menos potencialmente, es un territorio de terror. Esta zona de 
poder sin control [wild zone of power], debido a su propia estructura imposible de domesticar, es 
intrínseca a los regímenes democráticos de masas.229 

 

Junto con el intervencionismo estatal de esta guisa, existe también la comodificación de la 

ideología nacionalista. En el ámbito de las sociedades de libre mercado, esta se realiza 

simplemente porque vende bien; si entre sus efectos colaterales está reforzar la mencionada 

historicidad semi-ficcional, cuanto mejor para el sistema estatal vigente. En este orden de ideas, 

quiero ahora revisar un ejemplo contemporáneo que a mi entender cubre plenamente dos 

características cruciales del manejo ideológico por medios estéticos propio de lo que en tiempos 

de la Guerra Fría se llamó el Bloque Capitalista. La masificación y la dependencia del mercado 

son dos componentes esenciales de dicho manejo. Así, la película Pearl Harbor de Michael Bay, 

estrenada mundialmente en el año 2001 (unos meses antes del ataque a las Torres Gemelas de 

Nueva York), cubre de manera paradigmática ambos, al tiempo que funciona como una apología 

propagandística de carácter global que exalta los valores guerreros, patrióticos y de pretendida 

justicia universal de la nación estadounidense. Podría objetarse que esta cinta no puede ser 

considerada arte, sino mero entretenimiento. Pero justo aquí quiero hacer la siguiente digresión: 

ya Adorno había calificado lapidariamente hace más de medio siglo al arte cinematográfico 

estadounidense como meramente alienante. Dice así en su Dialéctica del Iluminismo: los ciudadanos 

de las democracias liberales, “Como empleados, son exhortados a la organización racional y a 

incorporarse a ella con sano sentido común. Como clientes, ven ilustrar en la pantalla o en los 

periódicos, a través de episodios humanos y privados, la libre elección y la atracción de aquello 

que no está aún clasificado. En todos los casos, no pasan de ser objetos”.230 En otras palabras, 

                                                      
229 Mundo soñado y catástrofe, óp. cit., pp. 25-26. 
230 Theodor Adorno y Max Horkheimer, Dialéctica del Iluminismo, ópera citada, p. 177. 
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el cine comercial (“cosificado”, en los términos de Adorno), sería el sustituto popular del arte 

pictórico didáctico de la Unión Soviética stalinista, aunque en clave de libre empresa y libre 

participación (por lo menos en principio) de los ciudadanos que a él acuden para esparcimiento 

y, en cierto sentido, aprendizaje ideológico “democrático”. 

 

 

 

 

Figura 6: Cartel promocional de la película Pearl Harbor (2001) de Michael Bay. 

 

Así, en la primera parte de la cinta, el director presenta a esa patria libre y jocosa, tierra de 

libertades y oportunidades; mundo de armonía, sueños juveniles, camaradería y amores en vuelo 
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en el ocaso límpido y playero. La presentación de la vida militarizada en Hawaii, es transformada 

en un idilio insular donde los norteamericanos paseaban líbido y modorra entre medallas y 

símbolos de batalla. La Pearl Harbor de Bay es como un inmenso comercial de vida plena 

clasemediera a mediados del siglo pasado. Juventudes desbordadas y optimistas; poderío militar 

rotundo y bonanza económica sin parangón en el resto del mundo.  

En tanto, el enemigo se aprestaba a conmocionar el paraíso. Es interesante el tratamiento que el 

director da a las acciones de los oponentes japoneses. Realizada a más de medio siglo de distancia 

de los acontecimientos bélicos representados en el filme, en una época en la que ya Japón tenía 

poco más de una generación de no sólo estar plenamente integrado en el sistema-mundo 

capitalista, sino de ser uno de los actores principales del mismo, conquistando incluso espacios 

de la producción mundial tradicionalmente dominados por Estados Unidos, como ha sido el 

caso emblemático de los aparatos electrodomésticos y, principalmente, la industria automotriz. 

Aunado a ello, la cinta fue realizada en el coletazo de la explosión teórica, política e intelectual 

del muticulturalismo de los noventa, cara amable de la plena globalización financiera de dicha 

década. En consecuencia, la imagen de la junta militar japonesa, la preparación del ataque y de 

los pilotos ejecutores del mismo, es elogiosa. Observamos a un grupo humano entrenado, 

disciplinado y consciente de las paradojas de la guerra; combatientes sobesalientes que con base 

en una sabiduría guerrera excepcional sacudieron al arrogante imperio universal postmoderno 

en consolidación.  

Después viene la larga secuencia del ataque. Ahí, Michael Bay da rienda suelta a su patentado 

estilo hiper violento e hiper kinético, aprendido del cine de acción asiático. Tomas en picada, 

cámara surround, explosiones al por mayor, intercalados vertiginosos de emociones humanas y 

actividad maquinizada impersonal, impertérrita, inexorable. Un festín visual de la destrucción 

total, despiadada, ineludible. Destructores despedazados, portaaviones zozobrando, torpedos 

partiendo proas y popas, muertos, heridos, ensangrentados y cercenados por doquier. Un 

sacerdote eleva un rezo y una bendición con el agua a la cadera en medio de un círculo de 

cadáveres flotantes entre el humo y las llamas. En una escena paralela, el presidente Franklin 

Roosvelt (John Voight) tira al piso en cámara lenta los papeles que le revelan la dimensión de la 

catástrofe en la base naval del Pacífico Sur, al tiempo que su asiste personal le comenta desolado: 

“y aún no ha terminado”. En suma, la recreación cinematográfica del momento trágico de 

inflexión bélica, política y social del poderío sistémico estadounidense a mediados del siglo XX.  
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Durante toda esta sección de la película, Bay eludió el maniqueísmo entre países enemigos, pero 

lo trasladó a otra instancia: la bondad estadounidense contra la maldad del destino histórico; y 

es justo en este nivel donde se enseñorea el kitsch patriótico de su propuesta fílmica. En este 

nivel, hay una preclara afinidad con el realismo heroico soviético, por ejemplo. Ambas 

propuestas presentan a realizadores con destreza técnica, pero sin maestría artística; exaltaciones 

representacionales del espíritu de solidaridad nacional y patriotismo heroico; historias narradas 

en concordancia con los momentos de apogeo de un poder estatal dominante; y, finalmente, la 

justificación moral de los acontecimientos en torno a los pilares nacionales trabajados en clave 

estética. Algo que claramente es trabajado en Pearl Harbor en la anticlimática segunda parte de la 

cinta: la preparación y ejecución de un desmedido bombardeo punitivo y vengativo sobre la 

ciudad de Tokio, Japón, preludio macabro de lo que pocos años después representaría el acto de 

guerra más terrible jamás concebido: la destrucción de dos ciudades enteras mediante el uso de 

la fuerza atómica. 

 

ii] Como ya se ha afirmado, desde la década de los ochenta, Fredridc Jameson estableció, con 

un acento explícitamente neomarxista, que las emergencias culturales tenían como fundamento 

una específica dinámica económica; entre estas, el arte postmodernista en sus diferentes 

encarnaciones (pintura, arquitectura, cine, literatura, crítica literaria, etcétera), reflejaba 

prístinamente dicha relación. Así, estableció algunos puntos centrales de su interpretación de la         

realidad        social: 

 

(1) La tecnologización universal como una forma inexpugnable de la alienación humana: “... 

technology may well serve as adequate shorthand to designate that enormous properly 

human and anti-natural power of dead human labor stored up in our machinery ─an 

alienated power, what Sartre calls the counterfinality of the practico-inert, which turns 

back on and against us in unrecogizable forms and seems to constitute the massive 

dystopian horizon of our collective as well as our individual praxis”.231  

                                                      
231 Fredric Jameson, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism, óp. cit., p. 35. Una vívida y ominosa 
representación de ello la tenemos en el camp asiático del primer Tsukamoto con su desdichado anti héroe de Iron 
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(2) La globalización de entramados teórico-tecnológicos que configuran el modo de lo social 

a conveniencia del centro del poder productivo mundial: “... a new and historically 

original penetration and colonization of Nature and Unconscious: that is, the destruction 

of precapitalist Third World agriculture by the Green Revolution, and the rise of the 

media and the advertising industry”.232 

 

Estas dinámicas se materializan, primeramente, en la forma de distribución de los espacios 

sociales. Constituyen la realidad de la vivencia cotidiana y, al mismo tiempo, son una alegoría de 

lo que ocurre con la distribución del capital en el nivel internacional. Ofrece así el ejemplo del 

edificio que alberga al hotel Buenaventura en Los Ángeles, California, “...the Bonaventure aspires 

to beign a total space, a complete world, a kind of miniature city; to its new total space, 

meanwhile, corresponds a new collective practice, a new mode in which individuals move and 

congregate, something like the practice of a new and historically original kind of hypercrowd”.233 

 

                                                      
Man cuya colonización orgánica por parte de los elementos tecnológicos es una alegoría de la propia colonización 
del sistema social por sus artilugios funcionales. 
232 Ibíd., p. 36. 
233 Ibíd., p. 40. 
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Figura 7: Edificio del Bonaventure Hotel en Los Ángeles, California. 

 

En este sentido, el Buenaventura sería la puesta en práctica de una utopía futurista en manos de 

los grandes capitales del último tercio del siglo XX. El aislamiento aséptico de esta nueva 

comunidad amurallada en medio del caos urbano que tiende a la desrregulación en una ciudad 

emblemática como receptáculo de los detritus del Tercer Mundio que de alguna manera quieren 

insertarse en la gran economía imperial occidental: “...the great reflective glass skin of the 

Bonaventure... the glass skin repels the city outside... the glass skin achieves a peculiar and 

placeless dissociation of the Bonaventure from its neighborhood: it is not even an exterior, 

inasmuch as when you seek to look at the hotel’s outer walls you cannot see the hotel itself but 

only the distorted images of everything that surrounds it”.234 

Aunque quizá la manera más contundente de presentar esta realidad, que resulta incluso 

pedagógica, es con el análisis comparativo entre sendas obras representativas de Vincent Van 

                                                      
234 Ibíd., p. 42. 
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Gogh (como representante de la alta Modernidad) y Andy Warhol (como representante de la 

Postmodernidad). Como parte de su descripción del estado infraestructural y superestructural 

de la época contemporánea, Jameson realiza un contrapunto argumental entre las pinturas de 

zapatos de Vincent van Gogh (A pair of shoes, también conocido como Los zapatos del labrador) y 

de Andy Warhol (Diamond dust shoes), para mostrar por medio éstas el arco global que ha 

presentado el sistema-mundo capitalista en los últimos 150 años.  

 

            

 

Figura 8: A pair of shoes de Vincent Van Gogh. 
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Figura 9: Diamond Dust Shoes de Andy Warhol. 

 

Básicamente, en el campo de la estética, el desarrollo del sistema-mundo capitalista (Wallerstein), 

ha tenido el siguiente cariz: “…aesthetic production today has become integrated into 

commodity production generally: the frantic economic urgency of producing fresh waves of ever 

more novel-seeming goods (from clothing to airplanes), at ever greater rates of turnover, now 

assigns an increasingly essential structural function and position to aesthetic innovation and 

experimentation”.235 

                                                      
235 Ibíd., pp. 4-5. 
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Con un rasgo cierto de hegelianismo, sin el cual “we fall back into a view of present history as 

sheer heterogeneity, random difference, a coexistence of a host of distinct forces whose 

effectivity is undecidable”236, establece la noción de una “systematic cultural norm”, como 

principio rector del acaecer artístico postmodernista.  Junto con la ya mencionada reificación de 

los productos del arte postmoderno, Jameson afirma asimismo la falta de profundidad 

[“depthlessness”] de los mismos, su futilidad plástica y estética. De esta manera carga de sentido 

cultural epocal a cada una de las obras analizadas como contrapuestas.  

Así planteado el análisis, Jameson da un giro claramente materialista a la interpretación de las 

obras:  “… one way of reconstructing the initial situation to which the work is somehow a 

response is by stressing the raw materials, the initial content, which it confronts and reworks, 

transforms, and appropriates”.237 Este apego a la materialidad que rodea el trabajo de los 

respectivos artistas, entre otras consideraciones de interés (como la propuesta que hace para ver 

en el alucinante manejo de la luz en el cuadro de Van Gogh como un gesto utópico en medio de 

un entorno desolador; o la asimilación representacional de la formación laboral como diseñador 

de escaparates de Andy Warhol), establece una estructura socio económica sobre la que se erige 

la obra de arte. Es posible esquematizarla de la siguiente manera: 

 

 

                                                      
236 Ibíd., p. 6. 
237 Ibíd., p. 7. 
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En el esquema se evidencia la fuerte impronta infraestructural que Jameson hereda del marxismo 

del siglo XX ─el debate acerca de si Marx, efectivamente, planteó una división de este tipo en el 

desarrollo de las sociedades, quedó sin zanjar durante la vigencia del marxismo clásico─, aunque 

de manera cierta agrega elementos diversos a ésta, principalmente de corte hegeliano; por ello es 

que es apreciable el sustrato de la consciencia del artista que introduce cuando plantea el gesto 

utópico por parte de Van Gogh y la carencia del mismo en el trabajo de Warhol. Aunque, más 

allá de ello, lo más importante aquí es cómo Jameson hace depender las obras de arte de la 

dinámica económica subyacente, presentándolas como epifenómenos reveladores de una 

estructura subyacente. En términos generales, lo que cada uno de estos trabajos revela es el grado 

de penetración que el modo de producción capitalista tiene en el mundo de la vida en los 

diferentes momentos sociohistóricos. En la época de Van Gogh, existía aún la posibilidad de 

integrar en la materialidad del arte la materialidad del mundo ajeno a la modificación productiva 

capitalista; en la época de Warhol, esto ya no es posible: el mundo natural ha sido completamente 

integrado como un enclave más del proceso productivo.  

El pastiche, a decir de Fredric Jameson, es la forma primaria de esta nueva edad del arte. 

Caracterizado como “the increasing unavailability of the personal style”, y en el que “Modernist 

styles thereby become postmodernist codes”, para remachar afirmando que “Pastiche is thus 

blank parody, a statue with blind eyeballs… the imitation of dead styles, speech through all the 

masks and voices stored up in the imaginary museum of a now global culture”.238 En suma, el 

pastiche como la esencia misma de la decadencia del arte modermo. Decadencia provocada, por 

supuesto, por el desarrollo propio del capitalismo que, como se ha destacado ya, en la segunda 

mitad del siglo XX entró en su fase más recalcitrante, conocida como capitalismo tardío, signada 

por la mundialización del capital financiero, la penetración global de las empresas transnacionales 

con sede en los centros del poder mundial, y el esparcimiento sin equiparación de una cultura 

popular rápida, superflua y teledirigida. 

La interpretación jamesoniana del arte en la Postmodernidad es afín a la idea de cosificación del 

mundo de la vida planteada por Lucáks en Historia y consciencia de clase. Para el pensador húngaro, 

“el problema del fetichismo de la mercancía es un problema específico de nuestra época, un 

                                                      
238 Ibíd, pp. 16-18. 
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problema del capitalismo moderno”. En esta circunstancia epocal, “el tráfico mercantil es la 

forma dominante del intercambio o metabolismo de una sociedad...”. Es decir, “la mercancía 

como forma universal de configuración de la sociedad...”.239 De acuerdo con esta visión de las 

cosas, el desarrollo progresivo y sostenido del capitalismo en su tercera fase, marcada por la 

transición del imperialismo (usufructo intervencionista de las materias primas del Tercer Mundo) 

a la globalización financiera (control central de la generación del valor en todas sus formas en la 

periferia y semiperiferia del sistema), ha colonizado todos y cada uno de los aspectos de la 

cotidianidad, hasta darles la forma de la mercancía. En un nivel ontológico, aquello que no posea 

esta forma y, en consecuencia, no genere valor, no es considerado relevante para participar como 

ente del sistema. En este desarrollo, de acuerdo con Jameson, se inscribe el arte contemporáneo. 

Comentando sobre ello, el profesor David Sánchez Usanos dice que “La producción artística y 

cultural puede ser empleada como «material de diagnóstico» a partir del cual el intelectual y el 

teórico pueden examinar la tendencia de una determinada época, los anhelos e insatisfacciones 

colectivas que se manifiestan (con mayor o menor grado de inmanencia) en el texto artístico y 

literario”.240  

Hasta aquí esta visión panorámica de la postura del Jameson de los ochenta en torno a la relación 

estricta entre arte y modo de producción. En lo sustancial, Jameson replica el esquema marxista 

de una determinación de lo estético por lo económico. Matiza la posibilidad de alguna autonomía 

creativa al introducir el rol de la consciencia artística, pero esta no puede ir más allá de los 

lineamientos estructurales del sistema financiero. El esquema explicativo, así planteado, 

manifiesta una excesiva generalización al afirmar un conjunto del ‘arte postmoderno’ 

homogéneo en su pertenencia al capitalismo tardío y en su carencia de punto de vista crítico de 

la realidad circundante. Esto es falso y el propio Jameson de hace treinta años tuvo que dar cierto 

crédito a algunas manifestaciones del arte masivo contemporáneo, como el cyberpunk. Este tema, 

sobre la especificidad del arte contemporáneo y las posibilidades críticas y creativas del pastiche, 

en sí mismo amerita un amplio desarrollo argumental en el que ahora no puedo entrar. Al mismo 

tiempo, adolece de una falta de explicación adecuada del papel del Estado ─en tanto que sistema 

                                                      
239 Georg Lukács, Historia y consciencia de clase, ópera citada, pp. 90-91. 
240 “Postmodernidad y experiencia temporal: Fredric Jameson”, p. 3; disponible en http://www.fes-
web.org/uploads/files/modules/congress/10/grupos-trabajo/ponencias/568.pdf 
 
 

http://www.fes-web.org/uploads/files/modules/congress/10/grupos-trabajo/ponencias/568.pdf
http://www.fes-web.org/uploads/files/modules/congress/10/grupos-trabajo/ponencias/568.pdf
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independiente de lo económico─, tanto en el desenvolvimiento de la sociedad en general, como 

de las manifestaciones artísticas contemporáneas.  

 

iii] Todo lo anterior nos lleva a un punto central: el arte, la estética de una época, no está 

exclusivamente determinada por el estado estructural del modo de producción vigente, sino que 

puede existir, y de hecho esta ha sido una constante, una decidida intervención ideológica, sea 

estatal o independiente, en la direccionalidad de la creación artística. Jameson pasa por alto esto 

y, de manera unilateral, observa en el arte postmoderno una necesidad extra artística que lo 

determina. Por supuesto, esto ha sido un problema heurístico de buena parte del marxismo que 

ha considerado a la ideología también como un epifenómeno de la circunstancia económica, un 

velo retórico y conceptual que falsea la visión real de las cosas. Sin embargo, ha habido 

propuestas puntuales para ampliar la concepción del rol de la ideología en lo social. Es 

importante mencionarlas, porque quizás la cuestión más determinante que tiene que afrontar la 

propuesta neomarxista de Jameson en torno a la emergencia del arte postmoderno es la del 

estatus de la ideología dominante, comenzando por el estatus mismo del concepto o la idea de 

ideología. Algo que fue bien trabajado en el último tercio del siglo pasado por Clifford Geertz. 

En su evaluación del tema, es decir, al analizar los usos teóricos generales del concepto de 

ideología, Geertz esclarece que la mayoría de estos (y en primera instancia las aproximaciones 

marxistas), toma a las “patologías extremas del pensamiento ideológico” como la totalidad de las 

ideologías posibles, que “recuerda la tradición en la cual la Inquisición, la depravación de los 

papas del Renacimiento, el salvajismo de las guerras de religión son ofrecidos como arquetipos 

de creencia y conducta religiosas”.241 O, más aún, como la definición misma de ideología que 

“sobre la base de su pretensión a la fría objetividad, presenta sus interpretaciones teóricas como 

visiones “no deformadas” y, por lo tanto, como visiones normativas de la realidad social”.242 

El punto nodal de Geertz radica en su crítica a la concepción clásica de las ideologías como 

estructuras perversas de integración social, con fundamento en algún tipo de interés particular . 

Esta manera de concebir a la ideología, de gran prosapia marxista, tiene el defecto que al explicar 

                                                      
241 Clifford Geertz, La interpretación de las culturas, Gedisa, Barcelona, 2005, p. 176. 
242 Ibíd., p. 175. 
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demasiado, también explica demasiado poco. Para Geertz, el principal problema está en el débil, 

cuando no inexistente, desarrollo de una descripción convincente de cómo es que un conjunto 

socialmente compartido de ideas se convierte en un modo de ver el mundo y la vida. Un 

desarrollo así, implicaría la complejización del concepto de ideología hasta difuminar el sentido 

negativo que se le ha asignado tradicionalmente. Esto es justamente por lo que propugna el 

autor, al establecer que una ideología es mucho más que un conjunto pétreo de fórmulas 

distorsionadoras de lo real, sino “las ideologías entendidas como sistemas de símbolos en 

interacción, como estructuras de entretejidas significaciones”.243 

El análisis del Jameson clásico, el de mediados de los ochenta, carece en suma de una perspectiva 

realmente englobante de las determinaciones implicadas en la elaboración del arte 

contemporáneo. No se niega que mucho del arte actual esté ítimamente vinculado al mercado 

especulativo de galerías, museos y coleccionistas. Tampoco se afirma que no haya un arte 

expresamente hecho para vender y que toda la especulación (a veces desorbitante) en torno al 

arte postmoderno sea un apéndice de las especulaciones financieras globales de gran escala (con 

energéticos, diamantes, bienes raíces, sitios web, etcétera). Solamente se problematiza la 

parcialidad del análisis que, con justeza, algunos críticos del filósofo estadounidense han 

considerado de esta manera: “La teoría del pastiche de Jameson adquiere este tono tan negativo 

más por cuestiones ideológicas que estéticas. La asunción del marxismo y del postestructuralismo 

empaña su percpeción y desvía su mirada del análisis concreto de las obras”.244 No obstante, aquí 

es importante matizar, puesto que a mi entender la parte débil de la crítica jamesoniana radica 

en su excesiva generalización, que hace un cuarto de siglo le impedía dar su justo lugar a los 

desarrollos críticos, satíricos e irreverentes de mucho del arte contemporáneo, que sin reparos 

se puede calificar también como arte postmodernista. La parte fuerte de la propuesta yace en los 

ejemplos particulares utilizados por el autor, como el ya mencionado del hotel Buenaventura de 

Los Ángeles, California. Por medio de ellos, en efecto, puede trazarse la ruta que une al 

capitalismo tardío, en tanto que sistema globalizado, y los efectos que produce de manera puntual 

en la generación de cultura, entendida esta no sólo como fenómenos artísticos, sino también 

como pilares civilizatorios de la era contemporánea. 

                                                      
243 Ibíd., p. 182. 
244 Inmaculada Murcia Serrano, “La estética del pastiche. Una lectura crítica de la teoría de Fredric Jameson”, ópera 
citada, p. 241. 
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Debe subrayarse, una vez más, cuál es el pilar de la crítica a la Postmodernidad del Jameson de 

los ochenta: “influenciado tanto por el marxismo como por el estructuralismo, el análisis de la 

lógica cultural del capitalismo tardío saca o pretende sacar a la luz los entresijos ideológicos y 

económicos relacionados con un sistema de poder económico y político que el autor asocia con 

Estados Unidos y que subyacen a la superestructura de la postmodernidad, a su «lógica 

cultural»”.245 En efecto, una de las cuestiones que también han sido punzantes en la propuesta 

temprana de Jameson en torno a la Postmodernidad, ha sido su estricta vinculación de esta con 

el capitalismo de cuño estadounidense. En tanto que centro de la globalización de la segunda 

mitad del siglo XX, el modelo financiero estadounidense barrena la totalidad del sistema 

económico mundial y, en consecuencia, abre espacios para su colonización financiera desde su 

propio centro de poder productivo. El resultado es la universalización del arte desfondado del 

peso de la historicidad. Este fenómeno ha sido gradualista, comenzando por los países del centro 

del sistema, con Estados Unidos a la cabeza, hasta llegar a los de la periferia y la semiperiferia. 

El fenómeno ha estado signado por el adelgazamiento de la enseñanza cultural de la historia y la 

disgregación del sentido de los acontecimientos: “La nueva dominante cultural convertiría a la 

Historia en una visión epidérmica del pasado de la que se sustrae la mirada en escorzo sobre la 

realidad. Por lo tanto, la postmodernidad no traería consigo una descreencia en los metarrelatos 

de legitimación, sino una trivialización de los mismos en aras de su estetización o conversión en 

mero espectáculo”.246  

Un ejemplo contundente de esta transformación fue atestiguado con el colapso del mundo 

comunista a finales de la década de los ochenta del siglo pasado. De manera acelerada y en 

muchos casos dramática, los países del bloque comunista, liderados por la Unión Soviética, 

transitaron de un capitalismo de Estado a uno de libre mercado; de la ideología del progreso 

comunista a la del progreso capitalista, ambas desencaminadas. Muchos de sus símbolos y 

fetiches histórico-patrióticos e ideológicos se convirtieron en motivos ambientales, ornamentos 

pastichescos y memorabilia del fracaso histórico. Algo que ha sido trabajado con puntualidad, 

en clave sarcástica, por Alexander Kosolapov; por ejemplo, en su afamada escultura del 2006, 

Hero, leader, god: 

                                                      
245 Ibíd., pp. 238-239. 
246 Ibíd., p. 226. 
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Figura 10: Alexander Kosolapov, Hero, leader, god, 2006. 

 

En ella, el artista ruso hace una hilarante representación de algunos de los pilares del imaginario 

social occidental durante el siglo XX. Una civilización cristiana, capitalista y rebelde. Mickey 

Mouse en el centro, por supuesto, opera como fiel de la balanza capitalista entre dos tipos de 

rebeliones que terminaron por convertirse en sendas religiones, una metafísica, la otra 

secularizada, en un siglo particularmente polarizado, violento y acelerado. Kosolapov no predica, 

e incluso quizá tampoco crítica, sino que transmite desde cierto nihilismo artístico el estado de 

una época del mundo, signada por la paradoja de la hipercontemporaneidad, correctamente 

señalada por Jameson como mixtura de épocas con fines estéticos, en medio de la exclusión 

sostenida de amplios sectores poblacionales, condenados a vivir en la pesada historia del pasado, 

una sin los beneficios del confort tecnologizado del presente. 



 
140 

Si la obra de Kosolapov tematiza con profundidad estética el estado actual de la historia liberada 

del peso metafísico de los metarrelatos del progreso y la evolución social, también existe un 

retorno de la historia en clave estética, retomando las figuraciones históricas como un vehículo 

de propaganda, ideología nacionalista, o afirmación de los deseos imperialistas al más puro estilo 

de la alta Modernidad, de los siglos XIX y XX. Esta circunstancia marcaría también el retorno 

del Estado como entidad independiente de las dinámicas infraestructurales del sistema financiero 

postmoderno. Asimismo, pondría a prueba la convicción neomarxista jamesoniana de que, en 

última instancia, es la economía la determinante última del Estado y del arte. El arte al servicio 

del Estado es justamente el gran tema que polemiza y contrapuntea la idea general de 

Postmodernism…, puesto que si el Estado, por sus propios motivos pragmáticos e ideológicos, 

puede poner en circulación un arte a su medida, entonces no es exclusivamente el sistema y la 

estructura financieros los forjadores del arte que ha circulado en el mundo desde mediados del 

siglo XX. Esto, por supuesto, implicaría demostrar que el Estado no es solamente una 

emergencia o un epifenómeno del sistema económico al uso, el capitalismo tardío. Algo que 

argumentaré más adelante en este mismo capítulo. 

Los ejemplos de esto se multiplican en los diversos tiempos revolucionarios del siglo pasado. De 

la Rusia de Stalin a la Nicaragua sandinista, pasando por el muralismo priista mexicano y la 

pintura agrícola näive de Vietnam del Norte, el arte al servicio de los fines ideológicos del Estado, 

fue una constante. Que esto ocurra en la segunda década del siglo XXI, como de manera 

contundente y en televisión internacional presenciamos durante la inauguración de los Juegos 

Olímpicos de Invierno de Sochi, en Rusia, revela la retoma de tendencias nacionalistas, estatistas 

e ideológicas que se presuponían desvanecidas en la era postmoderna. Ciertamente, vuelven de 

manera diversa a como existieron en el siglo pasado, pero evidencian una complejidad social 

mayor a la presupuesta por Jameson hace una generación. 



 
141 

     

     

Figuras 11 y 12: “Sueños de Rusia: el imperio soviético”, trabajo colectivo, performance 

ceremonia de inauguración de los Juegos Olímpicos de Inverno, Sochi 2014. 
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Capítulo 5. 
VÍNCULOS ENTRE UTOPISMO Y ACCIÓN POLÍTICA; DISUTOPÍA Y PÉRDIDA DEL 

SENTIDO DE LO POLÍTICO. 

 

5.1. Cultura postmoderna y neoapocaliptismo. 

Tras estas consideraciones, en Arqueologías del futuro, encontramos la siguiente pregunta central: 

“¿puede la cultura ser política, es decir, crítica e incluso subversiva, o es necesariamente 

reapropiada y absorbida por el sistema social del que forma parte?”247. Este cuestionamiento nos 

vincula con un tema ya tratado: hasta qué punto el arte mantiene un nivel suficientemente grande 

de independencia respecto a la ideología y al sistema de producción imperantes para devolver a 

su receptor las posibilidades imaginativas de la otra cara del mundo. Existe aquí un puente 

posible que determina la importancia teórica central de estas disquisiciones: cuando la 

perspectiva de la quema del mundo planteada en términos estéticos y fantásticos (es decir, utópicos), 

se traslada tanto a la especulación académica como a la práctica política, con plena consciencia 

de su carácter eminentemente irrealizable (algo que no pudo ser en las intentonas 

pretendidamente reivindicadoras de lo social del siglo XX, como he mencionado más arriba). 

Así, hay una duda esencial que marca al postmodernismo crítico —es decir, a la crítica cultural 

que afirma la modificación de los principios estructurales de la Modernidad por medios 

propios—: ¿cuál será la próxima configuración sistémica del mundo? Al respecto, afirma 

Jameson: “La dinámica fundamental de cualquier política utópica (o de cualquier utopismo 

político) radicará siempre, por lo tanto, en la dialéctica entre la identidad y la diferencia, en la 

medida en la que dicha política tenga por objetivo imaginar, y a veces incluso hacer realidad, un 

sistema radicalmente distinto a éste”248.  

                                                      
247Arqueologías del futuro, obra citada, p. 12. 
248Ibíd., p. 9. 
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Este tema ha estado presente, por lo menos, desde mediados del siglo XX, pero ha recibido una 

atención especial en los últimos veinticinco años, en los que se ha hecho evidente que las crisis 

estructurales del actual sistema-mundo parecen ser inherentes a su operación y no sólo 

exabruptos pasajeros, por una parte; y, por otra, que todo parece indicar que no sólo serán 

perennes, sino cada vez más dramáticas.249 Uno de los autores que más páginas teóricas ha 

dedicado a la posibilidad real de un quebranto sistémico futuro, ha sido Immanuel Wallerstein; 

en su opinión, “…el moderno sistema mundial, como sistema histórico, ha entrado en una crisis 

terminal y dentro de cincuenta años es poco probable que exista”.250 Con esto en mente, ha 

ofrecido una alternativa potencial para el mundo por venir:  

 

En nuestro actual sistema lo que garantiza las iniquidades y por consiguiente, necesariamente, la 
ausencia de una verdadera participación democrática en la toma colectiva de decisiones, es la 
prioridad de la acumulación incesante de capital. Lo que la gente teme es que si se elimina esta 
prioridad se tendría que sacrificar la relativa eficiencia productiva o una sociedad libre y abierta… 
¿Se podría idear una estructura que le diera prioridad a maximizar la calidad de vida para todos 
(supuestamente el original ideal liberal benthamita) al tiempo que se limitasen y controlasen los 
medios de violencia colectiva de tal modo que todos se sintieran relativa e igualmente seguros de 
su persona y disfrutaran la variedad más amplia posible de opciones individuales sin poner en 
riesgo la supervivencia o la igualdad de derechos de los demás (supuestamente el ideal original de 
John Stuart Mill)? A esto se lo puede llamar la realización de los ideales liberales en todo el mundo 
en el contexto de un sistema igualitario, o una democracia, como dicta la teoría, en oposición a las 
autocracias modificadas y ocultas que engañosamente hemos calificado de regímenes 
democráticos.251 

 

Sin duda, Wallerstein piensa su propuesta como viable; no sin obstáculos y resistencias diversas, 

pero realizable en el mediano plazo, tras la desintegración del presente sistema-mundo capitalista. 

Fiel a sus raíces marxistas, Wallerstein espera el quebranto del sistema-mundo capitalista por sus 

propias aporías. De manera cierta, hay en esta perspectiva elementos que casan con la realidad 

circundante, como es el caso de la recurrencia de crisis financieras globales y la imposibilidad, 

estructural a todas luces, de cerrar la brecha entre la miseria y la opulencia en el nivel universal. 

No obstante, también es evidente el fuerte componente utópico, vía una especie de 

                                                      
249Algo que no solamente está presente en la crítica postmodernista de cuño filosófico, sino también en los propios 
teóricos de la administración de empresas que trabajan directamente con las grandes compañías del capitalismo 
financiero internacional. Un ejemplo paradigmático de ello puede verse en la obra Caótica de Philip Kotler y Robert 
Caslione (Norma, Bogotá, 2010). 
250Véase, Immanuel Wallerstein, Conocer el mundo, saber el mundo, México, obra citada, p. 5. 
251Utopística…, ópera citada, p. 70. 
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apocaliptismo moderno, que esta visión implica. Heredero también de los esquemas de análisis 

marxista, Jameson ha sido plenamente consciente de esta circunstancia, y así lo expresó en uno 

de los ensayos que precedieron a la redacción de Arqueologías del futuro: 

…resulta muy difícil imaginar hoy un programa político radical sin la concepción de una alteridad 
sistémica, de una sociedad alternativa, que sólo la idea de utopía parece mantener viva, aunque 
débilmente… Por ejemplo, si me pregunto cuál sería, a día de hoy, la reivindicación más radical 
que cabría hacer con respecto a nuestro sistema —esa reivindicación que no podría ser respondida 
o satisfecha sin transformar el sistema hasta hacerlo irreconocible y que a la vez marcaría el 
comienzo de una sociedad estructuralmente distinta de la actual en todos los sentidos concebibles, 
desde el psicológico hasta el sociológico, desde el cultural hasta el político— sería la reivindicación 
del pleno empleo, de un pleno empleo universal en todo el planeta. Tal y como nos lo han enseñado 
sin descanso los apologistas económicos del sistema actual, el capitalismo no puede florecer bajo 
un régimen de pleno empleo; necesita de un ejército de desempleados de reserva para funcionar y 
evitar la inflación.252 

 

Hasta aquí la primera parte de la consideración de Jameson. El pleno empleo, o la modificación 

sustancial en el sistema de retribuciones por el trabajo realizado, como ha planteado Wallerstein 

al proponer una especie de nuevos sistema de trueque con fundamento en intangibles253, es sin 

lugar a dudas un componente que, en el estado actual del sistema social, es inalcanzable. Sería 

un elemento utópico en el sentido clásico del término: irrealizable por definición. Así lo reconoce 

y lo escoge para ilustrar el papel esperanzador de alguna utopía postmoderna posible. Ahora, en 

la segunda parte de su análisis, dice:  

 

Esta primera llave inglesa del pleno empleo se complejizaría ulteriormente gracias a la universalidad 
del requisito, en tanto que el capitalismo necesita también una frontera, y una expansión perpetua, 
para sostener su dinámica interna. Pero en este punto, el utopismo de la propuesta se hace circular, 
porque queda a su vez claro no sólo que la instauración del pleno empleo transformaría al sistema, 
sino también que el sistema se tendría que haber transformado ya, por adelantado, para que se 
pudiera instaurar el pleno empleo. No llamaría a esto un círculo vicioso exactamente; pero sin duda 

                                                      
252 Véase, Fredric Jameson, “La política de la utopía” en New LeftReview en español, n° 25, 2004, pp. 38-39. 
253Así en Utopística… (op. cit.), dice: “¿Es realmente cierto que un gerente industrial sólo trabajará bien si recibe el 
tipo de incentivos que puede obtener en el sistema presente? Considero que es absurdo pensar así. Tenemos el claro 
ejemplo de muchos tipos de profesionales (como los profesores universitarios) cuyo principal estímulo para trabajar 
bien no es el aumento relativamente pequeño en las retribuciones materiales sino más bien una combinación de 
reconocimiento y mayor control sobre su propio tiempo de trabajo. Por lo general la gente no gana premios Nobel 
bajo el estímulo de la acumulación incesante de capital. Además, hay un número notablemente mayor de personas 
en nuestro sistema actual cuyos incentivos no son en gran medida monetarios. De hecho, si el reconocimiento y el 
control cada vez mayor del propio tiempo de trabajo se ofrecieran de manera general como incentivos ¿no habría 
mucha más gente que los encontrara satisfactorios por sí mismos?”, pp. 71-72. 
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revela el espacio del salto utópico, el desfase entre nuestro presente empírico y las disposiciones 
utópicas de ese futuro imaginario.254 

 

Con toda claridad, el pasaje pone de manifiesto la futilidad práctica de las disquisiciones utópicas, 

sean explícitas o no, en torno al cierre del periplo sistémico del capitalismo global. Algo que 

desde tiempos del marxismo decimonónico ha plagado las visiones futuristas en torno al cariz 

central de la civilización occidental —la producción incesante de plusvalor, por supuesto— y 

que ha mantenido un núcleo esperanzador para sectores importantes de la población mundial a 

un costo elevado: la imposibilidad de cumplir con dichas esperanzas. En este sentido, el 

utopismo que se despliega en la teoría social y en la práctica política, y que nunca ha podido ser 

reflexionado como tal por sus defensores, implica una anomalía descriptiva fundamental. Cosa 

que es paradójica, porque llevaría a considerar los discursos que pretendidamente realizan 

pronósticos socio-históricos con bases empíricas —de El manifiesto comunista a Utopística—, como 

meramente ideológicos, como una forma bienpensante y sin duda bienintencionada, pero 

decididamente errónea, de describir el estado y la forma del mundo, tanto presente como por 

venir.  

Sin embargo, poseen una impronta teórica y social importante y sería muy dudoso calificarlos 

como ideológicos, en el propio sentido marxista de mala conciencia. En consecuencia, la 

importancia y el valor que poseen radica en otro parte; en un elemento que ha sido consustancial 

al mundo moderno y que, en buena medida, ha dinamizado la auto descripción que la sociedad 

contemporánea se ha dado: son artefactos textuales cuya función primordial es la crítica —o 

incluso la condena— de la forma presente del mundo: 

 

…un futuro así, imaginario o no, vuelve a su vez sobre nuestro presente para desempeñar un papel 
de diagnóstico y de crítica sustancial. Poner el pleno empleo en primer plano en este sentido, como 
requisito utópico fundamental, nos permite, en efecto, volver sobre circunstancias y situaciones 
concretas e interpretar sus puntos oscuros y sus dimensiones patológicas como parte de los 
múltiples síntomas y efectos de esa raíz de todos los males particular identificada como 
desempleo… En este punto, entonces, la circularidad utópica se convierte al mismo tiempo en 
figuración y programa políticos y en instrumento de crítica y diagnóstico.255 

                                                      
254Ibíd., p. 39. 
255Ibíd., pp. 39-40. 
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Hasta qué punto la crítica puede apuntalar un programa político está aún por determinar, pero 

es cierto que la función básica de este tipo de planteamientos, claramente irrealistas, adquiere su 

valor en el desenmascaramiento de las ideologías triunfalistas al uso. No es casual, en 

consecuencia, que en Arqueologías del futuro Jameson haya llevado su análisis semántico-estructural 

al terreno de la narrativa utópica, sea en clave luminosa (como en las utopías de la naciente 

Modernidad), sea en clave ominosa (como en las distopías de la Postmodernidad). Cabría 

preguntarse, eso sí, si los textos teóricos integrados con diversos elementos utopísticos podrían 

ser tratados también como una ramificación más —quizá la más acabada e hiperrealista— del 

flujo sostenido de fantasías utópicas de la civilización occidental. 

En este sentido, Jameson trabaja sobre el asunto de los límites sistémicos de la imaginación 

utópica en su obra de análisis del impulso utópico occidental: “En el plano social, esto significaría 

que nuestra imaginación es rehén de nuestro modo de producción (y quizá de todos los restos 

del pasado que dicho modo de producción conserva). Sugiere que, en el mejor de los casos, la 

utopía puede servir al fin negativo de hacernos más conscientes de nuestro aprisionamiento 

mental e ideológico…”.256 Esto es, por supuesto, una manera de explicitar el mecanismo que 

impulsa el círculo cuasi vicioso que comentara en “La política de la utopía”, y que he citado 

líneas arriba. El cerco ineludible de todo pensamiento ultramundanista implica la retoma de aquello 

que se quiere superar. Quizá sólo una recaída en la dialéctica hegeliana podría salvar al moderno 

utopista de no caer en dicho círculo. A partir de esto, yo insistiría en cuestionar si no es que las 

teorías de infraestructura utópica no deberían ser tratadas, sin más, como formas literarias al 

servicio de la crítica de ciertos puntos ciegos del organismo social, siguiendo al propio Jameson 

cuando afirma que la ciencia-ficción es una forma literaria “dedicada particularmente a imaginar 

formas sociales y económicas alternativas”.257 

Hay que recordar que toda utopía tiene un “contra qué” y un diagnóstico de aquello que impulsa 

dicha contrariedad: es la característica causal de las utopías, de acuerdo con el análisis de 

Jameson, “…tiene que ver con el mundo utópico como tal: o mejor, y de forma más precisa, 

con la manera en que esta o aquella «raíz de todos los males» se ha suprimido del mundo”.258 

                                                      
256Arqueologías del futuro, ópera citada, pp. 9-10. 
257Ibíd., p. 10. 
258 “La política de la utopía”, p. 38.  
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Aquí Jameson comienza su diferenciación con relación a visiones alternativas de la utopía. 

Canónicamente se ha concebido a la utopía como lo irrealizable por definición. Básicamente es 

un enclave textual, un género literario cuya narración contiene su imposibilidad existencial. Así, 

por ejemplo, Jean Servier en su estudio sobre las utopías afirma que “Resulta absurdo entonces 

querer hacer de la utopía un ideal social redactado, formalizado,  para ser propagado entre el 

pueblo por una intelligentsia”.259 Sin embargo, Jameson introduce con pertinencia la idea de un 

“impulso utópico” presente de manera intermitente aunque virulenta a lo largo de la 

Modernidad. En esto, su concepción es afín a la de Karl Mannheim, quien en su clásica obra, 

Ideología y utopía, escribió: “Un estado de espíritu es utópico cuando resulta incongruente con el 

estado real dentro del cual ocurre... Sólo se designaran con el nombre de utopías, aquellas 

orientaciones que trascienden la realidad cuando, al pasar al plano de la práctica, tienden a 

destruir, ya sea parcial o completamente, el orden de cosas existente en determinada época”260. 

Es por ello que la administración de los deseos es una parte esencial de las utopías que aspiran a  

ser encarnadas. Pero dicha administración ocurre en  bucle, puesto que el flanco textual de las 

utopías al mismo tiempo recoge deseos colectivos epocales (vinculados justamente con el 

malestar social del que habla Mannhein) que echa andar algunos nuevos, generalmente 

recalcitrantes. En este entramado, los alcances utópicos no tienen que ser necesariamente 

fantásticos o fabulosos, historias de no lugares imposibles, sino que pueden ser proyectos y 

programas configuradores de mundo; estructuras ideológico-políticas que proporcionan causas, 

objetivos y justificaciones a una comunidad humana determinada. Ejemplos prominentes son, 

por supuesto, los estados nacionales, cuyo paradigma durante el siglo pasado se bifurcó entre el 

Estado burgués y el Estado revolucionario: “Existe una ironía especial en el hecho de que ambos 

modelos de democracia de masas, el estado-nación y la clase revolucionaria, tenían sus orígenes 

en el mismo suceso histórico, la Revolución francesa... Fue un discurso utópico de igualdad y 

del «pueblo» como soberano. Pero produjo también, como las dos formas catastróficas de la 

vida política moderna, un terror revolucionario y una guerra nacionalista y de reclutamientos 

masivos”.261 Por esa razón Jameson propone una manera distinta de abordar la cuestión de la 

                                                      
259 La utopía, Fondo de Cultura Económica, México, 1995, p. 9. 
260 Ideología y utopía, Fondo de Cultura Económica, México, 1987, p. 169. 
261 Mundo soñado y catástrofe, ópera citada, pp. 49-50. 
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utopía y su impronta social por medio de los impulsos utópicos desarrollados en la teoría política 

práctica:  

Haríamos mejor en plantear dos líneas de descendencia distintas a partir del texto inaugural de 
Moro: una centrada en la realización del programa utópico; la otra un impulso utópico oscuro pero 
omnipresente que aflora en diversas expresiones y prácticas encubiertas. La primera de estas líneas 
es sistémica, e incluye la práctica política revolucionaria cuando tiene por objetivo la fundación de 
una sociedad completamente nueva, junto con los ejercicios escritos en el género literario. 
Sistémicas son también todas esas secesiones utópicas conscientes del orden social que son las 
denominadas comunidades intencionales; pero también los intentos de proyectar nuevas 
totalidades especiales, en la propia estética de la ciudad”.262 

 

5.2. La disutopía contemporánea. 

En este orden de ideas, no sólo entran a escena grandes teorías críticas de la forma del mundo 

vigente desde hace quinientos años, como ha sido de manera primordial el marxismo y sus 

diversas ramificaciones, sino también teorías de corte liberal que tematizan los problemas del 

capitalismo como estadios a superar dentro de los límites del propio sistema. En época reciente, 

ha habido una multiplicidad de estos ejemplos en la forma de diagnósticos liberales de la 

situación del mundo contemporáneo, en los terrenos local, regional y global. De manera 

reveladora, los análisis reconocen, ya sea de manera explícita o implícita, que hay un límite 

inexorable en las posibilidades de mejora del capitalismo; que, después de ese límite, el sistema 

no posee la capacidad para regenerarse de manera virtuosa. Asimismo, estas aproximaciones 

plantean diversas alternativas de mejora que, por atractivas que resulten, invariablemente son 

parciales y con una caducidad mediana fácil de prever. Dos ejemplos ilustrativos de ello: 

1) A la vuelta de la que en su momento fue calificada como la peor crisis del sistema 

financiero internacional (a saber, la gran quiebra de Wall Street debido al hundimiento 

de los bono subprimes en el otoño del 2008263), el analista Ian Bremmer afirmó en su 

ensayo “The End of Free Market?”264 que la dinámica del libre mercado, a su juicio pivote 

del sistema económico mundial occidental durante buena parte del siglo XX, había 

llegado a un impasse insalvable. Ante la turbulencia del sistema financiero internacional, 

                                                      
262 Arqueologías del futuro, p. 18. 
263 Puede recordarse el inicio de dicho evento global en el artículo “Lehman Files for Bankruptcy; Merrill Is Sold” 
del New York Times, disponible en 
http://www.nytimes.com/2008/09/15/business/15lehman.html?pagewanted=all&_r=0 
264 En Foreign Affairs, mayo/junio del 2009, volumen 88, número 3, pp. 40-55. 

http://www.nytimes.com/2008/09/15/business/15lehman.html?pagewanted=all&_r=0
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la inestabilidad del dólar y la propia reluctancia de los paladines del capitalismo liberal en 

los Estados Unidos para sostener un mercado global con fundamento en la interacción 

sin cortapisas de los actores económicos privados, lo que emerge como el patrón de 

competencia económica en el siglo XXI es el capitalismo de estado, en el que las decisiones 

económicas poseen fuertes componentes políticos, en la medida que son los estados del 

sistema internacional quienes poseen los mayores recursos económicos en la forma de 

bienes energéticos, propiedades, participación directa en las finanzas de transnacionales 

privadas y de inversión en SWFs o fondos de inversión soberanos: activos poseídos o 

controlados por el Estado que pone a trabajar en inversiones de riesgo a diferentes plazos 

en el sistema financiero global. 

Esta inclinación, tanto de los llamados estados emergentes (como China, India, Brasil y 

México), como de las potencias geopolíticas y económicas afincadas desde el final de la 

Segunda Guerra Mundial (el G-7), tiene como características centrales, “…a system in 

which the state functions as the leading economic actor and uses market primarily for 

political gain. This trend has stocked a new global competition, not between rival political 

ideologies but between competing economic models. And with the injection of politics 

into economic decision-making, an entirely different set of winners and losers is 

emerging”.265 

El diagnostico, si bien preciso y conocido de antaño por parte de la crítica neomarxista 

al sistema capitalista mundial (por ejemplo, en los análisis de Immanuel Wallerstein, 

donde queda claro que el libre mercado, hoy como en el siglo XVIII, es y siempre ha 

sido un mito, una ideología liberal para fundamentar retóricamente el funcionamiento 

del capitalismo global que funciona de la manera tan eficiente como lo hace debido a la 

fuerte intervención estatal de los países del centro del sistema266), tiene la debilidad de 

interpretar al “libre mercado” como una fuerza realmente operativa en el sistema 

económico mundial. Así, dice el autor: “State capitalism ultimately adds costs and 

inefficiencies to production by injecting politics, and often high-level corruption, into 

the workings of markets”267; y añade posteriormente: “For the sake of the Unites States’ 

                                                      
265 Ibíd., p. 45. 
266 Sobre el paticular, entre otras de sus obras, pueden verse la ya mencionada Conocer el mundo, saber el mundo e 
Impensar las ciencias sociales, México, Siglo XXI Editores, 2005. 
267 “The End of Free Market?”, opera citada, p. 45. 
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and the world economy’s long-term prospects, defending the free market remains and 

indispensable policy”.268  

Las aseveraciones vertidas en el ensayo citado, manifiestan los límites de la ideología del 

sistema capitalista vigente. Afirmar que el “libre mercado” es la manera deseable, incluso 

originaria, de operar del capitalismo internacional es, al mismo tiempo, afirmar una 

fantasía operativa, si bien esta no es percibida como tal por sus promulgadores. Es decir, 

de acuerdo con lo establecido hasta ahora con base en la analítica jamesionana en torno 

a las utopías, una fantasía utópica que fundamenta ideológicamente una visión del 

mundo válida y validada desde el discurso liberal de Occidente. Utilizando la 

terminología analítica de Jameson, la “fuente de todos los males”, desde este punto de 

vista, radicaría justamente en el olvido o en la pérdida de dicho constructo ficticio que 

apuntala las aproximaciones globalmente aceptadas al problema del crecimiento y la 

contracción (vía burbujas y quebrantos) del sistema financiero mundial. El libre mercado, 

en suma, es una fantasía utópica que da sentido a la afirmación de la viabilidad, presente 

y futura, del sistema-mundo capitalista. 

2) Uno de los temas más complicados de resolver teóricamente dentro de los discursos 

liberales es el de la desigualdad económica generada dentro del sistema capitalista 

universal. El marxismo, en sus diferentes ramificaciones, generalmente tuvo un 

diagnóstico preciso de ello que, básicamente, establecía que ésta se genera debido a un 

desnivel fundamental en la posesión de los medios de producción (suelo, maquinaria, 

expertis, infraestructura productiva en general) que daba como resultado un desnivel 

igualmente básico en la obtención de ganancias por medio de la producción. Por 

supuesto, el diagnóstico marxista fue mayoritariamente acertado, aunque no así el 

remedio para el mal así descrito: ni la revolución proletaria, ni la modificación en la 

dirección de los intercambios comerciales, de manos privadas a manos estatales, hicieron 

mella en la desigualdad social esencial dentro del sistema-mundo vigente. 

De esta manera, al ser un asunto de carácter global y que requiere y consume recursos 

públicos y privados a lo largo y ancho del mundo, ha sido igualmente trabajado desde 

teorías diversas a la marxista. Un caso preclaro de ello lo encontramos en el ensayo 

“Capitalism and Inequality” del profesor Jerry Z. Muller.269 En dicho texto, tras realizar 

                                                      
268 Ibíd., p. 55. Las cursivas son mías. 
269 En Foreign Affairs, marzo/abril del 2013, volumen 92, número 2, pp. 30-51. 



 
151 

un análisis panorámico de los principales estadios del capitalismo en los últimos 

trescientos años (que van de la producción industrial todavía muy ligada a la fuerza física 

humana de inicios de la Revolución Industrial, al capitalismo de servicios y de tecnologías 

de la información, dependiente de habilidades primordialmente cognitivas de las 

personas, en la actualidad), afirma que el núcleo de la desigualdad mundial como parte 

inherente al sistema, radica en lo que podríamos llamar un síndrome de inequidad. Es decir, 

en la conjugación de una serie de factores que propician y reproducen la desigualdad. La 

conformación del núcleo familiar, con su concomitante formación cognitiva y 

sentimental de los individuos, la importancia de la educación, tanto en casa, como formal, 

el acceso a información libresca y electrónica, patrones alimenticios y hábitos higiénicos 

(en el amplio sentido: tanto físicos como mentales), así como la posición objetiva de las 

economías estatales en el marco del intercambio mercantil y financiero internacional, dan 

como resultado los diferentes patrones de desigualdad mundial que se pueden observar 

y medir cotidianamente en términos productivos y económicos. 

Admite, asimismo, que una de las características estructurales del sistema es un cierto 

nivel de “inseguridad” para la fuerza de trabajo global, reflejada, de manera cruda, en 

términos de la posibilidad, siempre presente, del desempleo (o, en su caso, de la pérdida 

de cierta cobertura estatal al final del ciclo consensuado de la vida productiva). Esto es, 

por supuesto, parte integral de la volatilidad del sistema capitalista universal. La manera 

provisional, en el tiempo y en el espacio, que tiene para producir, extraer y repartir 

riqueza entre los trabajadores, e incluso entre los propios poseedores de los medios de 

producción, en el nivel internacional. 

La solución aportada por el analista, después de revisar algunos remedios alternativos 

que considera poseen diversos grados de eficacia, como la redistribución de la plusvalía 

a través de los impuestos, la beneficencia a grupos altamente vulnerados y el 

apuntalamiento del desarrollo tecnológico, es una intervención estatal racionalizada para 

una correcta gestión de las oportunidades de desarrollo social que el capitalismo posee: 

“For capitalism to continue to be made legitimate and palatable to populations at large, 

therefore government safety nets that help diminish insecurity, alleviate the sting of 

failure in the marketplace, and help maintain equality of opportunity will have to be 
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maintained and revitalized”.270 A la luz de esto, ofrece el siguiente corolario: “The 

challenge for government policy in the advanced capitalist world is thus how to maintain 

a rate of economic dynamism that will provide increasing benefits for all while still 

managing to pay for the social welfare programs required to make citizens’ lives bearable 

under conditions of increasing inequality and insecurity”.271 

La confianza en las posibilidades de sacar adelante la entropía latente en el sistema-

mundo capitalista, es decir, la confianza en la posibilidad de administrar hasta el mínimo 

razonable la “fuente de todos los males” al interior del mismo, manifiesta una vez más 

la inter construcción de elementos utópicos en los análisis teóricos de esta guisa. Lo que 

han enseñado los estudios desencantados de teóricos ajenos a esta postura, como han 

sido los casos de Wallerstein y Jameson (con la salvedad igualmente utopística que hemos 

detectado también en Wallerstein), es que el sistema es irremediable en lo concerniente 

a la producción endémica de desigualdades sociales en su interior. Una visión contraria 

a esta realidad necesariamente valida la estructura del mismo y, al hacerlo, pone en 

operación elementos fantásticos funcionales que, sin duda alguna entran dentro del 

rango de las deseos utópicos pensados y vividos como posibles, hoy o mañana. 

 

Los ejemplos antevistos se pueden multiplicar, incluso de manera considerable. Está, por citar 

uno más, el caso ampliamente estudiado por Michel Foucault de la inter construcción de 

verdad/derecho/poder como estructura básica de la civilización occidental en su fase moderna. 

El poder, como estructura cuasi natural de la sociedad, al solidificarse de manera cupular, necesita 

de apuntalamientos positivos para ejercerse. Estos son, básicamente, teóricos y legales. Es, 

diríase, la superestructura de legitimación que necesita la esfera de dominación de la sociedad: 

 

Se podría decir que, desde el momento en que las constricciones disciplinarias debían ejercerse 
como mecanismos de dominación y al mismo tiempo debían ser ocultadas como ejercicio efectivo 
del poder, también era necesario que la teoría de la soberanía estuviera presente en el aparato 
jurídico y fuera reactivada por los códigos. En las sociedades modernas (a partir del siglo XIX y 
hasta nuestros días) tenemos entonces, por una parte, una legislación, un discurso, y una 
organización del derecho público articulados en torno al principio de la soberanía del cuerpo social 
y de la delegación por parte de cada uno de la propia soberanía al Estado; y por la otra, una densa 

                                                      
270 Ibíd., p. 50. 
271 Ibíd., p. 51. 
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retícula de coerciones disciplinarias que asegura en los hechos la cohesión de este mismo cuerpo 
social. Ahora bien: esta retícula no puede, en ningún caso, ser codificada en el interior de este 
derecho, que sin embargo es su acompañamiento necesario. Un derecho de la soberanía y una 
mecánica de la disciplina: el ejercicio del poder se juega entre estos dos límites.272 

 

La evidencia contemporánea de este deslizamiento, subrayado puntualmente por el pensador 

francés, de un entramado ideológico de corte humanista que da cuerpo a la mayoría de las 

constituciones occidentales, por una parte, y la práctica efectiva de redes de control poblacional 

que exceden dichas fuentes de verdad, llamémosla ideal o idealista, por otra, estalla 

internacionalmente a través de excesos policiacos, violación sistemática de los derechos 

ciudadanos por parte de los Estados, uso de la fuerza con fines estrictamente pragmáticos, acoso 

taxatario, pérdida de la observación del derecho internacional, corporaciones enteras con 

prácticas cotidianas supra legales, disolución del monopolio de la fuerza legítima de los estados 

periféricos, reversión de regulaciones sobre el trabajo digno y un largo etcétera.  

No obstante todo ello, continúa operando en el nivel internacional la ideología afirmativa de los 

derechos universales del hombre. No sólo como una especie de catecismo secularizado de 

enseñanza escolar públicamente estandarizada, sino como un medio de legitimación de las 

democracias, del uso de recursos públicos por unos cuantos, de la administración cupular de las 

grandes masas poblacionales que componen los estados nacionales de la actualidad. Por 

supuesto, es identificable aquí, una vez más la elementalidad utópica de dicho discurso, de cuño 

ilustrado. La “fuente de todos los males”, si bien acuciante al día de hoy, podrá, en el futuro 

previsible, ser solventada, puesto que se cuenta con la capacidad conceptual para enmendarla. 

Por lo pronto, y a manera de cierre de mi argumentación, he de explorar ciertas realiodades 

contemporáneas en las que parece que las visiones disutópicas ficticias se materializan con 

celeridad en diversas partes del mundo. 

5.3. Formas contemporáneas de explotación pre y post capitalistas: La realidad 

contrasistémica. 

De acuerdo con Immanuel Wallerstein, un quiebre civilizatorio importante ocurrió a nivel 

mundial en el año de 1968: 

                                                      
272 Véase, Michel Foucault, Genealogía del racismo, ópera citada, pp. 46.47. 



 

154 

La revolución mundial de 1968, con toda su euforia, fue lo que introdujo la primera nota de 
realismo… que durante más de un siglo la historia del sistema mundial había sido la historia del 
triunfo de la ideología liberal y que los movimientos antisistémicos de la izquierda histórica habían 
pasado a ser lo que yo llamo “liberal-socialistas”. Los revolucionarios de 1968 presentaron el 
primer desafío intelectual serio al modelo trimodal de ideologías… al insistir que lo que se 
predicaba era solamente el liberalismo, y en que era el liberalismo lo que constituía el 
“problema”.273  

 

La revolución mundial de 1968 “se expandió por todas partes, en Estados Unidos, en Europa y 

en Japón; en el mundo comunista; y también en América Latina, África y el sur de Asia”274, y 

trajo consigo una serie de postulados sombríos acerca de la realidad del sistema capitalista 

imperante en el mundo entero: 

 

1. “El antagonismo a la hegemonía de Estados Unidos” y la colusión tácita de la URSS con 

ellos. 

2. “Una profunda desilusión con la vieja izquierda o la izquierda histórica, en sus tres 

variantes principales: los partidos socialdemócratas del Occidente, los partidos 

comunistas y los movimientos de liberación nacional en el tercer mundo”. 

3. Desilusión acerca del “Estado como instrumento de transformación social”. 

4. Destrucción del “optimismo acerca de la inevitabilidad del progreso”275. 

 

Un corolario de todo esto fue la progresiva decepción con las revoluciones mundiales, que fue 

incrementando con el paso de los lustros. Las revoluciones no implicaban ningún cambio 

significativo en el sistema. Una vez acallados la metralla y los cañones, el sistema seguía tan 

indemne y virulento como siempre.  

Las grandes masas del mundo reaccionaron de forma punzante ante lo que descubrieron como 

el gran engaño de un sistema que les había prometido el cielo en la tierra, mientras que cada día 

sólo reafirmaba o bien el purgatorio o bien el infierno. Wallerstein subraya que la revolución 

                                                      
273 Después del liberalismo, obra citada, p. 107. 
274 Ibid., p. 57. 
275 Ibid., p. 58. He variado un poco la redacción de Wallerstein y es por eso que en los puntos 1, 2 y 4 sólo una parte 
está entrecomillada; esto no debe prestarse a confusión: él dice básicamente lo mismo aunque lo contextualiza al 
estado mental de las masas del mundo entero. La numeración es mía. 
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mundial de 1968 fue un acontecimiento efímero, pero sus consecuencias calaron hondo y han 

seguido un largo recorrido que llega hasta nuestros días. Uno de sus rasgos esenciales fue que: 

 

1968 representó políticamente no sólo un momento revolucionario antisistémico (es decir, un 
levantamiento mundial contra la economía-mundo capitalista como sistema histórico) sino 
también una revolución contra los propios movimientos antisistémicos históricos. De 1945 a 1968 
estos movimientos y sus tres principales variantes pudieron alcanzar al fin más o menos poder: los 
socialdemócratas en occidente, los comunistas en oriente y los movimientos de liberación nacional 
en el sur. El levantamiento de 1968 fue en cierto grado una crítica a estos movimientos por no 
haber podido ser en verdad antisistémicos.276 

 

Junto con este estado de cosas desencantado, los años que siguieron a la rebelión de 1968 

estuvieron marcados por la desaceleración económica del sistema y la consiguiente baja en el 

nivel de vida de las poblaciones del mundo entero, llegando en el Tercer Mundo a los casos de 

la total depauperización de millones de familias, y específicamente en África a las grandes 

hambrunas de finales de los setenta y principios de los ochenta.  

La esperanza en la capacidad de los movimientos que decían representar a las masas a lo largo y 

ancho del mundo sencillamente se esfumó. Las personas perdieron toda fe en el progreso y en 

el papel del Estado para paliar sus graves circunstancias de vida.277  

De acuerdo con mi interpretación de las cosas, la pérdida de confianza en los movimientos 

antisistémicos (muchos de los cuales habían llegado al poder) no canceló de ninguna manera el 

espíritu antisistémico en el mundo entero, sino que al desintegrarse el manto de progreso y 

luminosidad que envolvía a estos movimientos hasta antes del ‘68, los volvió nihilistas.  

Zanjada la cuestión de la Guerra Fría, en nuestros días los puntos 3 y 4 de la tétrada post ’68 de 

Wallerstein se hallan exacerbados en todo el globo (algo en lo que el autor ciertamente insiste), 

aunque de manera contumaz en los estados de la periferia del sistema. Al perder los ideales, no 

se les puede llamar más antisistémicos. Al ser las masas poblacionales conscientes de su exclusión 

sistémica y al organizarse en enclaves cada vez más perniciosos y poderosos, no podemos 

clasificarlas como lumpen, ya que su acepción en el marxismo clásico implicaba desorganización 

                                                      
276 Impensar…, óp. cit., p. 109. 
277 Véase, Conocer el mundo, saber el mundo, óp. cit., especialmente pp. 24-40. 
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y falta de conciencia de clase.278 Por lo tanto, propongo llamarlos movimientos contrasistémicos, y 

estas son algunas de sus claves: 

 

5.4. Desdiferenciación y desregulación del sistema social periférico. 

La sociedad actual, afirma Niklas Luhmann, ha alcanzado una configuración sistémica generada 

por el nivel de complejidad al que ha llegado. La complejidad implica un exceso de relaciones 

posibles dentro del organismo social universal279. Para poder funcionar de manera adecuada, éste 

tiene que fragmentarse en ámbitos especializados de procesamiento de la información. En la 

terminología del sociólogo alemán, el sistema social se divide en subsistemas: 

 

a) Sobre este fondo la sociedad moderna adquiere su perfil particular, históricamente 

único. Se caracteriza por el primado de la diferencia funcional, que tiene el efecto de una 

enorme ampliación de comunicaciones altamente especializadas, así como de la efectividad 

de las mismas. 

b) Como resultado de este desarrollo han aparecido una pluralidad de sistemas sociales 

que combinan una alta sensibilidad para determinadas cuestiones con indiferencia de todo lo demás. 

La limitada capacidad para orientarse dentro de un ambiente complejo se ejerce, desde 

diferentes lugares, de diversas formas distintas, pero siempre ha de pagarse con la falta de 

atención respecto de las otras perspectivas. 

                                                      
278 En su obra El dieciocho brumario de Luis Bonaparte (Ariel, Barcelona, 1984), Karl Marx lo pinta de la siguiente 
manera: «… el infraproletariado (lumpenproletariat)»: nota explicativa al calce: «literalmente, proletariado en harapos» 
(p. 11); luego ejemplifica a este sustrato que se halla por debajo del proletariado: «[gente] con equívocos medios de 
vida y de equívoca procedencia… vagabundos, licenciados de tropa, licenciados de presidio, esclavos huidos de 
galeras, timadores, saltimbanquis, lazzaroni, carteristas y rateros, jugadores, maquereaux, dueños de burdeles, mozos 
de cuerda, escritorzuelos, organilleros, traperos, afiladores, caldereros, mendigos; en una palabra, toda esa masa 
informe, difusa y errante que los franceses llaman la bohème…» (p. 85). 
279 «…al aumentar el número de los elementos que deben mantenerse unidos en un sistema, o para un sistema que 
hace las veces de entorno, se topa uno con un umbral en el que ya no es posible relacionar cada uno de los elementos. 
A esta comprobación se puede adherir la determinación del concepto de complejidad: por complejo queremos 
designar aquella suma de elementos en la que, en razón de una limitación inmanente a la capacidad de acoplamiento, 
ya no resulta posible que cada elemento sea vinculado a cada otro, en todo momento». Cfr. Luhmann, Niklas, 
Sistemas sociales, ópera citada, pp. 46-47. 
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c) [U]na sociedad organizada en subsistemas no dispone de ningún órgano central. Es una 

sociedad sin vértice ni centro. La sociedad no se representa a sí misma por uno de sus, por 

así decir, propios subsistemas genuinos. […] La sociedad moderna es un sistema sin 

portavoz y sin representación interna. Por esto, precisamente, sus orientaciones básicas 

devienen en ideología.280 

 

La visión de Luhmann, dueño de una imaginería tecnológica ejemplar, indica la maduración de 

un proceso social que, de acuerdo con sus presupuestos, es de índole universal, aunque 

impulsado unilateralmente por la dinámica vital de Occidente. En pocas palabras, el epicentro 

de la progresión social se ha encontrado en la Modernidad europea, tal y como la conocemos.  

Este presupuesto tiene diversas consecuencias. Es posible, sin duda, estar de acuerdo (así sea 

parcialmente) con la veracidad de la interpretación de este orden de cosas. El sistema social 

puede entenderse como un proceso universal. Su expansión, crecimiento y necesidades 

intrínsecas como un a priori global. La manera de resolver las necesidades inherentes para 

prosperar en estas circunstancias, como una cuestión de facto generalizada.  

Asimismo, contrario al pensamiento de Wallerstein, Luhmann niega que sea el subsistema 

económico el motor del sistema. Arguye que debido al crecimiento sostenido de la sociedad 

como un todo, todos los subsistemas que en ella operan son igual de maduros, independientes 

e importantes que el económico. 

Sin embargo, a pesar de lo que Luhmann afirma, el nivel de maduración de esta realidad difiere 

de forma regional. Esta es una cuestión fáctica a la que cualquier teoría debería poder responder. 

Si, impelido por el desarrollo del capitalismo tardío, el sistema social presenta la configuración 

vanguardista que Luhmann describe urbi et orbi, también es cierto que adquiere desviaciones y 

resistencias conforme avanza por las sinuosidades regionales y nacionales.  

Es posible ver cómo el despliegue sistémico de la sociedad necesita un ambiente propicio para 

reproducirse de manera adecuada. La cualidad central de la diferenciación sistémica, según la 

teoría luhmaniana, es la funcionalidad. Ésta ha surgido de manera natural en ambientes histórico-

                                                      
280 Cfr. Luhmann, Niklas, Teoría política en el Estado de Bienestar, ópera citada, pp 42-44. El orden es mío, los subrayados 
están en el original. 
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sociales viejos, desarrollados y maduros. Donde se ha concentrado el poder productivo y sus 

agregados de dominación, los poderes militar y político internacional.  

En este ámbito socio-histórico, el paradigma funcional efectivamente abarca la totalidad de las 

circunstancias sociales posibles, racionalizando y determinando, por medio de la selección 

subsistémica especializada, las jugadas comunicativo-relacionales factibles al interior del sistema. 

El mapa sistémico, como en el poema de Borges281, coincide con la totalidad del espacio social. 

Pero incluso en estos desarrollos que en su momento fueron plenos de la funcionalidad social, 

parece que en la actualidad se ha comenzado a verificar un proceso sostenido de involución, 

quizá influido por las poderosas dinámicas desreguladas del Tercer Mundo, en un ámbito de 

influencias recíprocas internacionales. Lo que aquí llamo “involución”, el último Jameson lo ha 

llamado “desdiferenciación” (a partir de su lectura y crítica de la obra de Luhmann): 

 

En la medida en que la política está implicada, es importante, en primer lugar,  darse cuenta del 
grado en el que la des-diferenciación de la política y la economía transforma la naturaleza misma 
de ambas cosas, aboliendo su autonomía como ámbitos distintos y generando una contaminación 
general de la que a veces no somos lo suficientemente conscientes […] la des-diferenciación señala 
la inmanencia del dinero, del beneficio, de la mercantilización, y, en general, de lo económico, 
respecto del resto del sistema, y es por ello por lo que necesitamos no sorprendernos de la fusión 
de lo económico también con lo cultural, e incluso con el pensamiento y la vida cotidiana (o lo que 
anteriormente se conocía como vida privada).282 

 

Esta circunstancia se agrava en el Tercer Mundo. Atraído como está por medio de la fuerza 

centrípeta de los centros del poder mundial, como parte de los resabios de la esfera de influencia 

semicolonial que estos ejercieron durante una parte del siglo XX, comparte las características 

sistémicas de dichos centros solamente a un cierto nivel.  

                                                      
281 «En aquel imperio, el Arte de la Cartografía logró tal perfección que el mapa de una sola provincia ocupaba toda 
una ciudad, y el Mapa del Imperio, toda una provincia. Con el tiempo, estos mapas desmesurados no satisficieron 
y los colegios de cartógrafos levantaron un Mapa del Imperio, que tenía el tamaño del imperio y coincidía 
puntualmente con él. Menos adictas al estudio de la cartografía, las generaciones siguientes entendieron que ese 
dilatado mapa era inútil y no sin impiedad lo entregaron a las inclemencias del sol y los inviernos. En los desiertos 
del oeste perduran despedazadas ruinas del mapa, habitadas por animales y por mendigos; en todo el país no hay 
otra reliquia de las disciplinas geográficas». Borges, Jorge Luis, “Del rigor de la ciencia” en El hacedor, Emecé, Buenos 
Aires, 2005. 
282 Confróntese, Fredric Jameson, El postmodernismo revisado, Abada, Madrid, 2012, pp. 75-77. 
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Es decir, en los estratos altos de las regiones tercermundistas, el ordenamiento por medio de 

subsistemas ha sido una realidad más o menos consolidada. Siguiendo a Luhmann, «[l]a verdad 

demostrada científicamente, el dinero, el poder organizado por la política y recortado por el 

derecho…»283 son enclaves de uso corriente en nuestros países. Son la vía de acceso a una 

tendencia global mayor en la que se encuentran integrados. Es el flanco que comparten con el 

nivel de desarrollo del sistema social global. No obstante, presentan una peculiaridad: la 

generación de diferentes Némesis correspondientes a los principales subsistemas funcionales.  

Estos fenómenos anómalos comparten los resultados funcionales cruciales de la división 

subsistémica, y teniendo esto en mente los llamaré contrasistemas de una manera muy específica: 

refiriendo a las organizaciones sociales parasitarias de los subsistemas sociales cuyos objetivos 

son o bien desviantes o bien francamente opuestos a los fines de los emplazamientos funcionales 

en los que se encaraman.  

La diferencia central entre unos y otros radica en sus presupuestos de existencia. Los primeros 

se basan en un orden institucional sancionado globalmente, en tanto que los segundos dependen 

mucho más del voluntarismo y de la centralidad de la violencia en sus diferentes manifestaciones 

como paradigma de su orden interno.  

Así, por ejemplo, el sistema económico encuentra su opuesto en la economía del tráfico y 

comercialización de drogas ilegales; las industrias del secuestro, el asesinato por encargo y la 

prostitución infantil; la imitación, clonación, réplica y puesta en circulación de todos los 

productos patentados posibles, de gomas de mascar a computadoras; el contrabando de 

mercancías, que van de zapatos tenis a armas de uso exclusivo del ejército, y la expansión 

sostenida del mercado informal, cuyos principales productos de oferta y demanda provienen de 

todo lo anterior.  

El sistema jurídico tiene su contraparte en las costumbres y mandatos caciquiles, sean del orden 

de la explotación humana no remunerada o del narcotráfico, o de ambos. La conformación de 

verdaderos feudos con base en la economía del narcotráfico, la organización de su numerosa 

base social, y los beneficios monetarios de las actividades ilegales aledañas llevadas a cabo por la 

gente de a pie ligada a sus centros regionales de control. De esta manera, como una forma de 

                                                      
283 Teoría política…, obra citada, p. 42. 
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cohesión del feudo, se proporcionan sus propias “leyes”, pautas de comportamiento y sanciones 

a la población que se encuentra dentro de su órbita de influencia en caso de desobediencia o 

desafío de tales mandatos. 

El sistema político halla su contra dominio en el abundante abstencionismo electoral entre la 

ciudadanía en principio integrada a éste (un fenómeno de autoexclusión) y, de manera mucho 

más radical, en los usos y costumbres particulares, vigentes y efectivos, opuestos a su positividad, 

que van de los de herencia tribal a los impuestos por grupos guerrilleros, religiones sectarias y 

las mafias en crecimiento sostenido en todo el Tercer Mundo. Asimismo, la desobediencia, la 

desconfianza y la falta de credibilidad en el grueso de las acciones políticas son ya una constante 

en dichas regiones del planeta. 

La realidad contrasistémica no hace sino introducir una potenciación de la fragmentación del 

sistema social en sentido perverso. Provoca una dispersión social mayor sin retroalimentación 

positiva. Si la realidad subsistémica vive al costo de la hiperespecialización y la comunicación 

estricta y regulada entre sus componentes, la expansiva realidad parasitaria recién señalada 

cancela la posibilidad de integración al sistema, condenando a quienes la viven a permanecer en 

una ceguera doble: la del orden sistémico genuino y la de su opuesto.  Cabría pensar si esto no 

provocará en el mediano plazo la cortocircuitación del sistema, por utilizar una precisa figura 

luhmaniana. 

La anterior interpretación de las cosas impugna la idea de Luhmann de que el sistema social 

universal evoluciona en bloque en el sentido de la complejidad y la funcionalidad. Su prolija 

división en subsistemas sociales es útil para hacer ver la manera en que el desarrollo de las 

organizaciones anómalas ha impactado en el sistema social, de ahí que haya partido de ella.  

La inmensa metrópoli teórica que Luhmann construyó a lo largo de su vida como pensador de 

primer nivel todavía está por estudiarse y hacer de ella un balance adecuado, que excede por 

mucho a la presente tesis. Por ahora sólo subrayo que en sus líneas fundamentales parece haber 

cometido un error común a las teorías monumentales: reificó una  serie de circunstancias 

particulares (el desarrollo del Primer Mundo) y las dio por universalmente válidas, algo que 

Jameson también ha señalado: “…una metafísica inspirada en Luhmann plantearía una especie 
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de sustancia indiferenciada que empieza internamente a diferenciarse en otros tantos «sistemas» 

semiautónomos, relacionados pero distintos”.284 

En una palabra, lo que se ha venido experimentando en el Tercer Mundo de manera montaraz 

en el último cuarto de siglo es la funcionalidad social en medio de una paradoja: ésta genera sus 

propios enclaves rebeldes nihilistas —es decir, contrasistémicos— que al mismo tiempo la utilizan y 

la atacan. El previsible estado futuro de esta dinámica contradictoria es que terminará por corroer 

al sistema social tal y como lo conocemos en la actualidad.  

 

5.5. El principio de la mafia, posthegemonía y condición postmoderna. 

Al inicio de su libro de investigación sobre el negocio transnacional de la cocaína, CeroCeroCero, 

el periodista italiano Roberto Saviano refiere el siguiente acontecimiento contado por un 

miembro mexicano de bajo escalafón, ocurrido en la ciudad de Nueva York, uno de los bastiones 

históricos de la mafia italiana: 

 

El que dio aquella presunta lección habría sido un viejo capo italiano, delante de un consejo de 
chicanos, italianos, italoamericanos, albaneses y ex combatientes kaibiles, los legionarios 
guatemaltecos (…) El viejo italiano se levantó. Sabían que era un hombre de honor y que había 
venido a Estados Unidos después de haber vivido mucho tiempo en Canadá. Empezó a hablar sin 
presentarse; no había motivo. Hablaba una lengua espuria, italiano mezclado con inglés y español, 
y a veces empleaba el dialecto… 

«El mundo de los que creen que se puede vivir con la justicia, con las leyes iguales para todos, con 
un buen trabajo, la dignidad, las calles limpias, las mujeres iguales a los hombres, es sólo un mundo 
de maricas que creen que pueden engañarse a sí mismos. Y también quienes les rodean. Las 
chorradas sobre un mundo mejor dejémoselas a los idiotas. Los idiotas ricos que se compran ese 
lujo. El lujo de creer en el mundo feliz, en el mundo justo. Rico scon sentimiento de culpa o con 
algo que esconder. Who rules just does it, and that’s it. Quien manda lo hace y basta. O bien, puede 
decir en cambio, que manda por el bien, por la justicia, por la libertad. Pero esas son cosas de 
mujeres, dejémoselas a los ricos, a los idiotas. Quien manda, manda. Y punto […] Las reglas de la 
organización son las reglas de la vida. Las leyes del Estado son las reglas de una parte que quiere 
joder a la otra. Y nosotros no nos dejamos joder por nadie […] Las leyes son para los cobardes. 
Las reglas son para los hombres. Por eso nosotros tenemos reglas de honor. Las reglas de honor 
no te dicen que tienes que ser justo, bueno, correcto. Las reglas de honor te dicen cómo se manda. 
Qué tienes que hacer para manejar gente, dinero, poder. Las reglas de honor te dicen qué hacer si 
quieres mandar, si quieres joder al que tienes encima, si no quieres que te joda el que tienes debajo. 

                                                      
284 Véase, Arqueologías del futuro, obra citada, p. 30. 
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Las reglas de honor no hay que explicarlas. Están y basta. Se han hecho solas con la sangre y en la 
sangre de cada hombre de honor. ¿Cómo puedes elegir» […] 

De ser verídicas, aquellas palabras señalarían el más temible de los cambios de rumbo posibles. 
Por primera vez, los capos italianos, los últimos calvinistas de Occidente, estarían adiestrando a las 
nuevas generaciones de mexicanos y latinoamericanos, la burguesía criminal nacida del 
narcotráfico, la quinta más feroz y codiciosa del mundo. Una mezcla dispuesta a controlar los 
mercados, a dictar la ley en las finanzas, a dominar las inversiones. Extractores de dinero, 
constructores de riquezas… Aquellas palabras de adiestramiento constituían la forma de estar en 
el mundo no sólo de un afiliado de la mafia, sino de cualquiera que quisiera decidir mandar en esta 
tierra.285 

 

El pasaje, en sí mismo estremecedor, revela de manera contundente una dinámica global 

creciente. La disolución social de los nodos ideológicos de la Modernidad cultivada. Disolución 

que ya no es abstracta e intelectual, sino que genera acciones, cadenas de acciones, interacciones 

sociales y nuevos modos de vida. Es la Postmodernidad a ras de pasto. Esta visión, 

probablemente de latencia arcaica, pero inédita para el pensamiento moderno, ha rebasado ya 

las limitaciones de las cofradías mafiosas para permear con celeridad la institucionalidad pública 

y el ejercicio político sancionado. Las amarras ideológicas modernas ceden su lugar a las “nuevas” 

verdades del ejercicio de poder sin pretextos. Ciudadanos comunes, servidores públicos, sistemas 

estatales completos, comienzan a comportarse cada vez más bajo la reglamentación de corte 

mafioso, y cada vez menos bajo la institucionalidad de los ideales políticos ilustrados. El proceso 

es global, pero es sin duda mucho más acelerado en los países del Tercer Mundo. Es lo que 

algunos críticos han llamado el estado poshegemónico de la sociedad. Uno en el que el Estado 

se fusiona con sus coaccionados, expandiéndose en influencia y mimetizándose con las nuevas 

formas de ejercicio del poder, vigentes en los espacios extra estatales colonizados por un estado 

post institucional. Al respecto, afirma el profesor Jon Beasley-Murray:  

 

…el derrumbe del Estado, su incapacidad para articular un discurso coherente o convincente, es 
realmente su expansión en la cultura entendida como un todo, su diseminación desarticulada por 
lo que alguna vez fue imaginado como sociedad civil… la poshegemonía significa en esta instancia 
que la hegemonía ya no depende del Estado… No se trata de la expansión de la hegemonía, sino 
de su retirada. Más claramente que nunca, el poder trabaja directamente sobre los cuerpos en la 
vida cotidiana, que alguna vez pareció ser el refugio de la política.286 

                                                      
285 Roberto Saviano, Cero, cero, cero. Cómo la cocaína gobierna el mundo, Anagrama, Barcelona, 2014, pp. 15-27. 
286 Jon Beasley-Murray, Poshegemonía. Teoría política y América Latina, Paidos, Buenos Aires, 2010, p. 14. “Por 
‘hegemonía’ me refiero a la noción del marxista italiano Antonio Gramsci de que el Estado mantiene su dominación 
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Una de las más importantes consecuencias de ello, ha sido la desregulación criminal de los 

principios básicos del capitalismo, que tiene uno de sus rasgos fundamentales en el principio del 

valor. En la capacidad para producir ganancias económicas con base en la producción y la 

comercialización de una infinidad de productos. Esto permite la acumulación monetaria, la 

redistribución parcial de las ganancias y la regeneración del ciclo productivo-económico por 

medio de la reinversión. La manera tradicional de llevarlo a cabo ha sido la empresa capitalista, 

cuyos orígenes se remontan a las ciudades mercantiles italianas a finales del siglo XV. De los 

comerciantes textiles de Génova y Florencia a los actuales desarrolladores de nanotecnología en 

Estados Unidos y Japón, hay una línea recta histórica bien definida; es el inmenso conjunto 

empresarial que ha puesto a girar al sistema capitalista en los últimos 500 años. 

 Junto con ellos, desde tiempos antiguos (recordemos a los piratas de antaño, hoy 

románticamente rehechos por la cultura popular), ha existido un modo afín, aunque paralelo, 

para hacerse con ganancias económicas considerables. Es lo que el sociólogo estadounidense 

Immanuel Wallerstein llama “el principio de la mafia” que, ante todo, es un principio económico. 

Un modo de hacerse con enormes cantidades de capital en un tiempo relativamente corto. 

Ambas maneras de producir riqueza comparten principios generales de importancia: explotan 

recursos humanos, naturales y financieros; intentan estabilizar nichos de mercado propios y 

adueñarse de los ajenos; pretenden tener durabilidad en el largo plazo y, muy especialmente, 

tienen un alto grado de diversificación general y específica (es decir, practican la inventiva sobre 

un producto especializado, al tiempo que buscan nuevos horizontes de participación 

empresarial).  

Por supuesto, como es de todos conocido, entre el principio empresarial y el principio de la 

mafia, existe un hiato comportamental básico. Históricamente, los primeros utilizan a su favor 

las ventajas que los Estados ponen a su disposición, en tanto que lo segundos tienen un cariz 

básicamente anti estatal, aunque esto último habrá de ser matizado más adelante. Siguiendo a 

Wallerstein , llamamos mafia a “…todos aquellos que tratan de obtener ganancias sustanciales 

evadiendo las restricciones legales y los impuestos o extorsionando costos de protección, y a 

                                                      
(que corresponde a la élite social y económica) por medio del consenso de los dominados. Allí donde no se logra 
consenso, sugiere esta teoría, el Estado recurre a la coerción”.   
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todos aquellos que están dispuestos a usar la fuerza privada, el soborno y la corrupción de los 

procesos formales del Estado para garantizar la viabilidad de este modo de acumulación de 

capital”.287  

La última afirmación es de importancia. A través del tiempo, se ha distinguido con toda claridad 

a los integrantes del capitalismo formal, ligado al Estado y sus instituciones, del cual obtienen, 

entre otras cosas, orden social que permite ambientes comunitarios de consumidores estables, 

infraestructura para el tráfico mercantil (carreteras, puertos, aeropuertos, servicios de limpieza, 

etcétera), organización y arbitraje de la economía de mercado y absorción de los costos del 

deterioro medioambiental común a múltiples ramas de la producción empresarial.288 Pero ese 

mismo tipo de ventajas organizacionales también son utilizadas por los integrantes del principio 

de la mafia, —a los que Wallerstein califica de manera muy plástica como “animales de presa que 

se alimentan del proceso productivo”—, puesto que sus actividades pueden estar todo lo que se 

quiera en la periferia del sistema social al uso (piénsese en la pornografía extrema o en el “box” 

a muerte), pero al fin y al cabo se vinculan con éste de diversas maneras ineludibles. 

Consideremos, por ejemplo, la red de infraestructura comunicacional de una nación o el sistema 

financiero, nacional e internacional, para darse cuenta de lo mucho que comparten empresarios 

y corsarios al momento de echar a andar sus cuantiosas actividades económicas. Ni qué decir de 

la masa de consumidores cautivos para lo que tengan a bien ofertar, con los estupefacientes 

ilícitos a la cabeza. Por eso el asunto de la productividad mafiosa se ha convertido en un tema 

complicado cuando se trata en términos puramente económicos: ha llegado para quedarse y 

usurpa con inusitada aceleración las estructuras formales de muchos Estados, especialmente los 

debilitados por causas diversas, debido a los inmensos recursos monetarios con los que cuenta 

para hacer que las burocracias y los cuerpos armados oficiales trabajen para su beneficio; y no 

sólo eso, sino también por la ingente cantidad de liquidez que inyecta a las economías de esos 

países.  

En numerosas ocasiones, la vida económica de un país depende mucho más del principio de la 

mafia que de la productividad capitalista tradicional, con la consecuencia de que su impronta 

política y gubernamental se vuelve cada vez más acuciante. Si bien el Estado es el principal 

                                                      
287 Immanuel Wallerstein, Utopística o las opciones históricas del siglo XXI, obra citada, p. 49. 
288 Para el detalle de esto, véase, Immanuel Wallerstein, Conocer el mundo, saber el mundo, ópera citada. 
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opositor a la libre acumulación de las mafias, en numerosas ocasiones, especialmente en Estados 

en crisis, éstas llegan a hacerse de firmes posiciones de poder formal, borrando la línea entre 

unos y otros. Como dice Wallerstein, “Los políticos y los burócratas de estados débiles (e incluso 

de los fuertes), que se están debilitando aún más y están perdiendo su legitimación popular, han 

tendido en muchos casos a fusionar sus intereses con los de las mafias externas al Estado. En 

algunos casos quizá no valga la pena tratar de distinguir entre los dos grupos”.289 Pero si esto 

ocurre sin remedio en ciertos países periféricos, en los países del Primer Mundo el nivel de 

cooptación y penetración permea de manera sostenida lo mismo en los estratos sociales 

marginales (que cada vez más se emplean en las cadenas de distribución al menudeo de productos 

ilícitos) que en los niveles cupulares de lavado de dinero y legitimación de las ganancias vía el 

sistema financiero.  

Justo esta es la variante más estable de la labor productiva criminal. Los volúmenes monetarios 

que el crimen organizado maneja, en todas sus ramificaciones, son inmensos y, verdaderamente, 

han creado una economía paralela con sus propios medios desregulados de captación masiva de 

capital, posicionamiento de mercado y base perpetua de consumidores, por las buenas o por las 

malas. Es con fundamento en esta manera de operar que surge el drama de la violencia 

desbordada por las grandes mafias del mundo entero, con su estela de deshumanización y 

salvajismo en aras del valor del dinero.  

Fenómeno postmoderno, que el investigador periodístico británico  Ioan Grillo ha llamado 

“capitalismo gansteril” y la analista mexicana Sayak Valencia, “capitalismo gore”, 

caracterizándolo el primero como “una sublevación de la criminalidad”290 en contra del Estado; 

y la segunda, como “practicas capitalistas que se sustentan en la violencia sobregirada y la 

crueldad ultra especializada, que se implantan como formas de vida cotidiana en ciertas 

localizaciones geopolíticas a fin de obtener reconocimiento y legitimidad económica”.291. 

Ambos analistas destacan los ligamentos sociales de estas prácticas y hacen ver que se ha gestado 

en ellas un modo de socialización desconocido en la Modernidad. Una especie de retorno a la 

barbarie en clave tecnologizada, muy similar a las figuraciones distópicas ficticias que ya he 

                                                      
289 Utopística o las opciones históricas del siglo XXI, óp. cit., pp. 49-50.  
290 Véase, Ioan Grillo, El narco. En el corazón de la insurgencia criminal mexicana, Urano, México, 2012, p. 17. 
291 Véase, Sayak Valencia, Capitalismo gore, Melusina, Madrid, 2010, p. 17.  
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mencionado en la presente tesis. Abunda sobre esto Grillo, partiendo de la circunstancia criminal 

mexicana: 

 

Comprender la guerra mexicana de la droga es crucial no sólo por la morbosa curiosidad que 
despiertan los montones de cráneos seccionados, sino también porque los problemas de México 
se desarrollan en todo el mundo. Últimamente se habla poco de la guerrilla comunista en América 
Latina, pero las sublevaciones criminales se extienden como regueros de pólvora. En El Salvador, 
la Mara Salvatrucha obligó a los conductores de autobús de todo el país a declararse en huelga para 
protestar contra las leyes antibandas; en Brasil, el Primer Comando Capital incendió ochenta y dos 
autobuses y diecisiete bancos, y mató a cuarenta y dos policías en una ofensiva coordinada; en 
Jamaica, la policía se enfrentó con partidarios de Christopher Coke, alias «Dudus», dejando setenta 
muertos... En un mundo globalizado, los nuevos dictadores son los capitalistas mafiosos, y los 
nuevos rebeldes son los insurgentes criminales.292 

 

En tanto que Valencia afirma:  

 

... se crean subjetividades endriagas [marginales] que buscan instalarse a sí mismas, a quienes las 
detentan, como sujetos válidos, con posibilidades de pertenencia y ascensión social. Creando nuevos campos, 
desde una de las inversiones más feroces, desacralizadoras e irreparables del capitalismo. Sujetos 
que contradicen las lógicas de lo aceptable y lo normativo como consecuencia de la toma de 
conciencia de ser redundantes en el orden económico. Haciendo frente a su situación y contexto 
por medio del necroempoderamiento y las necro-prácticas tránsfugas y distópicas, prácticas gore. 
Convirtiendo este proceso en la única realidad posible y tratando de legitimar por medio del imperio 
de la violencia, los procesos de economías subsumidas (mercado negro, tráfico de drogas, armas, 
cuerpos, etc.). Acciones que reinterpretan y crean campos distintos a los válidos y que influyen en 
los procesos políticos, públicos, oficiales, sociales y culturales.293 

 

Ambos pasajes registran una perspectiva justamente distópica, como dice Valencia, con relación 

a los parámetros ideológicos de la Modernidad. Crecimiento de insurgencias criminales en el 

Tercer Mundo, por una parte; y el advenimiento de estrategias extremas de supervivencia entre 

las masas desclasadas del actual sistema-mundo. Los dos análisis establecen la posibilidad de que 

este sea el primer brote de consideración de una tendencia sostenida en el porvenir. Sería el inicio 

de la conformación de un modo de socialidad ajeno ya a los postulados modernos de la virtud 

social en cualquiera de sus tres variantes: conservadora, liberal y revolucionaria. El mundo futuro 

                                                      
292 El narco. En el corazón de la insurgencia criminal mexicana, óp. cit., pp. 17-18. 
293 Capitalismo gore, óp. cit., p. 20. Cursivas en el original. 
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que allí se atisba sería quizá un orden neomedieval tecnologizado, con los líderes criminales como 

nuevos señores feudales controlando vastas zonas territoriales. Afín a la perspectiva del mafioso 

italiano en Nueva York narrada por Saviano. Pero, por lo pronto, éstas aún son prácticas 

minoritarias en el nivel mundial, por más que estos fenómenos sangrientos, por muy 

espectaculares que sean y por mucho que inyecten un alto grado de caos e incertidumbre en la 

vida cotidiana de muchos lugares del planeta, en realidad son productos secundarios del factor 

económico del principio de la mafia, que lo vincula indefectiblemente con la institucionalidad 

estatal establecida.  

Por medio de este, se da el pendular de la civilización capitalista en su fase actual. La tensión 

entre los embates estatales contra el descontrol de las organizaciones criminales, y la creciente 

mímesis de numerosos actores estatales con el modo de actuar de las organizaciones criminales, 

ya sea por colusión directa con ellos, o por el uso de las estructurales del Estado para beneficios 

particulares acotados. Es un periodo de retirada de la ideología del bien común y de la regulación 

estatal de las desigualdades. Es posible que en numerosos lugares del planeta esto lleve a una 

sucesión de Estados fallidos, generando así un bucle de retroalimentación positiva en la 

generación de ese nuevo mundo anómalo de acuerdo con los parámetros modernos.294 

El mencionado proceso de influencia mutua, que por razones plásticas llamé “pendulación”, 

puede ser interpretado, de acuerdo con los términos de la presente tesis, como una dialéctica 

entre distopía postmodernista y utopía moderna, quizá ya en su fase de cierre. Por una parte, la 

distopía real narrada por Grillo y Valencia; por otra, la que tal vez sea la última intentona utópica 

de la Modernidad. El principio de la mafia ha anclado de manera firme en el sistema económico 

                                                      
294 El ya mencionado cibernetista japonés, Magoroh Maruyama, definió así a los procesos de retroalimentación 
positiva: “all processes of mutual causal relationships that amplify an insignificant or accidental initial kick, build up 
deviation and diverge from the initial condition”. Y ejemplificó: We find the same principle of deviation-amplifying 
mutual causal relationships operatingin many other happenings in the universe. Take, for example, weathering of 
rock. A smallcrack in a rock collects some water. The water freezes and makes the crack larger. A larger crack 
collects more water, which makes the crack still larger. A sufficient amount of water then makes it possible for some 
small organisms to live in it. Accumulation of organic matter then makes it possible for a tree to start growing in 
the crack. The roots of the tree will then make the crack still larger.  
Development of a city in an agricultural plain may be understood with the same principle. At the beginning, a large 
plain is entirely homogeneous as to its potentiality for agriculture. By some chance an ambitious farmer opens a 
farm at a spot on it. This is the initial kick. Several farmers follow the example and several farms are established. 
One of the farmers opens a tool shop. Then this tool shop becomes a meeting place of farmers. A food stand is 
established next to the tool shop. Gradually a village grows. The village facilitates the marketing of the agricultural 
products, and more farms flourish around the village. Increased agricultural activity necessitates development of 
industry in the village, and the village grows into a city”. Véase, “The Second Cybernetics: Deviation-Amplifying 
Mutual Causal Processes” en American Scientist 5:2, pp. 164-169. 
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global, atrayéndolo hacia su esfera operativa. Desde su modo de producción paralelo, influencia 

de manera decisiva el devenir de los flujos monetarios corrientes debido a la liquidez que posee. 

Genera compradores, participa activamente en el sistema bancario y fomenta inversiones en una 

multiplicidad de giros (la tradición de que únicamente los llamados “giros negros” eran el modo 

de inversión del crimen organizado, hace tiempo que quedó atrás); además, por supuesto, de su 

activa financiación de campañas políticas, medios masivos de comunicación e, incluso, 

instituciones educativas. Una vez que entra en su cauce cotidiano, el sistema financiero mundial 

no discrimina al dinero; para las operaciones monetarias comunes, el dinero del crimen 

organizado es tan valioso e impersonal como el del más probo de los empresarios. Un ejemplo 

puntual de esto, lo tenemos en el negocio de la droga de las mafias italianas, que controlan 

mayoritariamente el mercado europeo: 

 

Si queremos traducir los datos relativos a la cantidad en términos de «economía», y asumiendo los 
parámetros hoy deducidos por expertos e investigadores, podemos valorar el monto de la riqueza 
producida por el «ciclo de la coca» en un año. 

Al comprarla a los productores colombianos o bolivianos, un kilo de coca cuesta, como media, 
entre 1.200 y 1.500 euros. Cuando se vende al por mayor, el precio de la misma cantidad se dispara 
a los 40.000 euros. Aplicando el cálculo a los datos proporcionados por la ONU para el año 2008, 
las 994 toneladas producidas en Sudamérica deben multiplicarse por cuatro o por cuatro y medio 
─el factor correspondiente al paso de la cocaína pura a la cortada─; si utilizamos la segunda de las 
proporciones obtenemos una cifra de 4.473 toneladas introducidas en el mercado mundial. Si luego 
se considera en la venta al por menor, la cocaína se vende en una media de 70 euros el gramo, la 
ganancia será al final de cerca de 313.110 millones de euros. Si tenemos en cuenta primero el paso 
del productor al mayorista, y luego el trapicheo al por menor, y añadimos algunos costes fijos de 
intermediación, podemos estimar que, en un año, sólo el mercado de la cocaína produce un 
volumen de negocio equivalente a 354.661 millones de euros, 465.989 millones de dólares 
estadounidenses. 

No existe ninguna otra mercancía ni ciclo productivo en el mundo capaz de crear tal plusvalía y 
un beneficio de tales proporciones, presto a dispersarse y entrar en el círculo de la economía, en el 
mercado y en los circuitos financieros legales.295 

 

Por ello, cada vez hay más voces que propugnan por validarlo plenamente. Es decir, atraerlo a 

la esfera de la productividad sancionada. Son llamados realistas que observan la inevitabilidad de 

los negocios ilícitos y su profunda penetrabilidad social. La industria de las drogas ilegales 

                                                      
295 Cfr., Francesco Forgione, Mafia export. Cómo la ‘Ndrangheta, la Cosa Nostra y la Camorra han colonizado el mundo, 
Anagrama, Barcelona, 2010, p. 24. 
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encabeza estos llamados que intentan impulsar su legalización mundial. De algunos prominentes 

analistas de la revista Forbes al Nobel de Literatura Mario Vargas Llosa, pasando por el potentado 

estadounidense, George Soros (y muchos académicos y líderes de opinión junto con ellos a nivel 

internacional), encuentran positiva la idea de la inminencia de la fusión entre la economía 

ilegítima con la legítima. La transformación de los modernos corsarios en señores empresarios. 

Después de todo, el actual sistema mundial interestatal se ha beneficiado de ellos de diversas 

maneras más o menos veladas, de las tasaciones a los depósitos en efectivo en los bancos, a la 

tolerancia y uso consuetudinario, tanto por actores públicos como privados, de los paraísos 

fiscales alrededor del mundo, enclaves fronterizos en los que se mezclan indistintamente las 

fortunas legales con las ilegales. 

Los llamamientos para legalizar globalmente las drogas no sancionadas, son el recurso postrero 

de un mundo regulado, ordenado y sistémico, que se encuentra ya en franca retirada. Las 

suspicacias contra las eminentes personalidades que abogan por la legalización de los 

estupefacientes (cada cierto tiempo se especula si estas figuras públicas reciben dinero de las 

mafias globales de narcotraficantes), están completamente desencaminadas, puesto que lo que 

en el fondo se afirma es la contención institucional del imperio de la barbarie económica, 

comportamental y productiva que el crimen organizado lleva a cabo. Es un esfuerzo, quizá el 

último, por expandir la zona de influencia de los Estados y sus burocracias hasta hacerlo cubrir 

las actividades desenfrenadas de aquellos que han irrumpido de manera violenta y vertiginosa en 

el orden social. No es la primera vez que Occidente ha intentado pactar con los bárbaros para 

mantener su modus vivendi. Lo hicieron diversos príncipes renacentistas con los jeques 

musulmanes, la Corona inglesa en el auge de la piratería caribeña y, para no ir más lejos, el Estado 

corporativista mexicano durante buena parte del siglo XX con los capos locales del narcotráfico. 

En los tiempos actuales, sería el más reciente esfuerzo utópico de la Modernidad. 

No obstante esta propuesta, pragmática y pertinente, en la mirada de larga escala, parece que el 

problema no es puramente económico, sino civilizatorio. Con visión de largo aliento, Wallerstein 

realza la raíz socio-histórica del asunto de las drogas en el nivel mundial: “No se trata de que la 

culpa (o la explicación) radique en los consumidores o en los vendedores. El consumo es 

obviamente un signo adicional de desintegración social, o de rebelión, o de deslegitimación del 

sistema histórico existente. Y la industria es, en consecuencia, una de las más rentables de la 

actualidad…”. Algo que Peter Sloterdijk ha analizado en profundidad en términos similares. 1) 
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la Modernidad excluyó la ritualidad metafísica y la remplazó con “el culto al dinero y al éxito 

intramundano”. 2) “Quien no pueda acceder a esas drogas sustitutorias es arrojado, de hecho, a 

las llamadas drogas duras”. 3) “Ahora se abre el camino al consumo privado y profano de drogas 

y, en cuanto se pone el pie en él, se va a caer irremisiblemente, en el agujero de la adicción”. 4) 

“Incluso se podría decir que, en la modernidad, los adictos se diferencian de los sobrios sólo en 

que aquéllos se han decidido por una alta velocidad de autodestrucción”. 5) “Esto lo han 

entendido mejor los jefes de la mafia y los cabecillas de las sectas políticas que los psicólogos 

sociales y los terapeutas”.296 

Entonces, el problema del ascenso irrefrenable del principio de la mafia al ámbito del poder real 

en el seno de los Estados consolidados, no se restringe al tema del narcotráfico, sino a un 

ambiente social en descomposición (o, si se quiere, en trance de convertirse en algo distinto a lo 

existente); tampoco se limita al estatus mercantil de cualquier otro producto (incluyendo a los 

seres humanos) que se comercialice de manera ilícita en el mundo, sino al modo mismo de 

llevarlo a cabo. Es decir, de manera contraria a la institucionalidad moderna establecida en el 

planeta desde hace unos tres siglos. 

En este orden de ideas, incluso una hipotética y más bien fantasiosa legalización masiva y 

universal de todo tipo de estupefacientes, no acabaría con el principio de la mafia. Solamente 

paliaría por un tiempo un problema de violencia acuciante en diversas zonas del globo, pero la 

latencia del mismo permanecería irreductible, en busca de nuevos nichos de explotación 

comercial mafiosa. El modo de ser de la criminalidad organizada ha llegado ya a un punto de no 

retorno en el que se ha convertido en una opción de vida con plena influencia en amplias capas 

poblacionales del mundo entero, aunque especialmente en el Tercer Mundo. Se ha aprendido a 

vivir de esa manera. Depende esencialmente del voluntarismo y de la cardinalidad de la violencia 

en sus diferentes manifestaciones como paradigma de su orden interno. En el tiempo convulso 

de la actualidad, esto goza  de legitimación popular en franjas cada vez mayores de la ciudadanía, 

desde los habitantes depauperados de las ciudades perdidas hasta los políticos en el poder de los 

Estados, pasando por empresarios formales ambiciosos e inescrupulosos; asimismo, es 

aspiracional, resuelve de manera puntual problemas de liquidez doméstica y pone en práctica de 

manera descarnada los principios tradicionales del capitalismo, llevándolos un paso más allá, 

                                                      
296 Peter Sloterdijk, “¿Para qué drogas? De la dialéctica de huida y búsqueda del mundo”, ópera citada, pp. 139-146. 
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despojándolos de sus metáforas al ejercerlos al pie de la letra: “eliminación de la competencia”, 

“apropiación del mercado”, “maximización de las ganancias a cualquier precio”, “reducción a 

cenizas del negocio ajeno”, etcétera. Es un nuevo modo de socialización. Bárbaro y deleznable 

para la sensibilidad progresista de herencia humanista, sin duda, pero una opción viable para 

habérselas con el mundo capitalista para una creciente mayoría en el nivel global. Que esto sea 

así ha sido el tema de múltiples análisis sobre el capitalismo contemporáneo y sus consecuencias 

sociales. 

Con base en todo ello, los grandes grupos criminales están intentando solidificar sus posiciones 

anti civilizatorias —y, en consecuencia, anti estatales y anti humanistas— en el nivel global. La 

avanzada corruptora de gobiernos federales y locales, el afianzamiento de su influencia en el 

sistema bancario mundial, las compras desmesuradas de armamento que con regularidad hacen, 

la conformación de eficaces y sanguinarios ejércitos privados, el uso diario y la custodia informal 

de millones de dólares (en casas de seguridad, bodegas y demás por el estilo) para garantizar 

liquidez sin medida; el apuntalamiento de su poder popular en amplias regiones al interior de los 

Estados (especialmente los tercermundistas) con dádivas, seducción monetaria y coerción , así 

como el énfasis en la acelerada construcción de redes globales con sus pares en el resto del 

mundo, apuntan en este sentido. Lejos de disolverse en el sistema o de mantenerse en la periferia 

de éste, los practicantes del principio de la mafia en la actualidad parecen empeñados en construir 

un nuevo orden sistémico a la medida de sus intereses.  

Los experimentos sociales de escalas diversas, con base en el principio de la mafia, llevados a 

efecto en países como Afganistán, Kosovo, Rusia, Colombia y México, deben ser vistos, en el 

nivel del tiempo histórico largo, como la avanzada de un proceso mayor que ha comenzado a 

incubarse desde ahora. Contrario a lo que los últimos ilustrados piensan en el sentido de que 

quizá sea posible integrarlos a la institucionalidad occidental de cuño moderno, vía la legalización 

de sus sombrías actividades, es probable que en el futuro ocurra lo contrario: que ésta termine 

por dispersarse y que quienes delineen la faz del sistema social sean los principios criminales de 

gran aliento. Que la edad por venir, así planteada, sea un periodo neoscurantista y de grandes y 

graves trastornos humanos, sin duda es cierto, pero también lo es que, en el nivel de la dinámica 

histórica del capitalismo, el crimen organizado y una de sus más virulentas variantes como es el 

narcotráfico, ha tenido un éxito rotundo debido a la dinámica de estresamiento masivo de la 

psique individual, propia de la civilización tecnocientífica. En última instancia, sin la etérea 
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ontología del escapismo mental, no existiría la bonanza del negocio. El capitalismo estatalmente 

organizado (es decir, el único que realmente ha existido, puesto que el “libre mercado” es sólo 

una invención ideológica del siglo XVIII) busca ahora las maneras de reintegrar en su lógica a la 

rama virulenta que, por su parte, tiene facciones que intentan independizarse de cualquier cauce 

estatal; es ahí donde se han dado los brotes expansivos de narcomilicia, narcoguerrilla y 

narcoanarquismo, especialmente vinculado con el pandillerismo nihilista de cuño 

latinoamericano. La intentona de reencauzar al narcotráfico no tiene otra coherencia, sino la del 

atractivo que sus inmensas ganancias tienen tanto para los Estados y sus arcas como para el resto 

de empresarios y sus cuentas de inversión. Se verá qué rumbo toma este desarrollo de la 

civilización capitalista en el mediano plazo. 

Quienes sacarán la mejor parte de este creciente orden contrasistémico son los que integran la parte 

contraria de la sociedad burguesa, por lo menos como se le pensó ideológicamente durante el 

periplo moderno. En este sentido, no es increíble pensar, como en las visiones apocalípticas de 

la literatura cyberpunk de George Alec Effinger297, que las ciudades del futuro serán nuevos 

pueblos feudales amurallados, a la cabeza de los cuales estará un barón del crimen, dispensando 

su ley y su voluntad a los habitantes del lugar. El Tercer Mundo sin duda estará a la cabeza de 

estos nuevos ordenamientos sociales. 

Lejos de disolverse en el sistema o de mantenerse en la periferia de éste, los practicantes del 

principio de la mafia en la actualidad parecen empeñados en construir un nuevo orden sistémico 

a la medida de sus intereses. Infortunadamente, creo que nuestra generación verá el nacimiento 

de los primeros Estados corsarios de la historia del mundo y su configuración no será nada 

halagüeña. Muy posiblemente los peores miedos de la civilización moderna se vean 

materializados en él. 

 

 

 

                                                      
297 Léase su Trilogía Cyberpunk: Cuando falla la gravedad (Martínez Roca, México, 1992); Un fuego en el sol (Martínez 
Roca, Barcelona, 1991) y El beso del exilio (Martínez Roca, Barcelona, 1991). 
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Conclusiones 
La idea central de esta tesis surgió de la relectura de Terra Nostra de Carlos Fuentes. Obra a la 

que, como se ha visto, he dedicado ya numerosas páginas en el excurso correspondiente. Me 

impresiona la manera en que ese artefacto literario, realizado con una declarada intención 

totalizante, funciona tan bien. Convergen en él, además de la ficción en pleno, elementos 

históricos, filosóficos y cinematográficos. Hay en la obra una reconstrucción del pasado, pero 

sobre todo una configuración del futuro que se experimenta con un alto impresionismo visual. 

Hay pasajes en que más que un filme de Francis Ford Coppola, parece uno de Michael Bay (con 

la paradójica circunstancia de que dicho realizador era un niño cuando la novela fue escrita). En 

el nivel del análisis textual, lo más relevante de Terra Nostra es que es transparente en su 

estructura. El autor no ocultó que estaba realizando una actualización transhistórica del canon 

apocalíptico occidental.  

Entonces, en una transición de grado, fue claro que dicha estructura narrativa operaba de manera 

eficaz no solo en la novelística histórica, sino en la teoría crítica misma, en sus diferentes 

encarnaciones. Uno de los temas recurrentes de esta ha sido el del fin. Fin de época, fin de las 

ideologías, fin de la revolución, fin de la lucha de clases, fin de la Modernidad, fin de la sociedad 

burguesa, fin del capitalismo, al cabo. Tal parece que el entendimiento teórico necesita de estos 

paradigmas temporales para dar a entender su punto de vista; para subrayar el paso del tiempo 

sobre las estructuras sociales, la permanencia provisional de ellas. Pero no solamente eso, sino 

que también necesita subrayar su periodo de cierre de una manera trepidante, con estruendo de 

anunciamiento. Como hiciera Italo Calvino al reseñar su visión literaria de juventud en contraste 

con su percepción madura de la realidad: 

 

La ambición juvenil que me impulsaba fue el proyecto de construir una nueva literatura que 
contribuyera a su vez a la construcción de una nueva sociedad. Las transformaciones y evoluciones 
que hayan sufrido estas esperanzas irán saliendo a la luz… Sin duda, el mundo que tengo ahora 
ante mis ojos no podría ser más opuesto a la imagen que aquellas buenas y constructivas 
intenciones proyectaban sobre el futuro. Pues la sociedad se manifiesta como colapso, como 
desmoronamiento, como gangrena (o, en sus aspectos menos catastróficos, como rutina) y la 
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literatura sobrevive desperdigada entre las grietas y los descalabros, como conciencia de que ningún 
derrumbamiento podrá ser tan definitivo como para excluir otros posibles.298  

 

Uno de los escritores más renombrados de la segunda mitad del siglo XX utilizaba en este texto, 

que data del inicio de la década de los ’80, una serie de descripciones eminentemente 

apocalípticas para dar cuenta del estado del mundo de entonces. No eligió otros términos, ni 

matices ni puntos intermedios. Sus ojos veían la quema del mundo y no otra cosa. No estaba 

solo y un conjunto amplio de intelectuales y teóricos utilizó y continúa utilizando términos 

similares al momento de describir la realidad por ellos estudiada. Me pregunté entonces por qué 

esto era así y por qué funcionaba tan bien. Tan bien, y tan mal al mismo tiempo. Con 

probabilidad, Calvino tenía en mente la amenaza de la guerra nuclear, tema candente en aquellos 

años. Marx y sus herederos teóricos, han tenido en la mira la decadencia y final implosión del 

sistema capitalista, y Carlos Fuentes en la ficción de Terra Nostra (y en su adenda satírica de 

Cristóbal Nonato), ha imaginado la segunda invasión militar estadounidense a tierra mexicana. 

Como ejemplos paradigmáticos, los tres han sido muy efectivos para dar cuenta con vistosidad 

de un cierto estado del mundo, y también han sido totalmente errados al afirmar la inminencia 

de lo que esperan y narran. 

El caudal de interpretaciones sobre el fin de los tiempos vio un avance espectacular en los 

últimos cuarenta años con las teorías de la Postmodernidad, en las que el fin de los tiempos era 

sublimado como el fin de nuestros tiempos. Algo común a las diversas versiones del Apocalipsis en 

la tradición medieval: cada época hacia suyas las señales, los indicios y las pruebas de la inminente 

decadencia de lo existente. De la literatura, a la filosofía, a la cultura popular, el estado noosférico 

de nuestra época está dominado por estas reediciones fintemporales, que hunden sus raíces en lo 

profundo de la conformación cristiana de nuestra cultura y su insistencia sobre la caducidad del 

mundo terrenal ─en oposición a la perennidad del mundo celestial, por supuesto─.  

Podría preguntarse por qué he puesto en un mismo conjunto discursos tan dispares como los 

mencionados. Habrá quien afirme, quizá con justa razón academicista, que a pesar de su común 

impronta apocalíptica, hay mundos de diferencia entre (por ejemplo) textos como La condición 

postmoderna de Jean François Lyotard, la novela La voluntad y la fortuna de Carlos Fuentes y la 

                                                      
298 Italo Calvino, Punto y aparte. Ensayos sobre literatura y sociedad, Siruela, Madrid, 2002, pp. 9-10. 
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monumental novela gráfica, The Walking Dead de Robert Kirkman (actualmente en el volumen 

26). Esto sin duda es cierto en cuanto a la lógica narrativa, la construcción de sentido e incluso 

la intención autoral de cada uno de ellos. Pero el énfasis lo he puesto en lo que sí comparten 

todas estas obras: su carácter discursivo. Como el mencionado Calvino afirmó con certeza en la 

colección de ensayos referida: 

 

El «yo escribo» está ligado a la problemática ─muy rica en nuestro siglo─ de la metaliteratura y a 
las problemáticas análogas del metateatro, la metapintura, etcétera… Pero es en las últimas décadas 
cuando estos procedimientos metateatrales y metaliterarios cobran nueva fuerza, con fundamentos 
de naturaleza moral o de naturaleza epistemológica: contra la ilusión del arte, contra la pretensión 
naturalista de hacerle olvidar al lector o al espectador que lo que tiene frente a él es una operación 
tratada con medios lingüísticos, una ficción estudiada con vistas a unos efectos estratégicos.299 

 

Justamente este fue uno de los asuntos centrales que quise tratar: “los efectos estratégicos” de 

las teorías al uso sobre el fin de época. Para hacerlo, tuve que instalarme en la metafilosofía, algo que 

ha sido parte de mi formación filosófica desde que inicié la carrera hace ya casi un cuarto de 

siglo. A principios de los noventa del siglo pasado, siguiendo por el camino trazado por Richard 

Rorty, la metafilosofía fue una de las preocupaciones centrales de mi generación. No es fácil 

ejercerla, y por ello me he valido de la obra de Fredric Jameson como punto de partida. Uno de 

los aspectos más interesantes de su pensamiento es cómo a lo largo de tres décadas, por 

necesidad ha ido ensanchando sus posturas críticas iniciales, fuertemente neomarxistas, hasta 

incluir una variedad de discursos heterogéneos que apoyan el gran relato de nuestros tiempos 

que ha intentado hacer.300 Pero al realizar esto, se deslizado por la deconstrucción de su propia 

teoría inicial, algo con lo que ha luchado por no hacer explícito, pero que no obstante es evidente 

para cualquiera que se acerque a las distintas etapas de su pensamiento. Vi ahí, entonces, un 

ejemplo vivo de la inestabilidad textual de las teorías. 

Algo que considero una virtud y no un defecto. En la intención totalizante del autor, el texto 

excede las posibilidades de control individual y gana en riqueza contextual. Después de todo, las 

                                                      
299 Ibíd., pp. 368-369. 
300 “Porque el texto de Jameson, por encima de todo, funciona. Se trata de un ejercicio de subrayado que busca 
destacar algunos de los principales rasgos que caracterizan nuestra época. Dado el amplio espectro de las cuestiones 
que trata (filosofía, finanzas, política), cada lector diferirá en los momentos que considere más felices”. David 
Sánchez Usanos, “Introducción” a Fredric Jameson, El postmodernismo revisado, obra citada, p. 13. 
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teorías se componen de otras teorías ─textos sobre textos─ a las cuales siguen, amplían, 

modifican, refutan o enmiendan. Sólo parcialmente el que escribe tiene control del querer decir 

de su escritura. Algo en lo que han insistido los teóricos del estructuralismo desde hace medio 

siglo: “La escritura independiza a lo dicho del espíritu del autor y de aliento del destinatario, así 

como de la presencia del objeto de que se habla”301, como correctamente lo interpretó Habermas 

hace una generación. 

Así compuestas, las teorías que revelan cosas importantes del mundo han de tener un grado 

considerable de flexibilidad, elemento este que les proporciona vitalidad y vigencia, por dos 

razones importantes: la capacidad de afrontar de manera adecuada la complejidad de su objeto 

de estudio (lo que conocemos como “el mundo real”); y la posibilidad de ser revisadas, validadas 

o refutadas por otras propuestas teóricas. El acabado textual de las mismas, consistente de 

diversos componentes retóricos, permite entonces dicha flexibilidad. Los acentos sobre ciertos 

aspectos de lo real pueden ser destacados de maneras diversas con base en esos componentes; y 

entrarán en la dinámica de la construcción del saber justamente por esa misma vía: las partes más 

logradas en el nivel contextual, podrán transmitirse en una diversidad textual que aprovechará lo 

mejor de sus convicciones retóricas. 

De manera cierta, esta visión de las cosas implica un compromiso interpretativo, que es 

polémico. Ver a las teorías como herramientas de análisis con un funcionamiento textual 

particular no implica que no haya descripciones del mundo ni que, como dicen algunos críticos 

del deconstructivismo, que todo el conocimiento no sea más que una mera invención literaria 

histórica. La realidad objetiva permanece estable y es lo que John R. Searle llamó el Trasfondo; 

esa descripción de sentido común sobre el mundo que es universal e históricamente constante:  

 

El realismo externo no es una afirmación sobre la existencia de este o aquel objeto, sino más bien 
una presuposición del modo en que entendemos tales afirmaciones. Esa es la razón por la que los 
«debates» nunca parecen concluyentes. Se puede dirimir de forma más o menos concluyente la 
discusión sobre la teoría evolutiva darwiniana, pero no se puede dirimir el debate sobre la existencia 
del mundo externo, porque para dirimirlo de algún modo hay que presuponer la existencia del 
mundo real. Eso no quiere decir que el realismo sea una teoría indemostrable; antes bien, quiere 

                                                      
301 Jürgen Habermas, El discurso filosófico de la Modernidad, Taurus, Madrid, 1988, p. 202. En este pasaje se refiere a 
Derrida. 
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decir que el realismo no es una teoría en absoluto, sino el marco dentro del cual es posible tener 
teorías.302 

 

El Trasfondo muy probablemente tenga rasgos biológicos y la percepción de él es con seguridad 

evolutiva. Implica nuestros modos de estar en el mundo, en medio de volúmenes sólidos, entre 

estructuras vivas como nosotros y fuerzas orgánicas no biológicas, como las meteorológicas, 

regidos por la fuerza de gravedad y la temporalidad de lo orgánico, entre otras cosas.  

Pero lo realmente interesante ha surgido después del Trasfondo. Razones de ser del mundo; 

causas de lo existente; orden cósmico; finalidad de la vida humana, entre otras, son concepciones 

que han requerido de un pormenorizado trabajo explicativo. Allí es donde se alojan los mitos, 

las religiones, las corrientes filosóficas y las ramificaciones científicas. Estructuras imaginativas, 

textuales y experimentales que han cuadriculado de maneras diversas al mundo. Todas ellas no 

existen sino en un ámbito cultural, y es aquí donde se inscribe un compromiso teórico sobre la 

hechura de las teorías: 

 

La tropología es la comprensión teórica del discurso imaginativo, de todas las formas por las cuales 
los diversos tipos de figuraciones (tales como la metáfora, la metonimia, la sinécdoque y la ironía) 
producen los tipos de imágenes capaces de desempeñarse como señales de una realidad que sólo 
puede ser imaginada más que percibida directamente. Las conexiones discursivas entre las 
figuraciones (de personas, acontecimientos y procesos) en un discurso no son  conexiones lógicas 
o implicadas deductivamente entre sí, sino metafóricas en un sentido general, es decir, basadas en 
las técnicas poéticas de la condensación, el desplazamiento, la representabilidad y la elaboración 
secundaria.303 

 

Contrario a lo que sus críticos afirman, en el sentido de que White no es más que un 

deconstructivista contrario a los principios “científicos” de la historiografía, su postura es precisa 

y esclarecedora. De manera cierta, las teorías construyen más que describen mundos; sin que el 

mundo quede excluido de tal construcción. Algo que siempre tuvo claro un filósofo como Nelson 

Goodman: “En la medida en que seamos proclives a la idea de que existe una pluralidad de 

versiones correctas, que son irreductibles a una sola y que entran en mutuo contraste, no 

                                                      
302 Confróntese, John R. Searle, Mente, lenguaje y sociedad, Alianza, Madrid, 2001, p. 39. 
303 Hayden White, El texto histórico como artefacto literario, obra citada, p. 45. 
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deberemos buscar su unidad tanto en un algo, ambivalente o neutral, que subyace a tales 

versiones cuanto en una organización global que las pueda abarcar a todas ellas”.304  

Reconocer la estructura literaria de las teorías no obsta para que sean valoradas y utilizadas. 

Históricamente, han sido el instrumento por excelencia para dar cuenta de la realidad del mundo. 

En esta misma tesis comienzo afirmando que la Postmodernidad es un estadio histórico y no 

solamente un estilo artístico, algo que parte de una teoría sobre ello. Con las teorías es posible 

afirmar cosas sobre el mundo con pretensiones de verdad y, al mismo tiempo, tener presente su 

carácter ficticio, epíteto este último que tradicionalmente se ha tenido por negativo, cuando la 

comprensión actual indica lo contrario: es allí donde la cumbre de la imaginación humana, 

encarnada en el lenguaje, da sentido al estar en el mundo. Es también la causa de la sucesión de 

propuestas teóricas, la permanente confrontación de argumentos y el avance del conocimiento. 

En las teorías reunidas en la presente tesis, uno de los elementos que más me interesó fue la 

recurrencia de la afirmación sobre el quebranto de lo sociocultural. Crisis, fin, cierre, 

desintegración, fueron algunos de los conceptos que con frecuencia se han destacado para 

evaluar el presente.  

Por ello tuvo un puesto central la teoría de Jameson, uno de los grandes teóricos de lo 

postmoderno, paradigma del cierre de época actual. Su visión tiene un amplio componente 

político, lo que la hace atractiva para dar cuenta de numerosas dinámicas sociales hoy vigentes. 

También, como ya lo he afirmado, permite engarzarla críticamente con otras propuestas, tanto 

afines como opuestas.  

Personalmente, he encontrado atractivas las posiciones aquí analizadas. La manera en que el arte 

absorbe y reelabora el estado de los tiempos socioculturales, algo bien trabajado desde Hegel, y 

elevado a altos niveles críticos por Adorno y Horkheimer, retomado en términos marxistas por 

Jameson. La interpretación del desarrollo ideológico de la Modernidad, materializado en 

dinámicas sociales específicas, señaladas por Wallerstein, con la concomitante prospectiva del 

cierre civilizatorio del capitalismo occidental. Fukuyama también tuvo algo qué decir con la 

propuesta del no va plus de una de dichas corrientes ideológicas, el liberalismo, acompañada del 

éxito económico y militar imperial. Converge también la incorporación de las manifestaciones 

                                                      
304 Nelson Goodman, Maneras de hacer mundos, Visor, Madrid, 1990, pp. 22-23. 
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de la cultura popular en torno al núcleo económico e ideológico postmoderno, que ya trataba el 

Jameson de los ochenta, pero que amplío críticamente el Jameson de principios de milenio. 

Estudio que da cuenta de la ampliación masiva de las claves del modo de pensarnos actualmente 

como civilización occidental. En el nivel intelectual, quizá una de las posturas más acabadas haya 

sido la interpretación que de la Postmodernidad hiciera Hans Robert Jauss: como una especie 

de cierre argumental de todas aquellas ideas que dominaron los poco más de trescientos años 

que van de las Meditaciones Metafísicas a la revuelta mundial de 1968. Un vistazo con 

perspectiva de horizonte que permite enunciar el fin de una época. Todo ello es lúcido y 

sugerente, y revela por medio del esfuerzo cognoscitivo del pensamiento momentos específicos 

del estar en el mundo de la humanidad. Son ejemplos sobresalientes de lo que significa filosofar, 

y de manera particular, ejerce la filosofía de la cultura, orden temático en el que desde su 

propuesta inicial se planteó la presente tesis. 

Todo esto en el nivel de los contenidos argumentales que las teorías hacen sobre el mundo. Pero 

también me pareció importante el análisis metafilosófico de las teorías, especialmente de aquellas 

como la de Jameson y Wallerstein, que insisten en la inminencia del fin. Una de las razones para 

ello, como ya lo he sugerido arriba, ha sido dar cuenta de los mecanismos textuales que 

posibilitan las estrategias narrativas de la descripción filosófica del mundo elegida. Estas tienen 

un componente subjetivo, que el autor tiene primordialmente bajo control, pero también un 

importante elemento cultural, que rebasa la intencionalidad autoral. Ambos, junto con la 

recopilación de datos sobre el objeto de estudio que permite un recorte específico del mundo, 

generan el sentido de las teorías.  

Encontré así que un ingrediente fundamental era la tradición apocalíptica occidental, trabajada 

en todos los niveles sociales de manera incesante durante más de un milenio. Algo que la ha 

vuelto radical en nuestra civilización. Conforma una visión del mundo en etapas por cumplir 

con un cierre definitivo purificador. En la mayoría de las versiones antiguas, era el preludio de 

una renovación espiritual de cepa divina. 

Al modificarse de manera cualitativa el medio sociocultural europeo, canónicamente considerado 

esto del siglo XVII en adelante, los apocaliptismos teológicos menguaron, convirtiéndose 

gradualmente en trasfondo cultural histórico. Pero la sedimentación del sentido general en la 

concepción progresiva del tiempo, emergió de diversas maneras en las nuevas interpretaciones 
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de lo real de la Modernidad. Una parte importante de la tesis estuvo dedicada a explorar esto; las 

raíces medievales de la narratividad con contenido histórico en la Modernidad. Rastros 

tropológicos que han sido bien explotados por los teóricos de la Postmodernidad ya en tiempos 

contemporáneos. 

Por supuesto, no sólo en el nivel del discurso filosófico, donde de manera meticulosa se elaboran 

plexos conceptuales para dar cuenta de los fenómenos sociales, sino también en otras 

narratividades. La novelística, el cine, el cómic, la televisión, han retomado las historias de 

estructura apocalíptica en numerosas ocasiones. Por medio de estas manifestaciones de la 

comunicación tecnológicamente diseminada, hemos arribado también a una visión socialmente 

compartida que replica el pensamiento apocalíptico del tiempo con un fin. En la medida que los 

diversos géneros periodísticos revelan el imaginario colectivo del que hablaba Castoriadis y que 

también utilicé parcialmente en esta tesis, encontramos una creencia generalizada sobre el fin ya 

no sólo de época (caducidad de corrientes culturales, de maneras de interpretar lo político, de 

concebir al sujeto en sociedad), ni de civilización (fin del modo de producción conocido, del ser 

del hombre y de las cualidades sociobiológicas que le habían sido anejas hasta ahora), sino de la 

posibilidad misma de existencia de lo social, es decir, como catástrofe antropológica masiva. En 

clave científica, la sociedad actual tiene siempre presente la posibilidad de la guerra nuclear 

definitiva, el colapso ecológico y su estela de consecuencias negativas irreversibles en su daño 

para la vida humana, la inermidad ante los accidentes cósmicos (choque de asteroides, 

explosiones solares), las mutaciones e infestaciones de lo microbiológico, con la sombra de 

alguna gran pandemia que selle para siempre el destino de nuestra especie. Ya no son las 

artimañas del Anticristo, ni la ira divina o la necesidad de la purificación metafísica del alma 

humana, los eventos que determinarán el cierre del ciclo del hombre en la Tierra, sino las ante 

dichas dinámicas, cuya prospectiva tiene el aval científico y son certeras a la luz de la cosmovisión 

tecnocientífica del presente. 

Todo ello conforma un particular estado de los tiempos y direcciona la interpretación general 

que tenemos del presente. Por eso, mi interés filosófico y meta filosófico de ello. Porque al volver 

sobre sí mismo al pensamiento teórico, por una parte se pueden delimitar los elementos que 

componen su fuerza hermenéutica persuasiva, el núcleo de su fuerza argumental narrativa; por 

otra parte, es posible observar el grado de complejidad que el saber filosófico ha alcanzado en la 

época contemporánea, resultado de siglos de trabajo sobre problemas conceptuales transmitidos 
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generacionalmente. Como ha dicho Luhmann en torno a esto, nota con la que cierro por ahora 

la presente investigación: 

 

Una disciplina adquiere carácter universal no en la medida en que está constituida por objetos (o 
clases de objetos), por extractos del mundo real, sino por la delimitación de un problema. Bajo la 
perspectiva de esta delimitación se puede referir a cualquier objeto posible. Ya no deberá su unidad 
a un ámbito de objetos previamente seleccionado, sino a sí misma. Los límites de su ámbito de 
competencia ya no están determinados en el entorno de los objetos, sino que provendrán de los 
artefactos del sistema científico como resultado de establecer otras perspectivas problemáticas 
dentro del sistema de la ciencia.305 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
305 Niklas Luhmann, ¿Cómo es posible el orden social?,  Herder-UIA, México, 2009, p. 18. 
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