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INTRODUCCIÓN 

Conozco a Ivana desde hace más de 6 años. Antes de 2013 sólo habíamos cruzado 

saludos o conversaciones mínimas. Principalmente yo sabía que era la “güera” del 

colectivo de mi amigo, que tomaba fotos y que le gustaba la banda de rock Tool. La 

reconocía porque siempre que la veía tenía su cabellera espesa y rubia agarrada en 

una cola, que tenía una diadema gruesa o un paliacate grande en su cabeza, su 

vestimenta me recordaba entre la moda de los 80 por sus mallas de colores y el rock-

punk por sus sudaderas, chalecos y su chamarra de piel roja.  

Nos conocimos por el amigo que mencioné antes. Desde que íbamos en el 

bachillerato, yo en una escuela del Politécnico y él, en una particular del Estado de 

México, me invitaba a acercarme al colectivo. Joven del lumpenproletariado, yo 

estaba más interesado por beber, salir y vivir una vida cercana a lo que entendía por 

juventud. Dedicar un día a la semana no me era una opción, pero de vez en cuando 

aceptaba alguna de sus invitaciones para hacer carteles, ver películas o 

documentales de las que jamás había escuchado y en algunos momentos asistir a 

marchas, como las del recuerdo del 2 de octubre del 68, la matanza organizada por el 

Estado Mexicano, encabezado por Díaz Ordaz. 

Entre las diferentes actividades, conocí a todos los integrantes del colectivo, 

asistiendo a dos campamentos que organizaron y también a alguna fiesta. 

Normalmente me asombraba por la lucidez y la claridad que tenían (al menos en 

comparación conmigo y la gente que frecuentaba). Recuerdo que producían una 

revista y que en 2013 también asistí a los círculos de estudio sobre textos filosóficos y 

de Karl Marx que organizaban en una biblioteca. Se sobreentendía que todos eran o 

habían sido estudiantes.  

La sorpresa fue mayúscula, cuando me enteré que de niña, Ivana no había ido 

a la escuela – ¿ni a la primaria? – ¡Ni a la primaria! – Pero, ¡sabes leer, escribir, 

hablar muy bien y aparte haces el diseño de la revista! – Sí, la historia de mi vida… 

Ese y otros días platicamos de lo interesante de su condición, el de una 

intelectual sin escuela. También fue en 2013 que me invitó a una ponencia que tuvo 
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en el Centro Cultural España. Para ese momento ella ya había terminado la primaria 

y estaba estudiando para hacer su examen de la secundaria, ambas en escuela 

abierta. Considero que, aunque ya oficialmente esté “escolarizada”, no hace menos 

extraordinario su caso. 

La idea de hacer una tesis sobre ella no vino sino hasta que terminé la carrera. 

Yo tenía ya un proyecto de tesis sobre las fiestas patronales en México, pero el 

discurso del anticapitalismo me resonaba constantemente en la cabeza. Por un lado, 

no me parecía que estudiar las fiestas pudiera llevar a alguna propuesta 

transformadora, aunque tenían aspectos que me interesaban como que 

representaban momentos en que la comunidad prevalecía sobre la individualización; 

se reivindicaba el espacio como propio del barrio, o que se mantenía el propio 

concepto de barrio en vez de la “colonia”. Por otro lado, no terminaba de encontrar 

cómo encajar ese estudio con la psicología más allá de la etnografía y el quehacer 

del profesional.  

Nunca estuvo entre mis opciones aplicar cuestionarios o hacer experimentos. 

Me interesaba la psicología social y tenía un diálogo con el profesor Juan José 

Yoseff, con quien había conocido el enfoque de la psicología cultural, así como un 

acuerdo de que fuera el director de mi tesis. A finales de 2015, luego de un año 

trabajando como profesor por honorarios y viviendo en un departamento rentado, me 

decidí a externarle mi interés a Ivana de hacer sobre ella mi tesis. Mis motivos 

principales eran dos.  

El primero. Que podría abordar temas relevantes para la psicología que eran el 

aprendizaje y la educación; podía hacerlo desde la psicología histórico cultural y así 

estudiar a partir de sus relaciones, de su historia y  de lo que ella hace. Mi hipótesis 

estaba clara tanto para mí como para ella: sus capacidades similares a las de alguien 

que había ido a la universidad, como sus compañeros, tenían que ver justamente con 

esa práctica colectiva de convivencia y trabajo en conjunto con sus compañeros, lo 
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que tenía que ver con lo que Vygostky llamaba la zona de desarrollo próximo (aunque 

claro la explicación no se reduce a eso).  

El segundo: Como efecto colateral, quería recalcar la importancia de las 

organizaciones sociales, políticas, para la construcción de un conocimiento crítico, 

para hablar de una realidad social que parece de pronto no tener lugar en las aulas, 

que parece incluso irrelevante para los “profesionistas”. Tanto por el vaciamiento de 

contenidos en las escuelas, como por el desinterés de los sujetos. Una lectura crítica 

tiene pertinencia en el contexto de una crisis orgánica, en la que la violencia 

sistemática golpea a los más oprimidos con el despojo de sus tierras, el desate del 

crimen organizado y la devastación ambiental; de la que no estamos exentos los que 

tuvimos la fortuna de vivir en la zona metropolitana o de tener educación, pues el 

desempleo aumenta, el salario disminuye, las prestaciones laborales son 

prácticamente algo del pasado, donde todo pareciera superfluo, hasta la vida. Las 

calles hoy militarizadas no mejoran, por ejemplo, el hecho de que cada cuatro horas 

se asesine a una mujer. 

Hablar de la organización a la que Ivana pertenece. es también hablar de 

aquello sobre lo que investigan, informan y en lo que pretenden incidir. Hablar de ello 

es un llamado a que se replique, a que se discuta democráticamente cuál es la 

situación de nuestro país y cómo hacer para cambiarla.  

Para lograr la realización de nuestra tarea, partimos del doble requerimiento 

de, por un lado, reconstruir multidisciplinariamente el contexto de la persona, pues 

hay que tener una lectura general que sea en momentos sociológica, política, 

económica e histórica. Por otro lado, hay que priorizar, debido al carácter psicológico 

de la investigación, una mirada cercana o conocimiento extenso sobre (o más bien 

junto con y a través de) la persona, que puede dar cuenta verdaderamente de la 

intencionalidad implícita en lo que hace.  De manera que el trabajo directamente con 

la persona ayude a conocer de primera mano su práctica situada. 
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Los capítulos de la tesis están organizados para cumplir los siguientes 

objetivos: 

Primero, desarrollo del marco teórico: Nuestro papel como profesionales 

nos requiere tener claridad sobre las concepciones de las que partimos, de manera 

que en éste capítulo se expone la teoría presente en toda la elaboración, y se 

clarifican las nociones básicas o las categorías usadas para el estudio. 

Segundo, clarificar la metodología de la investigación: El problema del 

método es el de los pasos para aproximarse a la persona de nuestro interés y con 

ello, las formas de registro, análisis y exposición. En éste capítulo se profundizará en 

la técnica de la entrevista semiestructurada, la historia de vida y el estudio de caso. 

Tercero, presentar la historia de Ivana: En este capítulo está el resultado 

principal del trabajo de investigación. Tras el contenido del texto, que es la 

elaboración escrita y expuesta por el investigador, está la reconstrucción de lo 

obtenido en las entrevistas. Lo que implica la contextualización retomada de las 

mismas entrevistas junto con los aportes del autor; la historia de la persona sobre sí 

misma y el ordenamiento de la información para darle un sentido expositivo. 

Cuarto, abrir vetas: En el capítulo final se reflexiona sobre las implicaciones 

del estudio respecto a lo revisado teóricamente, las limitaciones de la investigación y 

los otros posibles estudios que se pueden realizar.  

Al final está presente la bibliografía revisada para la realización del proyecto. 

 

 

 



 

1. DE LA PSICOLOGÍA COMO ESTUDIO DE LA PERSONA 

EN EL MUNDO 

Con este trabajo busco dar respuesta a la pregunta ¿cómo y por qué es que una 

persona hace lo que hace? más específicamente, ¿cómo se dio la formación 

educativa de una persona persona que no fue a la escuela cuando niña, de manera 

que ha llegado a tener prácticas comúnmente insertas en el campo de la academia, 

tales como la escritura de artículos, la elaboración de diseño gráfico, entre otras? y 

¿Qué significa dentro de ese proceso formativo su participación en un colectivo 

político de jóvenes en la ciudad de México? 

Centrándome en las condiciones histórico-culturales de la vivencia de Ivana y 

haciendo uso de la metodología de la entrevista y de la historia de vida, indagaré en 

los diferentes niveles contextuales en los que la persona participa directa e 

indirectamente, tales como el político-nacional, familiar, laboral y de grupo de pares; 

de manera que lo extraordinario de su caso se deje ver, pero también se difumine 

ante los puntos de encuentro con la situación de más personas en condiciones 

similares. Además se buscará resaltar la importancia que tiene la mediación cultural, 

tales como los artefactos lingüísticos, las relaciones sociales y la formación, para el 

papel autodeterminante del sujeto en su práctica situada, siendo alguien que se 

mueve en sus configuraciones sociales y, a la vez, teniendo un papel activo en ellas, 

en una labor voluntaria asumida como política y siendo parte también de un colectivo 

político. 

Sigo en este planteamiento, de principio, la tradición de la Psicología Cultural 

(PC). Principalmente por el énfasis que hace en la aproximación a su sujeto de 

estudio. A la psicología cultural le interesa conocer a la persona; y la manera de 

hacerlo es a partir de una teoría interpretativa de las diferentes prácticas de las que 

se participa (Shweder, 2010). Esta disciplina es heredera de la visión psicológica 

también conocida como Histórico Cultural, centrada en la formación subjetiva entre lo 

general y lo particular e iniciada en psicología por Vigotsky (Cole, 2010). A esa 

relación puede entenderse como la de la constitución de la persona como parte de la 
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historia, no en una designación determinista de la estructura social sobre el individuo, 

sino apegándonos a lo que, en su Definición de la Cultura, Bolívar Echeverría (2010) 

llama reproducción social de lo humano, que es la dialéctica entre su 

predeterminación y su autodeterminación (destino-libertad).  

Ocuparé los siguientes apartados para ahondar en las categorías principales, 

algunas de las cuales ya han sido usadas previamente. De manera que quede 

establecido el marco conceptual desde el cual consideramos relevante el estudio 

presente y posteriormente articular las herramientas metodológicas para realizarlo. 

Será notorio que el estilo de escritura variará entre la escritura en primera persona en 

singular y en plural, en un intento de mostrar una postura conjunta, construida con los 

planteamientos recuperados de los diferentes autores, resaltando el carácter social 

de la construcción teórica, como asunto en el que están presentes voces múltiples. La 

redacción en singular aplicará a la peculiaridad de mi planteamiento o de mi práctica 

investigadora, resaltando el momento personal práctico-creativo en un intento de 

originalidad, aunque quizá también ante la imposibilidad de reconocer una fuente 

directa en mis planteamientos.  

1.1.  Contexto: la persona en el mundo tiene una posición singular 

La psicología desde la que trabajamos ha tratado de alejarse de las explicaciones de 

que la psique reside en el cerebro o que la mente es una instancia extracorpórea 

existente al margen del ambiente. Tales explicaciones llevan a una visión dualista de 

la persona, en las que sujeto-sociedad o mente-cuerpo son entendidas como 

instancias separadas. Consideramos que no hay mente sin cuerpo ni sujeto sin 

sociedad, y por ello el intento de despejar a cualquiera de los dos elementos para una 

comprensión de la subjetividad sería infructuoso (Shweder, op. cit.).  

Para Shweder el estudio de la persona y sus prácticas contextuales necesita 

tomar en cuenta que estas tienen lugar en medios socioculturales. Dicho medio, lo 

entendemos como una construcción material que ha sido elaborada históricamente 
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por las personas mediante su actividad en él. Las personas, al nacer o al llegar a un 

lugar “desconocido”, se insertan en un medio el cual está ya permeado de un orden, 

de entramados significativos, de habilidades, problemas y de oportunidades diversas, 

mismos que las personas pueden hacer suyos a través de su actividad en el lugar y 

en conjunto con las personas que allí también participan. 

Dreier (2011) usa la categoría de contexto para hablar de este trasfondo socio 

histórico, pues al igual que una palabra o una oración en un escrito puede 

malinterpretarse si no se tiene una noción de su relación con el párrafo o con el texto 

completo; a una persona, aun teniendo en cuenta sus juicios, sus emociones, sus 

pensamientos y acciones, en realidad la apreciamos de forma descontextualizada si 

esas cualidades no se consideran a partir del momento, el lugar y las condiciones en 

las que ocurren.  

Haciendo una equivalencia artística, atender al contexto se trataría de articular 

el fondo de una fotografía o el escenario de una obra de teatro en donde hace 

presencia la figura o los actores, en nuestro caso, la persona y su historia personal. 

Manteniendo siempre en cuenta que es un fondo dinámico y no estático, y que lo que 

más nos interesa estudiar son las relaciones sociales que allí tienen lugar, que 

transforman al mundo a partir del lugar que las personas asumen allí, mediante el 

sentido que adquieren esas relaciones en la práctica, dirigidas por objetivos o 

intenciones.  

Cuando hablamos de la persona siendo parte del medio que es el mundo 

social, suponemos que el mundo no simplemente existe y ya; evocar a la sociedad 

siendo parte de lo que conforma al sujeto sin elaborar su papel específico sería sólo 

dar lugar a un concepto accesorio, que se mantiene en la misma dicotomía presente 

en el análisis de la conducta, para el que el ambiente es un conjunto de variables 

extrañas. Para nosotros lo psicológico es el entramado entre ese mundo “externo” y 

la persona, que se conforman al volverse parte de diferentes dispositivos de 

socialidad, no como un receptáculo vacío que se llena de contenidos sociales, sino 

que usa los contenidos constituidos en la historia y en su historia personal, 
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dotándolos de sentido mediante su actividad (Leontiev, 2013). El sujeto se hace tal, 

sujeto, aprehendiendo o haciendo propias las destrezas y las significaciones 

presentes en las múltiples comunidades de práctica (Lave y Wenger, 2016) o los 

mundos intencionales (Shweder, 2011) en los que participa. Por ello tenemos que 

dar cuenta de cuáles son sus mundos, y para decirlo con Dreier, sus contextos de 

práctica. 

Aún no es momento de precisar esos elementos propios del desarrollo 

personal, sino que estamos justificando la pertinencia de hacerlo más adelante. 

Hasta ahora hemos mencionado sólo la relación fundamental persona-sociedad y el 

papel imprescindible que tiene lo social en el estudio de lo psicológico; a 

continuación, necesitamos clarificar cómo salir de la abstracción de “lo social”, así 

como darle su lugar a la persona como la figura de nuestro interés investigador, 

articulado al fondo pero irreductible a él.  

Dijimos ya que la persona se genera de forma recíproca con ese complejo 

entramado de relaciones sociales que entendemos como mundo; sin embargo, esa 

relación no tiene lugar entre la persona individual y todas las demás en una 

experiencia inmediata. Una persona tiene acceso a distintas partes o dimensiones 

del mundo, de acuerdo con su posición (Dreier, 2011), término que en este sentido 

tiene que ver con la cuestión de a dónde pertenece la persona, y cuya implicación va 

más allá de su localización geográfica.  

La posición tiene relación con el contexto, pero puede diferenciarse en tanto 

que posición es un concepto más de la singularidad; de manera que para ubicarla 

podría responder a las preguntas ¿cómo estoy situado en mis diferentes relaciones 

sociales?, ¿qué puedo hacer a partir de donde estoy? El contexto, por otro lado, 

siempre tiene que ver con el panorama en el que se enmarca el sujeto, el cual debe 

ser caracterizado de forma más amplia. Por ejemplo, la situación nacional, 

representada por grandes sucesos como acuerdos o conflictos, remite a una 

configuración socio-territorial, permeada por decisiones políticas, por dinámicas 

económicas, e incluso procesos naturales que permiten ver qué pasa indirecta pero 



9 
 

 

próximamente a la persona. O, los contextos de práctica, que son dispositivos de los 

que se forma parte directamente, que tienen relevancia como unidades organizadas 

en mayor o menor medida; son grupos de personas, institucionales del Estado o 

informales, estables o pasajeros los cuales existen principalmente a partir de las 

personas que les conforman y les dan sentido. La posición de la persona se 

descubre con la consideración de los contextos, con las personas que allí participan, 

con los tipos de prácticas que se tienen, los órdenes internos y las formas de ser 

parte, por lo que la persona tiene un papel de acción más o menos específico y 

delimitado. 

Poniendo un ejemplo práctico, quizá el contexto más inmediato del que 

formamos parte es el de la familia, a la cual uno se refiere como algo que no es yo, 

pero del que necesariamente formo parte (independientemente de si vivo o no con 

los otros integrantes, si los quiero o los desprecio), en el contexto de la familia, valga 

la precisión, de mi familia, me sitúo a partir de cierta posición, de manera que soy la 

madre o el padre o el hijo y esto puede complejizarse, pues quizá sea el primer hijo o 

la adoptada o el padrastro, etc. Diferentes son los elementos que determinan la 

posición de la persona dentro de sus contextos, tales como su situación 

socioeconómica, su edad, nacionalidad y género, entre otros aspectos que son 

sentidos y significados conforme a la participación que se tiene en la familia y en 

otros contextos. 

Notemos que, para la Psicología Cultural, las personas conforman su papel en 

el mundo a través de las múltiples instancias que le son accesibles respecto de su 

posición, pero, indiquemos también que las diferentes dimensiones de acceso social 

a las que tiene una persona no son cerradas ni definitivas. 

Lahire (2006) nos recuerda el papel clave que representa para la sociología el 

que una persona nazca en el seno de una familia, la cual, a pesar del número de 

integrantes y de lo disfuncional de sus relaciones, es su primer vínculo de socialidad; 

por este papel se le conoce a la familia como el espacio de socialización primaria. En 

la familia hay una dinámica prima de apropiación significativa, aunque por ser la 
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primera no es la única carga sociocultural a la que tendrá acceso. Al pasar el tiempo, 

a veces menos del que pudiera creerse, la persona está presente en nuevos 

espacios de socialización, secundarios, desde la estructuración sociológica. En las 

sociedades occidentales como la nuestra esta socialización sucede con los vecinos, 

amigos o los compañeros y maestros de escuela; esos círculos se harían más 

extensos en medida que se amplía la actividad social y los espacios de participación 

de la persona, pudiendo contemplar como contextos de práctica a los clubes 

deportivos, un entorno laboral o las parejas sentimentales.  

Lahire (op. cit.) sugiere no ser muy rígidos y aceptar las limitaciones que esa 

esquematización puede tener en una visión de la realidad, pues, en forma, uno es 

parte de una familia y esta es el primer contacto, pero estrictamente ese vínculo 

ocurriría primero con la madre, y luego ya en una socialización más constante con la 

familia, que ni siquiera es un espacio social homogéneo ni una institución total: en 

ella se hacen presentes posturas diversas sobre asuntos diversos, hay prácticas 

múltiples y no está exenta de conflictos, además cada vez es más común que sea 

traspasada por otros mundos sociales con premura. El autor menciona la entrada de 

las nodrizas, o de la guardería, pero incluso antes está presente en el mundo 

contemporáneo la televisión, la radio, la transmisión por internet y las llamadas redes 

sociales.  

Esto nos da ya elementos para concebir en la búsqueda que haremos para 

entender el desarrollo de la persona Ivana, sobre todo cuando en los enfoques 

sociológicos tiene gran importancia el papel de la escuela, nosotros tenemos que 

buscar cómo fue su socialización primaria, es decir, conocer su relación familiar, 

indagar qué otros campos sociales tuvieron presencia en sus primeros años y, si no 

fue la escuela, de que otros espacios de socialización secundaria formó parte. 

Entonces, nos encontramos con que esa sociedad que en principio se 

presenta muy abstracta, está conformada de grupos sociales que no son del todo 

independientes entre sí, pero que tampoco son homogéneos; están formados o están 

conformándose, distintos en tamaño, antigüedad, formalidad o alcance. 
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Consideramos sin embargo que una característica común que tienen todos es el 

hecho de que se dirigen por un principio de intencionalidad, esto es, que las 

personas que los conforman o se vuelven parte lo hacen al encontrarles y dotarlos de 

sentidos (González Rey, 2009, 2011). Clarificaré con el siguiente apartado. 

1.2.  Mundos intencionales: La actividad como toma de postura 

Toda acción humana se desarrolla acorde a algún patrón cultural. Todas. Desde el 

uso de una herramienta de tal o cual modo, las expresiones regionales, hasta los 

criterios de belleza, las prácticas humanas son aprehendidas al ser formas de 

apropiación de un uso y de realización de ese uso desde el cuerpo de la persona en 

actividad (Leontiev, Op.cit.). Algunas concepciones evolucionistas equiparan lo 

genético con lo preestablecido, de manera que el desarrollo de las características 

individuales se encuentra cargado en un código al que solo le hace falta tiempo para 

desenvolverse en su plenitud. Nuestro planteamiento contrasta pues el principio 

social sitúa a todo elemento de la singularidad como socialmente construido, y si en 

toda la sociedad, en abstracto, están contenidas todas las posibles significaciones de 

las que una persona puede apropiarse, la apropiación real mediante la que una 

persona le da forma a su pensamiento y a sus habilidades ocurre de manera 

concreta, desde situaciones de pensamiento-acción muy peculiares las cuales, a 

pesar de las significaciones preexistentes, ocurren de forma inédita. 

Una primera aproximación a los mundos intencionales (Shweder, 2011) es 

que son construcciones previas, dadas para el sujeto individual, aunque creadas por 

el género humano. La intencionalidad permea el mundo material producido a través 

de la actividad continua de las personas que en su actuar aceptan y generan 

acuerdos, creencias, valores e identidades. Pero pensar en que el mundo es formado 

por un orden de estructuras rígidas en las que las personas son simplemente 

subordinadas, nos parece caer un símil de la selección natural, o en términos 
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históricos, una visión inocente del medievo en la que predomina supuestamente el 

linaje, de suerte que siempre el hijo del herrero será herrero y el hijo del rey, rey. 

Recordemos que la participación ocurre en contextos de práctica, 

configuraciones socio-espaciales en las que las acciones son llevadas a cabo por las 

personas en tanto adquieren sentido para ellas. Un contexto de práctica es parte de 

sus mundos intencionales ya que en aquél encuentra cierta afinidad entre sus 

anhelos y la lógica interna de los espacios en los que participa. La importancia que 

damos a las estructuras responde a que las personas no nacemos en un espacio en 

blanco, sino que está lleno ya de sentidos y que por ello las prácticas socioculturales 

son formas de hacerse parte del mundo. Sin embargo, cuando consideramos el peso 

de las estructuras, lo hacemos como un peso relativo y no absoluto.  

Las estructuras sociales acotan, presionan, canalizan, pero no determinan al 

sujeto; esto significa que las diferentes acciones, expresiones, y materializaciones 

humanas, además de reproductoras, son actividad creativa o productiva (Leontiev. 

op. cit), planteamiento emparejado al de Vygotsky (2001, 2006) –de quien fuera 

colega y– según quien el hombre tiene dos actividades básicas: la reproductora y la 

creadora, y sobre esta última dice"…existe potencialmente en los seres humanos y 

es susceptible desarrollarla, o sea, que no es privativa de los genios, sino que está 

presente en cualquier ser humano que imagine, trasforme y cree algo, por 

insignificante que sea en comparación con las grandes personalidades creativas de 

la historia” p. (14). 

Estos autores clásicos de la psicología Histórica Cultural exponen que con las 

acciones humanas se ponen en juego las concepciones del mundo, a partir de la 

capacidad activa que tienen las personas según su afinidad social a tales o cuales 

concepciones: En una acción social, además conseguir un propósito o de cumplir 

una necesidad, se reproduce un ideal, se afirma o se cuestiona un sentido. La 

intencionalidad de la que están impregnadas las acciones humanas, y con ellas los 

mundos intencionales puede poner en entredicho a las estructuras, cuyo sentido y 

permanencia se encuentra en disputa o es objeto de negociación permanente. 
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Aunque más interesado en la génesis de la psique, Vygotsky se había 

planteado ya el vínculo entre los factores afectivos y cognoscitivos dentro del acto 

creador, y hace énfasis en el carácter sociohistórico de la creatividad, o sea no se 

detiene en los factores psicológicos, sino que le da valor a las condiciones en que 

vive el sujeto para consigo mismo y para los demás. Esto nos lleva a deducir que las 

personas, como seres psíquicos, están íntimamente relacionadas con su 

materialidad. Su participación ocurre en relación con su posición social, aprehende 

sus deseos o intenciones apropiándose de aquellos inscritos en las líneas de práctica 

diversas de las que es parte. Por ello es también plural, por que las personas somos 

partícipes de más de un mundo intencional: de acuerdo con los diferentes grados de 

participación y según las formas propias y la rigidez de sus fundamentos, las 

personas pueden vincularse con otros contextos de participación, ampliando con ello 

las dimensiones de sus mundos intencionales, de igual manera, su participación 

dentro de los contextos puede cambiar e incluso puede dar lugar a la generación de 

nuevos.  

Es necesaria una mediación práctica entre la realización de los mundos 

intencionales y la intención. Los motivos que llevan a las personas a ser partícipes de 

sus contextos son complejos, es decir amplios y diversos, pues nunca se limitan a 

una razón, incluso puede decirse que no se limitan a la razón, sino que hay motivos 

emocionales que difícilmente pueden ser verbalizados. La intención sería ese 

requerimiento personal-social que orienta a la persona para formar parte de un 

contexto de práctica, el cual resulta viable para cumplir sus necesidades básicas y en 

el mejor de los casos también las creativas. Con esto es prudente hacer una 

aclaración: Los mundos intencionales no son lo mismo que sectores productivos, que 

las instituciones o que las empresas. 

Lo que nos importa es la construcción psicológica de las personas a través de 

su práctica social (que pasa, entre otras, por instituciones o empresas), y cómo esa 

práctica resulta en diversos momentos parcial debido al desconocimiento de la 

totalidad de las estructuras: las personas que son parte de ellas lo son en un juego 
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parcial en el que ni la persona ni la estructura son completamente transparentes 

entre sí. De forma que la intencionalidad es inacabada, afirmándose constantemente 

y reformulando en ocasiones a la luz de la práctica. Por lo que, recapitulando, los 

mundos intencionales de los que la persona es partícipe es parte de una estructura, 

a pesar de que no se tenga la conciencia sobre la totalidad de esta. Por otro lado, la 

participación intensa dentro de los contextos de práctica (Lave y Wenger, 2003) 

puede descubrir los detalles de las estructuras de forma que su intencionalidad hacia 

la misma se complejiza.  

Hay el caso de un director de cine hollywoodense que comenzó en el mundo 

del cine trabajando en un videoclub y llevando un recuento sobre el tipo de películas 

que más rentaba la gente. Bien podríamos decir que tal curiosidad no hace a un 

director de cine y que, para volverse tal, seguramente tiene un peso mayor el hecho 

de que hubiese estudiado teatro y desarrollado habilidades para la redacción de 

guiones. Aun así, considero que como parte del mundo intencional, el videoclub pudo 

servir como espacio para conocer algunas mediaciones del proceso productivo 

cinematográfico, como las formas y medios de consumo, varios productos 

terminados y canales de distribución. Seguro que para volverse reconocido tuvo que 

hacer uso de ciertos artefactos y seguro tuvo que circunscribir sus proyectos a los 

criterios de alguna casa productora. Pero la extensión de ese mundo intencional está 

presente en los diferentes contextos de práctica. Clarificando los espacios 

potenciales para cumplir su intención.  

Tomando un ejemplo menos feliz tenemos a un joven secuestrador de la Zona 

Metropolitana del Valle de México. Alguien que se mueve en contextos múltiples 

entre los cuales es una pareja cariñosa y un estudiante promedio. ¿Sería su plan de 

vida ser un gran secuestrador? Creo que no. Y especulando indicaría una 

intencionalidad que está guiada hacia el enriquecimiento económico más que hacia 

la realización creativa, en ese sentido se vuelve más importante ser el dueño de una 

casa en cierta zona o el conductor de un auto de cierta marca que dedicarse a 

alguna cosa en específico. En un contexto de práctica conoce a alguien que ya ha 
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cometido un secuestro, que lo expone como algo sencillo, luego de un plan se toma 

la oportunidad y la práctica se realiza. 

Para ambos casos podemos rescatar lo dicho: hay una mediación entre la 

intencionalidad y la realización de los mundos intencionales. Por ello además de los 

anhelos de las personas, de lo que quieren o desean, nos interesa la práctica; pues 

en ella se concretiza en forma más o menos contradictoria la capacidad propia con 

los medios disponibles, las aspiraciones respecto a la realidad, el deber ser con el 

poder. Y allí es donde está nuestro interés: en la posibilidad de esclarecer cómo 

ocurre ese proceso de materializar las intenciones propias en cada una de las 

esferas en que se es partícipe, de dar sentido al ser mediante la producción subjetiva 

de actividades y relaciones, siendo parte de las condiciones que, aunque adversas o 

discordantes, están presentes. 

Otro principio que nos lleva a tomar la categoría de los mundos intencionales 

es que nuestra actividad es realizada con sentido: somos sujetos de sentido 

(González Rey, 2017). Incluso psicologías diferentes a las de nuestro enfoque lo han 

demostrado, de forma no intencional1, o de forma radical2. Nadie puede formar una 

asamblea si no sabe qué es eso ni tiene acceso a formas de saberlo. Por otro lado, 

un barrio que se reúne en asamblea periódicamente lo hace en tanto reconoce que 

las decisiones sobre lo común requieren tomarse desde perspectivas comunes. La 

película Los dioses deben estar locos de James Uys (1980) nos puede dar otro 

ejemplo: un piloto de avión que tira una botella de Coca-cola por la ventana está 

deshaciéndose de un objeto sin más utilidad; en su mundo intencional el objeto, a 

través de su acción, es un desecho. La botella cae en manos de Xixo, un 

                                                           
1 Aun el caso de las sílabas “sin sentido” fueron herramientas elaboradas por Ebbinghaus con la intención de 

cuantificar los elementos “puros”, sin significado, podían ser memorizados, en la búsqueda de conocer las 

capacidades objetivas de la memoria. A su vez, las personas que participaban en dichos experimentos le daban al 

uso de las sílabas sin sentido el sentido de demostrar, a través de ellas, su capacidad de memorizar.  
2 Freud incluso teorizó sobre los actos fallidos, junto con el chiste, aseverando que detrás de los errores, o de las 

acciones espontáneas, no premeditadas, habían ocultas represiones o deseos inconscientes. De manera que en 

aquellos actos dejaban ver los principios dinámicos y económicos del sistema psíquico que, aun sin lograr la 

consumación del deseo mediante la relación social, se realiza con la aplicación en la acción, de la energía 

pulsional. 
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bosquimano de Kalahar quien luego lleva la botella a su aldea. La comunidad a la 

que pertenece Xixo no está occidentalizada, vive en el desierto y nunca habían visto 

algo similar. La botella entonces no era basura, sino que es un objeto misterioso, que 

tras una mirada especulativa y la reflexión individual de las diferentes personas, 

termina respondiendo a la lógica de los mundos intencionales de cada quien, sirve en 

el curtido de piel, genera tonos musicales, sirve para golpear frutos, etc.  

Nos encontramos con que la articulación de sentido es un fenómeno de 

conflicto ya que cuando un elemento desconocido llega, rompe con nuestro canon 

pudiendo tal vez ser introducido a los requerimientos de nuestros mundos 

intencionales (Medina-Liberty, 2007), pero también al encontrarse a uno mismo como 

desconocido, como ajeno dentro de otros contextos de práctica, pudiendo generarse 

un choque ante tal situación que lleve a proponer presupuestos de un mundo 

intencional al otro. Y en esa disputa de sentidos, la última validación es la práctica 

del sujeto que decide, que toma postura. La toma de postura no es otra cosa que 

asumir la agencia propia dentro de un espacio de práctica, y que frente a lo 

inesperado, lo problemático o lo contradictorio, se tomen decisiones que signifiquen 

la confirmación o cuestionamiento de los patrones de ciertos mundos intencionales. 

La toma de postura puede significar desde la reproducción idéntica de un 

paradigma hasta la alteración radical de éste. Por ejemplo, en un lugar de trabajo en 

donde es común, hasta normal, que la salida real ocurra 30 minutos luego de lo 

establecido en el horario acordado; más allá de la formalidad, la práctica material 

establece un criterio respecto a lo que es aceptado. Pero un criterio distinto puede 

venir de la participación en otro contexto, supongamos un segundo trabajo, en el que 

alguien reclama colectivamente por el hecho de que se estaban frecuentando las 

veces en las que se extendía el horario injustificadamente. Esa reflexión ocurrida en 

un contexto, por la similitud de circunstancias puede ser llevada al otro contexto, en 

un papel activo, de toma de postura que permita romper con el paradigma 

normalizado. En tanto una postura se socialice, se extienda y se generalice dentro 

del mundo intencional, puede llevar a una transformación total de la estructura.  
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Con la Psicología Cultural, para la que Shweder aporta el concepto de los 

mundos intencionales, entendemos que la subjetividad toma forma en ese juego de 

las acciones dirigidas a fines aceptados como verdaderos, como deseables, que son 

esas verdades aprendidas en la práctica social y que por ello no son ilusiones o 

meras ideas abstractas. Esto nos presenta un nuevo matiz para preguntar por qué 

Ivana hace lo que hace; en una sociedad globalizada, en la que podría aceptarse que 

cuando uno quiere aprender lo hace en la escuela, ¿cómo lleva alguien una 

educación alternativa? o ¿cómo asumir como propia una tarea anticapitalista, cuando 

se difunde como un paradigma de autorrealización el formar una empresa y 

solucionar el enigma de cómo pagar menos a los trabajadores sin que se quejen? 

El estudio de los mundos intencionales nos ayuda a deducir que el sentido de 

sus prácticas pudo surgir de la apropiación de habilidades, hábitos y valoraciones a 

través de su participación en contextos de práctica, conformando recursos subjetivos, 

sentidos personales constituidos a través de su historia, como una síntesis de su 

historia social. Además, nos da las bases para buscar en su vivencia, estos 

contrastes entre sus deseos y las oportunidades de práctica, así como la gama de 

acciones que comprenden sus mundos intencionales, lo que los hace confluir y lo 

que los separa.   

1.3.  Condiciones Histórico-Culturales  

Rescatábamos de Shweder (2005) la afirmación de que el estudio de la persona 

desde la PC requiere tomar en cuenta el medio sociocultural en el que la persona se 

desarrolla, el estudio de la participación situada es, en resumidas cuentas, el objetivo 

básico de una investigación aplicada de la PC. La ubicación de los cuatro conceptos 

trabajados en los apartados anteriores (contextos de práctica, posición, mundos 

intencionales y postura) nos ayudará a circunscribir el mundo intencional de la 

persona, aunque sobre todo en términos de su actividad y sus relaciones sociales 

más próximas.  
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Posición y contextos son categorías más inmediatas que permiten reconocer 

el lugar que ocupa la persona (ubicación espacial y división de tareas) y los diversos 

espacios de participación que tiene desde allí. Mientras que los mundos 

intencionales y la toma de postura permiten una visión más dinámica del papel del 

sujeto en sus prácticas pues colocan el acento en la decisión activa que le permite 

conducir su intencionalidad a través de los contextos o incluso de cambiarlos; pero 

aun teniendo herramientas para identificar el papel dinámico de la práctica, falta 

explicitar los vínculos sociales más generales, no inmediatos, que repercuten en las 

condiciones presentes no solo de la persona singular, sino de muchas otras 

personas que viven circunstancias similares por compartir entramados de producción 

social de mayor escala como son la región, la nación o el continente.  

La tarea de situar a la persona es también desvelarla como parte de la 

historia, y no de una historia monolítica sobre la remembranza de efemérides, sino 

de una historia viva que tiene repercusiones en y desde diversos ámbitos de la vida 

cotidiana, pues no llega por encima y a pesar de las personas comunes, sino que se 

desarrolla a través de la actividad y la vinculación de los individuos, de la 

construcción de sus relatos, de la producción de su espacio, de la construcción de 

objetivos a futuro desde momento presente, entre otras cosas. El papel de la cultura 

o, más específico, de los instrumentos culturales será fundamental para aclarar este 

paso, atribuyendo a la práctica más que la mera acción operacional de un cuerpo en 

movimiento, sino que comprende toda una ilación de sentido, de apropiación 

histórica, de tradición y memoria.  

Que invoquemos la pertinencia de la historia se debe a que la constitución de 

la persona está empapada por ella, en la forma de eventos que, relacionados directa 

o indirectamente, ocurren durante el transcurso de su vida e impactan en ella 

conformando su subjetividad; pero también en la forma activa de la participación, 

como relaciones sociales que dan lugar a esas grandes escalas, a esos grandes 

relatos y hechos que hacen a la historia, de manera que hoy vivimos la consumación 
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de un tiempo pasado, de igual manera que el presente es el terreno en el que se 

cultiva lo que en el futuro será.  

La analogía hegeliana del desenvolvimiento histórico como el de un organismo 

pierde sentido si nos lleva a la idea de que la sociedad se desarrolla de manera 

natural o automática, como si hubiese una predisposición genética que tuviera ya las 

formas específicas en que los hechos pasarán. Pero es válida en tanto propone que 

la fase actual del desarrollo (individual, local, nacional o mundial), única e inédita, 

guarda fuertes relaciones con momentos pasados, mismos que pueden ser 

identificados como si se diera seguimiento a la fibra de un tejido.   

Evitemos creer que la historia es una fuerza titánica que coloca las cosas y a 

las personas en su lugar para llevar a cabo la vida y entendamos de una vez que 

ésta ocurre como complejos de relaciones sociales, que al ocurrir dan forma al 

campo en que seguirán ocurriendo y de donde otras relaciones nuevas emergerán. 

La relevancia histórica no está dada por los hechos en sí, sino que se le atribuye 

desde los diversos enfoques subjetivos, es decir, la importancia es atribuida por 

quien vive la historia, así como por quien está buscándole sentido; un hecho termina 

por ser un hecho histórico en tanto más personas le atribuyen tal relevancia, en tanto 

se vuelven hechos clave para tomar postura en el presente, o para referirse a cierta 

época o periodo en el pasado. 

Así que, el ejercicio histórico consiste en una suerte doble de clarificación del 

pasado o de momentos previos, para dotar de sentido a los hechos presentes, 

renunciando al principio empirista de que lo fundamental está presente en lo 

inmediato para los sentidos y asumiendo que hay que indagar, tanto en el pasado de 

la persona como en diversos hechos históricos, haciendo un esfuerzo de teorización 

y abstracción para dejar claros los hilos vinculantes, lo cual se consigue a partir de la 

consulta fuentes de diferentes tipos.  

Para Edward Carr, la Historia se realiza como “un diálogo sin fin entre el 

presente y el pasado” (1993). La noción de diálogo puede entenderse muy fácilmente 
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como el proceso comunicativo entre dos personas que comparten un código de 

significaciones y que intercambian mensajes, pero ¿cómo lo entendemos ante el 

supuesto de que el diálogo se realiza con algo tan complejo como el pasado? allí es 

donde la dimensión cultural adquiere relevancia:  

La cultura, de acuerdo con Echeverría (op. cit.), es toda la producción 

humana; dado que el ser humano transforma a la naturaleza y la naturaleza de forma 

recíproca le transforma de regreso. Los elementos del mundo tienen cualidades a 

partir de su determinación humana. Echeverría diferencia dos tipos de productos de 

la actividad humana (trabajo) que serían los instrumentos de producción y los objetos 

de consumo, cuya diferencia radica en que el objeto de consumo está en su forma 

terminada y que con su uso se complementa un proceso productivo, sea el caso de 

un pan, que al comerse por una persona no se puede hacer más con él, o una 

pintura, que su uso final es el del disfrute.  

Por otro lado, el instrumento de producción sería un elemento mediacional, 

con el que se realiza un proceso más amplio, por ejemplo, una batidora sería un 

instrumento de producción para el panadero que pretende realizar panes. Cole 

propone un ajuste al concepto de instrumento (2011) con el de artefacto cultural, el 

cual le permite centrarse en el principio de que todos esos elementos son 

modificaciones materiales, que además de ser útiles para las finalidades humanas, 

tienen la particularidad de que son modificados históricamente. Para él, concebir al 

hombre como creador y usuario de instrumentos, termina en una concepción 

utilitaria, a lo que responde críticamente pues hay un momento creativo en la acción 

humana, por el que se puede modificar el instrumento mismo y la forma de su uso de 

acuerdo con las nuevas necesidades de los sujetos.  

Los artefactos tienen una implicación doble, son materiales y también son 

ideales: la predominancia material refiere a que todo artefacto tiene un sustento 

material, sea este el barro que se modifica con las manos y el fuego que proporciona 

calor para hacer una taza artesanal, o es también el caso del aire que se modifica 
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con el uso de las cuerdas vocales para emitir sonidos que bien puede ser un discurso 

o un insulto. 

La segunda, de predominancia ideal, por la que el uso de aquella materialidad 

puede tener la capacidad de ayudar a la transformación del pensamiento; los 

artefactos pueden ser incluso mentales siendo la apropiación psicológica de 

situaciones, de objetos, de personas y de procesos, sin que estén presentes en el 

entorno inmediato. Pero pensando en la función ideal de los objetos materiales, 

tenemos al libro u otras variaciones de la elaboración textual como representación de 

esto, pues su uso da forma a nuestro actuar en el mundo, a la vez que conforman 

también criterios, ideas de lo que es prioritario, de lo que es bello o de lo que es 

posible. Porque la producción de artefactos de predominancia ideal está contenida –

junto a sus rasgos lógicos y formales– de representaciones humanizantes como son 

los valores y las emociones.   

Los artefactos culturales son, entonces, elementos de construcción social a 

través de los cuales las personas pueden apropiarse de los significados inmersos en 

las formas diversas de socialidad. Pero recordemos que el artefacto, como elemento 

acabado, hecho por humanos, pero no humano en sí mismo, oculta en su inmediatez 

esa historia, que es la de las relaciones sociales que le dieron lugar. Por ello 

consideramos que los diferentes artefactos culturales proporcionan indicios para 

dilucidar tales historias, tales lazos de sentido, pero que no terminan de ser 

clarificados a partir de las situaciones en que tales artefactos tienen uso.  

Regresando al problema principal: la historia como diálogo con el pasado, no es 

algo que se encuentra acabado, sino que es resultado de un proceso activo de 

búsqueda y articulación de sentido. La construcción de una historia requiere de 

reflexión en y sobre ella, por lo que necesita la identificación de eventos, la 

formulación de los procesos con los que se les puede ligar previa y posteriormente, 

la ubicación de personalidades y grupos sociales clave, así como la construcción de 

identidades, individuales y colectivas que expongan tal historia mediante su 
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producción. En el caso del estudio acerca de una persona esto puede llevarnos a un 

ejercicio de historia en dos niveles:  

1. De la persona y sus participaciones en contextos de práctica: en este 

nivel habrá que buscar las bases para una historia personal, es decir, la 

construcción detallada de la subjetividad como una que ocurre a través de 

diferentes momentos de su vida, por los mundos intencionales de los y junto a 

las personas con las que forma parte. Las fuentes de consulta histórica para 

este nivel serán de primer orden, consistiendo sobre todo en la persona sobre 

su propia vida, pero también el acceso a documentos personales, a la visita de 

espacios significativos y quizá el diálogo con personas cercanas. 

2. De la persona como parte de un momento histórico: esta dimensión 

requerirá hacer una búsqueda de fuentes menos centradas en el caso singular 

de interés, para procurar una mirada amplia, desde algunos hechos históricos 

más comúnmente reconocidos. Esto implica la lectura de textos periodísticos 

análisis de época más específicos, relacionados principalmente con la política 

nacional, así como eventos locales de relevancia.  

Tomar en cuenta las condiciones histórico-culturales nos ayudará a tener una 

exposición de la diversidad de relaciones y significaciones propias de un ser social; 

nos dejará ver la presencia de una reflexión histórica, cuando menos como el relato 

sobre la propia vida que de entrada presentará una explicación base y sobre la que 

habrá que profundizar para llegar a explicaciones más concretas, y posiblemente 

veremos la importancia que este diálogo histórico debe tener para una práctica 

política. 

1.4.  Vivencia, unidad de lo consciente  

Buena parte de los psicólogos que siguen las variadas formas de la psicología 

sociocultural, retoman la propuesta vygotskyana de que al estudiar a la persona 

predomina un interés sobre la conciencia. Y que los métodos de aproximación a ésta 
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deben distinguirse de algunos que se ubican dentro del campo de la ciencia médica y 

que han tenido amplia difusión, como son las técnicas diagnósticas de la 

neurofisiología. Una vez más, los psicólogos no buscamos la psique en el cerebro 

como un punto a encontrar o como un área en el cuerpo que estimular y controlar.  

La forma de acceder a la conciencia humana no es, pues, mediante un 

método intrusivo corporal o posible gracias a los especializados avances 

tecnológicos3, sino a través del conocimiento obtenido de las personas tomando 

forma en el mundo material a la vez que su mundo toma forma por su práctica en él, 

haciendo una articulación entre las acciones personales, la intencionalidad presente 

en su realización, y el sentido que atribuye en un ejercicio de reflexión, de 

interpretación y valoración personal. Más que la consciencia, el interés gira al del ser 

consciente. Algunos teóricos concuerdan que la unidad de análisis para entender a 

este ser consciente es la vivencia (Esteban, 2008; Cole, 2010; Erausquin, Sulle y 

García Labandal, 2016, González Rey, 1982).  

Vygostky (1996) visualiza el desarrollo como la unidad de los elementos 

personales y ambientales concretizada en una serie de diversas vivencias; el medio 

determina el desarrollo del sujeto a través de la vivencia de dicho medio; el niño es 

parte de la situación social y su relación con el entorno; y la relación de éste con él, 

permite la vivencia y la actividad propia: 

 “En las crisis se pasa de unas vivencias a otras, hay una 

reestructuración de la vivencia interior, del cambio de sus 

necesidades y motivos que son los motores del comportamiento, 

experimentándose un reajuste de los valores de la actividad, siendo 

estos cambios importantes en el paso de una edad a otra, utilizando 

                                                           
3 Una electroencefalografía, por ejemplo, brinda la posibilidad de diagnóstico e investigación sobre enfermedades 

relacionadas con la actividad cerebral anómala, pero su uso no corresponde al análisis cualitativo de la 
construcción subjetiva del pensamiento, del lenguaje o de las trayectorias de vida, lo que puede brindar es una 
imagen para identificar zonas funcionales del cerebro y tener una orientación sobre cómo incidir para solucionar 
un problema con una perspectiva médica.  



24 
 

 

para ello el análisis de la nueva situación social de desarrollo” (p. 

385).  

También Vigotsky señala (íbidem) que la evolución del individuo ha de 

analizarse teniendo en cuenta su estado actual (desarrollo real), su situación social 

de desarrollo y su dinamización que sobre él ejercen las interacciones (zona de 

desarrollo próximo). La situación social de desarrollo (SSD), define las relaciones, 

exclusivas e irrepetibles entre las condiciones internas del niño y el entorno social; 

particularmente, se refiere a las relaciones sociales y al sistema de actividad que se 

han producido y se producen en el entorno donde se desenvuelve. Dentro de cada 

situación social es importante considerar las condiciones internas del niño en su nivel 

real de desarrollo, producto de todo su crecimiento anterior, “…en lo que unos 

procesos del desarrollo ya tienen sus frutos y realizan su ciclo, otros procesos se 

encuentran sólo en estadio de maduración" (1979, p. 266). En cada situación social 

de desarrollo, rige la ley fundamental del desenvolvimiento, que expresa la 

disparidad en la maduración de partes aisladas de la personalidad como momentos 

desarrollados y en zonas de desarrollo próximo (ZDP), entendidas éstas últimas 

como la potencialidad de crecimiento personal (desarrollo de las partes de la 

personalidad) en esa constante relación con otras personas, quienes sirven de guía, 

de ejemplo o de apoyo.  

“…dicho desarrollo constituye un proceso dialéctico complejo, que se 

caracteriza por una periodicidad múltiple, por una desproporción en 

el desarrollo de las distintas funciones, por la metamorfosis o 

transformaciones cualitativas de una forma u otras, por el complicado 

entrecruzamiento de los procesos de evolución y de involución, por la 

entrelazada relación entre los factores internos y externos y por el 

intrincado proceso de superación de las dificultades y de la 

adaptación” (Vygotsky, 1979, p. 182).  

La conceptualización de la vivencia es la de una unidad abarcadora y 

dinámica, que integra la complejidad de lo realmente vivido por la persona; su 
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pertinencia radica en que aquello que está sujeto a ser estudiado como aspecto 

psicológico surge como parte de un proceso largo y heterogéneo de compromisos y 

constancias personales, de contradicciones y conflictos, por el que pasa alguien que 

toma parte de un mundo de relaciones sociales y que en un papel consciente le 

atribuye sentido a su proceso, virtiendo sus afectos e interpretaciones, que no son 

opiniones aisladas sino la síntesis individual de los múltiples momentos de práctica 

en los que lleva a cabo su vida. 

Es bien conocido el ejemplo del hidrógeno y oxígeno que Vygotsky usa en 

Pensamiento y lenguaje (2015) para aclarar que el método de estudio de la 

psicología debe superar el análisis por elementos con el de unidades; partir de los 

elementos conformadores del agua de ningún modo ayudará a entender las 

propiedades de fenómenos concretos como un río, un lago, la lluvia. Del mismo 

modo, la psicología se dirige a callejones sin salida mientras tome aproximaciones 

fraccionadas a sus objetos de estudio (más específico, sus sujetos de estudio), 

tomando como elementos de-subjetivados y descontextualizados a las emociones, el 

juego, la memoria, identidad, etc.  

La fórmula en el ejemplo del H2O la usa para el estudio, claro está, de la 

relación pensamiento-palabra, relación que es expuesta como una en movimiento 

permanente, una dialéctica “del pensamiento a la palabra y de la palabra al 

pensamiento” (p. 285), así Vygotsky encuentra que el carácter de la relación 

pensamiento-lenguaje es complementario, pero que la dirección de su desarrollo es 

inversa: el uso de la palabra ayuda a dar formas precisas del pensamiento informe y 

caótico, siendo éste cada vez más particular y aquella cada vez más general. Dos 

directrices de un mismo proceso, pensamiento y lenguaje como unidad. Práctica 

colectiva y educación…  

La pregunta ahora es ¿cómo la vivencia puede ser nuestro principio unitario?, 

si la vivencia es una unidad que supera a las partes, pero las contiene, ¿cuáles son 

las partes que conforman a esa unidad?  
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Podemos partir del interés Vigotskyano planteado por Erausquin, et al. (2016) 

sobre la consciencia, el cual tiene que ver con lo conocido, con la memoria y la 

interpretación, con lo pensable y lo decible. La conciencia es resultado de un proceso 

de significación y es también la capacidad de hacer presente tales representaciones 

de acuerdo con los requerimientos prácticos. La consciencia es un todo de criterios 

disponibles para el pensamiento y la voluntad personal. Pero, si pensamos que la 

consciencia no existe al margen de la actividad de la persona en el mundo, su 

estudio específico sería el de un elemento del todo, de la unidad.  

La vivencia, siguiendo lo planteado, es la unidad en tanto que se propone 

establecer la relación dialéctica entre persona y mundo, como un complejo 

irreductible a una de las partes. La consciencia, pues, reviste el todo transversal de la 

vida de la persona, pero, inasible en sí misma, sólo puede ser comprendida 

históricamente, es decir, para sí, como la expresión acerca de aquella relación que 

se ha establecido a través los diferentes momentos que muestran el movimiento 

necesario que llevó hasta el punto actual. Y en tanto es para sí, difícilmente será 

total. Quiero decir que la conciencia remite a los momentos significativos, es 

discriminatoria y es contextual, pues en la vida consciente están en juego diversos 

fenómenos de atención, comprensión y percepción que son más o menos usados, a 

la vez que están más o menos desarrollados. 

Por ende, lo que podemos conocer de la persona no puede ser su vida, sino 

su vivencia. A partir de que podemos acceder a ella mediante su consciencia.  

La vía de aproximación a ella de ninguna manera será la medición cuantitativa 

o la certificación de calidad; la vía de aproximación tendrá que ser a través de 

documentar y analizar el proceso vivo. Como tal proceso en el caso humano no se 

puede limitar al momento del corte transversal y es irreductible a lo biológico, a la 

apariencia o a la conducta. Aproximarse a la vivencia se logra mediante estrategias 

situadas –no el laboratorio, no el instrumento cerrado–, al poner de por medio la 

necesidad de conocer a la persona: a través de su habla, de su discurso, de sus 

prácticas, su producción, sus opiniones, sus historias. La vivencia es la unidad 
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fundamental para conocer la conciencia porque en esa posibilidad de captar todo un 

espectro del desarrollo personal, está potencialmente el acceso a la función de las 

gamas de tanto interés para la psicología como son las emociones, el intelecto, la 

diferencia, los valores, las convicciones, el pensamiento y el lenguaje. 

Por ello al retomar esta unidad de análisis estamos recuperando el esfuerzo 

de Vygotsky por salir de los dualismos de su época: para Erausquin et al. (2016), el 

autor ruso superó al menos dos dicotomías arraigadas en la psicología para 

principios de siglo XX, una era la ya mencionada entre sujeto y entorno social, y la 

otra era la de afecto-cognición. El concepto de vivencia resalta que aquellos pares no 

son fenómenos separados, sino que están siempre en una relación intensa, por la 

que aprender, aun sea solo una repetición secuencial, es posible a partir de una 

motivación emotiva que incite a la persona hacia ese aprendizaje, y que dicha 

motivación es adquirida, aprehendida de su práctica social.  

Esta concepción “posibilita un modo de interpretar, valorar y otorgar sentido a 

la realidad, a la vez que refleja la unidad de aspectos socioculturales y personales” 

(ibíd. 2016, p.5). En el estudio de la vivencia está no sólo la posibilidad de conocer lo 

que la persona piensa sobre sí misma como un todo ya repasado y articulado de por 

sí. También pone en juego ese repaso, abre la posibilidad a nuevas interpretaciones 

y a hacer conscientes momentos no previstos. Indagar en la vivencia es propiciar un 

momento de reflexión, con el cual la persona puede reencontrarse con lo vivido, 

apropiárselo y dotarlo de significado.  

1.5.  Vida cotidiana: campo de investigación acerca de la persona 

Habiendo establecido que si queremos comprender a la persona debemos 

enfocarnos en su vivencia como la expresión de un sujeto indisoluble sobre sí 

mismo, un ser que forma parte del mundo y no un ser esencial entendible de forma 

unilateral, clarificamos sobre todo qué es lo que hay que buscar; hay que aclarar 
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ahora el terreno en el que podemos buscar la vivencia, es decir ¿dónde vamos a 

encontrarla? 

En vez de buscar los lugares exclusivos de las prácticas singulares que nos 

interesan sobre la persona, tenemos que conocer acerca de toda su vida, pues las 

prácticas que Ivana tiene como sujeto político, estudiante no escolarizada, 

trabajadora, hermana, y otras formas que puede ser concebida, no son exclusivas de 

un momento, más bien conforman la subjetividad de una persona que se mueve en 

diversas instancias y que lleva su visión del mundo a diferentes prácticas como la 

síntesis constante de lo vivido a lo largo de su historia social.  

En su vida cotidiana un sujeto puede ser partícipe de diferentes contextos de 

práctica y realizar actividades diametralmente distintas en cada uno, sin embargo, al 

ser estos contextos momentos de la vivencia, forman el todo de la unicidad del 

individuo, quien vive los diferentes espacios en que se desenvuelve con su cuerpo, 

con su pensamiento, con su lenguaje, que recuerda, reflexiona, y que lleva formas de 

moverse, de solucionar problemas, de crear relaciones y mantenerlas. En tanto su 

actividad no se limita a cumplir requerimientos establecidos, es una persona y no un 

autómata.  

Claro que los requerimientos en la práctica existen, y hay actividades que 

requieren distintos niveles de profesionalidad, de precisión, de disciplina y de 

confidencialidad, y que no libremente se pasan los contenidos y formas de un 

contexto de práctica a otro. Pero tales requerimientos deben verse en su 

especificidad pues en ellos actúa siempre tanto la rigidez y la flexibilidad en diferente 

medida: lo que se opone a la persona como deber a acatar dentro de la estructura 

(un castigo jurídico por cometer un delito), o lo que ella acuerda con alguien o 

consigo misma para cumplir con un objetivo (trabajar gratis o “por experiencia” en 

una empresa para obtener un puesto, pese a que la ley estipule que el trabajo debe 

ser pagado). 
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Pensemos el ejemplo de un policía federal que se encubre o un terapeuta 

psicológico que guarda el secreto profesional. No realizan sus actividades, sus 

trabajos, como aspectos independientes de su vida “cotidiana”; en primer lugar, 

porque su trabajo u oficio, como momento de reproducción del mundo y de 

autoreproducción, es parte fundamental de su cotidianidad y, en segundo lugar, 

porque las problemáticas presentes en el trabajo no se quedan en el trabajo; el papel 

de la persona como participante legítimo se da como proceso de apropiación de 

estructuras diversas que incluyen las habilidades, los protocolos y los hechos 

individuales. La práctica se corporiza y no solo consiste en la exteriorización de 

acciones, por lo que aún un secreto tiene presencia en los otros contextos, siendo 

guardado como parte de la acción que ocurre fuera pero que responde al contexto en 

el que se solicita reserva. Es una acción voluntaria que resalta el hecho de que los 

contextos son interrelacionados en la práctica personal.  

Para la psicología que reivindica Dreier (2017), la psicología crítica, la persona 

además está relacionada con su sociedad inmediata y con una en escala general. La 

parcialidad de la participación y de la transparencia de la estructura ante la 

inmediatez de los contextos oculta en buena medida esas relaciones con la escala 

general: en la práctica uno vive los eventos generales de forma difícilmente conexa, 

al pagar, por ejemplo, más por un producto de la canasta básica al agregarse en 

México un impuesto al consumo (IVA) o cuando se alza el precio de los combustibles 

(gasolinazos), los procesos están ahí y los vivimos, pero de forma tan inmediata que 

es imposible ver a simple vista las determinaciones que llevan al encarecimiento.  

Ante el riesgo de caer en un reduccionismo de la vida cotidiana a los ámbitos 

del consumo de mercancías, aclaro: la vida cotidiana es la categoría de análisis en la 

que inscribimos todos los ámbitos de la vida de una persona; familia, trabajo, 

escuela, amigos, son tal vez los más generalmente conocidos pero presuponemos 

que no son los únicos, las relaciones que se establecen son de diferente carácter, 

afectivas, amorosas, intelectuales, de esparcimiento, comerciales, políticas, laborales 

y familiares, por mencionar algunas. Y en esas diferentes relaciones, en sus 
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diferentes matices, se reproducen relaciones generales, sentidas que refuerzan un 

relato histórico y que se reproducen como acciones y discursos. No son verdades 

absolutas, pero los respaldan como sentidos o realidades que se retoman para la 

práctica personal.  

Ejemplos de esto serían las frases como “el que no tranza no avanza” las 

cuales no representan quizá la realidad de todos los mexicanos que lo repiten, pero 

sí reflejan por un lado la relación con contextos más generales que los de su estricta 

práctica y por otro la situación que se vive día a día en México, específicamente en 

las cúpulas de negocios, políticas o de función pública (puede consultarse un estudio 

al respecto en González-De la Fuente, 2007). 

La dimensión más inmediata de la vida (que pasa por las relaciones 

personales, las responsabilidades contextuales, la interpretación, la motivación, etc.), 

es el punto de síntesis de la concreción de la persona, configuran una visión singular, 

como “yo” en el mundo o “yo hablando del mundo”, razón por la que estudiar la 

subjetividad de una persona, es una labor de transmitir una perspectiva propia, e 

implica que se tiene que profundizar en los impedimentos y en las posibilidades 

presentes en sus vidas, mismas que se revelan a la persona a partir de la vivencia 

misma, de la autoconciencia y de la claridad que consigue por las prácticas que lleva 

en el mundo. 

“Las personas individuales viven tomando parte en las prácticas sociales – y 

no sólo por sus propios esfuerzos. Las personas, literalmente, son participantes en 

las prácticas sociales” (Dreier, 2017, p.8). Para el autor, vivir la vida es un asunto de 

dialéctica entre lo voluntario y lo determinado-involuntario; las personas adquieren 

con la práctica maneras distintas de dar sentido a su vida, en lo que llama ejes 

rectores de conducción de la vida cotidiana. En torno a estos ejes las personas 

encuentran y construyen posibilidades de realización personal, de disfrute, de 

esfuerzo, por lo que no sólo aprenden a moverse dentro de instituciones del Estado o 

empresas, sino que descubren también entramados narrativos estructurados y 

abiertos. En términos que retoma Medina-Liberty (2014), son espacios sociales 
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construidos semióticamente, de los que las personas se apropian para tener con su 

vida un sentido de conducción. 

Indagar en la vida cotidiana seguramente nos revelará algo repetido una y mil 

veces en las ciencias sociales; el humano, como ser social, necesita de los demás, 

sea por necesidades objetivas que pueden cumplirse por mediación del trabajo de 

otro, sea por vínculos para la realización mutua de algún objetivo, o por búsquedas 

afectivas (a veces traspuestas entre sí). Por eso, para indagar en el proceso personal 

de apropiación de los espacios de práctica intencional, quizá nos sea útil conocer, en 

primer lugar, con qué personas se relaciona alguien en los diferentes contextos que 

vive. 

En segunda instancia podremos ver que aquellas relaciones además tienen 

tipos. Pues, además de lo fortuito que puede tener una relación de pares o familiares, 

también se establecen con motivos y finalidades establecidas. Pensemos que, en el 

capitalismo, el acceso de la avasalladora mayoría a los elementos que permiten el 

sustento vital se consigue a través del intercambio del trabajo aplicado durante cierto 

periodo de tiempo por dinero (jornada laboral), de manera que un cúmulo de 

relaciones sociales tienen que ver con la situación laboral de la persona. Aunque es 

necesario no asumir esa como la realidad de todos los casos en el mundo, por lo que 

es prudente conocer la forma de conseguir sustento de la persona, ¿propensión al 

trabajo o sujeto de herencia? Y en caso de no tener una herencia, ¿consigue su 

sustento mediante empleo, trabaja por medios propios, pensión, delincuencia, trabajo 

informal, situación de calle, vive con sus padres?  

Indagar sobre las necesidades de reproducción de la vida no puede ir 

despegado de los otros momentos de concreción de la persona. Por ello, el estudio 

de la vivencia de las personas consiste en hacer una investigación con la cual se 

puntualicen los focos de interés, en este caso los espacios educativos y de formación 

política, apuntando a conocer no solo las acciones, como conducta propensa a ser 

observable, sino también las interpretaciones, los juicios y los vínculos con otras 

personas que no siempre están presentes a primera vista. Es decir, estudiar la vida 
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cotidiana requiere hacer un ejercicio expansivo, en el que se centre la atención en la 

persona, para concretizar el estudio de su singularidad con el amplio espectro de 

relaciones sociales de la que forma parte, en contextos a los que dedica diferentes 

tiempos, esfuerzos y que le son relevantes, en mayor o menor medida.  

1.6.  La dimensión política de la vida cotidiana  

Retomando los apartados precedentes, nos interesa este estudio situado de la 

persona, sobre su quehacer en el mundo, sin omitirla. Desde nuestra disciplina 

pareciera difícil salir del estudio de las relaciones de tipo grupal/familiar meramente. 

Sin embargo, por la temática que nos llama, la política, y por nuestro marco teórico 

histórico-cultural necesitamos solucionar cómo lo político tiene que ver con la vida 

cotidiana. Por supuesto que el estudio de caso nos revelará desde la explicación de 

la persona misma, cómo lo político tiene que ver con su vida, pero debemos una 

aproximación a la dimensión política desde nuestra teoría que posteriormente pueda 

ayudarnos a analizar lo obtenido en el proceso de acercamiento con Ivana.  

El humano se forma y solo puede realizarse en la sociedad, esa cualidad lleva 

a mencionar a Aristóteles que es un zoon politikon siglos antes que Marx. El estudio 

de política está íntimamente ligado al de la ciudad4 y puede ubicarse desde Sócrates, 

Platón y Aristóteles, quienes reflexionan el origen de la polis (González Ochoa, 

2004), una reflexión, a mi parecer, sobre el hecho de que aunque todos vivían allí y 

que la polis pareciera ser algo que siempre había existido, no era un espacio de la 

misma esencia que la naturaleza. Tal espacio no es precedente a la humanidad, 

pues es creado por una reconfiguración del orden de los elementos dispuestos y la 

transformación de los mismos para dar orden a la vida humana. Para Aristóteles 

(ibídem), la polis es esa configuración social que permite la con-vivencia y que debe 

                                                           
4 En este caso nos referimos a la ciudad como espacio social en el que se desarrolla el conjunto social por 

acuerdos implícitos y explícitos, el conjunto de lugares en que la gente vive y da forma a su vida junto con las 
demás. No a la ciudad en el sentido de la urbe como espacio moderno configurado estructuralmente para el libre 
flujo de mercancías. 
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posibilitar el buen vivir, el acuerdo y la libre determinación de los sujetos que 

pertenecen a ella y de la misma polis con esa determinación. 

Haciendo de lado los matices de la esclavitud griega –que ponen de 

manifiesto que, por un lado históricamente el sujeto político era ciudadano, 

considerado en esencia distinto al esclavo y, por otro, que la concepción aristotélica 

puede tomarse aun como una propuesta, más que como una explicación–, estamos 

de acuerdo en que la política tiene que ver con la búsqueda de incidencia sobre el 

orden social, permitiéndonos ubicar dos momentos de cuestionamiento 

fundamentales: el de ¿cómo se vive en conjunto? para pasar al de ¿cómo vivir en 

conjunto?, poniendo en juego los principios y las fuerzas sociales que participan en el 

curso de los diferentes estratos de la sociedad, motivo por el que en este terreno 

político tiene otra vez pertinencia la dialéctica entre lo estructurado, previamente 

establecido y lo novedoso o transformador. 

Por otro lado, pensar en clave política e histórica requiere de un brinco hacia lo 

general, de modo que para el análisis se consideren unidades sociales que, aunque 

heterogeneas, comparten la presencia y la incidencia en sus vidas de diversos 

artefactos culturales y procesos sociales, aunque, poniendo de relieve lo psicológico, 

ese análisis nos debe llevar a una visión sobre las necesidades y sentidos comunes 

latentes en una sociedad, elementos que nos permiten entender la subjetivación de 

las personas singulares como un asunto de reproducción y disrupción.  

Ratner (2013) señala que los factores macroculturales (instituciones sociales, 

artefactos y conceptos culturales) son importantes en la construcción de los procesos 

psicológicos dado que no se puede aclarar la formación de los segundos sin el 

análisis crítico de los primeros; del contexto capitalista y del neoliberalismo 

económico. Por ser la economía política del capitalismo el poder preponderante que 

domina a los demás factores es la base social para la formación de los fenómenos 

psicológicos. Ratner señala “es necesario conocer la historia, la sociología y la 

política de una cultura si se quiere conocer lo psicológico” (p. 31).  
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La organización social concreta debe ser comprendida con el objetivo de 

entender las instituciones sociales, los sistemas legales, las formas de gobierno, la 

clase social y las ideologías que prevalecen en una comunidad, con el objetivo de ver 

cómo se encarnan en fenómenos psicológicos particulares; determinando cuales son 

los aspectos macroculturales de los que se apropia el individuo para la formación de 

su identidad, por ejemplo, formando una manera de amar o cómo se ha dado la 

constitución social de una depresión; la forma en que los condicionamientos sociales 

y económicos imponen diferentes estructuras de percepción, apreciación y acción, 

como lo son los efectos de la guerra, la migración, la pobreza, los cambios en la 

relación capital-trabajo y la tecnología sobre las diferentes formaciones psicológicas.  

El autor dice que atrás de una teoría psicológica hay un modelo político de 

persona y sociedad; mencionando que Vigotsky desde su tiempo reflexionaba acerca 

de cómo la crisis profunda que existía en la psicología reflejaba y reforzaba la 

sociedad burguesa. Decía, “la psicología está en crisis porque de esa manera refleja 

y refuerza los desconciertos del capitalismo” (p. 102). Se puede comprender mejor la 

afirmación si se comprende que en la sociedad capitalista se expresa una 

fragmentación social constante, introducida no únicamente en las relaciones de 

producción materiales, sino también en sus diversas expresiones superestructurales: 

procesos de conocimiento, psicológicos, educación, ciencia y tecnología. 

Aclarado sea que el capitalismo no es un proceso homogéneo y cerrado. El 

capital no es una cosa o un organismo, sino que se manifiesta como la acción 

constante diversos sujetos cuyas acciones subjetivas tienen impacto diferenciado por 

las diversas posiciones y posturas que ocupan. Los modelos económicos o un 

modelo productivo como es el capitalismo no existen con independencia de los 

sujetos que viven en él. De manera que el capitalismo es también un mundo 

intencional, valga la repetición, no un mundo hecho de intenciones sino de acciones 

dirigidas a objetivos específicos que dan estructura y constancia, pero en donde 

aparecen constantemente conflictos que lo desbordan y relaciones sociales no 

capitalistas que lo cuestionan.  
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El fenómeno general del capitalismo es la concreción de la acción de sujetos 

(capitalistas nacionales e internacionales y allegados) que impulsan un complejo 

orgánico político-económico que avanza o se estructura en parámetros 

históricamente configurados. Dado que nuestro estudio es el de una experiencia vital 

y no un análisis geopolítico, necesitamos abordar, cuando menos, la dimensión 

mediadora entre la singularidad de la persona en sus contextos inmediatos y la 

generalidad del modo de producción social: la nación.  

Para Gramsci (En Coutinho,1986), es la nación el terreno delimitado en el que 

la política tiene lugar, siendo un bloque histórico en el que se sintetiza la capacidad 

hegemónica de un grupo respecto del resto de la población. El poder que legitima la 

distinción que existe entre gobernados y gobernantes no es un objeto ni una esencia 

permeando los cargos públicos o los edificios institucionales, sino que es una 

relación social o, más en específico, un cúmulo complejo y extenso de relaciones 

sociales establecidas históricamente. La materialidad de tales relaciones que son 

ejercidas, expandidas y delimitadas constantemente mediante disputas ideológicas y 

de fuerza es conocido como Estado.  

Para Gramsci la dirección que toma el Estado es puesta en marcha como la 

capacidad de una clase social para llevar a cabo su agenda, o su programa político. 

Pero no debe confundirse a esta capacidad con la visión instrumentalista del Estado 

que consiste en la mera dominación de una clase sobre otra. Gramsci problematiza 

aquella concepción y utiliza la categoría de hegemonía, la cual resulta de la unión 

dinámica de coerción y consenso.   

Coerción refiere a la legitimidad del uso del poder fáctico (acción punitiva) 

para detener, someter o amedrentar, pudiendo ser el uso de armas del ejército, la 

fuerza de la policía anti-disturbios o las instituciones penitenciarias mediante las que 

se multa o encarcela. Consenso, por otro lado, responde a que la dirección del 

Estado requiere, a la vez que posibilita, promover un tipo ideológico, económico y 

cultural, o varios, ejerciendo acciones permanentes en búsqueda de generar 

aceptación por parte de los gobernados e incluso la creación de instituciones para la 
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vinculación entre ambos, que pasa desde las religiones, las leyes, hasta la 

educación.  

Siguiendo lo anterior, la política, como relaciones de fuerza, se construye con 

la acción de gobernados y gobernantes; si bien es incuestionable que hay un lugar 

predilecto de la clase gobernante para insertar sus intereses en el Estado, esto no 

ocurre sin conseguir la aprobación activa o pasiva de la población. Aunque existe 

una paridad relativamente asumida entre política y funcionarios públicos (los 

políticos, clase política, gobierno), los acontecimientos de la vida política son 

respaldados, e incluso emprendidos por movimientos sociales que atienden a 

intereses locales, clientelares, gremiales, o nacionales, como expresiones de 

voluntades colectivas (Coutinho, op. cit.), más o menos organizadas, en las que 

puede haber verticalidad u horizontalidad, pero que al poner en discusión lo común, 

resaltan las diferencias y las similitudes con las posturas de otros grupos.  

La voluntad colectiva, cuando resulta de la agrupación consciente y objetivada 

de sus integrantes, puede reflejar aprobación o disidencia hacia los grupos 

dirigentes, así como, por supuesto, expresiones populares autónomas a ellos. Se 

manifiesta en forma de actos, de manifestaciones, asambleas, mítines, pactos, 

huelgas, desfiles, e incluso guerras. Recordemos siempre que las posiciones no son 

transhistóricas ni tampoco son unívocas, es decir, las masas gobernadas no sólo son 

receptoras de designios de los gobernantes, sino que también desde sus intereses 

propios, dan forma y respaldan el sentido que adquiere el movimiento político. 

En la política, como en la historia y en la vida cotidiana, predomina la acción 

como verdad, a veces por sobre los principios teóricos o jurídicos, a veces sobre la 

memoria. El despliegue de las acciones políticas responde a intereses culturales y 

económicos, a tradiciones y a ideales, pues como menciona Dussel (2002), los 

procesos mantienen una relación con cierta forma de la política permitida y 

promovida en un contexto particular debido a las relaciones sociales imperantes. Por 

eso, hay una distancia existente entre la formalidad de una teoría política y la 

realidad de una nación. Tomando el peculiar contexto mexicano, que formalmente 
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tiene la  una democracia representativa, de facto ostenta dicha representatividad en 

la capacidad de que las decisiones de los gobernadores se acepten y se apliquen a 

terrenos vinculados a ellos indirectamente, de manera que no todo el pueblo tiene 

participación en tales decisiones que los representan, aunque sí esté implicado en 

las repercusiones de decisiones que afectan a la vida diaria, tales como el acceso a 

la salud, a la educación, la recaudación de fondos, el respeto a las identidades 

culturales, la posibilidad de trabajo remunerado, etc.  

Por otro lado, e insistiendo en que la persuasión no es sólo unilateral, el 

Estado también refleja los esfuerzos de las clases gobernadas (subalternas en 

términos de Gramsci), logros conseguidos a partir de disputas, que hacen a 

voluntades colectivas populares elevarse, en el sentido de Lefebvre (en 

Goonerwardena, op.cit.), para ser en cierto punto consolidadas como leyes o 

instituciones. De forma que, vinculando con el apartado anterior, los contenidos de la 

política están presentes en la vida cotidiana de las personas que: 

● Por un lado, viven en un entramado social permeado por decisiones tomadas 

en su beneficio o perjuicio, pero desde instancias establecidas históricamente 

y,  

● por otro lado, como potenciales actores para instituir cómo y por quienes esas 

decisiones deben ser tomadas, buscando la representatividad o la autonomía 

de sus formas de decidir sobre sus espacios de reproducción social.  

Para Lefebvre (ibídem), la vida cotidiana puede verse en un sentido residual, 

como configuración resultante de las formas elevadas (en una estructura jerárquica) 

que actúan y repercuten a escalas sociales amplias, determinando sus formas 

comunes (bajas, en la misma jerarquía), sin embargo, también en ella se encuentra 

potencialmente la posibilidad de ruptura de lo preestablecido; en la vida cotidiana 

podríamos encontrar la incompletud de la totalidad y por lo tanto, la posibilidad de lo 

nuevo.  

Diciéndolo de otra manera, la vida cotidiana no es solo el momento de la 

subordinación de las prácticas de la generalidad a las decisiones de amplio 
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despliegue geográfico tomadas por una clase hegemónica; también es el campo en 

el que se ponen a prueba o se niegan tales decisiones, donde se viven y se 

enfrentan sus repercusiones. Es en la vida cotidiana donde a pesar de las llamadas 

verdades históricas, la gente disputa que no se cierre una investigación quedando 

impune un delito; donde aunque se repite en los medios que al país le está yendo 

muy bien, se vive precariamente; en donde a pesar de los feminicidios, las mujeres 

salen a la calle con dignidad; donde a pesar de la difusión de que el esfuerzo propio 

e individual es lo único que vale, se apoya al desamparado, se regala con gusto y se 

comparte lo propio.  

Dreier (2017) enfatiza que con el estudio de la vida cotidiana se aporta a “una 

ciencia concreta del sujeto” (p. 1), ya que el estudio de la conformación contextual de 

la subjetividad devela también las articulaciones sociales mediatas. Mismas que 

están presentes en una decisión política representativa, la cual causa perjuicio o 

beneficio de los representados. Esta mediación social, por la que un cambio social 

puede venir de decisiones que la persona no toma activamente, elimina a veces la 

capacidad de reconocer la intencionalidad que afecta/beneficia, a no ser por 

mecanismos de transparencia comunicacional. Pongamos un ejemplo:  

Una persona con su familia puede salir de su lugar de residencia en el campo 

debido a que de pronto el gobierno dejó de comprar producción de limón. La principal 

razón de su desplazamiento, una razón personal, sería la necesidad de un trabajo 

para tener el sustento propio y familiar, pero una razón detrás, política, pudo ser la 

importación de los mismos productos en un acuerdo de prioridad a la compra de 

producción extranjera y la retirada de presupuesto a la producción interna. Esta 

razón secundaria, sólo lo es desde la perspectiva de quien se retira para cumplir 

requerimientos básicos, pero en términos causales su necesidad es secundaria tras 

la implementación política. Para el desplazado, el hecho de que la otra cuestión 

política no le sea inmediata no la hace una razón inaccesible y secreta. Está oculta 

por la inmediatez misma, pero una búsqueda investigativa, una plática, un 
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asesoramiento u otra actividad informativa puede desvelarla. Y todas esas acciones 

posibles ocurrirían en el campo de la vida cotidiana. 

La capacidad que tiene uno de identificar un perjuicio y la consiguiente 

búsqueda de cambiarlo y alterarlo, ha sido estudiada como un tipo de práctica social; 

Holland y Lachicotte (1998) las llaman prácticas contenciosas, porque se 

caracterizan por esa generación de tensiones, como disputa por la legitimación de 

unos sentidos comunes y por el conflicto con otros. Tales se establecen o se han 

establecido también como tradiciones, como estructuras sociales abiertas, y como 

tales pueden ayudar a comprender la importancia de lo social en contraste a la 

valorización del valor en el capitalismo, donde cada vez más, las personas son 

secundarias respecto a la ganancia. Las prácticas contenciosas de grupos y 

personas generan un proceso de concientización práctica desde la que se reproduce 

un sentido individual y colectivo en la elaboración de los proyectos. Su propuesta de 

cambio social es desde aquí, desde ahora y desde abajo, un cambio estructural, al 

menos desde sus propias prácticas, como proyectos cooperativos, autogestivos, 

aplicados a su propia experiencia y que son generadores de códigos culturales 

alternativos y de identidad. Estos movimientos sociales actúan en los márgenes del 

estado, mas no afuera: son zonas de conflicto.  

Históricamente se conoce como militancia —desde el siglo XIX y en América 

Latina sobre a mediados del siglo XX, con el auge de los partidos comunistas— o 

activismo político5 — a partir de la década de los 90 del siglo XX, dirigido a 

problemáticas muy puntuales— a las prácticas que han sido realizadas por personas 

y grupos sociales con la finalidad de apoyar a diversos proyectos políticos, con 

acciones que van desde la difusión de opiniones hasta la organización de los 

diferentes espacios de reproducción de la vida, como el trabajo, las calles o las 

escuelas. 

                                                           
5 Una aproximación a las diferencias entre militancia y activismo puede encontrarse en Modonesi, M. (2016). 
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El siguiente apartado es un repaso por parte de la bibliografía contemporánea 

acerca de las características personales y los procesos vivenciales de activistas, 

militantes y ex militantes de América Latina. La selección de los artículos se debió a 

que, en primer lugar, no encontré estudios de esta clase aplicados en México y, en 

segundo, porque la situación mexicana, por el lenguaje, y por diversos problemas 

relacionados con la desigualdad social, tiene más similitud con los países de América 

Latina, que con el llamado bloque de países de América del Norte. 

1.7.  Algunos estudios sobre la vivencia política de activistas y militantes 

Salom (2007) realiza una reseña sobre un libro acerca de los militantes de las 

décadas de los 70 y 80 de organizaciones marxistas de Costa Rica, señalando que 

su interés de investigador es un interés por compartir aquel proyecto, en una 

propuesta no de aplicación idéntica de lo antes ocurrido, más bien todo haciéndolo 

relevante para las personas que se interesen en leerlo, como agentes de esa 

práctica, como quien puede dotarla de significación en el presente. 

Salom encuentra en el texto que, más allá de las diferencias entre las distintas 

organizaciones, los miembros tenían en común el “asumir la militancia como un estilo 

de vida” (p.144), a tal grado que, si bien en el estudio se presentan los casos de 

personas que abandonan el proyecto militante, consideran, en retrospectiva, a esa 

etapa en la izquierda política “como una experiencia importante, incluso formadora” 

(p.145) para el resto de su vida. 

En otro estudio, Valenzuela Fuentes (2007) parte de una problemática de 

Chile, por la que los jóvenes no se integran al sistema electoral, y manifiestan sus 

intereses políticos en la formación de colectivos; para la autora, los análisis desde 

una óptica “adultocéntrica” no reconocen en las formaciones juveniles una legitimidad 

política, describiéndolas como “cobijos emotivos” (p.3), como desviaciones permitidas 

y sobre todo como un rasgo de inmadurez que tiene que terminar eventualmente con 

el aumento de edad. Ante ello, sitúa a los colectivos juveniles en su tiempo y como 
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fenómeno peculiar de la organización política: “a partir de los 90 comienzan a tomar 

las formas y lógicas de acción propias de las instancias básicas de sociabilidad en 

que encuentran su origen, es decir, los grupos de amistades. […] los colectivos son 

agrupaciones con un determinado posicionamiento cultural e incluso de política local 

[…] tienen una definida y anunciada identidad grupal, implican la presencia de algún 

consenso básico y conservan el desapego respecto a las formalidades innecesarias” 

Además, en su artículo identifica que los colectivos pueden ser culturales, de 

derechos humanos, antimilitaristas, estudiantiles, ecologistas, de defensa animal, de 

acuerdo a sus intereses. 

Hay dos rasgos importantes de la militancia que hace Valenzuela Fuentes: Uno 

es que la mayoría de las mujeres se sentían intimidadas por su rol de género en los 

espacios militantes, y que pocas organizaciones consideraban al género como una 

dimensión política a problematizar. La otra es que reivindican la importancia del 

estudio como vía necesaria revelar lo oculto o tapado del pasado de su práctica, pues 

hoy la práctica política difícilmente es parte del marco de acción de la gente, y eso, a 

su vez, está relacionada con el hecho de que no haya referentes organizativos ahora. 

Como causa y como consecuencia se ha perdido una tradición de lucha política. 

Por otro lado, Vázquez (2009) estudia cómo el activismo político y las 

experiencias que los jóvenes obtienen dentro de esa práctica, producen cambios en 

sus trayectorias de vida. Trabaja para averiguar al respecto con jóvenes de entre 15 y 

30 años de diferentes células de los Movimientos de Trabajadores Desocupados 

(MTD), mismo que acerca a sus integrantes mediante trabajo territorial, abriendo el 

diálogo sobre el problema de la falta de empleos, para construir vínculos de confianza 

con los habitantes de una comunidad. 

La autora proporciona las líneas de acción de esta organización, como las tareas 

comunitarias, productivas y acciones de protesta, además de las acciones que 

realizan quienes tienen ya mayor experiencia y compromiso, como las labores 

administrativas, políticas y de formación. El texto parte de los relatos de vida que le 

proporcionan algunos jóvenes y en ellos encuentra que la participación militante se 
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origina por interés en el apoyo económico que la organización puede proveer; o por 

vínculos filiales, dada la participación de un familiar o un amigo que llama.  También 

profundiza en los hechos que marcan a los participantes de manera que, en el 

testimonio obtenido, reafirman su práctica, pero que también podrían llevar al 

participante a abandonarla. Estos momentos los identifica por un lado como “un 

momento fundamental que trastoca todos los aspectos de la vida de las personas” 

(p.427) como la muerte de un compañero.  Por otro, lado, retoma la importancia de la 

reconstrucción de su experiencia en la narración; el sujeto, al desdoblarse mientras 

rememora su experiencia, reconstruye el pasado y desarrolla una lógica para su 

narrativa, de manera que le permite articular ese pasado con su práctica actual, 

dotándola de sentido. 

1.8.  Educación alternativa  

Éste último apartado nos sitúa en una problemática contradictoria como la que 

esbozamos más arriba: la de un fenómeno que institucionalmente tiene una 

estructura establecida para ocurrir pero que ocurre y ha ocurrido constantemente 

fuera de dicha institución. Una educación sin escuela. 

Al mencionar desde el título de este estudio una alternativa educativa, lo 

primero que quiero hacer es establecer que no es esta la búsqueda de comparar la 

vivencia de una persona que ha encontrado formas singulares de educación con una 

construcción social tan compleja como lo es el sistema educativo. Tampoco pretendo 

decir que la escuela no cumple una función social, de hecho, es importante reconocer 

el papel que tiene la escolarización en la formación práctica e intelectual de grandes 

masas de personas a nivel mundial, así como la importancia que se le confiere como 

espacio para el crecimiento individual, para la organización del pensamiento y para la 

conducción especializada hacia la obtención de destrezas específicas.  

Sin embargo, la teoría orienta lo que es ya evidente en el caso que me 

interesa: “…las tradicionales escuelas primarias no son los únicos, ni siquiera los 

mejores, medios para proporcionar a los niños y jóvenes las competencias y 
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conocimientos básicos que necesitarán en la vida...” (Jordán, p. 139-140). El 

currículum de un escolarizado común, señala Jordán, atiende a la formación de un 

razonamiento abstracto y de habilidades lectoescritoras, fomentando la capacidad de 

pensar, aunque raramente la de hacer. El autor, además de señalar que la educación 

no ocurre exclusivamente en la escuela, hace en su texto un esfuerzo por clarificar 

qué es lo educativo, lo cual sería el elemento vinculante de la educación formal, no 

formal e informal; haciendo a la par la distinción entre las tres.  

Sobre todo, el aprendizaje formal y no formal están relacionados con la 

instrucción o el uso de modelos educativos, así como con los escenarios que son 

explícitamente designados para el aprendizaje. Los formales pueden proporcionar un 

documento que avala el aprendizaje, está “formalmente” reconocido. La validez del 

documento, señala, es más una cuestión de legalidad que del aprendizaje real. Aun 

así, ese aval no es la simple impresión de un papel pues significa reconocimiento 

estatal e institucional, la garantía de que se pasó por una estructura dirigida a la 

obtención de conocimiento. La educación institucionalizada tiene el respaldo del 

Estado que emite de manera legítima reconocimiento, constancia, certificados (o que 

aprueba su entrega en el caso de instituciones privadas).  

Ese aspecto es clave para sociedades del capitalismo, ordenadas en torno a la 

producción de bienes y servicios —cuantitativamente, si bien, no en prioridad—, en 

donde las empresas al reclutar personal a sus filas, más que la disposición y la 

necesidad por el empleo, pone al factor experiencia certificada como criterio 

primordial. Por eso la principal función formativa de la educación institucional (que no 

necesariamente es el objetivo principal) es la generación de trabajadores calificados y 

en cierta medida lo es la formación de investigadores, científicos y acaso de 

pensadores críticos. 

Los otros dos modos de educación son externos al sistema educativo oficial. 

La educación no formal también tiene intenciones explícitas de ser formativa, de 

inducir a personas en calidad de estudiantes o aprendices a ciertos conocimientos 

deseados, aunque no está regulada institucionalmente, por lo que el aval del Estado 
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hacia lo que se aprenda no tiene lugar en esta educación, pero sí la instrucción sobre 

algún campo del conocimiento o disciplina.  

Un primer aspecto de la educación informal es que el término se refiere a que 

no es convencional, siendo distinto a las formas legalmente instituidas. Su nombre 

remite a la falta de forma, pero cabe precisar que, si la tiene, no está preestablecida 

ni es sistemática. La principal característica es que ocurre como parte de muchos de 

los contextos de la persona sin que en estos haya una intención y una planeación 

explícitas para que la persona aprenda. En este caso el fenómeno educativo ocurre o 

1. como resquicio de la vivencia de la persona, siendo el conocimiento un resultado 

inesperado, pero con posibilidad de hacerse consciente, y 2. por interés de la persona 

que busca aprender pese a no participar de un único modelo estipulado, delimitado y 

sistemático con el cual orientar su aprendizaje. 

Hay un dilema cuando queremos abordar esta última educación, ya que suele 

considerarse ese espacio sobrante en el que cabe todo aprendizaje que no tiene 

lugar en entornos educativos establecidos, todo. Y es necesario, cuando menos, 

aclarar que no toda relación social ni toda práctica contextual es educativa, o como 

Trilla (en Jordán, ibidem) sugiere, no todos los cambios en la persona pueden 

considerarse educativos. En el sentido en el que una relación en la que se concluye 

que la lectura no sirve, no es educativa; o no lo es tampoco el aprendizaje práctico 

que lleve a la apropiación de rutinas dañinas física o emocionalmente. La 

particularidad de la educación informal consiste en que ocurre dentro de contextos y a 

partir de prácticas que no son precisamente dedicadas a educar, donde el 

conocimiento puede ser aprendido de manera difusa, mediante la práctica y en 

sistemas más o menos abiertos.  

Trilla (1993) aporta un ejemplo claro, en el cual la convivencia familiar es un 

espacio de educación informal, pues en el caso de los padres que tienen hijos se 

dedican, entre otras cosas, a educarlos. Un momento como una comida en casa 

puede tener una lección de historia, de moral, sobre la instrumentalidad de los 

cubiertos, o derivar en la apropiación de un chiste, etc. Pero su finalidad no es 
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ninguna de ellas. A pesar de que hay una intención en cualquiera de las personas 

que se expresan, mayoritariamente realizan las acciones educativas de forma 

espontánea, no planeada.  

Además, de acuerdo con Rosales López (2009), la educación ha sido 

modificada en lo que va de este último siglo por el desarrollo de tecnologías de la 

información y el conocimiento, de las que actualmente destacan los dispositivos de 

navegación por internet (tablets, GPS, teléfonos inteligentes, laptops, etc.) pero que 

desde hace pocas décadas destacan con avances como la televisión, los 

videojuegos, reproductores de música, computadoras, etc. Todos estos al surgir como 

novedades, según el autor, han representado la esperanza de traer grandes avances 

para el alcance educativo, pero, aunque no hayan sido del todo efectivos se 

encuentran presentes como importantes aportes de información y cultura. 

El análisis del artículo de Jordán (ibíd) es fundamentalmente pedagógico y se 

pregunta, como aporte a la discusión, si esta diferenciación entre los tipos de 

formalidad no estaría conduciendo a identificar a la educación formal como deseable 

y a las demás como indeseables e ilegítimas. Si será prudente buscar la 

normalización o regulación de toda actividad no académica, de todo ocio, si fuese 

posible o siquiera deseable acabar con la informalidad educativa en aras de una 

educación que fomente y sea fomentada desde el control social. 

Entonces, la educación siempre está inscrita en un margen de lo que se 

considera deseable, moralmente positivo, dirigido a algún modo de realización 

humana; incluso la que ocurre de manera informal, pues aun sin orden preestablecido 

para la generación de aprendizaje, éste puede encontrarse con un esfuerzo de visión 

hacia atrás: a partir del hecho del aprendizaje, de las habilidades o conocimientos 

visibles desde un criterio de educación (cívica, política, religiosa, moral, disciplinar), 

cuestionarse sobre los cómo, lo que a través de la indagación da la apariencia de que 

hubo un orden lógico.  

Sea en una institución con fines y técnicas bien establecidos, o sea formando 

parte de contextos sociales no exclusivamente educativos, el orden de aprendizaje al 
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que se le denomina educación se construye con la práctica, con la realización activa 

del aprendizaje, y no como transmisión metafísica del conocimiento acumulado en el 

cerebro o en la memoria de otra persona, ni en dependencia total de una institución. 

Es pertinente también tener en cuenta el planteamiento de Schatzki (2017) 

quien sostiene desde la PC que el aprendizaje se construye entre las diferentes 

prácticas, en escenarios de práctica que son múltiples y que están vinculados entre sí 

mediante la práctica misma de las personas. Esto nos permite una teoría relacional 

de la práctica, por la que una persona, parte de una familia de mecánicos 

automotrices, apasionada por la música, que toca el bajo y asiste a conciertos y que 

se siente atraído a leer historia antigua de Grecia a partir de los documentales que ha 

visto; posiblemente tendrá conocimientos y podrá desarrollar su aprendizaje como 

mecánico, pero también como músico o como historiador, aunque las prácticas en sí 

no tengan mucho en común.  

Esa persona no desarrollará una práctica como médico internista, o pudiera ser 

si paradójicamente eligiera estudiar en cursos o por la vía escolarizada. Pero 

cualquiera de los cuatro escenarios de práctica de los que pudiera formar parte 

necesitarán de una dimensión práctica para ser aprendidos, de una apropiación 

epistémica, e irá acompañada de “la adquisición de elementos como convicciones 

normativas, juicios estéticos, sentimientos, poder de reflexión, así como rasgos de 

carácter y formas de auto entendimiento, sobre los asuntos que adquieren 

importancia” (ibidem, p.24).  

Para Schatzki, el aprendizaje es más que la obtención de conocimientos y 

concordamos en tanto son complementarios: el conocimiento es una construcción 

parcial e incompleta que se construye a partir del aprendizaje que es un proceso 

práctico de apropiación de sentidos simbólicos y de formas de actividad corporal. La 

capacidad humana de aprender es uno de los principios de la educación, la que ya 

dijimos que tiene que ver con objetivos, con la dirección de lo que se quiere aprender.  

El autor también señala que hay diferentes formas de conocimiento 

(knowledge), saber cómo, saber qué y conocer (know how, know that and 
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acquaintance) y que están delimitadas por los rangos de acción (saber cómo), por la 

construcción de una concepción del mundo que da sentido a lo que se hace (saber 

qué) y a la concreción de un sentido común, por el que en la vida cotidiana se 

identifican elementos que se interpretan desde la práctica aprendida, la práctica pasa 

de ser algo nuevo o en aprendizaje para ser algo familiar (conocimiento, que pudiera 

calificarse como conocimiento relacional). 

Consideramos que estas divisiones taxonómicas de la educación nos servirán 

para entender cómo ha sido el aprendizaje de Ivana, aunque podemos adelantarnos 

a que no se presentará exclusivamente uno de los tipos de educación en su historia. 

Por otra parte, retomamos a Trilla (op. cit.) cuando menciona que estas no son las 

únicas formas de distinguir modos diferentes de educación, ya que puede hacerse 

por sus aspectos procedimentales, por sus contenidos, respecto al sujeto que se 

educa, etc. Y que también estas consideraciones deben estar presentes en el análisis 

que se hará respecto a nuestra participante, ¿quién es la persona que se educa? 

¿cómo lo hace? ¿cuáles son los contenidos característicos de su educación? Cabe 

señalar que estas preguntas también tienen que ver con lo que veíamos en el primer 

apartado sobre la importancia de conocer al sujeto como sujeto situado. 

Todas estas pautas para el análisis de la forma en que ha sido educada la 

persona son clave ya que no estamos realizando un estudio comparativo con, por 

ejemplo, algún estudiante escolarizado. Pero sería descabellado no tener en cuenta 

como referente al sistema educativo oficial ya que abarca buena parte del 

conocimiento fáctico que la población tiene sobre espacios educativos —como es el 

caso del autor.  

Aparte de gozar de la legitimidad estatal de lo que ahí se enseña, en una 

escuela se delimitan tiempos (horarios, períodos, calendarios), espacios (salones de 

clase, biblioteca, patio, escuela), se establecen jerarquías de poder (maestros, 

estudiantes, directivos) formas disciplinarias (reglamentos, sistemas de sanción, 

tareas, formatos), planes de estudios (contenidos teóricos y prácticos) y formas de 

validación (evaluaciones, recolección de evidencias de aprendizaje), entre otras. Y los 
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contenidos educativos pretenden el desarrollo de habilidades, la generación de 

sentidos de pertenencia interna, la apropiación de historias, y la ilación de lo 

aprendido dentro del sistema educativo con otros momentos externos como puede 

ser otro nivel educativo, la vida diaria o el campo laboral.  

Martínez (2014) analiza que hace varios años, aproximadamente entre 1960 y 

1990 las universidades públicas en México se encaminaban por un modelo de 

universidad popular, crítica y democrática, lo que garantizaba que los profesionistas 

se orientaran como científicos a la solución de necesidades de la localidad, región o 

país. Sin embargo, un cambio de este modelo se promovió a partir de la última 

década del siglo pasado, vinculado la separación de la universidad y universitarios 

respecto a la sociedad; impuesto por políticas del Banco Mundial, del Fondo 

Monetario Internacional y de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo 

Económico. Dichas políticas aplicadas a la educación han privilegiado la investigación 

cuantitativa de corte funcionalista, así como el análisis de fenómenos microsociales 

aislados, olvidando la crítica social; en general han sido cautivas de la mercadotecnia 

sobre todo las privadas con las públicas luchan por el mercado de la educación.  

El autor menciona que las universidades generan la producción de procesos 

psicológicos a través de la reproducción de tales modelos: a los estudiantes, al 

encarnar la competencia en su formación, se les enseña a competir, no a colaborar, 

no a solidarizarse, fomentando el individualismo. La formación de los diversos 

procesos psicológicos de los universitarios se ha orientado y encarnado en la 

inmediatez, la superficialidad y la irrelevancia. Hay una ruptura entre la formación 

científica, la filosófica y la utopía; no hay proyecto, por lo tanto, no hay visión de 

futuro, no hay esperanza; y si la hay, difícilmente se enseña en las escuelas. El 

mundo parece estar dado, acabado, se presenta como de una vez y para siempre; a 

los fenómenos sociales se les ha separado de su devenir histórico, se les ha 

separado de su productor, de los sujetos, ya no hay sujeto. Se puede decir, en 

general que los factores macroculturales han encarnado en esa percepción que 

pudieran tener los universitarios de su mundo, su realidad y su capacidad de acción. 
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Seguramente algunos de estos elementos formativos estarán presentes en el 

caso de Ivana y otros contrastarán, ya que queremos hablar de una alternativa 

educativa. Como señalamos al principio del apartado, no tenemos herramientas 

suficientes para hacer un estudio del sistema educativo mexicano, y aún si fuera el 

caso, equipararlo con la vivencia de una sola persona sería sobredimensionado. Pero 

la alternativa no necesariamente implica igualación puntual o superioridad. La 

necesidad de una alternativa surge cuando de facto no se está en la escuela, sea 

porque a la persona no la llevaron, porque no hay lugar o no hay recursos para 

asistir. Clarifiquemos un poco: 

a) Los motivos aparentemente del sujeto: la falta de recursos supondría que hay 

gastos que son requisitos explícitos de la institución (pago de inscripciones, 

cuotas diversas, compra de uniformes) o que están implícitos en la dinámica 

que supone la asistencia (pago de comidas, útiles escolares y transportes) y 

que no pueden ser costeados por la familia. Otro motivo por el que no se va a 

la forma instituida y generalizada es porque no hay tiempo, es decir, porque 

hay una tarea más que se realiza cuando uno idealmente debería de ir, y la 

más representativa es tener que trabajar. Sumadas a las desfavorables 

condiciones de salud o por motivos de exclusión a partir de una discapacidad. 

Estos además de ser limitantes para acceder a una institución educativa 

formal, pueden ser determinantes para la deserción en algún momento si se 

llega a ingresar. 

b) Los motivos que pertenecen a la estructura educativa: aquí se incluye el caso 

en que la escuela no cumple las expectativas de los estudiantes y abandonan 

para realizar alguna otra actividad, sea recreativa, educativa o laboral. Así 

como la falta de opciones en educación pública conforme se escala en el nivel 

educativo, aspecto por el que desde 2015 se habla de que hay un 99% de 

acceso de los infantes a primer grado de primaria  (El Financiero, 2016), pero 

en bachillerato los rechazados aumentan a 6.5% (Comipems, 2017), a los que 

se suman aproximadamente otro 4.5% que no es asignado a ninguna de sus 
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opciones y no se presenta a alguna de las que se les ofrece como estudiantes 

con derecho a otra opción (CDO) (Poy Solano, 2016). Para el nivel licenciatura, 

los niveles de rechazo superan el 50 por ciento en la capital del país, donde se 

concentran el mayor número de instituciones educativas en ese nivel (Román, 

2017). 

  Así quiero dejar claro que el objetivo de este estudio no es mostrar que cada 

quien aprende como puede y caer en relativismos falsos. Al proponer una alternativa 

hay una claridad, cuando menos media en este punto del estudio, de que las 

intenciones que guían una práctica como la que vamos a abordar a continuación, 

tienen una importancia clave dados los límites que tiene el sistema educativo en 

nuestro país.  



 

2.  LA ELABORACIÓN DE ESTE ESTUDIO DE CASO 

Para el conocimiento de la vivencia de la persona, que sirva como un cuerpo 

informativo el cual pueda analizar y hacer una presentación de su sentido de vida, 

necesito de una labor participativa para obtener la información de la persona misma. 

Dividiré este capítulo en dos secciones Presentación y Procedimiento 

investigativo, para separar la ubicación y justificación de herramientas 

metodológicas, de la exposición sobre cómo desarrollé la investigación 

analíticamente. En la redacción, estas divisiones implican una transición entre el 

proyecto proyectado, a futuro, y la realización del mismo que es reportado como un 

hecho pasado. 

En conjunto, los apartados que componen al capítulo serán para clarificar el 

proceso de mi actividad aplicada rumbo al entendimiento psicológico de la persona, 

de acuerdo a los diferentes criterios que desarrollamos en el capítulo 1: Para una 

aproximación de la subjetividad de Ivana desde ésta psicología hay que retomar las 

condiciones socioculturales en las que se desarrolla su vida, sus contextos de 

práctica como mundos intencionales de los que es partícipe, centrando su vida 

cotidiana como la dimensión en la que se desenvuelve como ser sociocultural y con 

la cual poder saber más acerca de su vivencia en el mundo, indagando sobre todo en 

los aspectos de ella que se relacionan con su formación o educación y en su práctica 

como militante política.  

2.1. Primera parte: presentación 

2.1.1.  Participante 

Como ya fue apuntado en la introducción, Ivana es una persona que yo conozco 

desde aproximadamente 7 años atrás (2010) y con quien he tenido cercanía relativa 

desde 2013. El nombre de Ivana no es su nombre real, es usado para mantener su 

confidencialidad, sin embargo no es un nombre elegido azarosamente; llamarla así 

tiene que ver con en realidad con un elemento identitario propio de ella, y fue 

aceptado tras una negociación. Es una mujer blanca, delgada, de aproximadamente 
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1.60m, de ojos claros (verdes-grisáceos), con una espesa cabellera oscura, la cual 

tiñe desde hace no mucho, pues de nacimiento es rubia. Está en una edad a 

mediados de sus 20 y aunque es joven, vive desde hace más de cinco años con 

independencia en relación a sus padres. Se mantiene con lo que gana en su trabajo 

y en colaboración con las personas que vive. Cuando niña no asistió a la escuela y 

eso junto al hecho de que es parte de una organización política metropolitana en la 

que con otros compañeros, escribe, ilustra, hace balances políticos, entre otras 

actividades, son los motivos principales que me llevan a estudiar su caso personal. 

2.1.2. Técnicas e instrumentos 

La unidad fundamental desde la que la psicología puede estudiar a la persona, es su 

vivencia. Esto nos conduce a la búsqueda del sentido de la vida de la persona a 

partir de la persona misma, de sus conductas, actividades, reflexiones, juicios; 

marcando una distancia con las explicaciones externas, aunque sin descartarlas, 

esto es, complementando la vivencia con la investigación –aparte realizada por quien 

hace el estudio– sobre aspectos del momento histórico nacional-mundial, que 

permite enmarcar los sucesos conocidos para presentar un relato coherente y 

verosímil. Esa metodología englobada recibe el nombre de estudio de caso, pues al 

ser éste un estudio aplicado, nuestra atención estará centrada en la persona que ha 

vivido y vive los fenómenos que me son de interés. 

En este sentido, cabe la propuesta de Shweder (2010) de que la psicología 

cultural es una disciplina que permite pensar a través de los otros (que no es igual a 

pensar en lugar del otro), con el cual se trata de  

“reconocer al otro como especialista o experto de algún aspecto 

de la experiencia humana, cuya consciencia reflexiva y sistema de 

representaciones y discurso puede usarse para revelar las 

dimensiones ocultas de nuestro yo.” (p.36) 
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El estudiar a una persona se dirige por la intención de conocer más sobre 

algún o algunos aspectos en concreto de su vida y que son interesantes para alguien 

en calidad de investigador o investigadora. De esos aspectos se puede saber algo 

previamente, saber mucho incluso, pero por el lugar en el que está situada la 

persona como participante, tendrá la capacidad de proporcionar nuevos saberes, de 

complementar los que ya teníamos y de desmentir lo que pudiera ser falso. El otro 

como experto nos puede orientar en el conocimiento de su práctica ya que, en 

términos de Lave y Wenger (2003), lleva a cabo una Participación Periférica 

Legítima, dejando ver que en el vínculo investigador-persona, está presente la 

diferencia entre hablar acerca de y hablar desde la práctica. La importancia de un 

estudio de caso radica en que se le da lugar a ambos discursos de forma 

complementaria, aunque por el hecho de ser una producción de quien investiga, esta 

es una obra sobre la práctica. 

El estudio de caso se realizará desde una estrategia de investigación histórica; 

indagando en la génesis de los fenómenos que nos interesan, en cómo se han 

desarrollado y qué matices interpretativos les atribuye la persona que los vive. La 

estrategia histórica del estudio de caso ayudará, pues está planteado trabajar desde 

la singularidad de una persona, a partir de su discurso, lo que es muy distinto a un 

planteamiento de situación experimental o a partir de una investigación documental 

(Escudero-Macluf, Delfín-Beltrán y Gutiérrez-González. 2008). 

Precisemos el cómo en cuanto a la obtención de información desde la 

persona: para Yin (en Escudero  Macluf y Cols., 2008) el estudio de caso es “una 

investigación (sic.) empírica de un fenómeno contemporáneo, tomado en su 

contexto" (p.8). Efectivamente, la indagación será en torno a los dos fenómenos que 

me interesan, a partir de una persona quien los vive en su cotidianeidad y que, por 

tanto, es contemporánea. Sin embargo, esta investigación no será empirista, debido 

a que el desarrollo educativo de la persona no lo veré ocurrir, no es mi fuente de 

información la mera observación de hechos, aunque sí estarán sometidos a prueba 

los sentidos con los que voy a atender a lo que me diga Ivana. Además, no pretendo 
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seguir sus actividades, por lo que estrictamente no estará “tomada” en su contexto, 

pero intentaré conversar con ella en espacios familiares, donde se sienta cómoda, 

por lo que las entrevistas sucederán en lugares que ella frecuenta. 

Por lo anterior es que la principal técnica para obtener información será la 

entrevista. De manera que, haciendo uso de ella, preguntándole, avanzaremos hacia 

la clarificación de las preguntas sobre Ivana que hechas desde el principio de este 

escrito. Por supuesto que las preguntas no pueden ser directamente ¿por qué haces 

lo que haces? Las preguntas tienen que orientar a la cuestión de cómo ha llegado a 

ser quien es. 

Del planteamiento de Kvale (2008) retomo esta técnica por su capacidad de 

generar un espacio cualitativo de conocimiento entre entrevistada y entrevistador; 

porque permite tener ejes claros y propuestas de preguntas tan abiertas como sea 

posible para indagar sobre las temáticas de interés, aunque también permite plantear 

preguntas muy directas sin tener que caer en un interrogatorio. Entonces la 

entrevista será semiestructurada, requiriendo un ejercicio profesional para propiciar 

relatos y no respuestas cerradas a través de las preguntas, a la vez que se está 

preparado para no omitir la espontaneidad de la entrevistada, reconociendo la 

posibilidad de que comparta aspectos de su vivencia que, aún fuera de las preguntas 

planteadas, complementen los temas abordados. 

Siguiendo a Kvale (ibídem) la entrevista a realizar será también narrativa; éste 

tipo es el más factible para buscar un proceso dialógico en el que ella narre pasajes 

de su vida, para tener acceso a la forma y contenido que tuvo su desarrollo en los 

contextos de práctica, es decir, que mencione el tiempo en que ocurrieron diversos 

eventos, las relaciones sociales que han sido significativas y las repercusiones que 

aquellos momentos tienen actualmente. 

Cada entrevista durará aproximadamente una hora. La primera sesión será 

introductoria, con el objetivo de abordar generalidades acerca de su persona, 

manteniendo el formato de tiempo, pero dando pie a que ella comente sobre la 
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pregunta básica de quién es; el resto de las entrevistas serán planeadas a la luz de 

la anterior, para no omitir información que ya se haya obtenido o para indagar en 

temas que ya han sido empezados pero que puedan ampliarse. Cada entrevista, 

será transcrita en su totalidad para su posterior análisis. 

Los instrumentos de trabajo con los que dispongo para la documentación de 

las entrevistas son libretas y plumas para hacer anotaciones durante la sesión; una 

grabadora de voz marca TASCAM, modelo DR-40 o, en caso de algún 

inconveniente, un teléfono Samsung GT-S6810M para grabar audio; computadoras 

para el trabajo de redacción. La transcripción y escucha se harán en distintos lugares 

y momentos; para ello requerimos de software de reproducción digital como VLC 

media player o reproductor de Windows media; editor de textos, así como audífonos 

y bocinas para escuchar las grabaciones reproducidas. 

Una vez cumplida la realización en serie de las entrevistas habrá que enfrentar el 

siguiente problema: tener una cantidad importante de información sobre múltiples 

temas, distintos tiempos y a veces repetida. Llegados a ese punto estaremos apenas 

a mitad del camino, debiendo proceder al análisis de toda esa información 

conseguida. 

Abordar la información analíticamente consiste en desarmarla, transformar la 

cohesión unitaria de los relatos obtenidos, para atender al propósito de la 

investigación, priorizando cierta información y prescindiendo también de otra, de 

forma que podamos reordenar o dar una organización distinta a lo conocido para 

responder los cuestionamientos que queremos. Para esto hay que evitar hablar en 

lugar de la persona sino seguir el principio de la Psicología Cultural de hablar a partir 

y junto con ella, es decir, retomar los entramados discursivos y significativos que nos 

comparte, pero dando una forma narrativa distinta para cumplir con el objetivo de 

tener un relato coherente y verosímil, e incluso, de una extensión considerablemente 

reducida en comparación con las transcripciones. El nombre de  esta 

reestructuración narrativa es historia de vida.  
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De acuerdo con Vidal Raventós (2015) La historia de vida es un método 

narrativo en el que se articula la biografía de una persona; se estructuran en ella los 

recuerdos y las interpretaciones, de manera que, además de los datos como 

nombres, fechas, cantidades o lugares, debe estar permeada de ideas, 

pensamientos, diálogos, y otras expresiones de procesos subjetivos. Para su 

realización, la persona “no solo aporta información subjetiva de su vida, sino que 

incluye su relación con su realidad social, los contextos, las costumbres. Es decir, 

hace referencia a las formas de vida de una comunidad en un período histórico 

concreto.”(ibídem, §B, párr. 5). 

También Vidal Raventós (ibid.) menciona que el papel del investigador es el 

de recolector y redactor de la historia, aunque también el autor recomienda que la 

construcción de la historia sea un proceso dinámico en el que se involucren 

investigador y sujeto de la historia. La persona participante puede, además de 

proporcionar la información mediante las entrevistas, dar pautas estructurales sobre 

cuáles podrían ser los capítulos o las secciones para abarcar su historia, además del 

título.  

Por otro lado, retomamos el estudio de Arjona Garrido y Checa Olmos (1998) 

para la realización de la historia de vida, aunque consideramos que su justificación es 

débil: le llaman historia con “h” minúscula porque es una historia de un cualquiera que 

no define nada, que podría ser una persona de la calle y que para hacerle una 

historia de vida basta con que tenga como cualidades un uso agraciado de memoria y 

que pueda hablar de forma fluida6.  

Si acaso, llamar “un cualquiera” al sujeto de una historia de vida, querría 

mostrar que la gente ordinaria difícilmente vive una vida normalizada, plana, obvia y 

                                                           
6 Curiosamente si nos basamos en su estudio luego de esta explicación, encontraremos algo distinto: El caso de la 

persona migrante en situación de calle que estudian en su artículo, justamente no es el de “cualquier persona”, lo 
eligen porque tienen interés en “su trayectoria vital migratoria, que rompe con algunos de los estereotipos” (p.8) 
como que viene de una familia adinerada y ha terminado en la calle sabiendo 4 idiomas, dos que entiende y dos 
que habla fluido. Al final, en dos párrafos, los autores recalcan la importancia de conocer el fenómeno migratorio, 
retomando la necesaria experiencia de quien lo vive y sin caer sólo en las lecturas económicas. 
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desprovista de interés, también se debe a que es una vida representante de 

fenómenos que a veces los investigadores suponemos entendidos a partir de cifras o 

descripciones operativas. 

No se hacen historias de vida por la escasa ambición que tienen hoy los 

científicos de conocer ámbitos y personas de relevancia; tiene que ver con estudios 

sobre fenómenos más generales y el interés en cómo estos fenómenos se ven 

encarnados en las personas del día a día. Pero, al ser un método de la ciencia social 

en la búsqueda de conocimiento objetivo y categórico para presentarse en sistemas 

inteligibles, siempre estará en búsqueda de los puntos que se vinculan entre ese 

fenómeno general y la realidad del individuo, su subjetividad, dejando ver también las 

que no lo están para resaltar justamente lo inacabado de la construcción teórica. 

Otro autor que retomaremos al construir la historia de vida es Bourdieu (2011) 

cuando señala que la historia sobre una persona no es necesariamente un relato 

biográfico, aunque el relato biográfico sí es una historia de vida. Con esta afirmación 

rompe con dos presupuestos que podrían tenerse: 

1. Que la historia de vida contempla necesariamente desde el nacimiento 

hasta el momento actual de la persona, y derivado de esto, 

2. Que los sucesos relevantes dentro del periodo nacimiento-actualidad se 

constituye como una serie de eventos lineales. Pero en realidad, en 

ninguno de los casos ocurre así. 

Los elementos que pueden aportar a un relato sobre la vida evidentemente 

pueden mostrarse como vinculados en una relación causal, pero suele ser que 

ocurren en la realidad de manera fragmentada, por momentos distanciados y a veces 

el primero no le da sentido al segundo sino al contrario. Incluso al conseguir la 

información de primera mano, mediante entrevistas, es fácil percatarse que la historia 

de la vida de la persona no aparece como un relato lineal, sino que habrán rupturas 

constantes de la narrativa, para volver a su infancia y después contar una historia 
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familiar, retornar al punto en el que estaba y terminar hablando de una anécdota 

reciente. 

Para Bourdieu existe en la historia de vida una complicidad implícita, en tanto 

que el sentido biográfico es una “creación artificial de sentido” (2011, p.122) en la 

que se justifica una existencia, se da razón y sentido a lo vivido como etapas de un 

desarrollo necesario. Más que una descalificación al uso de esta técnica, me parece 

que hay en el texto de Bourdieu una crítica con la que llama a una construcción 

sincera por parte de los involucrados en el proceso, en la que se reconozca que no 

se está haciendo una reproducción fiel de una vida, pues la sola transmutación del 

proceso real a la abstracción del lenguaje es ya salir de la vivencia tal cual ocurrió. 

Ello recalca el papel de la historia de vida como instrumento para el análisis y a la ya 

mencionada alteración del orden de lo conseguido en entrevistas como parte del 

ejercicio del investigador. 

Hasta aquí recupero la pauta de Bourdieu para no realizar un relato lineal7, sin 

hacer tampoco una historia en brincos sin sentido; el orden fundamental tendrá que 

ver con las prácticas políticas y educativas que me interesan y la construcción de la 

historia tendrá que mostrar las vinculaciones de sus relatos de origen, figuras 

inspiradoras, sucesos marcantes, aspiraciones, objetivos y planes, como el sentido 

interpretado de esa trayectoria de vida.  

Finalmente, hay que resaltar que para escribir la historia de vida hay que 

pasar de la forma de obtención de información (primera persona) a una elaboración 

(hablar sobre y usando sus diálogos como pasajes), esto tiene que ver con el 

planteamiento de La arquitectónica del Yo que Yoseff (2013) retoma a partir de los 

planteamientos de Mijaíl Bajtín, es decir, que para construir una historia no puedo 

reducir mis elementos a lo que diga Ivana sobre sí misma, sino que debo considerar 

lo que habla sobre otras personas, lo que otras sobre ella y también la visión que yo 

                                                           
7 Además, retomamos del capítulo 1 que la persona no llega a ser quien es sin pasar a través de disputas o 

momentos de tensión, lo que supone un trabajo plenamente distinto a solo retratar la subjetividad que se despliega 
como trayectoria lineal preestablecida, la visión de un sujeto que siempre fue o que estaba destinado a.  
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me voy formando, entonces y sólo entonces podríamos hablar de un relato “sincero” 

en el que la persona se constituye desde distintas voces y no como un testimonio. 

2.2.  Segunda parte: procedimiento investigativo 

La elaboración de este proyecto comenzó con notas desde mediados de 2015. Un 

año después de terminar los créditos de la carrera de psicología, luego de que 

abandonara mi primer proyecto de tesis sobre las fiestas patronales. Le planteé al 

Doctor Yoseff, quien ya había aceptado ser el director, la falta de congruencia entre lo 

que quería hacer y el tema que estaba abordando, además de la incompatibilidad que 

tenían mis tiempos personales y laborales con las tareas que me suponía esa 

investigación. La nueva idea vino desde antes de hacer explícito el abandono de la 

vieja. Me puse a elaborar notas sobre por qué hacer un estudio sobre Ivana y su 

organización, sobre qué me representaba lo que sabía de ella en torno a lo educativo 

y sobre cómo quería hablar de la situación política del país. Leí un poco de historia de 

la lucha social y le conté a Ivana por primera vez de mi idea.  

En octubre de 2015 escuché cómo alguien la entrevistaba, como parte del 

proceso de construcción de un personaje teatral, preocupado al principio porque 

irónicamente alguien más estuviera haciendo una investigación psicológica sobre ella. 

Retomo un fragmento de la nota que escribí: “Sus respuestas remiten 

constantemente a la organización, como en el caso de sus metas a largo plazo en la 

vida, la organización resulta parte determinante de sus decisiones y de la 

construcción de quién es; la tarea crítica y revolucionaria, que se enmarca con las 

lecturas que hace de autores importantes, tiene pertinencia con una lectura crítica del 

ser humano y el modo de producción de la vida. Aunque habla de sí misma, no deja 

de apuntar a los sectores educativos, la alimentación, la participación social, la 

explotación laboral, la salud, entre otras temáticas que noté”. Aunque inesperado, ese 

fue el primer ejercicio de escucha de Ivana sobre ella misma. Sin embargo fue hasta 

mayo de 2016 cuando comenzamos con el proceso de entrevistas. 
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2.2.1.  Las entrevistas 

El planteamiento para dar inicio fue sencillo, por un lado, ya había esbozado hacia 

ella la idea, por otro, empezaba en un seminario de titulación sobre la singularidad y 

la vida cotidiana como campos de estudio de la persona para la psicología. 

Acordamos una fecha y un horario que nos quedara bien y le comenté cómo sería la 

dinámica: Hablar de su vida. Le expliqué que su manera de educación y la práctica 

del colectivo del que forma parte era lo que más me interesaba, que en psicología 

tendemos a estudiar personas y que la explicación de cómo logró sus conocimientos 

sin ir a la escuela y qué es lo que la hace militar, no iba a salir con una única 

respuesta-balance político, sino a partir de conocer su vida y las pautas presentes en 

ella en las que se llenó de sentido tal balance o concepción del mundo. 

La primera entrevista ocurrió en el departamento que rentaba en el centro, 

cerca del Palacio de Bellas Artes; versó sobre la pregunta principal ¿quién es Ivana?, 

tal como estaba planeado. Esa primera entrevista fue muy reveladora pues 

proporciona un panorama amplio desde su infancia temprana y su trayectoria hasta 

que se une al colectivo, además informa mucho sobre eso que llamamos artefactos 

culturales, de las aportaciones que obtuvo de Eduardo Galeano y de otras obras 

literarias que influyeron en su vida para dirigir su vida en el sentido de la militancia, al 

que se vio atraída como un fenómeno muy grande, del que “tenía que ser parte”. El 

acceso a las obras, como los libros y las películas de o sobre Roberto Bolaño, León 

Trotsky, Mario Benedetti y Víctor Jara, que dicho sea tiene una relación intrínseca con 

el hecho educativo, le permitieron ver los modos de vida y las historias de otras 

personas, le pusieron referentes hacia los caminos que eran plausibles para ella, de 

igual manera le presentaban un mundo lleno de injusticia, de violencia y de 

autodestrucción. Apoyada de esas herramientas tuvo que tomar decisiones para 

incidir en ese mundo, pintando raya y de ciertas prácticas y personas, así como 

aproximándose a otras como la formación y el activismo. 

Nos encontraríamos en agosto para la segunda sesión en una cafetería del 
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Fondo de Cultura Económica, cerca del Metro Chilpancingo, ya que en esa zona 

llevaba días recluida junto con su compañera terminando las labores de edición de un 

documental. Los tres meses de intermedio fueron muy caóticos. Por un lado la lucha 

de la CNTE contra la reforma educativa se hizo álgida en el centro de la ciudad, lo 

que significaba muchas actividades para el colectivo, por otro lado ella estaba 

realizando el mencionado documental, y por otro más, se impuso la necesidad de una 

mudanza, proceso que terminaría en agosto y que resultaría la continuación de una 

curiosa pero triste tradición. La movilidad habitacional no sería un mero problema 

actual sino que resonaba fuerte respecto a su historia personal desde el inicio.  

A partir de la transcripción de la primera entrevista hice la planeación de mi 

segunda. Una de las líneas a cubrir tenía que ver con el intrincado proceso que le 

implicó adquirir un sentido de pertenencia, ante una vida que le repetía 

constantemente que no era ni de aquí ni de allá. Otro eje tenía que ver con la 

dimensión práctica de la militancia o en una pregunta, ¿qué hace un militante? y otro 

sobre la importancia de tener un espacio para la organización. En esa entrevista me 

sentí rebasado, perdiendo la dirección del proceso, principalmente porque no pude 

preguntarle sobre todos los ejes que tenía planeados y también porque en los que sí 

abordamos sentía que no llegabamos a lo que buscaba. Ella no decía lo que yo 

esperaba oír, abordaba otros temas y pasaban los minutos sin que yo hallara como 

volver sin ser abrupto. Sin embargo, ya en la transcripción a veces me percataba de 

que la información era muy valiosa, por lo que esa deficiencia mía como entrevistador 

no significaba algo totalmente negativo para la entrevista. Como elementos 

inesperados conocí de su vida amorosa, laboral y la historia de ingreso al colectivo. 

La tercer entrevista sería un mes después, en septiembre de 2016. Fui a 

casa de sus papás en el sur del Estado de México, donde comenzó a vivir una vez 

dejado el departamento del centro. En esa ocasión su mamá preparó para todos la 

cena, su papá me presentó a los muchos gatos que allí viven y a la hora de cenar, me 

contaron sobre la historia de su familia desde dos generaciones atrás. Esa 

inesperada conversación ayudó a clarificar bastante una etapa que muy 
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someramente se había presentado en sesiones anteriores. Ya que no había llevado a 

la mesa mi libreta, no tenía forma de documentar en lo inmediato esa plática, en el 

cuarto de Ivana, donde luego de cenar realizamos la entrevista, hice algunas 

anotaciones para no olvidar. Esos apuntes se volverían una nota de 6 cuartillas. 

El guión de entrevista lo realicé también a partir de la segunda sesión. Con la 

diferencia de que esta vez consideré que con lo obtenido hasta entonces podía 

establecer los ejes generales de su historia y que serían:  

1. La dialéctica en la que realiza su individualidad siendo parte del colectivo. Es 

decir, cómo le aporta a la organización con sus habilidades y perspectivas 

subjetivas  a la vez que esa colaboración colectiva aporta a su individualidad. 

2. Su formación autogestiva. Indagar en las particularidades de su proceso 

educativo resaltando la impericia de su actividad social, y que no se trata de 

autoeducación. Al final uno nunca se educa a sí mismo. 

3. El tercero es la cuestión del espacio. Es fundamental indagar en los diferentes 

hogares por los que ha pasado y los motivos de la movilidad, para destacar la 

importancia que tiene la constancia para la articulación de proyectos de vida 

personal o colectiva. Y considerar que esos recurrentes cambios de residencia 

en mayor o menor medida se relacionan con todas las personas que viven sin 

condiciones de apropiación de vivienda y que predominantemente rentan. 

Teniendo estos 3 ejes en cuenta, las preguntas las debía dirigir a 4 prácticas 

principales que había identificado con peso en su relato personal: militancia, estudio, 

relaciones filiales (amigos, familia, parejas) y de trabajo asalariado. Pero también 

tenía que buscar más sobre su condición de güera y lo que había implicado 

socialmente, así como los aspectos divergentes respecto a su identidad militante, es 

decir, los aspectos de su vida que no necesariamente eran de un sujeto crítico o 

disciplinado y que aun siendo aspectos contradictorios eran cualidades propias de sí 

misma. 

En esa sesión mi papel de entrevistador fue más fluido, sobre todo porque 
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precisaba en los aspectos que más me importaban cuando sentía que no quedaba 

todo claro, o cuando ella reflexionaba sobre cosas que yo no buscaba indagar, me 

detenía para replantear las preguntas o abiertamente aceptar que no me había dado 

a entender y que me refería a otro asunto. Además la entrevista fue más ordenada, 

pues seguí con la prioridad sobre los ejes y no sobre preguntas cerradas pero cada 

que sentía tener suficiente información para cada uno, preguntaba si podíamos pasar 

al siguiente, estableciendo puntos de cierre y de apertura, para reflexionar sobre el 

nuevo tema sin regresar súbitamente al anterior. 

La información obtenida, a grandes rasgos, tuvo que ver con su trabajo actual 

de “extra” para comerciales, cine y televisión; de la relación de eso con su interés en 

la producción de cine y su práctica como realizadora de documental. También 

vinculamos esa labor con su “fenotipo” (ser rubia) y las facilidades y dificultades que 

le ha significado. De allí pasamos a una cuestión subjetivo-militante, ¿cómo alguien 

que no la ha sufrido tanto se suma a la lucha política? Con esa pregunta también 

abordamos una tensión que es constante en la vida militante (y tal vez en toda 

disciplina) que es entre el compromiso constante y el abandono, pasando incluso por 

un punto en que dejó su organización. Por último, repasamos el significado de la 

derrota histórica como una categoría que usaba desde la primera entrevista que 

resulta nodal para su comprensión histórica y de la tarea militante. 

De ese septiembre pasarían varios meses, siendo hasta el 1 febrero de 2017 

que acordamos la siguiente reunión. La cuarta entrevista fue la última, debido a que 

con los ejes establecidos tenía la posibilidad de abarcar la mayoría de la información 

obtenida; también a la inversa, la información de las entrevistas resultaba un cuerpo 

de información extenso que tenía cohesión interna y del que podía ya generar una 

historia. A casi un año de empezar el proyecto, tenía que establecer un cierre, 

comenzar a redactar el trabajo final, repasar las entrevistas y dar orden.  

Por ello el planteamiento que me hice fue releer las entrevistas 1, 2 y 3 para 

establecer qué no estaba aún bien trabajado; una vez más, hacer un guión de 

entrevista y una vez teniendo todas las entrevistas, hacer solamente precisiones de 
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información mediante llamadas telefónicas o en encuentros informales. La planeación 

de la cuarta entrevista fue así: hasta entonces me sentía inconforme con lo obtenido 

en torno a la cuestión de qué es militar, aunque estaba seguro de que implicaba 

estudiar, asumir un compromiso social y que de un tiempo para acá “era algo serio”; 

que antes como organización hacían reforestaciones, que tenían debates sobre la 

situación internacional y que de ello y sus lecturas hacían una revista. Pero me 

parecía que faltaba lo más importante. Por ello ese fue uno de mis ejes 

fundamentales. Lo demás eran preguntas mucho más puntuales: Saber cómo había 

sido su trayectoria en la vida educativa institucional8 y cuáles eran las diferencias de 

estudiar para obtener un grado académico con la formación política; quería saber 

más sobre sus vínculos familiares (sobre todo con su hermano que pasó de ser un 

ejemplo para ella a tener nulo contacto y escaso afecto hoy en día);  también me 

propuse indagar cuáles son las necesidades que cumple con su empleo, es decir, 

qué necesita una joven como ella para mantener su vida. 

Como ya mencioné, la movilidad habitacional sería una constante, y la 

entrevista de febrero tuvo lugar de nuevo en su casa, siendo a la vez, un lugar 

diferente. En la zona centro de la ciudad, sobre avenida Insurgentes Sur, su hermano 

y su primo rentaban desde hace años. Durante enero, Ivana pasó a vivir allí por el 

problema del transporte desde casa de sus papás y para mantener la paz con ellos. 

Para esta ocasión, la entrevista duró casi 2 horas, en ella pudimos abordar 

más respecto a qué es la militancia, así como en qué se distingue del activismo, y 

más particularmente qué hace y hacia qué apunta su organización; regresamos a su 

separación del colectivo para indagar en cómo fue que regresó y entre otras cosas, 

mencionó que la guiaba una búsqueda por salir de una especie de rezago, de evitar 

                                                           
8 Antes de la primera entrevista, Ivana me dijo que sí tenía estudios formales, mediante educación abierta y que 

estaba estudiando para su examen de bachillerato abierto. Al principio eso me hizo pensar que no tenía más un 
tema de tesis, pero a sabiendas de que el proceso educativo lo había empezado ya como mayor de edad, por 
convicción y no por obligación de, por ejemplo, sus padres, me permití seguir con la tesis de que era alguien que 
no había ido a la escuela. Sin embargo, para la sesión tres, decidí que no tenía sentido ocultar los hechos, que la 
educación formal no cancelaba el hecho de la formación que había tenido fuera de la academia y que yo debía 
indagar cómo vivió esos procesos que de hecho seguían siendo de educación alternativa, por la no 
presencialidad, por la disciplina requerida y no mediante la escolarización de salón de clases. 
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el comodismo de una vida leve en conflictos pero estéril y aceptó que de cualquier 

manera esa no era su situación, la de quien la tiene fácil. Eso me ayudó a vincular 

con el siguiente punto, el de la educación formal y el sentido que adquiere para 

alguien que se aproxima ya con cierta madurez (al menos la de la mayoría de edad 

legal). Repasamos las instituciones por las que pasó para acreditar, así como las 

formas de validación. Enteramente se trató de exámenes y variaba si eran por 

unidades (primaria) o general de nivel (secundaria y bachillerato).  

Irónicamente, para esta fecha, aquella chica que no había ido a la escuela ya 

había terminado la prepa, tenía un diplomado en realización de cine-documental y 

estaba estudiando inglés, incluso se preparaba para hacer un examen para ingresar a 

una licenciatura en la UNAM. Con este punto de la preparación formal creí lo más 

pertinente ligarlo con el ingreso económico y las necesidades personales a satisfacer, 

como una buena alimentación, el pago de renta y servicios de luz, agua, internet, de 

vez en cuando salidas, así como dinero que aportar a la organización. Reconoció que 

el trabajo como extra le permite militar pues no es un trabajo que demande todo su 

tiempo, pero sabe que no puede seguir mucho allí por la inconstancia del ingreso. 

También le gustaría tener una casa pero reconoce la gran dificultad objetiva que ello 

representa. Por último, abordé las precisiones que me parecían necesarias sobre su 

hermano y sobre sus más recientes relaciones de pareja. 

2.2.2.  Tratamiento de entrevistas 

2.2.2.1. El orden 

El 09 de julio de 2017 seguí con una etapa de trabajo que había empezado el mes 

pasado: ordenar la historia de Ivana cronológicamente. Esta decisión se sustentaba 

en dos razones: 

La primera. Que con ello tendría un texto más claro, en el cual ver  los 

diferentes momentos acoplados conforme a una línea de tiempo; en una cronología 

que iba desde antes de su nacimiento a la actualidad tenía que establecer los años 

primordiales, quitar alusiones repetitivas, así como juntar las alusiones a un mismo 
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evento que estuvieran dispersas pero que ayudaran a entenderlo por ser miradas 

distintas. Ordenar, junto con releer, ayudaba a clarificar cosas que creía que tenía 

claras pero no en realidad, como es el caso de los lugares en que vivió y los empleos 

que tuvo, cuáles y cuántos.  

La segunda. Ayudaría a tener un avance a un relato más conciso. Dado que 

en las entrevistas mi voz es secundaria, fui tomando para ordenar primero los 

fragmentos desde su voz, también pedazos dichos por mí por motivos de claridad, en 

los que incitan a hablar sobre algún tema  en específico o hacer una interpretación 

que me pareciera acertada, como labor de síntesis luego de la mención de los 

hechos.  

Básicamente la tarea consistió en cortar y pegar eventos encontrados en el 

texto, colocando como subtítulos los momentos en los que se situaba, no por una 

fecha en específico sino por el lugar que habitaba o los procesos por los que pasaba. 

Por otro lado, establecí un código de colores, que me resultó muy útil para orientarme 

en el texto de las entrevistas sin tener que leerlas siempre desde el principio, eso 

junto con el hecho de que resaltar temas generales presentes en la entrevista fue 

clave para establecer los elementos de la historia que quería destacar. 

Con el primer color marcaba la influencia de las otras personas en su vida, 

sobre todo las personas con las que tiene relación directa, física, a veces por 

convivencia o incluso por haberlos visto. Muy acorde al planteamiento básico de una 

psicología social. Con el segundo, apuntaba los eventos o los conceptos que 

pertenecen al discurso crítico y a la cultura subversiva. Ayudándome a identificar 

donde aparecían referencias a lucha de clases, la explotación de los trabajadores, la 

subversión, el punk, el comunismo y las luchas sociales particulares a las que se 

acerca, entre otras. Un tercer color tiene distintas funciones: Primero para ubicar 

cuestiones espaciales, sobre todo me interesaba por la movilidad, en cuanto a los 

distintos hogares en los que ha vivido. Posteriormente para hacer un recuento de los 

diversos papeles que tiene la significación del espacio, el esfuerzo que implica 

desplazarse muy lejos a una tarea, la construcción del mundo de participación de 
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acuerdo a la proximidad, entre otras. Hubo un cuarto color con el que indicaba los 

pasajes en los que hay una reflexión presente, es decir, además de estar recordando 

un momento de su vida, lo está interpretando, lo relaciona con su vivencia actual y lo 

adjetiva. De forma que dice que al vivir muchos años en un departamento pequeño 

era estar hacinados, que un proceso fue una mierda, que personas son o eran 

pendejos, se refiere a sí misma como una cosa rarísima o una ñoña, que trabajar en 

algún lado fue chidísimo o que el mundo está al revés. Estas interpretaciones serán 

muy útiles para que en su historia de vida salgan expresiones de su propia voz, 

incluso si estrictamente no son frases suyas. Otro más me sirvió para identificar obras 

y autores a los que hacía referencia.  

2.2.2.2.  La redacción  

El corta y pega para tener un orden cronológico se asemeja a la técnica de cine de 

montaje, con la que se busca un resultado que sea reproducible para su mejor 

entendimiento, para hacerlo más efectivo en términos comunicativos. Sin embargo, el 

primer montaje de los sucesos cronológicos fue para mí un arreglo al que le faltaba 

una estructura narrativa. Regresando a la analogía cinematográfica, me encontraba 

con algo incompleto, como una serie de imágenes sin audio o sin un narrador que 

ayudara de vez en vez a entender lo que está en pantalla. Había pasado por una 

reducción de espacio, una depuración, había repasado la historia, y posteriormente 

había que hacer la interpretación o la elaboración de una historia de vida final.  

La redacción tendrá 7 apartados, pues es mi intención que la historia tenga por 

estructura dos vertientes entrelazadas: Una en la que predomine lo vivido por Ivana 

como adulta, centrado en los contextos de participación política y laboral, y otra en la 

que predominen los momentos de vivencia dentro del contexto familiar, centrado en 

los primeros momentos de su proceso educativo. Ambas estarán alternadas, 

cambiando cada una conforme al siguiente apartado. De esa forma la historia no será 

lineal, pero procuraré que tampoco sean dos historias distintas sobre una misma 
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persona. Con el apartado final, buscaré establecer un punto de confluencia  para las 

dos vertientes que sirva de final. 

La historia de vida la redactaré a partir de ese gran documento de decenas de 

hojas con fragmentos ordenados de las 4 entrevistas formales, de 3 notas sobre 

conversaciones no planeadas incluyendo las de casa de su familia, preguntas y 

respuestas a través de audios de whatsapp y vía telefónica, escritos suyos subidos a 

Internet, así como la página web y las gacetas del colectivo al que pertenece, los 

cuales me fueron proporcionados en línea y en físico. El material del colectivo lo 

usaré principalmente para no sobreentender cosas de sus planteamientos, por lo que 

no consideré prudente hacer un reporte al respecto. 

El texto estará escrito principalmente en tercera persona e incluirá pasajes de 

las entrevistas convenientemente señalados y que pueden estar en primera persona. 

Entre ambas voces se buscará dar respuesta a quién es Ivana, porqué y para qué es 

que hace lo que hace. 

  



 

3. HISTORIA DE VIDA 
  

Como puede verse, el presente capítulo está dividido en siete diferentes apartados, 

todos parte de una misma historia pero internamente estructurados para no ser un 

relato cronológico. De forma que el orden presentado es el siguiente: En los 

apartados I, III y V, predomina el relato sobre su vida temprana, donde su contexto 

familiar abarca casi por completo. En estos apartados está presente la mayor parte 

del fenómeno educativo informal y las bases no escolares de su proceso formativo. 

En los apartados II, IV, VI y VII predomina en el relato la vivencia de su práctica 

política y la vida de su organización, el apartado VII sirve también como el nexo de 

ambas líneas narrativas. El motivo para generar este orden fue el de presentar las 

vivencias sobre las dos temáticas de mi interés como si fueran dos y como si fueran 

además sincrónicas, es decir, el inicio de uno de los procesos aparece después del 

otro y avanzan intercalados, aunque fenoménicamente no haya ocurrido así. 

Señalado sea que esos como sí son importantes, pues aunque siguen una lógica 

interna, no son procesos independientes, ya que tener una trama con dos vertientes 

entrelazadas no es lo mismo que tener dos tramas separadas. El relato de que cada 

aparatado hace, no se entiende si no se aprecia el otro. Dicho esto, aquí está la 

redacción que hice sobre la vivencia de Ivana. 

 

   I 

Siempre será extraña la manera en que nuestra vida entera se ve sintetizada en las 

palabras de alguien más. El día que descubrió las canciones de Victor Jara, Ivana lo 

lloró mucho. Claro que por el horror y el agobio que da el saber la versión extendida 

de que Jara fue asesinado en los primeros días de la dictadura de Pinochet, 

arrancando de un golpe el 11 de septiembre de 1973. Pero aquel día no lloró por su 

indignante tortura, tanto como por lo que su muerte representaba luego de su vida. 

Victor Jara intrigaba, llenaba de esperanza, incomodaba y conmovía, a veces en una 

sola canción. A Ivana le dejó la forma de referirse a su condición, a sus 8 cambios de 
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casa hasta el momento, de vivir en México sin papeles, y de no tener estudios. Ni de 

aquí ni de allá, Ni chicha ni limonada, sacando de contexto para tomar prestada la 

frase que cantaba él al indefinido y el indiferente, sobre quien se abstiene para la 

fiesta o para la lucha, ni chicha ni limoná. La figura de Jara es más que la de un gran 

cantante, es la de alguien lúcido en discurso, un hombre justo, que a todo mundo le 

cambia la mirada cuando suena su declaración negando ser artista, sino un 

trabajador de la música. Las lágrimas venían porque esa persona que compuso todas 

aquellas bellas melodías que reflejaban algo de lo poco o mucho que el espectador 

también había vivido, oído, e incluso lo que esperaba,  fue apagada como un faro a 

balazos. 

Si no fue eso fue acercarse junto a los trabajadores de Luz y Fuerza del centro 

luego de que decretaron clausurada su empresa, o quizá fue  haberse vuelto parte de 

un colectivo, en realidad sería infructuoso indagar sobre qué llevó a qué, pues a la 

distancia, por su proximidad fueron eventos que ocurrieron al mismo tiempo. Lo que 

es seguro es que a partir de allí fue el inicio de una camino personal, una trayectoria 

que como una trenza, llevaba al menos dos direcciones: el de la superación del 

rezago educativo, hacer algo por sí misma; y el de formar parte de una lucha histórica 

tomando partido en un problema social tan grande, que parece que no va a terminar.  

Vayamos por pasos: hacer algo por sí misma significaba salir del caos. Si algo 

había en su pasado eso era la inestabilidad, su familia creyó lo más conveniente que 

ella naciera en Estados Unidos. Ya lo habían logrado dos años antes con Daniel, el 

hermano que nació en casa; debido a que no llegó jamás la ambulancia, los padres 

tuvieron que hacer el proceso de parto por su cuenta. Luego del nacimiento pasaron 

en Austin un año, pero deciden regresar a México para pasar otro y un poco más en 

Cancún. Daniel pasó sus primeros dieciocho meses viviendo a media hora de la 

playa, hasta que se hizo presente la decisión de salir de nuevo para los Estados 

Unidos frente a la noticia del nuevo embarazo. La familia estaba a punto de pasar a 

ser de 5, pues junto a Daniel estaban los hermanos jóvenes, de 12 y 15 años, David y 
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Mario. Menos de 3 años después de nacer, el mayor del segundo par de hijos estaba 

por hacer su segundo viaje internacional. 

La gente que es cercana al mundo de los aviones y los aeropuertos acepta 

que hubo un cambio abrupto en términos de las medidas de seguridad y vigilancia 

aplicadas hacia los pasajeros luego de que dos aviones se impactaran contra las 

torres gemelas, en 2001. Antes de eso los vuelos no eran eventos de paranoia 

invasiva y de extenuantes protocolos a cumplir previo al acceso de abordar. Este es 

un gran caso sobre eso: La primera hija de la familia nació a tiempo y en hospital, la 

registraron incursionando en el cuestionamiento de las formas, con el apellido de la 

madre como primero y el del padre en segundo. Esta vez sólo esperaron pocas 

semanas en Austin para salir del país. El hecho de que de Daniel fuera la segunda 

vez no es poca cosa: Los dos menores ingresaron a México sin ningún papel más 

que sus actas de nacimiento estadounidenses: no visa, no pasaporte. Un año más lo 

pasarían como familia en Cancún y en un último vuelo se dirigieron al Distrito Federal, 

para no volver a vivir ni en la playa ni al país vecino del norte. 

Como un viaje por terreno sinuoso, la familia adquirió la mudanza como estilo 

de vida, pasando por más, cuatro años en un solo lugar, viviendo en el Ajusco; en dos 

casas diferentes en Coyoacán; pasar a casa de una tía con la que se pelearían 

rompiendo todas relaciones; ir luego y de imprevisto al pequeño departamento de su 

hermano, que él dejaría por lo inviable de vivir allí los cinco; terminando luego en una 

casa grande de Cuernavaca, con alberca. Después de Cuernavaca, Ivana y Daniel se 

alejarían del cuidado de sus padres para emprender la vida independiente. 

Por supuesto que este llegar y partir constante que se traduce en la 

irregularidad de la vida y la ambigüedad de aquello a lo que podían llamar “hogar”, no 

era una cuestión de oficio, los padres no eran aventureros dispuestos a conocer 

diferentes casas, sino que estaban subordinados a las impericias del dinero que 

podían poner a disposición familiar. Su estabilidad estaba determinada por la del 

trabajo. Bien decía un viejo topo que la libertad de los trabajadores en el capitalismo 

era doble, y mientras que de lo único que se es dueño es de la fuerza y  las 
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habilidades propias, puede resultar un problema mayúsculo ese de hacerse con una 

casa.  

Carlos, el padre, mientras vivieron los cinco juntos, solía tener dos trabajos. 

Uno se trataba de un proyecto personal y los segundos iban y venían cuando se 

necesitaba completar el gasto. Y no contaba con pocas habilidades, venía de una 

familia acomodada que le había podido pagar una de las escuelas privadas más 

reconocidas del país. Ingeniero Mecánico de la Universidad Iberoamericana, basaba 

su proyecto en el hecho de que las personas que viajaban constantemente en avión, 

como dormían sentadas, eran propensos a generar Trombosis, por lo que él se 

propuso desarrollar cabinas en las que, a modo de literas, la gente pudiera viajar 

acostada. Capullos construidos en el aire, conocido en la familia como ABC por sus 

siglas en inglés, que era el idioma oficial bajo el que estaba registrado. Ese proyecto 

de vida terminó oficialmente en 2008 sin cumplir las expectativas, pero de vez en vez 

le ayudó a conseguir dinero gracias a los inversores. –Él recibía una inversión– 

cuenta Ivana –y esa inversión, en teoría debía irse integra al proyecto, pero él hacía 

que la familia viviera de eso. Y si la inversión era buena, podía dejar el segundo 

trabajo.  

Requeriría yo de una exposición amplia para plantear que el fracaso de ABC 

no fue culpa del padre, que desde los 70, pero sobre todo desde 1994, con la firma 

del Tratado de Libre Comercio de América del Norte, México se volvió una economía 

de servicios, que agudizó un fenómeno conocido como dependencia tecnológica por 

el que se volvió abismal la diferencia de potenciales para competir en innovación, 

pues cuando en las grandes exposiciones, las vanguardias industriales de europa y 

Estados Unidos marcan la pauta, un proyecto familiar de “tercer mundo”, construido 

en un taller pequeño casi artesanalmente tiene poco o nada que proponerles.  

Claro que no era total lo previsible del asunto, menos cuando el gobierno 

construye una supuesta igualdad en el discurso a través de las cadenas de 

comunicación más grandes de América Latina, entre el libre comercio y el primer 

mundo, o cuando en esos mismos medios los opositores como el Ejército Zapatista 
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de Liberación Nacional (EZLN) levantándose por primera vez el día de la firma del 

tratado, son enmudecidos o criminalizados. 

Para el enflacado Estado mexicano como para la familia de Ivana, la inversión 

dirigía la ruta, así que para la familia, de ella dependía en donde vivir. Si papá 

convencía a alguien de que la idea prometía, presentaba su compromiso mudándose, 

aprovechando que en la cercanía podía presentar avances y generar confianza. 

Cuando el dinero escaseaba, había que buscar un empleo extra. Y cuando los 

empleos bien pagados no abundan eso implica desplazarse... en su caso, de 

Coyoacán a Toluca. Ivana recuerda el trayecto de una vez que acompañó a Papá 

hasta su trabajo. No puedo elegir otras palabras que las que ella utilizó al relatarlo en 

su Facebook; semanas después de contármelo en persona: 

La niña y la fábrica: 

Era yo una niña que no conocía el mundo. Por cuestiones que no vale la pena aquí 
mencionar, toda mi vida se desarrollaba en casa. 

De vez en cuando algún acontecimiento fantástico irrumpía en la monotonía del encierro, e 
interrumpía los juegos con mi hermano y las exploraciones en el jardín… que no he de 

negar, por cierto, que aquel jardín, –típico de una casa de barrio clasemediero –, era muy 

bonito, y tan grande que su vegetación variaba tanto que había incluso bambúes en una de 
sus esquinas, donde se alojaban de vez en cuando algunas ratas. Típico espacio 
generador de mitos y fantasías, de miedos y simples juegos infantiles.  

Esa vida cotidiana, monótona pero muy divertida, era la que se veía interrumpida cuando 
tocaba hacer alguna salida excepcional. Hasta ese momento, teniendo yo unos 7 u 8 años, 
no había experimentado mucho de esas salidas. Ni siquiera sabía lo que era salir de 
vacaciones, pero tuve la oportunidad de conocer lo opuesto a eso, pues acompañé a mi 
papá a la fábrica donde trabajaba en Toluca, Estado de México. Nosotros vivíamos en 
Coyoacán, así que eran como 3 horas de camino por una carretera que absorbió por 
completo mi imaginación, al grado de que no sé si lo que recuerdo sea de mucha 
confianza. Lo que percibo aún de ese recuerdo es que fue un camino muy largo, algo 
estrecho y que conforme avanzabamos el clima se iba enfriando, haciéndose presentes 
uno que otro pino hasta que el camino todo estaba tupido de ellos.  

No recuerdo cómo fue nuestro arribo al trabajo de papá –en dónde estacionó el carro, por 
dónde entramos –, pero recuerdo que, ya estando ahí, el espacio me pareció muy grande: 
aterradoramente grande. Todo era muy blanco o en tonalidades opacas, con uno que otro 
destello de color que se perdía en aquel mate que envolvía el espacio. Lo más colorido 
eran, de hecho, los tapones para las orejas que nos dieron para protegernos del ruido, – 
los clásicos de cordón azul y la goma amarillo chillón –, y como yo nunca había visto unos, 
éstos llamaron mucho mi atención. Me los puse, muy preocupada de que se me cayeran y 
algo me pudiera pasar.  

Todo era como nunca lo había visto: uniformes, herramientas, medidas de seguridad. Y ahí 
el recuerdo se desvanece, pues ni siquiera estoy segura de qué era lo que se armaba en 
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esa fábrica. Sólo sé que era horrible; que mi subjetividad infantil, tan libre, juguetona y 
traviesa, se vio totalmente incapaz de inteligir, de comprender siquiera que un lugar como 
aquel existiera. Y más aún, que mi padre trabajara ahí, teniendo que hacer un camino de 
ida y vuelta inexplicablemente largo.  

Eso era algo que sólo años después sabría comprender en su magnitud de dolor y 
sacrificio, no sólo de mi padre, sino de cientos de personas que trabajan en esos horrendos 
espacios llamados “fábricas”, que han sido normalizados como una necesidad para nuestro 
nefasto modo de vida, para satisfacer nuestro insaciable consumo de cosas que serían 
irrealizables sin las “bondades” que brinda la producción en fábricas.  

A la fecha, pese a saber que ahí está, tratamos de nunca hacer consciente el horror: ese 
horror de saber que existen esos lugares de enajenación, donde se va la vida y el alma, 
donde el trabajo monótono está al servicio de mantener un consumo impuesto, como el de 
los automóviles, cuya producción, además, sobrepasa las necesidades reales de la 
sociedad. ¡Absurdo! Eso era de lo que hablaba Albert Camus, ¿y cómo no? 

Me alegra que mi padre me haya llevado a ese lugar, y que mi subjetividad infantil haya 
mostrado un rechazo tan natural que, hasta la fecha, mantengo. Las fábricas me causan 
horror, desprecio, y, así como cuando era niña, sigo sin comprender cómo un ser humano 
puede ver pasar la vida en un espacio –gris, ruidoso, peligroso– y en un tiempo –
monótono, lento, condenatorio – como aquel en la fábrica.  

Sigo sin comprender… Pero comprendiendo, sin embargo, que es por la miseria, por tener 
un pedazo de pan, por llevar algo a la familia, y que es producto no de las necesidades 
reales, sino de las necesidades, los deseos impuestos por un modo de producción 
barbárico. 

Ya no cabe asegurar que sin socialismo vendrá la barbarie: ésta ya está aquí desde hace 
mucho, desfilando por las cadenas de las fábricas, aprehendida por las subjetividades de 
todos y cada uno de los obreros que están a contrarreloj todos los días, durante más de 10 
horas, sudando la barbarie, comiéndola, bebiéndola y durmiendo con ella. 

La barbarie, pues, lleva años: muchos más de los que de niña me habría podido imaginar 
cuando pensar en fábricas me hacía sentir un miedo inconmensurable y una melancolía 
inexplicable. Agradezco, pues, haber tenido la oportunidad de sentir todo eso desde mi no-
corrompida subjetividad infantil, y que aún hoy, al pensar en fábricas, un escalofrío me 
recorra la espalda. 

 

Para continuar con su historia retomo sus palabras, en este caso haciendo 

aclaraciones: El término clase media mexicana es muy ambiguo, incluso centrados en 

un estado, porque es tanto un estrato económico como uno cultural identitario. En la 

Ciudad de México, durante las 4 décadas más recientes, la clase media vivía en casa 

propia dentro de zonas urbanas, era capaz de comprar la canasta básica, y otros 

varios bienes de consumo como el automóvil, así como con frecuencia, comida fuera 

de casa, calzado y ropa; gozaba de un acceso a espacios asignados al 

enriquecimiento cultural, como escuelas, bibliotecas, conciertos, bailes, e incluso, 

podía salir de vacaciones. En realidad, la clase media es una construcción reciente y 
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muy escasa. Relacionada principalmente con los trabajadores de las empresas del 

estado (PEMEX, CEMEX, Luz y Fuerza del Centro, TELMEX, Ferrocarriles 

Mexicanos, por mencionar algunas de las más importantes y de las cuales, cabe 

señalar, solo Pemex existe todavía como empresa estatal) y sus instituciones, como 

las escuelas y hospitales; así como algunos otros casos de empresas privadas, 

donde los puestos de supervisión y gerencia daban para mantener ese estilo de vida. 

Con toda esa gama de empleos escasos entonces y apenas existentes hoy en 

día, se ha vuelto normal que la clase media sea un fenómeno de identidad, que 

consiste sobre todo en una negación voluntaria y discursiva de ser pobre, por el que 

se vive habitando casas ajenas, comprando las ofertas de mercados y 

supermercados, pero yendo alguna vez al mes al cine, de vez en vez estrenando 

ropa, llegar a casa a ver el servicio de televisión satelital o por internet. A la par que 

se mantiene un empleo de sueldo raquítico y una deuda bancaria en constante 

crecimiento. 

La clase media suele vivir, aunque sea rentado, en departamentos, en 

unidades habitacionales, en casas compartidas y a veces, cuando las condiciones 

son favorables, con patios que pavimentan porque el auto es prioridad. Un jardín con 

bambú no es típico. En ese tiempo Ivana vivía en El Rosedal, una colonia de 

Coyoacán. Coyoacán es una de las delegaciones más emblemáticas de la Ciudad de 

México: una zona con numerosos museos, reservas ecológicas, la Universidad más 

grande de Latinoamérica, espacios culturales, entrañable arquitectura, plazas 

públicas y repleta de historia que conectan lo Precolombino, la Colonia, las luchas 

imperialistas (en especial la invasión estadounidense a México) y la modernidad (con 

representantes de ese inicio de siglo como Frida Kahlo, Diego Rivera y el León 

Trotsky en asilo político). Coyoacán era una zona de la ‘alta sociedad’. Y hasta los 70, 

los pobres reclamaron su trozo de tierra, expulsados del campo y con las únicas 

oportunidades viables para trabajar en el centro del país, construyeron sus casas 

sobre las rocas volcánicas del Pedregal de Santo Domingo, una acción de dignidad 
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humana para muchos y satanizada para otros que les llaman invasores o 

paracaidistas.  

Ivana no había acabado el bachillerato en 2015, cuando logró entrar a un 

curso universitario de realización audiovisual impartido en la Universidad Autónoma 

de la Ciudad de México. Ella hizo un documental corto, A Fili, en el cual recopila un 

relato de vida de Doña Fili, una mujer que llegó con su familia en aquella época y hoy 

es un símbolo que respira, una mujer clave en la lucha de los pedregales. Tal vez en 

2018 ese documental se haga público, pero lo que ahora  importa es que en sus días 

de infancia, habitar en el Rosedal fue un momento de relativa estabilidad familiar 

pues vivían sin carencias, acomodados, y estuvieron en la misma zona 8 años, 

aunque con una mudanza intermedia a unas casas de distancia. 

La niña y la fábrica comienza con este aspecto de su vida al que llama 

encierro. Y es que la mayor movilidad en el exterior ocurría a la hora de mudarse. El 

resto del tiempo estaba en casa. Su mejor amigo era su hermano Daniel, otra buena 

amiga, su madre. Le decían la mother, un apodo expresivo de la contradicción que 

era estar aquí, deseando estar allá, del otro lado. Ivana y Daniel no fueron enviados a 

la escuela por dos circunstancias, una objetiva y otra subjetiva: la primera era la falta 

de papeles. Sin un acta de nacimiento mexicana ni una forma de demostrar el estatus 

de su residencia en el país, los niños no podían ser inscritos. Además, en aquellos 

años, no existía la doble nacionalidad, por lo que los padres, Elena y Carlos, 

priorizaron la estadounidense sobre la mexicana que les serviría en el futuro.  

Esto nos lleva al factor subjetivo. Cuando uno les pregunta, ellos dicen que el 

sistema educativo siempre ha sido pésimo y que su elección fue educar a sus niños 

en casa. Pero ninguno de los hijos recuerda haber tenido una educación en forma. La 

no inserción a una institución educativa no se debía a que los padres fueran 

libertarios antisistema ni sujetos doctos preocupados por dar una educación 

revolucionaria, sino que la mother estaba deprimida. La decepción tras bajar de clase, 

sumada a la impotencia de hacer algo al respecto la había llevado a la inmovilidad, al 

letargo. Ivana la recuerda jugando, sí, y ocupándose en sus manualidades, pero 
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también la recuerda acostada o sentada en la cama desde que empezaba el día 

hasta bien entrada la tarde, incluso la noche.  

Mamá no quería salir, un médico le dijo que había generado una condición 

llamada agorafobia. Unos años después se atendió y comenzó a tomar 

medicamentos psiquiátricos, lo que le ayudó a tomar mejor la monotonía, 

encontrando incluso placer en salir, particularmente a los tianguis y a los puestos de 

usado, las pacas; quizá debido a que encontraba ropa bonita y todo tipo de adornos 

curiosos y que al estar fuera del aparador, del fetiche de lo nuevo y de la marca, 

volvían a ser accesibles para sus posibilidades. Pero para los niños esa tristeza de su 

madre y la ausencia por laborar de su padre no era gran problema pues sus casas 

eran sus fortalezas, sus juguetes estaban en cualquier lado, veían la tele que querían, 

pero sobre todo jugaban, corrían y reían. «Mi mamá es mi amiga, comemos dulces, 

no tengo que ir a la escuela» recuerda ella que pensaba respecto a su afortunada 

vida, en lo que considera su época más feliz. 

 

   II 

Los Caifanes son una banda de rock legendaria en México. Surgidos en los ochenta, 

han tocado al menos a dos generaciones de jóvenes adultos del país. Durante unos 

años tuvieron que cambiar su nombre por cuestiones legales. En  2009, veinte mil 

personas se reunieron en la ciudad a ver su espectáculo, todas tenían un boleto 

consigo que decía Jaguares. 28 de noviembre. Palacio de los deportes. Ivana conoció 

a Gerónimo en el acceso,  él y su amigo Manuel la vieron y le hablaron atraídos. 

hablaron nada más lo suficiente Como para intercambiar sus números. Ivana que iba 

con su primo Rodrigo y con un amigo, pasaría todo el concierto  con Gerónimo. No 

físicamente. Al entrar se separaron fundiéndose entre la enorme multitud, la 

bienvenida de Saúl Hernández al recinto encendía todos los ánimos emprendiendo 

una velada de sentidos dislocados y temores desvanecidos. Segunda década del 

siglo, la mayoría de los jóvenes citadinos habíamos adquirido un nuevo órgano el cual 
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había vibrado en el bolsillo de Ivana mostrándole un Hola. «Somos como gatos en 

celo», sin dejar desgarrarse la garganta por los gritos y los cantos, los mensajes iban 

y venían entre los dos durante el resto de la velada. 

La canción recita: “Somos una célula que explota, y esa no la paras”. La 

relación salió del auditorio extendiéndose a varias citas,  y se definió como noviazgo 

un mes más tarde. A ella le sorprendía todo de lo que podían platicar, Gerónimo se 

movía cercano a la tradición mexicanista, conocía el náhuatl y había danzado mucho 

tiempo en un grupo, hábito que en últimos tiempos preservaba aunque con 

disminuida frecuencia. Fue un día en casa de él, que le contó que asistía desde hace 

poco a una juntas, «nos estamos reuniendo porque queremos discutir cosas de la 

sociedad como de la política… creemos que es algo que nos toca hacer, porque algo 

no está bien en el mundo –contaba serio –¿no te sorprende cómo la gente come 

basura aunque sepa que la obesidad y la diabetes se elevan?, ¿o que los empleos 

están todos mal pagados?, queremos saber por qué y también hacer algo… nos 

preocupa el mundo… cuando pregunten qué le vas a dejar a tus hijos, contestaremos 

que uno mejor que el que nos dejaron nuestros padres. ¡Todo contaminado! Por eso 

vamos a empezar con la reforestación –¿Dices que van a plantar árboles? –preguntó 

ella –Sí, es tremenda la cantidad que se talan todos los días, ¿te imaginas qué tipo de 

aire respiramos si vivimos en una mancha gris con cada vez menos áreas verdes? Ya 

juntamos palas y un amigo consigue las semillas y los brotes para ponerlos en la 

tierra.» 

Esas pláticas pusieron a Ivana a preguntarse muchas veces qué clase de 

grupo era aquel. El colectivo, con el nombre similar al del transporte público que era 

más grande que una combi pero más pequeño que un autobús, pero esa era la 

colectiva, en femenino.  

Era el tiempo en que trabajaba como mesera en un café, su segundo trabajo. 

«Chingas cotidianas de limpiar mesas, recibir a la gente, levantar pedidos, entregar y 

repetir, acompañado con el aseo general, lavar trastes.» Lo mejor: las propinas, otra 

de las ventajas de ser güera de ojos verdes. Lo peor tal vez era el salario. El mínimo. 
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Tenía un año que había comenzado a trabajar, de vivir en la Roma con Daniel y 

Rodrigo, de empezar una nueva vida en un departamento no propio formalmente, 

pero de ellos.  

Mientras los clientes le sonreían en el trabajo, a ella le rondaba la pregunta, 

«¿En qué anda metido mi novio?» Ahora habían iniciado una revista, un fanzine en 

blanco y negro con artículos propios, con temas como los peligros de comer en 

McDonald’s, el calentamiento global, algunos poemas y recomendaciones de 

películas. Nadie les pagaba, no era un asunto escolar, y todo lo que Gerónimo le 

contaba del colectivo le causaba extrañeza, pero, a la vez, le atraía por tener mucho 

sentido. 

El día que decidió ir también consiguió una sudadera negra, pintó sus uñas de 

negro, se delineó gruesos los ojos y salió de casa nerviosa, aunque animada. La 

reunión era a las 3, en sábado. El espacio era una casa en Tlalnepantla, los papás de 

Paco y Khalid tenían un jardín trasero donde colocaban sillas, o sentados en el pasto, 

conversaban. En una plática hacían presentes a China, a Irak, Argentina y Estados 

Unidos, preguntándose «¿cuál es la situación actual?». Sus fuentes eran los 

noticieros, los más retomados, los conducidos por las locutoras Denisse Dresser y 

Carmen Aristegui. Repasaban cómo terminó la última salida a reforestar y 

reafirmaban su importancia debido al problema tan actual del calentamiento global. 

Todo aquello tenía a Ivana sorprendida. Entendía poco, pero lo mismo le hacía 

el asunto más interesante. Los demás que llegaban no eran tan pocos, la primera vez 

15, a veces hasta 20 y cuando hacían cine debates el pequeño jardín se llenaba con 

decenas de jóvenes y en alguno hasta unos padres. Ese Razio estaba cargado de la 

energía que tenían sus jóvenes de 17 a 21 años –Razio es el nombre del colectivo–; 

lo que les faltaba de claridad era compensada por su ímpetu. Llevaban y compartían 

alguna botana, su comida, una fruta; llevaban consigo alguna revista Proceso, un 

artículo impreso en hojas sueltas y los más espléndidos, algún libro del que se 

animaban a leer un pasaje hacia el resto. 
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Compartir. Recordar a su hermano mayor le traía cierto sentir agridulce, menos 

dulce que agrio y sobre todo desde los últimos años. No en vano había escuchado 

gritarle a su padre que era un estúpido, echarle la culpa de ser un fracaso y de llevar 

a la familia al mismo destino; o peor, cuando destruyó una mesa y los amenazó a ella 

y a Daniel con demandarlos y encerrarlos por el simple hecho de no ceder al odio sin 

razón que comenzó a sentir él por su primo sólo 9 semanas después de que lo 

invitaron a compartir el departamento. El hermano mayor partió a Argentina. 

Cuando niña, ella lo veía como un héroe, el hermano juvenil  que le llevaba 15 

años, medio hippie, con pulseras y cabello alborotado. Escuchaba música de los 80, 

le gustaba la pintura y contaba para ella de sus salidas a Coyoacán.  En sus palabras 

su hermano era «alguien que reflejaba algo distinto, reflejaba ser alguien con una 

parte muy artística, muy colorida; no sé, alguien, con una parte muy chida, muy 

creativa… ya luego me demostró que no era así. Pero bueno, toda esa parte sí la 

estimuló él, en parte también algunas lecturas, ver que había muchas, muchas, 

muchas cosas en la pinche vida más que lo que yo llegaba a ver en mi encierro. 

Porque sí estaba encerrada y todo lo que llegaba a captar como que lo absorbía» Su 

hermano y los libros le hablaban del mundo, de la gente de afuera y eso la 

emocionaba muchísimo. Ambos están conectados en el siguiente suceso. 

Ivana consideraba entrar a Razio, con todo lo romántico que suena, un 

renacimiento. Y no lo fue en el sentido en que uno reinicia y deja atrás todo lo 

anterior, una nueva vida inconexa con la previa; este nuevo espacio llamaba a sus 

recuerdos y con ello a la reinterpretación de lo que antes ya había vivido. Porque lo 

nuevo, al llamarnos, resulta no serlo tanto. Un compañero habla de la revista, y que 

tienen que editar el segundo número. Le Progressiste, tenía 10 páginas incluyendo 

portada y contraportada y para llenarla de contenido tenían que acordar qué podía 

hacer cada quien. Se dividían el trabajo de modo que pudiera salir lo antes posible, 

luego de la labor de compilación, edición e impresión. Alguien más mencionó al texto 

Las Venas Abiertas de Latinoamérica y a su autor, Eduardo Galeano, por lo 
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importante de sus escritos y lo agradable de su prosa. Ivana llegó ofuscada a casa 

aquél día. 

No le dijo nada a Gerónimo, llevaba 3 semanas yendo a las juntas y desde la 

anterior hablaban cada vez menos. Ivana ahora acepta que no sabía muy bien cómo 

expresar sus emociones, sobre todo en el afecto y en la preocupación, ese no saber 

se convertía en un no hacer, y entonces se quedaba fría, como a quien no le importa 

la cosa. Sí le importaba. En el camino de regreso platicaron, o más bien en el camino 

en la salida, porque avanzaban menos de un kilómetro hasta donde ella tomaba el 

camión que la llevaba al Metro, que luego tenía que tomar para ir a casa. Gerónimo 

era del Estado de México, e iba en dirección contraria. “Cuídate y que estés bien”. 

Fueron las dos últimas expresiones de su relación amorosa. Para la siguiente reunión 

no supo más de él, pero fue, sin problemas, por su cuenta.  

Llevaba una partícula del futuro de la humanidad en su mochila. Luego de 

comenzar, las palabras del resto se alargaban y perdían su sentido mientras ella, 

llena de ansia contenía y liberaba el aliento. Solo esperaba un buen silencio o un 

corte de la actividad; quería la palabra porque sabía que es lo que iba a hacer con 

ella. De pronto se lanzó de pie en un impulso, no sabe quién abrió el cierre de su 

mochila y sacó el libro, porque no recuerda que su mano lo hiciera. Incluso parecía 

que desde el domingo anterior hubiera dado un salto hasta este viernes, en ese 

preciso lugar, luego de tomar del librero de Mario, aquél libro que se llamaba 

Nosotros decimos no y que hace tantos años se sentaba a leer con ella. Compartir. 

Desde el espacio al centro de sus compañeros, Ivana empezó a leer con ligeros 

tropiezos el discurso que Galeano pronunció en Chile, el mes de julio del 88 y de ahí 

ya no se detuvo: 

“Nosotros decimos no. Nos negamos a aceptar esta mediocridad como destino. 

Nosotros decimos no al miedo. No al miedo de decir, al miedo de hacer, al 

miedo de ser. El colonialismo visible prohíbe decir, prohíbe hacer, prohíbe ser. 

El colonialismo invisible, mucho más eficaz, nos convence de que no se puede 

ser, nos convence: de que no se puede decir, nos convence de que no se 
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puede ser. El miedo se disfraza de realismo. Para que la realidad no sea irreal, 

nos dicen los ideólogos de la impotencia, "la moral ha de ser inmoral". Ante la 

indignidad, ante la miseria, ante la mentira, no tenemos más remedio que la 

resignación. Signados por la fatalidad, nacemos haraganes irresponsables, 

violentos, tontos, pintorescos y condenados a la tutela militar. 

A lo sumo podemos aspirar a convertirnos en prisioneros de buena conducta, 

capaces de pagar puntualmente los intereses de una descomunal deuda 

externa contraída para financiar el lujo que nos humilla y el garrote que nos 

golpea. 

[…] 

Diciendo no a la paz sin dignidad, nosotros estamos diciendo sí al sagrado 

derecho de rebelión contra la injusticia y a su larga, larga historia, larga como la 

historia de la resistencia popular en el largo mapa de Chile. Diciendo no a la 

libertad del dinero, nosotros estamos diciendo sí a la libertad de las personas, 

libertad maltratada, lastimada y mil veces caída, como Chile, y como Chile mil 

veces alzada. Diciendo no al egoísmo suicida de los poderosos que han 

convertido al mundo en un vasto cuartel, nosotros estamos diciendo sí a la 

solidaridad humana, que nos da sentido universal y confirma la fuerza de 

fraternidades más poderosas que todas las fronteras con todos sus guardianes, 

esa fuerza que nos invade como la música de Chile, y como el vino de Chile 

nos abraza. 

Y diciendo no al triste encanto del desencanto, nosotros estamos diciendo sí a 

la esperanza, la esperanza hambrienta y loca y amante y amada, como Chile. 

La esperanza obstinada, como los hijos de Chile rompiendo la noche.” 

 

Aquella tarde obtuvo su primera responsabilidad con el colectivo. Si es cierto 

que no se sentía capaz de escribir por el momento un artículo, sí tenía la capacidad 

de abonar a los elementos estéticos que la revista ocupaba: los dos años que pasó 

en Cuernavaca dio un uso intenso a la computadora y al internet, adquiriendo 

destreza en la edición de imágenes, en la búsqueda de fuentes tipográficas y otros 
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aspectos de diseño a través del programa Photoshop. Veamos aquí que no la 

incorporó una promesa de grandeza ni una jugosa recompensa, el proyecto que 

tenían entre manos era tan informe como lo es avanzar por cuenta propia, sin 

dirección clara: «yo encontré con ellos un lugar donde me sentía identificada. Porque 

podía aportar ahí mi trabajo o lo poco que sabía, porque sabía que podía. Digo, para 

hacer consciente que no porque haya este tipo de colectivos va la gente a decir “a 

huevo eso deja”. En realidad era una basura antes. Era un proyectito de jóvenes 

vecinitos o compañeros de escuela, o sea era chido pero no tenía forma. Ahora es un 

proyecto serio». 

 

   III 

Habiendo incluso más de una, la etapa más feliz de las vidas suele ser eso, una 

etapa. «A los 12 años se vendió la casa del Rosedal, bueno, la pusieron en venta. 

Nos corrieron porque mi papá no había pagado la renta; todo ese tiempo antes yo 

como que idealizaba a la familia: “mi mamá es mi amiga, no tengo que ir a la escuela 

y todo es genial”. Justo después de eso empecé a caer en cuenta de que había un 

pedo. Yo creo que el punto de quiebre fue cuando llegaron a poner el letrero de SE 

VENDE a esa casa, en su reja. Era una casa muy bonita, a través de la reja blanca se 

veía para afuera todo... y vi cuando llegaron; pusieron el letrero, yo estaba asomada 

por la ventana que da justo para afuera y dije ¡no manches! Estaban estos sujetos, 

que ya no los recuerdo, los imagino más bien como unos agentes tipo Matrix, malos. 

“Eso no es bueno, ahi dice que se va a vender una casa donde todavía vive una 

familia. ¿Qué pedo?”» 

Esa partida fue un punto de quiebre, ya que de Coyoacán tuvieron que pedir 

apoyo de la familia. La relación con prácticamente todos había disminuido desde que 

en el 90, con Ivana gestándose en el vientre materno, Elena había peleado con su 

madre por cuestión de un negocio familiar, desatando un coraje tan grande que por 

poco pierde a la bebé.  
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Catorce años pasados, con la urgencia de no tener donde vivir y haciendo de 

lado rencores, le pidieron a la tía María recibirlos en su casa. Carlos trabajaba lejos y 

descansaba en casa de su madre, los 4 hijos y la mother llegaban a esa otra casa en 

el sur a extender la familia de 3 que conformaban María y sus dos hijas. En la casa 

todos cabían, siempre en espacio pero cada vez menos afectivamente conforme 

pasaban los meses. Para Ivana, sus primas eran personas muy desagradables, 16 y 

18 años, ellas tenían una sensación de incomodidad legítima cuando lloraban con su 

madre por extrañar la casa tal cual antes, pero tampoco perdían la oportunidad de 

aclarar a su prima que esa era su casa, o de jugar cerca para decirle que no podía 

integrarse. Si Ivana se sentía ofendida lo disimulaba bien, pues nunca había 

mostrado atracción por las muñecas, por jugar a hacer comida u otras cosas que sus 

primas disfrutaban. Ella era más de videojuegos, jugando horas con Daniel para 

pasar misiones o compitiendo entre sí, para entonces las consolas habían pasado de 

reproducir cartuchos de plástico reproducir discos compactos, la Play Station era la 

vanguardia en gráficos y a la vez la primera con una enorme oferta de copias ilegales. 

La piratería dio oportunidad a miles de niños y jóvenes de cruzar decenas de 

escenarios y formar parte de historias de manera participativa. 

Además de la Play Station, en Ivana despertaba otra pasión para la que no 

necesitaba de compañía alguna. Las revistas habían entrado en su vida, desde que 

veía la costumbre de su madre de traer a todos lados consigo un ejemplar de 

Selecciones. Como mencioné más arriba, no es muy claro cómo es que los hermanos 

sin escuela comenzaron a leer, pero es verdad que no pudo ser nadie más que su 

madre quien les enseñara. Cuentos en la noche, repasar el alfabeto, ver plaza 

sésamo y leer en conjunto. Lo que Ivana recordará es su ejemplo lector. Mamá 

leyendo y contándole de vez en vez la historia con la que se había encontrado. A 

través de los dos años que pasaron en casa de su tía agarró el hábito: se sentaba, 

eligiendo alguna Selecciones por la portada o por  alguna pintura que solían imprimir 

en el anverso. Leía una historia hasta el final, luego otra. De pronto, al concluir, 

regresaba las hojas con un dedo y dejando marcado el final para ver cuánto era que 
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había leído y –wow, esa fue una gran historia –, decía para sí misma cerrando los ojos 

para volver a imaginar lo leído. 

Además, aún si la relación con las primas no era ni de cerca la mejor relación, 

no dejaba de ser una. Esa convivencia tuvo impacto en su vida porque eran las 

primeras personas con las que convivía a las que era sumamente semejante. Aunque 

hoy le avergüenza, de ellas adquirió una nueva perspectiva sobre sí misma, aprendió 

a hojear y luego a comprar «esas mamadas de Eres o Tú», revistas coloridas para 

jóvencitas en las que se enteró del mundo de la moda, que había tal cosa como la 

masturbación y cuáles eran los artistas más guapos. También se identificó con 

cantantes del momento como Fey o Shakira, en lo que ella llama «esa música 

pendeja pero que constituyó por primera vez mi identidad femenina». En las revistas 

hallaba  un modo nuevo de conocer voces diversas, el complemento, piensa ahora, 

de esas amigas que pudo haber tenido en la secundaria si hubiera ido.  

Mientras que viveron con su tía, era muy raro ver a papá. En el Rosedal, previo 

a la  mudanza, salían en conjunto a caminar por los viveros de Coyoacán, o a las 

áreas verdes de Ciudad Universitaria. Aquella ciudad es tan grande que personas 

como ella recorren las calles aledañas o visitan los parques internos sin percatarse 

que a algunos metros de distancia están los centros de estudio de miles de jóvenes y 

adultos. Un día, luego de jugar en un pasto sobre el camellón más cercano a la 

entrada del Metro Universidad, caminó con su padre hasta vislumbrar uno de los 

grandes edificios grises de la Facultad de Ciencias. La impresión de que volteando a 

la izquierda o a la derecha el edificio continuaba, la mareó. Esa es la Universidad –

dijo el padre en un tono entre misterioso y amable –¿sí? –respondía recuperándose 

para tomar una actitud de altanería infantil –A mi no me importa, yo nunca voy a ir a la 

escuela, es muy tonto.  

Un punto de quiebre es siempre la ubicación de un momento a partir del cual 

comienza una serie de contradicciones que ponen en duda todo lo previo, no 

necesariamente en una relación causal. Mudarse lo era. Ahora veía a sus primas y 

veía la tele y veía a niñas andando con sus faldas de cuadros por las calles al ir a la 



86 
 

 

tienda y no dejaba de preguntarse cómo sería ir a la escuela. Lo que le dijo a papá se 

pulverizaba en el aire y le dolía como si faltara a una promesa nunca externada. El 

quiebre avanzaba de su estabilidad habitacional hasta la de su persona, y por si fuera 

poco esta grieta inmisericorde pasaba también por la estabilidad de su familia: 

Los hermanos mayores, que en ese tiempo ya pasaban los veinte, habían 

conseguido un trabajo como extras para la televisión. Su labor consistía en “actuar 

natural”, dependiendo de la escena a producir, debían estar callados, platicando, 

atentos a un suceso o caminando por la calle. Todos excepto mamá entrarían al 

mismo trabajo después. Pero en ese momento, juntos, David y Mario ganaban más 

que papá. Desde ese lugar y ante las circunstancias de pobreza comenzaron los 

reclamos hacia él. Afrentas como rabiosas mordidas, como tormentas encolerizadas, 

porque no pudo hacer más por mantenerlos en el Edén. Por primera vez Ivana 

escuchaba cruces de insultos entre los suyos.   

Toda esa etapa fue de desconocerse, de constante conflicto en su pequeño 

mundo familiar. De repente, al repasar sobre sí misma encontraba que su letra al 

escribir era espantosa, que comía mal, que estaba sola. Seguro aquella atmósfera 

tocaba a todos en esa casa pues un mal día el descontento sobrepasó a la tía María, 

quien cansada y con las mandíbulas tensas, pidió de la forma más amable que pudo 

que los familiares en calidad de visitantes, dejaran su casa de una vez. 

La presión tenía que liberarse, por sanidad. Mario lo había visto un año antes, 

de manera que usó el dinero que ganaba para ir a rentar por su cuenta. Lo que no 

tenía previsto era que recién empezado 2005 tendría que alojar a su familia en el 

pequeño departamento que era su primer espacio personal. Un baño, pequeña sala y 

ningún cuarto, para cinco personas; «pobres y todos hacinados en ese depa super 

chiquito, bueno, nunca tan pobres como para dejar de comer, pero en ese tiempo casi 

no salimos ni a la tienda. Recuerdo que en esos días se había puesto de moda la 

Coca-Cola de vainilla y como era caro comprar una lata para cada uno, 

comprábamos la botella de 2 litros y la revolvíamos con esencia de vainilla». Los 

meses transcurrieron prácticamente en casa, 8 para ser exactos. O al menos para 
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Dany, Vany y la mother. Papá llegaba una o dos veces por semana. Subía 

caminando hasta aquel tercer piso, abría con su llave la puerta, saludaba sin 

interrumpir mucho y se sentaba frente al televisor. Si alguien más  lo estaba viendo 

esperaba. Se quitaba los zapatos, levantaba los pies a la altura de su torso y 

permanecía por 10 segundos antes de bajarlos, quedándose sentado hasta que le 

dieran el control. Ivana lo recuerda como una rutina extraña, pues el televisor 

iluminaba la escena, ya que emitía más luz que el único foco de la sala. Si tenía 

energías, iba a la cama, si no, se quedaba dormido en el sillón hasta que alguien lo 

ayudaba a ir. Ese era papá cuando vivían en la Escandón.  

David y Mario seguían en los llamados. Pero solo David volvía a ese 

departamento. Mario al segundo mes decidió salirse, rentando junto a su novia otro 

departamento en la colonia Roma, al centro de la ciudad. Y mamá convivía con los 

hijos, con ellos se sentía tranquila. En esos meses, se le daba una cobertura 

importante al fenómeno del secuestro en México, las historias eran muchas y 

Hollywood, incluso, en aquel año lanzó una película al respecto: Hombre en llamas. 

Frecuentemente mamá se llenaba de preocupación, les contaba a sus hijos que la 

calle era un lugar sumamente peligroso, en el que abundaba la gente mala, que 

estaban mucho mejor allí; hasta mucho después verían que, más que ayudarles a 

entender el mundo, les infundía miedo. Era 2005, el siguiente era año electoral y 

aunque la política no era un tema frecuente en la familia; por el asunto de la 

seguridad pública, porque había un sentir generalizado de que no debía volver el PRI 

y también por una costumbre familiar, mamá, y con ella sus pequeños, tomaron su 

primera postura partidista, la del voto por el Partido Acción Nacional. 

 

   IV 

Tras aquella memorable lectura de Galeano, entró el 2010 y el grupo parecía más 

fuerte. Le progressiste salió cada tres meses, las reforestaciones salieron adelante, 
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pero sobre todo, aumentó la agitación y con ella su acción hacia un problema 

fundamental: el de la lucha de los electricistas despedidos a partir del decreto de 

extinción de la empresa Luz y Fuerza del Centro, fuente de los ingresos de 44,000 

familias. Aquel suceso fue motivo del origen de Razio: una de las principales 

instituciones de la ciudad y un golpe inadvertido desde el Ejecutivo. El edificio central 

de la empresa, como acto de guerra, fue tomado una madrugada de octubre por 

militares disfrazados de policías federales, bloqueando el acceso de un día común de 

trabajo.  

Aquél ataque cimbró a la ciudad, convocó a marchas de miles de personas y 

llevó a una protesta constante a manera de plantones en el zócalo de la ciudad, así 

como cerca de la Secretaría de Gobernación –el énfasis en cerca porque la calle de 

Bucareli, que conecta el paseos de la reforma con el Palacio, tiene colocada una 

estructura metálica a la mitad, enmarcando el paso de vehículos y sirviendo de 

aduana para el paso peatonal, al estar custodiada por policías permanentemente. La 

misma estructura se convierte en una muralla si se le colocan las barreras 

desmontables con las que bloquean el acercamiento real de las multitudes cuando 

presentan una demanda social.  

En 2009 Paco y Khalid, los hermanos que ponían la casa de sus padres como 

centro de reuniones para el colectivo, tenían por separado pláticas en sus escuelas 

con otros compañeros, ya habían organizado respectivamente la publicación de un 

pequeño periódico escolar y algunas fiestas en las que antes de beber se proyectaba 

una película.  Pero la extinción ejecutada de Luz y Fuerza sería el detonante que 

llamaba la atención de sus compañeros para hacer un esfuerzo mayor de diálogo. 

Las preguntas aquí son: ¿por qué estos jóvenes, junto a muchos otros, salían a la 

calle ante esto? ¿Qué les movía, que los movilizaba? En su origen no era el balance 

de que se buscaba herir de muerte a uno de los sindicatos más fuertes del país, ni 

que era otro embate neoliberal para adelgazar al Estado y revirar aquellos ingresos 

del gremio a una iniciativa privada amiga del gobierno y extranjera. Eso lo 

entenderían años más tarde. En el origen los movía, por un lado, el hecho del 
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desempleo forzado al que fueron orillados aquellos trabajadores. Porque tratándose 

de decenas de miles, todos tenían en la ciudad un familiar o un conocido electricista. 

¡Si hasta Tin Tán había sido trabajador de la compañía de Luz y Fuerza! Tan solo en 

el colectivo, dos tenían un padre que lo era; pero de repente todos conocíamos a otro 

más, padre, tío o amigo que había perdido su trabajo. Por otro lado era el colmo; el 

presidente antes de cumplir una semana de mandato en 2006, le declaró la guerra al 

narcotráfico, emprendido una cruzada que dejaba muertos por daño colateral todos 

los días creciendo la violencia en una serie de hechos sin precedentes. El presidente 

de las fosas consagró el olvido al que  había enviado el eslogan de toda su campaña 

electoral desde el día uno: Presidente del Empleo. 

Ivana aprendió rápido a llamar lucha a estos actos colectivos de denuncia y de 

protesta; que cuando uno lucha usa lo que tiene al alcance y ataca con las fuerzas 

que posee, que no se empieza en ceros, se necesita de las formas: Paro laboral, 

plantón, huelga de hambre, son algunos métodos de lucha histórica, porque 

transforman el tiempo, enfrentando al ritmo incontenible de la producción. Expresan la 

inconformidad ante las decisiones unilaterales, son una expresión de la necesidad de 

un diálogo, es decir: son la puesta en marcha de una demanda democrática. Vio 

aquello en esos días con las manifestaciones, pero muy intensamente con la huelga 

de Cayetano Cabrera y otros 13 trabajadores que pasaron 90 días sin alimentos, 

llegando a estar al borde del infarto. Ponían en riesgo su vida con el objetivo de abrir 

una mesa de diálogo en la que se llegara a un acuerdo benéfico. Pero sólo obtuvieron 

negativas. La huelga de hambre era también simbólica y reafirmaba lo crudo de una 

decisión despótica: sin ese empleo, sin la disposición a cumplir con su indemnización, 

sin siquiera una reasignación laboral, muchos de esos trabajadores desempleados, 

ya estaban muertos. 

Ivana y sus compañeros tenían en esa gente a ejemplos palpables de que si el 

cambio está en uno mismo, solo lo está en la medida en que uno mismo establece 

compromisos personales fuertes, con sus allegados pero incluso con gente a la que 

personalmente no conoce, apuntando a un cambio institucional, reconocido real y 
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formalmente. Acompañar su lucha era platicar con las personas en plantón, era 

marchar en conjunto y marchar era prepararse desde días previos con papel, lonas, 

brochas y pintura para hacer carteles, era comprar un altavoz y baterías para 

expresarse en la calle y levantar las voces de los suyos, porque no bastaba 

acompañarlos en su dolor si el dolor no conllevaba a acciones propias. 

Es inevitable pensar a esas acciones de apoyo, solidaridad y compromiso 

como muestra del amor por la humanidad del que hablaba el Ché en aquella célebre 

entrevista. Porque el amor como pasión, mueve. Y a las pasiones es imposible 

someterlas a un examen exhaustivo para determinar si atiende a motivos legítimos o 

no, y pasa sin ir a ciegas dando saltos de fe, pero cuando hay un conflicto como tal, 

hay al menos dos grandes conclusiones: que la lucha es digna y es preciso aportar 

de sí para que triunfe, o que así son las cosas, por algo se lo merecieron y solo 

pierden y hacen perder el tiempo. Al final entrar en estos espacios de fuerte tensión 

social, es tomar partido.  

El colectivo obtenía lecciones de esto y las plasmaba como tenía capacidad de 

hacerlo: simbólicamente. Por eso en sus publicaciones agregaban junto a Razio la 

frase “reaprendiendo a ser humano”, o más tarde, cuando Le progressiste se canceló, 

o más bien se reformuló, pasaron a editar la revista Praxis. Su eslogan en este caso 

era “del pensamiento a la acción”. 

Estos hechos y lecciones son parte del desarrollo de la organización, sus 

pasos adelante. Para el colectivo, organizarse era sumamente importante, pues los 

últimos acontecimientos indicaban que los trabajos sindicalizados y la estabilidad 

laboral eran una costumbre con tendencia a la baja. La conclusión era que había que 

organizarse… pero sería con algunos solo una conclusión verbal. Terminado el 2010, 

la mitad de los miembros más constantes y la totalidad de los intermitentes se 

separaron del colectivo. Y ese habría sido el gran paso para atrás de no ser porque a 

eso lo supera que oyeran a uno, solo semanas después, decir las siguientes 

palabras: «es que esa es la verdad, una verdad fuerte y culera pero la verdad Khalid, 

si uno quiere hacer algo por este puto mundo uno tiene que trabajar, hacerse de su 
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lana, ¿o crees que el gobierno en verdad nos iba a escuchar?, ¿crees que les importa 

solucionar algo? Hay que aprender a rascarnos con nuestras propias uñas, amigo, y 

hay que hacerlo pronto. Yo los entiendo, sé que se siente coraje y que quieren hacer 

algo, pero ya hay que ver las cosas de forma madura. Te lo digo como amigos, 

piensa qué te va a dejar esto, ya tienes 21 años».  

Aquel era el peor paso atrás, en términos de la lucha social se llama volverse 

reaccionario, hacer de lado el análisis y la crítica, para pasar a argumentar desde la 

inmediatez. Rehuir a la organización y denostarla. Pero en parte reconocían que 

también esa visión reaccionaria estaba muy cimentada en el sentido común y eso 

significaba que una sensación constante de desasosiego o de duda acompañaba a 

más de uno, al ponderar si lo que se hace es pertinente. «¿Como ser congruente 

cuando se vive en una realidad invertida?» Se pregunta alguien cuando presencia un 

panorama en el que la indiferencia se hace muy presente, en que la miseria de las 

mayorías se acepta como responsabilidad de cada quien por su flojera; a la par que 

los que “más se esfuerzan” paradójicamente son los que pueden vacacionar 

constantemente; donde la dignidad cada vez más carece de importancia, porque lo 

importante es salir uno adelante como sea; y cuando la brutalidad de lo real incomoda 

en forma de indigencia o de muerte con violencia, es la opción más recurrente 

hacerse de la vista gorda.   

No vería problema de llamar surreal a la situación, pero decido llamarla 

infrarreal en conmemoración al movimiento de poetas mexicanos que levantaba su 

actividad intelectual en respuesta a la matanza de estudiantes del 68 y del Halconazo 

en 1971. Los infras, no necesariamente escribían manifiestos políticos, pero cometían 

su transgresión contra los cánones de lo estético. Jóvenes con cultura de una clase 

media educada en letras, no eran indiferentes al conflicto de su época, aunque 

seguro eran distintos a los que subieron a la sierra para unirse a las guerrillas una vez 

vista como agotada la vía de la manifestación pacífica, luego de los dos ataques 

represivos a las movilizaciones más representativas de ese intento de unión entre 

estudiantes y trabajadores  en la zona centro del país. 
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Ivana leía Los detectives salvajes, del nacido en Chile, Roberto Bolaño, quien 

a la fecha es, junto a Papasquiao, el más relevante de ese grupo de escritores. El 

libro se lo recomendó Toño, el vendedor de libros que estaba allí, en la esquina a 

unos metros de su trabajo del café. Toño no se definía políticamente, pero afinaba 

con la anarquía. Ella preguntó por un libro de Galeano y él la invitó a salir. 

Mantuvieron una relación tan fugaz como intensa: platicaban lo que leían 

apasionadamente, corrían a bares o a casa de él, en Iztapalapa. Ahí le presentaba 

películas y, una cerveza tras otra, le contaba sobre la vida bohemia, el no depender 

de nadie y la autogestión. Lo mejor era ir con sus amigos que recitaban poesía, 

infrarrealismo, justamente. Lo que para Ivana era estar en una encrucijada entre «una 

parte poética, literata, de vida así “a la verga todo, vamos a chupar y ya, a ser poetas” 

o seguía también aferrada a esta parte de “no sí hay algo muy cabrón en la lucha y 

tengo que ser parte de ello”».  Ella no podía olvidar lo que sentía cada vez que leía 

Los detectives salvajes –wey, ¡esa vida está chida! –; y más aún, sentirse cerca de 

llegar a ello, en esos slams de poesía descontrolada: «tenía ese lado rebelde pero 

más hacia la destrucción, y yo que quería aprovechar todo lo que no viví. Esa 

adolescencia perdida, como de topar a la banda y tal vez, pues… sí, más distroyer. 

Era conocer esas partes que me hubieran tocado como en la prepa. Y no me tocó». 

El ultimo día de los meses con Toño, despertaron en su cama. Invadidas de 

sed sus bocas y de punzar sus cabezas, con el cansancio de quien lleva 3 horas 

dormido y se despierta de modo involuntario para que la oscuridad le recuerde que 

puede proseguir. Pero no había oscuridad a las 12 del día. Ni permisividad del 

cuerpo, porque ella se había levantado con un compromiso. Él dijo «no wey, no 

mames, no vayas a ese pedo, qué hueva». Pero ella había tomado ya la decisión. La 

duda se derrumbó como por efecto de un terremoto, y ella con su deseo de 

organizarse seguía en pie. Ese era su compromiso entonces: Llegar a la junta; no 

llevar un texto, no guiar un ejército, ni resistir tras una barricada. Ir, de Pantitlán hasta 

el Rosario, y de ahí tomar un bus. Solo dijo “ya me voy” pero ambos escucharon “nel, 

hasta aquí te acompaño y yo quiero seguirle por acá”.   
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   V 

Le tomó mucho tiempo poder decidir sobre su trayectoria. Antes, como ya vimos, un 

giro vertiginoso reconfiguraba su vida cotidiana: una nueva inversión, una nueva 

oportunidad. Antes de convencerse a ser de algun lado, no era de aquí ni de allá, ni 

chicha ni limonada. La historia se repetía al dejar el departamento de la Escandón. 

Seis inversores habían confiado plenamente en el proyecto de ABC, dándole al señor 

Carlos una importante suma de dinero que determinaría los siguientes 3 años de su 

vida. En primer lugar vino el cambio de domicilio, «nos consiguió una casa en 

Cuernavaca, y una casa, o sea, otra vez cambio total, una casa super chida con 

alberca en un condominio dentro de la segunda o la tercera mejor colonia de la 

zona». Luego vino la elaboración de planos, pues esa era la primera parte del 

proyecto de construcción de una maqueta de tamaño real. El proceso no sería corto, 

por lo que papá estaría ocupado afuera, aunque más presente en casa donde pudo 

designar una habitación para oficina. 

Llegar ahí era por un lado un alivio general, la casa era más acorde con los 

anhelos que expresaba la familia. Ivana no conocía aún de bien a bien lo que 

implicaba ser rubia en México, los tratos preferenciales, el ser atractiva, el no ser tan 

discriminada. Pero sabía que se identificaba su familia como ajenos al resto de la 

gente y que por lo tanto no se concebían viviendo como lo hacían en la casa anterior. 

Ellos eran de sangre azul y merecían vivir como tal, aunque posiblemente nunca lo 

dijeron así. Lo que sí es que consideraban indigna la violencia y la pobreza que se 

vivía en México, como todos, y que entre menos se enteraran al respecto, mejor. En 

ese sentido ni siquiera es una conclusión exclusiva de los rubios; los más pobres, 

indígenas o campesinos a veces concuerdan en que es imposible vivir así, por eso 

algunos escapan en un intento de cumplir el sueño americano, también en un acto 

necesario ante la imposibilidad de producir su tierra o de comerciar sus productos, 

ante la retirada de apoyo de gobierno y en las últimas décadas con el acaparamiento 

de su territorio sagrado para la construcción de megaobras.  
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Los motivos de uno y otro eran diametralmente distintos; claro que la familia de 

Ivana deseaba mejores oportunidades para sus hijos, por eso los habían llevado a 

nacer a Estados Unidos, pero también pesaba que no desearan que fuesen 

mexicanos. Era irónico que no hubieran podido salir de nuevo del país, tan irónico 

como que, aun deseando que fueran gringos, no les enseñaran el inglés hasta 

entonces, incluso cuando ambos, papá y mamá, lo hablaban fluido. La cosa es que 

estaban ya ahí y que la casa nueva les hacía sentirse tranquilos, fuera de conflictos o 

de peligro.  

Por otro lado, Ivana traía consigo ese periodo de crisis que había comenzado 

en el Distrito Federal, lo primero que hizo para mejorar sus carencias fe escribir a 

mano, a mejorar su letra. «Así, conscientemente me ponía a escribir A, B, C, así, letra 

por letra». Sobre esto le pregunté cómo sabía que eso era un ejercicio típico de 

escuela si nunca había ido a una, y me respondió con un énfasis un tanto de 

obviedad, que se podía ver en la tele muchas escenas de salones de clases, y que 

también tenían libros de escuela que su mamá había comprado antes. En ese 

momento la voluntad de hacer, con la disposición material (los libros) y el ejemplo 

didáctico (la tele) tuvieron un encuentro que hizo plausible que Ivana escribiera. 

Además, empezó un diario, al que no atendió mucho pero en el que es visible como 

la soltura de su mano cambia. Allí anotaba usualmente si había salido, o como se 

sentía en aquella casa a la que describía como genial y tranquila. Junto a los textos 

hay garabatos, símbolos no convencionales y frases, frases de películas o de libros. 

“Todos para uno y uno para todos –Alejandro Dumas” se lee en la hoja con la entrada 

de marzo de 2016.  

Alguna vez frente a esas pequeñas hojas de 15 por 12, se encontraba con que 

no sabía qué escribir. Ese problema la llevaba a buscar qué era digno de ser escrito, 

tomando del librero de sus hermanos algunos de los clásicos que a los estudiantes 

les dejan leer en sus tareas, como Siddharta, de Herman Hesse; la Divina Comedia, 

de Dante, o alguno reciente de grandes ventas como Azteca, de Gary Jennings. Claro 

que no leyó todos en Cuernavaca, pero ahí se hizo la costumbre. Un libro y luego 
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otro, «sin tener luz al respecto yo iba viendo qué leía y así me iba interesando por X o 

Y».  

Y ¿qué pasaba? Que de los libros se aprendía frases, repasaba las historias e 

inventaba suyas propias. Tomaba sus elementos y personajes de la televisión, ese 

otro espacio del que aprendía presenciando grandes historias. Los Caballeros del 

Zodiaco era su favorita junto a Daniel, y no pasaba un fin de semana que se 

quedaran dormidos hasta después de las 9, con tal verla en tele abierta. Creo que 

aquí está presente la principal cuestión de una educación alternativa: Que no puede 

reducirse al consumo cultural, pues el aprendizaje en sus diferentes niveles se hace 

manifiesto en la capacidad práctica. Si a Ivana escribir le daba ganas de leer, oír y ver 

historias, también ocurría en el sentido contrario.  

Era el tiempo en que el internet empezaba a hacer su revolución tecnológica 

en los hogares. Aunque hasta el 2014 puede hablarse de este como servicio con 

alcance generalizado (40 por ciento de la población mundial), ya había un intenso uso 

en la década del 2000 en las zonas urbanas del país. En la casa de Cuernavaca 

tenían una hp pavilion con su monitor de 6,859pulg3 (19x19x19pulg) y con la 

capacidad y memoria que tiene un smartphone básico de hoy en día. 

Entrar entonces a Internet era utilizar la computadora como medio de un ritual 

para abrir el portal a otra dimensión. Había que cerciorarse de que nadie estuviera 

hablando por teléfono, insertar un cd en el lector, ejecutar el dial up y escuchar esa 

conversación binaria entre módems hasta que anunciaba la apertura de conexión a 

54kbps. Pero una vez dentro, la computadora se volvía el equivalente a una enorme y 

repleta biblioteca, en la que además de leer, estaba permitido hablar. Las personas 

se ponían en contacto virtual a través de chats y foros,  años antes de que hubiera 

Facebook y whatsapp. 

«Como no tenía amigos me metía mucho al internet a foros y 

mamadas así, como a convivir, a aprender de diseño gráfico, a redactar 

mejor, a escribir. Me gustaba escribir cuentos sobre otras historias 

conocidas, así como lo que llaman fan fiction. Era una cosa muy friki, porque 



96 
 

 

me la pasaba buscando cosas y comentando foros de Caballeros del 

Zodiaco y así. Tu foro era tu espacio, era también como lo más creativo que 

podía hacer: hacías diseños para tu página, ahí aprendí a diseñar, escribías, 

socializabas y también conocían quién eras. Fue algo chido en ese sentido». 

Su primer mejor amigo lo hizo por esa vía, con Zaga, que también era 

colaborador del foro al que habían nombrado Defensores del Mundo (pero en inglés). 

En parte porque no conocía a mucha gente del exterior; platicaba con su vecino de a 

lado cuando se veían, sobre qué les había pasado en el día y otras cosas 

superficiales; pero con Zaga la cosa era distinta: tenían contacto casi todos los días. 

Al principio ni siquiera conocían sus caras, los unía su ánimo por los dibujos, por las 

caricaturas japonesas y nada más. Ser amiga no era tener un objetivo claro, de 

hecho, ¿quién sabe cómo y por qué termina en amistad con alguien? Para ella fue 

porque él se lo dijo, “amiga”, nadie le decía así. Y por supuesto tampoco era sólo la 

palabra. Compartían lo que les gustaba, lo que podrían aportar al otro, pero al igual 

podían decirse desde qué pensaban de sus familias, hablar sobre qué hacía grande a 

un gran personaje, o qué comida detestaban. 

También ayudó a que aprendiera a editar imágenes: Daniel se interesaba 

igualmente por las posibilidades que daba internet, aprendió rápidamente a utilizar 

buscadores, a modificar código para edición y a descargar y activar programas, algo 

fundamental para los jóvenes de esta época. Él obtuvo el Photoshop, y en conjunto 

aprendieron lo básico, pero sin saber inglés, encontraban pronto sus limitaciones. 

Zaga les mandaba tips, páginas con manuales muy específicos –para leer y con 

imágenes, en ese tiempo no habían tutoriales en video– De forma que en ese trabajo 

en equipo se hicieron de habilidades como el recorte, el cambio de color, la búsqueda 

de fuentes, el usar reglas para trabajar simetría y proporción, entre otras.  

Pero la vida seguía afuera del internet. En 2006, la fiebre electoral se elevaba, 

sobre todo en la enorme actividad de los presidenciables. En mayo una avioneta 

cruzó el cielo próximo a su casa, invitando al mítin del candidato Calderón. Claro que 
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ya lo sabían, en su colonia habían pasado a entregar propaganda casa por casa y 

ellos ya habían agendado. Porque su familia era tan panista que su perra se llamaba 

Jesusa Felipa Calderón Hinojosa, no en ánimos de insulto sino como en muestra de 

cariño. Su nombre original era chucha, porque en américa del sur les dicen chuchos a 

los perros y porque era hembra. De chucha pasó a Jesusa, y el resto es historia. 

Pero, ¿qué hacía que su familia pusiera su esperanza en ese candidato y no en otro? 

¿su carisma? ¿Sus contundentes propuestas de campaña?, ¿era algo que vieron en 

su calidad humana en la propaganda? Bueno, sobre todo era que no era López 

Obrador. La familia veía mucho la televisión y en ese tiempo la campaña “López 

Obrador, un peligro para México” había tenido un valioso impacto para los pequeños 

propietarios y para quien quería tener lejos la pobreza de sus narices. «¡Es que el 

peje va a bajar a los indios del cerro y los va a poner en nuestras casas! Parece 

chiste, pero ¡así decían! y está muy cabrón porque ni casa teníamos… pero así 

entraban, por el racismo, por la ignorancia y el miedo de que los pobres van, quién 

sabe donde, pero no cerca». 

Una de las críticas más básicas desde el deber ser político, es que gran parte 

de la gente ha adoptado la participación política como un solo momento que ocurre 

cada 6 años, y sucedía algo así en el hogar de Ivana, pues en serio prácticamente 

nunca se hablaba del presidente o del senado, o de los cambios en las leyes, es más, 

ni siquiera fue motivo de opinión más que por un día, que el 4 de mayo se diera un 

enfrentamiento en San Salvador Atenco que dejó a un niño muerto y una violación 

sexual masiva, cuya denuncia llegó hasta 2017 a la Corte Interamericana. La tele 

tiene ese poder de diluir los conflictos, de reducirlos a términos simples, de fácil 

apropiación, y que ayudan a la creencia de que se sabe de bien a bien qué ha 

sucedido. “Ya sabes lo que el Peje hizo en Reforma”, “esos macheteros violentos” o 

del 22 del mismo mayo con la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca, “esos 

maestros rebeldes que no quieren dar clases”. En mayo de 2016 era más importante 

para los televidentes, el final de cantando por un sueño o prepararse para el histórico 

final de Rebelde. 
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En Julio de 2006, Ivana escribió en su diario que exactamente la semana 

pasada había sido su cumpleaños y habían ido a comer a un restaurante, que había 

tenido pastel gratis; que su amigo Zaga le había recomendado V de venganza y que 

era “¡genial!”; resalta su reciente gran falta de anotaciones (no escribía desde abril) y 

antes de cerrar deja plasmada su emoción debido a que ese mismo día Felipe 

Calderón ganó las elecciones como presidente de México: “Qué emoción xD ganó el 

PAN!! ¡PEJE a quien le PEJE!”. 

Dos principios y un final. En la primera hora del primero de diciembre, en una 

ceremonia castrense, Calderón tomó protesta en una plaza llena de gente chiflando, 

con el grito de fraude sonando en todo el zócalo y, como es tradición desde 1989, con 

cientos de militares desplegados para evitar disturbios por el descontento. En el 

mismo mes se implementó el Operativo Conjunto Michoacán, primer acto de la guerra 

contra el narco, y con ello el segundo inicio; el de la normalización de los fuegos 

cruzados, la creación de nuevos carteles del crimen organizado, los periódicos de 

nota roja con portadas de cuerpos sin cabeza y de cabezas sin cuerpos, el 

reclutamiento de policías y militares a las organizaciones más violentas, y, como 

corona del sinsentido, el aumento del consumo de narcóticos en México junto con el 

del tráfico. Los casos aislados serían notorios, pero hasta 2009 se harían estudios 

serios hablando de la poca efectividad de la sangrienta guerra.  

Podría pensarse que Ivana descubrió con su familia, en este punto, que 

aquello a lo que temían se había hecho más real que nunca con la nueva presidencia, 

pero no fue así. De hecho, luego del proceso electoral la política volvió a ausentarse 

en las pláticas familiares. Fueron los años en que mamá tomó apoyo psiquiátrico, que 

le recetaron medicamentos y, de pronto, se sintió mucho mejor. Aprendió fácil y muy 

bien a usar la computadora y desde entonces pasa gran parte de su tiempo en 

internet, viajando virtualmente a otros países, aprendiendo técnicas de tejido, odiando 

al Peje. 

El final de Cuernavaca, ABC se convirtió en un trabajo familiar. Destinado a 

probar en las grandes ligas el proyecto, «papá nos dice que vayamos a trabajar en 
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una maqueta tamaño real, ya la definitiva, a Milpa Alta, que es la delegación hasta el 

sur, la más sureña y la más grande del DF, después de Xochimilco. Siete semanas a 

trabajar en el taller de un chico que se llamaba Oscar. No sé cómo mi papá hizo el 

trato con él, le dijo que le daba una parte cuando se vendiera el “gran proyecto” y… y 

él accedió a trabajar y poner su espacio para que fuera un taller y trabajáramos ahí. 

Bueno, las siete semanas se convirtieron en un chingo de tiempo, no me acuerdo 

cuanto fue al final. Fue menos de un año pero más de medio».  

Lijar, traer pegamentos, clavos y tornillos, traer tortas. Era el trabajo de los más 

pequeños, mientras que los demás montaban, cortaban, cargaban. Para dedicar todo 

su tiempo (de viernes a sábado) y también porque ya no había dinero para seguir en 

Cuernavaca, su tía les prestó una casa que no estaba ocupada en Huixquilucan. La 

casa en la que en la actualidad viven sus padres y en la que hice mi tercer entrevista. 

Construyendo el proyecto final también conocieron al primo Rodrigo, el dibujante que 

tenía la misma edad que Daniel; a pesar del cansancio y las largas jornadas, Ivana 

considera que fue una gran experiencia y una buena forma de aprender a socializar y 

reforzar sus lazos. El modelo quedó completado, Papá, Mario, David y Rodrigo lo 

llevaron a Alemania a una exposición de proyectos aeronáuticos. Al volver, Mario 

invitó a sus hermanos menores a vivir en el departamento de la Roma, David decidió 

quedarse con sus padres en Huixquilucan y de pronto todos necesitaban un empleo. 

Juntos, Daniel e Ivana entraron a un restaurante de comida rusa y el año 

siguiente Ivana pasaría a laborar a un café. Papá entró rápido a los “llamados” –

nombre que daban al trabajo como extras. El señor blanco, alto y de pelo cano era 

muy solicitado en comerciales. La casa de Huixquilucan se hizo suya, al menos por 

uso, y adoptaron varios gatos. Ivana tendría su primera experiencia amorosa con un 

punk que cantaba en una banda cuyo nombre remite a la masacre de estuidiantes en 

1968, aunque no tenía idea entonces de la referencia. Todo mundo creía que era 

extranjera. Y no solo por la forma en que lucía sino por cómo hablaba, llegando a 

decirle que tenía acento. Ese punk y la tienda de ropa punk en la que trabajaba le 

agradaron inmediatamente por excéntricos. Para algunos era una estética fea, pero 
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con sobrada actitud; desde entonces se sintió identificada, maquillándose de negro 

dramático el contorno de los ojos, y comenzó a escuchar con más dedicación rock, 

entre ellas bandas como los Caifanes.  

Salir de casa de sus padres era lo más intenso que le había pasado, pero en 

realidad pasó tan rápido que hasta verlo hacia atrás nota esa superación de miedo 

por la que tuvo que pasar y esos tonos de rareza que seguramente otros veían en su 

persona. Sólo después puede ver lo abrupto de tener que sobrellevar el desfase, de 

lo mucho que creció en dos años.  

En 2009, antes de conocer a Gerónimo, decidió con su hermano Daniel que 

era buena idea sumarse también a los llamados. La paga era atractiva y la carga de 

trabajo era por mucho menor a la de los meseros. Además, nadie disfruta hacer el 

trabajo pesado mientras –que tu patrón es un machista hijo de puta, ¿no? que 

contrata puras mujeres porque es un cobarde –dice ella entre risa y suspiro de alivio 

pero de brutal sinceridad– que se las quiere echar a todas y, ya sabes. 

Y fue así que también decidieron ser mexicanos. Trámites, vueltas, filas, 

copias, corajes, fueron la rutina de semana tras semana por los siguientes años. 

Tanto tiempo encerrados y ahora solo iban a casa a dormir. Resultaba que desde 

1998 existía un modelo de doble nacionalidad y que no tenían que sacrificar su 

cotizado nacimiento estadounidense para tener sus papeles mexicanos en regla. Si 

quien lee supone que la tardanza tuvo algo que ver con la burocracia, acierta 

completamente. Pero recibieron la ayuda del registro civil, un funcionario público 

llamado Hegel, y de quien no modifico el nombre por lo curioso de que sea el mismo 

del maestro de Marx. Él les indicó el procedimiento, donde conseguir los documentos 

requeridos, les apoyó hasta con dinero para las copias oficiales que tenían precios 

elevados, pero sobre todo era el vínculo que hacía la diferencia entre que les pidieran 

dinero o volver mañana, y un amable “¡ah!, ¿el señor Hegel? ¡No, no se preocupen, 

ahorita veo cómo ayudarlos!”. Ivana obtuvo el primer documento en avalar que era 

del país en que vivía, en septiembre de 2011, luego de cumplir 20 años. 
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   VI 

En el apartado IV tuve la intención de mostrar que ante el abandono de gran parte de 

los integrantes, contrastó la perseverancia de otros, como Ivana, que se mantuvieron 

a pesar de que llegaba a dudar. Esta no es una afirmación que pueda garantizar de 

manera científica, pero creo firmemente que hay un constructo de juventud, 

medianamente logrado, y al menos en el reducido espacio de la Ciudad de México, 

por el que disfrute se ha deslindado del concepto de disciplina, y a la vez de esfuerzo. 

Y no digo que los jóvenes no nos esforcemos, pero sí que el momento del esfuerzo 

se ha parcelado a los espacios de la vida que son de carácter mediacional: 

estudiamos para cumplir en casa (y entonces, después, fuera de la escuela, disfrutar) 

o trabajamos para ganar dinero (y entonces, después, fuera del trabajo, disfrutar) y el 

disfrute se consigue mediante formas de autosatisfacción y consumo. Cine, series, 

alcohol, sexo, fiestas, viajes. Efectivamente es un constructo que no puede ser total, 

pero aparece como el modelo ideal de juventud. 

So peligro de enfrentar las limitaciones teóricas, pasaré a contar que al menos 

era un modelo presente en las aspiraciones de Ivana: 2011 fue un año intenso con 

Razio de la mitad de su tamaño y el país con el doble de conflictos. La tasa de 

aumento en asesinatos violentos era del diez por ciento anual y los esfuerzos de 

organizarse nacían, por un lado, y se hacían visibles, por otro. En diferentes sectores 

de México, la presencia militar había traído intranquilidad, temor y muerte, haciendo 

constantes las manifestaciones y acciones en contra de su continuidad. Se conformó 

la Coordinadora Mexicana Contra la Militarización (COMECOM) en la que 

organizaciones y activistas de todo el país se dieron encuentro, para dialogar, hacer 

talleres y hacer brigadas de difusión. Allí estuvo el colectivo de Ivana, pero a decir 

verdad sé poco al respecto porque no pudo contar mucho. 

En ese año, Ivana había cambiado de trabajo a una heladería. Entre los 

compañeros tenían un vínculo cercano y ella se integró más rápido de lo normal, 

además se había decidido a sacar sus estudios de primaria y los sábados asistía al 



102 
 

 

Instituto Nacional de Educación para los Adultos (INEA) a hacer trámites y tener 

breves asesorías de lo que vendría en su examen. Fue el tiempo también, en que en 

el colectivo dejaron de hacer reforestaciones. Un tiempo de cambios, aunque es difícil 

hablar de estabilidad en esta historia. Ese año Ivana dejó de asistir a las juntas por 

falta de tiempo, aunque luego pasaría lo mismo con el resto de las actividades de 

Razio. 

No fue una separación formal, y tampoco se hizo reaccionaria, pero acepta 

que necesitaba un respiro. Empezó una relación con Arturo, su compañero de la 

heladería, un joven que no trabajaba por necesidad sino porque estaba pensando en 

seguir con su carrera universitaria y quería mantenerse ocupado. Ella lo recuerda 

como un “fresa”. Un fresa raro, porque no hablaba engrosando su voz y pronunciando 

la S con la lengua recargada en los dientes inferiores, ni era demasiado presumido. 

Vestía playeras tipo polo, reloj, era blanco y en realidad era lindo que se interesara en 

ella sin querer explicarle cual era el sentido de la vida, para variar. Esa comodidad 

compensaba el hecho de que se sintiera en una «desmoralización total, repitiendo 

para mí “no se puede hacer nada” o “eso qué”. Un poquito el argumento de Toño».  

En noviembre de ese año renunciaron al trabajo y se fueron, junto a 2 amigos de él y 

cada quien con sus parejas a la playa. Fue la primera vez que Ivana vio el mar y ella 

recuerda ese gran regalo con sonrisas.  

El colectivo ahora estaba formado de estudiantes: Paco, que estudiaba 

Ciencias políticas en la FES Acatlán y le gustaba el reggae; Khalid, un fan del SKA, 

que estudió contabilidad financiera en una privada y trabajaba en un banco; Jessica, 

que estudiaba derecho y aunque cercana, no era completamente del colectivo porque 

creía en la anarquía; Federico, a él le gustaba el grunge y había entrado a estudiar 

Filosofía también en Acatlán; Zuriel, ella devoraba libros de feminismo y estudiaba 

contaduría; Manuel, el ingeniero de la UAM que más disfrutaba del baile de salón; 

Raúl, el odontólogo e incansable fumador de pipa de la Fes Iztacala; Fernando, 

sociólogo de Acatlán y el cervecero más asiduo; e Irving, economista de humor ácido 

de Ciudad Universitaria. Tenían un problema de identidad colectiva, porque el último 
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compañero en irse, Kaleb, dijo que le gustaba el colectivo, pero que a él le interesaba 

militar y era un club de amigos. Acto seguido se unió al Partido Comunista de México. 

Les tomaría unos años aceptar que sí lo eran, pero que no era una cosa excluyente a 

que se tomaran sus tareas en serio. 

Esa amistad mantuvo a Ivana. Se veía a veces con Manuel o con Federico, 

quien era su mejor amigo. Tal vez no siempre eran los encuentros más alegres, pero 

eran los más sinceros –en realidad cuando se encontraban principalmente bebían y 

jugaban Playstation o iban a fiestas, pero –: ellos hablaban de lo que hacían y eso en 

buena medida era participar en acciones colectivas. Las marchas en el país eran 

cada semana. Fue el tiempo en que se empezó a matar periodistas. Con 3, México 

fue de los primeros países de riesgo para practicar el periodismo en 2011; en 2016 

fueron 12 y en 2017 se habla desde 14, hasta 36. El movimiento por la paz con 

justicia y dignidad agarraba protagonismo, realizando un recorrido de sur a norte del 

país, mientras que el presidente declaraba que lo único de lo que se arrepentía era 

de no haber sacado antes a los militares a la calle.  

Ivana pasa un año fuera, pero se incorpora de nuevo por diferentes razones: 

una era esa convicción de hacer algo, ante la crisis social de la que se enteraba por 

diferentes medios de comunicación todos los días. Otra era que no compartía del 

todo con Arturo, porque la pasaba muy bien, pero sentía que no existía ese interés en 

él cuando ella hablaba de los problemas del racismo, el machismo, en el crimen; 

cuando reflexionaba que no eran problemas exclusivos de las personas individuales, 

por ser malas, sino que algo más había.. Él procuraba escucharla, pero algunas 

veces ella notaba esa cara que uno pone cuando siente que alguien va a decir lo 

mismo que siempre dice. Además hablaba con él en privado; cuando se trataba de 

salir, era del grupo mayoritario que sólo se reía de los chistes, siendo siempre dos o 

tres hombres los que hablaban todo el tiempo. A ella no le gustaba esa pasividad de 

la que se sentía sujeta. Ivana quería a su novio, pero estar con él implicaba acercarse 

a otros círculos de personas, círculos en los que simplemente no se sentía parte y 

que distaban mucho de lo que reconocía en Razio: «... desde el primer momento que 
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llegué a Razio, yo sentí que ahí había algo distinto, que ahí se podía hablar de otra 

cosa, que ahí había gente que yo pensaba casi que ni existía. Entonces… pues para 

mí eso fue un, un reto. Decir “no. No quiero esta vida de superficialidad, de volverme 

gente despreocupada y hueca” porque de alguna forma también es más fácil. O sea, 

sí tenía yo como esa necesidad de brillar, y pues claro; en un lugar de pura 

mediocridad uno brilla bien cabrón. Y hay que agarrar al toro por los cuernos, decir 

“no hay pedo que no brille, voy a estar.”» 

Aquél año organizaron un campamento de aniversario, y aunque no estuvo 

presente, sabe que fue el primero de sus actos conmemorativos anuales: eventos 

abiertos pero no publicitados, con la asistencia de compañeros, contactos interesados 

o de otras organizaciones. Los anfitriones ofrecieron talleres generales sobre historia 

de la economía, filosofía de Kant, o aspectos básicos de cosmogonía náhuatl, pero 

también cantaron en torno a la fogata, subieron el cerro de Quetzalcóatl al amanecer 

y jugaron fútbol. En el siguiente campamento que sería hasta 2013, dedicaron dos 

días para estudiar el proceso productivo en los Elementos Fundamentales para la 

Crítica de la Economía Política, de Marx y el Manifiesto del Partido Comunista. Para 

2014 comenzaron los congresos, eventos para comenzar el año donde presentan 

investigaciones breves y personales sobre asuntos nacionales e internacionales, 

Ivana los llama “encerrones de 1 o 2 días enteros” que han tenido lugar en casa de 

alguno de los integrantes. 

Hacer estos campamentos resultaba de una reflexión intensa, sobre la 

importancia que tenía para ellos hacerse ver más allá de las marchas. Porque 

deseaban ser más y habían notado salir a mucha gente hacia las movilizaciones, 

pero luego de ello irse a casa; lo que no es en sí mismo malo, pero considerando que 

una marcha no es el todo si se busca, por ejemplo, la clarificación acerca de la 

responsabilidad de un robo de dinero público y su reintegro, lo infructuoso que puede 

parecer el acto de marchar termina por desmotivar a esa gente. Porque no están 

presentes formas de continuidad, espacios en donde plantear dudas, en donde 

construir respuestas. Razio quería hacer eso. 
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En definitiva esa reflexión se había enriquecido con la formación universitaria, 

porque de allí aprendieron métodos de exposición, de investigación y herramientas 

teóricas, pero sobre todo porque eso que aprendían, intentaban hacerlo extensivo a 

los demás compañeros. Pero también implicaba entender que la escuela no era, ni 

podía ser el único lugar educativo, ni ostentar las únicas formas de educar. 

Durante su descanso, Ivana leyó Mi Vida, de León Trotsky. En un interés por 

ese personaje, esquina del triángulo amoroso con Frida Kahlo y Diego Rivera, pero 

también por el hecho de que alguna tradición de las luchas sociales han hecho suyos 

a personajes de la revolución rusa como símbolos. «Personajes históricos con los 

que aparte había socialmente un prejuicio». Después de leer a Trotsky quedó muy 

confundida, entendía el relato biográfico pero no qué era la internacional, los 

bolcheviques, y sobre todo y más importante, se dio cuenta de que no sabía nada de 

Marx.  

Esas inquietudes no eran privadas, ella se considera alguien que ha tratado de 

hacerse activa, y eso implica no quedarse con dudas de las que pueda formular las 

preguntas. Paco le contó que Marx había teorizado los medios de producción, así 

escuchó de él lo que se llama la concepción etapista de la historia (comunismo 

primitivo- feudalismo- capitalismo- socialismo- comunismo); Irving le dijo que Marx 

había escrito El Capital, una obra de siete secciones y 52 capítulos que publicó en  la 

segunda mitad del siglo XIX en la que estudió puntualmente en qué consistía el 

capitalismo. Tal vez Fede se tomó más en serio las preguntas; «él quería exponer lo 

que veía como una necesidad, que viéramos las bases filosóficas de este pedo, que 

él estaba topando en la escuela» y comenzó una propuesta para darle más fuerza y 

forma al colectivo: los círculos de estudio de Hegel y Marx en 2012, las dinámicas 

que atrajeron de lleno a Ivana en su regreso. Aquellos momentos de la formación 

representaron un ímpetu para volverse más activa: exponer como Fede lo hacía era 

importante más allá de una lógica competitiva, debido a que para crecer había que 

desplegar hacia todos lados su postura. 
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Por supuesto que en su regreso estaba también de por medio la sensatez 

personal, el identificarse con cierto tipo de gente, por desear seguir su ejemplo. Allí 

estaba Chile, con Víctor Jara, Allende, el discurso de Galeano y Violeta Parra; 

estaban los electricistas de Luz y fuerza y también estaban los estudiantes del 68 

tomando las calles, estaban sus luchas y lo que quería cambiar, que eran las 

decenas de miles de muertos, la pobreza y la impunidad, la evidente aunque ocultada 

corresponsabilidad de los de arriba, y, por supuesto, estaban las personas de su día 

a día, sujetos de aquello que lograron llamar explotación: su padre en la fábrica, ella 

misma en el café, y su compañera en la heladería, quien alguna vez mencionó las 

siguientes palabras a su patrón cuando le dijo que era imposible subirle el sueldo: 

“wey, con tres bolas de helado sacan mi sueldo del día, ¿sabes cuántas vasquetas 

diarias hago yo?”. Todo aquello se hacía presente, historia, cultura y relaciones 

sociales, para salir del pesimismo: a las personas sí les interesaba y sí había mucho 

por hacer.  

 

   VII 

Para Ivana tramitar su nacionalidad era más que una materialización de su sentir 

mexicano, porque satisfacía un requerimiento social cada vez más explícito: Daniel, 

su hermano, había sido repartidor y era recurrente que a la entrada de un edificio le 

pedían identificarse. Ivana trabajó en un bar donde, aunque la aceptaron sin mucho 

problema, le decían repetidamente que un día habría problemas ante algún operativo 

policial. Eso sumado al constante reclamo de la gente que se enteraba de que no 

tenían identificación: “no te pases, ¿y así han vivido toda la vida? ¡Échale ganas! un 

día sí la vas a necesitar”. El motivo final fue que buscaban el trabajo de extras. Una 

vez conseguida, Daniel fue el primero de los dos que quiso entrar en lo que ya 

parecía oficio familiar; su padre le pasó el contacto de un agente, al que debía enviar 

sus datos y fotos para que lo consideraran. En ese tiempo todo se hacía por correo 
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electrónico, en contraste a los últimos años en que se envía y se concreta todo por 

Whatsapp. Una vez que pareció posible entrar, más el agregado de que corrieron a 

Ivana del bar y necesitaba un nuevo empleo, decidieron ambos hacer el trámite de la 

identificación del Instituto Federal Electoral.  

Los “llamados” en México son un empleo informal con algunas formalidades: 

uno se contrata por un día, no hay jornada de exacto número de horas, se cumple 

hasta que se termina de grabar lo planeado para tal día (lo que puede tomar desde 1 

a 30 horas); por el tipo de contratación no se genera antigüedad y no se goza de 

ningún tipo de seguridad social. Además que no hay garantía de cuantas veces a la 

semana se va a trabajar, por lo que termina siendo un empleo inestable. Aún así, 

ganar de 500 a 1300 pesos en un día, es mucho más de la media en el país y por 

tanto representaba una verdadera oportunidad laboral. Tener una nacionalidad era 

requisito si los aceptaban en un “llamado”, pues había que firmar contrato (cuando 

era el caso en que sí había contrato) presentando identificación oficial. 

Tener las credenciales trajo varias posibilidades nuevas: quedaba eliminada 

esa excepción a la regla de poder comprar alcohol en cualquier lugar; podía 

emprender una trayectoria escolar abierta como estudiante adulta (en cuatro años 

concluyó primaria, secundaria y nivel medio superior); además de que le abría la 

posibilidad para votar en las elecciones de 2012, año que por cierto, empezó bien 

laboralmente, pues en el mes de febrero obtuvo una secuencia, que es el nombre de 

un llamado largo, o una serie de llamados para grabar escenas de una misma 

producción, en este caso una serie televisiva. Éste suceso extraordinario le 

proporcionó dinero para mudarse al centro de la ciudad, donde su amiga Jessica se 

había mudado hace un año. El edificio otrora de lujo alojaba aproximadamente a 20 

familias. Y en el primer piso luego de un largo pasillo oscuro que tenía medidores y 

cables en la pared, alquilaban un departamento de 80m2 junto a otras dos personas. 

Ivana compartía habitación con su amiga. Con lo que tenía aún de la secuencia hizo 

su primera compra de lavadora y computadora; su sueldo ha sido para eso, “para la 

renta, comer bien… unas chelas de vez en cuando y… si acaso un viaje”. Aquel 
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espacio al que apenas pocas horas al dia daba el rayo de sol, pudo por cinco veranos 

llamarlo hogar.  

Las tres semanas de secuencia estaba en locación desde las 6 o 7 de la 

mañana, hasta las 10 u 11 de la noche. Ivana no tenía mucho interés en hacer 

amigos en el trabajo. Aunque platicaba con algunos compañeros, cuando no estaban 

grabando usualmente se escabullía para encontrar un sillón desocupado, en el que 

se pudiera sentar a leer el prólogo de La Fenomenología del Espíritu. Uno de los 

textos más pesados que ha leído nunca:   

«Cuando empezamos a leer a Hegel, me doy cuenta de que hay 

un sentido de cómo son las cosas que va más allá de este plano 

inmediato, más bien en esto de la dialéctica, de la contradicción. Como 

que hay que desmentir, desmentir, desmentir, para conocer lo concreto, 

como si la realidad fuera una cebollita, llena de capas que había que 

quitar. La dialéctica me dejó claro cómo es que una primera 

aproximación a una cosa o fenómeno, no nos deja ver todo de sí, sino 

que hay detrás una serie de procesos, todos hilados, contradictorios y 

relacionados. Empecé a entender que de las contradicciones hay partes 

que predominan o superan y todo es parte como de un proceso en 

permanente desarrollo. Ya con Marx veríamos que el motor de ese 

desarrollo es la lucha social y no la naturaleza del espíritu». 

Cabe señalar que no pude reconstruir cómo eran los círculos de estudio, pero 

no puedo dejar de mencionar la importancia de que fuera un círculo. Cada asistente 

tratando de aportar a las sesiones, ya fuera repasando lo leído o tratando de 

interpretar qué tenía aquello que ver con la lucha, con la realidad actual. Quien era 

encargado o encargada de cada sesión coordinaba, sí, pero dando una introducción o 

una conclusión, apoyada o apoyado por láminas o esquemas, aunque también con 

solo sus apuntes y su voz. En este punto, motivada por los círculos de estudio, Ivana 

asume de nuevo la importancia de trabajar políticamente, de dar un espacio 

permanente en su vida para la crítica, para estudiar o para hacer actividades. Con 
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2012 empieza también una nueva etapa de su publicación, discuten que hacer 

referencia al progresismo no es la mejor idea para una prensa de izquierda radical y 

plantean un nuevo nombre, heredado del marxismo crítico, que estaba aprendiendo 

Fede de su maestra, la incansable Ana María. Con influencia de ella, quien a su vez 

era seguidora del legado del filósofo Adolfo Sánchez Vázquez, así como de la obra 

de Gramsci, aunque aún no lo sabían, nombraron a la nueva publicación Praxis. 

2012 no puede entenderse sin el surgimiento de #Yosoy132, un movimiento 

que principalmente tuvo lugar en la ciudad, pero que tenía  resonancia en todo el 

país. Luego de que el 11 de Mayo el ex gobernador del Estado de México se 

presentara en la Universidad Iberoamericana, orillado a encerrarse en un baño 

debido a la presión estudiantil; los estudiantes fueron acusados de no ser más que 

agitadores externos a la institución, motivo por el que produjeron un video 

identificándose que se viralizó y que luego le siguieron muestras de apoyo de los 

demás sectores estudiantiles y juveniles. Con ese movimiento se llegó a la 

Universidad Nacional el 30 de mayo, en una acción con miles de jóvenes dispuestos 

a hacer algo, se organizaron 15 mesas de trabajo y de entonces al día de la elección, 

las movilizaciones fueron varias en las calles de al menos 20 estados y tuvieron 

réplicas a nivel internacional.  

El movimiento pasó a reflujo luego que el candidato del PRI y al que señalaban 

como candidato de la televisión, ganara las elecciones contra un López Obrador que 

llegó a convocar a un millón de personas en su cierre de campaña. La ceremonia 

para pasar la banda presidencial, seis meses luego de la elección, fue, como el resto 

del sexenio, más violenta que el anterior: uso de pipas de agua para disipar a los 

manifestantes, detenciones arbitrarias, presos, uso de balas de goma y gas 

lacrimógeno contra la población que quería hacer manifiesto que el presidente 

responsable de Atenco y acusado de ser ahijado del ex presidente Carlos Salinas, no 

tenía respaldo de los mexicanos. 

Ese primero de diciembre, a la par que el sexenio más reciente, se abrió una 

nueva etapa para el colectivo. Una en la que se descubrían con la necesidad de tener 
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un lugar de apropiación colectiva, que fuera a partir de ahora el lugar de reuniones; 

cuestionando la pertinencia de seguir en la casa de los padres de alguien. Tampoco 

podían tener fragmentado todo aquello que era de todos, necesitaban también un 

espacio que sirviera de bodega. Guardar  sus mantas, banderas, pinturas, megáfono, 

ejemplares no entregados de sus publicaciones, publicaciones de otras 

organizaciones, entre otras cosas. El lugar requerido se consolidó como centro del 

colectivo en 2013, también lugar rentado, pero que llenaron de hábitos; «...va a ser 

para todos, es algo muy cabrón. El hecho de decir que ya teníamos un lugar el cual 

usar para ese pedo te involucra cabronamente», en cosa de un año se volvió también 

la biblioteca, el centro de impresión, sede de ciclos de cine debate, talleres  y 

esporádicamente recinto de fiestas. A fin de cuentas, su razio-cueva no era propiedad 

de ellos, sin embargo, a su manera colectiva, lo habitaban.   

En 2013, Khalid, Fernando y Zuriel abandonaron el barco, porque el 

compromiso militante significaba para ellos que no podían seguir siendo 10 personas. 

Una Liga Trotskista de Argentina había llegado a México buscando sumar esfuerzos 

para una coordinación internacional; trataron en varias ocasiones de sumar al 

colectivo entero, pero los ganaron a ellos dos porque les ofrecía formar parte de un 

todo más grande y ordenado, porque planteaban seriamente la posibilidad de hacer 

de su proyecto un partido político. Jessica terminó de sentirse ajena, le molestaban 

las ideas de partido y de nación, sumado a que tenía un proyecto de llevar 

actividades recreativas a las cárceles con otros abogados. Dejó el departamento y 

Paco se mudó en su lugar. 

En los siguientes años, la tarea de Razio se centró en reforzar su pequeño 

núcleo; tener habilidades de hablar con la gente en la calle o en espacios públicos, 

generar material constante, publicar más Praxis y establecer relación con otras 

organizaciones para levantar acciones múltiples. Para 2015 organizaron foros, 

caravanas, marchas, mítines y eventos político culturales, sintiéndose todos 

atravesados por un deber que ardía. Y esto porque en septiembre de 2014 la tragedia 

disolvió la cortina mediática que proyectaba al exterior al presidente de la república 
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en su portada de febrero la revista TIME, con la leyenda Salvando a México. Miles de 

personas y organizaciones salieron a las calles, luego de que un grupo de 

estudiantes de la normal rural Raúl Isidro Burgos, que pretendían juntar dinero para 

llegar a la Ciudad de México a una marcha por el 2 de octubre, fueron interceptados, 

baleados, perseguidos, tres asesinados y finalmente, cuarenta y tres fueron 

desaparecidos en un crimen que sigue sin ser resuelto a cuatro años. 

Un golpe más, sin duda uno de los más fuertes. Otra derrota. ¿Cómo no llegar 

a la conclusión de que todo está perdido? le preguntaba yo a Ivana sinceramente. 

Ella respondió mi pregunta, remitiendo a lo que llama derrota histórica, lo que 

entiendo como un individualismo exacerbado que se refuerza con la pérdida de 

derechos y libertades sociales como constante política. Ante esto los miembros de 

Razio asumen la pertinencia de su práctica, ya que no todo está perdido, pero es 

verdad que está en posibles vías de perderse. Su posición política sitúa una derrota 

de construcción histórica, no sólo la derrota singular, de no conseguir que se 

presenten con vida a los forzados a desaparecer. 

 «...ni siquiera habíamos nacido cuando ya estábamos 

derrotados. [La derrota histórica] se agudiza con el neoliberalismo, 

implica la entrada de un sistema todavía más cabrón, donde las 

contradicciones que de por sí venía acarreando ya el capitalismo se 

intensificaron y eso significa, ya en estos términos más de subjetividad, 

que todos estamos perdidos, estamos sin identidad; estamos en una 

crisis… epistémica, de terror y violencia… si hay lenguaje es un lenguaje 

de violencia, que incita a que todos los ámbitos de la vida estén 

rodeados de violentar al otro; de romper lazos con el otro, de 

encontrarse solo. Aun estando medio consciente de eso, alguien que 

está organizado pues también la vive, por ejemplo, porque no hay una 

oportunidad de participar en una contienda electoral. Que no haya forma 

de quitarles el poder a esos weyes y que todo sean salidas 

autonomistas. ¿No? Ese es el drama. Porque estamos tan fragmentados 
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que todo eso son ilusiones. Entonces uno acaba ocupándose sólo de su 

propia existencia y su ser como individuo en una puta ilusión.»  

En años que siguieron al 2014, asumieron como propio el adjetivo militante, 

pues era antes la forma de llamar a los miembros de grandes organizaciones 

partidistas. Era un cambio reflejo del momento de madurez; ya no se consideraban a 

sí mismos activistas. Y aquí es cuando podemos acercar esta perspectiva a la de la 

profesionalidad que propician las escuelas: Así como un estudiante llega a ser 

profesional ejerciendo, haciéndose una trayectoria académica o haciéndose de un 

empleo, cualquiera de las dos en una necesaria aplicación de conocimiento, 

ampliación de los espacios de práctica e incluso utilización de todo tiempo y energías 

para su fin; militar era el ejercicio de disciplinar su tarea política, para difundir su 

postura política como colectivo individual o con otras organizaciones; en una tarea 

por hacer de la práctica política su vida cotidiana.  

Y no quiere decir esto que hiciera de lado el resto de su vida, en esa crítica 

superflua de que el socialismo está maldito porque supone el olvido de la propia 

individualidad, sino que se ha tratado de hacer orgánica su práctica política con otros 

aspectos de su vida como pueden ser tener una pareja, apasionarse con la música, 

mantener una relación familiar y trabajar; sin escindir un momento del otro, tal como 

un psicólogo no se despoja de sus categorías para entender el mundo cuando 

termina la escuela, o una enfermera no deja de serlo al quitarse el uniforme. 

La tarea del marxismo, para ella, desde la filosofía de la praxis, es criticar la 

situación real, entendiendo que esa crítica no es el todo de la práctica militante en 

una organización que se considera seria: Ivana menciona que escuchó cientos de 

veces el término programa político, pero que entendió a qué se refería hasta que 

escuchó de otro amigo que en la dialéctica hay dos momentos, uno negativo y uno 

positivo, destruir y construir, como los primeros artefactos de caza, que no existieron 

hasta el acto humano consumado de negar el árbol en su forma dada. Hacer una 

crítica certera del capitalismo, es hacer énfasis, sí, en las políticas perjudiciales a los 

trabajadores, al ambiente, a la persecución constante a sectores organizados de la 
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población, a la privatización de la educación, de la salud y demás presuntas garantías 

del Estado para con la población, pero también requiere de una propuesta 

constructiva, como un plan para un desarrollo político deseable y alterno al criticado:  

«En algún momento vas a tener que tener un programa. Y que ese 

programa va a ser el que dé las pautas, digamos para seguir una estrategia 

permanente. Digamos, ser militante es tener una estrategia. Y bueno, 

nosotros hemos ido comprendiendo que para eso también hay que leer a 

Lenin, leer a Marx, al Marx más político; leer historia, tener que leer como 

los cien años de historia anteriores [...] es también darse cuenta que ante 

esa, esa falta de tradición histórica de lucha que se diluyó en el 

neoliberalismo, pues valientemente estamos en la misión de construirla, 

aunque tal vez por ser un proyecto a largo plazo, sea un proyecto un tanto, 

pues no sé cómo lo llamaría, irreal, o tal vez fantasioso; no irreal, 

fantasioso.» 

... 

Si quien lee, se pregunta qué pasó con su educación formal, y por qué lo 

último que escribo de esta historia de vida está centrado exclusivamente en la historia 

del colectivo, la interpretación que hacen del momento histórico y su propuesta; ví 

crucial terminar así la historia porque lo político resulta ser para ella, la columna 

vertebral de sus demás prácticas. Su trayectoria escolar quedó suspendida luego de 

ser rechazada para estudiar la carrera de Filosofía en Ciudad Universitaria, pero su 

trayectoria de vida no ha concluido, ha seguido y apunta hacia objetivos, aspiraciones 

y esperanzas, sobre todo en términos de la organización política. Dejo para finalizar, 

un último pasaje de las entrevistas realizadas, en el que encuentro en convergencia 

de la práctica política con un sentido educativo. En la reflexión que ella hace, 

reconoce a su grupo como un colectivo de personas que tuvieron educación, y que 

encuentran en la política la posibilidad de llevar a la práctica lo que en su formación 

educativa (formal y no) han conseguido. Además, parte de lo que plantea es similar a 

los principios universitarios, cuando menos los que son eje rector de algunas 
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instituciones y carreras, o fundamento de esa estrategia educativa llamada Servicio 

Social. Por ello espero que haga un eco especial en quienes, a demás o aparte de 

esas 480 horas obligatorias, encontramos en nuestras disciplinas veredas prácticas 

para erradicar esa brecha de desigualdad e injusticia, como compromiso del 

estudiantado para retribuir a la comunidad, lo que ésta les dio como educación 

pública que es.  

«De cierta forma [lo que nos mueve] es la necesidad de una 

vanguardia que de luz a la gente. Y no porque uno sea bien vergas, lo 

digo saliendo de esa mala interpretación del leninismo de que ve a las 

masas en la total oscuridad. Sino porque tienes oportunidad de formarte, 

has podido leer, eres universitario; son las condiciones también del 

neoliberalismo en el que vivimos, ¿no? … como en otras épocas, pues sí 

hay quienes tienen más posibilidad de  hacer esa tarea y pues en parte 

tienen que; digamos yo lo veo como de una forma  un poco romántica, 

como una forma de retribución a la sociedad, por la posición que uno 

mismo tiene, afortunada, de alguna forma. Luchamos porque esa fortuna 

de que no morimos de hambre, de que no nos fue tan de la verga, no 

nacimos de narcos, de que tuvimos oportunidades que muchos no 

pueden tener, queremos expandirla… Hasta es una lucha por eso, porque 

el capitalismo acentúa que ese lugar de privilegio es para conservarlo y 

hacerlo intocable, lejos de la masa vulgar y por eso vivimos una historia 

en la que todo recae en manos de pocos. Por ahora luchamos por un piso 

mínimo de democracia, que las cámaras del parlamento sean en verdad 

representativas, que la presidencia sea realmente representativa. Y 

porque haya otras formas en que todos participemos de la política. 

Queremos dar luz. Y eso no es ordenarle a la gente qué hacer. Es apoyar 

y es educar, pues esa es la tarea que hay como sujeto histórico». 

 



 

4. ABRIENDO VETAS 

Hasta este punto ha quedado concluida la historia de vida que me dispuse a hacer 

sobre Ivana, una estudiante sin escuela. El relato me requirió articular forma y 

contenido: por un lado, las dimensiones contextuales abordadas en mi marco teórico 

fueron las pautas generales de lo que debía presentar; mientras que el contenido, por 

otro lado, fue construido a partir de la información adquirida con las 4 entrevistas que 

le realicé a mi participante, complementada con un diario de hace 12 años, así como 

muchas conversaciones y encuentros informales con ella y sus familiares para 

precisar detalles.  

El presente capítulo pretende ser una síntesis de lo que elaboré ya en la 

historia de vida, pero cotejando el contenido desde las preguntas de investigación 

iniciales, planteadas al principio del capítulo 1. De esa forma, voy a establecer mis 

conclusiones en dos apartados generales, cada uno sobre los dos temas de interés 

para mi estudio y los cuales dan título a mi tesis. Posteriormente, a modo de epílogo, 

presentaré una reflexión final que se articula con mi papel de sujeto implicado en esta 

investigación.   

4.1.  Educación alternativa 

4.1.1.  Factor subjetivo y objetivo 

El proceso educativo de Ivana tiene su origen en el contexto familiar, al facilitarle sus 

padres y sus hermanos, plataformas culturales, en su caso difusas pero efectivas, 

desde las que aprendió a leer y escribir. Dicha alfabetización tuvo que ver en distintos 

momentos con la voluntad personal con el desarrollo de la fantasía, imaginación, 

orientada al cumplimiento de metas, como lo es leer un texto por simple gusto o para 

aprender con similitud a los jóvenes de su edad. En su aprendizaje temprano se 

apoyó de uno de sus hermanos, el mayor, quien le contaba sobre las lecturas que 

hacía y generaba en su hermana una temprana admiración e inquietud.  

Junto con la afectividad que le causaba inquietudes e intereses diversos, 

también es importante considerar los libros y revistas a los cuales tuvo acceso, es 
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decir su posición en el sentido de Dreier, como lugar de ubicación singular: no habría 

niña lectora sin la disposición objetiva de materiales para leer. Con esto puede 

resaltarse el lugar de la una Zona de Desarrollo Próximo en su proceso de educación: 

a pesar de que Ivana no fue a la escuela, la escolaridad permeaba el contexto familiar 

porque de los seis integrantes, cuatro habían estudiado, y de los cuales dos lo 

estaban haciendo. De forma que no habían en casa instrucciones explícitas para 

estudiar, pero habían artefactos culturales que propiciaban prácticas de tipo 

estudiantil. Las revistas y los libros de Gary Jennings o de Galeano los conseguía 

cualquier integrante de la familia, por petición escolar o por iniciativa propia con fines 

de entretenimiento. E Ivana leyó esos materiales de forma incidental, por tener libre 

acceso y por estar vinculados como objetos de sentido para las personas de su 

medio social, su familia.  

4.1.2.  Su proceso educativo comenzó entre lo informal y lo no formal  

 
Es verdad que la educación temprana de Ivana ocurrió de modo informal, al grado 

que no recuerda cómo aprendió a leer y escribir. Leía por gusto y a su tiempo y no en 

una dinámica preestablecida que tuviera como fin su educación. El proceso educativo 

es resultado de una pluralidad de prácticas circunstanciales y libremente 

determinadas (hojear libros y revistas, pasar horas frente al televisor, hacer amigos y 

elaborar su foro en internet), lo que hace que sus inquietudes provengan de 

interminables juegos entre hermanos y con su madre, a quien se le atribuye incluso 

un papel de amiga. El primer acto presente en la historia de vida, que sale de esta 

lógica informal es cuando decide tener una letra bonita (cumplimiento de metas más 

específicas), poniéndose ejercicios en libros, repasa su trazo constantemente. De 

forma que ese aprendizaje puede considerarse no formal. 

De hecho, contrasta esa acción de autodeterminación, con que los padres 

hayan sido muy laxos en la educación de sus hijos. El interés en la lectura no es 

impuesto, sino que surge tras ver a su hermano o a su madre leyendo. Pero quiero 
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resaltar que también papá y mamá les consiguieron libros de caligrafía, cursos de 

inglés y posiblemente otros materiales que fomentaron de más pequeños la 

capacidad lectoescritora, por lo que había, entre toda la libertad, una intención 

dirigida a la educación de Ivana y Daniel. Ese par de hermanos que creció una a lado 

del otro, encontrando entre sí a interlocutores, compañeros de juego y en síntesis, 

alguien semejante con quien tener intereses, gustos y trayectorias de práctica en 

común.  

Posterior a su vida familiar, educación no formal o informal, que para mi es 

formación lúdica o disciplina no institucional, continua al ampliarse sus círculos 

sociales. Descubrir otras posturas frente a la vida, formas de expresión que para ella 

son nuevas, ocurren por ejemplo, cuando empieza a salir con el poeta vendedor de 

libros, caso en el que inclusive hay una posibilidad de vinculación práctica (hacer 

poesía y presentarla en eventos públicos). Esta formación, además de estar 

permeada de libros que pueden incidir en el desarrollo intelectual, es clave para 

apropiarse de una actitud, y posiblemente de un estilo de apariencia, en lo que podría 

considerarse una estética de lo contestatario (que en el relato el rock y el punk tienen 

un peso importante); la que si bien no establece una ruta directa a la práctica política, 

sí vuelve legítimo su acercamiento a otros contextos –como lo fue el concierto de 

Caifanes en el que conoce a Gerónimo– y otras prácticas – como su fluido uso de 

groserías, como puto, pinche, verga, pendejo y demás de las presentes en los 

pasajes que me permití dejar fieles a su expresión. 

Ambos, conciertos y groserías tienen un valor educativo informal, puesto que 

son espacios y artefactos lingüísticos populares que, a la par que han sido producidos 

con fines muy específicos (oír música e incomodar, respectivamente), también tienen 

uso plural y multidireccional, pues las groserías en vez de mostrar una “falta” de 

educación, pueden ser usadas para enfatizar una postura política clara y los 

conciertos, además de ser espacios de esparcimiento y “diversión” pueden ser el 

lugar donde subjetividades dispares (una rubia y un moreno), se encuentran e incluso 

se enamoran y se proponen luchar contra el capitalismo.  
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En términos psicológicos, se entra en algunas prácticas con orientación hacia 

el cuestionamiento reflexivo y la autodeterminacion. En conjunto (con su hermano, su 

grupo del foro de internet, y con el colectivo) la persona desarrolla motivaciones, 

elaboraciones propias, dotadas de originalidad y proyección del futuro. Esa 

articulación entre motivación, apropiación de habilidades y proyección es educativa.  

También entre la informalidad y la no formalidad es donde se mueve su 

formación como parte del colectivo: una educación que es dirigida colectivamente, no 

estipulada por alguna institución (aunque se da el caso en que se retoman programas 

y libros producidos por instituciones educativas) y que definitivamente no establece 

un punto de llegada definitivo. A la par realizan actividades con objetivos a cumplir y 

terminan ciclos o etapas, pero la informalidad radica en que esas etapas, que 

empiezan luego de que clarifican la necesidad de replantear su práctica, son vistas 

como etapas en retrospectiva y no desde una planeación de origen.  

Incluso ocurren reflexiones y estudios que Ivana encamina a su práctica 

política, pero que suceden fuera de los momentos propios del colectivo, como cuando 

lee la autobiografía de Trotsky y empieza a cuestionarse sobre la obra de Marx. Y 

este punto preciso es donde el colectivo hace suyo un relato histórico, no porque lo 

eligieran totalmente, sino porque estaban participando ya en un mundo intencional. 

Recordemos que los mundos intencionales son entramados históricos de 

significación; historia personal e historia social se entrelazan y confluyen mediante la 

práctica orientada a fines que tiene lugar en estructuras de acción que el sujeto (en 

este caso, el colectivo y sus integrantes), va develando paulatinamente y a las cuales 

también puede dar forma con su participación legítima: 

Con su colectivo tienen una práctica que comienza con un interés muy 

inmediato como lo es plantar árboles, pero a la par que hacen eso, leen, conocen 

otros procesos organizativos y otras interpretaciones de los múltiples problemas 

sociales. Adoptan un relato al que tienen acceso parcial, que es el de la lucha política 

y en ese trayecto modifican también su práctica, adquiriendo nuevos compromisos y 
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nuevos aspectos sobre los cuales reflexionar y en los cuales encuentran afinidad con 

el marxismo. 

 A partir de esa formación y re-formación práctica y teórica, Ivana, aun tomando 

distancia de Razio, decide leer lo que le interesa, independiente de si es o no una 

tarea, en forma, del colectivo. Quizá porque alguien le habló de Trotsky, quizá porque 

vio su cara en una bandera en una marcha. Pero lo importante es que en esa 

participación intensa que es el plantearse nuevos principios como la organización; 

que es leer por convicción y no por obligación y que es también, en el caso de su 

compañero Fede, tomar clases de marxismo y luego organizar círculos de estudio 

para que todos puedan tener acceso a lo que se ve en la universidad; avanzan 

colectivamente, organizándose para hacer suya esa tradición marxista, más allá de 

hacerse llamar así. En una educación que no deja de ser informal (o no formal) pero 

que de cada vez es menos informe.  

 

4.1.3. Implicarse socialmente, base para cualquier práctica educativa 

Retomo de Schatzki (op. cit., p.24) que la educación implica “la adquisición de 

elementos como convicciones normativas, juicios estéticos, sentimientos, poder de 

reflexión, así como rasgos de carácter y formas de auto entendimiento, sobre los 

asuntos que adquieren importancia” y pienso que no puede haber educación sin 

contexto de participación social, es decir, sin otros con quien expresar las formas de 

entendimiento, sin alguien quien escuche sus inquietudes y sus juicios sobre 

cualquier cosa.  

 Creo que es sorprendente que la gente con la que Ivana tiene contacto de este 

tipo, que sea externa a la familia, es prácticamente nula hasta 2007. Pero no estuvo 

enclaustrada y en una distancia tajante del mundo. En parte porque su familia era 

grande y eso representaba acceder a diferentes visiones y prácticas sobre las que al 

menos se habla; y en parte por los constantes cambios de hogar, que aunque son  
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formas violentas de irrumpir en el orden familiar, implicaba llegar a un nuevo espacio, 

con nuevos vecinos alrededor y nuevos sitios (como parques o tiendas) que visitar. 

 Otros espacios de sociabilidad fueron los medios de comunicación y difusión: 

por un lado la televisión, como medio de comunicación el que la persona toma un 

papel de mera espectadora/receptora; y por el otro la computadora, en la que se pasa 

a la posibilidad de aportar al contenido; funge como receptáculo de la creatividad y 

como medio para el aprendizaje, pudiendo estudiar vía internet cursos y manuales, 

así como crear con herramientas; tal es el caso del diseño por el que se interesó 

Ivana.  

 Además, se pueden abrir canales de comunicación con otros participantes, e 

incluso se pueden hacer amigos. Es en la formación de vínculos, con su foro o con su 

colectivo, que adquiere sentido la participación práctica, en torno al constructo que ha 

formado sobre lo que es importante (encontrar junto al hermano un espacio de 

reflexión y producción sobre su serie de televisión favorita, abre la posibilidad de 

aportar a una página agradable a la vista; o con el colectivo, el análisis conjunto que 

han hecho sobre la situación sociopolítica despliega el interés de hacer una revista 

con la cual difundir sus ideas). Tacca (2015) indica que en las relaciones del sujeto 

con otros, la construcción de sentido ocurre por diferentes procesos de significación 

que emergen en los momentos interactivos entre los sujetos. Dicha significación se 

puede conceptualizar como un proceso global donde se encuentran las motivaciones 

emergentes, las referencias y las tradiciones en el contexto de las interacciones entre 

las personas (grupos, relaciones), en diferentes lugares y situaciones. El proceso de 

significación es un trabajo de los sujetos situados en un momento cultural e histórico 

involucrados en situaciones interactivas. 

 Porque el bagaje de posibilidades para ser en el mundo, se deja ver a la par 

que adquiere forma su concepción del mundo, en una constante estructuración y 

reestructuración del lugar que tiene respecto a sus relaciones socioculturales, dando 

sentido a lo que hace a partir de aceptar, cuestionar y rechazar de los otros (en 

relación directa o virtual). Por esto es que la lectura tiene un peso fuerte en su relato, 
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porque leer es una relación social. Pero no sólo de la lectura forma su pensamiento, 

sino de un espectro complejo de formas de vivir el mundo, como oír música, jugar 

juegos, atender los medios visuales, mudarse, enamorarse, entristecerse, atestiguar 

eventos políticos, hacerse de compromisos, generar vínculos afectivos con actores 

sociales o con amigos; entre otros códigos sociales que inspiran a reproducir o crear 

nuevos, a aceptar una posición y moverse desde allí, tomando postura al pasar, por 

ejemplo, de no ser de ningún lugar, a ser de allí y no de allá. 

 

4.1.4.  Sobre la formalización de su educación 

Acepto que pude haber hecho mayor énfasis en aspectos de la educación formal de 

Ivana, como que considera mucho más difícil tratar de entender qué es el Estado, 

exponer una posición política a la gente en el metro o leer El Capital, que resolver sus 

guías de estudio asistida por Wikipedia. Que considera que la técnica de leer bien y 

hacer apuntes resultó ser la más eficaz frente al sistema evaluativo mexicano, 

aunque pide externe mi reconocimiento a algunos asesores apasionados por que las 

personas aprendan y de quienes obtuvo grandes lecciones de literatura y de historia 

de las ciencias. Tampoco mencioné que ni ser militante ni los llamados de 30 horas la 

prepararon para los dolores de cabeza que le causó aprender matemáticas en la 

secundaria o álgebra y trigonometría en la prepa (al grado que luego de llorar de 

frustración requirió buscar cursos, asistir a clases de oyente a la universidad y terminó 

por tomar clases personalizadas, comprar el Baldor y practicar religiosamente cada 

mañana para pasar su examen).  

 El proceso educativo de Ivana ocurre primero en lo informal; luego de concluir 

el trámite de su nacionalidad puede formalizarlo, pero ahí no acaba. Incluso, su 

historia de vida demuestra que la formalización de su conocimiento, que es la 

certificación de ciertos aprendizajes, no es un proceso educativo, al menos a nivel 

primaria y secundaria. Habría que puntualizar en cada uno, pero por lo que resultó de 

las entrevistas me parece que donde sí tuvo que romper un paradigma, hacer un 
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esfuerzo grande, fue en el estudio de las matemáticas, en el resto de módulos a 

evaluar, tuvo que esforzarse principalmente en una tarea memorística. 

 Debe considerarse aparte a las personas que estudian primaria abierta por un 

deseo de comenzar a leer, escribir, recortar y colorear, pero para quien tuvo 

posibilidades de aprender eso en otros espacios, como la casa muchos años atrás (y 

más aún si hace uso constante de esas habilidades), esa educación formal pierde su 

dimensión educativa. La informalidad, en donde puede seguir habiendo un proceso 

de educación, tiene la desventaja de estar contrapuesta a los designios del Estado y 

por ende la persona puede enfrentar un bloqueo a los espacios institucionales como 

la educación superior o empleo formal.  Ante las situaciones de la búsqueda de 

empleo, la formalización del conocimiento es un problema administrativo, protocolar, 

burocrático, que presenta la exigencia del documento que avala cierto nivel 

certificado, por sobre la dimensión cualitativa de ese nivel. En este sentido, ni siquiera 

está presente la dicotomía reconocida por Jordán (op. cit.) entre pensar y hacer: no 

es un problema de la separación de conocimientos intelectuales, de las habilidades y 

destrezas físicas. Es un problema de propiedad, en tanto posesión de un documento  

o título.  

 Me parece también que no desarrollé en este estudio, hasta qué punto puede 

ser nombrada la educación de Ivana como una educación especializada, propia quizá 

de alguien que tuviera el acceso a una educación de nivel superior. Ciertamente ella 

reconoce que debe haber una diferencia y que la formación en una disciplina 

específica abre un panorama grande a partir de que es sistemática, que parte de 

programas y diseños elaborados con base en tradiciones y discusiones, y que ella, 

con su colectivo tienen un poco de aquello, pero que en muchos aspectos les falta 

estructura, claridad y erudición, propios de la formalidad. Posiblemente la 

organización toma al estudio y la revisión de su teoría y práctica como actividades 

centrales, sin embargo acota dichas revisiones porque no se considera una 

colectividad académica o educativa, sino política. Pero es importante resaltarlo como 

aspecto a trabajar, ya sea individual o colectivamente. 
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 Sobre todo, pienso que el caso de Ivana nos muestra la viabilidad de los 

modelos educativos basados en la socialización del conocimiento, no por nada su 

sustento está formado en dinámicas de círculos de estudio, en la elaboración 

colaborativa y en el acercamiento a la gente, para tratar de vincular las pocas 

capacidades que podía su colectivo tener en su condición de jóvenes, con los 

problemas tan drásticos que se viven de violencia estructural. En la película de Lino 

del Fra, Los días de la cárcel, hay una escena con Gramsci hablando con Julia sobre 

su historia propia a modo del mito de un niño que creció con muchas enfermedades y 

carencias. De facto, Gramsci por sus condiciones económicas no podía estudiar, 

Entonces Julia le pregunta cómo fue que estudió y él responde que porque tuvo un 

hermano que le ayudó. Claro que la ayuda del hermano de Gramsci era financiera, 

para mudarse y pagar lo que requería en su carrera universitaria, pero el pasaje me 

lleva al caso de Ivana, quien contaba con tres hermanos, con sus padres en parte y 

más adelante con su grupo de compañeros que la apoyaron, al menos en lo 

suficiente para que ella encontrara las pautas para su estudio, para su proceso de 

formación política e intelectual, y éste a su vez reafirma tener sentido en medida en 

que sirve para acercarse a más personas, pasando del proceso de ser educada a 

jugar también un papel como educadora.  

 Como perspectiva a futuro veo necesario hacer un análisis sobre cómo esta 

visión es radicalmente distinta del modelo por competencias, tan difundido en los 

programas académicos en los últimos 20 años, a partir de la entrada de México en la 

Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico. Dicho organismo es 

conocido por su vinculación con el Fondo Monetario Internacional, que en conjunto 

solicitan a los gobernantes nacionales la implementación de recortes presupuestales 

hacia diversos sectores como educación o salud,  con el objetivo normalmente no 

cumplido de crecer económicamente en términos reales. ¿Qué representan sus 

propuestas de modelo educativo en esa lógica económica?, ¿qué tan cierto es que su 

modelo educativo incita a la formación de empleados y empresarios y no, por 
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ejemplo, a la de educadores? Preguntas como estas pueden ser planteadas 

seriamente en un estudio posterior sobre la cuestión política en la educación formal. 

 

4.2. Práctica política 

4.2.1 Conciencia social en el contenido de varios referentes culturales 

Antes de que cualquier contexto de práctica tenga afinidad con la subjetividad de una 

persona, es necesario que la persona se haya apropiado de algunos elementos 

culturales que le den sentido a la pertinencia de tal práctica para su vida. El relato 

empieza con Víctor Jara porque su asesinato tiene la carga histórica de ser un 

Crimen de Estado, un ataque imperialista a la primera experiencia de un presidente 

electo que hablaba de socialismo. Pero a la par significa un impacto subjetivo para 

nuestra protagonista, quien se entera de un cantante a quien hicieron morir. Asumir 

una participación política activa y crítica implica reconocer, al menos en un principio, 

un ámbito del mundo que está mal; y eso ocurre con uno o más acontecimientos que 

perturban, como lo puede ser ese homicidio, pero también la puesta en venta de la 

casa que aún habitaban, la permanente inseguridad en las calles a la que refería 

mamá, etc. Un discurso de transformación de las condiciones sociales no tiene 

sentido sin el reconocimiento de que existen problemas sociales latentes, los cuales 

sean sujetos a ser transformados. 

 La conciencia política (que es consciencia de clase, en términos marxistas) no 

reside exclusivamente en discursos institucionales, o en proclamas de partidos en 

forma, porque en la vivencia de Ivana, hay momentos trágicos de la historia nacional 

latentes en el nombre de la banda de su pareja punk, o marcadas disparidades de 

poder en una lucha en la que el más débil no se rinde, en los Caballeros del Zodiaco. 

Me quedo con la duda de qué más vio en esa serie y qué otras obras influyeron en 

Ivana y sus amigos para que llamaran a su foro en internet Defensores del mundo, ya 

que ese elemento discursivo no es solo una elección fortuita, es un elemento en torno 
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al cual dirigen su práctica, por ello, haber sido defensores del mundo es un curioso 

guiño en el pasado, que no garantiza que tendrían una práctica transformadora, pero 

que culturalmente sirve como segmento de su trayectoria de vida y como elemento 

vivencial de sentido.  

 Tanto, que lo primero que le dice Jerónimo sobre el colectivo fue que querían 

hacer algo contra la amenaza del calentamiento global, la reforestación es un acto de 

conciencia temprana del problema de amplio espectro. Razio no llegó a Ivana porque 

ahí se iba a formar intelectualmente o porque cabía su habilidad de diseñadora, todo 

eso afianzó su pertenencia, pero primero fue el ánimo de defender al mundo, en 

abstracto. Esos primeros artefactos culturales que son materiales de recreación y de 

disfrute (como V de venganza, 1894 y otros mencionados) antes que de consulta 

(como serán luego la Biografía de Trotsky, el Manifiesto del Partido Comunista o El 

Capital) a pesar de ser ficticias, aportaron a los conceptos de lucha o de justicia que 

luego resignifica y complejiza con su estudio y su práctica política.  

4.2.2. La peculiaridad del colectivo como forma organizativa 

Lo que retomé de Valenzuela en el primer capítulo (p.36), sobre el surgimiento de los 

colectivos políticos, como fenómeno que comenzó en la década de los 90 y que se 

construyen a partir de los grupos de amigos, ayuda a comprender la participación 

política de Ivana y su grupo. Para la autora, el horizonte de los colectivos políticos es 

cumplir con intereses particulares, por eso los ubica como grupos con objetivos 

fragmentarios del campo de lo político: de derechos humanos, estudiantiles, 

ecologistas, antimilitaristas. Habrá casos en los que tenga razón pero, en el caso del 

colectivo de Ivana ese objetivo único estuvo presente sólo durante un período en sus 

orígenes. Pronto tuvieron que hacer más que eso, porque no solo les interesaba lo 

ambiental, muchos eran estudiantes y las escuelas eran espacios en los que querían 

participar, pero tampoco eran un colectivo estudiantil, veían que los problemas de 

violencia de su país tenían que ver con la militarización de las calles, pero que no 

podían solamente pronunciarse contra ella.  
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 Por otro lado, Valenzuela expone que ese surgimiento es un fenómeno que 

empieza en los 90, pero no explica por qué es novedoso o por qué ocurre. Dos 

décadas previas a los 90, ganaron protagonismo en muchos países los Partidos 

Comunistas, en parte por la tradición política impulsada desde la conformación del 

Bloque Soviético y en parte por la Guerra Fría, junto a los grandes movimientos que 

marcaron mundialmente el año de 1968. La participación política implicaba, casi por 

requisito, formar parte de un partido y mucha de la gente adepta al marxismo solía 

estar en el Partido Comunista (PC). Puntualmente habría que consultar cómo era la 

relación de centralismo del PC soviético respecto a los demás en el mundo y cómo el 

debilitamiento de la URSS hasta su disolución influyó en que, como pasó en el caso 

mexicano, el PC se deshiciera en 1981 para entrar en un proceso que 

reformulaciones y unificaciones de partidos, que terminaron formando el Frente 

Democrático Nacional en el 88. La caída del Muro de Berlín, al siguiente año, 

sintetiza como momento nodal, la crisis del proyecto hegemonizante del Partido 

Comunista, y también la crisis de los diferentes partidos comunistas nacionales como 

referentes de organización. 

 El fenómeno de los colectivos, entre los que se encuentra Razio, aparece como 

búsqueda auténtica de modificar las condiciones desfavorables extendidas para la 

población, condiciones de agudeza mayor en el caso de los países latinoamericanos. 

Pero su búsqueda ocurre en un momento político en que los grandes núcleos de 

organización no tienen ya su presencia tan marcada; su tarea por el socialismo es 

emprendida casi a un suspiro de que el socialismo real hubiera acabado. Y no 

consiste su tarea en un intento de restaurar la URSS o a los partidos comunistas 

previos, sino en un ejercicio político con su novedad y legitimidad, sus carencias y 

limitaciones propias. 

 También el texto de Valenzuela destaca la importancia del estudio para 

reapropiarse de una tradición de lucha, de la historia de los movimientos sociales, 

práctica con la que los colectivos pueden salir del inmediatismo que deslumbra y con 

la que, en este caso, se asume que la tarea de la organización es también una tarea 
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histórica. Y por otro lado, Vázquez (2009), al trabajar con el Movimiento de los 

Trabajadores Desocupados, menciona la cuestión de las líneas de acción 

organizativa, es decir, no hay colectivo sin quehacer del colectivo, en este caso 

tenemos uno que no es tiene solo acciones concretas que les permiten tener diálogo 

con otras organizaciones o realizar acciones de apoyo a procesos de lucha, también 

es un espacio de estudio en el que repasan la relación con su práctica de forma 

constante. 

4.2.3.  La afectividad diferenciada en la participación política  

Los dilemas políticos que tienen la forma de grandes conflictos, confrontaciones, 

guerras de posiciones, luchas de clases, o luchas por el reconocimiento, son llevadas 

a cabo por las personas haciendo parte de ellas sus esfuerzos y sus planteamientos. 

Para dar dirección a su lucha se necesita de un saber cognitivo sobre lo que se 

pretende hacer, pero se ponen en juego además las pasiones. 

 Emoción y cognición se entrelazan y a veces predomina una sobre otra. 

Cuando se toma postura desde una u otra, por separado, Ivana, al menos, se 

encuentra con limitaciones para su acción y con una necesidad de replantear su 

postura, como cuando se asumía panista, porque para su madre, el candidato 

Calderón podía combatir efectivamente a la delincuencia, su temor. La realidad del 

aumento en las tasas de homicidios, el recrudecimiento de la violencia en el país, que 

luego pudo conocer Ivana a través de la lectura de investigaciones, denuncias y 

estudios estadísticos, se opone a su primera concepción, pero posiblemente los datos 

no tendrían relevancia alguna de no haber sentido una identificación con los caídos.  

 Es decir, lo que llama claridad no es exclusivamente el conocimiento de datos y 

procesos, sino el conocimiento vivencial de algunos hechos y sus sentimientos 

interviniendo en la interpretación que hace de los hechos desde la posición en la que 

se encuentra como militante, que externa y discute con sus compañeros para tomar 

una postura colectiva. Tal postura es llevada a la práctica, con la participación en las 

calles o con el apoyo intelectual, no se reduce a la refutación o la verificación. La 
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postura política no es neutral, porque se ejerce como una constante disputa de 

sentidos. El marxismo parte de una diferencia social establecida históricamente, la de 

los dominantes y los dominados, explotadores y explotados, capitalistas y 

trabajadores. 

 La afectividad es diferenciada, porque su visión política, socialista, no es una 

concepción de igualdad abstracta, no es ni se pretende comprensiva con el patrón 

que contrataba puras mujeres, o con el que pagaba salarios equivalentes a dos bolas 

de helado, ni con los presidentes que hacen lo que creen correcto. Hacia ellos dirige 

su crítica e incluso su repudio. Para la Psicología Cultural, entrar en un  universo de 

prácticas es ir vislumbrando un complejo entramado de intencionalidades sociales, de 

clarificación de actores y fenómenos. Y a partir de ellos se construyen las categorías 

desde las que la persona interpreta al mundo. El reconocimiento de relaciones de 

abuso de poder a partir de una posición ventajosa en el Estado, la precariedad que se 

vive cotidianamente a la par que la concentración de que la riqueza es evidente en 

unas cuantas personas a nivel nacional, son la realidad visible que hace que el 

marxismo haga sentido y a la inversa, el marxismo le da herramientas intelectuales 

para reconocer esa realidad. No por nada algunos de sus recuerdos son los del 

perjuicio latente hacia los trabajadores cercanos a ella, su padre, su compañera de 

los helados, los extras o los electricistas. Evidentemente esos afectos que podría 

sintetizar burdamente como odio al explotador y amor al explotado no los aprendió 

como una teoría de manual. Las diferencias y las afinidades se construyen con la 

práctica.  

 Me quedo con la duda de si tuvo en algún momento una sensación de 

superioridad debido a su físico, al final en nuestro país no sería raro que por ser rubia 

lo sintiera, y en todo caso, sería importante saber cómo rompió con ello, si lo hizo. El 

tipo de educación colectiva al que me refería antes puede sugerir la conclusión de 

que no se va solo en el mundo, puede ser un indicio de ruptura de una concepción 

individualista del éxito. Remontando a la escena de los días de la cárcel que 

mencioné anteriormente, concluye con Gramsci haciendo una pregunta a modo de 
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insinuación, ¿es posible amar a una colectividad sin haber amado nunca? Quizás allí 

la pertinencia de que en la historia están presentes los entrañables amigos y algunos 

de sus compañeros sentimentales. 

 Esas relaciones afectivas muestran puntos de tensión psicológica para Ivana, 

tanto que se plantea la posibilidad de seguir por caminos diferentes, como el de la 

poesía infrarrealista o la vida de tranquilidad de clase media a la que llama fresa. 

Esos vínculos son definitorios para que haga un balance entre lo que aspira y lo que 

puede alcanzar en una u otra trayectoria personal; y no quisiera interpretar que ella 

siente un amor más grande por la sociedad en su conjunto que por las personas 

individuales, pero creo que va priorizando, amando a personas y resolviendo esas 

tensiones con la aceptación de su compromiso con la organización.  

Porque no se cierra a entablar nuevas relaciones, con sujetos que incluso siguen 

siendo distintos en ideales, pero sigue en el colectivo porque encuentra allí un 

espacio con un proyecto, en el cual tiene la posibilidad de insertar sus habilidades y 

donde encuentra a personas con las que siente afinidad y hasta admiración. Ivana 

enfrenta conflictos de valores y de principios, pues del infrarrealismo siente atracción, 

a la vez que lo reconoce autodestructivo, concluye que participar ahí es 

desorganizarse y declina su pertenencia a una postura bohemia y anárquica. 

 Semejante es el proceso con su novio de la heladería, con quien se junta para 

separarse del colectivo. La anécdota de conocer el mar por vez primera revela un 

deseo muy peculiar, de conocer más en sentido empírico, de pasarla bien y tal vez de 

relajarse, el evento resulta ser unas vacaciones después de las cuales acepta 

regresar y reincorporarse al colectivo. En parte por la dinámica propia que empieza 

(los círculos de estudio) y en parte por otro conflicto de principios, porque renuncia a 

ciertas formas de convivencia patriarcales en las que no se siente cómoda, por no 

poder plantear los temas que le interesan y por percibir cierta banalidad y omisión 

constante a su persona.  
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 Con esto concluyo que una postura ante la vida no es orientada 

exclusivamente por el lugar al que pertenece uno de origen, sino que se toma a partir 

de vivir contradicciones, de asumir un lugar en la vida y llegar a situaciones en las 

que se llega a cuestionar ese lugar. Como plantea Dreier (2017) respecto a los ejes 

rectores de la conducción de la vida, en un juego entre los requerimientos sociales y 

la voluntad del individuo se elige y se descubren formas de participar en el mundo; la 

decisión que toma Ivana de seguir en su práctica política, así como la de estudiar 

formalmente son suyas en particular, no generalizables. Pues en el escrito están 

presentes, de hecho, los casos de otros integrantes que declinan ser partícipes, por 

razones como la toma de un empleo y que llegan hasta el llamado a sus ex 

compañeros de hacer lo mismo. 

4.3. Una reflexión sobre mi participación como investigador 

Quisiera usar este espacio para plantear los retos personales a los que me enfrenté 

con la realización de este trabajo y los resultados que identifico a partir de terminar 

prácticamente su realización, de manera que bosqueje los cambios cualitativos de  un 

estudiante que mira su tesis como un proyecto a realizar y el estudiante que ha 

realizado ese proyecto, desarrollo con el que quiero también mostrar cuál ha sido mi 

implicación con el estudio presente, abordando qué me representa en términos de 

mis intenciones y mis fantasías. 

 Creo firmemente que este estudio responde a las circunstancias de mi tiempo, 

del momento histórico que vivo y de las capacidades propias disponibles para 

insertarme en mis espacios de participación. Me explico: Por un lado, termino la 

carrera en 2014 con muchas dudas, con nociones básicas de lo que estudia la 

psicología, con el reconocimiento de que hay muchos campos y muchas escuelas en 

mi universidad, con intereses distanciados y hasta en abierto conflicto; conocer más 

profundamente un enfoque presenta casi como requisito acercarse a un proyecto 

institucional y acercarse implica que traten de convencerte de hacer ahí tu tesis 

desde el día uno. Cuando me acerqué a proyectos, yo no entendía como podía hacer 



131 
 

 

tal cosa sin entender los temas, porque justo estaba acercándome apenas para 

aprender, pero ahora veo que siempre el acercamiento demuestra interés y potencial 

compromiso.  

 Tenía dos opciones de corrientes para seguir en mi proceso de titulación: la del 

psicoanálisis y la de las psicologías socioculturales, que, en Iztacala, tienen 

relevancia como corrientes de las ciencias sociales, señalando ambas la importancia 

de una ciencia con sujeto (y no sobre objetos), de enfoques para problematizar (y no 

simplificar), de la importancia de las palabras, la significación y la interpretación, así 

como de la tarea de quien ejerce la psicología de participar en la construcción social 

de nuestros dispositivos de trabajo. Elegí trabajar con el Doctor Yoseff y con el 

enfoque que propone porque su método de enseñanza siempre fue muy suelto: pedía 

que uno cumpliera con los tiempos en los trabajos, las lecturas, con participaciones, 

pero permitía que lo que escribiéramos fuera cosa nuestra; había que reflexionar de 

todo y no solo repetir o parafrasear a autores. Con eso respaldaba que nos 

interesáramos en lo que fuera, siempre y cuando nos fomentara pensar y reflexionar.  

 De 2013 a 2014 me interesé en el enfoque de la PC porque retomaba las 

herramientas disciplinarias de la antropología, como la etnografía y el trabajo de 

campo mediante la observación participante; como lo veía, era un enfoque muy 

acorde a mis intereses, que estaban más centrados en conocer el país en calidad de 

turista, recorrer pueblos, conocer a la gente del México que no está en las revistas ni 

en la tele. Fue así que planteé dos proyectos en ese tiempo, ninguno inclinado a la 

política. El más interesante era el de estudiar fiestas patronales, como parte del 

Seminario Permanente de Estudios sobre la Fiesta en México, de la FES Acatlán, 

dirigido por el maestro Hugo Cardoso.  

 La fiesta era el momento mágico de la comunidad, donde todos se reunían a 

usar el espacio público, a reír, bailar, cooperar y regalar, a gozar la abundancia y 

olvidar la precariedad. Si el momento era mágico era porque pasaba a contrastar con 

el flujo de la cotidianidad normalizada, de las calles como espacios de mero tránsito, 

de los pesares y los conflictos. La fiesta es el espacio para convocar artefactos de 
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admiración y alegría, como los instrumentos musicales y los cohetes, el pulque y la 

comida. Y por supuesto que nada de eso está sin los músicos, los tlachicoleros, las 

cocineras, los montadores de castillos así como las y los vendedores ambulantes.  

 Pero si digo que la decisión de trabajar otro como mi tema de tesis vino de las 

circunstancias de mi tiempo, es porque esa maravillosa irrupción de la comunidad en 

medio del tejido social desgarrado era a la vez irrumpida. Habitantes nuevos de los 

barrios, llegados a las zonas recientemente revalorizadas, no hallaban en las fiestas 

más que escándalo del que no querían saber; impulsando una fragmentación del 

barrio, subjetiva y material, pues en una calle donde hubiera más de una familia en 

esa condición, solicitaban que ahí no llegara la fiesta. Ocurría también que en lugares 

donde los años pasados se extendían las fiestas sobre avenidas completas, más 

recientemente la delegación había reducido a medio carril (de los seis de la avenida) 

el espacio de la calle que podía ocuparse con el despliegue de la fiesta, esto en 

defensa del tan nombrado derecho de circulación que es el priorizar el uso del 

espacio por la gente con auto, por sobre el de quienes lo usan para mantener una 

tradición.  

 En ese momento no podía expresarlo así, porque lo que yo veía eran 

problemas políticos que estaban afuera de la fiesta y que hacían que el estudio de la 

fiesta fuera irrelevante. Hoy no creo que lo sea, pero digo que eso me hizo en ese 

momento declinar del proyecto. Y es que establecer un criterio relacional respecto a 

los fenómenos sociales es difícil, más cuando la política va puesta afuera 

normalmente: es un tabú mexicano, estipulado en la creencia popular de que para 

llevar la convivencia sana no hay que hablar de religión ni de política; o lo es en la 

Facultad, cuando solo unos cuantos profesores hablan de la dimensión política de la 

vida, la mayoría como una a abordar pero difícilmente una que de la que se trabajen 

sus contenidos. En mi universidad había un indicio, un señalamiento muy intermitente 

de que la psicología está olvidando la política, aunque también puede considerarse 

una invitación.   
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 Por otro lado, Razio era el grupo sui generis de mi amigo, sobre el que me 

contaba algo cada que nos veíamos, Paco me invitaba a las actividades, invitaciones 

que muchas veces declinaba y otras acepté, más intrigado que convencido, yendo a 

marchas por el 2 de octubre o cuando el #YoSoy132, porque aún en mi ignorancia 

política sentía coraje ante el descaro de la figura maniquea que se construía como 

candidato a la presidencia. Fui a los campamentos del aniversario de Razio 

mencionados en la historia de vida, por el simple interés de convivir, incluso 

confundido de que en medio de árboles de decenas o hasta centenas de años, 

cubiertos por un cielo despejado, rodeados de flora y junto a un monte virgen, 

estuvieran estudiando textos de hasta tres siglos de historia. Además, vi por mi 

cuenta el plantón de Luz y Fuerza en el zócalo de la ciudad y platiqué conmovido con 

algunos trabajadores. Es decir, lo político está presente permanentemente en el 

mundo, pero Razio era un grupo de explícita reflexión al respecto, el cual yo 

reconocía por hacer esas expresiones sociales y políticas, además de visibles, 

entendibles. 

 Yo quería hacer un trabajo de tesis que pudiera incluir una crítica como la que 

hacían esos jóvenes, porque yo también tenía inconformidades e inquietudes por la 

guerra que estaba ocurriendo más al norte de México, o por las numerosas 

manifestaciones de la gente en las calles y el nulo espacio que tenían en, por 

ejemplo, los noticieros. Y claro que también porque yo era joven y me parecía 

ejemplar que un grupo de amigos tuvieran objetivos más ambiciosos que beber hasta 

el amanecer o conocer recintos exclusivos para comer o disfrutar el paisaje. Luego el 

problema era cómo estudiar a una organización desde la psicología. 

 Cuando empiezo a hablar con Ivana y me cuenta las peculiaridades de su 

historia empiezo a formular la idea, hablar de la participación política de alguien que 

pertenece a una organización como Razio, para resaltar tanto la importancia de una 

colectividad de ese tipo como la relevancia de un caso personal como el de Ivana, de 

una intelectual sin escuela. Pero no fue hasta después de lo ocurrido con los 

estudiantes de Ayotzinapa que me convenzo de dejar los otros proyectos y trabajar 
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este. Escribo esto porque no podemos omitir las repercusiones que tiene nuestra 

vivencia en el mundo sobre nuestros temas de investigación, o los mismos de 

regreso, hacia nuestras personas; por más que la elaboración tenga como objetivo 

principal cumplir el trámite para la titulación y ser un artefacto para mostrar nuestros 

dotes de psicólogos o profesionales de cualquier rama.   

 En el caso de mi escrito, creo que conseguí insertar dimensiones de lo histórico 

y lo político, al menos como primeras aproximaciones en el marco teórico y de 

manera tosca por la permisividad que pude darme en la construcción de la historia de 

vida. Al escribir, me percaté de los huecos que tengo en cuanto a fuentes históricas y 

el poco reconocimiento que tengo de periodistas, si bien no tanto de periódicos, sitios 

web y revistas como La Jornada, Proceso, Desinformémonos, Regeneración, entre 

otras; que son fuentes para conocer la situación actual del país. Pero aunque 

limitada, considero a esa inserción una aportación, pues hay pocos textos en 

psicología que superen la descripción del desenvolvimiento de la persona en sus 

contextos inmediatos, o la advertencia teórica de que no estamos historizando ni 

asumiendo posturas políticas. 

 Si un mérito tiene esta tesis, es desplegar la política como una cuestión de 

relaciones sociales, en la que sus participantes no pueden ser sólo esa clase que 

está inserta en las instituciones como funcionarios públicos. Y mostrar que 

estrictamente, como todos los problemas sociales son de orden político, todos somos 

sujetos políticos, al menos potencialmente activos.  

 Lo que demuestro con el caso de Ivana es solo el principio del desarrollo de 

una postura política: cómo una persona imbuida en sus problemas de la vida 

cotidiana pasa de concebirlos como problemas aislados, relevantes sólo para su vida 

individual, a hacerlos parte de una concepción general del movimiento social, 

aportando, junto a la participación en espacios de práctica, a la conclusión de que 

uno puede incidir en esos problemas políticamente, aún sin ser parte de esa clase 

que se supone tiene el deber de gestionar lo público y de garantizar el buen vivir. Mi 

trabajo aborda cómo Ivana formula la pertinencia de tener una participación política, 



135 
 

 

pertinencia que no nace reconociendo, ni que le fue inculcada desde pequeña, ni que 

alguien le vendió como fórmula para el éxito ni mucho menos.  

 Durante la elaboración del escrito enfrenté constantemente el ímpetu de hacer 

un trabajo con una concepción más acabada sobre lo político, también de desarrollar 

el contenido de los textos que Ivana leía, para redactar de bien a bien cuál es la 

postura del colectivo. Pero también tuve que ir aceptando que esta es una tesis 

empírica de psicología y no un balance político ni un análisis de la política mexicana o 

de economía política. Aunque también tiene un poco de las segundas, es la primera; 

por eso, más que debatir con autores o con las diferentes interpretaciones de un 

hecho, lo que hice fue construir la historia abordando hechos políticos que por un lado 

Ivana mencionaba en las entrevistas, y por otro los que son relevantes desde mi 

interpretación, no psicológica, sino de ciudadano, de persona que se entera de lo que 

pasa en su país por costumbre de estudiante, por el flujo de información presente en 

las redes y por la convicción personal de respaldar ciertos relatos históricos.  

 En algún momento de los años que me tomó concluir este trabajo, pude leer 

las Tesis sobre Feuerbach de Karl Marx, y sé que la más impactante por concisa es la 

onceava. “De lo que se trata es de transformarlo” concluye refiriéndose al mundo que 

los filósofos (y los científicos más recientemente) se han limitado a entender. Luego 

de leer eso, uno puede ser atormentado por un deber ser desde el que nota la 

pretensión de entendimiento como el único fin de lo que hace en la academia: 

Cuando escribo no transformo nada más que mi pensamiento y mi destreza para 

hacer visible lo que pienso, para ser acertado en lo que quiero decir; eso no cambia el 

mundo solo entra a formar parte de manera menos tangencial…  

 …A menos que psicológicamente, aprender a hacer enunciable lo que uno 

entiende sea una forma de superar limitaciones históricas, como la pena, esa pena 

tan arraigada en los mexicanos que nos niega a veces lo legítimo de mostrarnos, 

pedir, exponer, solicitar, exigir y hasta comunicarnos para no estar solos. Escribir, 

además, ayuda a sentir orgullo y a valorar los procesos de lo propio. La psicología es 

social cuando lo propio es también lo propio de otros, cuando la capacidad expositiva 
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nos ayuda a plantear preguntas que otros se hacen, o situaciones que otros viven, 

para hablar donde hay silencio, y para encontrar algunas explicaciones o algunas 

propuestas. Uno hace un texto porque quiere seguir pautas sociales, porque quiere 

marcar pautas sociales.  

 Contribuir con la práctica a la existencia de un mundo intencional no siempre 

es sumarse a los grupos que evidentemente funcionan y son exitosos. También es 

válido trabajar sobre la falta de uno, por estar reducido o fragmentado. Ese es el caso 

del marxismo en la Facultad de Estudios Superiores Iztacala, enfoque que está poco 

menos que desolado. Si acaso en los cuatro años que cursé allí, cinco profesores 

mencionaron a Marx con más que menciones fugaces, y sólo dos para leerlo. 

Entonces, mientras se denuncia en algunas aulas que nuestra disciplina evade los 

problemas de la sociedad y la política, tenemos un enfoque que ha tenido aportes 

sociales y académicos a la política y la historia, penando cual fantasma que se hace 

ver de vez en cuando y en sitios recónditos. Y si menciono al marxismo es porque es 

la postura política presente en este trabajo, pero faltan todas las posturas políticas, 

del liberalismo al autonomismo, pasando por el populismo y el anarcocapitalismo.   

 Queriendo de otra forma plantear cuál es mi implicación con mi estudio: es la 

participación en un sentido común, el saber colectivo de que cualquier persona puede 

aprender a pensar y a hacer (educarse) sin necesariamente estar en una institución 

designada para ello. Y que, incluso si se viene de una escuela, es coherente y 

respetable llegar a una conclusión de que la realidad social es desfavorecedora para 

la mayoría, que es inaguantable y hay que cambiarla. Y espero eso de mi tesis 

porque es político esperar que el trabajo propio se posicione, que sea un instrumento 

de construcción de conciencia. Tal vez el mayor logro sería que alguien al leerlo vea 

la posibilidad de volverse militante como deseable y como posible.  

 En la era de la comunicación virtual uno se acostumbra a dejar mensajes 

cortos que serán olvidados en una plataforma; ante eso la elaboración de un libro, 

una tesis, parece algo melancólico, siendo un texto que busca sintetizar todo un 

periodo, el de la educación superior, así como la postura de quien escribe, en un 
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intento por demostrar en un texto, las capacidades que se tiene para investigar, de 

usar categorías, de llevar a la práctica métodos, de escribir siendo legible, entre 

muchas otras. 

 Y aún con todas esas consideraciones, todos los escritores auguran a que 

cuando uno vuelva a su primera obra después de años, sentirá que es pésima y que 

está toda mal hecha. Así que como preámbulo el cierre de mi papel implicado con los 

temas de la educación alternativa y la práctica política quiero retomar el discurso de 

Henry Barthes, personaje principal de la película Detachment, de Tony Kaye (2011): 

“Este es un holocausto del marketing. Veinticuatro horas al día por el resto 

de nuestras vidas, los poderes fácticos están trabajando arduamente para 

hacernos morir de aburrimiento. Entonces, para defendernos y luchar en 

contra; des-asimilar éste embrutecimiento de nuestros procesos de 

pensamiento, debemos aprender a leer. A estimular nuestras 

imaginaciones, a cultivar nuestra propia consciencia. Nuestro propio 

sistema de creencias. Todos necesitamos estas habilidades para defender, 

para preservar, nuestras propias mentes.”  

 

 Esa cita siempre me lleva a pensar que si tenemos interés como psicólogos en 

las personas, no puede ser sólo por poder interpretarlas, sino porque nos interesan 

en tanto también somos personas, en tanto vivimos situaciones similares, en tanto 

tenemos participaciones similares en la realidad. Para mí, implicarme ha sido, aún 

con pocas herramientas teóricas, buscar una y otra vez en el relato de Ivana, la 

relevancia que le hace luchar contra la apatía, indagar qué objetivos tiene y qué 

anhelos representan; es también hacer eco de sus planteamientos y los del colectivo 

del que es portavoz, estudiando y difundiendo a la vez esa postura política como 

propia. Creo que tanto algunas organizaciones políticas, como algunas corrientes de 

las ciencias sociales tienen como máxima hacer algo por ese ente abstracto al que 

llamamos mundo y que nos mueve la situación trágica de crisis orgánica por la que 

pasan las personas de múltiples naciones. Me pregunto, por último, ¿cómo los 
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psicólogos contemporáneos podemos trabajar por transformar esas condiciones 

sociales, por mejorarlas?, ¿qué causas estaremos dispuestos a defender hasta 

perder el sueño, con una voluntad que nos permita avanzar contra la frustración y la 

impotencia productos de este capitalismo tardío? 

  



 

EPÍLOGO 

Ha pasado más de un año desde que concluí las entrevistas con Ivana, y en la 

historia de vida hay poco abarcado sobre el periodo posterior a 2015. Me limitaré a 

contar algunas de las cosas más relevantes ocurridas hasta el 2018 a continuación: 

En lo que se refiere a la educación, Ivana pudo entrar a un curso de realización 

audiovisual impartido en la UACM en 2016, a pesar de la sustancia burocrática en la 

jerarquía de los niveles educativos. Los requisitos que se presentaban en la 

convocatoria incluían ser estudiante de una carrera afín a la creación de medios y 

contar con certificado de bachillerato. Ella, aún sin realizar su examen de acreditación 

del nivel bachillerato, escribió una carta exponiendo su situación, compartiendo su 

currículum y exponiendo su intención de aprender a hacer documental con fines 

sociales como eran los de su colectivo. ¿Será que detrás de todo trámite burocrático 

hay un ser humano proclive a convencerse de que puede hacer una excepción? 

¿será que el comité de selección tenía la posibilidad de analizar los casos a los 

prospectos y se dio el extraordinario caso en que la comitiva compartía intereses 

socialistas? La cosa es que Ivana ingresó, impulsada por completo a terminar su 

bachillerato y produjo su primer documental para final de año. 

 Continuó su trabajo como extra hasta principio de 2018, alternando desde un 

año antes con trabajos como ayudante en medios de comunicación por Internet, sin 

paga. Dejó al fin los llamados cuando en 2018 consiguió un trabajo como escritora 

para un portal en el que manejan diferentes sitios de tipo revista por internet; la falta 

de título universitario no fue un obstáculo, pero ella sabe cuánto le costó encontrar 

dónde le permitieran probar sus habilidades. Meses después, tras una serie de 

sismos en el país que afectaron fuertemente a la zona sur de México, el 19 de 

septiembre, misma fecha que el terremoto más fuerte recordado por 3 generaciones 

citadinas (1985), se cimbró la Ciudad de México, dejando varias construcciones 

dañadas desde casas hasta edificios, siendo la zona del sur y luego la del centro de 

la ciudad las más afectadas. Ivana tuvo que dejar junto a su primo y su hermano el 

departamento de la Roma, su treceava mudanza hasta ahora. 
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 El colectivo Razio sigue existiendo; de 2014 a la fecha se ha constituido 

aquella seriedad a la que se refiere Ivana al final del apartado I de la historia de vida. 

A grandes rasgos consiste en una definición estructural para su propia organización: 

desde 2013 asumen que deben hacer trabajo que despliegue su participación con la 

gente y eso los llevó a acompañar a una asamblea en Azcapotzalco para preparar un 

contraproyecto formal en respuesta a la iniciativa de Ley General de Pueblos y 

Barrios del Distrito Federal. Otra actividad posterior fue la realización de cine debates 

en torno al tema de la gentrificación y los megaproyectos proyectando en espacios 

culturales y en calles del centro de la ciudad. Desde 2016 han organizado seminarios, 

con la finalidad de leer por periodos de meses algunas obras de Marx, Lenin y 

Gramsci.  

 Por otro lado, las juntas del colectivo pasaron de ser eventos convocados 

libremente por quien lo creyera importante y cuando lo creyera importante, a tener un 

día a la semana establecido. Junto con ello estipularon cuotas internas, es decir, 

aportaciones personales y periódicas para tener recursos colectivos, con los cuales 

financiar actividades o equipo que pudieran requerir. Integrantes menos e integrantes 

más, su organización continúa, impulsando construir un movimiento más amplio con 

otras organizaciones y acercándose a nuevos espacios. 

 La situación nacional entró en crisis desde el principio del 2017; los 

gasolinazos alzaron el precio del combustible niveles inéditos, el peso se devaluó 

hasta alcanzar las 20 unidades por dólar, eso desencadenó una ola de marchas, 

bloqueos viales y saqueos a tiendas en diferentes estados de la república. A 

mediados de año fueron las elecciones del Estado de México, un madruguete 

descarado después de anunciar como virtual ganador al candidato del PRI ante un 

conteo preliminar que nada tenía que ver con los datos registrados en la página del 

Programa de Resultados Electorales Preliminares (PREP) y luego de una jornada 

electoral llena de violencia: casillas bañadas de gas por grupos de choque, narco-

mantas con amenazas, compra de votos al pormayor y cabezas de cerdo al 

amanecer de centros de campaña del partido Morena. 
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2017, quinto año del sexenio actual, es considerado el año más violento de la historia 

mexicana moderna, año en que se consolidó la escalofriante cifra de 7 feminicidios 

diarios, siendo el foco de violencia a las mujeres el mencionado Estado de México, 

por cierto, estado donde se encuentra la Facultad de Estudios Superiores Iztacala y 

donde habita quien escribe. La crisis política subió con el descontento cada vez más 

generalizado de la gente: en parte porque  luego de los sismos de septiembre, los 

millones de pesos recaudados por aportaciones voluntarias y donaciones 

internacionales no se vieron reflejados en la reconstrucción de casas ni la reparación 

de edificios dañados. Se especula, que en algo tendrán que ver las campañas 

electorales para la presidencia.  

 El 2018 arrancó con la noticia de la aprobación de la Ley de Seguridad Interior, 

haciendo legítima la instancia del ejército en las calles y dotando de facultades al 

ejecutivo para designar la acción de fuerzas fácticas contra lo que él considere una 

amenaza pública, entre otros motivos por los que se han levantado campañas de 

repudio en su contra. También estuvieron los candidatos políticos en precampaña (un 

preámbulo a las campañas oficiales pagado con miles de millones de pesos del 

erario), y los independientes recaudando firmas. La candidata del Concejo Nacional 

Indígena no consiguió el registro, aunque sí lo hicieron dos candidatos con probados 

registros ilegales: Margarita Zavala (esposa del expresidente Felipe Calderón) y 

Jaime Rodríguez, El Bronco (Ex gobernador de Nuevo León). Mi epílogo terminaría 

con un México a punto de enfrentar otras elecciones, con la posibilidad latente de que 

se cometiera otro fraude y con la impunidad a la orden del día. Pero ante la 

imposibilidad de registrar este trabajo en periodo vacacional, puedo anexar dos 

hechos más de relevancia: 

 1- Los comicios del 1 de julio tuvieron como contendientes a los principales 

partidos tradicionales fracturados, desmembrados por dentro, con sus integrantes 

mudándose constantemente de proyecto, con las coaliciones tan variadas como 

increíbles; y aun así, no levantaron. El voto de la gente estaba decidido para cumplir 

un dicho, la tercera es la vencida. El candidato Andrés Manuel López Obrador ganó 
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con más de la mitad de los votos generales según un primer conteo. Sin embargo, no 

hubo resistencia alguna, mediática ni fáctica. Una derrota demasiado bien aceptada 

para el historial electoral de un México gobernado por el PRI. La transición carga 

muchas expectativas y seguro no todas estarán en las manos del nuevo presidente. 

Por ahora, sabe a victoria, aunque se sabe que no es definitiva. 

 2- La nota con letra gigante de un portal alemán anuncia: ocho exmilitares han 

sido condenados ayer, 45 años después de estar evitando su crimen. Los asesinos 

de Víctor Jara irán presos por un lapso de 18 años por secuestro y homicidio. La 

noticia alegra a Chilenos, americanos y pobladores de todo el mundo, activistas, 

músicos, militantes y melómanos que celebran ese golpe con vuelo a la impunidad, 

porque el pasado sigue haciéndose presente con nuestras acciones. Y mientras nos 

neguemos a olvidar, rendirse está descartado.  
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