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INTRODUCCION

Homosexualidad y politica no son palabras que usualmente vayan acompanadas. Parece que
son mutuamente excluyentes. Aunque la politica sea parte de nuestra naturaleza, como lo
sefala Aristoteles, no podriamos pensar en una imagen que pueda contener los significados
de ambas palabras. Y si al término politica le agregamos la palabra “izquierda,” la tarea de
recordar una imagen se vuelve titanica, porque al pensar en izquierda la primera imagen
evocada, probablemente, es la de un hombre con una barba abundante, temerario y que pelea
por la Revolucién. En esta relacion de imagenes que hemos tratado de construir el problema
es la palabra homosexual, porque la imagen de lo que suponemos que es un homosexual esta
muy alejada de la idea que podemos tener de politica y de izquierda. En el caso de
Latinoamérica esta aparente imposibilidad de vincular la politica de izquierda con la
homosexualidad puede ser producto de lo que denominamos como el sistema axiologico de
la Revolucion cubana, que marco una serie de “requisitos” para la participacion politica

dejando fuera a otros sujetos que no podian adecuarse a dichos requerimientos.

Ese era el horizonte politico con el que Pedro Lemebel crecio, a pesar de los rechazos,
por parte de ciertos grupos politicos, no dejé de creer en los ideales que la izquierda
latinoamericana enarbolaba. Sin embargo, la critica que Lemebel realiz6 a este horizonte
politico no ha sido muy abordada en los trabajos académicos respecto a su obra.
Generalmente se llega a Lemebel por su fama de trasgresor y de critico acérrimo de la
sociedad burguesa. Con lo anterior queremos decir que hay una forma de aproximacion que
entiende a Lemebel como un critico unidireccional, es decir, que sus cuestionamientos se
plantean desde la izquierda en oposicion a la derecha. En esta tesis nos parecié importante
recuperar las criticas que hace Lemebel de la politica de izquierda, que al igual que la derecha
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segregaba y segrega a ciertos sectores. Lemebel cuestiona si en el nuevo orden social caben
todos, se pregunta por el destino de aquellos que no pueden ser salvados por ninguno de los
polos del espectro politico. Lo que resulta mas interesante es que todos estos
cuestionamientos son hechos por alguien que se asume como una persona de izquierda y que

busca insertarse de alguna forma en un proyecto que en determinado momento lo rechazaba.

Antes de continuar es necesario definir qué es lo que entendemos por izquierda y una
distincion entre politico y politica. En esta tesis cuando hablamos de lo politico nos referimos
a la dimension ontoldgica del antagonismo que surge de los intereses contrapuestos producto
de la interaccion social. Por politica entenderemos aquellas practicas e instituciones cuyo
objetivo es organizar la coexistencia humana.® Definiremos la “izquierda” como una
identidad politica “autodefinida contra el orden establecido [que] forma un complejo en el
que se combinan convicciones progresistas y antirreligiosas, ideologias igualitarias y
emancipadoras.” Por lo anterior la derecha puede entenderse como una identidad politica
que busca lo contrario a la izquierda. Sin embargo, no hay que olvidar que esta forma de
dividir el campo de la politica no tiene un caracter universal y que hay otras dicotomias como
republicanos-democratas o conservadores-laboristas. Esta articulacion dicotomica del campo
politico puede entenderse en términos de preservar o transformar un orden social
determinado. Antes de continuar es necesario sefialar que empleamos el término “izquierda”
en singular por una cuestion practica, ya que los grupos que se autodenominan asi difieren

en las formas de entender lo politico, de hacer politica y responden a una serie de

IChantal Mouffe, Agonistica, pensar el mundo politicamente. (México, Fondo de Cultura Econdmica, 2014).
2Héctor Ghiretti, “La distincidn politica izquierda-derecha y su difusidn en la Europa occidental. Una hipétesis
de trabajo para la historia de las ideas politicas,” en Miguel Lluch y Jon Borobia (coords.), Cristianismo en una
cultura postsecular. Actas del V Simposio Internacional Fe Cristiana y Cultura Contemporanea, Pamplona,
EUNSA, 2006, 195.



reivindicaciones muy heterogéneas. Por ello decidimos emplear una definicion muy amplia

que permitiera captar lo comun a todos estos grupos, sin omitir sus particularidades.

Una vez hechas las aclaraciones pertinentes, podemos decir que Lemebel realiza una
critica interna que se articula en torno a los planteamientos de la Revolucion cubana. Esta
ultima se consolidé como un modelo de cambio social que defini6 el deber ser de la izquierda
latinoamericana durante la segunda mitad del siglo XX. En el primer capitulo sugerimos que
la Revolucion cubana conformd un sistema axiologico que tuvo como consecuencia la
moralizacion de la lucha politica. Dicha moralizacién implicaba que la vida privada de las
personas podia determinar si eran aceptadas o no dentro de los proyectos politicos de la
izquierda. Para los fines de esta tesis nos concentramos en dos momentos del sistema
axioldgico cubano: el primero, que denominamos como de consolidacion, va desde que
Batista toma el control de la isla en 1952 hasta el triunfo de la Revolucion en 1959; y el
segundo, que denominamos como de radicalizacion, inicia con el Discurso a los intelectuales
1961 y encuentra su punto mas alto a finales del quinquenio gris 1975. Es importante sefialar
que no buscamos afirmar que la Revolucion cubana era inherentemente homofdbica. No
pretendemos realizar una apologia o una diatriba de la forma en que la Revolucion cubana se
vincul6 con los homosexuales, ya que para ese momento la homosexualidad era una categoria
patologica o criminal, de tal manera que las personas que se identificaban abiertamente como
homosexuales no podian acceder al espacio de la politica. Esta situacion era comin en casi

todo el mundo.

Dicho sistema axiologico se exportd a toda la region “empaquetado” en la figura del
militante. Esta figura se caracteriza por la ruptura que tiene con su vida "privada" en nombre

de la causa o de un bien mayor. En este proceso los militantes terminan con su individualidad,



se relegan del afecto y del erotismo que son tachados como parte de la sociedad burguesa.
Esta escision que ocurre en el militante es la que imposibilita que los homosexuales puedan
acceder al espacio de la politica siendo abiertamente homosexuales. Podemos suponer que la
experiencia politica de Lemebel disputa con estos preceptos de la izquierda. Esta critica
interna a la politica de la izquierda podemos sintonizarla con el texto de Guy Hocquenghen
El deseo homosexual, donde senala que la cuestion homosexual es invisibilizada por una
serie de mecanismos sociales ya que “el deseo emerge bajo una forma multiple, cuyos
componentes s6lo son separables a posteriori, en funcion de las manipulaciones a las que le
sometemos.”?® Asi mismo, la homosexualidad es relegada al campo de lo pre-politico,
vinculdndola al espacio privado donde se encuentran las necesidades y por ello no es visible
para los otros.* Cuando sefialamos algo como pre-politico no nos referimos a una cuestion
anterior a la organizacion social o estatal, tampoco nos referimos a lo que Hobbes denomina
como estado de naturaleza, sino a los aspectos de la vida cotidiana que tienen caracter de
tabu. Es decir que la homosexualidad carece de una dimension politica.® Esta vinculacion
tiene como resultado un condicionamiento del ejercicio politico. Para hacer politica no hay

que ser homosexual en publico.

En los textos de Pedro Lemebel se muestran una serie de sujetos que no tienen acceso
al mundo letrado y que pueden encontrarse en cualquier punto de la Ciudad. Por esa
cotidianidad desaparecen en el devenir de la historia y de los relatos. Trazando un paralelismo

con Genet cuando dice que “publico a pesar de todo, pero sin la esperanza de ser leido por

3Guy Hocquenghem. El deseo homosexual. (Madrid, Melusina, 2009), 22.

“Hanna Arendt. La condicién humana. Buenos Aires, Paidds, 2003.

SFernanda Carvajal, “Perturbaciones sobre signos de la izquierda politica. Arte y disidencia sexual en la
dictadura chilena” en: Dalle, Pablo; Justo, Carolina; Miguel, Paula y Nosetto, Luciano, comp: Prdcticas del
oficio articulos seleccionados de las VI jornadas de jovenes investigadores del Instituto de Investigaciones
Gino Germani, (Buenos Aires, Auténoma de Buenos Aires-CLACSO, 2015), 29-50.
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aquéllos que amo,”® Lemebel escribe desde, por y para la marginalidad, no solo politica sino
también cultural y social, usando como método el cuestionamiento constante del orden social
y de la identidad que se muestra siempre como un proceso acabado y cristalizado; perdiendo
de vista que es un proceso que no se detiene y que se reelabora constantemente al incorporar

nuevos elementos producto de la interaccion.

En el segundo capitulo, antes de comenzar con el andlisis de los textos elegidos,
realizamos algunas anotaciones sobre la produccion escrita de Lemebel que €l denomina
como crénica. Suponemos que hace uso de este género porque la crénica se encarga de
abordar aquellos sucesos que no son considerados noticia y que se encuentran en la
cotidianeidad. Como sefiala Caparros, la cronica busca la maravilla en la banalidad.” Para
Checa-Montufar, la cronica en América Latina se ha convertido en el espacio por excelencia
para visibilizar a los que no son dignos de una historia medidtica; al mismo tiempo genera
polifonia y visibiliza alteridades. La crénica es una forma de registrar una realidad
grandilocuente que supera la ficcion. ® Los textos de Lemebel pueden considerarse como
cronicas porque visibilizan “los pensares y sentires de los seres proscritos, marginales
ilegitimos, de los “otros”; es la rebelion de un género narrativo, impugnador y
desacralizador.” Sin embargo, en esta tesis emplearemos el término genérico de “texto,” en
primer lugar porque Lemebel echa mano de una gran variedad de recursos literarios y de

estructuras narrativas de acuerdo a las necesidades de su escrito que no necesariamente

6Jean Genet, El nifio criminal. (Madrid, Errata Naturae, 2009), 12.

"Martin Caparrds, Por la crénica, en: Actas del IV Congreso Internacional de la Lengua Espafiola. Cartagena,
Colombia, 2007.

8Fernando Checa-Montufar, “Pedro Lemebel: revelacién y rebelidon en sus crénicas desde el margen.” Palabra
Clave 19(1), 2015, p: 156-184.

Fernando Checa-Montufar, “Pedro Lemebel: revelacién y rebelién,”162.
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corresponden a la crénica y en segundo lugar porque uno de los textos empleados para el

analisis estd escrito a manera de poema.

Mas alla de contribuir a una clasificacion genérica de la obra de Lemebel nos interesa
pensar que al denominar sus textos como cronicas, se abre la posibilidad de un didlogo mas
horizontal entre quien escribe y quien lee, porque al escribir sobre lo cotidiano o sobre
situaciones en las que podria encontrarse cualquiera se genera un proceso de “identificacion,”
en tanto se recrea una experiencia comun. En el caso de los textos de Lemebel, la vida
cotidiana en la ciudad de Santiago de Chile es aquella experiencia comin, que se usa como
un medio para cuestionar el deseo, la violencia, el trabajo, la pobreza, etcétera. Porque la
“crdnica es una forma de pararse frente a la informacién y su politica del mundo: una manera

de decir que el mundo también puede ser otro. La cronica es politica.”°

Para el andlisis de los textos partimos del supuesto de que Lemebel interroga “los
presupuestos universalistas de la politica de izquierda, sustentados en construcciones
raciales, sexuales y de género.”* Por eso hay una “insistencia [de Lemebel] en examinar la
homosexualidad en relacion con conceptos como el de clase social, la explotacion y la
colonizacién?, para terminar con esta relegacion de lo homosexual de la politica. Ya que “la
izquierda chilena rechaza a los homosexuales porque conciben la homosexualidad como un
signo de decadencia burguesa o lo afeminado como una degradacién del macho y por lo tanto

es incompatible con la Revolucion y sus significantes (ultra)masculinos.”*® Los textos de

OMartin Caparros, Por la crénica...

UFernanda Carvajal, “Perturbaciones sobre signos...,” 33.

2Djana Palaversich y Paul Allatson, “The wounded body of proletarian homosexuality in Pedro Lemebel’s
Loco afan,” en Latin American Perspectives, 29 (2) Gender, sexuality, and same-sex desire in Latin American
(Marzo, 2002), 99-118.

3Djana Palaversich y Paul Allatson, “The wounded body,” 108.
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pedro Lemebel permiten abordar las intersecciones entre politica, literatura y sexualidad, a
través de la cronica y de una serie de recursos literarios que podriamos denominar como
barrocos, en los que se hace visible la experiencia de vivir y hablar desde la diferencia.
Mostrando como la experiencia de la violencia, lo politico, la vida o la muerte adquiere otros

matices cuando se forma parte de los grupos subalternos.

Como se menciond, la critica interna que Lemebel realiza estd fundamentada en la
apropiacion que la izquierda hizo de la Revolucion cubana como directriz para hacer politica
y la nocién de militante. En esta tesis nos aproximaremos a una serie de textos que fueron
tomados de los libros: Loco afan, cronicas de sidario (1996) y Hablame de amores (2013).
También un texto publicado en la revista Casa de las Américas n° 253 (2008), para reconstruir

esta critica a la politica de izquierda agrupandolos en los siguientes ejes:

e “Vicisitudes de un homosexual al hacer politica,” donde abordamos desde la
experiencia de Lemebel las tensiones entre su identificacion como homosexual y los
grupos de izquierda en los que participaba. Para lograr ese objetivo se analizaron los
textos: “Manifiesto (hablo por mi diferencia)” [Loco afan, cronicas de sidario], “El
beso a Joan Manuel (tu boca me sabe a hierba)” [Loco afdn, cronicas de sidario], “El
coordinador cultural” [Hablame de amores], “Vamonos todos a paro” [Hdblame de
amores] y “Un arbol de piernas” [Hdblame de amores]. Donde podemos identificar
en primer lugar una confrontacion directa con los principios del sistema axiologico
cubano, en segundo lugar, una alternativa para que los homosexuales se incorporen a
la lucha politica desde coordenadas distintas a la accion directa y, en tercer lugar, una

critica a las continuidades que hay entre la politica de izquierda y los homosexuales.



e “Politizar la homosexualidad,” en este espacio Lemebel busca senalar que, si bien, la
homosexualidad puede funcionar como un elemento desnaturalizador de las
relaciones establecidas también reconoce que no todo gesto homosexual es sindnimo
de resistencia y por ello considera necesario que exista una consciencia historica de
lo que ha sido “ser” homosexual. Para ello se analizaron los textos: “Aquellos ojos
verdes (a ese corazén fugitivo de Chiapas)” [Loco afan, cronmicas de sidario],
“Caracoleo gay” [Loco afan, cronicas de sidario] y “La insoportable levedad” [Loco

afan, cronicas de sidario].

e “Denuncia homosexual en el arte,” con base en los textos “Juan Davila (la silicona
del libertador)” [Loco afan, cronicas de sidario] y “Pisagua en puntas de pie” [Casa
de las Américas], suponemos que para Lemebel el arte es un espacio a través del cual
los homosexuales pueden vehiculizar la denuncia politica sin necesidad de ocultar o
supeditar a los intereses de clase su sexualidad. Al resaltar la situacion liminal en la
que se encuentra la homosexualidad, Lemebel supone que los artistas homosexuales
pueden realizar cuestionamientos fuera de los espacios que las dicotomias que

estructuran la politica han delimitado.

La finalidad de aproximarnos a la relacion entre la homosexualidad y la politica desde
los textos de Lemebel es resaltar la situacion de vulnerabilidad a la que personas LGBTI
estan expuestas, al mismo tiempo dar cuenta de las relaciones tensas que se establecen entre
politica y sexualidad, donde posturas politicas que parecen completamente opuestas se tocan
y comparten ciertos prejuicios con respecto a las disidencias sexo-genéricas. Es importante
sefalar que si bien han existido cambios con respecto a la forma en que la diversidad de

grupos politicos se relaciona con las personas homosexuales también prevalecen ciertas



continuidades donde la exclusion sigue siendo el comun denominador. Estas continuidades
y rupturas se ven plasmadas en la produccion escrita de Pedro Lemebel, que ha sido erigido
como un critico de las posturas conservadoras de la sociedad chilena, sin embargo, se ha
dejado de lado los sefalamientos que realiz6 a los grupos de izquierda con los que siempre
se identifico. La critica presente en los textos de Lemebel es una forma de politizacion, a
través de la politizacion —léase cuestionamiento- de las condiciones en las que se desarrolla
la vida es posible su transformacion. Por ello nuestra hipdtesis es que en la obra de Lemebel
hay una critica a “una izquierda que creia en el poder del pueblo. Pero el del pueblo viril y
rudo de los murales de inspiracion mexicana. El pueblo no usaba tacos, tampoco admitia

locas.”**

140scar Contardo. “Pedro Lemebel: el corazdn rabioso del hombre loca.” 2008,
http://ciperchile.cl/2015/01/23/pedro-lemebel-el-corazon-rabioso-del-hombre-loca/ (Consultado el 02 de
diciembre, 2016)


http://ciperchile.cl/2015/01/23/pedro-lemebel-el-corazon-rabioso-del-hombre-loca/

CAPITULO I

EL PARADIGMA POLITICO DE LA IZQUIERDA EN LA SEGUNDA MITAD

DEL SIGLO XX

Nuestra hipotesis de lectura sobre Pedro Lemebel esté articulada en torno a la idea de que en
algunos de sus textos hay una critica interna a la politica de la izquierda chilena durante la
dictadura. Decimos que es una critica interna porque, aunque particip6é en algunos grupos
politicos que se oponian a Pinochet, siempre fue relegado por ser una persona abiertamente
homosexual, por ello tuvo que generar otras estrategias y hacer uso de otros espacios para
mostrarse inconforme con la dictadura. Va a ser precisamente esta exclusion del espacio de
la politica de “izquierda” la que conduce a Lemebel a cuestionar algunas preconcepciones y
supuestos sobre el deber ser de una persona que esta comprometida con la transformacion
social. Este deber ser de la izquierda latinoamericana que le sirve a Lemebel como un espacio
de interlocucion en sus textos, esta estrechamente vinculado con el triunfo de la Revolucion
cubana y la apropiacion e interpretacion que muchos grupos a lo largo de la region hicieron
de la misma. Esta guia politica, tictica y moral de la Revolucion cubana abond a la

marginacion de ciertos sectores sociales del proceso para la liberacion de los pueblos.

Decimos que es un paradigma porque la Revolucion cubana se volvid un ejemplo de
como obtener la libertad de los pueblos tanto en Latinoamérica como en otras partes del
mundo. A manera de ejemplo podemos mencionar a Thomas Sankara, que era conocido como
el Che Guevara africano. Las acciones, omisiones, triunfos y derrotas de la Revolucion

fueron descontextualizadas y se volvieron un elemento explicativo para “entender” el triunfo
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o fracaso de otros grupos que buscaban una sociedad mas justa en América Latina, esta
generalizacion de la experiencia cubana posiblemente decanto en la construccion de la figura
del militante. Sin embargo, esta figura se volvid problematica con el paso del tiempo, pues
los requerimientos morales que exigia el “ser” militante se volvieron un criterio de exclusion
para sectores especificos que también eran interpelados por las circunstancias politicas en las
que vivian y buscaban cambiarlas. La delimitacién temporal tan imprecisa que sefialamos,
responde a la falta de trabajos que busquen sistematizar la nocion del militante y las

transformaciones que esta figura ha tenido con el paso del tiempo.
1.1 La Revolucidn cubana como sistema axioldégico para la izquierda latinoamericana

La Revolucion cubana de 1959 puede ser considerada como un parteaguas en la historia
latinoamericana, en tanto que es —quiza- el Unico proyecto de “izquierda” que se mantiene
vigente y que sobrevivi6 a los intentos de intervencion de otros Estados-Nacion. De acuerdo
con Rafael Rojas, la Revolucion cubana “tuvo un formidable impacto ideoldgico y simbolico
en la vida politica regional”.?> Porque “la obra gigantesca de la Revolucion ha sido ante todo
de caracter moral al haber rendido culto a la dignidad plena del hombre como lo sofi6
Marti.”*® De tal manera que su influencia es equiparable a la de la Revolucion mexicana en
la primera mitad del siglo XX. Como sefiala Lopez-Avalos, la Revolucion cubana influy6 y
condicion¢ la historia latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX por “la lectura que

diversas fuerzas politicas dieron a los acontecimientos cubanos y a los que asumieron como

15Rafael Rojas. “La soledad constitucional del socialismo cubano” (Conferencia presentada en el Cuban
Research Institute at the Latin America and Caribbean Center, Florida International University, Florida,
Estados Unidos, 10 de agosto, 2011).

16 Arnaldo Silva, Breve historia de la Revolucidn cubana 1959-2000 (La Habana: Editorial de Ciencias Sociales,
2003), 2.
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lecciones.””” Aunado a lo anterior, la Revolucion cubana generd un impulso de las luchas
populares al romper con el fatalismo geografico y el fatalismo militar muy difundidos en la

izquierda latinoamericana.®

Mas que abundar en el proceso que siguié la Revolucidon cubana, nuestro interés
radica en sefalar la influencia que esta Revolucion tuvo en la forma de hacer la politica en la
region. Porque su influencia no se limit6 al terreno del ejercicio tactico de las guerrillas, sino
que permed en otros aspectos que podriamos denominar como mas “profundos.” A manera
de hipotesis podemos decir que la Revolucidon cubana se consolidd como un modelo

axiologico que conducia el actuar de los grupos que se identificaban con este movimiento.

Entendemos la influencia de la Revolucion cubana en términos axioldgicos y no
éticos, en tanto que se exaltan una serie de valores morales que estdn acotados en un complejo
de circunstancias subjetivas, culturales y sociales, a las que no pueden reducirse los juicios
éticos. Con esto no queremos decir que no existan elementos éticos en la Revolucion cubana,
sin embargo la postura que toma con relacion a ciertos grupos como los homosexuales, los
catdlicos o los disidentes, puede leerse en términos de la axiologia ya que los valores “tienen
existencia y sentido s6lo dentro de una situacion concreta y determinada.”® Una “situacion”
puede definirse como el complejo de factores y circunstancias fisicas, sociales, culturales e

histéricas. Por ello la jerarquia de los valores depende de tres factores: sujeto, objeto y

Martin Lépez-Avalos, “La cultura politica de la vanguardia o la construccién del ethos revolucionario. Cuba
1952-1959,” Tzintzun Revista de Estudio Historicos, (2011), 80.

18Carlos Alzugaray Treto, “La Revolucién cubana y su influencia en las izquierdas latinoamericanas y
caribefias.” (Conferencia presentada en el Simposio sobre el 50 aniversario de la Revolucion cubana, en el
Instituto de Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Estudios Extranjeros de Kyoto, 17 de diciembre,
2009).

BRisieri Frondizi, ¢Qué son los valores?, (México, Fondo de Cultura Econémica, 1972), 220.
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situacion, por lo que no puede “haber un bien supremo comun a toda la humanidad.”® Lo
antes mencionado nos permite decir que la escala de valores impulsados antes, durante y

después de la Revolucion cubana no es estatica y se ha transformado a través del tiempo.

Antes de continuar es necesario sefialar que cuando nos referimos a este modelo
axioloégico de la Revolucion cubana y su relacion con la disidencia al interior de la isla, no
tenemos por objetivo hacer una apologia o esgrimir una diatriba a la politica encabezada por
Fidel Castro, sino sefialar como la estructura del pacto social “exige consenso y un
determinado grado de represion para mantener el orden.”?! Esto no es una cuestion que solo
se presenta en lo que se ha denominado como el “régimen” castrista, sino que se encuentra
en otras formas de gobierno y politica, la diferencia radica en los actores que estan dentro del
consenso y aquellos que son objeto de represion, asi como las formas e intensidad con que

esta ultima se ejerce.

Nos interesa resaltar dos momentos de este modelo axiologico de la Revolucion
cubana, el primero que denominaremos como “consolidacion” que esta definido por el golpe
de estado de Batista y la fallida toma del cuartel Moncada, en el cual podemos rastrear la
adopcion de una serie de valores e ideas con respecto a la forma “adecuada” de ejercer la
politica, que se convertira en un filtro para que las personas puedan o no participar de este
movimiento. El segundo, que llamaremos de “radicalizacion” inicia -desde nuestro punto de
vista- con el discurso pronunciado por Fidel Castro en la Biblioteca Nacional en 1961 y se

mantendré durante lo que resta del siglo XX. Tomamos este discurso como el punto de partida

2Risieri Frondizi, ¢ Qué son los valores?, 225.
2!Maida Donate-Armada, “Sociedad civil, control social y estructura de poder en cuba,” Cuba in transition
(1996), 283.
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para la “radicalizaciéon” porque se empieza a trazar una frontera casi impermeable, entre un

nosotros revolucionario y los Otros contrarrevolucionarios al interior de la isla.

En este discurso se fija una postura con respecto a la Revolucion, las libertades y los
derechos, es importante mencionar que, si bien este discurso esté dirigido a los intelectuales
y artistas, se vuelve extensivo al resto de la poblacion que no tiene una “actitud revolucionaria
ante la vida.” Retomar estos momentos en la construccion del modelo axioldgico de la
Revolucion cubana nos permite rastrear el proceso de marginalizacion de algunos sujetos
sociales, que en un primer momento podian participar de este proyecto politico. Pero, cuando
la cuestion moral se volvio medular, el comportamiento, las preferencias sexuales, el
compromiso y el sacrificio se consolidaron como criterios de exclusion e inclusion que
significo el exilio, el ostracismo o la marginacioén dentro de la isla y en otros espacios donde

la Revolucion cubana se habia convertido en un referente de accion politica.
1.2 La consolidacion

Este primer momento que hemos denominado como de consolidacion esta acotado por el
golpe de Estado de Batista el 10 de marzo de 1952 y el triunfo de la Revolucion en 1959. En
este lapso de tiempo se constituye lo que Lopez-Avalos denomina como el ethos
revolucionario cubano, esto quiere decir que una serie de ideas y de valores se van articulando
en torno a una forma de actuar que va a caracterizar al comportamiento de los grupos
revolucionarios. Lo que define este primer momento es que los valores que se reivindican
permiten que amplios sectores de la poblacion se sumen al movimiento, en otras palabras la
clase social, la orientacion sexual o las creencias religiosas no condicionan la participacion

en los grupos insurreccionales. Como una ligereza podemos decir que el mero deseo de que
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Batista dejara el poder, era suficiente para formar parte de esta vanguardia revolucionaria en

vias de consolidacion.

Es necesario senalar que las raices de la Revolucion cubana no son comunistas, sino
que nacen de una dinamica nacionalista, liberal y reformista vinculada a una renovaciéon
generacional, materializada en la formaciéon de grupos politicos de vanguardia
insurreccionales, fuera de los partidos politicos y en un discurso politico que justifica la
creacion de dichos grupos de vanguardia.?” Ya que la adhesion de la Revolucion cubana al
movimiento socialista se da hasta 1961 cuando La Habana consolida una alianza con la Unién
de Republicas Socialistas, Soviéticas (URSS).?* Con base en lo anterior podemos decir que
la renovacion generacional y la consumacion de los anhelos independentistas de Marti,
Maceo y otros, van a ser las ideas que posibiliten la construccion de un nuevo sistema

axiologico para la politica cubana y el inicio de la Revolucion.

La renovacion generacional de la politica cubana a la que nos hemos referido inicia
cuando Batista toma el poder en 1952 y rompe con el orden que la constitucion de 1940 habia
logrado. Dicha constitucion habia sido negociada y redactada por un grupo muy heterogéneo
de politicos e intelectuales que habian participado de la Revolucion de 1933, contra la
dictadura de Machado (1928-1933). La Revolucion mexicana y la constitucion de 1917 -
producto de dicho movimiento- sirvieron de base para su redaccion, de tal manera que los

legisladores dotaron a los cubanos de un amplio registro de derechos sociales, culturales,

22 Martin Lépez-Avalos, “La cultura politica de la vanguardia.”
ZRafael Rojas, “La soledad constitucional del socialismo cubano.”
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familiares y laborales. De igual forma se reconocieron como derechos civiles y politicos

basicos: la libertad de culto, de asociacion, de expresion, de palabra, empresa y oficio.?

La constitucion del 40 abria la posibilidad de paliar las amplias diferencias en las
condiciones de vida de las elites politico-economicas y el amplio sector de desposeidos
cubanos, cabe senalar que dichas élites de larga data carecian de una ideologia solida y
establecian relaciones clientelares con el gobierno en turno.* Asi que, cuando Batista
suprime la constitucion las élites politicas, se fragmentaron en sus intentos por acoplarse al
nuevo régimen. En los términos establecidos por la propia constitucion el Partido Ortodoxo
buscd oponerse a Batista pero sus intentos no rindieron frutos, ya que de manera simultanea
al golpe de Estado amplios sectores politicos y econdémicos se alinearon con el régimen de
Batista. Por lo anterior podemos decir que esta postura de las élites politicas cubanas, generd
las condiciones para que se optara por la insurreccion como “una respuesta de resistencia

violenta frente a un poder erigido en la ilegalidad”.?®

De esta manera la inaccion de las elites politicas ante la supresion de los derechos
ganados por los cubanos, fue leida por algunos sectores de esas mismas ¢élites como una
“traicion” a una serie de principios que tenian sus origenes en lo que Cintio Vitier denomina
como la tradicion ética y patridtica de Marti.? Lo anterior derivé en una pérdida de
legitimidad y de representacion por parte de las élites politicas. Esta falta de principios y de
compromiso con el pueblo cubano fue capitalizada por los grupos insurreccionales ya que

apelaban a una serie de principios morales y al mismo tiempo se reivindicaban como la

24Rafael Rojas, “La soledad constitucional del socialismo cubano.”

BJorge |. Dominguez, “The Batista regime in Cuba” en Sultanistic Regimes, eds. H. E. Chehabiy Juan J. Linz
(Estados Unidos: The Johns Hopkins University Press, 1998), 113-131.

2Martin Lépez-Avalos, “La cultura politica de la vanguardia,” 81.

2TCintio Vitier, Ese sol del mundo moral: para una historia de la eticidad cubana, (México, Siglo XXI, 2002).
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“encarnacion momentanea de... [la] soberania Uinica fuente de poder legitimo.””® De esa
forma el cardcter moral y la soberania seran la fuente de legitimidad para los sectores
inconformes, cabe sefialar que si bien los grupos revolucionarios encarnan la soberania, es

una cuestion temporal pues solo el pueblo es el unico depositario de la misma.

Otro aspecto a considerar es la amplia movilizacion popular que el Partido
Revolucionario Cubano (auténtico) y el Partido del Pueblo Cubano (ortodoxo) impulsaron
para apoyar sus proyectos, pero en ambos casos el programa y los valores politicos que
enunciaban no se vieron realizados en ningiin momento; a pesar de este incumplimiento, la
movilizacion logréd consolidar expectativas reformistas muy fuertes y radicales que
influyeron en los sectores medios y en amplias masas del pueblo, que serian las bases del
proceso revolucionario que daria inicio con el asalto al cuartel Moncada algunos afios mas
tarde.” Después del golpe del 10 de marzo la politica econdmica de Batista se reorientd para
incentivar, ampliar y proteger las inversiones norteamericanas en la isla de tal manera que
las condiciones de los trabajadores cubanos se recrudecieron. El desempleo, el subempleo,
los problemas educativos, de salud, la corrupcion social eran un reflejo del sistema

econdmico en crisis permanente.°

Las situaciones antes sefialadas llevaron al limite el sistema politico cubano, por lo
que las organizaciones politicas que se oponian al régimen de Batista tomaron el camino de
la insurreccion como tactica de accion politica. Esto quiere decir que la accion politica estaba

fuera de las instituciones y los mecanismos estatales creados para intervenir politicamente.

28Fidel Castro, La historia me absolverd, version revisada, (La Habana, Editora de Ciencias Sociales, 1975), 71.
German Sanchez Otero, “La crisis del sistema neocolonial en Cuba: 1934-1952,” en Antologia del
pensamiento critico cubano contempordneo, coord. Jorge Hernandez Martinez (Bueno Aires: CLACSO, 2015),
43,

30German Sanchez Otero, “La crisis del sistema neocolonial en Cuba,” 69-70.
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De igual manera, este operar “fuera de los limites,” llevd a una polarizaciéon del campo
politico cubano. Esta estrategia insurreccional se inicid el 26 de julio de 1953 con el asalto
al cuartel Moncada, por un grupo heterogéneo, que por su estrategia de lucha, programa y
direccion politica inauguraron la opcidn revolucionaria.** No hay que perder de vista que la
base de este movimiento insurreccional estaba conformada por jovenes radicales del partido
ortodoxo que chocaba con la inaccion de los lideres politicos, con esto queremos sefialar que

la insurreccion no fue la respuesta inmediata a la dictadura de Batista.*

Como consecuencia de lo antes sefialado los grupos insurreccionales durante el
proceso de consolidacion del modelo axiologico cubano estaban integrados en su mayoria
por jovenes con una vaga o imprecisa formacion politica, distribuidos en células de 15 a 20
miembros cada una, estos grupos estaban fuertemente disciplinados y tenian una
organizacion jerarquica muy rigida. En términos discursivos la insurreccion apelaba a un
cambio generacional a través del desplazamiento de una elite politica sin honra por un nuevo
grupo que realizaria los anhelos independentistas de Marti, Céspedes y Maceo. Cohesionados
por un profundo sentimiento de inconformidad que colocaba en segundo plano las diferencias
vinculadas a cuestiones que podemos llamar como individuales.** No queremos sugerir que
la adhesion a estos grupos estuviera abierta para todos, pues se requerian como condiciones
indispensables aceptar la ideologia, la disciplina y una estructura altamente jerarquizada de

la organizacion.

31German Sanchez Otero, “La crisis del sistema neocolonial en Cuba.”, 43.
2Martin Lépez-Avalos, “La cultura politica de la vanguardia.”, 84.
BMartin Lépez-Avalos, “La cultura politica de la vanguardia.”
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Con el fallido asalto al cuartel Moncada se incorporaron a este discurso y a la accion
politica, el sacrificio y el martirio como nuevos valores, que al ser llevados a la préctica
cumplirian con el fin pedagdgico de mostrar el camino a seguir para conseguir la libertad.
De acuerdo con Tomés Moulian estos nuevos valores resonaban en el sustrato catolico de la
region al promover el sacrificio y el renunciamiento en favor de la causa revolucionaria.?** De
esta manera la accion politica estaba justificada en un imperativo moral, que derivé en un
enfoque moralista que distinguia entre el ser y el deber ser, lo bueno y lo malo. Este caracter
moral terminaria internalizado en los revolucionarios de tal manera que el sentimiento de
recompensa o castigo harian que adoptaran racionalmente los valores objetivos mas solidos

y profundos, es decir, los mas humanos.*

En este primer momento de consolidacién, como lo hemos denominado, generd una
base moral que sum6 muchos adeptos a los ideales revolucionarios. Como sefiala Moulian lo
que caracteriza al movimiento cubano es la moralizacion de la lucha armada y su separacion
del estudio de correlacion de fuerzas o de la relacion costo/beneficio, la lucha armada tenia
que llevarse a cabo, dejaba de ser un medio para convertirse en un fin.*® La lucha por cambiar
el orden social se transfigurd en una exigencia ética y moral. El sentimiento de inconformidad
ante las condiciones sociales y el rechazo al régimen de Batista se convirtieron en uno de los
elementos que articulaban a los distintos sectores que formaban parte del movimiento
encabezado por Fidel Castro y el Che Guevara, donde participaban personas de diversos

sectores de la sociedad cubana, este sistema axioldgico que hemos esbozado se convirti6 en

34Toméas Moulian, La forja de las ilusiones: el sistema de partidos, 1932-1973, (Santiago de Chile, Universidad
de Artes y Ciencias Sociales-Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales Sede Chile,1993).

3Martin Lédpez-Avalos, “La cultura politica de la vanguardia.”

36Tomas Moulian, La forja de las ilusiones, 249.
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una fuente de legitimidad para el ejército revolucionario que terminaria por derrotar a las
fuerzas de Batista el 1 de enero de 1959.%” Este primer momento en la construccion del
modelo axiologico cubano, que hemos denominado como “consolidacion” esta definido por
la moralizacion de la lucha armada. Lo que nos interesa resaltar es que algunas diferencias

personales no eran excluyentes, mientras se aceptara el sacrificio y el bien comun.

Una vez que el ejército revolucionario tomo el control de la isla y se institucionalizé
en un gobierno dio inicio a una serie de transformaciones politicas y sociales, impulso la
reforma agraria, la reforma urbana, campafias de alfabetizacion, universalizacion y
nacionalizacién de los servicios de educacion y salud, expropiacion de las grandes empresas
nacionales y extranjeras,® entre otras. Ya que “la unica posibilidad de supervivencia de la
Revolucion y la del logro de sus objetivos programaticos radicaba en la supresion de los
marcos democraticos burgueses”.®® Estas medidas implicaron el descontento de algunos
sectores que mantenian ciertos privilegios y que hasta ese momento poseian una serie de
mecanismos de ascenso social —acceso a la educacion, relaciones familiares, entre otros- que
les aseguraba cierta estabilidad econdmica, con la Revolucion dichos mecanismo dejaron de
operar.®? Estas transformaciones volvieron un referente para los procesos de lucha social en
la region; sin embargo, los cambios politicos y sociales que se vivieron en América Latina y
el mundo en los anos posteriores volverian la disidencia una actividad que podia costar la
vida de quienes querian una transformacion social. Esto implico un cambio en la

participacion de sectores especificos tanto en los grupos conservadores como en las

37para obtener mas informacién con respecto al desarrollo de la Revolucién cubana sugerimos consultar:
Historia minima de la Revolucién cubana de Rafael Rojas y La Revolucidén cubana propuestas, escenarios y
alternativas, de Francisco Lopez Segrera.

38Carlos Alzugaray Treto, “La Revolucidn cubana y su influencia en las izquierdas latinoamericanas”, 85.

39 Arnaldo Silva, Breve historia de la Revolucién cubana, 39.

40 Hugh Thomas, The pursuit of freedom (New York: Da Capo Press, 1998).
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izquierdas, este cambio se yuxtapone con el segundo momento que hemos identificado en el

sistema axioldgico de la Revolucion cubana.

1.3 La radicalizacion

Terminado el momento armado de la Revolucion cubana se volvio fundamental generar al
interior un alto grado de compromiso y de cohesion, para echar a andar un nuevo proyecto
politico. Sin embargo, las condiciones dentro de la isla y en el contexto internacional en las
que se inicid la Revolucidon cubana cambiaron significativamente. Por ejemplo para 1964,
después de cinco anos de haber triunfado la Revolucion, todos los gobiernos, menos el de
México, habian roto sus relaciones con Cuba y colaboraban con Washington en lograr el

derrocamiento de la Revolucion, #

ya que en 1961 se habia proclamado como una
Revolucion socialista y “democratica de los humildes por los humildes y para los

humildes.”*?

En el marco de la Guerra fria y la lucha contra el comunismo impulsada por Estados
Unidos, Cuba se volvia un peligro potencial para la seguridad hemisférica. Como una forma
de recuperar el control regional, Estados Unidos apoyo6 a exiliados cubanos para tomar la isla
e intentar terminar con la Revolucion, desembarcando el 17 de abril de 1961 en playa Larga
y siendo derrotada el 19 de abril en playa Giron. *® El conflicto denominado como la crisis
de los misiles en 1962 tenso las relaciones entre Cuba, la URSS y Estados Unidos, por la

presencia de misiles en territorio cubano que llevod a la amenaza de un conflicto nuclear.

“ICarlos Alzugaray Treto, “La Revolucidn cubana y su influencia en las izquierdas latinoamericanas,” 84.
42)osé Alfredo Pineda Dubdn, Cuba: jVictoria! Playa Girén, 45 aniversario, : 3.
http://anterior.cubaminrex.cu/MirarCuba/Articulos/Cuba/DeLaHistoria/VICTORIADEGIRON19iv1961_1.pdf
(Consultado el 23 de mayo, 2017)

43)osé Alfredo Pineda Dubdn, Cuba: jVictoria! Playa Girén, 5.
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Aunado a lo anterior, desde 1960 a raiz de las expropiaciones realizadas por el gobierno
revolucionario se inicid un bloqueo comercial, econdmico y financiero de los Estados Unidos
sobre Cuba, que se mantienen hasta nuestros dias, convirtiéndose en una ley en 1992 tras la

desintegracion de la URSS.*

Estas nuevas condiciones impactaron el sistema axioldgico cubano volviéndose mas
rigido, ante la posibilidad latente de una invasion o de un ataque, se volvid necesaria la
identificacion y apoyo a la politica de la Revolucion a través de la participacion de la
poblacion civil en las estructuras militares modificadas y adaptadas. De acuerdo con Donate-
Armada después de 1959 las personas que no habian participado de la lucha contra Batista
tuvieron que demostrar su apoyo al movimiento revolucionario, defendiendo la patria de los
enemigos internos y externos.” Esta necesidad de “proteccion” de la Revolucion cristalizod
una dicotomia: Revolucion y contra-Revolucion, que margind a una serie de sujetos que no
podian cumplir con las exigencias morales de la Revolucion. Estar con o contra la Revolucion
articulaba otras dicotomias como dentro/fuera, que no solo tenia una implicacion simbolica
sino que territorial, quien permanece dentro esta “(debe estar) con la Revolucion; quien sea

contrarrevolucionario, debe marcharse fuera.”*

La capacidad del gobierno revolucionario de mantener y ampliar los derechos
sociales, que le valieron el apoyo de amplios sectores, era directamente proporcional al

control ejercido por parte del nuevo Estado de los recursos naturales y humanos del pais. Por

4susan Kaufman Purcell y Lorena Murillo, “La ley Helms-Burton y el embargo estadounidense contra Cuba,”
Foro Internacional 43, no. 3 (173) (2003): 704-718. http://www.jstor.org/stable/27739205 (Consultado el 23
de mayo, 2017)

4>Maida Donate-Armada, “Sociedad civil, control social y estructura de poder en cuba,” 284.

46Lazaro, Bocallao-Pino, “El péndulo de Foucault: los intelectuales y la Revolucién cubana.” Andamios 12, no.
27 (enero-abril, 2015): 53-75.
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ello el trabajo y la defensa eran entendidos como obligaciones del ciudadano en la sociedad
socialista.*” Como mencionamos anteriormente, podemos sefialar como punto de inicio de
esta radicalizacion el discurso pronunciado por Fidel Castro durante la conclusion de las
reuniones con los intelectuales cubanos en la Biblioteca Nacional en junio de 1961. En este
discurso podemos identificar una serie de elementos que serviran como eje de articulacion
de la problematica de los revolucionarios y los contrarrevolucionarios; pues la Revolucion
solo responde al pueblo en el “sentido real,” solo se puede pensar y actuar para redimir a la
gran masa que ha vivido en la explotacién y el olvido, si no se piensa y se actua

consecuentemente entonces se carece de actitud revolucionaria.*

En estos encuentros se discutio si la Revolucion implicaba una limitacion a las
libertades individuales. En respuesta, Castro sostiene que la Revolucion habia traido una
suma considerable de libertades y que por esencia la Revolucion no puede ser enemiga de las
libertades. Quien duda de eso no es verdaderamente revolucionario, en tanto no puede poner
por encima de su propio espiritu creador los intereses del pueblo y por consecuencia los de
la Revolucion. Siguiendo con esta descripcion, Castro sefiala que para aquellos que es un
problema la Revolucion al mismo tiempo ellos también son un problema del cual la
Revolucion debe preocuparse, aunque no todos son revolucionarios las personas honestas
pueden llegar a serlo, sin embargo habrd un grupo de personas que tienen que ser
abandonadas por la Revolucion por ser “incorregiblemente reaccionarios...

incorregiblemente contrarrevolucionarios.” Si bien estas palabras tienen como interlocutor

47Rafael Rojas, “La soledad constitucional del socialismo cubano.”

“8Fidel Castro, 1961, “Discurso pronunciado por el comandante en jefe Fidel Castro Ruz como conclusién de
las reuniones con los intelectuales cubanos, efectuadas en la Biblioteca Nacional el 16, 23 y 30 de junio de
1961 http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f300661e.html (consultado el 29 de mayo, 2017)
“SFidel Castro, 1961, “Discurso pronunciado por el comandante en jefe.”
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a un sector especifico se puede generalizar a cualquier persona que tenga reservas con

respecto al proceder de la Revolucion.

Posteriormente, Castro sefiala que “dentro de la Revolucion todo; contra la
Revolucion nada... dentro de la Revolucion todo; contra la Revolucion ningun derecho.. .esto
es un principio general para todos los ciudadanos, es un principio fundamental de la
Revolucion.”™® Anteponer la Revolucion a cualquier interés o inquietud personal se volvid
un requisito indispensable para poder quedarse en la isla. Esta exigencia abarcaba todos los
aspectos de la vida, era un condicionante total que abarcaba aspectos “privados” como las
actitudes personales hasta aspectos “publicos” como los libros que podian leerse. Podemos
sugerir que en este momento se da la reconfiguracion del sistema axioldgico que hemos
sefialado, ahora la falta de compromiso con la Revolucion y con el trabajo generara la
exclusion sistematizada de personas reconocidas como contrarrevolucionarios. En tanto son
una muestra de la degradacion social y moral que encierra la burguesia. Porque asi como la
Revolucion une lo mejor, lo més firme y lo mas valioso, en la contrarrevolucion se aglutina

lo peor: los burgueses, los rateros, y los mariguaneros.>*

Con todas las reservas podemos decir que en este segundo momento la calidad moral
de las personas adquiria centralidad, por esta razon los homosexuales no podian formar parte

de este proceso revolucionario al no cumplir con las expectativas de lo que tenia que ser un

S0Fidel Castro, 1961, “Discurso pronunciado por el comandante en jefe.”

SIFidel Castro, 1963, “Discurso pronunciado por el comandante en jefe Fidel Castro Ruz en la clausura del
acto para conmemorar el VI aniversario del asalto al palacio presidencial, celebrado en la escalinata de la
Universidad de la Habana, el 13 de marzo de 1963.” http://www.fidelcastro.cu/es/discursos/en-la-clausura-
del-acto-para-conmemorar-el-vi-aniversario-del-asalto-al-palacio (Consultado el 29 de mayo, 2017)
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buen revolucionario, a continuacion, citamos un fragmento —amplio- de un discurso de Fidel

donde se puede ver plasmada esta exigencia moral:

iUn momento! Es que ustedes no me han dejado completar la idea (RISAS y
APLAUSOS). Muchos de esos pepillos vagos, hijos de burgueses, andan por ahi con
unos pantaloncitos demasiado estrechos (RISAS); algunos de ellos con una guitarrita
en actitudes “elvispreslianas,” y que han llevado su libertinaje a extremos de querer
ir a algunos sitios de concurrencia publica a organizar sus shows feminoides por la
libre. Que no confundan la serenidad de la Revolucion y la ecuanimidad de la
Revolucion con debilidades de la Revolucion Porque nuestra sociedad no puede
darles cabida a esas degeneraciones (APLAUSOS). La sociedad socialista no puede
permitir ese tipo de degeneraciones. ;Jovencitos aspirantes a eso {No! “Arbol que
crecio torcido...,” ya el remedio no es tan facil No voy a decir que vayamos a aplicar
medidas drasticas contra esos arboles torcidos, pero jovencitos aspirantes, jno! Hay
unas cuantas teorias, yo no soy cientifico, no soy un técnico en esa materia (RISAS),
pero si observé siempre una cosa: que el campo no daba ese subproducto. Siempre
observé eso, y siempre lo tengo muy presente. Estoy seguro de que
independientemente de cualquier teoria y de las investigaciones de la medicina,
entiendo que hay mucho de ambiente, mucho de ambiente y de reblandecimiento en
ese problema. Pero todos son parientes: el lumpencito, el vago, el elvispresliano, el

“pitusa” (RISAS).>

Es importante sefialar que esta postura ante las disidencias sexo-genéricas no es
exclusiva de la Revolucion cubana, en casi todo el mundo no habia un pleno reconocimiento
de los derechos de estas minorias, por lo que no podemos asumir que la Revolucion tuviera
una naturaleza homofobica ya que incluso la homosexualidad era considerada una patologia
en ese momento. Aclarado esto es necesario sefialar que a manera de una “ortopedia” social

se buscod la regeneracion de estos sujetos, porque “la Revolucion lucha por hacer que

52Fidel Castro, 1963, “Discurso pronunciado por el comandante en jefe.”
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cualquier hombre rectifique, que cualquier revolucionario rectifique, lucha porque los
revolucionarios superen sus defectos.”*® Para lograr esa rectificacion se haria uso de
diferentes estrategias, algunas nuevas y otras ya existentes para ocuparse de esas pocas
docenas de contrarrevolucionarios, para ello algunos tendran que ir a la carcel por delitos
comunes, por uso indebido de fondos o desfalco, otros irian al Servicio Militar, “otros tendran
que ir a las UMAP, Unidades Militares de Ayuda a la Produccion y otros...a centros de

rehabilitacion de acuerdo a las disposiciones del Codigo de Defensa Social.””*

1.4 Las UMAP como producto de la radicalizacion

Esta “higiene” social cubana generd una serie de descontentos y de criticas de sectores
que en otro momento apoyaron a la Revolucion. Nos interesa resaltar el caso de las UMAP
por ser campos de trabajo donde se llevaban a estas personas para que fueran productivas y
sirvieran a la Revolucion. Estas Unidades estuvieron activas entre 1965 y 1968, fecha en que
se disolvieron. Es importante sefialar que no hay muchos documentos que permitan generar
una vision imparcial de las UMAP vy reconstruir estos hechos, las fuentes que se tienen
disponibles presentan una visidon parcializada y con una condena ética a la Revolucion
cubana. De acuerdo con Sierra Madero las UMAP no pueden entenderse como una institucion

aislada sino como parte de un proyecto de ingenieria social orientado al control social y

53Fidel Castro, 1968, “Discurso pronunciado por el comandante en jefe Fidel Castro Ruz en la conmemoracién
del IX aniversario del asalto al palacio presidencial, celebrada en la escalinata de la Universidad de la Habana,
el 13 de marzo de 1966.” http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1966/esp/f130366e.html (Consultado el
31 de mayo, 2017)

4Fidel Castro, 1968, “Discurso pronunciado por el comandante en jefe.”
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politico. Esto se empalma con los recursos simbolicos que la Revolucion habia invertido en

generar estereotipos nacionales asociados a complejos procesos de masculinizacion.>

A las UMAP tenian que ser enviadas aquellas personas que no eran considerados
como aptos para el Servicio Militar Obligatorio (SMO), ex-agentes de inteligencia cubanos
sefialan que hubieron alrededor de 35, 000 personas internadas en las UMAP durante los tres
afos que estuvieron en funcionamiento. Algunas de las personas que eran enviadas a las
UMAP eran hombres homosexuales, testigos de Jehova, catolicos, bautistas, metodistas,
pentecostales, practicantes de santeria, intelectuales, sacerdotes, estudiantes universitarios
ideologicamente inconformes, artistas, drogadictos, presos politicos, delincuentes,
prostitutas, proxenetas, vagos y contrarrevolucionarios. Eran llevados con la finalidad de
aprovechar su fuerza de trabajo para el bien comun y reeducarlos, sin preocuparse por su
costo humano, es importante seialar que el objetivo de las UMAP no era el de matar civiles;

sin embargo, se registraron muertes de algunas personas en este proceso de reeducacion.>®

Las dos principales “recogidas” ocurrieron en noviembre de 1965 y junio de 1966.
Las Comisiones de Defensa de la Revolucion fueron los que informaron a los militares de las
personas que tenian que ser llevadas a las UMAP, algunas de ellas fueron notificadas para
asistir al SMO pero dichos requerimientos eran falsos y terminaban en las UMAP en
Camagiiey, después de ser transportados en condiciones bastante deplorables. Los que no

recibian notificaciones falsas para el SMO eran sacados de las calles directamente, esta forma

55Abel Sierra Madero, 2016, “Academias para producir machos en Cuba,” Letras Libres,
http://www.letraslibres.com/espana-mexico/politica/academias-producir-machos-en-cuba (Consultado el 20
de mayo, 2017)

%6Joseph Tahbaz, 2013, “Demystifying las UMAP: The politics of sugar, gender and religion in 1960s Cuba.”
Delaware Review of Latin American Studies, 14 (2). https://www1.udel.edu/LAS/Vol14-2Tahbaz.html
(Consultado el 01 de junio, 2017)
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de reclutamiento era empleada en homosexuales y antisociales como los hippies, los oficiales
del Ministerio del Interior (MININT) patrullaban lugares de reunién homosexual para
enviarlos a las Unidades. De acuerdo con los estereotipos existentes sobre la homosexualidad
era posible identificarlos por su forma de vestir si usaba los pantalones ajustados, lentes
oscuros para el sol y sandalias, era una persona homosexual. Las UMAP se dividian en
campamentos exclusivos para los hombres homosexuales y en los que se encontraban todos
los demas, estos campamentos no tenian agua ni electricidad y estaban completamente

cercados por alambres de ptias para evitar las fugas.’

Es necesario sefialar que si bien las UMAP eran campamentos de trabajo forzoso no
hay que perder de vista que durante la década de los 60 el trabajo no remunerado en favor
del Estado no era privativo de los contrarrevolucionarios o de los sujetos que amenazaban la
nueva sociedad en construccion. De acuerdo con Tahbaz, en la zafra de 1965 participaron
mas de 57, 000 trabajadores no remunerados, mientras que en la zafra de 1966 participaron
71,000 trabajadores. Esta necesidad de llevar mano de obra al campo esta vinculada con las
transformaciones sociales derivadas de la Revolucion cubana, pues muchas de las personas
en edad para trabajar se integraron a la educacidon superior, la migracion del campo a los
centros urbanos se intensifico después de la Revolucion, asi mismo las leyes de jubilacion
impactaron en la mano de obra disponible para el campo. Con las granjas estatales la mano
de obra que permanecia desempleada cuando no habia zafra, tenian un trabajo estable y un

salario asegurado generando un “déficit” de mano de obra para el sector primario.>®

7Joseph Tahbaz, “Demystifying las UMA:”
8Joseph Tahbaz, “Demystifying las UMAP”
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Si bien algunos exreclutas de las UMAP sefialan abusos por parte de los guardias, no
existia una tortura sistematizada al interior de los campamentos que amenazara la vida de los
internos. Las condiciones de vida no eran las mejores, pues existian muchas deficiencias en
la distribucion de las comidas y el espacio para el alojamiento, a pesar de ello no
comprometian la vida de las personas retenidas en las UMAP. Si las estadisticas de los
antiguos agentes de inteligencia son ciertas aproximadamente el 0.75% de los internos
murieron como resultado de estas condiciones, esto implica que hubo aproximadamente una
muerte o suicidio en cada campamento UMAP durante dos afios y medio. Por lo anterior
podemos decir que si bien “los campamentos UMAP fueron una enorme tragedia... no eran
campos de concentracion cubanos.”*® Pues no se dejaba morir a estos disidentes sino que se
buscaba explotar el trabajo de las “lacras” de la sociedad cubana, el fin Gltimo de estos

campamentos era canalizar la fuerza del trabajo mal empleada.

Las UMAP quedaron oficialmente disueltas a través de la ley 058 de octubre de 1968.
A pesar de que estas unidades desaparecieron como institucion fueron remplazadas por otras
mas sofisticadas manteniéndose intactos “el espiritu y las motivaciones que las crearon.”®
Este sistema axiologico cubano represent6 un parte-aguas para muchas personas que ante las
rapidas transformaciones sociales, politicas y econdmicas ya no tenian cabida en este nuevo
orden social. No todos podian ser ese hombre nuevo que enarbolaba el Che Guevara. A
manera de ejemplo queremos recuperar la siguiente cita del texto El lobo, el bosque y el
hombre nuevo, de Senel Paz: “Soy débil y el mundo de ustedes no es para los débiles. Al

contrario ustedes actian como si no existiéramos, como si fuéramos asi solo para

>%Joseph Tahbaz, “Demystifying las UMAP”
80Abel Sierra Madero, “Academias para producir machos en Cuba.”
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mortificarlos y ponernos de acuerdo con la gusanera... no puedo esperar diez o quince afios

a que ustedes recapaciten, por mucha confianza que tenga en la Revolucion.”®!

Como sefiala Negron-Muntaner aunque los homosexuales dejaron de ser
considerados figuras delictivas en el Cédigo Penal cubano y las persecuciones a este grupo
habian disminuido, el Estado mantuvo la capacidad para definir, purgar, excluir, marginar y
detener a los homosexuales y lesbianas no conformistas, con base en la figura de “estado
peligroso” que hace referencia a la proclividad que hay en una persona para cometer delitos.
En el caso de los homosexuales esta proclividad estaba configurada por las contradicciones
entre su modo de vida y las normas de la moral socialista. Aunado a esto la idea de que los
homosexuales eran la encarnacion de lo afeminado, los excesos y la corrupcion de la Cuba
burguesa, en la que los turistas norteamericanos veian La Habana como un parque de recreo
sexual justifico la exclusion de estas personas. Esta asociacion entre los homosexuales, el
afeminamiento y los Estados Unidos llevo a suponer que estas personas eran incapaces de
resistir las agresiones estadounidenses y por lo tanto eran un obstaculo para llegar al “hombre
nuevo” bosquejado por el Che Guevara. Es importante sefialar que la marginacion de los
homosexuales en Cuba no es algo exclusivo de este momento; sin embargo la Revolucion
hecho mano del “machismo” como un dispositivo de unidad nacional para dar sentido a las

consignas masculinistas que enarbolaban.®

Como conclusion podemos sefialar que este sistema axioldgico cubano tuvo un

impacto generalizado en las organizaciones de “izquierda” a nivel regional e impuls6 la idea

1Senel Paz, 1991, El lobo, el bosque y el hombre nuevo. (México, Editorial Era), 32.

52Frances, Negron-Muntaner, 2008, “Mariconerias de Estado: Mariela Castro, los homosexuales y la politica
cubana,” Revista Nueva Sociedad, 218 http://nuso.org/articulo/mariela-castro-los-homosexuales-y-la-
politica-cubana/ (Consultado el 01 de abril, 2017)
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de que otro orden social era posible pero, al mismo tiempo le quitd a algunas minorias la
posibilidad de participar en la construccion de este nuevo orden social. La politica se volvid
excluyente con todos aquellos que no pudieran llenar el molde del militante masculino, con
el ideal del hombre nuevo. Podemos sugerir que la accion politica se estandarizd y como
consecuencia solo existia una via legitima para lograr los cambios sociales. De no estar de
acuerdo con estos ideales de sacrificio no podias ser un auténtico revolucionario. Para
algunos esto implicd una doble marginalizacién pues no tenian cabida en el orden social
establecido y tampoco en el nuevo. Tuvieron que pasar muchos afos para que la politica
dejara de ser “cosa de hombres” y se aceptara que hay mas de una forma de buscar una

sociedad mas justa.

En algunos de sus textos Pedro Lemebel dialoga con esta impronta de las izquierdas
con la Revolucién cubana, usando como espacio de interlocucion este sistema axiologico que
hemos intentado bosquejar, cuestionando estos valores y la marginacion que la izquierda
también genera. Con esto no queremos decir que el modelo revolucionario no era el Unico,
sin embargo, se convirtid en el modelo hegemoénico para hacer y entender la politica. A
manera de una critica interna Lemebel se cuestiona esta 16gica de marginacion dentro de los
marginados, busca visibilizar estos puntos de interseccion entre la izquierda y la derecha,
porque sin importar en qué punto del espectro politico nos situamos pareciera —citando a
Judith Butler- que hay vidas que no valen la pena ser vividas. Aunque Lemebel siempre busco
participar en las acciones de la “izquierda” chilena nunca fue aceptado del todo. Por eso
suponemos que busco otras formas de llegar al cambio social en las que su condicion de

homosexual no fuera un impedimento para acceder a la vida politica.

1.5 Anotaciones sobre el “ser” militante

31



El segundo espacio que Lemebel emplea para criticar algunas concepciones de la izquierda
es la idea del militante, que después de la Revolucion cubana se consoliddé como el sujeto
que podia transformar el orden social y liberar a los pueblos de la opresion de los sectores
privilegiados. La figura del militante estd intimamente vinculada con el sistema axioldgico
que hemos bosquejado anteriormente ya que define lo que debe y tiene que hacer el militante
comprometido. En tanto actores de la transformacion social los militantes tienen que
reconfigurarse a si mismos “hacer una Revolucion [en ellos mismos]... cambiar radicalmente
las opiniones, los gustos, y afinidades sobre las cosas mas corrientes y las actitudes mas
cotidianas... desintegrar [su] personalidad individualista y volver a integrar, hacerla de nuevo

sobre ejes proletarios revolucionarios.”*

Esta redefinicion necesaria del militante se yuxtapone con la idea del sacrificio que
los revolucionarios tienen que hacer, de acuerdo con lo que sefiala el Che Guevara “todos y
cada uno de nosotros [los militantes] paga puntualmente su cuota de sacrificio, conscientes
de recibir el premio en la satisfaccion del deber cumplido, conscientes de avanzar con todo
hacia el hombre nuevo que se vislumbra en el horizonte.”® Este sacrificio implica la
supeditacion del individuo al movimiento, todos aquellos elementos que podriamos
reconocer como “prepoliticos” (como la sexualidad, las creencias, las aspiraciones personales
etc.) dejan de ser relevantes, las necesidades de la “masa” son prioritarias. Quienes critican
esta forma de actuar y la pérdida de la individualidad es porque no han —como lo plantea

Guevara- vivido la experiencia de la Revolucion y por ello no pueden aprehender la dialéctica

8Luis Ortolani, 1972, “Moral y proletarizacién,” La gaviota blindada https://cefts.wordpress.com/biblioteca-
virtual/teoria-del-campo-popular/moral-y-proletarizacion/ (Consultado el 01 de abril, 2017)

54Ernesto, Guevara, 1965, “El hombre nuevo, texto dirigido a Carlos Quijano, semanario Marcha,
Montevideo, marzo de 1965,” Leopoldo Zea, Editor. Ideas en torno de Latinoamerica. Vol. I. (México: UNAM,
1986).
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existente entre el individuo y la masa, la interrelacion que hay entre los dos elementos ya
sefalados se vinculara en un segundo momento con los dirigentes, que son la vanguardia que

se encuentra ideoldgicamente mas avanzada que la masa.

La aparente “pérdida” de la individualidad se vuelve conflictiva cuando aparecen
otros grupos que buscan impactar en lo politico desde otras coordenadas, tal es el caso de los
Frentes de Liberacion Homosexual o los grupos feministas que tomaban como base la
premisa de que la politica forma parte de la vida cotidiana y no es algo exclusivo de figuras
como los senadores, diputados o representantes, sino que en lo politico, de manera deseada
o indeseada, nos encontramos todos. Por ello el género, la raza o el ejercicio de la sexualidad
pueden ser politizados. Estas nuevas estrategias politicas tenian como limite la imagen del
militante como agente revolucionario por excelencia. Como sefiala Martinez, la Revolucion
sexual que se habia difundido en Latinoamérica se habia vuelto de alguna manera antagénica
a la Revolucion que la izquierda de la region perseguia, “la homosexualidad latinoamericana
busco construir un proyecto que uniera libertad sexual con politicas radicales, que Perlongher

llamo una politica del deseo y la concibié como una herramienta revolucionaria.”®

Como sefiala Maristany, en el caso argentino, la homosexualidad era empleada y
significada desde dos ideologias contrapuestas que convergian al entender como una
degeneracion o una desviacion la homosexualidad. Para la ideologia conservadora-burguesa
los homosexuales se asociaban con la cultura popular y el peronismo, mientras que para la
nueva izquierda la homosexualidad era una patologia social propia de la burguesia decadente

en el marco de la sociedad occidental capitalista. De esta manera el peronismo-comunismo

85Luciano Hernan Martinez, “Reuniones fallidas: homosexualidad y Revolucién (México, Brasil y Argentina,
1976-2004)” (tesis de doctorado, Universidad de Pittsburgh, 2006), :19.
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y la degeneracion sexual eran dos grandes fantasmas que se empleaban como ejes para la
censura cultural, estas dos “imagenes” tenian significantes complementarios e
intercambiables. En ambos casos, la concepcion de la homosexualidad estaba permeada por
la nocion de patologia, al mismo tiempo que reproducian modelos de género y valoraciones

sociales tradicionales sobre sujetos marginales como las mujeres y los homosexuales.

La relacion entre el movimiento homosexual y la militancia de izquierda se presenta
como dos realidades cortadas y mas aun, confrontadas.®’ Ya que los revolucionarios atribuyen
a su lucha un carécter ético y moral, califican de inmoral cualquier conducta que implique
un retraso o ponga en peligro la victoria, por lo anterior la conducta individual tiene que estar
estrictamente regulada por el sistema de valores revolucionarios.® Sin esta regulacion,
“empuiar las armas resulta incluso insuficiente si nuestra vida cotidiana continua cerrada en
el marco de la practica social burguesa o pequena burguesa.”® La emergencia de estos nuevos
actores o nuevos militantes que no veian en su vida privada un objeto de sacrificio sino una
fuente potencial para el enriquecimiento de la accidon colectiva’, extendieron lo politico mas

alla de la lucha armada.

A manera de ejemplo recuperamos el testimonio de una exmilitante argentina, donde
podemos ver reflejadas las exigencias a las que nos hemos referido, el sacrificio de los

intereses personales por los del bien comun:

%6)osé, Maristany, “Figuraciones literarias del homoerotismo en la ficcidn de los 60/70,” Hologramdtica
literaria, Ano I, 3 (2, 2006), : 7.

57Fernanda Carvajal, “Perturbaciones sobre signos,” :30.

8 uciano, Martinez, “Reuniones fallidas: homosexualidad y Revolucién,” 63.

890rtalani, 1972, “Moral y proletarizacién.”

70Claire Sorin y Sophie Vallas, 2008, “Dossier: 'Amérique militante aujourd’hui,” Transatlantica Revue
d’études américaines, 1 (mayo, 2008): 1-6., https://transatlantica.revues.org/2853
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A mi compaiiero lo conoci en el 73. Yo no tenia dramas en cuanto a la relacion.
La bronca es que, por ejemplo, nosotros queriamos tener hijos y no nos
permitieron tener hijos. No, el Rolo nos dijo que no podiamos tener hijos. En
ese momento no podiamos tener hijos porque la militancia era mas importante,
y que en ese momento el desarrollo del Partido, y que a lo mejor no ibamos a
estar juntos, todo ese rollo. Nos sentimos muy mal los dos, pero bueno, en esa

época uno aceptaba todo.”

En el mismo sentido para ejemplificar la emergencia de otros actores, de acuerdo con el
testimonio de Ethel Leon, exmilitante de la Fraccion Bolchevique de la Organizacion de
Combate Marxista Leninista Politica Obrera en Brasil, participé en la fundacion de la
comision de mujeres del PT a finales de los 70 y principios de los 80, como una forma de

subsanar la marginacion de la que eran objeto las mujeres en el partido

Nuestra comisién fue la tnica que poseia sus propias finanzas para apoyar
nuestras publicaciones, porque sabiamos que, aun trabajando mucho por el
partido, en el momento en que quisiéramos publicar nuestras cosas nunca
habria dinero. Sin embargo nuestra sola presencia inspiraba respeto, la gente
no podia hablar sin pensar, hacer chistes sexistas, y asi conquistamos un

espacio para la cuestion de las mujeres, de los homosexuales, etc.”

Continuando con esta idea de la transformacion en la idea de politica y de militante al interior
de los grupos que podriamos denominar como de izquierda, existian ciertas diferencias de
acuerdo con la edad de los militantes en las concepciones del papel que cada una de las

personas jugaban al interior de la organizacion:

"Ipablo, Pozzi, “Una mujer en la guerrilla argentina. Nadie me tenia en cuenta,” en Experimentar en la
izquierda (Ciudad Auténoma de Buenos Aires: CLACSO, 2013), 35.

2Luiz Felipe, Falcéio, “Ethel Ledn. Rememorando tiempos extraordinarios,” en Experimentar en la izquierda
(Ciudad Auténoma de Buenos Aires: CLACSO, 2013), 318.
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Cuando todavia estudiaba en Rio, fui a una fiesta cuyos invitados eran casi
todos comunistas de una generacion anterior y no entendia porque me parecia
una fiesta en la casa de mi familia: los hombres en la biblioteca y las mujeres
en la sala. Pensé: no voy a seguir con las mujeres, voy a oir a los hombres. Sin
embargo, debido a mi extrema juventud e inadecuacion, la fiesta termind en
una confusion: llegué de jeans, las mujeres stiper bien vestidas, y yo no queria
saber de ellas, hasta que la esposa de uno de ellos se encrespd conmigo por
celos. jFue una cosa! Sali de alli pensando: “;qué es esto?” Porque era igual a
las fiestas de mi familia, con gente hablando tonterias, s6lo que en este caso
eran personas distinguidas de quien no se espera esto. Entonces me di cuenta
que habia una cuestién que llamé generacional en el momento, pero que no
era exactamente generacional, porque yo ya estaba en la ola de un otro mundo
diferente al de ellos. Y que es un poco el mundo que existe hoy en dia, sin

duda.”

Estos cambios en la forma de entender la politica comenzaron a romper el vinculo estrecho
que se habia formado entre el sistema axioldgico revolucionario cubano y la militancia en
Latinoamérica, ya que los valores que eran adoptados por los militantes no permitian los
claroscuros e “imponian una rigida disciplina moral que regulaba todos los aspectos de la
vida social del militante, desdibujandose los limites entre lo publico y lo privado.””* Este
cuestionamiento a la idea del militante se encuentra también presente en E/ beso de la mujer
arana de Manuel Puig, vamos a considerar este texto como un referente directo de la obra de
Lemebel, en tanto que la tension entre un ejercicio de la sexualidad no convencional y la
politico se ve plasmado en la relacion de Molina y Valentin. Esta problematica es un tema

recurrente en la obra de Pedro Lemebel y es el eje que articula esta tesis.

Luiz Felipe, Falcéo, “Ethel Ledn. Rememorando tiempos extraordinarios,” 321.
74Luciano, Martinez, “Reuniones fallidas: homosexualidad y Revolucién,” 82.
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CAPITULO II

LEMEBEL: REFLEXIONES POLITICAS DESDE LA HOMOSEXUALIDAD

En este capitulo analizaremos los textos seleccionados para profundizar en las problematicas
que se plantean en torno a la homosexualidad y la izquierda en la produccion de Pedro
Lemebel. Como senalamos anteriormente se dividieron en tres grandes grupos: vicisitudes
de un homosexual al hacer politica, politizar la homosexualidad y denuncia homosexual en
el arte. Esta division responde a los distintos niveles en los que Lemebel problematiza la
cuestion homosexual, desde su experiencia personal, pasando por los homosexuales como un
sector definido de la sociedad y los espacios en los que se desenvuelven. Nuestra propuesta
gira en torno a localizar las intersecciones entre los escritos de Lemebel, el sistema axioldgico
de la Revolucién cubana y la idea del militante que se articulan en la critica interna que

elabora Lemebel.

Antes de iniciar el andlisis de los textos de Lemebel es pertinente hacer algunas
anotaciones generales sobre su produccion escrita. A excepcion de su novela 7engo miedo
torero (2001), de su texto llamado “Manifiesto” y de los cuentos que publico bajo el nombre
de Pedro Mardones, Lemebel denomina a su produccion escrita bajo el nombre genérico de
cronica. Como ¢l mismo sefiala: “Yo antes escribia cuentos, pero no s¢, encuentro un poco
tramposa la ficcion. Llegé un momento en el que el cuento no se ajustaba a mis necesidades
de realidad, de denuncia, de biografia y la cronica me vino como anillo al dedo. Ahora estoy

un poco de vuelta pero no a la ficcion porque hay una pasada biografica de esos sucesos que
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ya ocurrieron. En lo mio siempre hay un anclaje en la realidad.”” Estas crdnicas estan
estructuradas ““a partir de un ellos y un nosotros, de una otredad que es la clase burguesa,
dominante y blanca frente a una clase obrera, oprimida y mestiza, cuando no indigena con la
que el autor se identifica plenamente.””® Si bien su incursion en la produccion de textos se
remonta a 1982 cuando un cuento titulado Porque el tiempo esta cerca, resulta ganador en
un concurso organizado por la Caja de Compensacion Javiera Carrera y es publicado en una
antologia,’’ serd hasta 1995 cuando publica su libro La esquina es mi corazon en la editorial
Cuarto Propio, un proyecto editorial vinculado con mujeres intelectuales de Chile. Entre su
primer cuento publicado y su libro existido otra publicacion Los incontables (1986), una
autoedicion donde reunid 7 cuentos producto de los talleres literarios en los que participaba,
aparece bajo el sello de una editorial feminista llamada Ergo Sum, dirigida por la escritora

Pia Barros.”®

Un momento importante en su produccion literaria esta vinculada con el programa de
radio Cancionero, que empieza a transmitirse por Radio Tierra una emisora vinculada con el
centro de estudios de mujeres feministas. El programa se emitié desde 1994 hasta 2002, este
programa —o capsula- tenia una duracion aproximada de 10 minutos, durante los que Lemebel
leia una de sus cronicas acompanado de sonidos y musica incidental, también entrevisto a

figuras del ambito politico y cultural de Chile en los anos 90.”° Estas cronicas fueron

7>Andrea Jeftavonic, “Pedro Lemebel: el cronista de los margenes,” Revista LUCERO Universidad de California
Berkley (2000).

SEfrain Barradas, “Para travestirte mejor: Pedro Lemebel y las lecturas politicas desde los margenes,”
Iberoamericana 33 (2009): 72.

"7La persona que aparece en la fotografia como ganador del premio es su padre, cuando llegaron a su casa y
le notificaron que habia ganado un premio preguntaron por Pedro Mardones, como tenian el mismo nombre
él recibié el premio. Posteriormente Pedro comenzo a firmar como Lemebel.

’8Fernando A. Blanco y Juan Poblete. Desdén al infortunio. Sujeto, comunicacidn y publico en la narrativa de
Pedro Lemebel (Chile: Editorial Cuarto Propio, 2010), 14.

7°0Oscar Contardo. “Pedro Lemebel: el corazén rabioso.”
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integradas a los libros que publicé posteriormente, otros de sus textos aparecieron publicados
en los suplementos A/ter-Nacion y la Gacela del Diario la Nacion o en las revistas Clinic, El
Canelo, Lamda News y Pagina Abierta, por lo anterior es complicado tratar de conocer el

momento de produccion de cada uno de sus textos.

El paso de la escena undergound al reconocimiento internacional estuvo mediado por
su encuentro con Roberto Bolafio, cuando en 1998 regresé a Chile, después de vivir y
consagrarse como escritor en Espafa. Después de conocer a Lemebel en un restaurante en el
centro de Chile llevo sus libros a Espana, donde se los mostrd a Jorge Herralde, director de
la Editorial Anagrama, sello editorial donde serian publicado Loco Afdn, posteriormente
publicaria en Seix Barral otros titulos. “Para los escritores de la Nueva Narrativa fue un golpe
inesperado. Fue como tener la mesa servida y que repentinamente apareciera Lemebel como
convidado de piedra.”® Como ¢l mismo sefiala el reconocimiento y su posterior amistad con
Bolafio lo impulsaria fuera de Chile y le haria ganar algunas enemistades. “Bolafio dijo que
yo era el mejor poeta de mi generacion sin ser poeta, su noble intencion me significo la

envidia de los faunos liricos nacionales.””®!

Carlos Monsivdis, en el prélogo que escribe para el libro La esquina es mi corazon, define
la escritura de Lemebel como barroca. Porque en “cada uno de sus textos Lemebel se arriesga
en el filo de la navaja entre el exceso gratuito y la cursileria y la genuina prosa poética y el
exceso necesario.””® En ese sentido, el barroco en la escritura de Lemebel se puede considerar

como un barroco popular que corresponde “al recargado y polisémico referente al que alude:

800scar Contardo. “Pedro Lemebel: el corazdn rabioso.”
81Falvia Costa, “Entrevista: Pedro Lemebel, La rabia es la tinta de mi escritura,” Revista N, agosto 2004.
82pedro Lemebel, La esquina es mi corazén, (México: Seix Barral, 2013), 13.
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la espectacularidad, la retorica del exceso, el derroche, la exageracion, el gesto recargado, el
doble sentido...”® Desde nuestra perspectiva, lo barroco en la escritura de Lemebel no se
reduce a lo excesivo o la artificialidad total que caracteriza al barroco del siglo XVII, sino,
como sefiala Severo Sarduy, el barroco del siglo XX se caracteriza por el “estallido en el que
los signos giran y se escapan hacia los limites del soporte sin que ninguna férmula permita
trazar sus lineas o seguir los mecanismo de su produccion.”® Porque, en la escritura de
Lemebel podemos encontrar imagenes fuertes con una gran diversidad que tienen la
capacidad de hacer evidentes las significaciones opuestas de las que son portadoras sin hacer

una referencia explicita de las mismas.

Con lo anterior no queremos decir que Pedro Lemebel pertenece al movimiento del
neo-barroco cubano donde podemos encontrar a Lezama Lima, Sarduy o Cabrera Infante,
porque en estos textos neo-barrocos el lenguaje se vuelve un fin en si mismo y no un medio,
es decir, el lenguaje se vuelve un protagonista de las novelas. El comparar los elementos
barrocos que estan en los textos de Lemebel con el barroco del siglo XX y no, con el del siglo
XVII, tiene la finalidad de sefialar que lo barroco en Lemebel no se reduce a una mera
exageracion, una simple hiper-adjetivacion, sino que es una estrategia para poder develar las
relaciones de poder asimétricas, desnaturalizar todas las formas de violencia y de exclusion
que vivimos como normales. Para ello recupera experiencias pasadas o situaciones que
escucho en algln sitio y las reformula, de tal manera que el gesto mas mintsculo se vuelve
un nodo en el que se articulan una serie de problematicas complejas. Porque “siempre van a

existir antagonismos, luchas y division de lo social, y la necesidad de instituciones para

8Fernando Checa-Montufar” Pedro Lemebel: revelacién. “
84Severo Sarduy, Ensayos generales sobre el barroco, (México, Fondo de Cultura Econémica, 1987), 41
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abordarlos nunca va a desaparecer,”® por eso Lemebel busca romper esa fabula de lo
neoliberal donde pareciera que vivimos en el mejor de los mundos posibles, en una especie
de estasis en la que ya no existe el conflicto, un mundo extrafiamente inclusivo. Esta ausencia
de conflicto responde a las posturas que, en apariencia, aceptan cualquier expresion de la
diferencia. Sin embargo, esta “aceptacion” depende de la adecuacion a un modelo aceptable
de ser homosexual, indigena o negro. De acuerdo con Zyzek esta aparente ausencia de
conflicto forma parte de una ldgica postpolitica que va eliminando la “dimension de
universalidad que aparece con la verdadera politizacion... [porque] no existe ningin

verdadero universal sin conflicto politico.”8®

Podemos vincular la propuesta de abordar la diferencia desde la politica y la literatura
de Lemebel con el concepto de otro inapropiado/ble propuesto por Donna Haraway. Ser otro
inapropiado/ble no estd vinculado con la idea de estar en una reserva especial, con un estatus
de auténtico o de intocable, en la condicidn alocronica y alotropica de la inocencia. Mdas bien
implica estar en una relacion critica y deconstructiva en una racionalidad difractaria, en la
que no se sefiala donde aparecen las diferencias sino donde aparecen los efectos de las
mismas, para poder establecer conexiones potentes que excedan la dominacion. “Ser
inapropiado/ble es no encajar en la taxon, estar desubicado de los mapas disponibles que
especifican tipos de actores y tipos de narrativas, pero tampoco es quedar originalmente

atrapado por la diferencia.”®’

8Chantal Mouffe, Agonistica., 92.
8S|avoj Zyzek, En defensa de la intolerancia (Madrid: Diario Publico, 2010), 36.

8Donna Haraway, “Las promesas de los monstruos: una politica regeneradora para otros inapropiados/bles,”
Politica y Sociedad 30 (1999), 126.
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2.1 Vicisitudes de un homosexual al hacer politica

Los textos de esta seccion estdn vinculados a la experiencia personal de Pedro Lemebel en
tanto sujeto homosexual que busca incorporarse a las protestas y a las acciones de los grupos
de izquierda que estaban en contra del régimen de Pinochet. Algunos de estos textos fueron
escritos de manera retrospectiva a excepcion del “Manifiesto,” que fue escrito y presentado
en el ano de 1986 en un acto politico de algunos grupos de izquierda en Chile. Podemos
dividir estos textos en tres momentos: el “Manifiesto” que corresponde al primer momento
presenta un cuestionamiento directo a la idea de militante y como Lemebel queda marginado
de la vida politica por ser abiertamente homosexual, el segundo momento en el que podemos
situar los textos de El coordinador cultural, Un arbol de piernas y Vamonos todos a paro,
nos refieren al espacio que encontré Lemebel para hacer un ejercicio politico y de protesta
que se encontraba alejado de la accion directa y del “manual” Guerra de Guerrillas, en el
tercer momento el texto de E/ beso a Joan Manuel, busca increpar a las figuras cristalizadas

de la protesta y como prevalece cierta marginacion a pesar del tiempo.

2.1.1 Emerger como sujeto politico desde la sexualidad

Como mencionamos anteriormente, Lemebel busca problematizar las razones por las
cuales no puede involucrarse politicamente siendo una persona homosexual. Estos
cuestionamientos estan vertidos en su Manifiesto®, sobre este momento Pia Barros recuerda

que:

8podemos decir que el Manifiesto de Pedro Lemebel es un gesto a las vanguardias que plasmaban sus
principios artisticos y politicos en sus manifiestos, que funcionaban a manera de una poética para romper con
los canones establecidos y generar otras formas de relacionar el arte y la politica, estos manifiestos tenian la
funcidén de hacer llegar a la mayor cantidad de personas las ideas, por eso eran escritos de forma muy sencilla.
Con lo anterior no queremos decir que carecieran de elementos poéticos y artisticos sino que para cumplir
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Todo esto lo leyod de taco alto y con una hoz de maquillaje que le nacia en los
labios y se extendia por la mejilla, como un travesti revolucionario
enfrentandose a una muchedumbre de izquierda poco habituada a tomar en
cuenta esa clase de reclamos... algunos le querian pegar, otros se
emocionaban. Estaba a mitad del camino entre un cuento, una cronica y un
poema. Creo que oblig6 a la izquierda a plantearse lo que no querian. Para mi

fue el inicio de un cambio muy grande...*

A manera de parodia del Manifiesto del Partido Comunista escrito por Marx y Engels,
Lemebel pone sobre la mesa —y su cuerpo- su planteamiento politico. Desde un elemento
que, hasta entonces, se habia entendido como un desvio o una perversion, Lemebel decide
que su forma de hacer politica no estaria basada solo en la lucha de clases, sino desde su
condicién de homosexual. Porque reducir los males del mundo a la disputa entre los que
poseen los medios de produccion y los que no los poseen, borran de la escena otras formas

de marginacion y de explotacion.

El manifiesto de Lemebel esté escrito a manera de verso y en cada uno de ellos sefiala
la interseccionalidad de la que es objeto. En €l denuncia las formas en la que los
homosexuales fueron marginados por la izquierda, por eso dice “no me hable del
proletariado/ porque ser pobre y maricon es peor.”?® Porque esta exclusion no es propia de la
izquierda, podemos decir que para ese momento no existia un pleno reconocimiento de los
derechos de las personas homosexuales, pues hasta 1973 la Asociacidon Americana de

Psiquiatria, dejoé de considerar la homosexualidad como una categoria patoldgica. La

con su objetivo de dar a conocer una postura artistica-politica, tenian que ser textos precisos y claros en sus
planteamientos. En esta tradicion podemos insertar el Manifiesto de Pedro Lemebel en tanto que, ademas,
plasma su postura ante la relacion que la izquierda habia construido con los homosexuales.

80scar Contardo. “Pedro Lemebel: el corazén.”

®pedro Lemebel. Loco Afdn: crénica del sidario. (Santiago de Chile: Lom Ediciones, 1996), 83
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“aversion” a los homosexuales tampoco tiene denominacion de origen en la izquierda o en la
Revolucién cubana, como puede sugerirlo Abel Sierra, pues se ha empleado la experiencia
de las UMAP como trinchera para criticar la Revolucion cubana, tachandola de filonazi y
homofobica. Si contrastamos la postura de la Revolucion cubana de los afios 60 y 70 con la
situacion actual de la poblacion LGBTI en la region, a pesar de vivir en la era del gay-
friendly, de acuerdo con la Comision Interamericana de Derechos Humanos, en América
Latina entre enero de 2013 y marzo del 2014 se registraron un total de 770 actos de violencia

contra personas LGBTI, de los cuales 574 implicaron el asesinato de dicha persona.

Por ello Lemebel insta a criticar la relacion establecida entre los grupos de izquierda
y las personas homosexuales con una pregunta “;Existe ain el tren siberiano de la
propaganda reaccionaria?/ Ese tren que pasa por sus pupilas/ Cuando mi voz se pone
demasiado dulce.” ** Porque pareciera que hay marginaciones que van mas alla del
capitalismo, como sefiala Bruno Bimbi, si bien los grupos de izquierda han superado “los
prejuicios de antafio, ya no condenan la homosexualidad como perversion burguesa... solo
aceptan las reivindicaciones del movimiento LGBTI como consignas de transicion si son
utiles para enfrentar el capitalismo.”? Por eso suponemos que algunos de estos textos de
Lemebel funcionan como una critica interna, porque no es un homosexual que se mantiene
al margen como en el texto de E/ beso de la mujer araria, tampoco es el homosexual burgués
sin nombre -como en la novela La boca de la ballena de Héctor Lastra- que se enamora de
su amigo “prole.” No se trata de un personaje que deliberadamente se sitiia en el margen,

sino de una persona que es marginada por los otros.

9lpedro Lemebel. Loco Afdn, 85.
92Bruno Bimbi, “A tu Revolucidn le falta fresa,” Nueva Sociedad, marzo-abril 2017, 141.
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Esta marginacion estd atravesada por la idea del militante que requiere que las
personas se desprendan de las sensiblerias propias de las “mujeres,” sin embargo Lemebel se
cuestiona si esa sensibilidad es causa suficiente para el ostracismo, “; Tiene miedo de que se
homosexualice la vida?/ Y no hablo de meterlo y sacarlo/ Y sacarlo y meterlo solamente/
Hablo de ternura compaiiero.””® Es en este punto donde podemos vincular a Lemebel con
Puig, pues a través de estrategias narrativas distintas buscan cuestionar y confrontar al
militante y el sistema axiologico que fue importado desde Cuba. Cuestionando esta exigencia

ingenua de desprenderse de cierto tipo de afectividad que en apariencia sobra.

El beso de la mujer araiia es una novela escrita por Manuel Puig en 1976, en la que
se relata la relacion entre Molina y Valentin en una prision argentina durante la dictadura.
Molina es un hombre encarcelado por el delito de corrupcion de menores mientras que
Valentin es condenado por el delito de subversion, vinculado con su vida como militante.
Aunque no se presenta de modo explicito, la narracidn esté realizada desde el punto de vista
de Molina, el personaje homosexual, que va dando las pautas en las que se va desarrollando
la novela. De acuerdo con Laaouina en esta novela es posible identificar una serie de recursos
cinematograficos que funcionan como un intertexto, de tal manera que el cine aparece como
parte integrante del “discurso narrativo puiguiano.” Esta obra tiene como caracteristicas
principales la ruptura de la linealidad como forma “tradicional” de narrar y la incorporacién
de distintos textos -como tratados psicoanaliticos o psicoldgicos con respecto a la
homosexualidad y sus causas-, asi como recursos que remiten a un lenguaje de indole

administrativo. Estas incorporaciones van interactuando de tal forma que generan un

%3pedro Lemebel. Loco Afdn, 86.
%Abderrahman Laaouina, “Manuel Puig: Kiss of the spider woman o la dimensién metacinematogréfica,”
Espéculo Revista de Estudios literarios 32 (marzo-junio, 2006).
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entramado con la variedad de géneros y discursos filmicos. Lo cinematogréafico en Puig “no
se ve entonces, solo en las técnicas cinematograficas, sino también en esa forma habil de
hacer que el discurso narrativo contenga a modo de intertextos ecos mas que evidentes del

mundo del cine.”®?

Otra caracteristica que es importante de resaltar en el Beso de la mujer arana, es la
discusion en torno a la homosexualidad que se desarrolla a pie de pagina, de acuerdo con
Suzanne Jill colocar esta discusion en ese espacio del libro responde a la marginacion que
este tema tenia en la sociedad argentina, donde se carecia de cualquier discusion abierta sobre
este tema. Esta labor de difusion, “indirecta,” sobre las causas de la homosexualidad tenia
como finalidad “educar a las victimas como a los ejecutores de la homofobia en América

Latina,”%

sobre las implicaciones politicas y sociales de las disidencias sexo-genéricas en un
contexto donde axiomaticamente se negaba su existencia. Como parte de este recurso
podemos senalar la magnificacion de los roles de género en los personajes de Molina y
Valentin, el primero es construido como un personaje muy femenino que cubre con los
estandares de sacrificio y abnegacion, mientras que el segundo es un personaje demasiado

masculino que es mostrado como muy racional y que en muy pocas ocasiones admite ser

vulnerable.

De manera paralela, El beso de la mujer araria ha sido leida como una reivindicacion
de la “loca,” del homosexual afeminado que es atacado y discriminado por su “visibilidad

notoria y por asumir una identidad femenina impropia para un hombre.””?” Tomando distancia

%Abderrahman Laaouina, “Manuel Puig: Kiss of the spider woman.”
% Suzanne Jill Levine, Manuel Puig y la mujer arafia: su vida y ficciones (Barcelona: Seix Barral, 2002), 240.

9Luciano Martinez, “Reuniones fallidas: homosexualidad y Revolucién,” 28.
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de esta idea de “reivindicacién” homosexual, siguiendo la propuesta de Maristany, podemos
entender este texto como una de las primeras aproximaciones a un didlogo entre la izquierda
y los homosexuales; que es posible, en tanto que la trama se desarrolla dentro de una celda,
espacio donde dos posiciones antagénicas —siguiendo la idea de Arendt- estan los
suficientemente separadas para no aniquilarse y lo suficientemente cerca para poder dialogar:
“por primera vez aparece en la superficie de la literatura una reflexion [politica] sobre la
condicién homosexual... [abriendo la posibilidad de] llevar a cabo ese didlogo que en la
realidad parecia imposible.” ® Mas alla del juego intertextual y los discursos
cinematograficos que hay en El beso... nos interesa recuperar estos elementos de
cuestionamiento politico. Cabe sefalar que la publicacion de este texto se empalma con la
fundacion del Frente de Liberacion Homosexual argentino y las dificultades que enfrento
para incorporarse a las luchas emancipadoras que impulsaban otras organizaciones de

izquierda.

De acuerdo con Mariela Peller hay que entender esta novela de Puig en el marco de
los cuestionamientos politicos, culturales, artisticos y sexuales que se iniciaron en los afios
60, pero al mismo tiempo —desde su perspectiva- Puig es un “adelantado” en tanto que escribe
al inicio de un “debate entre el movimiento homosexual (y también feminista) y la izquierda,
que se haria plenamente visible mucho tiempo después, cuando se intentard dar respuesta a
las preguntas de las que se nutre la novela.”*® Esto permite que E/ beso... polemice con cierta

intolerancia de la izquierda politica de la década del 70, reflejada —por ejemplo- en las

%José Maristany, “Figuraciones literarias.,” 23.
%Mariela Peller, “Los cuerpos martires. Subjetividad, sexualidad y Revolucién en el Beso de la mujer arafia de
Manuel Puig,” Nomadas Revista Critica de Ciencias Sociales y Juridicas 22 (2009, 2).
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declaraciones del Ejército Revolucionario del Pueblo en las que se escandaliza al saber que

sus militantes eran recluidos en las mismas celdas que los homosexuales.'®

Siguiendo este planteamiento politico de la obra de Puig, Claudia Kozak sefiala que
la narrativa de este autor, postula una forma de politica mucho mas eficaz que el discurso
politico habitual en tanto que, lo “banal” —plasmado en sus obras-, permite subvertir los
sentidos hegemonicos. Abriendo la posibilidad de pensar lo politico como la
desestabilizacion de los discursos desde el interior, “sin construirse en zona de oposicion
contestaria sino mas bien de resistencia menor,”*** que permite poner en duda las certezas
para posibilitar la transformacion del mundo “tal cual es,” permitiendo que se formen
pliegues en la superficie del discurso politico de la década del 70 y 80, sin romperlos
necesariamente, abriendo la posibilidad para que exista una comunicacion entre los
elementos incorporados al discurso y los elementos marginados por el mismo. Estos pliegues
a los que refiere Kozak son producto de las tensiones entre intimidad y espacio publico que

es “explorada, puesta a prueba y politizada”**? por Puig.

Por lo anterior podemos decir que la estrategia de politizacion de Puig es llevada a
cabo por personajes como Molina, que a través de preguntas ingenuas permiten reconocer
zonas grises en el discurso politico-hegemonico de personajes como Valentin. “La pregunta
ingenua pero, al mismo tiempo incomoda... hace ver las contradicciones de cada
posicion.”® La idea del militante comprometido que busca anular la relacion entre politica

e intimidad es puesta a prueba en E! beso de la mujer arafia, en un primer momento con las

190N\ ariela Peller, “Los cuerpos martires.”

101Claudia Kozak, “Manuel Puig, la politica, el umbral,” Revista Ciencia, Docencia y Tecnologia 43 (Noviembre,
2011), 131.

102Claudia Kozak, “Manuel Puig, la politica,” 135.

103Claudia Kozak, “Manuel Puig, la politica,” 142.
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“banalidades-complejas” de Molina y en segundo lugar al incorporar cartas y diarios, géneros
considerados intimos, como parte de la novela. En términos generales podemos decir que E/
beso... plantea la necesidad de “seguir buscando una salida [a las problematicas] que la

realidad politica por fuera de estas novelas no ha encontrado.”**

Es posible entender esta obra de Puig como una especie de “antecedente” de la
denuncia que hace Lemebel, porque como lo sefiala Valentin —el militante que aparece en E/
beso- “esta lo importante que es la Revolucion social, y lo secundario, que son los placeres
de los sentidos.”® Esta logica del sacrificio que se encuentra en el imaginario de lo que tiene
que ser un militante, posibilita relegar al plano de lo pre-politico una serie de aspectos desde
los que Lemebel se situa politicamente, desde su postura es imposible que los militantes se
desprendan de todos aquellos aspectos “blandos” porque son parte constitutiva de los seres
humanos, aunque la militancia suponga que “cuando estan en una lucha como la que estan,
no les conviene... bueno encarifarse, con nadie..”'® Los valores masculinos que se
enarbolan en las guerrillas y que han pasado a formar parte de los iconos revolucionarios —
como Villa, Zapata, Bolivar, El Che, etcétera-, no pueden ser satisfechos por todos. Esa falta
de “masculinidad” no es entendida por Lemebel como una sefial de decadencia burguesa, ni
falta de conciencia de clase y menos un mal derivado de la burguesia, para Lemebel es una
forma distinta de politica y de ser en el mundo. Siguiendo con el cuestionamiento de los

valores (ultra)masculinos, Lemebel dice: “Mi hombria fue morderme las burlas/ Comer rabia

104Claudia Kozak, “Manuel Puig, la politica,” 149.
%5Manuel Puig, El beso de la mujer arafia, (Barcelona: Coleccidn Archivos), 28.
%8Manuel Puig, El beso,184.
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para no matar a todo el mundo/ Mi hombria es aceptarme diferente/ Ser cobarde es mucho

mas duro.”’

(Qué pasa con una persona que busca impactar en la esfera de la politica —como es
definida por Mouffe- y su condicion no se lo permite? En el marco moral que la militancia
adopto y que volvio exigible la lucha contra la opresion, se gestd una contradiccion entre el
individuo y la lucha social. Como sefiala Valentin en E beso... “quien no actia politicamente
es porque tiene un falso concepto de la responsabilidad. Ante todo mi responsabilidad es que
no siga muriendo gente de hambre, y por eso voy a luchar.”'® Pero si los requerimientos
morales impiden cumplir con esa responsabilidad o si implica un costo muy alto -como
perder la vida- ;como se resuelve? Esta problematica es planteada por Puig cuando senala
“Carne de canon. Eso es lo que sos/ Si no entendés nada callate la boca/ No te gusta que te
digan la verdad.../ jQué ignorante!, si no sabes no hables./ Por algo te da tanta rabia.”** Por
otro lado para Lemebel la respuesta no esta en mantenerse al margen sino buscar que la forma
en la que se entiende la politica cambie, esta posicion la podemos ejemplificar cuando dice:
“Yo no voy a cambiar por el marxismo/ Que me rechazo tantas veces/ No necesito cambiar/
Soy maés subversivo que usted/ No voy a cambiar solamente/ Porque los pobres y los ricos/
A otro perro con ese hueso/ Tampoco porque el capitalismo es injusto/ En Nueva York los

maricas se besan en la calle.”*'°

Estos “reclamos” que hemos denominado como critica interna buscan, como

seflalamos anteriormente, plegar la superficie del imaginario que la izquierda tenia de la

107pedro Lemebel. Loco Afdn, 88.
%8Manuel Puig, El beso., 90.
1%9Manuel Puig, El beso, 90.
11%pedro Lemebel, Loco Afdn, 89

50



politica y de lo politico, Lemebel no genera un discurso que rompa con todo el sistema
axioldgico que emand de la experiencia revolucionaria cubana. A diferencia de Reinaldo
Arenas, Lemebel no rompe por completo con las aspiraciones de la Revolucion, estd de
acuerdo con los fines, pero no con los medios. Como sefiala en una entrevista “se crio entre
comunistas, una de las razones por las que, repite, aun no siendo comunista jamas podria
estar en contra de ellos: no cree que el comunismo sea particularmente homofobico.”*** A
manera de hipotesis podemos decir que para Lemebel el ser una persona abiertamente
homosexual posibilita que se convierta en un sujeto con la capacidad de desnaturalizar

aquellas practicas y concepciones que se asumen como ya dadas.

Con relacion a lo anterior es necesario sefialar que no existe, necesariamente, una
relacion directa entre las expresiones de sexualidad no heteronormada y la subversion, porque
hacer una parodia de las normas dominantes no basta para poder desplazarlas o en su defecto
cambiarlas. Como sefiala Judith Butler estas expresiones no normalizadas pueden emplearse
tanto para la “desnaturalizacion como para la reidealizacion de las normas heterosexuales
hiperbdlicas.”**? Es en este punto donde podemos trazar una diferencia entre Lemebel y Puig,
en el caso de EI/ beso..., el personaje homosexual no busca cambiar las formas asimétricas
en la que se relaciona una pareja “normal,” no busca romper con las formas de interaccion
violentas que se asumen como normales. Con todas las reservas podemos decir que el
personaje que construye Puig no da cuenta de la posibilidad de cuestionar la normalidad, que
esta contenida en su condicién de homosexual. Por el contrario pareciera que Lemebel es

consciente de esta posibilidad de la marginalidad y la explota en sus textos, como un recurso

110scar Contardo, “Pedro Lemebel: el corazén.”
12)ydith Butler, Cuerpos que importan, sobre los limites materiales y discursivos del “sexo,” (Buenos Aires:
Paidés, 2002), 184.
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a través del cual es posible emplear el dolor subalterno para que los marginalizados se
vuelvan legibles para otros, porque “el dolor esta en el punto en que se unen t y el estereotipo
que te representa, sabes que estas herida, no debido a tu relacion con la historia, sino debido
a la relacion de algun otro con ella, una clase de alguien cuyo privilegio o confort depende

del dolor que te disminuye, que te encierra en tu identidad.”*3

Para Enzo Traverso, en su libro Mélancolie de gauche, la Revolucion rusa hizo que
la utopia dejara de ser una representacion abstracta de una sociedad liberada proyectada a un
futuro lejano y desconocido para volverse en un imaginario —sumamente- potente del mundo
por construir en el presente. Esta posibilidad de un mundo diferente pero realizable fue
impulsada por la Revolucion cubana en Latinoamérica; el Manifiesto de Lemebel pone a
debate los limites de ese “suefio” revolucionario, porque hay diferencias con las que (para
ese momento) la izquierda ni la derecha podian conciliar. Por eso Lemebel habla por su
diferencia, porque hay trenes de ninguna parte como “el barco del general Ibafiez/ Donde
aprendimos a nadar/ Pero ninguno llegd a la costa.../ Por eso las casas de caramba/ Le
brindaron una lagrima negra/ A los colizas comidos por las jaibas/ Ese afio que la Comisioén
de Derechos Humanos no recuerda.”™*Y desconfia de la hombria de la que los militantes se
jactan, porque esa hombria “se la metieron en el regimiento/ Un milico asesino.”**> Lemebel
no pierde la esperanza de que un dia las cosas puedan ser diferentes por eso termina su texto

diciendo: “Yo estoy viejo/ Y su utopia es para las generaciones futuras/ Hay tantos nifios que

13Lauren Berlant, El corazdn de la nacién ensayos sobre la politica y sentimentalismo, (México: Fondo de
Cultura Econdmica, 2011), 50-1.

114pedro Lemebel. Loco Afdn, 84-5.

15pedro Lemebel. Loco Afdn, 87.
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van a nacer/ Con una alita rota/ Y yo quiero que vuelen compafiero/ Que su Revolucion/ Les

dé un pedazo de cielo rojo/ Para que puedan volar.”**

2.1.2 Mds allda de la accién directa, el arte como espacio para la accién politica

Pese a esta marginacion de la que eran objeto los homosexuales, Lemebel encontré un
espacio para la accion politica, este espacio se encontraba en el arte. Como hemos sefialado
anteriormente es dificil poder conocer con precision todos los elementos paratextuales de los
textos que hemos elegido para su analisis. Es importante sefialar que la idea de emplear el
arte como una forma de protesta ante la dictadura en Chile tiene como antecedente al
Colectivo de Acciones de Arte (CADA), este colectivo “puso en cuestion las normas de
representacion y de la relacion entre arte, vida y politica en Chile.”*”” Este grupo fue
conformado por Raul Zurita, Diamela Eltit, Fernando Balcells, Lotty Rosenfield y Juan
Castillo, este grupo tenia como objetivo producir espectaculos en las calles volviendo
espectadores a los transeuntes y participantes y al mismo tiempo las acciones implicaban un
acto politico en plena dictadura. La meta politica y estética de las acciones de arte del CADA,

era crear accion al hacer arte en el espacio urbano de Santiago de Chile.'

De acuerdo con Regina Celino, lo novedoso del grupo CADA y de las escena de
avanzada, como la denomina Nelly Richard, es que irrumpe en la dictadura chilena cuando
las referencias sociales y culturales se habian quebrado, surge para desgarrar el orden

impuesto por la censura y preguntarse por los limites de la practica artistica en una sociedad

16pedro Lemebel. Loco Afdn, 90.

117Regina Vanessa Celino, “Performance: travestismos y politica en las crénicas de Pedro Lemebel,” Catedral
Tomada Revista de critica literaria Latinoamericana (2015): 24.

118Regina Vanessa Celino, “Performance: travestismos y politica.”
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represiva.'’® La escena de avanzada emerge en medio de una zona de desastre “cuando ha
naufragado el sentido, debido no so6lo al fracaso de un proyecto historico, sino al quiebre de
todo el sistema de referencias sociales y culturales que... articulaban... [las] claves de

120 La intencidn de esta escena de avanzada era repolitizar el arte con

realidad y pensamiento.
la finalidad de romper con las representaciones sociales y culturales del discurso
autoritario.’® Para ello, este grupo eché mano de soportes que podrian no ser considerados

como clasicos, para producir “interferencias criticas en esas zonas que abarcan el cuerpo y el

paisaje como escenarios de autocensura o de microrepresion.”*?

En el contexto dictatorial el arte dejo de ser concebido como una simple produccion
para el entretenimiento y la distraccion, volviéndose una herramienta necesaria para el
cuestionamiento’?® y una valvula de escape al control total de la vida —en términos politicos
y bioldgicos- al que aspiraban los dictadores. La actividad artistica de CADA, entendida
como un referente artistico-politico para Lemebel, nos lleva a pensar en el arte activista que
como sefiala Nina Felshin, puede ser entendido como un arte procesual en su forma y método,
ya que en lugar de estar orientado hacia el objeto o el producto, cobra significado a través de
su proceso de realizacion y recepcion; de igual manera se realiza en emplazamientos publicos

y no en los ambitos de exhibicion habituales en el mundo del arte.** En este nicho artistico

119Regina Vanessa Celino, “Performance: travestismos y politica.”

120Nelly Richard, “Margenes e institucion. Arte en Chile desde 1973,” en Arte en Chile desde 1973. Escena de
Avanzada y sociedad (Santiago de Chile, FLACSO), 2.

121Regina Vanessa Celino, “Performance: travestismos y politica.”

12Nelly Richard, “Margenes e institucién.”

123pejselene de Oliveira Barros Sanchez, “El papel de los artistas y del arte en el periodo de la dictadura
latinoamericana,” Scientia Plena 10 (Septiembre, 2014).

124Nina Felshin, But is it art?: the spirit of art as activism (Washington: Bay, 1995).
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es donde se desarrolla lo que Lemebel denomina como la “politica del arte relampago,” donde

pudo incidir como sujeto politico sin ser relegado por su condicion homosexual.

Como se menciond anteriormente, en un contexto donde el Estado busca tener el
control de todos los aspectos que componen la vida social, el arte surge como una de las
posibilidades de critica ante ese orden. En este horizonte solo existian dos posibilidades:
seguir una confrontacion directa o armada y la otra, que puede ser leida como mas “tibia,” es
la de romper la aparente armonia y tranquilidad de la dictadura a través de acciones de arte,
como en las que Lemebel participo. Estas acciones culturales tenian como finalidad producir
“algin despertar en la conciencia medio sonambula de los chilenos atontados por las
botas.”** Las intervenciones del Coordinador Cultural en el que participé Lemebel eran
organizadas de manera clandestina, por un grupo reducido de organizadores. Para preparar
la logistica y evitar que se filtrara la informacion, la hora y el lugar a intervenir se mantenia
en secreto hasta el ultimo momento. Todas estas acciones no podian durar mas de tres minutos

pues era el tiempo que tenian para no ser atrapados por las fuerzas del Estado.

Podemos suponer que el uso del performance, el esténcil y las intervenciones era una
forma segura de mostrar el descontento, sin embargo, estas formas de expresion se
desvanecen en el tiempo y en la memoria de aquellos que participaban como espectadores o
como ejecutantes. “La condicion fundamental de estas acciones eran la espontaneidad, las
cosas soOlo suceden y el publico reacciona en consecuencia porque nadie sabe ni lo que va a

pasar ni lo que va a ver.”*?® Esta condicion de ilegalidad hacia que nadie documentara “esas

125pedro Lemebel, Hdblame de amores, (Santiago de Chile, Seix Barral, 2013), 127.
126Avelina Lésper, 2008, “Asesinar al performance,” http://www.avelinalesper.com/2008/12/asesinar-al-
performance.html (consultada el 05 de febrero, 2018).
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acciones de tomarse la ciudad con la demanda del arte publico, el arte politizado, el arte
inconforme...”*? Si bien este es un espacio donde podia participar aparentemente sin ningiin
problema, se replicaba la relacion tensa entre la “izquierda” y los homosexuales. A pesar de

que “el pais seguia sin alterar su senda alambrada”?®

, las condicionante morales que
rodeaban la idea de militante significaba un lastre, porque en el imaginario la

homosexualidad seguia siendo una patologia o un signo de decadencia burguesa.

Esta relacion tensa entre los componentes politicos y pre-politicos que el ideario
cubano habia delimitado, resultaban problemadtico para llevar a cabo las acciones del
Coordinador Cultural. Lemebel recupera una de estas experiencias en la que habia otra
persona que no se asumia abiertamente homosexual, era “un tipo nada de afectado, mas bien
serio y que jamas sonreia. Ahora lo recuerdo y entiendo su mudo mensaje: no eran tiempos
para andar mariconeando en la protesta... una poeta le enrostré su homosexualidad... y ¢l la
enfrento interrogandola: ;Y qué problema tiene usted con eso, compafiera? La mujer se tuvo
que tragar su osadia.”** De esta manera podemos trazar cierta continuidad en las posturas
excluyentes hacia los homosexuales por parte de algunos participantes del Coordinador
Cultural como de los propios homosexuales. En ambos casos hay una relegacion al campo
de lo pre-politico y se mantienen los significantes en torno al homosexual: “decadencia

burguesa, desviacion moral, cobardia, traicion.”**

Pero hay un momento en el que este imaginario puede ser roto por los homosexuales

que buscan participar en la politica, mostrando que homosexual no tiene que ser sindbnimo de

127pedro Lemebel, Hdblame, 131.
128padro Lemebel, Hdblame, 133.
129pedro Lemebel, Hdblame, 136.
130Fernanda Carvajal, “Perturbaciones sobre signos,” 38.
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cobardia. Por eso Lemebel rememora un relato sobre el Coordinador Cultural para que “el
viento neoliberal no se lleve también los pétalos ajados de este temerario recuerdo.”*3! Un
llamado al paro nacional®? es el marco donde se desarrolla esta situacion, el objetivo era
hacer flotar un cartel en el rio Mapocho que decia “vamos todos al paro,” después de trabajar
un par de semanas en la logistica de esa accion-relampago, resulté imposible consumarla
porque, un grupo de mujeres independientes al Coordinador habian colgado unas mantas por
lo que el lugar se encontraba rodeado por policias. Ante esta imposibilidad, Lemebel relata

que

Todos nos miramos con decepcion, menos el mirista gay que dio un paso al
frente increpandonos por la cobardia. Yo propongo que la accién se realice
con mayor razén. Yo estoy dispuesto al riesgo, declamo con hidalguia. Todos
los hombres bajaron la cabeza murmurando: tengo hijos, tengo familia.
Entonces, el mirista gay se indigné escupiendo al suelo. Todos tenemos
familia, es por ello que insisto en llevar a cabo el proyecto. Se veia tan resuelto
frente al grupo de machos disfrazados de obreros que se negaban a cooperar.
(Quién se atreve?, preguntd mirdndolos a todos. Solo el silencio fue la
respuesta. Y ahi me salto la loca temeraria y dando un paso al frente dije: Yo
también me atrevo. ;Quién mas? ;Quién nos acompana? Solo nos quedamos
el mirista gay y yo en la afrenta, porque los machos retrocedieron un poco

avergonzados. Eramos dos maricas decididos que no teniamos apoyo y solos

1B31pedro Lemebel, Hdblame, 138.

132En |a busqueda bibliografica que se realizd no se encontrd una referencia clara sobre la temporalidad de
este llamado a paro. Podemos suponer que estos llamados a paro era una estrategia comun para protestar
contra el régimen de Pinochet durante el mes de septiembre. Como no contamos con algun dato preciso no
podemos determinar si estas acciones del Coordinador Cultural se realizaron durante la dictadura o en los
afos previos a que llegara a su fin. Por las caracteristicas de los textos de Lemebel no podemos determinar
que partes de sus narraciones son ficcionales, o que reformulaciones elabora con respecto de algun
acontecimiento.
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era imposible llevar a cabo la fluida empresa. Ya son las doce ;Quién nos

acompafa?, volvid a preguntar el mirista gay.'*

Con base en este relato de Lemebel, podemos suponer que para este momento existe
una ambivalencia con respecto a la insercion de la homosexualidad en la politica, porque en
este relato existe una reivindicacion de los homosexuales como sujetos politicos pero, de
manera paralela, hay una autocensura por parte de los propios homosexuales que participan
de estas acciones, sin embargo ponen de manifiesto que “la politica revolucionaria en si
misma [puede ser] una instancia represiva.”*** Mdas que atribuir un caracter homofdbico
intrinseco a la Revolucion cubana o a la “izquierda,” en el sentido mas amplio del término,
podemos decir que la tension inaugurada por la presencia de personas homosexuales en estos
grupos es que —como sefala Hocquenghem- modifican o desquician la relacion comtiinmente
admitida entre deseo y politica. Esto lleva a pensar en un modelo revolucionario y un
replanteamiento de los contenidos vinculados tradicionalmente al término de Revolucion,
porque el movimiento homosexual como el de las mujeres o el ecologico, son virgenes de
pasado politico y son marginales con respecto a las cuestiones formuladas habitualmente por
los programas revolucionarios y las politicas gubernamentales en Latinoamérica. La
tradicion revolucionaria mantiene supeditado el espacio de lo privado a lo publico, pero la
intervencion homosexual hace intervenir la sexualidad en lo publico. Por lo anterior podemos
decir que la Revolucion no estd contra la homosexualidad sino contra “la mezcla de los
géneros, contra la aparicion de cuestiones puramente privadas (por lo tanto, privadas de

sentido politico) en la esfera de las relaciones oficiales entre clases sociales.”**

133pedro Lemebel, Hdblame, 137.
134Guy Hocquenghem, El deseo, 112.
135Guy Hocquenghem, El deseo,115.
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En este segundo momento donde Lemebel ya participa de las movilizaciones
politicas, identifica las mismas problematicas que lo relegan, el tono sacrificial de la
militancia no termina por convencerlo, como ¢l mismo sefiala “Nunca estuve tan de acuerdo
con ese evangelio del esfuerzo... es el unico punto donde mi corazdn izquierdista bosteza
agotado cuando lo discursean sobre la lucha constante, la militancia activa...”*** Como
seflalamos previamente, la moralizacion de la lucha originada en el triunfo de la Revolucion
cubana deja de lado otras posibilidades de intervencion politica, es a través del uso politico
del arte que Lemebel encuentra un nicho para desarrollarse como sujeto politico. Porque el
sistema axiologico de la Revolucion encuentra sus limites en la siguiente pregunta ;Qué tan
exigible es sacrificar la vida por la Revolucion? Esta pregunta esta plasmada en los textos de

Lemebel y en El beso... de Manuel Puig.

Para poder continuar es necesario hacer un paréntesis para abordar la experiencia
artistica-politica de Lemebel. Como parte de su formacién académica cursé la universidad y
egresO como profesor de Artes plasticas, si bien como profesor su experiencia se reduce a su
estancia en dos liceos, de los cuales fue despedido. Esta formacion artistica decantd en el
proyecto de las “Yeguas del Apocalipsis,” donde participaba Pedro Lemebel, con el nombre
de Maria Félix, y Francisco Casas, como Dolores del Rio. El debut lo hicieron el 22 de
octubre de 1988, durante la entrega del premio de poesia Pablo Neruda a Raul Zurita en la
casa-museo Chascona, que pertenecié a Neruda.** Como colectivo se mantuvieron activos
de 1988 hasta 1997. Su ultima performance la realizaron en la Bienal de Arte en Cuba. En

total realizaron 23 acciones y performances en diferentes lugares, en la universidad de Chile,

136pedro Lemebel, Hdblame, 265.
1370scar Contardo. “Pedro Lemebel: el corazén.”
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el Parque Forestal, La comision Chilena de Derechos Humanos, el Estado Santa Laura, el

Mueso Nacional Bellas Artes, entre otros.!®

Este trabajo con el performance esta vinculado con el control que la dictadura ejercia
sobre los espacios y las formas de expresion publica, a manera de antecedente el grupo
CADA ya habia hecho uso de estas formas de protesta, sin embargo podemos establecer un
vinculo entre algunas de las estrategias discursivas de Lemebel y lo que denomina como la

politica del arte relampago. Como ¢l mismo sefiala:

el trabajo de las Yeguas del Apocalipsis tenia mucho que ver con la escritura,
con la inscripcion de un tema no tocado en el pais como era la homosexualidad
en ese tiempo, en los albores de la democracia. Fue una inscripcion de ese
tema, y todo nuestro trabajo tenia que ver con la escritura ya sea con los
nombres de las personas, o con cierta conceptualizacion. Ademas, teniamos
una relacion muy fuerte con los textos de poetas y escritoras, como Carmen
Berenguer y Diamela Eltit. Las Yeguas ... fue en cierta forma un ejercicio para
llegar a la escritura, para hacer de esa exposicion corporal un registro que
estuviera abierto a lo escritural. Lo que ahora hago tiene més que ver con lo
auditivo que con lo visual, esta en relacion a lo oral. El susurro escritural es
mas sugerente y mas femenino, en ese sentido los discursos emancipatorios
tienen que ver con mis alianzas, y con mis interlocutores que en su mayoria

son mujeres.'*

2.1.3 Continuidades en la relacién entre la izquierda y los homosexuales

En este espacio donde se yuxtapone el arte, la escritura y la politica podemos enmarcar el

tercer momento, donde Lemebel pone en juego estos elementos para cuestionar las relaciones

138Yeguas del Apocalipsis, “Yeguas del Apocalipsis,” http://www.yeguasdelapocalipsis.cl/ (consultada el 20 de
marzo, 2018)
13%Andrea Jeftavonic, “Pedro Lemebel: el cronista.”
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de poder que considera asimétricas y que a pesar de todos los cambios a nivel social se
mantienen, de manera particular en la relacion entre la izquierda y las disidencias sexo-
genéricas, pero que también se repiten en otros puntos del espectro ideologico. Nos parece
importante sefialar estas tensiones porque Pedro Lemebel siempre tuvo una postura permeada
por los ideales de la izquierda, incluso busc6 la forma de hacer un ejercicio de la politica
desde ahi, aunque siempre le fue dificil. A diferencia de otros escritores como Reinaldo
Arenas, Lezama Lima, o Manuel Puig que al encontrarse marginalizados optan por
permanecer asi y no generar otras estrategias o pugnar por otros espacios que les permitan
actuar desde su homosexualidad como lugar de enunciacién politica. En este tercer momento
Lemebel discute con las formas de protesta muy variadas que hay en América Latina y

aquellas figuras que se volvieron una materializacion de la protesta.

Las formas de protesta en América Latina representan un abanico muy grande de
posibilidades, algunas contienen elementos mucho mas simbdlicos y otras son muy
concretas. Estas acciones de protesta buscan denunciar, rememorar, exigir y visibilizar, las
injusticias, el dolor y la muerte que rasgan la historia de la region. Por las que muchas
personas estan y han estado “gimiendo y llorando en este valle de ldgrimas,” como reza la
Salve. Estas protestas van desde mujeres con pafiuelos blancos amarrados a sus cabezas en
eterna espera por alguien que no volvera, mujeres que golpean cazuelas vacias, indigenas que
portan la huipala, indigenas que pelean por su derecho a la diferencia manteniendo su lengua
y sus costumbres, personas que gritan sin ninglin tapujo “somos los hijos de los campesinos

que no pudiste esterilizar,” cruces rosas adornando baldios, entre muchas otras.

Para Lemebel una de las formas mas representativas de esa diversidad de estrategias

para externalizar el descontento, es la cancion de protesta, que en América Latina ha tenido
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un papel importante como forma de denuncia, porque no sélo busca relatar los males del
mundo, sino que abre la posibilidad para pensar que las cosas pueden ser distintas, estas
canciones remiten a otro mundo posible. “Utilizando la cancion como discurso, [durante los
afios 60] se pretendia generar un cambio radical en las estructuras sociales, econdmicas y
politicas.”**® De acuerdo con Robayo estas canciones sirvieron de inspiracion para las luchas
emprendidas por las clases desfavorecidas por ideales, poderes y pertinencias. Retomando
esta idea, Lemebel problematiza con base en la obra de Joan Manuel Serrat para quién o para
quienes existe ese otro mundo. Porque aunque Serrat ha cantado “por la Revolucion, por los
obreros, los piratas y tanto mal amor perdido... nunca nos dedic6 ninguna estrofa, ningiin
estribillo, como si los maricones no existiéramos, nos exilié del universo poético de su

canto.”'*

De nueva cuenta Lemebel nos sefiala esta relacion de invisibilizacion del que son
objetos los homosexuales, una eliminacidén simbolica (y otras veces material) del imaginario
de la izquierda. Interpelando a Serrat, le pregunta si esta situacion es producto de la
ignorancia o de una simple omision. Cuestiona si no escuchd del pajaro Lorqui-ano, o si
nunca conoci6 algiin homosexual que compartiera sus anhelos de cambio y que le inspirara
unos versos, “(;) Ninguna merecio levantar el vuelo (?), gorriona marica en su cielo pardo.”**?
Aprovechando la visita de Serrat a la Universidad Arcis en 1994, Lemebel rememora la
primera vez que mird a Joan en el festival de Vifia, en plena Unidad Popular, y todo el deseo

que en €l provoco, como si se tratara de la historia de Dido y Eneas contada por Virgilio, un

140Miryam Ibeth, Robayo Pedraza, “La cancién social como expresion de inconformismo social y politico en el
siglo XX,” Calle 14: revista de investigacion en el campo del arte 10 (mayo-agosto 2015): 59.

141pedro Lemebel. Loco Afdn, 119

142pedro Lemebel. Loco Afdn, 119.
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amor a primera vista. Pero el Eneas de Lemebel volvio y no fue necesaria la pira ni el suicidio,
ahora que lo veia de nuevo era un “caballero nervioso respondiendo preguntas, tratando de
quedar bien con esa juventud de izquierda que cantd sus canciones acompafiados por la

balacera.”'*

El tiempo tuvo estragos en Serrat y en Chile que vivieron momentos muy similares,
el exilio, la dictadura, el franquismo y la represion. Nos atrevemos a asumir que Lemebel
instala un paralelismo entre la vida de Serrat y la historia de Chile durante la dictadura, dicho
paralelismo se extiende a la situacion del homosexual que no es reconocido. Para 1994 Serrat
se ha vuelto un mito, ya casi nadie le cuestiona nada, salvo Lemebel que sigue preguntandose
sobre el exilio homosexual de su universo simbolico. De esta manera, a pesar de que el
sistema axioldgico de la Revolucion cubana, que décadas anteriores habia definido el espacio
de la politica en la regioén, habia comenzado su insoslayable replanteamiento, mantenia
ciertas continuidades. Una vez més el mapa politico, econdmico y social habia cambiado, el
caracter sacrificial de la Revolucion dejo de tener sentido, todos aquellos elementos pre-
politicos que implicaban exclusion cambiaron de valencia. Como sefialamos anteriormente
no buscamos disculpar la postura de la Revolucion para con las disidencias sexuales,
religiosas o intelectuales, pero el cuestionamiento y la reflexién no tienen que pasarse por
alto, sin embargo, como declar6 Fidel Castro en 2010, ante “sabotajes sistematicos, ataques

armados, se sucedian todo el tiempo: teniamos tantos y tan terribles problemas, problemas

143pedro Lemebel. Loco Afdn, 119-20.
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de vida o muerte...,”** resultaba un “problema menor” la radicalizacion de la nueva Cuba

moral.

A manera de una politica de accion afirmativa Lemebel lleva este cuestionamiento a
la accion, en medio de un tumulto se abre paso para poder encontrarse con Serrat, siguiendo
la aseveracion que dice: si la montafia no viene a ti, ti ve a la montafa. Lemebel introduce la
tematica homosexual en el universo de Serrat. No por el verso, la prosa, la imagen o el sonido,
Lemebel introduce la existencia homosexual a través de un beso, después de cantar “vuela
esta cancion para ti Lucia” €l era su Lucia. Lemebel dice: “me lo encuentro de espaldas
despidiéndose, y al darse vuelta se topa con mi cara a boca de jarro... s6lo un momento la
homosexualidad lo toco con la sed carmesi de una boca chupona... dejandolo ir llevado por
la multitud que se lo trago entre los insultos y agresiones que me gritaban los estudiantes del
Arcis, por haberles roto su mito macho y cancionero.”** En esta intervencion podemos ver
un reflejo de la formacidon como artista de Lemebel que atraviesa toda su produccion literaria,
este es el relato de un performance que busca la transgresion, es una denuncia de los que
denuncian la injusticia, es una interpelacion a los que le cantan a ese otro mundo posible con
un ;Para quién (es)? A manera de un resabio de las Yeguas del Apocalipsis, Lemebel ejecuta
un performance usando su propio cuerpo que como dice Gomez-Pefia “estd cubierto de
implicaciones semioticas, politicas, etnograficas, cartograficas y mitologicas, porque el
cuerpo es el centro absoluto de nuestro universo simbdlico y al mismo tiempo es una metafora

del cuerpo socio-politico mas amplio.””**

144carmen Lira Saade, “Soy el responsable de la persecucién a homosexuales que hubo en Cuba: Fidel
Castro,” La Jornada, 31 de agosto de 2010, seccién Mundo.
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A través de esa accion Lemebel se asegura de que Serrat no omita a los homosexuales
de su canto, porque, aunque no les dedique ningln verso, cuando cante Lucia pensaré en ese
beso coliza y como “se enreda en SU boca como una flor extraia que sentird enredarse en
palabras. Mi beso serd un recuerdo prohibido, como una luna sodomita que arafié su mar.”*#
En términos generales podemos asumir que Lemebel emplea todos estos recursos narrativos
para buscar generar un espacio de discusion que visibilice las demandas por el
reconocimiento del derecho a la diferencia. Porque durante el siglo XX el imaginario en torno
a los homosexuales estaba saturado por la patologia y la criminalidad, este imaginario
atravesaba a la izquierda y la derecha, si la izquierda pugnaba por refundar moralmente a la
sociedad los homosexuales no tenian cabida. Mas all4 de las fracturas entre lo privado y lo
publico producto de la movilizacion de mujeres y homosexuales, el verdadero problema era
el cardcter inmoral/anormal de los homosexuales. Podemos articular estos textos bajo la —
hipotética- intencién que tenia Lemebel de hacer transitar a la homosexualidad del espacio

prepolitico para volverla una categoria politica para la reivindicacion de la diferencia.

2.2 Politizar la homosexualidad

Hasta este momento hemos abordado la problematica que se articula en torno a la
visibilizacion y reconocimiento de los homosexuales dentro de los grupos politicos que se
asumen como de izquierda. Podemos decir que hemos rastreado el paso de la homosexualidad
de lo pre-politico a lo politico en los textos de Lemebel. Este cambio lo podemos ejemplificar
con esta observacion de Daniel Guérin “la existencia de homosexuales en el desfile del uno

de mayo no era en absoluto nueva. Solo una cosa habia cambiado: a partir de ese momento

147pedro Lemebel. Loco Afdn, 122.
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los homosexuales decian en voz alta que estaban en el seno del desfile.”'*® Como ya
mencionamos para Lemebel la homosexualidad tiene la capacidad de cuestionar las
relaciones sociales que han sido naturalizadas. Sin embargo, también reconoce que no todo
gesto homosexual lleva implicito este cuestionamiento. Siguiendo con la idea del otro
inapropiado/ble, para Lemebel existe una forma de ser homosexual “blanqueada” que deja
de lado la posibilidad de cuestionamiento y que se adecua a lo que puede ser aceptado. Por
ello Lemebel en sus cronicas “se centra en la loca no porque sea el modelo representativo de
homosexual sino porque provoca el mayor rechazo y discriminacion no solo de la sociedad
heterosexual sino también de los homosexuales que se adhieren al modelo occidental de

homosexual.”*#°

En los textos elegidos para el analisis podemos encontrar como comun denominador
la necesidad, planteada por Lemebel, de politizar la comunidad homosexual, més alla del
pleno reconocimiento de derechos, porque existen formas de dominacién y de violencia de
las que todos somos objeto, por eso no basta con aspirar al matrimonio igualitario o que los
crimenes de odio puedan ser castigados por la ley. Para Lemebel los homosexuales en tanto
colectivo carecen de una memoria historica, esto impide problematizar e historizar lo que ha
sido “ser” homosexual, con la llegada de la democracia y con ella el mundo progresista y la
supuesta aceptacion de las disidencias sexo-genéricas pareciera que, articular la
homosexualidad con la politica es innecesario. Siendo consciente de esta situacion Lemebel
dedica algunos textos a profundizar en este aspecto, con base en lo anterior podemos pensar

que para Lemebel escribir es un acto de critica, y su critica no se limita a escribir

148Guy Hocquenghem, El deseo, 115.
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icnocuicat!™ de los avatares de los homosexuales en Chile, porque devenir en un colectivo
victima implica que el Gnico sufrimiento valido es el propio, la postura critica de Lemebel
supone no quedar atrapado en su diferencia, sino, poner a dialogar su diferencia con otros
espacios hegemonicos y no hegemonicos. Estar atrapado en la diferencia implica encontrarse
aislado del contexto politico, cultural e historico donde la existencia de cierto colectivo se
desarrolla, es de alguna manera volverse ajeno, podemos suponer que un ejemplo para este
planteamiento es la experiencia de Reinaldo Arenas y la Revoluciéon cubana.'® Con este
dialogo no pretende mostrar donde aparecen las diferencias sino dénde aparecen los efectos

de las mismas.

El primer cuestionamiento planteado por Lemebel es la imposibilidad —aparente o no-
de los colectivos LGBTITTI en Chile para reconocerse como parte de una historia que
deliberadamente ha sido borrada, en el texto La insoportable levedad, publicado en la Revista
Pagina abierta en 1993, Lemebel buscar reconstruir una historia que se encuentra en la
clandestinidad que implicaba ser una persona homosexual, “a pesar del oscurantismo que
aureola su existencia, hay antecedentes y sucesos que posibilitaron el desplazamiento de sus
demandas. Gestos inaugurales que trazaron una linea discontinua expresada en lo politico, lo
cultural, lo social y otros &mbitos mas an6nimos que escapan a lo publico.”**? Esta situacion
de clandestinidad y de ausencia obedece a que, hasta antes de la segunda mitad del siglo XX,
la homosexualidad era una practica que sucedia en secreto, a pesar de ello han existido

personas cuyos nombres han trascendido y ocupan un lugar importante sin que importe su

150Cantares tristes en lengua Nahuatl

151 para profundizar sobre este tema recomendamos revisar la autobiografia de Reinaldo Arenas titulada
Antes que anochezca.
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orientacion sexual. Sin embargo, para Lemebel es mas importante recuperar aquellos hechos
que, desde su perspectiva, marcan la memoria de la dificil sobrevivencia de los

homosexuales.

Uno de estos signos es una cruz en el Pacifico, que rememora la matanza efectuada
durante el gobierno del Presidente Carlos Ibafiez del Campo bajo la ley de descontaminacioén
moral mediante la cual prostitutas y homosexuales eran llevados a alta mar en barcos de la
armada y eran arrojados sin mayor tramite, sin embargo este “dramatico hecho no fue
publicitado, como muchos otros que la memoria retiene a pesar de su dolorosa marca y que
se transmiten de labio a oreja en un murmullo que mantiene a flote el brillo azulado de los
cadaveres.”*>* Lemebel en otros textos refiere a este acontecimiento, que de alguna manera
queda relegado ante otras experiencias igual de dolorosas en la historia de Chile, por esa
razon Lemebel llama la atencion de la necesidad que existe de construir una memoria que les
permita a los homosexuales poner en perspectiva los derechos que “ganan.” La aparente
aceptacion derivada del falso progresismo que el neoliberalismo trajo consigo, no permite

romper con las preconcepciones y prejuicios en torno a la homosexualidad.

Continuando con esta historia de la homosexualidad, Lemebel ubica como otro signo
importante, la primera manifestacion publica de los homosexuales como fuerza politica en la
plaza de Armas de Santiago, durante la Unidad Popular.*** Esta pequefia protesta también fue

reprimida por los elementos de seguridad del gobierno de Allende, de acuerdo con el

153pedro Lemebel, Hdblame, 237.

154De manera particular en este texto hay una dislocacién en la estructura del mismo porque Lemebel presenta
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manifestacién politica y la segunda aparece en una revista llama Cauce en el afio de 1989. Una vez mas no
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testimonio de uno de los protagonistas —asi lo denomina Lemebel-: “no fue una marcha, fue
una reunion espontanea que salid de repente. Se juntd un grupo de gente del ambiente y
comenzaron a dar vueltas en torno a la plaza. Me parece que fue el primero o segundo afio
de la unidad popular... [después] llegaron los carabineros del Grupo Mévil, que era un equipo
de fuerzas especiales destinadas a controlar cualquier manifestacion ajena al gobierno.”*>> A
pesar de que este simulacro de marcha fue reprimido, Lemebel considera que en este contexto
los homosexuales como grupo politico habrian tenido la posibilidad de ganar visibilidad y

reconocimiento.

Con la represion de las botas llegd el uso politico de los homosexuales para legitimar
de alguna manera la supuesta no-dictadura de Pinochet, a pesar de “la homofobia militar, la
homo dictadura no se dio en forma tan cruenta como en Argentina o en Brasil, donde se
implementaron aparatajes especiales de aniquilamiento como la triple A y sus masivas
matanzas de travestis en la carretera.”’*® Esta supuesta aceptacion era parte de la escenografia
que buscaba decorar la dictadura como un espacio de libertad, por eso los militares no
arremetieron abiertamente contra los homosexuales “a estos milicos no les dio con nosotros,
nos dejaron piola, como arreglos florales... Fuimos parte del cartel democratico de régimen.
Si esta lleno de topless y maricones, /como va ser dictadura?.”**’ Con lo anterior Lemebel
reitera que la homosexualidad no es sinénimo de disidencia, desde su perspectiva la
expresion “ser del otro bando” no se reduce a las preferencias sexuales sino que se extiende
también a las preferencias politicas. Esta tolerancia de la dictadura con respecto a los

homosexuales comienza a resquebrajarse cuando aparecen colectivos de hombres y mujeres

155pedro Lemebel, Hdblame, 238.
156pedro Lemebel, Hdblame, 239.
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homosexuales que se unen al descontento por la dictadura, estos colectivos son: Ayuquelen,

a raiz del asesinato de Monica Briones, y las Yeguas del Apocalipsis.*®

Para la década de los 90 cuando el descontento se intensifica van surgiendo otros
colectivos que se van sumando a la protesta, el Colectivo Lea de lesbianas y el grupo
homosexual Ser en Concepcion. En Santiago aparece el grupo Movimiento de Integracion y
Liberacion Homosexual (Movilh), que convoca a una marcha por los derechos de los
homosexuales el 4 de marzo, dicha marcha se empalmé con el aniversario del informe
Retting, de acuerdo con Lemebel este llamado del colectivo Movilh tenia la intencion de
sumarse a la demanda de justicia por los detenidos desaparecidos, pero el intento de hacer

confluir estas demandas no termino bien:

Asi, al son de las viejas consignas, partio este tren sin destino por la Alameda
ante la mirada indiferente de los transeintes que se preguntaban sobre este
desfile que invertia duelo por color. Como si la protesta tuviera que
magquillarse de circo teatro para ser mas efectiva. Una paloma gigantesca
gualeteaba sobre las cabezas de las locas con su mensaje de paz y amor,
mientras se escuchaba “justicia, queremos justicia,” en una incoherencia de
actores y escenografia...la ausencia de muertos de la gesta gay provoco la
trizadura entre las dos organizaciones y la utilizacion morbosa de los medios
de comunicacion que con su politica del destape van tapando otros asuntos

que la memoria se obstina en no olvidar.™

Cuando termind la dictadura la tnica cara publica de la homosexualidad chilena era

el bofe marchito que aparece en los diarios cuando matan a un “marica,” de esa manera los

158pedro Lemebel, Hdblame, 240.
159pedro Lemebel, Hdblame, 242-43.
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homosexuales se ven sometidos a la compasion publica, este es el signo que marca la
memoria homosexual de los 90, “Como si los homosexuales necesitaran de estas piadosas
acogidas para ejercer el derecho a la propiedad del cuerpo.”® Porque los homosexuales son
objeto de especulacion moral, de aceptacion y rechazo segun “la corbata burguesa o la pluma

61 Para Lemebel el modelo occidental de

escandalosa con la que adornen sus vidas.
homosexual masculino y discreto es el que mejor se adecua a lo aceptable, lo que puede ser
tolerado en una sociedad de normalizacion. El homosexual masculino no altera de ninguna
manera el orden, tampoco implica un cuestionamiento, por otro lado los homosexuales que
viven con la “pluma escandalosa” se vuelven un blanco para la violencia. Porque la
homosexualidad es entendida como una categoria criminal o como una entidad patoldgica,
como sefiala Hocquenghem “el homosexual existe primero en la paranoia del normal, el juez
lo sabe culpable como el medico lo sabe enfermo.”**? Estas ideas de criminalidad y de
patologia pareciera que estan reservadas exclusivamente para los homosexuales femeninos,
para las locas. Para Lemebel, a pesar de que en la mayoria de los paises del mundo ya no se
considere la homosexualidad como un crimen o una patologia aun persisten limitaciones
importantes para que la vida de los homosexuales cuente, en lo que Butler denomina como

las vidas que valen la pena ser vividas, sobre todo aquellas vidas de los homosexuales que

resultan incomodos. Por eso cuando un homosexual es asesinado

El suceso no levanta polvo porque un juicio moral avala estas practicas.
Sustenta el ensafiamiento en el titular del diario que lo vocea como un castigo
merecido: “murié en su ley,” “El que la busca la encuentra,” “Lo mataron por

atras,” y otros tantos clichés con que la homofobia de la prensa amarilla

160pedro Lemebel, Hdblame, 243-44.
161pedro Lemebel, Hdblame, 243.
162Guy Hocquenghem, El deseo, 65.

71



acentua las pufialadas...carnicerias del resentimiento social que se cobran con

el pellejo mas débil, el mas expuesto.’®3

Ante estas problematicas Lemebel se pregunta ;Qué se puede hacer? ;Cémo cambiar
esta situacion? ;Como es posible dialogar con una idea hiper-masculina del ejercicio de la
politica? Si “a veces el terror de una barricada en llamas asusta al mundo gay comprimido en
la preocupacion de legalizar su sortija matrimonia.”*** Si pensamos en la politica acotada por
el sistema axioldgico cubano y la idea del militante que del mismo se desprende, es imposible
que otros sujetos desde otros espacios de enunciacion puedan participar del ejercicio de la
politica y problematizar las cuestiones que les atafien. En el texto llamado Caracoleo gay
Lemebel profundiza en esta cuestion, relatando como el gay town de Santiago —el barrio de
Bellas Artes- se solidariza con una protesta estudiantil. Para Pedro, esta situacion implica una
ruptura de la idea banalizada que hay de los homosexuales, “fue emocionante sentir el
tamboreo reiterado de la patota gay sumandose al pulso del descontento.”'®> De esa
manifestacion particip6 casi todo el barrio imponiéndose el desacato, rompiendo con todo el
estatus y las reivindicaciones particulares del colectivo, era “una noche de invierno en que la
causa gay miraba mas alla de sus pestafias mochas.”*® Sin consignas, sin gritos, sin alaridos
y sin proclamas, su protesta se limitaba al baile al compas del ruido hecho por el golpear de
las cazuelas y sartenes, aunado a lo anterior para Lemebel lo més importante fue la

“inesperada reaccion politica del vecindario rosa”*¢’
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Manifestandose sin miedo por una causa colectiva. Ya no era por las nupcias
maricuecas, ni siquiera por el precio del conddn, la tintura del pelo, la gasolina
del auto sport o las maquinas de gimnasio. Tampoco era la histeria disco del
dancing halero, coquero. Y también podia ser todo esto expresado en un
rabioso zumboén...Aqui, en medio del glamoroso escenario de la

homosexualidad de disefio. ..

Frente a la relacion ambivalente entre la politica y la homosexualidad Lemebel se
pregunta si en esta politizacion de la homosexualidad se tienen que reproducir las estructuras
jerarquicas que los grupos de izquierda tienen en su interior. Por eso se problematiza
preguntandose: “;Sirve hoy en dia la misma organica partidista, la misma jerarquia vertical
y totalizante que excluyo de la lucha politica a los homosexuales?... Es posible preguntarse,
homosexuales: ;Y qué mas?,”** Quiza la respuesta estd en otras formas de organizacion
politica que escapan del conjuro del militante, del hombre que se encuentra por encima de
los afectos y de si mismo. Los movimientos que rompen con estas preconcepciones en torno
a la politica abren la posibilidad que otros sujetos puedan integrarse a la busqueda de una
forma de organizacidn social con base en otros valores que permitan la inclusion y no la
exclusion sistematica. Un ejemplo de estas posibilidades es la lucha zapatista en Chiapas
encabezada por el subcomandante Marcos, que permite articular todo un movimiento desde
otras coordenadas, para Lemebel una lucha de esa naturaleza permitiria que los homosexuales
sean integrados. Subsanando las carencias que impidieron a los homosexuales integrarse a la

lucha politica en otro momento.

168padro Lemebel, Hdblame, 230-31.
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Quizas fue por eso, porque nunca tuvimos un Ché Guevara propio, ni estrellas
rojas en el amanecer nublado de Cuba. Y la montana sandinista nos resultd
demasiado empinada para el delicado aguante mariposa. Quizas, porque los

héroes del marxismo macho “nunca nos tuvieron paciencia” y prefirieron

bailar solos, ideolégicamente solos, la ranchera baleada de su despedida.*”®

Lemebel saluda a Marcos desde “esta esquina de la modernidad” donde ya no quedan
“estatuas que apunten al cielo con su pufio cerrado.”*’* En esta esquina llamada Chile donde
llega un espectaculo televisivo de lo que es México, un “México light sin problemas sociales
ni revueltas del pasado. Menos esas guerrillas que aullentan la inversion extranjera, ni esos
pequefios sueios de justicia que la modernidad etiqueta de nostalgia.”*’? Sin embargo, en
medio de esa aparente calma propia del paraiso NAFTA'"® existen actos de resistencia y de
lucha, que se distancian de las guerrillas y de los Frentes de Liberacion Nacional. Surge una
nueva figura a pesar de que “los villas y zapatas yacen pegados a los murales que fotografian
los turistas.”*”* Lo que hace la diferencia entre la Revolucion de los caudillos y de los lideres
con el movimiento zapatista es la ausencia de un rostro que pueda ser identificado. Porque
“la Revolucidén no debe tener un rostro. Es un imaginario posible, un paisaje con el rostro
amado.”” Esta postura de la Revolucion como posibilidad, Lemebel, la encuentra en un

comunicado de Marcos enviado el 28 de mayo de 1994 donde dice:

P.D. Mayoritaria que se disfraza de minoria intolerada. A todo esto de que si
Marcos es homosexual: Marcos es gay en San Francisco, negro en Sudafrica,

asiatico en Europa, chicano en San Isidro, anarquista en Espafia, palestino en
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Israel, indigena en las calles de San Cristobal, chavo banda en Neza, rockero
en CU, judio en Alemania, ombudsman en la Sedena, feminista en los partidos
politicos, comunista en la post guerra fria, preso en Cintalapa, pacifista en
Bosnia, mapuche en los Andes, maestro en la CNTE, artista sin galeria ni
portafolios, ama de casa un sabado por la noche en cualquier colonia de
cualquier ciudad de cualquier México, guerrillero en el México de fin del siglo
XX, huelguista en la CTM, reportero de nota de relleno en interiores, machista
en el movimiento feminista, mujer sola en el metro a las 10 P.M., jubilado en
el plantébn en el Zocalo, campesino sin tierra, editor marginal, obrero
desempleado, médico sin plaza, estudiante inconforme, disidente en el
neoliberalismo, escritor sin libros ni lectores, y, es seguro, zapatista en el
sureste mexicano. En fin, Marcos es un ser humano, cualquiera, en este
mundo. Marcos es todas las minorias intoleradas, oprimidas, resistiendo,
explotando, diciendo "jYa basta!” Todas las minorias a la hora de hablar y
mayorias a la hora de callar y aguantar. Todos los intolerados buscando una
palabra, su palabra, lo que devuelva la mayoria a los eternos fragmentados,
nosotros. Todo lo que incomoda al poder y a las buenas conciencias, eso es

Marcos. De nada sefiores de la PGR, estoy para servirles... con plomo.*”®

Esta idea en torno a las minorias y su capacidad de cuestionar lo que se asume como

dado, lleva a Lemebel a pensar que estas nuevas formas de hacer politica que de alguna

manera rompen con el paradigma que habia establecido la Revolucién cubana; para este

momento las cosas son distintas, los homosexuales ahora tienen que ocuparse de la forma en

que se enfrentaran a los nuevos retos que implican la aparente aceptacion que el mundo, que

gir6 a la “democracia” y al neoliberalismo, trajo consigo. Para Lemebel en este momento en

que lo publico es politico, se vuelve fundamental que las minorias sigan funcionando como

176sybcomandante Insurgente Marcos, “Comunicado de prensa del Subcomandante Marcos,” Mayo 28 de
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pliegues que vuelvan irregular el discurso homogenizador que presuntamente nos incluye a
todos, por eso, Lemebel en sus textos busca generar didlogos que permitan un continuo
cuestionamiento de nuestra experiencia ante el mundo. Esta postura de Lemebel puede
contrastarse con la de otros escritores que se asumen como homosexuales abiertamente o que
por razones personales mantienen en el terreno de lo privado su orientacion sexual, por
ejemplo, Reinaldo Arenas, Manuel Puig, Carlos Monsivais, Severo Sarduy o Alberto Fuguet,
que hacen usos muy distintos de la sexualidad en términos politicos y literarios, moviéndose

aun entre el espacio de lo publico y lo privado.

2.3 Denuncia homosexual en el arte

Como una hipotesis de lectura podemos sugerir que para Lemebel el arte es el espacio en el
que los homosexuales pueden vehiculizar la denuncia, en tanto que las reivindicaciones de
clase no invisibilizan su condicion de homosexuales, es decir, pueden protestar siendo
homosexuales sin necesidad de continuar con la l6gica de izquierda que les exige dejar de
ser homosexuales para protestar. Porque, aunque sean muy subversivos hay puntos
neuralgicos que la izquierda no se atreve a tocar. Un ejemplo de esto es el performance que
realizaron las Yeguas del Apocalipsis en un evento que Patricio Aylwin organizo en el teatro
Cariola, en el contexto de la transicion democratica de Chile, donde se reunid con los artistas
para hablar de las nuevas politicas culturales que impulsaria si llegaba al gobierno. Al lugar
llegaron sin invitacion Francisco Casas y Lemebel, extendieron un lienzo que decia
“Homosexuales por el cambio,” interrumpiendo el discurso de la actriz y premio nacional
Ana Gonzélez, la accion dur6 aproximadamente tres minutos, después de ese tiempo bajaron

del escenario. Al respecto de dicha intervencion Lemebel dice: “nos echaron a patadas.
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Recuerdo que Mariana Aylwin, hija de Patricio, nos dijo ;Por qué le hicieron esto a mi papa?

Abhora la derecha va a decir que mi papa apoya a los homosexuales.””’

Por lo anterior, suponemos que Lemebel concibe el arte como ese espacio donde las
reivindicaciones de clase no pueden delimitar otros aspectos entre los que poseen y los que
no, esta ruptura de las relaciones dicotomicas que estructuraron —o estructuran todavia- la
politica, origina espacios liminales donde se encuentran suspendidas o desbordadas las
relaciones ya dadas por las dicotomias que dan sentido y estructuran el campo de la politica
y de lo social. Con base en la lectura de los textos de Lemebel podemos situar la
homosexualidad en un espacio de liminalidad, toda vez que ser homosexual y femenino tiene
implicaciones muy distintas si perteneces a la clase que tiene o la que no. Por lo anterior
suponemos que para Lemebel los artistas que se asumen como homosexuales, hacen uso de
la liminalidad que implica su condicion para generar cuestionamientos fuera del marco de

referencia que construyen las dicotomias publico/privado, politica/economia, hombre/mujer.

Esta caracteristica Lemebel la encontré en la produccion de algunos pintores,
bailarines o performers que generaban cuestionamientos desde otras coordenadas. En el tenor
de los subaltern studies, donde se busca abordar la Historia desde esos Otros sujetos que la
modernidad blanca, falocéntrica, masculina y cristiana ha invisibilizado, podemos situar la
produccion artistica y literaria de Pedro Lemebel. Continuando con la idea planteada
anteriormente sobre el arte como espacio para la denuncia, vamos a aproximarnos al texto

“Juan Davila (la silicona del libertador),” donde Lemebel retoma la polémica que suscito la

1770scar Contardo, “El corazdn rabioso.”
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publicacion de una tarjeta postal’’® con la pintura de Juan Davila “El libertador Simoén
Bolivar,” que formaba parte de la instalacion “Utopia” en la Hayward Gallery en Londres en
el afio de 19947 Para poder continuar es importante conocer al artista que sirvio de pretexto
para problematizar estos mitos fundacionales de los grandes héroes, los libertadores de
“nuestra América.” Juan Domingo Dévila Willshaw, es un pintor y artista visual nacido en
Santiago de Chile en el afio de 1946. En los afios que van de 1965 a 1969 estudié Derecho y
de 1970 a 1972 ingreso a la Facultad de las Bellas Artes de la Universidad de Chile. Para
1974 viajo6 a Australia y desde entonces radica en Melbourne, también fue en Australia donde
su carrera como artista despego y su obra comenz6 a exponerse en forma permanente en la
Galeria Nacional Australiana en Canberra, la Galeria Nacional de Victoria en Melbourne, el

Melbourne State College y la Galeria de Arte de Australia del Sur, Adelaida*®.

En términos generales la obra de Davila, busca producir un impacto emocional en los
espectadores, para cuestionar, denunciar y criticar a partir de las imagenes, los valores, las
concepciones y formas de ser de la sociedad. En sus primeros afios como productor grafico
sus pinturas fueron criticadas por su feismo, violencia y el contenido erdtico que en ellas se
encuentra. “El artista se defendié aduciendo que su interés era justamente provocar una
reflexion sobre la convivencia de fuerzas equivalentes en el ser humano, que lo llevan tanto
a sublimar sus instintos como a dejarse poseer por ellos”*®!. La pintura “el libertador Simén
Bolivar” nos muestra a este hombre desde otro angulo, que al convertirse en un mito en el

sentido barthiano, se le ha negado. Como Barthes sefiala, el mito es un mensaje completo que

178prtistas Plasticos Chilenos, Juan Ddvila, http://www.artistasplasticoschilenos.cl/658/w3-article-
39682.html#biografia (Consultada el 14 de abril, 2016)

179)avier, Guerrero. s/f, “Simén Bolivar, el Zambo.” Hemispheric Institute E-MISFERICA.
http://hemisphericinstitute.org/hemi/es/e-misferica-52/guerrero (Consultada el 11 de abril, 2016)
180Artistas Plasticos Chilenos.

18IArtistas Plasticos Chilenos.
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al mostrar algunos aspectos oculta otros tantos; pues el mito opera de la misma forma que el
ojo cuando miramos el paisaje a través de la ventana. Si queremos ver el paisaje no podemos

mirar el cristal de la ventana y si queremos mirar el cristal dejamos de ver el paisaje.*®?

Desde la postura de Lemebel esta pintura postal es una cita de la clésica escultura
ecuestre de los héroes. En la pintura podemos ver a Bolivar montando a caballo sobre un
fondo blanco. La peculiaridad de esta representacion de Bolivar es que, a diferencia de otras
pinturas como la de José Gil de Castro (1823) que muestran a un hombre delgado, de espaldas
anchas, con pocas curvas y muchos trazos rectos, Davila nos muestra un Bolivar de caderas
anchas, con un busto prominente que busca escapar por un pronunciado escote, con una cara
redonda. Que exhibe el dedo medio a los que miran la pintura. Es un Bolivar erotizado que
se desborda, no es la clasica representacion de un Simoén ecuanime que parece estar por
encima del deseo. Para Lemebel, la pintura-postal de Dévila es una reconstruccion "con o0jo
coliza (de) los fantasmas mitologicos de la independencia.” ¥ Que son hombres rectos,
comprometidos con la lucha, sin tiempo para las trivialidades de la carne, de alguna manera
despegados de lo humano. Siguiendo el planteamiento de Lemebel en la independencia "no
todo fue guerra y jurar a la bandera, como si la patria fuera un convento benedictino.”*® Pues
lo distintivo de los monjes benedictinos es la distribucion del dia entre el trabajo, las
oraciones y el suefio; dispuestas en la Regla de San Benito que es el documento fundacional
de esta orden, donde la vida de los monjes benedictinos estd completamente regulada por

estas actividades con la finalidad de alcanzar la perfeccion.’® De tal manera que no hay un

18Roland, Barthes. Mythologies. (Uisle d’Espagnac: Editions du Seuil,1957).

183pedro Lemebel, Loco Afdn, 135.

184pedro Lemebel, Loco Afdn, 135.

185 3 Regla de San Benito. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, s/f. http://www.monteben.com/regla-
de-san-benito.pdf (Consultada el 01 de Mayo, 2016)
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espacio para el ocio ni ninguna actividad que no lleve a “las cumbres més altas de doctrina y

virtudes.”&

Con lo anterior podemos bosquejar un cuestionamiento a esta historia de bronce que
se ocupa y preocupa de las grandes batallas y de los momentos de orden en medio del caos
independentista. Construyendo una imagen no solo sistematizada sino, racionalizada del
momento de la emancipacion de la Corona. Es en este ejercicio racionalizador que se
cancelan las emociones y los deseos; en palabras de Freud la pulsion. Siguiendo con el
planteamiento de Lemebel el cuerpo y el erotismo son indivisibles de los humanos, incluso
de los que son inmortalizados en la historia. Aunque desde las herramientas tedricas y
metodoldgicas de la disciplina sea imposible dar cuenta de estos detalles en la vida de los
grandes sujetos historicos. Sin embargo, al ser humanos situados en una temporalidad
distinta, mantienen lo que Arendt denomina como la condicion humana, dicha condicion nos
permite asumir una continuidad entre ellos y nosotros. De tal manera que es innegable la
experiencia del deseo y del erotismo en nosotros y los que hoy estan muertos. Porque “quien
puede impedir que la loca imagine estos bacanales patrios, acercAndonos al cuerpo real y
sexuado de la historia. Invitando a esas estatuas frias de los héroes a calentar el cuerpo con

un meneo.”’%%’

En ese sentido, Lemebel supone que entre las personas que participaron de la
independencia pudo haber homosexuales, porque, aunque la historia borra a los
homosexuales del discurso, materialmente siguen ahi. Abriendo la posibilidad de que incluso

a estos grandes sujetos historicos se les doblara la patita, porque "quizas Simén no era tan

186 3 Regla de San Benito.
187pedro Lemebel, Loco Afdn, 136.
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Simon ni Bernardo tan Bernardo, y a José se le escapaba la San Martina, cuando desfilaba la
tropa erecta por la calentura de la libertad.”*®® Con base en este texto podemos sugerir que
una de las estrategias de cuestionamiento/critica que emplea Lemebel radica en el “hubiera”
que aunque no existe, permite problematizar y al mismo tiempo desnaturalizar lo que
asumimos como dado. ;Qué pasaria si los proceres de la patria —que han sido construidos
con una serie de significantes ultramasculinos- fueran homosexuales? ;Su compromiso con
la libertad seria menos legitimo? ;Moralmente tendrian la capacidad de ser lideres? ;Serian
reivindicados con el mismo ahinco? Esta situacion también resuena en la moralizacion que
la Revolucion cubana hizo de la lucha y no porque la izquierda sea homofébica por
antonomasia, sino porque los homosexuales como sefiala Proust son una “raza maldita” ya
que “al igual que los criminales, esa raza se ve obligada a ocultar su secreto a aquellos seres
a quienes mas ama, temiendo el dolor de su familia, el desprecio de sus amigos, el castigo de

su pais.”*®

Continuando con la idea del arte como espacio valido para que los homosexuales
participen de la politica, Lemebel recupera la experiencia de un bailarin chileno que vivi6 el
momento de la Unidad Popular, en inicio de la dictadura y el exilio. Lo que llama la atencion
del texto Pisagua en puntas de pie es en primer lugar aparece publicado en la revista Casa
de las Américas durante la semana del autor dedicada al propio Pedro en al afio 2008, como
mencionamos anteriormente Lemebel es un critico del proceder cubano, ;Por qué publicar
en una revista cubana? ;Por qué presentarse en la bienal de arte de Cuba? (Es traicion? ;Es

falta de congruencia? Por el momento solo queremos plantear estas preguntas, mas adelante

188pedro, Lemebel. Loco Afdn, 136.
189Marcel Proust, Contra Sainte-Beuve recuerdos de una mafiana (México: TusQuets Editores, 2013). 256.
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trataremos de darle respuesta. En segundo lugar, este texto nos permite dar un indicio de la
forma en la que opera lo ficcional en las cronicas de Lemebel, retoma alguna experiencia
propia, una historia, una exposicion, alguna noticia que se encontr6 en algin periddico o
revista. Este primer “testimonio” que recupera Lemebel es discutido, replanteado o es
completamente reelaborado, apelando a la formacion artistica de Lemebel podemos sugerir
que hace una “intervencion” en las historias. En este texto Lemebel banaliza —como lo hizo
Puig en algunas de sus obras- la experiencia de un sujeto que elabora toda una estrategia

fuera de lo convencional para sobrevivir al aparato represor de la dictadura.

La dictadura en Chile no solo implicé la apertura total al neoliberalismo, la alineacion
ciega con los EE.UU. y el fin de la Unidad Popular. La dictadura también signific6 (para un
grupo de personas) la relegacion, el final de la vida como la conocian. A pesar de esto, cuando
se termina la dictadura pareciera que hay un esfuerzo por dejar atras todo aquello y algunos
miran hacia otro lado con la firme esperanza de que todo lo malo desaparezca. Para Lemebel
es fundamental mantener viva la experiencia de la dictadura, que termind con tantas vidas,

porque cuando los militares llegaban significaba que se tenia que

abandonar el pasado, la vida familiar y la casa, con los milicos urgiendo la
partida, con los milicos, metralleta en mano, empujando a los detenidos, que
histéricos no sabian qué echar en la maleta del destierro. Agarrando el abrigo,
la bufanda y la parka por si hacia frio. Que José, no se te olviden los remedios.

Que Carmen, las jeringas de la insulina para la diabetes.'®

Relegar fue una actividad comun de los militares en Chile, fue una forma de castigo

para quienes apoyaban el proyecto de Allende. Como fue el caso del bailarin Gaston Baltra

1%0pedro Lemebel, “Pisagua en puntas de pie,” en Casa de las Américas, 48 (253, 2008), 66.
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que formo parte del Ballet Nacional Chileno en los afnos 60’s, provenia de una familia “sin
mayor cultura. Cultura académica, pero con una cultura de vida muy rica.”*** Ingres6 a la
escuela de danza de la Universidad a los trece afios, después de que Patricio Bunster lo
reclutara al verlo bailar en la calle. Tras ese encuentro furtivo la vida le cambio. Como parte
del Ballet Nacional Chileno la danza se encontraba encerrada en los teatros de siempre y era
un espectaculo con un publico muy reducido, era parte de la alta cultura hecha para la clase
alta. De acuerdo con Baltra en los 60°s los jovenes se encontraban politizados y era una época
de muchos cambios en Latinoamérica y el mundo. Uno de estos cambios se reflejo en El
Ballet Nacional que estaba dirigido por Bunster, quien militaba en el partido comunista
chileno, por esta afiliacion politica busco la manera de llevar el arte a todas las personas, esta
aspiracion llevo a la conformacion del Ballet Popular. Donde Baltra participo activamente,
cuando Allende llegd al poder comenzaron a “llevar la danza a los rincones més increibles
de Chile. Ibamos en el tren de la cultura, en una caravana de no sé cuantos vagones llenos de
musicos, actores, bailarines, pintores. Nos bajdbamos en los diferentes pueblos y nos

repartiamos por todos lados.”*%?

Pero, asi como no hay bien que por mal no venga la Unidad Popular terminé y con
ella este suefio de popularizar el arte. Al ser hermano de Mireya Baltra que fungia como
ministra de trabajo, fue sacado de su casa para ser interrogado en el Estadio Nacional, donde
permanecid tres meses. “Yo no sabia lo que era la tortura. S6lo en peliculas lo habia visto.

Nunca pensé que existia y menos que me iba a pasar a mi. Y me paso. Y nos paso a todos

%1Djana Mabel. “Entrevista a Gastdn Baltra,” en Zona de Danza,
http://zonadedanza.blogspot.mx/2005/10/entrevista-gastn-baltra.html (Consultada el 01 de Julio, 2016)
1%2pjana Mabel. Entrevista.
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nosotros.”*** Posteriormente fue llevado a un campo de concentracion al norte de Chile. En

ese campo de concentracion estuvo un ano

No hubo torturas pero pasamos momentos terribles. Con un calor de 40° en el
dia y 2° bajo cero en la noche, nos venia un estado de inercia total. La mayoria
se pasaban horas llorando por sus hijos, sus padres, sus esposas. Yo no podia
quedarme sentado, llorando, esperando sin hacer nada y mas acostumbrado a

moverme. Entonces empecé a hacer teatro. Yo solo.**

Después de salir de ese lugar al norte de chile, Gaston emprendi6 el viaje al exilio primero

en Pert y después a Checoslovaquia donde permanecio por 12 afios. Baltra dice que

Fue una experiencia que no se ha vuelto a repetir. Nunca mas, nunca mas. Los
artistas no eran solo de izquierda, todos estaban metidos. Llegdbamos a los
lugares mas increibles en donde jamas habian visto una exposicion de pintura,
una obra de teatro ni una danza. Los artistas comprometidos cumplieron esa

mision durante tres anos.*®>

Lemebel emplea la experiencia de Baltra para preguntarse como se encara una
violencia total, que hace que los humanos dejen de serlo, como dice Levi “considerad si es
un hombre quien trabaja en el fango, quien no conoce la paz, quien lucha por la mitad de un
panecillo, quien muere por un si o por un no.”**® Baltra encontrd en el teatro una forma de

hacer frente a la sistematizacion de la violencia, en medio de la eliminacion simbolica y

193Djana Mabel. Entrevista.
1%4Djana Mabel. Entrevista.
1%5Dijana Mabel. Entrevista.
1%8primo Levi, 2002, Si esto es un hombre. (Muchnik Editores, Barcelona),5.
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material. Seria como ver una pieza de Moli¢re desde el palco del rio flegetonte. Por la
identidad sexo-genérica de Gaston Baltra, Lemebel supone una relegacion al interior del
campo de concentracion, retrata los dias del bailarin de la siguiente manera: “Y en esas largas
tardes de campo de concentracion, frente al mar de Pisagua, mientras los compafieros se
juntaban en largas reuniones politicas donde ¢l no era invitado, mientras el resto de los
prisioneros tallaban artesanias o escribian poemas de lucha y resistencia a escondidas de los
guardias.”’®” En ese momento, el Gaston construido por Lemebel se ponia el bafiador y se

tumbaba en la playa a tomar el sol, en medio del paramo, yirando'®® en una esquina de muerte.

Lemebel, deliberadamente, construye una imagen banalizada del bailarin,
mostrandolo como alguien que ha perdido el principio de realidad, disociado entre su entorno
y las respuestas que emite ante él. Pues andar en traje de bafio y tomar el sol en medio de esa
situacion pareciera producto de un trastorno mental. La estancia de Baltra es inverosimil para
los guardias y los presos, por ello se burlan. Sin embargo, en voz de Baltra, Lemebel senala
que “era Gaston el que burlaba la depresion y la gravedad de aquel cruel confinamiento. Era
la Gnica manera de huir de alli, aunque fuera broncedndose mariconamente en el mismo
territorio que luego se transformaria en las anonimas fosas del norte.”** Con lo anterior
podemos ver que dentro de los presos politicos por el apoyo a la Unidad Popular hay un
sector que no encaja con las formas comunes de actividad politica. Es en la experiencia del
Baltra “real” que podemos constatar esta idea; si bien su propuesta de hacer teatro en medio

de un contexto tan adverso parece extrafia, logrd un gran apoyo por parte de sus compaieros.

197pedro Lemebel, “Pisagua en puntas de pie,” 67.

1%8De acuerdo con el Diccionario de lunfardo, yirar es el paseo que hacen las prostitutas en las calles en
busca de clientes.

199pedro Lemebel, “Pisagua en puntas de pie,” 67.
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A partir de lo anterior podemos suponer que Lemebel problematiza las formas de
resistencia, si todas ellas tienen que ser elaboradas y con un alto contenido intelectual y/o
estético. Esta idea de banalizar a Baltra pareciera que plasma la necesidad que tiene Lemebel
de cuestionar las formas “dogmaticas” de hacer la politica. La lucha contra el poder no solo
se lleva a cabo en momentos que podemos llamar genéricamente como de REVOLUCION.
Es posible desafiar el poder hasta en el acto insignificante de la risa, como lo sefiala Bajtin.
Porque no todos son Mercedes Sosa, Serrat o Victor Jara. Porque hay pequefios gestos que
resultan incomprensibles y paradojicos, como la foto icénica del pacifismo de Marc Riboud
o los poemas escritos en Guantanamo por presidiarios potencialmente malos. “A veces, las
minorias elaboran otras formas de desacato usando como arma la aparente superficialidad.
Gaston, dorandose en su toalla playera, escapaba de ese patio de tormento, como si su loca
irreverencia transformara la toalla en un tapiz volador, en una alfombra magica que levitaba
sobre las rejas, flotando mas alla de las armas de los guardias, elevandose imaginariamente

sobre ese campo del horror.”?%

La produccion artistica y literaria de Pedro Lemebel le valid el reconocimiento de
diferentes sectores de la sociedad chilena, dicho reconocimiento no siempre fue positivo. A
través de su programa en Radio Tierra y sus publicaciones en revistas como The Clinic o el
periddico La Nacion, experimento6 una gran difusion. Su obra fue valorada por la alta cultura,
que lo laureo con el Premio José Donoso y su nominacion al Premio Nacional de Literatura
chileno. También fue valorado por la cultura popular, esto se vio reflejado en dos momentos,
el primero cuando el mercado de la pirateria se apropi6 de sus textos y el segundo cuando en

su funeral muchos de sus lectores y amigos se dieron cita en el Cementerio Metropolitano de

200pedro Lemebel, Pisagua en puntas de pie,” 67.

86



Santiago de Chile para despedirse. A lo largo de su vida Lemebel se consolidé como un
referente para el cuestionamiento de las contradicciones de la sociedad chilena y para algunos
colectivos homosexuales que retoman muchos de sus planteamientos en torno la relacion
entre la politica y las disidencias sexo-genéricas, que parecen estar alejados del espacio

publico.
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CONCLUSIONES

La obra de Pedro Lemebel no es solo un canto triste sobre las dificultades que las minorias
viven, no es una lamentacion sobre lo injusto que es el mundo, para Lemebel lo minoritario
tiene un potencial para el cuestionamiento y la reflexion de lo que se asume como dado, las
minorias materializan las grietas en los discursos homogeneizadores. Minoria no es sinénimo
de victima. Nuestro trabajo ha sido articulado con base en el supuesto de que la produccion
de Pedro Lemebel estd delimitada por la idea de politica que emand de la experiencia de la
Revolucion cubana donde el sacrificio, el martirio y la integridad moral se volvieron
principios de exclusion que dejaron fuera a otros sujetos que no cumplian con los estandares
del militante. Esta relacion no la asumimos en términos de una confrontacion directa —que
termina en un rechazo total- sino en términos de un didlogo, en tanto que Lemebel busca
cuestionar estos esquemas que han dado sentido a la politica en Latinoamérica mas que solo
tildarlos de caducos o retrogradas. Podemos decir que Lemebel no solo se da cuenta de la
posibilidad de cuestionamiento que hay en las minorias, sino que sefiala su caracter liminal.
Porque las fronteras delineadas por las dicotomias que dan sentido a ciertas formas de
entender y hacer politica, no permiten reconocer las problematicas que desbordan estas

delimitaciones.

La obra de Lemebel suele vincularse —o limitarse- a una critica del biopoder, la
modernidad, la colonialidad, la necropolitica o el performance como sinénimo de trasgresion,
hasta el punto en que se convierte en Pedro TRANSGRESION. Con esto no queremos sugerir
que dicha cualidad no esté presente en su produccion artistica. Sin embargo, este vinculo nos

lleva a pensar que su obra unicamente cuestiona la cosmovision de lo que podemos
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denominar como la derecha latinoamericana, que se opone al reconocimiento de las minorias
que existen en la region, un sector que celosamente guarda los privilegios que historicamente
han tenido y que con el pretexto del progreso borran cualquier diferencia que resulte
incomoda. Esta critica no solo es deseable, es indispensable, pero, en dicho ejercicio se nos
olvida cuestionar esa otra parte del espectro politico que busca mejores condiciones para
todos. Pareciera que la critica romantica-ingenua que orbita en torno de la obra de Lemebel
se olvida de los cuestionamientos que hace del proceder de la izquierda. Porque el hecho de
oponerse a la injusticia no implica una recepcidn acritica, el tener consciencia de clase no
exime por los desaciertos; arroparse bajo el ojo trino de la pléyade marxista no nos vuelve

omnisapientes ni omnipotentes.

Es precisamente esta critica a la izquierda la que nos interes6 recuperar ya que busca
mostrar los limites que la praxis y el discurso politico tienen. Porque “uno de los pocos
campos de acuerdo entre las ideologias modernas del marxismo, el nazismo y el capitalismo
liberal es que hay una afinidad particularmente estrecha, aunque nunca definida con
precision, entre el deseo entre personas del mismo sexo y una cierta condicion histdrica de
agonia, denominada “decadencia,” a la cual estdn sujetos no individuos o minorias, sino
civilizaciones enteras”™ Esta situacion en la que las personas homosexuales adquieren un
estatus de amenaza para la humanidad los coloca en una situacion de vulnerabilidad mayor,
porque hipotéticamente encierran la posibilidad de que la raza humana desaparezca y con la
epidemia del VIH-SIDA esta idea de riesgo se exacerbd. Es por esta caracteristica que
Lemebel desde su posicion de homosexual critica las formas de exclusion que vive al tratar

de formar parte de los grupos de izquierda chilenos. En esas condiciones Lemebel no tenia

201Eve Kosofsky, Epistemologia del armario (Barcelona: Ediciones de la tempestad1998): 165.
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cabida en ningin espacio del espectro politico, especialmente porque es abiertamente
homosexual. Aqui se muestra la diferencia radical que existe entre Lemebel y otras personas
homosexuales que deciden vivir en el “secreto a voces” porque no ser abiertamente
homosexuales tiene beneficios y uno de ellos es que la segregacion de la que pueden ser

objeto es menor.

Por lo antes mencionado, nos parece importante tomar como un referente para
aproximarnos al didlogo politico que plantea Lemebel, los ecos que el sistema axioldgico
cubano tuvo en Latinoamérica, de alguna manera los textos seleccionados para esta tesis se
confrontan con este imaginario de lo que tiene que ser la politica. De la moralizacion que la
Revolucion cubana hizo de la lucha revolucionaria y que tuvo un costo alto para muchas
personas dentro y fuera de Cuba. Esta critica interna que hemos planteado nos permite
generar una distincion nitida entre otros criticos de la Revolucion cubana como lo fue
Monsivais o Reinaldo Arenas, que leyeron desde condiciones muy distintas los avatares de
la institucionalizacion de la Revolucion y sus efectos. Sin embargo, la critica de Arenas o de
Monsivdis sabe a condena, una condena que congel6 en el tiempo la relacion que el gobierno
cubano mantuvo con las disidencias al interior de la isla. Como bien lo sefiala Cortazar: “hay
cosas que no puedo tragar en una marcha hacia la luz,/ nadie llega a la luz si saca a relucir
los podridos fantasmas del pasado,/ si los perjuicios, los tabuies del macho y de la hembra/
siguen en sus maletas .” %% No pretendemos eximir responsabilidades o negar que la
persecucion, el ostracismo o los asesinatos existieran en Cuba, que no ocurri6 el caso Padilla

0 que el quinquenio gris sea un invento de la imaginacion yanqui. Para Lemebel la

202)ylio Cortazar, “Policritica en la hora de los chacales,” Casa de las américas, (Julio-Agosto 1971).

90



Revolucién no se pudrio del todo y por eso se vuelve necesaria la critica, esta postura la

podemos ver plasmada, una vez mas, en palabras de Cortazar

No acepto la intimidacion ni la vergienza. Y es por eso que
Acepto/ La critica de veras, la que viene de aquel que aguanta en el
timon, /de aquellos que pelean por una causa justa, alld o aqui, en lo/
alto o en lo bajo, y reconozco la torpeza de pretender saberlo todo desde un
mero/ escritorio/ y busco humildemente la verdad en los hechos de ayer y de/
mafana,/ y te busco la cara, Cuba la muy querida, y soy el que fue a ti/como
se va a beber el agua, con la sed que sera racimo o canto./ Revolucion hecha
de hombres,/ Llena estaras de errores y desvios, llena estaras de lagrimas y/
Ausencias,/ Pero a mi, a los que tantos en horizontes somos pedazos de/

América Latina,/ T nos comprenderas al término del dia,**

Por eso Lemebel cuestiona la Revolucion cubana, a los homosexuales y a si mismo.
Podriamos decir que la forma en que Lemebel plantea sus cuestionamientos opera como un
péndulo, critica a quienes lo denostan y al mismo tiempo se cuestiona como parte de un grupo
minoritario que no se siente interpelado en ninglin momento por la marginalidad propia de
su condicion. Si bien Lemebel no llama a la hiperpolitizacion de los homosexuales o su
radicalizacion, si busca dirigir la atencion sobre las formas en que, de manera tacita o
explicita, los homosexuales son objeto de violencias que se asumen como normales y que
condicionan diversos aspectos de su vida. No busca que en cada homosexual exista un Castro,
un Cienfuegos, un Sandino o un Guevara, lo que le interesa es sefialar que el ser homosexual
se limita al espacio de lo privado y sobre todo las implicaciones que tiene para la persona
identificarse con lo homosexual y como homosexual. Por ejemplo, en un texto donde aborda

la problematica del derecho al matrimonio entre personas del mismo sexo cuestiona si su

203Jylio Cortazar, “Policritica.”
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necesidad de protesta se agota en tener la posibilidad de casarse, cuando el propio Estado los
criminaliza, ya que el articulo 365 del codigo penal chileno estipulaba como una practica
criminal las relaciones sexuales entre dos hombres adultos. Esta disposicion estuvo vigente

hasta el afio 1999 cuando fue modificado.

Por lo sefialado anteriormente consideramos que la produccién literaria de Pedro
Lemebel puede leerse como un texto politicamente importante para rastrear el proceso
mediante el cual las disidencias sexo-genéricas dejaron el espacio de lo prepolitico para pasar
al espacio de lo politico, a través de un didlogo con los pilares que durante la segunda mitad
del siglo XX definieron la politica en Latinoamérica. Este ejercicio abre la posibilidad de
reflexionar sobre la situacion de los homosexuales en la region, desde las imagenes que se
han anclado en los diversos imaginarios y que se han nutrido por una serie de prejuicios que,
de alguna manera, funcionan como una justificacién ética para la violencia contra las

personas homosexuales.
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