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I.VIDA Y OBRA  DE JOSEFINA VICENS 

I.1.1. VIDA DE JOSEFINA VICENS. 

Empecé a escribir desde muy chica, en la escuela hacía composiciones y cosas pero no formalmente. No soy 
una escritora fecunda, en lo absoluto; si en tantos años no he escrito sino dos novelas, quiere decir que no 
soy nada fecunda. Eso sí, he escrito un montón de guiones cinematográficos, como 90. Mi estilo literario no es 
barroco, aunque sí muy claro, muy simple, muy terso, realista en tanto que describo la vida real…(1) 

En el siguiente texto se llevan a cabo varias afirmaciones al hablar de Josefina 

Vicens, sin que éstas aparezcan citadas. Esto se debe a que mantuve una muy 

estrecha relación con la autora durante los dos años anteriores a su muerte; es 

decir, de principios de 1986 hasta noviembre de 1988, así que las afirmaciones 

que no aparezcan citadas, son la reproducción de lo que la autora me externó a 

lo largo de esos dos años. Debido a que la obra de Vicens posee un gran 

contenido autobiográfico, y a que el hogar tradicional en el que creció no 

explica su personalidad, se consideró de suma importancia hablar de su vida, 

ya que cuando se conoce su trayectoria, uno no puede dejar de preguntarse 

cómo sería su vida familiar, porque esta brillante escritora, guionista, periodista 

y gran ser humano, no encajaba en ningún lugar y, al mismo tiempo, encajaba 

en todas partes. Vicens es una escritora que no se parece a ninguna otra, y es 

interesante descubrir que sus dos libros poseen facturas diferentes y, 

nuevamente al mismo tiempo, pueden constituirse en anverso y reverso de una 

misma moneda, porque ambos presentan las obsesiones de la propia autora: la 

pasión por la vida, en el caso de El libro vacío; y la pasión por la muerte, en Los 

años falsos, instituyéndose así en la armonía de los contrarios, haciendo 

referencia a las dos pulsiones freudianas del ser humano: el instinto del placer 

(entendido como instinto de vida), y el instinto de la muerte. Esta escritora no 

perteneció a ningún grupo ni generación, pero dada la temática de su obra, se 

le ubica en la Generación de Medio Siglo. Y no podemos olvidar su cercanía 

con los Contemporáneos-sin que esto quiera decir que pertenezca a su grupo-

es evidente, de ahí la afinidad que desde que se conocieron surgió entre ella y 

varios de sus miembros, para quienes la inscripción del arte en la universalidad 

era casi su lema, en un momento en donde el país entero rendía culto a lo 

nacional, baste pensar en los datos biográficos de la autora, quien nació el  

(1)”EL INBA le rinde un homenaje a Josefina Vicens”, Uno más uno, 21 de mayo 1988 
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veintitrés de noviembre de 1911, en plena lucha de la Revolución Mexicana, en 

San Juan Bautista,Tabasco, dentro de un hogar tradicional. Su padre, José 

Vicens Ferrer, era español, de las Islas Baleares, de un puerto llamado Soller, 

que está a una hora de Palma de Mallorca. Aproximadamente a los trece años 

lo trajeron a América. Él no conocía su país. Mucho tiempo después recorrió 

con la autora toda España, porque quería conocer su tierra. Su madre fue 

Sensitiva Maldonado, de Tabasco, quien fue maestra antes de casarse, y se 

enorgullecía por haber tenido como alumno a Carlos Pellicer. Ella era muy 

católica, y nunca aceptó la rebeldía de su hija; de hecho, ninguno de los dos, lo 

cual se puede desprender de los recuerdos de la misma, refiriéndose al día que 

en la escuela ganó un concurso de balero, y ella llegó feliz a contarlo a sus 

padres, pensando que la felicitarían, y su padre se limitó a comentar: “Tú Acabarás 

en la cárcel” (2) El matrimonio Vicens-Maldonado tuvo seis hijos: Catalina y 

Constancio quienes murieron antes de nacer, y Lourdes, Josefina, Amelia, 

Isabel y Gloria. Amelia e Isabel murieron antes que la autora. Sus padres 

decidieron trasladarse al Distrito Federal hacia 1919, cuando Josefina tenía 

seis años, donde estudia ya la primaria y comercio. Sus recuerdos de infancia 

parecen ser agradables, sobre todo los relacionados con sus estudios de 

primaria: “Yo era feliz en la escuela, me gustaba todo.” (3) sacaba buenas calificaciones, 

jugó coleadas, matatenas y escondidas. Gracias a las exigencias de su madre 

tomó clases de piano, al igual que su hermana Isabel: “Era muy chistoso porque siempre las 

dos sacábamos los primeros premios; mi hermana por técnica y yo porque tocaba con mucho sentimiento.” (4) La 

lectura siempre fue-el  mayor deleite de su vida-, y como desde niña padeció 

insomnio, lo aprovechaba para leer. Recordaba que su madre la bañaba en 

agua tibia con hojas de lechuga para que pudiera dormir, pero para ella, el 

insomnio era una maravilla, pues aunque se acostaba desde las once de la 

noche, terminaba durmiéndose hasta las cuatro de la mañana, lo cual 

encerraba la posibilidad de leer un libro completo. Destaca entre los recuerdos 

de niñez: su abuela. Su padre era cariñoso, pero muy iracundo; se refería a él 

poéticamente como al español de Unamuno, decía: “la blasfemia del español es una oración 

al revés, porque todo lo relacionan con Dios. Esto y la hostia, esto en la virgen, esto en Dios, esto…en fin.”(5)   

(2) Cano,Gabriela, op. Cit. p.88 

(3) Ibid., p. 79 

(4) y (5)  Op.cit., p.92  
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Fue él quien le consiguió su primer empleo, y con quien viajó a España en 

1947. La otra figura determinante fue su abuela: “Hablo mucho de mi abuela en el libro. Mi 

abuelita me quería tanto y me distinguía tanto…Pero es que yo también la adoraba.” (6) Como se puede 

apreciar, Josefina Vicens no encajaba en su mundo familiar, pues no entendían 

sus inquietudes, su sed de conocimiento, su urgencia por vivir. Vividora, como 

se  autonombraba, afirmaba: “Soy una apasionada de la vida, en todos sus actos, en los menores, en los 

mínimos, en los íntimos, en las sorpresas que se reciben cada día…en todo lo que constituye la vida tan efímera que 

tenemos”.  Vicens tuvo desde su infancia una personalidad sui generis que le 

acarreó grandes disgustos con sus padres, quienes seguramente no sabían 

qué hacer, ni cómo tratar a esta niña que se apasionaba por los valeros, quien 

leía desaforadamente, a pesar de sólo haber cursado la primaria, y un año de 

una carrera comercial cuya duración era de dos años. Vicens comenzó a 

trabajar desde los catorce años, motivo que le valió el apodo de Peque, que 

conservó hasta su muerte, y con el que fue conocida en el mundo 

cinematográfico, al que incursionaría años más tarde. Su naturaleza rebelde la 

llevó a traspasar las fronteras paternas. Tenía urgencia no sólo por conocer el 

mundo, sino por participar activamente en él, pero el Mundo en esos años sólo 

estaba destinado a los hombres, pero a ella no le importó, y se lanzó: “desnuda, 

inexperta, inocente…” a una vida que la llevó a trabajar-sin haber cumplido los quince 

años- como secretaria de Transportes México-Puebla, en 1925. Cuando esta 

empresa quebró, uno de sus integrantes, el licenciado Breña Alvírez, le pidió 

que lo auxiliara en su despacho. De ahí se fue en 1926, ya con quince años, al 

Departamento Agrario, donde recibió su apodo, y donde el Sr. Ángel Posada-

quien había sido diputado y senador por Chihuahua, le pidió que fuera su 

secretaria particular. La escritora lo recordaba como un hombre honrado a 

carta cabal. Ese tiempo fue determinante en la vida de la autora, ya que le 

permitió tener una conexión espiritual y vital con los campesinos. Un amigo del 

Departamento Agrario, Guillermo Casas, fue el que la presentó con el que sería 

su marido: José Ferrel, lector empedernido, magnífico traductor de Gide, 

Rimbaud, y tío de Aline Pettersson. Él fue quien la introdujo al mundo 

intelectual de la época. Su matrimonio con Ferrel fue civil y religioso, duró 

aproximadamente un año. Vicens tenía veinticinco años cuando se casaron, 

nunca se divorciaron, porque el día que lo iban a hacer, por razones laborales 

(6) Cano, op. cit. P.91 
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de él, pues tenía que viajar a Estados Unidos, él no se presentó en el Registro 

Civil. Ocho días después la llamó para invitarla a cenar, y ante la pregunta de 

ella: ¿Por qué me tuviste tantas horas esperándote? Él contestó: “Ay, se me olvidó divorciarme”.  No obstante, 

la relación de amistad entre ellos se mantuvo hasta la muerte de Ferrel: “Pepe me 

relacionó mucho con todos los Contemporáneos, con Villaurrutia, con Nandino, con Owen, en fin. Salíamos a comer y a 

cenar con ellos.” (7)  Hacia 1938 trabajó como secretaria de Acción Femenil, en la 

Confederación Nacional Campesina; y al mismo tiempo, era Jefa de la Sección 

Femenil, de la Secretaría de Acción Agraria del Partido de la Revolución 

Mexicana, en tiempo de Ávila Camacho: “…esta fue mi entrada al recorrido de mi vida política…ahí 

empezó mi rebeldía y mi lucha social”.(8) Estando ahí creó las Ligas Femeniles. Fue 

entonces que conoció al doctor Alfonso Millán, quien era director del antiguo 

manicomio de La Castañeda. El doctor Millán le pidió que trabajara con él. Su 

estancia en La Castañeda no duró mucho, porque no pudo resistir el 

sufrimiento de los niños, y renunció. Poco tiempo después trabajó en la 

Cámara de Diputados y Senadores como secretaria del señor León García 

Soler, y a quien acompañó hasta su campaña para gobernador. Es importante 

señalar, que Josefina Vicens supo integrarse y llegar a formar parte de un 

mundo político que era fundamentalmente de hombres. Vicens luchó y defendió 

los derechos femeninos. Un ejemplo lo tenemos en su lucha por  el voto 

femenino, y el proyecto del reparto agrario. Entre las mujeres con las que 

Vicens contó para su lucha por el derecho al voto para la mujer se encuentran 

Adelina Zendejas  y Aurora Reyes. (Adelina Zendejas nació en Toluca, Edo. de México, el 16 de 

diciembre de 1909, hija de Manuel Zendejas Martínez, pionero de la lucha por la nacionalización de los ferrocarriles, y 

Carmen Gómez. A los 19 años ingresó a la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, donde alcanzó el grado de 

doctora en filosofía. A esa edad inició su labor periodística en El Universal Gráfico, que desempeño hasta su muerte. 

Colaboró con varios periódicos del país, como El Universal Gráfico, El Nacional, El Universal, Excélsior y El Día. En 

1956 fundó dos revistas: Magisterio y La Maestra. En 1976 creó, en el periódico El Día, la columna Ellas y la vida, en 

donde, bajo el seudónimo de Yolia, escribió sobre la condición social de las mujeres y la inequidad de género. En 1988, 

recibió el Premio Nacional de Periodismo, tras 60 años de ejercer la profesión. Adelina no sólo fue maestra y periodista, 

también desempeñó diversos cargos públicos; entre ellos la dirección de la Escuela Taller para Obreros. Fue delegada 

en la Primera Conferencia Mundial de Trabajadores, y coordinó a varias instituciones con motivo del Año Internacional 

de la Mujer en 1975. Fue fundadora del  Frente Único Pro Derechos de la Mujer. Entre sus obras: La mujer en la 

Intervención Francesa y Frida Kahlo en la preparatoria. Fue condiscípula de la pintora y parte de las primeras 100 

mujeres que ingresaron en el bachillerato en México. A sus obras se suma Las luchas de la mujer mexicana  (de 1776 

a 1976). Murió el 4 de marzo de 1993, a los 84 años de edad, en la ciudad de México. Su epitafio, redactado por ella 

misma, resume su vida y su obra: “Luchadora incansable por los derechos de la mujer y del niño. Mujer revolucionaria y 

convicta del materialismo dialéctico.”)  

(7)Cano, op.cit., p.103  

(8)Cano, Gabriela y Verena Radkau, Ganando espacios. Historia de vida: Guadalupe Zúñiga, Alura Flores,J.V p.100  
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Estas experiencias se verían más tarde reflejadas en sus dos libros: El libro 

vacío, donde proyectará su conocimiento del ambiente burocrático; y en Los 

años falsos, donde se recrearán el  machismo y la corrupción predominantes de 

la época, además de otros vicios: “Sólo que los gallones tampoco se les acercaban porque estaban 

tomando alcohol y discutiendo de política, es decir, de esa política turbia y anhelante que consistía en otear como 

bestias para percibir, a varios meses de distancia, quiénes serían “los elegidos”.(9)  

     Josefina Vicens conoció la corrupción de cerca, pero también conoció 

hombres honestos que despertaron su admiración como el Sr. Ángel Posada, 

León Soler y Lázaro Cárdenas, tal como podemos ver: Cárdenas me impresionaba 

tremendamente y sigue siendo para mí un señorón, un hombre estupendo, un presidente inigualable. Allí sí sentía que 

estaba ante el presidente de la República, era sensacional. Sólo una persona hacía de él lo que quería, era el fotógrafo 

Cassasola: “siéntese aquí mi general, párese allá mi general” para sacarle fotos. Todos los demás, con un respeto que 

lo tratábamos, porque eso sí que nos imponía, era un señor presidente. Después tuve la oportunidad de trabajar con 

Ávila Camacho. (10)   

     Vicens fue Presidente de la Academia de Ciencias y Artes Cinematográficas 

de 1970-1976. En 1974 fundó el Talller de Escritores Cinematográficos con una 

duración de cuatro años, durante los cuales resultaron guiones como Canoa 

(1975), de Tomás Pérez Turrent, dirigida por Felipe Cazals; Los Indolentes 

(1977), de Rubén Torres, Hugo Argüelles y José Estrada, quien la dirigió, y 

Renuncia por motivos de salud, de la propia Vicens, dirigida por Rafael 

Baledón, que obtuvo el Ariel en 1977. En 1982 ocupó el cargo de 

Vicepresidenta de la Sociedad General de Escritores Mexicanos, que tuvo una 

duración de cuatro años. La reeligieron en un periodo que iba de 1986 a 1990, 

pero falleció en funciones en el año de 1988. 

     David Lauer, traductor de El libro vacío al inglés, quien escribió un artículo 

titulado “El sistema patriarcal en Los años falsos, quedó asombrado por el 

conocimiento que Vicens tenía del mundo político: “La absoluta obediencia de los 

“mandamases” es parte del cuadro presentado en Los años falsos porque forma la base del código de servilismo: el 

único camino para ascender los escalones de la burocracia, un mundo muy conocido para Josefina Vicens.” (11)   

  Nota: Vicens conoció a Concha Michel, Adelina Zendejas, Aurora Reyes y Elena Torres En el Depto. Agrario. 

(9) Vicens, Los años falsos, p.60     

(10) González Dueñas Daniel y Alejandro Toledo, op. cit. 

(11)   David Lauer, op. cit. p. 13-16 
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Como se comentó, Vicens trató con un gran número de intelectuales, y un lugar 

de reunión común para escritores y artistas de aquella época era el café 

París,al que la novelista asistía, como nos dice Aline Petterson: “Los pocos sitios de 

reunión congregaban a un público heterogéneo y, por ejemplo, el café París, así como el cabaret Leda, eran 

frecuentados por pintores, escritores, dramaturgos, bailarines, políticos y gente común. Quizá por eso el rango de 

amistades era tan grande. Ése fue acaso su origen, pero su carácter jovial aunque también iracundo hizo el resto. 

“Peque” tuvo trato con todo hombre relevante de los años cuarenta y cincuenta. Menciono a Xavier Villaurrutia, Diego 

Rivera, Frida Kahlo,Octavio Paz…”(12)  

Entre las amistades entrañables de Vicens se encuentra Alaíde Fopa, a quien 

conoció en casa de Alfonso Caso en una reunión. Ella y Dominique Eluard se le 

acercaron para pedirle autorización de traducir al francés El libro vacío, de ahí 

nació su amistad. Ella fue una persona predilecta de su vida, de su corazón, 

pocas muertes sintió tanto como la suya. 

     El interés vital de Vicens por todo lo que la rodeaba, la llevó también a 

escribir sobre política en una revista que tenía Carlos Álvarez Rul, y en la que 

firmaba con el pseudónimo: “Diógenes García”. Asimismo, empezó a escribir 

sobre las corridas de toros, nuevamente utilizando un pseudónimo: “Pepe 

Faroles”. Como cronista de toros, porque era una taurófila entusiasta, escribía 

para varios periódicos. Como en una ocasión le rechazaron una nota por atacar 

a uno de los toreros de moda, en el que se había invertido mucha publicidad, la 

autora se enojó y decidió hacer, en los años cuarenta, junto con Alfredo Valdéz, 

un dibujante espléndido, un periódico pequeño que se llamó Torerías, y que se 

editaba en los talleres de Excélsior. Eso era sus obras completas porque hacía 

todo: reseñas, entrevistas, editoriales. La publicación manejaba el sentido del 

humor.  Vicens también escribió una serie, la única para televisión, llamada 

Aprendiendo a Vivir, en la que Marga López y Arturo de Córdoba eran los 

actores principales.  

 Alaíde Foppa nació en Barcelona, España, hija de una terrateniente guatemalteca y un arquitecto italiano. Foppa llegó 

a México con su esposo, Alfonso Solórzano, colaborador hasta 1954 del régimen democrático guatemalteco. Fue 

catedrática en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, donde impartió la materia Sociología de la Mujer. Alaíde 

Foppa fundó en 1975 la revista Fem, primera publicación feminista en México. Condujo el Foro de la Mujer en Radio 

Universidad y asistía a reuniones de organizaciones de defensa de derechos humanos como Amnistía Internacional, y 

la Agrupación Internacional de Mujeres contra la Represión (Aimur). Foppa fue secuestrada el 19 de diciembre de 1980 

en la ciudad de Guatemala por presuntos miembros de la inteligencia militar conocida como G-2, al lado de su chofer 

Actúm Chiroy. Desde ese día nadie volvió a saber del paradero de ambos. 

(12) Cano Gabriela, “Josefina Vicens,… en Maricruz Castro y Aline Pettersson, p. 31 
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Se ha dicho que existe un gran contenido autobiográfico en la obra de Josefina 

Vicens, por lo que se debe señalar también su pasión por la muerte, pasión que 

la llevó a tener una calavera en su casa, a la que bautizó con el nombre de 

Lorenzo. Incluso su afición por los toros, incomprensible para muchos, en sus 

palabras: “porque la muerte está campeante siempre durante la fiesta” (13) 

     Vicens escribió las prosas del disco titulado Mitad mujer mitad gaviota, 

grabado por Raquel Olmedo con la compañía disquera CBS, en el año de 

1977, bajo la dirección artística de Humberto Cisneros, Prosas de Josefina 

Vicens, Arreglos y Dirección de chucho Ferrer. Y cabe decir, que ésa fue 

quizás su producción más valorada. Con canciones de Lolita de la Colina, 

Roberto Carlos, Nelson Ned, Joan Manuel Serrat, Felipe Gil, entre otros. Está 

integrado por las canciones: 1) Mitad mujer Mitad gaviota. 2) Jamás.  3) Hazme 

creer que te enamoras tú de mí. 4) Tu cuerpo (Seu corpo). 5) Poema d amor. 6) 

Amor de paso. 7) Porque tú te irás. 8) Llamarada. 9) Te he querido tanto. 10) 

Para que no me olvides. 11) En el escenario.  

     El trabajo cinematográfico constituyó durante mucho tiempo la principal 

fuente de ingresos de Josefina Vicens, pero también es cierto que le dio 

grandes decepciones: “El cine me ha traído decepciones tremendas. Porque no es lo mismo escribir un 

libro, que es tu libro y ya; malo o bueno, pero es tu libro. Como el cine es un trabajo de equipo, muchas veces, en la 

cantidad de guiones que he hecho, ya no me acuerdo de tantos, yo entrego mi trabajo, que es el mío, pero 

inmediatamente pasa a manos de otra persona, que es quien va a dirigir, quien va a actuar y se forma un equipo. 

Entonces te quitan un trozo, un trozo de eso, te quedas con tu libreto que pensaste de un modo. A veces no estás de 

acuerdo con la dirección y con la actuación. Y tu trabajo resulta mezclado, y ano es propio, propio, propio como es un 

libro.” (14)  

     Como se puede apreciar, Josefina Vicens no encajaba en su mundo 

familiar, no entendían sus inquietudes, su sed de conocimiento, su urgencia por 

vivir, debido a ello empezó a trabajar desde muy joven. En su familia, fue la 

única que tuvo inquietudes intelectuales, que la llevaron a asistir como oyente a 

las clases del doctor Sergio Fernández (Literatura), y a las de Edmundo O´ 

Gorman (Filosofía de la Historia), en la Facultad de Filosofía y Letras de la 

UNAM.  

(13) “D.F.: aquí nos tocó nacer. Charla con Josefina Vicens”, El Universal, Espectáculos, 21 septiembre, 1987 

(14) González Dueñas Daniel y Alejandro Toledo, Josefina Vicens: la inminencia de la primera palabra,p.79,81 
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 Josefina Vicens  estuvo abierta a todo aquel que se le acercara. Tenía un taller 

literario en su casa, recibía a quienes estaban realizando tesis de su obra, y 

además de los cargos desempeñados, se debe añadir el de la Vicepresidencia 

de la Sociedad de Escritores Mexicanos (Sogem), cargo que desempeñaba al 

momento de su muerte, ocurrida, el veintidós de noviembre de 1988, un día 

antes del que sería su cumpleaños setenta y siete. Hasta el momento de su 

muerte fue miembro vitalicio del Sindicato de la Producción Cinematográfica.  

Cabe señalar, que la autora dejó como herencia, la casa que ocupó hasta el 

momento de su muerte, ubicada en la calle Pitágoras, de la Colonia Narvarte, a 

la Sociedad General de Escritores Mexicanos, así como seis millones de 

pesos, obtenidos de la venta de unos cuadros religiosos, cantidad con la que la 

Sociedad General de Escritores Mexicanos compró una casa ubicada en la 

calle de Saturnino Herrán, en contraesquina con la SOGEM, y que fue utilizada 

como Biblioteca mientras el señor Unsain fue su presidente, y que en la 

actualidad lamentablemente ya no funciona como tal, ya que por falta de 

fondos, la presidencia decidió rentar sus instalaciones a un  restaurante, por lo 

que gran parte de su material, el teatral, fue enviado al centro Escenología, a 

cargo de Edgar Cevallos; y todo lo demás se encuentra en los sótanos de la 

Sogem, seguramente ya dañado, o destruido por la humedad:  “…Nunca he tenido 

limitaciones ni he sido sumisa, porque he sido dueña de mi vida. Nunca he realizado lo que me 

imponen los demás; claro, he tenido debilidades, como el amor. He realizado tantas actividades 

que no me puedo considerar completamente escritora, sino vividora, pero no en el sentido 

peyorativo, porque mi ambición es vivir, a pesar de mis 73 años cumplidos, y  a pesar de mis 

arrugas y mi ceguera soy muy joven…Soy tan descuidada que hasta la vista he perdido. Me 

interesan profundamente los seres humanos, la vida, el dolor de los demás, el amor, el 

desamor, el sufrimiento de la gente y su esfuerzo por vivir. Por dentro soy muy joven; cuando 

deje de interesarme por todo esto, mejor me doy un tiro. No soy muy adornada, la mía no es 

una literatura barroca, es más bien sencilla, escueta, creo que entendible por cualquiera, 

porque todos mis personajes son seres humanos comunes y corrientes, como lo soy yo, 

interesados por la vida, el oficio de vivir. Eso es lo que yo soy… En realidad, soy una persona 

amorosa, una persona que en verdad le tiene respeto al amor, a cualquier clase de amor. Si yo 

fuera una mala persona, como que no tendría amigos ¿verdad? Yo he sido un ser libre, no 

apegado a convencionalismos, ni al qué dirán, no nada de eso. Tengo una única moral, y ésa 

es la de no causar daño a terceros; que cuando yo muera me pueda dar mi mano.” 

Mi ambición ha sido vivir más que escribir: Vicens 

Pablo Espinosa. Cultura. La Jornada, domingo 27 de noviembre,de 1988 
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Y cabe añadir y subrayar, que la Sogem ofreció crear unas becas con el 

nombre de la autora, y hasta el momento no lo han cumplido, tal como lo afirma 

Eduardo Cruz Vázquez en su artículo periodístico: “En recuerdo de Josefina Vicens”, en El 

Universal, del 5 de diciembre de 1989. “ 
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I.1.2. Obra. 

Con respecto a su producción literaria, Josefina Vicens escribió, dos novelas: 

El libro vacío y Los años falsos. El primero fue publicado en 1958, y la autora 

recibió el premio Xavier Villaurrutia en ese mismo año. En esa época, el premio 

Villaurrutia era entregado por los socios de la Sociedad General de Escritores 

Mexicanos, al que consideraban el mejor libro del año. Josefina Vicens recibió 

entonces cinco mil pesos. La traducción al francés de El libro vacío, tal como la 

misma autora comentó, se llevó a cabo gracias al interés que en él mostraron 

Alaide Foppa y Dominique Eluard, a quienes conoció en una reunión en casa 

de los Caso, y le preguntaron si autorizaría su traducción. A lo que la autora 

contestó que ella no tenía dinero. Ellas comentaron que serían las encargadas 

de realizar la traducción. Así, El libro vacío fue publicado por la Editorial 

Julliard, Les lettres nouvellles 37, en 1963, con el título, Le cahier clandestin, 

mismo que aprobó Vicens. Veinticuatro años después, Vicens publicó su 

segunda novela, por la que recibió el premio Juchimán de Plata, por la 

Universidad Juárez Autónoma de Tabasco, en 1983. La autora también escribió 

una pieza teatral, Un gran amor, publicada en el año de 1962, por el Instituto 

Nacional de Bellas Artes en: “Cuadernos de Bellas Artes”; un texto titulado Ya 

nació el hombre*, también publicado por el Instituto Nacional de Bellas Artes 

en: “Cuadernos de Bellas Artes”, en el que se podrá observar nuevamente el 

trasfondo existencial sartreano contenido en la idea del hombre como 

inacabado proyecto, de la imposibilidad de comunicación con los otros y el 

desamparo en que se vive desde el momento en que se nace: *Ya nació el hombre. Ya 

fue golpeado por el aire del mundo, por la mano del experto, por el ansioso amor de sus dueños, por la curiosidad de 

los demás. Pasa el tiempo y el hombre goza el privilegio de ser y  no serlo todavía. Poco a poco se descubre: descubre 

que “se habita”; que tiene un resguardo, un recinto de él, propio, inalienable, que lo contiene, lo traslada y lo expresa. 

Un cuerpo fiel, hasta la muerte fiel, Un compañero de todo el viaje. Compañero no elegido, sólo donado, aparecido 

encima, pero tan adherido a él, que cuando al fin lo descubre y observa, ya está amado*, ya ha estado amado* por 

soldadura, por compañía, por años de convivencia inadvertida. Lo observa y todavía reclama algo: un centímetro, una 

línea, un determinado color. Pero es sólo una reclamación ornamental, de lujo. Lo esencial está justo. El hombre, 

entonces, hace su inventario, se da la mano y vive. Pero hay un hombre. También fue golpeado al nacer, también gozó 

la inocencia de no saber que lo era, también descubrió un día su cuerpo e hizo su inventario. Pero no pudo darse la 

mano. No reclama una línea, no pretende otra medida. Pide sólo su cuerpo, su traducción fiel, su materia relativa, el 

eco de la voz principal. Pide, pide. Después se da cuenta .¿A quién? Quien tuviera poder para corregir, tendría que 

haberlo tenido para no errar. Entonces el hombre se queda solo, con el error a cuestas. Con el error de no sabe quién. 

No es. No existe. Fronteras, fronteras y documentos falsos. Y la angustia de ser descubierto a cada intento de ser. 

Cierra los ojos y mira hacia adentro. Allí están su medida justa, su estatura, su grave voz. El hombre espera la noche, 

cubre los espejos y sueña.”  Nota: la palabra amado aparece dos veces, se piensa es armado, pero hay duda. 
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El cuento: “Petrita”, fue  publicado en el año de 1984, por la Universidad  

Autónoma de Tabasco en la “Revista de la Universidad”, así como varias 

décimas y poemas cortos de la autora; pero el periódico EL NACIONAL, sería 

el primero en rescatarlo en la Revista Mexicana de Cultura, el 24 de diciembre 

de 1988. En este cuento Vicens retoma una vez más tanto la problemática de 

la creación, planteada a partir de la creación misma, como  el tema de la 

muerte, aquí también es visto desde la muerte misma. El desarrollo de este 

cuento se inicia a partir del cuadro  de una niña muerta, que le es regalado a la 

narradora. Ahora, con respecto a la pieza teatral “Un gran amor” es fácilmente 

observable en ella, la influencia del existencialismo ateo francés (la autora 

misma lo reconoció). (También se cuenta hoy con poemas inéditos que fueron 

publicados después de su muerte).  “Petrita”, fue reeditado a través del Taller 

Diana Morán en el texto Josefina Vicens. Un vacío siempre lleno, junto con 

algunos poemas inéditos de la autora. También existe un fragmento de una 

novela de la que nunca se ha hablado, salvo la exclusiva, aunque inexacta 

mención de Gerardo Bustamante Bermúdez, en el Ensayo: Los cien años de 

Josefina Vicens. En éste se menciona que se trata de un proyecto-una novela 

inconclusa- que la autora no terminó debido a sus problemas de la vista, hecho 

falso, ya que este fragmento de novela fue publicado en el suplemento  México 

en la Cultura, con la fecha de 26 de junio de 1960; y como se sabe, Vicens 

publicó Los años falsos en 1982, y sus problemas de ceguera iniciaron hacia 

1984. En esta novela, la autora nuevamente se debate, a través de su 

personaje, entre el deseo y la imposibilidad de su realización. En este 

fragmento el problema planteado se refiere al deseo de fumar del personaje; 

quien no lo puede llevar a cabo, debido a serios problemas de salud derivados 

de haber fumado tanto. Aquí claramente se ve la influencia de El libro vacío, y 

seguramente la autora no quedó contenta, pues nunca llegó a mencionar este 

trabajo. Sin embargo, en varias de las entrevistas que le realizaron, Vicens 

comentó haber estado trabajando en una novela cuyo personaje principal sufría 

de ceguera, pero no se decidió a darla a la luz, debido a que le pareció que 

podía resultar un tanto lastimera, ya que era algo que ella misma padecía, por 

lo que terminó rompiéndola. Asimismo, la autora grabó un disco con 

fragmentos de su obra en Voz viva, producido por la Unam, grabado con la voz 

de la actriz Aurora Molina. 



 

16 
 

 Con respecto a la generación a la que pertenece, hay opiniones encontradas 

hasta la fecha. Por mencionar algunas, tenemos que para el doctor Sergio 

Fernández, la prosa de Vicenses es hija de la prosa de Novela como nube, de 

Xavier Villaurrutia; mientras que para Fabienne Bradue, Vicens está influida por 

Andre Gide. Para otros, Vicens se ubica dentro de la Generación de Medio 

Siglo, etc. Pero en lo que todos coinciden es que Vicens fue una escritora sui 

generis, y  como tal vivió, siempre adelantada a su tiempo, siempre fiel a sus 

convicciones, sin pretender ninguna otra cosa que no fuera llenar esa hoja en 

blanco que fue siempre su tormento. Josefina Vicens  estuvo abierta a todo 

aquel que se le acercara. Tenía un taller literario en su casa, recibía a quienes 

estaban realizando tesis de su obra, y además de los cargos desempeñados, 

se debe añadir el de la Vicepresidencia de la Sociedad de Escritores 

Mexicanos (Sogem), cargo que desempeñaba al momento de su muerte, 

ocurrida, el veintidós de noviembre de 1988, un día antes del que sería su 

cumpleaños setenta y siete.  

 

     Ahora, desde el punto de vista narrativo, aunque El libro vacío está escrito a 

manera de monólogo interior, observamos que la voz utilizada con mayor 

frecuencia, es la voz magister, pues contamos con la voz del personaje, y la 

voz del narrador onmipresente. Sin embargo, tenemos de repente la voz del 

personaje y la voz del narrador onminpesente, utilizadas en forma rotatoria 

para dar idea de simultaneidad. Y también aparecen desdoblamientos, como 

cuando José García se hace preguntas a sí mismo, pero las hace en tercera 

persona; como si el personaje narrador las formulara para sí mismo y para el 

lector: “¿Quién es este José García que desea escribir…?”  

 

     Es obvio que por tratarse de un monólogo interior, la novela posee  un tono  

íntimo, confesional, y por lo mismo se entiende que no haya capítulos, ya que 

se trata del conocido self-conscious. Sin embargo, estos no capítulos son 

generalmente muy cortos, algunos están escritos como secuencias; es decir, 

enlazados uno con el otro, a través de una reflexión al final del último párrafo, y 

que funciona como resorte del inicio del siguiente. Otros, no tienen relación 

entre sí, aparecen como recuerdos aislados, o como interrupciones 

intencionadas. Pero también se debe agregar que la novela está escrita a 
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manera de diario. Tenemos a lo largo de ella infinidad de metatextos 

expresados a manera de reflexiones del personaje, y que vuelven única su 

factura, por la manera en cómo están insertados, en el centro mismo de  la 

cotidianidad de la vida de un hombre tan común y corriente como su mismo 

nombre y apellido: José García. Gran parte de estos metatextos podrían formar 

parte del corpus de una Teoría Literaria, ya que cuestionan la problemática de 

la creación desde la creación, y que parte de tres preguntas base: ¿Por qué 

escribir? ¿Para qué escribir? ¿Cómo escribir?  Asimismo, también hay infinidad 

de preguntas filosóficas que aluden al existencialismo  y al nihilismo.  Se nos 

presenta el conflicto socioeconómico del burócrata, y el trato con la familia, 

formada por una esposa y dos hijos. También contamos con la presencia  de 

una amante, que le sirve a la autora para reflexionar, a través de su personaje  

acerca del amor.  

 

          La infancia juega un papel importante, aparece como una infancia 

recuperada a través del recuerdo, y recreada cuando el personaje nos habla de 

sus sueños de niño, lo cual también llevaría implícito el tema del tiempo, al que 

también se alude constantemente. Es evidente que todo esto queda 

enmarcado dentro de una historia ontológica.   

      

     También es de suma importancia hacer  hincapié en el hecho de que al lado 

de todos los temas y metatextos mencionados; es decir al lado de sus 

reflexiones acerca del tiempo,  del amor, de la problemática de la creación, del 

adiós, etc.; la autora nos habla de floreros, de manchas en el techo, de goteras, 

de cacerolas, que al caer al piso emiten un sonido característico, lo cual 

obviamente implica una contraposición temática, entendida como la alusión a 

temas que tocan extremos y, que por consiguiente,  se contraponen. Esto fue 

característico de la narrativa del fin de siglo. Pero aquí tenemos otra lectura 

importante, en la medida que se magnifica a los objetos, se empequeñece al 

HOMBRE, y creo que también fue este el objetivo de la autora, el señalar hasta 

qué grado el hombre puede ser devorado por la Modernidad, por la 

Cotidianidad, por la Burocracia, si el hombre mismo no se rescata. Y el único 

medio para rescatarse, para rescatar a su propio ser del olvido es EL ARTE. 
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 Ahora bien, ya se ha hablado de las dualidades presentes en El libro vacío, los 

dos hijos; las dos abuelas; la esposa y la amante; y, principalmente sus dos 

cuadernos, que claramente  representan la objetivación de sus dos yos: el que 

quiere y necesita escribir (el yo que triunfa siempre); y el yo que se resiste a 

hacerlo. Pero también tenemos dos discursos que caminan en forma paralela. 

Tenemos por un lado, la manifestación de José García de su deseo-

imposibilidad de escribir; y por el otro, tenemos: la escritura de una existencia. 

Es decir; cuando Vicens nos habla de un hombre que intenta escribir una 

novela, pero al mismo tiempo, empieza a nombrar su existencia, este 

nombramiento termina siendo la propia novela. 

 

     Como se puede constatar, desde el título del libro: El libro vacío, se nos está 

invitando a la búsqueda del sentido, ya que no existe un libro (considerado 

como tal) que esté vacío. Y todo su contenido, ya sea a partir de reflexiones, 

recuerdos, metatextos, todos ellos  aluden, aunque a través de diversos 

temáticas a lo mismo: a la búsqueda del sentido, por el sinsentido en el que el 

vive el hombre a partir de la modernidad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

19 
 

Capítulo I. Influencias. 

 I.1.4. Antecedentes culturales. 

En este capítulo se hablará de la importancia que ejerció la Nueva Novela en la 

obra de Josefina Vicens, por lo que inicialmente se hará referencia a  algunos 

de los autores cuyas obras se instituyen en el antecedente de la Nouveau 

Roman, ya que poseen diversas características que después se verán 

reflejadas en la Nouveau Roman. También se darán a conocer sus  

lineamientos e integrantes; para finalmente establecer su relación con la obra 

de Vicens, que como ya se dijo, se inscribe en la universalidad.  La propia 

Vicens externó su gusto por todos ellos, y lo determinante de su influencia en la 

literatura actual. 

     Es innegable que la cultura está íntimamente ligada al momento histórico 

que la rodea, o mejor aún, que le da vida. Por lo que es evidente que el 

surgimiento de la Nueva Novela puso de manifiesto la crisis de la Novela, que a 

su vez manifestaba la crisis por la que atravesaba el hombre, después de 

haber sufrido la Primera y Segunda Guerra Mundiales. Cabe decir, que esta 

crisis de la novela ya venía anunciándose, a través de autores que marcarían 

un nuevo rumbo, y que serían determinantes para la literatura universal. Así 

tenemos a Marcel Proust, cuya obra En busca del tiempo perdido, ha sido 

considerada por muchos, como el primer manifiesto estético de la crisis de la 

novela. Aquí se podría comentar que la relación entre la obra de Proust y El 

libro vacío sería la del lenguaje. Para Proust como para Vicens, lo más 

importante es el lenguaje, lo construyen con un afán preciosista, como si se 

regodearan ante cada palabra elegida, pues ésta debe ser la única, la 

insustituible. Pero cuando se habla de este afán preciosista, no se pretende 

hacerlo en un sentido barroco, Proust intenta recrear el pasado deteniéndose 

en cada detalle, como si intentara alargar el tiempo, o posponer su paso; y al 

hacerlo, deja al tiempo sin tiempo, de ahí a que de pronto sintamos una 

inmovilidad latente en su obra, y esa sensación de que no pasa nada. Y 

nuevamente se nos presenta al Arte, como lo único que devuelve  sentido a la 

existencia, porque sólo a través suyo-en este caso, de la Literatura-el hombre 

se salva del paso, y  del peso del tiempo, de la cotidianidad, de la muerte: 
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Hace mucho tiempo, me he acostado temprano. A veces, nada más apagaba la vela, mis ojos se cerraban tan de prisa 

que no tenía tiempo de decirme Estoy durmiéndome. Y medio hora después me despertada la idea de que ya era hora 

de buscar el sueño: quería dejar el libro que aún creía tener en las manos y matar mi luz; no había dejado de 

reflexionar sobre lo que acababa de leer mientras dormía, pero esas reflexiones habían tomado un giro algo peculiar: 

me parecía ser yo mismo aquello de que hablaba la obra… (1)  

En El libro vacío, José García afirma que cuando sus hijos eran pequeños, sólo 

deseaba que pasara el tiempo, para que con él pasaran también las 

enfermedades y los problemas, pero de pronto se dio cuenta que al desear que 

pasara el tiempo, estaba hablando de su propio tiempo. José García no intenta 

detener el tiempo, pero sí intenta salvarse de su paso por medio de la escritura, 

que finalmente viene a ser lo mismo. José también se rebela contra la 

cotidianidad, que vemos plasmada en las labores domésticas ruidosas que 

realiza su mujer, en el cuidado de sus hijos, en el número de escalones que 

tiene que recorrer para llegar a su trabajo, en cada una de las  manchas del 

techo de su cuarto, tan aprendidas de memoria, de tanto contarlas, etc. 

     Otro de los escritores cuya influencia en la narrativa moderna es innegable 

es James Joyce, de quien se podría afirmar, es un revolucionario en cuanto a 

propuestas narrativas se refiere, ya que en su novela Ulises, integra noticias 

leídas en periódicos; conversaciones banales; jirones de lenguaje sin relación; 

canciones, notas, poesías, letanías; frases y párrafos en latín, francés e 

italiano; abreviaturas y onomatopeyas; ausencia de puntuación, monólogos 

internos y segmentaciones del relato, recursos que en su totalidad dan la 

impresión de algo caótico, justamente porque se trata de abrir nuevas 

posibilidades al género; pero lo paradójico, es que todo este caos al que se 

alude, forma parte de una estructura dramática casi clásica, ya que se trata de 

la relación de un día, lo cual  mantiene la regla Aristotélica de las veinticuatro 

horas:“…El cirio de las ánimas para alumbrar su agonía. Luz espectral sobre el rostro torturado. Su respiración 

ronca ruidosa, rechinando de horror, mientras todos rezaban arodillados. Sus ojos sobre mí para hacerme sucumbir: 

“Liliata rutilantium te confessorum turma curcumdet iubilantium te virginum chorus excipat”. (2) 

Tanto a él como a Virginia Woolf, otra de las autoras destacadas de este grupo 

de escritores, se le atribuye la creación del monólogo interior.  Es evidente que 

El libro vacío está construido a manera de un monólogo interior-herencia de  

(1)Proust, Marcel, A la busca del tiempo perdido, Por la parte de Swann, p.8 

(2) Joyce, James, Ulises,p. 42 
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James Joyce- y que alude al movimiento de self-consciousness, y aunque 

Vicens no utiliza las técnicas usadas por Joyce, como los collage, abreviaturas, 

palabras extranjeras, etc.; sí utiliza a un narrador masculino, e integra a una 

novela, o vuelve a su novela misma, por decirlo mejor, la historia del deseo-

imposibilidad de escribir que sufre su protagonista. Asimismo, Vicens hace 

acopio de diversos textos y metatextos que dan cuenta de su cultura y del 

conocimiento de los autores a los que se cita, y como se puede constatar, 

todos ellos se convierten en un metalenguaje, desde el momento en que 

plantean la problemática de la escritura, desde la escritura misma.  Con relación 

a la escritura de Virginia Woolf, de la que Vicens se declaró admiradora, el 

propio José hace alusión al Cuarto propio, de Woolf: Entro a este pequeño cuarto en el que 

escribo” (3) tenemos que comparte con Vicens, el que ésta se presente como un 

metalenguaje, donde  la novela aparece como  una historia velada de sí misma, 

como una reflexión de su realidad, que termina despedazando su propia 

constructividad. Así tenemos que en El libro vacío, en la medida en que José 

va construyendo su escritura, va también al mismo tiempo, deconstruyéndola, 

de ahí que José García diga que todo lo que escribe será nada. En la novela 

Orlando, de Virginia Woolf, se lleva a cabo una alteración abrupta en el tiempo 

y en el sexo; pues Orlando pasa de ser mujer, a ser un hombre (aquí 

tendríamos presente la androginia, o si se quiere al trasvestismo); y viaja de un 

siglo a otro. Curiosamente, esto se relacionaría con la obra de Vicens, ya que 

muchos de los artículos publicados acerca de la misma, hablan justamente de 

un travestismo, precisamente por el hecho de que  sus dos novelas presenten 

a un narrador masculino: “…para escribir novelas, una mujer debe tener dinero y un cuarto propio; y eso, 

como ustedes verán, deja sin resolver el magno problema de la verdadera naturaleza de la mujer y la verdadera 

naturaleza de la novela”. (4) Franz Kafka se suma a los escritores mencionados, y es 

ineludible ver en su obra a  la Modernidad como factor de deshumanización; y 

al Arte, como el único medio para rescatar al ser. La relación entre la obra 

kafkiana y la obra de Vicens es detectable a simple vista. Tanto en El libro 

vacío como en Metamorfosis, la Modernidad está representada por la  

burocracia, que aparece como un aparato laberíntico que termina-apoyado por 

la familia del personaje Gregorio Samsa-por cosificar a su protagonista, ya que  

(3)Vicens, El libro vacío, p. 39  

(4)Woolf, Virginia, Un cuarto propio, p.7 
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éste acaba convirtiéndose en una cucaracha, hecho que inscribe esta obra; 

desde el punto de vista literario, en el Realismo Mágico, pero en la que se debe 

subrayar su notorio trasfondo filosófico tanto existencial como nieztcheano. Es 

obvio que la obra de Vicens no se inscribe en el Realismo Mágico, pero sí 

posee un trasfondo filosófico existencial, y a pesar de que el personaje José 

García no termina reducido en una cucaracha, éste sí menciona que en su 

trabajo, él no es sino un número de expediente dentro de un aparato 

burocrático que se erige frente a él como una institución abrumadora que, junto 

con la cotidianidad, amenaza con devorarlo, y la única manera de salvarse, es 

la escritura, léase, el arte: “…Gregorio en los cinco años que llevaba empleado, no había estado enfermo 

ni una sola vez. Seguro vendría el principal con el médico del seguro. Se desataría en reproches, delante de los 

padres, respecto a la haraganería del hijo, y cortaría todas las objeciones alegando el dictamen médico, para quien 

todos los hombres están siempre sanos y sólo padecen de horror al trabajo.”(5) 

     En Los años falsos, sí vemos cómo-al igual que en Metamorfosis-la familia, 

la madre y las hermanas, así como el medio laboral y social que rodean a Luis 

Alfonso, terminan por robarle su identidad, ya que a nivel familiar se le exige 

que ocupe el lugar del padre; y a nivel laboral y social, que lo sustituya, por lo 

que Luis Alfonso termina despersonalizándose al grado de no saber hasta 

dónde es él, Luis Alfonso; y hasta dónde es Poncho Fernández, su padre 

muerto. Aquí no se puede hablar de una cosificación; o de una degradación 

como en el caso de Gregorio Samsa, pero sí de una anulación, de una muerte 

en vida. Podríamos señalar que en El Proceso y en El castillo, Kafka, 

premeditadamente no les haya puesto un nombre a sus personajes principales, 

justamente porque deseaba  poner el acento en la deshumanización de los 

hombres causada por  la Modernidad, de ahí que sea de vital importancia para 

Luis Alfonso defender su propio nombre, porque por medio de él rescata su ser. 

Ahora, es indudable que al hablar de  la Modernidad, Kafka también está 

hablando del  propio paso, y del peso que la Historia tiene, y ha tenido sobre el 

hombre, por ello Milan Kundera habla en su Arte de la Novela, de que sólo el 

arte puede rescatar al ser que ha caído en el olvido como consecuencia de la 

Modernidad. 

     Samuel Becket, destaca entre los escritores antes mencionados, y aunque 

se podría objetar su incursión entre ellos, debido a que sus obras dramáticas  
 

(5) Kafka, Franz, Metamorfosis, p. 392      
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se inscriben en el Teatro del Absurdo, cuyo objetivo consiste justamente, en 

cuestionar el absurdo de la existencia, a través del absurdo del contenido de 

sus obras, y de las acciones de sus personajes, esto finalmente nos habla del 

sin sentido de la existencia, y José García cuestiona entre muchas otras cosas, 

justamente el sentido de la existencia, que para él, no tendrá otra justificación 

que el Arte. 

      Samuel Becket llega al extremo, o pone a sus personajes en situaciones 

extremas, al grado de presentarlos como seres fragmentados, o aniquilados, lo 

cual es fácilmente detectable en las acotaciones que sus obras poseen, y así, 

tenemos diversas instrucciones exigidas por el mismo autor para la puesta en 

escena de cualquiera de sus obras, las cuales deben acatarse en forma 

rigurosa para que pueda  cumplirse su propósito, y entre las que la iluminación, 

por ejemplo, juega un papel determinante. Para ilustrar lo anterior, tenemos el 

caso de actores, en los que gracias al juego de la iluminación, sólo podemos 

distinguir sus bocas. Otro ejemplo, lo detectamos en el vestuario, cuando  en el 

escenario tenemos a varios participantes vestidos en forma idéntica, 

precisamente para crear esta sensación de no poder diferenciarlos entre sí.  Un 

ejemplo, lo tenemos con su obra Not I.  Con Eugene Ionesco, también del 

Teatro del Absurdo, en su Delirío a dúo, por ejemplo, situada en plena guerra 

mundial, observamos- puertas adentro-a una pareja que vive peleándose, y 

cuya relación está sustentada en el absurdo, manifestado en su discurso 

formado por frases inconexas que impiden una verdadera comunicación. Lo 

curioso es que estas puertas adentro  son fiel reflejo de lo que sucede puertas 

afuera, ya que en la medida en la que se escuchan más explosiones en el 

exterior- un exterior que no sólo se acerca cada vez más al interior de esta 

pareja, sino que acaba por ser su interior-la violencia de sus discusiones 

aumenta. Es decir; como es afuera es adentro. 

      Cuando leemos El libro vacío, llama la atención en primer término, el 

nombre y apellido de su personaje: José García, precisamente por lo común de 

ambos. Elección indudablemente premeditada, justamente para presentar 

como figura del héroe, no a alguien que realiza las grandes proezas, sino a 

alguien que logra salvarse de los efectos de la Modernidad. ¿Y no es esto lo 

que sucede con el  texto de Musil, El hombre sin atributos, que es-al igual que 

en el caso de José García- la historia de Ulrich, un hombre común y corriente 
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cuya  heroicidad es la del hombre moderno, y la de éste reside precisamente 

en el hecho de asumir el vacío existencial, la  propia temporalidad? 

      

     Ahora bien, a continuación se verán aquellas características que son las que 

convierten a los autores citados en el antecedente de la Nouveau Roman. Ya 

se comentó que todos ellos ponen en tela de juicio a la novela tradicional, por 

lo que  no tiene sentido escribir novelas con  personajes, tramas,  inicio, 

desarrollo y desenlace, pues  lo trascendente no es la descripción de los 

personajes, sino la exploración de los flujos de conciencia, y esto dará como 

resultado lo que muchos autores han denominado como: la muerte del héroe, y 

que es llevado al extremo en forma diferente por algunos de los escritores 

referidos. Así tenemos, que el protagonista  de las dos novelas de Franz Kafka: 

El proceso y El castillo, se llama “K”. No tiene rostro, ni virtud, ni pasión, en el 

sentido del siglo XIX. “K” es una nulidad de hombre, un “X” cualquiera. Le falta 

el mínimo para una existencia: “el nombre”. Y es notorio que la eliminación del 

nombre, o  su sustitución por medio de simples iniciales, o pronombres: él, ella, 

usted, hace referencia a “la muerte del héroe”, y señala, al mismo tiempo, un 

cambio de rumbo en la novela. ¿No tendría esto relación con la falta de 

nombres en los personajes femeninos importantes de El libro vacío y Los años 

falsos?  Y, ¿no vemos en el mismo Kafka la anulación del personaje principal, 

Gregorio Samsa, cuando éste se ve convertido en una cucaracha?   Samuel 

Becket reduce a varios de los personajes de sus obras, gracias al efecto de la 

iluminación exigida en sus acotaciones, a una boca. También los presenta 

vestidos de la misma manera, casi siempre en color gris, y con asombroso 

parecido físico entre sí, justamente para confundir las identidades, y con ello 

anularlos como personajes.  ¿No es esta una de las premisas anunciadas por  

Nathalie Sarraute, una de las integrantes de la Nouveau Roman , quien decía  

del personaje: “…no es ya hoy más que la sombra de sí mismo. Es a regañadientes como el novelista le otorga 

todo lo que puede hacerlo fácilmente localizable: aspecto físico, gestos, acciones, sensaciones, sentimientos 

corrientes…incluso el nombre…”(6) 

     En El hombre sin atributos, de Musil, también observamos “la muerte del 

héroe”. Musil nos habla de un hombre común y corriente que se ve aplastado  
 

(6)Kurz, et. al, op, cit...86,87 
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por la cotidianidad, y en lugar de llevar a cabo grandes hazañas, o salir 

triunfante de circunstancias adversas, su proeza consistirá en salvarse del 

vacío existencial. Y esto nos lleva justamente a hablar de otro de los factores 

definitorios de la Nueva Novela, y que también se encuentra relacionado con 

“la muerte del héroe”. Todos los personajes de las obras comentadas son en 

realidad  antihéroes, porque se encuentran atrapados por las circunstancias, y 

viven en constante desacuerdo consigo mismos, son seres angustiados, 

atormentados. La vida les resulta ininteligible, y por ello vivirán siempre 

tratando de encontrarle un sentido. Este héroe-antihéroe es una criatura 

angustiada y atormentada, y se dice así, porque su heroicidad residirá en el 

hecho de salvarse del vacío existencial que lo abruma. Virginia Woolf, lo hace a 

su manera, presentando en su Orlando un rompimiento con las reglas del 

tiempo y espacio, que además de innovadoras resultan muy atrevidas para su 

tiempo. En Proust, el manejo del tiempo, que aparenta un no tiempo, es uno de 

los elementos más importantes de su obra. Pero, como se puede observar, 

todos estos autores, al igual que Josefina Vicens, rompen con los esquemas 

narrativos de su época de una u otra forma, y en todos ellos, el fluir de la 

conciencia de sus personajes será el común denominador, y uno de los puntos 

más importantes.  También veremos en esta obra la presencia constante de 

metatextos, que será otro de los recursos utilizados por la Nouveau Roman.        
 

     Además de los autores citados, también se debe hablar de uno de los 

movimientos filosóficos más importantes del siglo XX: el Existencialismo, del 

que se hablará ampliamente más adelante, aquí se menciona por su influencia 

en la Nueva Novela. Este movimiento conjugó el binomio de escritor-filósofo, y 

su presencia en la formación de la Nueva Novela es inmediatamente  

detectable. Para Sartre, como máximo representante del Existencialismo ateo, 

el novelista fabrica el pasado, presente y futuro para negar la “desgracia del 

hombre de ser temporal”, ya sea que acelere el tiempo, o que lo establezca en 

el instante y lo mutile. De ahí, que la mayoría de los grandes autores 

contemporáneos, cada uno a su propio modo, han tratado de mutilar el tiempo. 

Unos lo han privado de pasado y  futuro para reducirlo a la intuición pura del 

instante; otros-como Dos Passos- lo han convertido en un recuerdo muerto y  
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cerrado. Proust y Faulkner, por ejemplo, lo han abolido, porque le han quitado 

su futuro, es decir, le han quitado la dimensión de los actos y de la libertad.  

Sartre considera a la novela, al novelista y a sus relaciones dentro de la obra, 

como algo que “se está haciendo”. Y estas relaciones del novelista con el 

lector, que a su vez, “hace” la novela” por medio de la lectura, influirán  en los 

nuevos autores. Sartre reemplaza las “esencias” definidas por las “existencias”, 

es decir, invierte el cógito cartesiano. Mediante éstas el hombre se define a sí 

mismo a cada momento en una libertad total. Para algunos críticos es un hecho 

irrefutable que  la generación de Andre Malraux, Jean Paul Sartre, Albert 

Camus, etc. hablaba para el universo como ningún escritor contemporáneo 

alemán, italiano o español lo hubiera podido hacer, debido a la creencia en el 

universalismo de París en el dominio literario.  
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I.1.5. La Nueva Novela. 

El movimiento literario, conocido en francés como Nouveau Roman (que 

significa en español "Nueva Novela"), está formado por una serie variable de 

escritores entre los que se encuentra Alain Robbe-Grillet, a quien se considera 

fundador y primer teórico del movimiento, como autor del manifiesto Por una 

nueva novela (Pour un nouveau roman); Michel Butor, con su más conocida 

novela, La modificación; Nathalie Sarraute y el Premio Nobel de Literatura en 

1985, Claude Simon.  Algunos autores también incluyen a Marguerite Duras, 

Claude Ollier, Robert Pinget, Jean Ricardou, Hélène Bessette y Uwe Johnson. 

     La expresión Nouveau Roman fue acuñada en un artículo del diario francés 

Le Monde ,en el que el crítico Émile Henriot hacía una referencia a la cuarta de 

las novelas de Robbe-Grillet, La celosía ; y a Tropismos, de Sarraute, el 

veintidós de mayo de 1957.  Sin embargo, bajo este término se ha reunido a 

distintos autores que tenían como característica principal en común, un 

planteamiento novedoso en cuanto a la forma de narrar, pero se debe 

subrayar, que cada uno de ellos ha evolucionó de forma muy diferente. La 

mayoría de los críticos sitúan a la Nouveau Roman entre los años cincuenta y 

sesenta. 

     Uno de los aspectos más revolucionarios de la Nouveau Roman, y se podría 

afirmar que es justamente el que lo define, es la renuncia a lo novelesco; es 

decir a cualquier viaje hacia un mundo imaginario, o hacia una inserción en el 

mundo real, para remitirnos constantemente hacia el propio texto, y  hacia el 

lenguaje que lo constituye, e incluso, hacia el mismo proceso de creación, 

hacia la escritura misma, que se convierte en su tema, materia, punto de inicio 

y regreso. El Nouveau Roman evoca, por lo tanto, implícita, o explícitamente al 

acto de escribir, y se pretende, antes que nada, objeto literario, ensamblaje de 

palabras en una hoja en blanco. Así, el novelista, pretende no tener nada “qué 

decir”, parece estar de más, el acto creativo, y todo aquello que lo constituye se 

convierte en el todo. No obstante, la novela, consciente de ser un objeto 

lingüístico, no escapa completamente de la problemática novelística tradicional, 

tal como lo apuesta Flaubert. Pero, independientemente de que se logre hacer 

de la creación y de la crítica-en el acto de escribir- una sola y única actividad, 

http://es.wikipedia.org/wiki/Alain_Robbe-Grillet
http://es.wikipedia.org/wiki/Michel_Butor
http://es.wikipedia.org/wiki/La_modificaci%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Nathalie_Sarraute
http://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Premio_Nobel_de_Literatura
http://es.wikipedia.org/wiki/1985
http://es.wikipedia.org/wiki/Claude_Simon
http://es.wikipedia.org/wiki/Marguerite_Duras
http://es.wikipedia.org/wiki/Claude_Ollier
http://es.wikipedia.org/wiki/Robert_Pinget
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Jean_Ricardou&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=H%C3%A9l%C3%A8ne_Bessette&action=edit&redlink=1
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http://es.wikipedia.org/wiki/Francia
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cuyo lenguaje sería a la vez sujeto y objeto, lo que es un hecho, es que el 

Nouveau Roman logra cuestionar el valor de la novela tradicional, 

precisamente por el hecho de que ésta ya no  refleja a la realidad circundante 

que alguna vez la vio nacer.  Uno de los aspectos más importantes en esta 

nueva narrativa es el manejo del tiempo: si la novela es un escrito en prosa, de 

cierta extensión, en el que se despliega una duración que se debe organizar, 

tenemos que la duración novelesca debe ser la de la escritura, o bien, de la 

lectura. En la novela tradicional se cuenta con dos tiempos obviamente 

irreconciliables en el plano de la realidad: el de duración de la lectura, y el de 

duración de las acciones de los protagonistas. En el Nouveau Roman se 

pretende, a la manera de las reglas aristotélicas, hacer coincidir estos tiempos. 

Pretensión que se facilita gracias al abandono de los personajes y de  la intriga, 

representados por el uso exclusivo del presente de indicativo. En adelante, la 

novela tendrá que ordenarse de acuerdo con un orden nuevo, impuesto por 

una retórica del lenguaje, y no de acuerdo con las situaciones, sentimientos y 

símbolos referidos a un mundo “real”, exterior a ella, justamente porque ya no 

se trata de contar una historia, ni de describir personajes y situaciones. La 

atención se fija  en los intersticios, en los vacíos y, en particular, en el espacio 

que separa, rodea y hace significar las palabras pronunciadas en los diálogos. 

Entre los novelistas que se impusieron después de 1955, se encuentra Nathalie 

Sarraute, para quien: “…los personajes, tal como los concebía la vieja novela (y todo el viejo aparato que 

servía para darles valor), no consiguen ya contener la realidad psicológica actual…”(1)  

     Esta autora juega un papel muy importante en este movimiento, aunque su 

primer libro Tropismos, 1936 haya pasado inadvertido; ya que para 1949, con 

la publicación de Retrato de un desconocido, la novelista se encontró en la 

vanguardia de la lucha contra el poder de la vieja novela, contando con el 

apoyo de Jean Paul Sartre, quien escribió un importante prefacio para esta 

obra, y quien en él bautizó a esta nueva novela como la antinovela, y quien 

posteriormente publicó los manifiestos de Sarraute en la revista “Temps 

Modernes”.  

(1)Kurz, Garcia-Viño, et.al. La nueva novela europea, p.86 
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En el Prólogo a Retrato de un desconocido, Sartre afirma:  “Uno de los rasgos más 

singulares de nuestra época literaria es la aparición, aquí y allá, de obras vivaces y absolutamente negativas que se 

podrían calificar de antinovelas. Coloco en esta categoría obras de Nabokov, las de Evelyn Waugh y, en cierto sentido, 

Los monederos falsos…Las antinovelas conservan la apariencia y los relieves de la novela; son obras de imaginación 

que nos presentan personajes ficticios y nos refieren su historia. Pero sólo para mejor defraudar: trátase de refutar la 

novela mediante la propia novela, de destruirla bajo nuestros ojos en el preciso instante en que el autor parece 

edificarla, de escribir la novela de una novela que no se desarrolla, que no puede desarrollarse, de crear una ficción 

que sea a las grandes obras compuestas por Dostoievsky y por Meredith lo que es a los cuadros de Rembrandt y 

Rubens aquella tela de Miró titulada Asesinato de la pintura. Estas obras extrañas y de difícil  clasificación no 

atestiguan la debilidad del género, sino sólo señalan que vivimos en una época de reflexión y que la novela está en 

vías de reflexionar sobre sí misma. Tal es el libro de Nathalie Sarraute: una antinovela que se lee como una novela 

policial.”(2)  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
(2)Sartre, Jean, Prólogo en Retrato de un desconocido, de Nathalie Sarraute, p.5 
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I.1.6. Panorama cultural.  

Entre los años cincuenta y sesenta surgieron dos movimientos que cambiarían 

la forma de ver la vida a través del cine y la literatura. No se trata de grupos 

estilísticamente homogéneos, sino de movimientos artísticos “de autores”. 

Hablamos de la “Nouvelle Vague” francesa, movimiento cinematográfico; y de 

la “Nueva novela Hispanoamericana”. Estos movimientos tuvieron en común, 

básicamente, dos temas rectores: una total insatisfacción vital ante el 

panorama cultural y social de la época, por un lado; y una enorme necesidad 

de  renovar su lenguaje; tanto el literario como el cinematográfico, por el otro, 

pues ambos ya no respondían a las necesidades de la época; y por lo mismo, 

tanto lectores como espectadores no podían verse reflejados en ellos.  

     Se hace alusión a estos movimientos, porque a Josefina Vicens,  como 

guionista y escritora, le interesaba todo movimiento que se relacionara con la 

búsqueda de nuevos lenguajes, de nuevas formas de expresar la realidad. En 

el caso del primero, es evidente que se relaciona con la Nouveau Roman;, y 

ésta a su vez con El libro vacío. En el caso de La nueva novela 

hispanoamericana, es innegable que con ella la literatura dio un giro 

determinante, en tanto tenía como objetivo encontrar un lenguaje propio, que 

respondiera a nuestras realidades, pero; que al mismo tiempo, también pudiera 

reflejar al hombre en términos universales. 

     Para Carlos Fuentes, (La nueva novela hispanoamericana), la novela 

hispanoamericana, movimiento literario conocido la “Nueva novela 

Hispanoamericana”, que representó todo un fenómeno a nivel internacional, y 

que trascendió como el ya famoso y conocido movimiento  “Boom literario de 

los sesenta”, y era escrita por hombres, asumía la tradición de los exploradores 

del siglo XVI, quienes descubrían asombrados el mundo latinoamericano que 

se erigía ante ellos como una presencia implacable de selvas y montañas, a 

______________________________________________________________ 
La Nouvelle Vague es un movimiento “de autores”movimiento, que surgió entre 1958 y 1963,, en torno a un grupo de 

jóvenes que destacó por su nueva forma de hacer cine. Todos sus integrantes eran grandes cinéfilos, conocían las 

técnicas cinematográficas, y  eran también  redactores de la revista Cahiers du Cinéma. Cabe señalar que  no existen 

grandes similitudes entre sus obras cinematográficas, tal como lo podemos ver con Claude Chabrol, Resnais, François 

Truffaut, Jacques Rivette, Eric Rohmmer o Jean-Luc Godard, etc. entre quienes no parece observarse ningún punto de 

comparación. Pero, aunque no fuese un grupo homogéneo en términos de estilo, hay que señalar que veían en la 

artificiosidad del cine francés del momento, descendiente directo de la novela decimonónica, a un enemigo común. 
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una escala inhumana, de ahí que la naturaleza se haya convertido en la 

protagonista, y los hombres se vieran aplastados por su fuerza. Baste pensar 

en La vorágine, de Eustasio Rivera, donde la selva termina devorando a los 

hombres que se enfrentan a ella. Asimismo, la tendencia documental y 

naturalista de esta novela-según Fuentes- obedecía al hecho de haber llegado 

a una independencia, sin poseer una verdadera identidad. Esto equivaldría-en 

términos psicoanalíticos-a afirmar, que todo conflicto no resuelto, tiende a 

repetirse a lo largo de nuestra historia. Por ello, para Fuentes, la tiranía de la 

conquista se ha visto proyectada, o trasladada a otros personajes. Por ejemplo, 

Hernán Cortés, reencarnará en Porfirio Díaz; Pizarro, en Santa Cruz; Alonso de 

Ojeda, en Juan Vicente Gómez, y así podríamos continuar con una lista 

interminable, dentro de la cual, el escritor hace referencia a muchos de los 

autores que, además de ser los representantes de esta nueva novela, también 

formarán parte del ya conocido Boom Literario de los años sesenta. Entre los 

autores que destacan tenemos a: Jorge Luis Borges, Alejo Carpentier, Gabriel 

García Márquez, Juan Carlos Onetti, Ernesto Sábato, Mario Vargas Llosas, 

José Lezama Lima,  Cabrera Infante, Julio Cortázar, Juan Rulfo, y el propio 

Carlos Fuentes. Como se podrá observar, todos estos escritores eran 

originarios de diferentes países, y de diferentes edades; y aunque su mirada se 

dirigía hacia la literatura europea, todos compartían la preocupación por el 

lenguaje, por la creación de un lenguaje que de verdad les perteneciera, no por 

aquel impuesto por los conquistadores, que les representaba una conquista y 

colonización ininterrumpidas. Lenguaje que también representó un orden 

jerárquico y opresor. Estos escritores deseaban un lenguaje que  hicieran suyo, 

ya que en el momento en que se crea un lenguaje, también se está creando un 

ser. Esto quedaría perfectamente ilustrado con la obra Rayuela, del argentino 

Julio Cortázar, que además de responder, claro está, al deseo por encontrar 

nuevas técnicas y formas narrativas, también respondía a lo mencionado.  Otro 

ejemplo importante lo tenemos en Pedro Páramo, novela de Juan Rulfo, 

cuando su hijo, Juan Preciado pregunta: “¿Quién es mi padre?” No podemos 

sino pensar en El laberinto de la soledad, de Octavio Paz, ensayo en el que 

establece como tesis central, que el problema de nuestro país reside en el 

hecho de que somos un pueblo sin padre.  Es interesante observar, que los 

espacios narrativos creados por estos autores, ya se trate de Macondo, en 
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Cien años de soledad; de G. García Márquez; de Comala, en Pedro Páramo, 

de Juan Rulfo, por mencionar algunos ejemplos, pretenden distanciarse y 

diferenciarse de la cultura española, para enraizarse en una netamente  

americana. No obstante, todos ellos presentan influencias de James Joyce, 

Franz Kafka, Marcel Proust, John Dos Passos, Lawrence Durrel, Henry Miller,  

Jean Paul Sartre, Jean Genet y, por supuesto, de la Nouveau Roman. En las  

obras de los escritores hispanoamericanos se reflejan como trasfondos 

filosóficos el Nihilismo y el Existencialismo. El psicoanálisis es también muy 

importante, por ello la complejidad de muchas de las obras producidas por 

estos autores. El sexo es muy importante, y se presenta de una manera más 

cruda.Para algunos críticos esta novela se aproxima a la Antinovela, por su 

---------------------------------------------------------------------------------------------------------- 
 Leo Pollmann en La Nueva Novela en Francia e Iberoamérica considera que la “Nueva Novela Hispanoamericana” y el 

“Nouveau Roman francés” (movimiento literario intrínsecamente relacionado con la “Nouvelle Vague” cinematográfica), 

son movimientos paralelos y complementarios. Ambos tipos de novela actúan como renovación sustancial, y a ambas 

denomina como antinovelas, polémico concepto propuesto por Sartre, que aún continúa utilizándose.Para el máximo 

exponente del Nouveau Roman, Alain Robbe-Grillet, “la literatura es revolucionaria por su forma, no por su contenido”. 

Si cambiamos la palabra literatura por lenguaje, encontramos una premisa que es aplicable tanto para el escritor Julio 

Cortázar, como para el cineasta Jean-Luc-Godard. De juicios completamente distintos (uno más intuitivo; el otro, otro 

más racional), y desde diferentes disciplinas, ambos alcanzan un lugar común: la revolución dialéctica. Revolución que 

llevan a cabo a través de los mismos recursos: a) El metarrelato, entendido como la reflexión del Arte dentro del Arte. 

En el caso de Cortázar y Godard, éste supone una vuelta de tuerca en su  deconstruccióndialéctica. Sus autores 

desean agotar todas las posibilidades de relación entre el lector/espectador y la obra. b) La apertura de límites: A 

Cortázar le apasionaba alejar a la novela de su formato tradicional, baste pensar en su novela Rayuela. Cortázar juega 

siempre con nuevas formas de expresión, incluyendo elementos en un principio ajenos a las novelas, como artículos de 

periódicos, dibujos, bocetos y los comentados collages. Le gusta la idea de novela como algo completamente abierto, 

por ello amplía los  límites que impone el relato literario y da nuevos órdenes a sus novelas, por lo que no hay que 

leerlas linealmente; de principio a fin, ahora podemos elegir, y así resultan muchas novelas en una sola, con lo que 

también derriba la estructura clásica de presentación, nudo y desenlace.  Cortázar además, desarrolla nuevos 

lenguajes e idiomas, como el “gíglico”, un lenguaje inventado de sonoridad musical, convirtiéndose en todo un acertijo 

para el lector el tratar de descifrar su significado. c) El compromiso social: Este compromiso se puede ver plasmado en 

ambos terrenos; en el literario y en el cinematográfico. Así, tenemos diferentes textos cuya crudeza testimonial  reside 

en el hecho de que aparecen narraciones reales de gente que fue torturada en Vietnam, y  los diversos trabajos de 

Godard, que parecen obligar al espectador a despertar de su letargo al presentarle imágenes de heridos y cadáveres 

reales, que parecen remitirnos a Goya y sus Desastres de la Guerra. d) La sexualidad: ahora, tanto en el terreno sexual 

como en el sentimental, se habla con franqueza. Las relaciones amorosas de la obra cortazariana aparecen bajo una 

luz cruda. La pasión se muestra liberada de pesadas justificaciones psicológicas y religiosas, y llega a ser un tema 

recurrente en sus novelas. La sexualidad en Godard tiende más a la provocación y a la contemplación. e) El Jazz: Por 

último, no debemos olvidar el jazz, estilo musical que uno y otro admiran. Ambos recurren a menudo al Jazz para 

recrear el ambiente de sus obras. Es un estilo musical fragmentado, a veces improvisado y, en cierta modo, tiene que 

estar muy cerrado, no puede pasar de cierta medida. Es decir, el jazz es a la música, lo que Godard al cine y Cortázar 

a la novela. Por lo anterior se puede concluir, que Godard y Cortázar experimentan y  transgreden las normas 

tradicionales, para transmitirnos, a través de su trabajo, esa libertad con la que piensan que debería funcionar el 

mundo. 
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exceso intelectualista, que puede desembocar en la deshumanización 

asfixiante, bastaría pensar en Paradiso, de José Lezama Lima; en El túnel, de 

Sabato (el aspecto psicológico), en La ciudad y los perros, de Mario Vargas 

Llosa, (por su crudeza); en Los errores, de José Revueltas, (por el desencanto 

de la humanidad), en Pedro Páramo, donde todos sus personajes están 

muertos, donde todos han padecido el abuso del cacique, representado por el 

propio Pedro Páramo, y donde se ve el problema de identidad de nuestro país. 
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I.1.7. La Nueva Novela y El libro vacío. 

La influencia que la Nueva Novela ejerció sobre la obra de Josefina Vicens es 

ineludible. Como ya se ha visto, El libro vacío rompió con los esquemas 

narrativos de la época por varias razones. El libro vacío fue publicado en 1958, 

y en ese entonces no era común que una escritora eligiera un narrador 

masculino para su obra, y mucho menos que el tema desarrollado girara en 

torno a la problemática de la creación literaria, planteada además desde la 

creación misma, lo cual ya nos estaría hablando de un metalenguaje. El libro 

vacío está inscrito en la universalidad, cuando el entorno cultural de la época 

rendía culto a lo nacional. Aunque es obvio que Vicens cumplió con algunas 

convenciones de la novela tradicional, como el hecho de dotar a su personaje-

narrador de una esposa, dos hijos, una amante y un trabajo, a lo largo de su 

desarrollo no observamos puntos climáticos. La novela tradicional se 

caracterizó por ser  una novela de personajes y argumentos, mientras que El 

libro vacío tiene como punto de partida, medular y de regreso, el problema de 

la escritura. Además, los metatextos presentes de principio a fin-que 

constituyen otro de los aspectos definitorios de la Nueva Novela-de los que 

podrían derivar tanto una teoría literaria como una teoría estética, nos hablan 

de la presencia de autores como Franz Kafka, en quien no podemos dejar de 

pensar, cuando José García habla de la burocracia, ya que el trabajo que 

desempeña es burocrático; como tampoco podemos olvidar, que la autora 

conoció muy bien este tipo de trabajo. Asimismo, la personalidad de José 

García, un hombre común, tan común como su nombre y apellido, nos 

recuerdan El hombre sin atributos, de Musil. 

 

      Como ya se vio en la biografía de la autora, ésta tuvo contacto con grandes 

intelectuales y artistas de la época, y tuvo conocimiento de los escritores que 

determinaron un nuevo rumbo para la literatura, como todos los enunciados en 

los antecedentes de la Nueva Novela, y otros muchos más, como se puede 

detectar en el trasfondo filosófico existencial presente, del que se hablará en 

forma detallada más adelante.  

 

     El libro vacío inicia con el deseo-imposibilidad de escribir de José García, y 

el libro termina sin que él haya podido escribir ni una sola palabra. Es decir, 
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que la novela que leemos, de algún modo es una no-novela, porque 

supuestamente nunca inició. Y como ya se vio, ésta es una de las principales 

características de la Nueva Novela, cuyo punto central es el lenguaje, y la 

alusión a todo lo que constituye su proceso formativo, es decir, El Nouveau 

Roman evoca, por lo tanto, implícita, o explícitamente al acto de escribir, y se 

pretende, antes que nada, objeto literario, ensamblaje de palabras en una hoja 

en blanco. Así, el novelista, pretende no tener nada “qué decir”, parece estar de 

más, el acto creativo, y todo aquello que lo constituye se convierte en el todo. 

¿No es lo que sucede en El libro vacío? 

 

     Un aspecto representativo de la Nueva Novela, es el “fluir de la conciencia”, 

presente en el discurso de José García, manifestado a manera de monólogo 

interior. Ahora bien, la importancia de  la Nueva Novela  en la obra de Josefina 

Vicens, reside en el hecho de que ésta inaugura una nueva forma de narrar. 
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I.1.8. El Existencialismo y El libro vacío. 

El existencialismo da más importancia a la existencia humana que a las ideas, 

pues pone énfasis en lo concreto de la vida diaria, más que en un determinado 

sistema, y es evidente que con ello está poniendo en tela de juicio los valores 

morales idealistas, que ya no funcionaban más para el hombre moderno, que  

vivía agobiado por la angustia; por el sinsentido de la vida; por la 

incomunicación entre los hombres, viviendo dentro de  un mundo mecanizado y 

cosificado, dominado por la  indiferencia y por la falta de fe en cualquier tipo de 

filosofía o religión. En un mundo así, sólo cabe la  tentación de la muerte y la 

nada absoluta, una nada que representa la pérdida del ser de las cosas y del 

hombre mismo. 

 

     Para establecer la relación existente entre el Existencialismo y  El libro 

vacío, bastará con retomar algunos datos biográficos de la autora. Como ya se 

estableció anteriormente,  Josefina Vicens asistió como oyente a las clases que 

impartían Edmundo O’Gorman y Sergio Fernández en la Facultad de Filosofía y 

Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México. Hay que recordar que 

el maestro Edmundo O’Gorman  fue alumno del filósofo José Gaos, quien fue 

uno de los principales difusores de la obra de Heidegger. Es más, podríamos 

afirmar que gran parte del prestigio del maestro Gaos se debía a las excelentes 

traducciones que llegó a realizar a largo de su vida, de autores tan importantes 

para el pensamiento moderno como lo fue Heidegger.  Ahora bien, con relación 

a la difusión del existencialismo francés, fue sobre todo el Grupo Hiperión-ya 

mencionado anteriormente-el más interesado en  dar a conocer esta doctrina, y 

cabe recordar que muchos de los pensadores existencialistas trataron de 

promover su pensamiento a través de su obra literaria. En nuestro país fueron 

escenificadas muchas de las obras teatrales de Jean Paul Sartre y Albert 

Camus.  Asimismo, también hay que señalar que Josefina Vicens tuvo contacto 

con grandes intelectuales de su época, y la mayoría de ellos se inclinaba hacia 

una literatura universal. Baste el ejemplo de Los Contemporáneos, quienes 

además de interesarse por las obras maestras universales, también llegaron a 

realizar excelentes traducciones, como las que llevó a cabo Xavier Villaurrutia,  
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tal como se puede observar en el ensayo que escribió de Gerard de Nerval, “el 

más romántico de los poetas del romanticismo francés y del más y mejor penetrado por el romanticismo alemán”(6) 

(contenido en Xavier Villaurrutia Obras). No es un hecho gratuito el que 

Villaurrutia  haya intitulado a uno de sus conocidos poemas Nostalgia de la 

muerte, puesto que el himno VI, de Himnos de la noche de Novalis  lleva por 

título Anhelo de muerte:  

 

Himnos de la noche  
“VI 
Anhelo De la muerte 
Descender al seno de la tierra, 
lejos del reino de la luz, 
el golpe salvaje y el furor doloroso 
son señal de un viaje feliz...” (7) 
 

Esto confirma el conocimiento que los integrantes de Los contemporáneos tenían  

de la literatura universal, sobre todo de los autores románticos, de los poetas 

malditos, de Andre Gide, Heidegger, Nietzche, Sartre, etc.  Ahora, con relación a 

las semejanzas presentes entre el existencialismo y El libro vacío tenemos lo 

siguiente: así como se plantea la problemática del quehacer literario, también se 

planteará la problemática del quehacer existencial, donde el hombre se 

presentará como un inacabado proyecto a la manera sartreana. Por ello, la 

angustia que experimenta José García ante la página en blanco de su libro, es la 

angustia que en realidad experimenta ante el hecho de saberse existencia, ya 

que retomando a Sartre, si en el Existencialismo se afirma que el hombre es 

angustia, esta angustia está referida al problema de la elección y su subsecuente 

responsabilidad. Es decir, el hombre al elegirse está eligiendo, al mismo tiempo, a 

la humanidad entera. José García vivirá en constante conflicto consigo mismo por 

la imposibilidad de conciliar esas dos partes suyas que viven peleándose, y que 

en términos de Sartre equivaldrán al ser en-sí y al ser para-sí: “Hay algo independiente y 

poderoso que actúa dentro de mí, vigilado por mí, contenido por mí, pero nunca vencido. Es como ser dos. Dos que dan 

vueltas constantemente, persiguiéndose. Pero, a veces me he preguntado: ¿quién a quién? Llega a perderse todo sentido. 

Lo único que preocupa es que no se alcancen. Sin embargo debe haber ocurrido ya, porque aquí estoy, haciéndolo.” (8)   

 

 

(6) Villaurrutia, X., Obras, p. 894,895 

(7) Novalis, Himnos a la noche, p. 49 

(8) Vicens, El libro vacío, p. 12 
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Asimismo, veremos a un José García empeñado en establecer la comunicación 

con alguno de sus semejantes, lo cual resultará imposible, ya que quienes le 

rodean se encuentran inmersos en la enajenación, a la cual él no se integrará, 

debido a que intentará rescatar a su ser del olvido a través de la escritura. Ese 

deseo por  lograr establecer la comunicación con uno de sus semejantes nos 

llevará a la soledad y al desamparo planteados por Sartre. La soledad a la que 

se alude se relacionaría, en términos filosóficos, con la imposibilidad de ser 

otro, de ahí que José García hable “de su cárcel natural e intransferible”.  

También se estaría haciendo referencia al hecho de haber sido arrojados al 

mundo. Al haber sido arrojados al mundo, tal como lo dice Sartre en El 

existencialismo es un humanismo, también estaremos condenados: a la 

soledad, a la imposibilidad de ser “otros”, a la falta de comunicación, al 

desamparo, a la cosificación, a la muerte. En la siguiente cita podemos 

observar lo dicho: ...a pesar de que desde hace tantos años soy el mismo, y-hago lo mismo, no sé por qué me 

siento ajeno a mí, como si accidentalmente hubiera yo caído dentro de mi cuerpo y de pronto me diera cuenta del sitio 

en que habito (9)    
 

      Aunque José García se ve inmerso en ese mundo laboral que es la 

burocracia, se erigirá en víctima y testigo del mismo. En la cita que se presenta 

a continuación podremos ilustrar loanterior. Inmediatamente se incluirá también 

una cita de La náusea, de Jean Paul Sartre, ya que las semejanzas entre la 

última y El libro vacío son evidentes. Ambas harán referencia a la cosificación 

del hombre moderno.  José García:  Me vuelvo loco entre tantos días exactos, cortados como por un 

molde. Siento como si me arrancaran un pedazo de mí mismo cada vez que Rafael Acosta, que tiene sobre su 

escritorio un calendario de hojas movibles, desprende la correspondiente a la fecha. Un día más de trabajo; un día 

menos de vida. Mejor. A veces me dan ganas de morirme para no ver a mi compañero arrancar la hoja del calendario. 

Después pienso que aunque yo no lo vea, el acto ser repetirá un día y otro y otro, y que lo importante no soy yo, sino el 

acto mismo y el hecho de que exista siempre un hombre prisionero que lo ejecuta. (10)       
 

J. Paul Sartre: Me aburro, eso es todo...Es un aburrimiento profundo, profundo, el corazón profundo de la 

existencia, la materia misma de que estoy hecho. No me descuido, por el contrario, esta mañana tomé un baño, me 

afeité. Sólo que cuando pienso en todos esos pequeños actos cuidadosos, no comprendo cómo pude ejecutarlos; 

son tan vanos. Sin duda el hábito los ejecuta por mí. Los hábitos no están muertos, continúan afanándose, tejiendo 

muy despacito, insidiosamente, sus tramas; me lavan, me secan, me visten, como nodrizas. (11)    

 
(9) Vicens, El libro vacío, p. 33 

(10) Ibid, p. 205 y 206 

(11)  J.P. Sartre, La náusea, p. 230    
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Ahora bien, a pesar de la cosificación referida y de su ser común, José García 

es un ser consciente, y será esta conciencia la que le permitirá distanciarse 

de esa realidad que él mismo describirá más tarde, y  con ello colmará a su 

existencia de sentido. Así José  García, además de vivir obsesionado por su 

quehacer literario y por su quehacer existencial, vive también obsesionado por 

el tiempo, ese tiempo que parece una condena más, y que lo llevará 

ineludiblemente hacia la muerte.  García nos dice: “El niño, como el hombre, no posee más 

que aquello que inventa. Usa lo que existe, pero no lo posee. El niño todo lo hace a través de su involuntaria 

inocencia, como el hombre a través de su congénita ignorancia.” (12)   
 

     Esta obsesión por el tiempo está íntimamente ligada a la muerte, y ésta a 

nuestra condición humana. Aquí cabría recordar que tanto el existencialismo 

como el romanticismo harán referencia a la dolorosa conciencia del hombre 

por la contradicción existente, entre la evidente grandeza de la vocación 

humana y la realidad de su condición limitada. 
 

     En las palabras de José García : “Entonces no habríamos ido a una cantina...sino al fondo de 

nosotros mismos, a nuestros sitios turbios y doloridos, a esos sitios donde el hombre padece la angustia de serlo y de 

no serlo en la medida ideal.” (13)  

 

     Ahora, con respecto a la pieza teatral “Un gran amor” es fácilmente 

observable en ella, la influencia del existencialismo ateo francés (la autora 

misma lo reconoció), tal como lo podremos constatar en los siguientes 

fragmentos de dos obras de Simone de Beauvoir:  
 

MUJER 

...(Encarándose al viejo, resuelta) ¡Por favor, habla claro! ¿Crees que tengo miedo? ¿Crees que no lo sé todo? 

Estoy muerta. Muerta. Me suicidé ayer. 

VIEJO 

(Lento) Te suicidaste hace 23 años. 

MUJER 

(Violenta) Ayer, ayer en la noche. 

VIEJO 

(Inflexible) Hace 23 años. Y has caminado en la sombra todo el tiempo que le robaste a tu vida. … 

 

 

 

 

(12) Vicens, El libro vacío, p. 18 

(13) Ibidem 
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 (La mujer se vuelve hacia la joven con expresión de angustia). 

MUJER 

¿Qué dice? 

JOVEN 

(Dulcemente) Sí, tu verdadero día es hoy. Hace un momento dijiste: “acaba de amanecer”. 

¿Recuerdas? Es que esta luz y este sitio ya te pertenecen. 

... 

...MUJER 

(Aterrada) ¡Veintitrés años! (Trans. Excitándose terriblemente) No sé quiénes son ustedes, ni quiero saberlo. Están 

locos. Fue ayer, lo recuerdo perfectamente: estuve varias horas sentada, sola, en mi gran sillón amarillo...(Se va 

calmando) oscureció...más y más...se hizo de noche...los ruidos de la casa cesaron...después los de la calle...dije 

su nombre quedamente, varias veces...hasta que llegó ese instante en que supe que iba a hacerlo...salí de mi casa 

sin avisar a nadie...después, todo aquello...y aquí estoy. 

VIEJO 

Sí, aquí estás, pero hasta hoy. No podía ser antes. 

MUJER 

(Sin entender) No, no pudo ser antes. ¡Había tantas cosas...! Me tenían atada esas gentes que no 

comprendieron nunca. Pero yo estaba aquí desde hace mucho tiempo. Desde el mismo día en que 

él llegó. 

(El viejo sonríe y mira a la mujer. La joven se acerca al viejo) (14) 

 

Me refiero, específicamente, a la obra teatral Las bocas inútiles, de Beauvoir, y 

a su novela Todos los hombres son mortales: 
 

Las bocas inútiles, de Beauvoir 
 

JEAN-PIERRE-¿Compasión? ¿Quién osaría compadecerse de ti? Me resulta insoportable vivir y que 

tú estés muerta. Te amo, Clarice. 

CLARICE-Decías ayer que esa palabra carecía de sentido. 

JEAN-PIERRE-¿Era ayer? ¡Qué lejano me parece todo! 

CLARICE- Era ayer, y tú no me amabas. 

JEAN-PIERRE-No me atrevía a amarte porque no me atrevía a vivir. Esta tierra me parecía impura y yo no quería 

ensuciarme en ella. ¡Qué estúpido orgullo! 

CLARICE-¿Te parece más pura hoy? 

 

 

JEAN PIERRE-Pertenecemos a la tierra. Ahora lo veo claro. Trataba de aislarme del mundo, y es aquí donde 

huía de mis deberes de hombre, aquí donde era un cobarde y te condenaba a muerte con mi silencio. Te amo en 

la tierra. Ámame tú.  

CLARICE-¿Y cómo  hay que amarse en la tierra? 

JEAN-PIERRE-Luchando juntos. (15) 

 

 

 

 

 

(14) Vicens, Un gran amor, p. 37 y 38 

(15)Beauvoir, Las bocas inútiles, p.1201, 1202 
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Todos los hombres son mortales, de Beauvoir 

 

...Hay momentos en los que el tiempo se detiene. 

Miró sus manos durante largo rato. 

-Momentos en los que uno se halla más allá de la vida y en los que uno ve. Después, el tiempo 

reanuda su marcha, el corazón late, se tiende la mano, se adelanta el pie; todavía se sabe, pero ya 

no se ve...No sabe usted más que mirarme sin decir palabra. Se niega usted a vivir. Y yo amo la 

vida. ¿Me comprende? 

-¡Qué lástima!-respondió. 

-¿Por qué? 

-¡Terminará tan pronto! 

-¿Otra vez? 

-Otra y siempre. 

-¿No puede usted hablar de otra cosa? 

-Pero ¿cómo puede usted pensar en otra cosa?-replicó Fosca-. ¿Cómo logra usted creer que está 

instalada en el mundo, cuando va usted a dejarlo dentro de tan pocos años, apenas ha llegado a él? 

-Por lo menos, cuando yo muera habré vivido-replicó Regine-. Pero usted está muerto. (16) 

  

  
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
 (16) Simone de Beauvoir, Todos los hombres son mortales, p. 779,787 
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1.1.9. Contexto socio-histórico de El libro vacío: los años cincuentas. 

Para iniciar, se hablará de los sexenios que formaron parte de la década de los 

años cincuenta, y principios de los sesenta: Miguel Alemán Valdez (1946-

1952); Adolfo Ruíz Cortines (1952-1958) y Adolfo López Mateos (1958-1964). 

 

     De acuerdo con Luis Leñero Otero (Representaciones de la vida cotidiana 

en México), y a Carlos Monsivais (“Notas sobre la cultura mexicana en el siglo 

XX”) tenemos lo siguiente. La época de los años cincuentas, es una época 

sumamente compleja, ya que con el fin del ruralismo, que da paso a la 

urbanidad, se puede afirmar que termina el mito revolucionario. El inicio del 

urbanismo, debe comprenderse como un signo de la modernidad, concebida 

como una alternancia universal, para dejar a un lado el nacionalismo vigente 

durante toda la primera mitad del siglo XX.  En la década de los cincuentas  

todo parece centrarse en la cultura y en la sociedad; y no en la política y los 

gobiernos; pero si pudiéramos hablar de modernidad en esos años, podríamos 

decir que ésta tiene en México tres ejes centrales: 1) El Industrialismo, que irá 

acompañado de toda su maquinaria y su fuerza productiva, y que conllevará 

con él, la obsesión por el progreso industrialista, primero; y por un acelerado 

consumismo, después, que terminarán en la solicitud de apoyo de financiero 

por parte de nuestro gobierno a los Estados Unidos, así como la invitación de 

que inviertan en nuestro país. 

 

     2) El Burocratismo. Éste surge de la urgente necesidad de administrar a una 

sociedad tan multitudinaria y compleja como la nuestra. 3) El Urbanismo 

masivo. Desde que el hombre moderno se vuelve cosmopolita, se estandariza, 

y vive en un medio que es cada vez más artificial.  

 

     Tomando en cuenta lo anterior, se puede concluir, que la modernidad en 

México nace enmarcada por una nueva institucionalización, engendrada 

durante las décadas de los veintes y treintas; y que representó la creación de 

un sistema de negociación entre la burguesía postrevolucionaria, y la antigua 

alta burguesía. Este sistema de negociación, derivó en un acuerdo institucional 

entre caudillos, militares y caciques, y los antiguos hacendados, quienes 



 

43 
 

orientaron sus miradas e intereses hacia una industria aún inexistente. Aquí es 

cuando surge la industria de corte capitalista, misma que se reafirmará en los 

años cuarentas y cincuentas, consolidándose posteriormente como el sistema 

socioeconómico vigente hasta nuestros días. 

 

     El paso de los años cincuentas a la década de los sesentas, incrementó la 

participación del estado en la economía nacional, por lo que se elaboraron 

planes de desarrollo industrial, que tuvieron como objetivo equilibrar la 

economía con el exterior, a través del estímulo a las exportaciones; y la 

restricción a las importaciones. 

      

     Conforme a lo enunciado, la realidad social de aquellos años-que se 

asemeja bastante a la actual-establece que el 80% de la población obrera no 

sostiene a la economía nacional, como se supondría, sino a una minoría 

capitalista, entre quienes se encuentran: funcionarios corruptos, banqueros, 

industriales, grandes comerciantes. El sector obrero ha visto devaluar su 

capacidad adquisitiva década tras década. Por lo que sólo un 2% de la 

población percibe la mitad del ingreso nacional, ya que el resto se encuentra en 

manos de la minoría capitalista mencionada; ahora diríamos, que en manos de 

las aproximadamente, diez familias, que son las que ostentan la riqueza de 

todo el país. Y cabe subrayar, que es justamente en este contexto que surge la 

clase media, a la que El libro vacío tanto alude. Esta clase ha olvidado el 

campo y el folclor, y se ha instalado en la modernidad; pero para olvidar sus 

frustraciones de clase, vive paralelamente a través del cine hollywoodense, 

todo lo que en su cotidianidad no puede vivir, pero también vive a través de la 

televisión y cine mexicanos, ya que a través suyo refuerza sus esquemas 

machistas. De todo ello resulta la constitución de una sociedad vacía, porque 

aunque abierta a la apertura comercial-hoy diríamos al TLC- al desarrollo 

tecnológico, y a los movimientos de liberación del mundo contemporáneo, es 

una sociedad en la que los sueños se quedarán reducidos a eso, a sueños, con 

la subsecuente frustración que esto conlleva, pues los medios materiales de los 

que se dispone, nunca estarán a la par de sus ingresos para poder así 

satisfacer  alguno de sus sueños. Es triste tener que recordar lo que dijera 

Rufino Tamayo de los campesinos, “que sólo triunfaron en los murales.”  Sin embargo, 
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dentro de este triste panorama, o debería decirse, a pesar suyo, surgieron en 

nuestro país artistas e intelectuales que introdujeron a México en la cultura 

universal, como el ya tan citado grupo Los contemporáneos, y figuras de la 

estatura de Alfonso Reyes (1890-1959), Octavio Paz (1914-1998), por 

mencionar algunas. Todos ellos recorrieron desde la literatura grecorromana y 

la mística de Oriente, hasta el existencialismo y todos los movimientos avant-

garde, incluyendo a escritores norteamericanos y europeos, que influyeron en 

forma determinante en la literatura mexicana como: William Faulkner; James 

Joyce, Ernest Heminway, E.M. Foster, Scott Fitzgerald, Doss Passos, Virginia 

Woolf, Thomas Mann, Franz Kafka; Robert Musil, Andre Gide. Estos autores 

exploraron e innovaron el rumbo de la literatura por medio de las más 

complejas e inteligentes creaciones de formas narrativas, ya mencionadas en 

otro apartado. 
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I.1.10. José García: El hombre es una pasión inútil. 
pienso llegar a ser en algo y encuentro que no puedo alcanzar sino mi propio querer ser que se convierte de inmediato 

en un no llegar a ser, y así mi ser se reduce a la inútil imposibilidad de realización que pretendía. Así, todo esfuerzo lo 

conduce inexorablemente al mero existir, es decir al solo anhelo de ser, ya que el ser es su imposibilidad. Por ello diría 

Sartre que “el hombre es una pasión inútil”. Puesto que es pasión en su intento de realizarse como realidad absoluta; 

tiene la pasión de serse suficiente; pero esta pasión es una pura inutilidad. (1) 

 Si tuviéramos que sintetizar o señalar el tema más importante de El libro vacío, 

éste sería sin lugar a dudas el tema de “la nada”. La nada como esa hoja en 

blanco a la que diariamente José García se enfrenta. La nada como ese 

hacerse cotidiano; la nada, en fin, como punto de partida y regreso del hombre, 

puesto que para Sartre el hombre es arrojado al mundo, después de ser 

“nada”, e igualmente, será devuelto a la “nada” después de su muerte. 

Sintetizando lo anterior: el hombre va de la nada a la nada: “Todo esto y todo lo que iré 

escribiendo es sólo para decir nada y el resultado será, en último caso, muchas páginas llenas y un libro vacío.” (2)  
Luego entonces, la existencia auténtica en términos sartreanos es un “ser para 

la muerte”. Es decir; es la existencia en la conciencia de la nada. Mientras 

exista lo existente, la muerte es una posibilidad permanente, de que todas las 

demás posibilidades se convierten en imposibles: “La verdad es que yo no puedo inventar algo 

ni a alguien y entonces necesito llenar con palabras ese hueco, ese vacío inicial...” (3)  

     Siguiendo a Sartre, la rutina será un autoengaño para huir de la nada, de la 

conciencia de la muerte, de la libertad como existencia sin sentido, puesto que 

la existencia auténtica es la conciencia del vivir de la nada para ir a la nada, de 

flotar en la muerte. Por lo que la única redención posible es la de reconocer 

que no existe salvación. Así, la opción por la nada no tiene remedio, ya que 

siempre se optará por ella. Sin embargo, hay dos formas de optar por la nada: 

Escribiendo, pero desembarazándose de la escritura, que es para la muerte: 

No escribiendo, entonces no vivirá, puesto que caerá en la rutina, en la 

cotidianidad. 

     La paradoja de José García es que al optar “ser” (escritor) ha renunciado a 

ser hombre (estar siendo) porque ser hombre es imposible, porque “es estar 

 (1) R. Xirau, Sentido de la presencia, p. 15,16 

(2) Ibid. p. 44 

(3)  J.Vicens, El libro vacío, p.31 
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siendo”, si es “el escritor” deja de ser hombre; pero al optar por “el ser”, está 

optando por la nada. 

     La frustración de José García radica en el hecho de saberse una 

imposibilidad, pues el “hombre ser” entendido en la realidad que nos circunda 

como plenitud, como totalidad, no existe, ya que implicaría una deshumanizada 

perfección: “Sereís como Dios” dice la serpiente. Y entonces el hombre come el fruto, trata de integrar en su 

carne el conocimiento mismo de la divinidad, trata de ser este conocimiento y de ser la divinidad que le da sustancia, 

pero al tratar de ser Dios el hombre ya trata de ser lo que no es. Y el ser, para el hombre, se reduce a un tratar de ser 

que jamás puede llenar los requisitos de su contingencia.” (4) 

     Así, cuando se trata de aplicar esta plenitud del ser al hombre, la vida 

humana se reduce a un fracaso y a una frustración, puesto que nuestro querer 

ser queda reducido a su justa medida de mero existir.  Por ello la insistencia de 

José García en mencionar su cotidianidad-que será la vía para escapar de la 

nada. Por ello la nostalgia de sus sueños, nunca alcanzados, porque lo remiten 

siempre a su deseo por alcanzar a “ser” el objeto de su querer ser,  pero su 

propio proyecto está expuesto a una temporalidad que lo lleva irremisiblemente 

hacia la muerte; es decir, hacia la negación misma de sus posibilidades. 

Resumiendo lo anterior en palabras de Sartre: Toda realidad humana es una pasión en tanto 

proyecta perderse para fundar el ser y para constituir, al mismo tiempo, el En-sí que escapa a la contingencia al ser su 

propio fundamento. Así la pasión del hombre es inversa a la de Cristo, pues el hombre se pierde en tanto hombre para 

que nazca Dios. Pero la idea de Dios es contradictoria y nos perdemos en vano. El hombre es una pasión inútil. (5) 

 

 

 

(4) R. Xirau, Sentido de la presencia, p. 12 

(5) R. Xirau, Sentido de la presencia, p. 17 
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I.1.11. La influencia de Maurice Blanchot en El libro vacío. 

Maurice Blanchot nació en Quain, cerca de Devrouze, Saona y Loira, el 22 de 

septiembre de 1907; y murió en  Le Mesnil-Saint-Denis, Yvelines, el 20 de 

febrero de 2003. Fue escritor, crítico literario e intelectual francés.  Blanchot 

estudió filosofía en la Universidad de Estrasburgo, y fue amigo de Emmanuel 

Lévinas, de Bataille; y más tarde, de Derrida (quien le dedicó un gran libro y 

varios textos famosos). Han escrito sobre él también: Jean-Paul Sartre y 

Roland Barthes.  Blanchot  participó en numerosas revistas como crítico 

poseedor de una gran claridad. Un tercio de las reseñas que escribió hasta 

1944, se recogieron en Falsos pasos. Tras su muerte, cerca de los cien años, 

se recuperaron los textos  restantes, en Crónicas literaria (2007), que es un 

grueso volumen, del cual sólo  se habían dado a la luz, doce textos 

aproximadamente, en algunos de los congresos en los que participo entre los 

años de 1999 y 2003.   Se puede decir que los libros de Blanchot se dividen en 

tres géneros: obra crítica, obra de ficción y escritura fragmentaria. Ésta última 

está formada sólo por dos obras mayores: Le pas au-delà, aparecido en 1973, 

y La escritura del desastre, aparecida en 1980.  La obra crítica comprende 

Falsos pasos, El espacio literario, El libro que vendrá, La amistad, La part du 

feu,  El entretenimiento infinito.  De su obra narrativa destacan: Thomas el 

oscuro, Pre-Textos, 2002;  La sentencia de muerte (1948), Pre-Textos, 2002; 

Aminadab (1942), Tr. Alfaguara; Tr. El altísimo. (1949);  Tr. La locura de la luz 

(1973), Tecnos, 2007;  Tr. El paso (no) más allá (1973) Tr., Paidós, 1999; Tr. El 

instante de mi muerte (1994), Tr. Tecnos, 2007. Blanchot se recluyó 

radicalmente hasta su muerte, ocurrida cerca de sus cien años, pero continuó 

escribiendo. Es un hecho que una de sus  preocupaciones e intereses 

fundamentales estaba y estuvo centrado en el proceso creativo. Cuando 

observamos las afirmaciones de Maurice Blanchot,  parecen salidas de la boca 

de José García: “Toda escritura, todo lenguaje conducen al silencio. Escribir es hacer el aprendizaje de la 

muerte” (1).  

“En verdad, el escritor “no tiene nada qué decir”. Al mismo tiempo tiene que decir esa nada”. Es su función, su razón de 

ser. Las palabras traducen un silencio original y conducen al que las profiere al silencio esencial” (2). 

(1)Maurice Nadeau, La novela francesa después de la Guerra Mundial, p.69 

(2) Nadeau op. cit. p. 11 

http://es.wikipedia.org/wiki/Devrouze
http://es.wikipedia.org/wiki/Saona_y_Loira
http://es.wikipedia.org/wiki/22_de_septiembre
http://es.wikipedia.org/wiki/22_de_septiembre
http://es.wikipedia.org/wiki/1907
http://es.wikipedia.org/wiki/Le_Mesnil-Saint-Denis
http://es.wikipedia.org/wiki/Yvelines
http://es.wikipedia.org/wiki/20_de_febrero
http://es.wikipedia.org/wiki/20_de_febrero
http://es.wikipedia.org/wiki/2003
http://es.wikipedia.org/wiki/Francia
http://es.wikipedia.org/wiki/Universidad_de_Estrasburgo
http://es.wikipedia.org/wiki/Emmanuel_L%C3%A9vinas
http://es.wikipedia.org/wiki/Emmanuel_L%C3%A9vinas
http://es.wikipedia.org/wiki/Jean-Paul_Sartre
http://es.wikipedia.org/wiki/Roland_Barthes
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Escritura_fragmentaria&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Editorial_Pre-Textos
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Para Blanchot el lenguaje es negación y destrucción. Para él, el tormento que 

roe al escritor, es que éste ve en el ejercicio literario, la toma de conciencia de 

una posibilidad de llegar al ser mediante la imposibilidad de llegar a la muerte, 

pues: “Somos sensibles a un clima de ausencia; de no-presencia, que da cuenta del vacío esencial que habita en el 

corazón del mundo como en el corazón del hombre. El lenguaje destinado a colmar ese vacío, confiesa ser discurso 

puro, juego sabio de vocablos, expresión de lo inexpresable, transparencia. Desprovisto de referencias a lo que 

tenemos costumbre de llamar “realidad”, nos da al mismo tiempo el sentimiento de aprehender una realidad esencial, 

más allá de todo discurso”. (3) 

 

 

 

 

 
(3) Ibid. p. 111,112 
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Capítulo II. El deseo/imposibilidad de escribir en El libro vacío. 

II.2.1. Marco teórico 

      “Le style n`est pas une tecnique, mais une visión.” Proust 

Dado que el cuestionamiento principal de El libro vacío gira en torno a la 

problemática de la escritura, es importante señalar que Rolland Barthes plantea 

en El grado cero de la escritura, que fue hacia 1850 que el escritor pasó de ser 

un testigo universal a una conciencia infeliz, proceso que lo llevó a rechazar la 

escritura de su pasado. En el momento que sucedió esto, la Literatura en su 

totalidad, desde Gustave Flaubert hasta nuestros días, se transformó en una 

problemática del lenguaje. Y, ¿no es lo que plantea El libro vacío?  En este 

capítulo se hará referencia a algunos de los autores más representativos, que a 

lo largo de la historia de la humanidad, y principalmente durante los siglos XX y 

XXI,  han centrado su atención en este proceso. Como sabemos, la escritura es 

un sistema de representación gráfica de un idioma, cuyo objetivo consiste en 

transmitir información a través de signos; ya sea trazados o grabados, sobre un 

soporte. Dado que la lengua oral está conformada por una sustancia fónica, 

ésta posee un soporte efímero, que hace necesario que el emisor y el receptor 

coincidan en el tiempo, lo cual no sucede con la lengua escrita. Es evidente 

que lo anterior nos remitiría a Ferdinand de Saussure y al signo lingüístico, 

conformado por un significado (imagen conceptual), y un significante  (imagen 

acústica). Y que éste, nos llevaría a su vez al “Cratilo” de Platón, quien 

justamente en este diálogo, afirma que no hay relación entre el nombre y la 

cosa nombrada. Afirmación que de algún modo Saussure hará suya, al 

proclamar la arbitrariedad del signo lingüístico, pues como sostiene, no hay 

relación alguna entre el nombre y el objeto nombrado. Luego entonces, se 

puede concluir que en la escritura se presenta la conjugación de dos códigos: 

el de la lengua hablada, y el de la lengua escrita; y que ambos constituyen una 

estructura semiótica en la que se relacionan dos tipos de discurso: el de la 

lengua hablada, que consta de significados con sus expresiones fónicas, que 

serían los significantes; y el de la lengua escrita, que como es complementaria 

de la oral, también cuenta con significados, ya que sus significantes son de tipo 

gráfico. Por lo tanto, se puede establecer que dichos códigos poseen el mismo 

universo de contenido: puesto que el contenido de la lengua gráfica es el 
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mismo que el de la lengua hablada correspondiente.  Sin embargo, es evidente 

que ningún sistema ortográfico posee la misma expresividad que la lengua 

hablada, ya que en ésta podemos expresar  entonaciones, silencios y pausas 

que son intraducibles en la lengua escrita; y habría que añadir, que las 

variantes utilizadas por los hablantes reflejan también estatus sociales, 

regionales y culturales. De ahí que Jacques Derrida haya afirmado (La escritura 

y la diferencia) que la escritura está separada del querer-decir del escritor, pues 

introduce la temporalidad, el acontecimiento, el juego, la amenaza del sentido, 

de la unidad y de la totalidad propias de la estructura; y que Jean Rousset 

(Forma y Significación) haya añadido, que la función de signo-señal de la 

escritura en la obra literaria debe desaparecer para alcanzar la verdad. Para 

Roland Barthes, la escritura ha representado toda una revolución en el lenguaje 

y en el psiquismo y, por lo tanto, en la evolución humana, pues ésta se instituye 

en una segunda memoria para el hombre, además de la biológica ubicada en el 

cerebro, claro está. De ahí su importancia, ya que este hecho es el que marca 

la diferencia entre prehistoria e historia, precisamente porque en la primera se 

carecía de cualquier tipo de escritura, y sólo existía la tradición oral.  Como 

podemos observar, los vasos comunicantes son infinitos, ya que un autor nos 

lleva a otro. En este caso, se podría pensar en Nietzsche, (en su ensayo Sobre 

verdad y mentira en sentido extramoral, escrito en 1873, pero no publicado en 

vida del autor), para quien tanto el lenguaje como el proceso de conocimiento 

parten de un modelo retórico; y la retórica* se podría definir como un arte, o 

como una capacidad artística que opera con transposiciones; y en el momento 

en que cuestionamos estas transposiciones, estamos cuestionando los modos 

de relación del hombre con el resto de la naturaleza. En este ensayo, Niezstche 

estudia las divisiones, que son a la vez, sensoriales, lingüísticas y 

conceptuales, así como el significado de las designaciones lingüísticas y las 

operaciones de transposición que se realizan en ellas. Es notorio que el punto 

de vista que Nietzsche adopta en este ensayo es estético, en tanto que apela a 

las sensaciones y a los procesos  perceptivos, pero su propia concepción del 

lenguaje tiene que ser pensada como un proceso fisiológico, histórico y 

humano; sin olvidar, que aunque el lenguaje está considerado como un arte 

retórico, también es cognoscitivo, ya que su configuración y los conceptos que 

en él se manejan, tienen consecuencias sobre el modo humano de adquirir 
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conocimiento. Los escritos de Nietzsche que se ocupan de la problemática del 

lenguaje, están planteados a partir de una perspectiva estético-productiva, que 

utilizará para cuestionar las bases objetivas, necesarias y universales del 

conocimiento y la verdad, y es claro que en conjunto representan una 

propuesta contra las doctrinas filosóficas existentes en su tiempo. Para Alan 

Schrift, (Nietzsche and the question of interpretation: between Hermeneutics 

and Deconstruction), Nietzsche experimenta con cuatro temas que permiten 

deconstruir lo que creemos saber sobre el mundo. Los dos primeros temas son 

un rechazo crítico a la doctrina epistemológica tradicional; la teoría de la verdad 

como correspondencia, y la teoría referencial del significado. Y ambas se 

basan en la concepción del lenguaje como creación humana; y en la 

concepción de que el mundo es un proceso en devenir. D. Sánchez-Meca nos 

dice: “ el lenguaje no es una estructura formal a priori, eterna, inmutable e independiente de su historia. Es el tejido 

básico espiritual en el que se incrustan los juicios de valor, las estimaciones primeras, la actitud ante el mundo y ante la 

vida de unos individuos determinados y que se va transmitiendo a través de generaciones a medida que otros 

individuos la incorporan en virtud del proceso de socialización” (1) Pero si nos remontamos a los 

griegos, habría que decir, que para la tradición aristotélica, por ejemplo, la 

escritura sólo es un conjunto de símbolos de otros símbolos, ya que lo escrito 

no representa en forma directa a los conceptos, sino a las palabras fónicas con 

las cuales se denominan dichos conceptos: “…La naturaleza no ha dado nombre a ninguna cosa: 

todos los nombres tienen su origen en la ley y el uso, y son obra de los que tienen el hábito de emplearlos.”(2)    

De acuerdo con lo anterior, Nietzsche y Derrida parecen coincidir en el hecho 

de cuestionar la legitimidad del lenguaje conceptual como expresión de lo 

verdadero.  Es un hecho, que lo que Nietzsche buscaba, era desmitificar la 

autoridad que le ha sido otorgada al lenguaje, deconstruyendo la distinción 

retórica tradicional; entre lenguaje figurativo, y lenguaje literal; ya que para él, 

 ___________________________________________________________ 

Nietzche muestra (“Historia de la elocuencia griega”) que en la antigüedad existía una gran rivalidad entre oradores y 

filósofos en cuanto a la definición de lo que se entendía por Retórica, pues la dificultad para definirla residía en que 

ésta afecta a los sentidos a través de la persuasión. La retórica tiene el poder de persuadir a los oyentes a través de lo 

sentido. La persuasión está relacionada con la sensación, en tanto que la afecta directamente, apunta a la relación del 

ser humano con otros humanos, y con el resto de la naturaleza, a través de los procesos de sensación y percepción. 

(1)Sánchez-Meca, Diego, Nietzsche: la experiencia dionisiaca del mundo, p.131 

(2)Platón, Diálogos, p. 250 
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apoyándose en Aristóteles, la retórica no es ni una episteme (conocimiento 

científico), ni una techne (arte), sino una dynamis (facultad), que podría 

elevarse a techne. Pero Nietzsche entiende dynamis como fuerza; por lo tanto, 

la retórica es la fuerza  del lenguaje.  

     Para concluir, a la pregunta ¿qué es la escritura? Rolland Barthes responde: 

“…la lengua es un corpus de prescripciones y hábitos común a todos los escritores de una época. Lo que equivale a 

decir que la lengua es como una naturaleza que se desliza enteramente a través de la palabra del escritor, sin darle, 

sin embargo, forma alguna, incluso sin alimentarla: es como un círculo abstracto de verdades, fuera del cual, solamente 

comienza a depositarse la densidad de un verbo solitario. Encierra toda la creación literaria, algo así como el cielo, el 

suelo y su interacción dibujan para el hombre un hábitat familiar.”(3)  

Barthes también nos dice: ”…El murmullo del texto es nada más que esa espuma del lenguaje que se 

forma bajo el efecto de una simple necesidad de escritura.”(4) 

     Ahora bien, es claro que en este trabajo estamos haciendo referencia al uso 

del lenguaje literario y de las estrategias narrativas de las que éste se puede 

valer. Así, para Maurice Blanchot (El espacio literario), la obra de arte tiene sus 

caracteres propios, ya que éstos son los que la distinguen de otras formas de 

trabajo humano, y de otros tipos de actividad. Y en la medida que la obra de 

arte se aleja, tanto de su creador como de las circunstancias que le dieron 

origen, es precisamente cuando más cerca está de sí misma; y ésa es su 

dirección verdadera, pues es la exigencia de toda obra maestra. Pero 

contrariamente a lo que podría pensarse, lo que hace que una obra sea 

considerada como maestra, no es su perfección, puesto que como dice Paul 

Valery, “la obra siempre es infinita, no terminada.”  Y siguiendo de nuevo a Valery: “la maestría es 

lo que permite no terminar nunca lo que se hace.” (5) 

 

(3) Barthes, Rolland, El grado cero de la escritura, p.17 

(4) Barthes, El placer del texto, p.12 

(5) Blanchot, Maurice, El espacio literario, p. 209 
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II.2.2. El discurso de José García: la escritura de la no escritura. 

Las grandes obras, lo son en gran medida, gracias a las múltiples 

interpretaciones que de ellas pueden hacerse; a la variación de sus técnicas 

narrativas y recursos literarios; a la utilización de todo tipo de textos, 

metatextos y contextos que las conforman. En la construcción del discurso de 

José García, que en su momento- y aún ahora-llama la atención que la autora 

haya decidido elegir a un protagonista masculino para su novela, encontramos 

una relación dialéctica en torno a la problemática de la escritura, ya que la 

novela se construye a partir de la propia negación de su realización. Y en esta 

negación, bien se podría establecer un paralelismo con el quehacer existencial, 

que va a la par del literario. Es decir; en esta construcción se lleva 

simultáneamente a cabo una deconstrucción, desde el punto de vista literario; 

pero la otra lectura es de índole filosófico, y nos lleva a pensar en Montaigne, 

cuando afirmaba que el hombre desde que nace no hace sino construir los 

cimientos de su muerte. Si aplicamos lo que afirmaba Montaigne al discurso de 

José García, tendríamos que justo en la medida que la novela se va 

escribiendo, se va convirtiendo en nada; y esta nada, que es un tema 

recurrente a lo largo de la novela, la inscribe en un contexto sartreano. Por ello 

el libro termina sin que su protagonista haya podido escribir la primera palabra, 

y el que Vicens haya elegido como estrategia narrativa para lograr su propósito 

el uso de dos cuadernos, que como nos ha hecho saber, en uno de ellos 

escribirá lo que diariamente le sucede, y éste será el cuaderno en sucio; y en el 

otro, que será el cuaderno en blanco, vaciará del sucio lo que valga la pena 

rescatar. La estrategia consiste en que la novela-centrada en el deseo-

imposibilidad  de escribir de su protagonista-termina sin que José haya podido 

escribir esa primera palabra en el cuaderno en blanco, que será El libro vacío. 

Así que resulta que la novela que leemos es la que nació del cuaderno en 

sucio, y que paradójicamente será El libro lleno. Sin embargo, debemos 

rescatar, que esta dialéctica también debe aplicarse a la propia vida de José 

García, independientemente que ésta le haya sido dada por la autora, a 

manera de convención, precisamente porque como lo llegó a expresar ella 

misma, la novela no podría sostenerse únicamente con el tema de la 

problemática de la escritura, por lo que tenía que humanizar a su personaje, 
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dotándolo de una vida propia, de un trabajo, de una esposa, de hijos, de 

sueños, pasiones, dolores, etc. Y además, como ya se vio, no podemos dejar a 

un lado la influencia de la Nouveau Roman, entre cuyas características se 

encuentra, el tener como tema central la problemática de la escritura. Es decir; 

con respecto a la relación dialéctica que también tenemos en la vida del 

personaje, resulta que éste es  un hombre común, no es gratuito que Vicens le 

haya dado justamente un nombre y apellido de lo más comunes, cuyos sueños 

y necesidades nos hablan de un ser extraordinario. Él, que es el protagonista, 

debería responder-de acuerdo con la novela tradicional-a las características 

típicas del héroe; mas sin embargo, desde el punto de vista de los estereotipos, 

José García resulta un antihéroe: “Porque es verdad que no he triunfado en nada…que no he 

cometido ningún acto heroico…lo acepto. Lo que quiero decir es que a veces, muy dentro de mí…siento que el 

mediocre puede ser también un triunfador, si por triunfo entendemos no sólo la brillante apariencia, la fama o la 

prosperidad, sino la paz íntima y la falta de avidez por los elementos estridentes que dan un suntuoso contorno a la 

existencia. Me refiero al hombre medio, que se sabe medio y que acepta con humildad su dimensión.”(1)  

     En su vida, en la que la Cotidianidad juega un papel determinante, no 

sucede nada; y curiosamente en ese libro que supuestamente nunca llega a 

escribir, y que es el libro que leemos, le sucede Todo. Y es ese Todo lo que 

nos hermana con él. Porque El libro vacío está escrito desde lo más íntimo del 

hombre, para llegar a lo más íntimo de los hombres, a esa intimidad que no 

tiene relación alguna con grandes proezas, porque la principal proeza consistirá 

en salvarse del propio vacío existencial. Por eso José García escribe que no 

escribe, y su novela nos  habla de un ser al que aparentemente no le sucede 

nada, por lo que no tiene nada que contar.  De acuerdo con este pensamiento, 

entonces tendríamos que El libro vacío es una novela en la que no sucede 

nada; o sea, una no novela, porque es la historia de una historia que no tiene 

nada que decir; es un decir y un desdecir; pero su calidez y su profundidad 

contenidas en el discurso de José García, nos llegan a lo más hondo, porque 

en él nos proyectamos, porque padecemos también: “dos de los dolores más agrios del 

hombre: el amor y el adiós”, como nos dice José, y porque nos vemos avasallados por el 

tiempo, por la cotidianidad, por la muerte y, tal vez también por el deseo- 

 

(1)Vicens, El libro vacío, ps.218, 219. 
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imposibilidad de escribir, o por cualquier otro deseo que se vuelva inalcanzable: 
“…lo que más amo en el mundo, lo que más me interesa, lo único que me consuela de mis fracasos, de mi pequeñez, 

de mi oscuridad; lo que pone ansiedad en mi corazón y alegría en mi vida, son mis cuadernos,…”(2) 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 (2) Vicens, El libro vacío, p. 130. 
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II.2.2. José García, Creador y Testigo de un nuevo mundo mítico: la 

Cotidianidad. 

¿Qué puede contar de su vida un hombre como yo? Si nunca, antes de ahora, le ha ocurrido nada, y lo que ahora le 

ocurre no puede contarlo porque precisamente eso es lo que le ocurre: que necesita contarlo y no puede. (1) 

     Para introducirnos en este nuevo mundo mítico se hará referencia a uno de 

los autores más connotados en el  estudio de los mitos: Mircea Eliade, para 

después retomar a José García. Eliade afirma que todo mito es un relato, un 

relato en el que se hará referencia a toda una diversidad de acontecimientos 

que tuvieron lugar en un pasado lejano y fabuloso. Y aunque los personajes 

presentes en los mitos son generalmente Dioses y Seres Sobrenaturales, 

plantearán-a diferencia de otro tipo de relatos ficticios-situaciones que 

conciernen al hombre y que modificarán su condición humana en cuanto tal. No 

obstante, el común denominador de los relatos ficticios es que no pertenecen al 

mundo cotidiano. Sobra decir que el mito ha ido adquiriendo a lo largo de la 

historia diferentes significaciones, y es sabido que fue a partir de Jenófanes 

(hacia 565-470 a. c.)-quien fue el primero en criticar y rechazar las expresiones 

mitológicas de la divinidad utilizadas por Homero y Hesiodo-que los griegos 

fueron eliminando del mito todo valor religioso o metafísico, por lo que en la 

actualidad el mito ha pasado a ser una “ficción”. Sin embargo, su trascendencia 

radica en el hecho de proporcionar o haber proporcionado  modelos a la 

conducta humana, confiriéndole por eso mismo significación y valor a la 

existencia, puesto que los mitos relatan no sólo el origen del Mundo, de los 

animales, de las plantas y del hombre, sino también todos los acontecimientos 

primordiales por los que el hombre llegado a ser lo que es hoy: un ser mortal, sexuado, 

organizado en sociedad, obligado a trabajar para vivir, y que trabaja según ciertas reglas. Si el Mundo existe, es porque 

los Seres Sobrenaturales han desplegado una actividad creadora en los comienzos. Pero otros acontecimientos han 

tenido lugar después de la cosmogonía y la antropogonía, y el hombre, tal como es hoy, es el resultado directo de 

estos acontecimientos míticos, está constituido por estos acontecimientos (2) 

Esta cita nos dice en suma, que los mitos revelan que el mundo, el hombre y la 

vida tienen un origen y una historia sobrenatural, y  no podemos negar que  ha 

sido característico en el hombre: regresar a sus orígenes (de ahí el mito del 

 
(1)J. Vicens, El libro vacío, p. 31 

(2) Mircea Eliade, Mito y realidad, p.17,18 
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eterno retorno), y si éstos se remontan a un Tiempo Primordial, que no es el 

tiempo cronológico, sino el Tiempo en el que el acontecimiento tuvo lugar por 

primera vez, la historia del hombre no será sino una serie de historias de 

mitificaciones y desmitificaciones que se irá adecuando a las necesidades de 

las diferentes sociedades, pero que siempre tendrá como objetivo dotar de 

significación a la existencia humana. De acuerdo con lo anterior, también 

podríamos añadir que la historia del hombre consiste y ha consistido en 

buscarle sentido a su existencia, por lo que José García sería-de algún modo-

un representante de esta búsqueda, y será en ella o dentro de ella que 

desmitificará su realidad circundante, y al hacerlo, llevará a cabo también la 

creación de una nueva realidad mítica, que en este caso será la de la 

cotidianidad: “La idea de la repetición continua de un modelo como posibilidad de acceso a la realidad le brinda 

la pauta para elaborar un discurso poético acerca del comportamiento cotidiano.”(3) 

 

    José García personaje y narrador de El libro vacío es un hombre común y 

corriente, un hombre que podríamos calificar como un “antihéroe” dado que no 

realiza proeza alguna. En todo caso, su proeza consistirá en tratar de resolver 

su vacío inicial. Esta conciencia que posee de su vacío inicial es justamente la 

que lo convierte en artista, lo cual quedará demostrado gracias a las 

disertaciones que lleva a cabo, con relación a las diferencias existentes entre 

los creadores y quienes no lo son. Por lo tanto, debemos partir de esa 

distinción: para comprender a un artista hay que ubicarlo en dos planos; el de 

su propia individualidad, y el de su ser colectivo, el de su desarrollo interior y el 

de su relación con el mundo.  José García representa al hombre solitario de 

_______________________________________________________________ 
Para Bronislav Malinowski: ...el mito no es una explicación destinada a satisfacer una curiosidad científica, sino un 

relato que hacer revivir una realidad original y que responde a una profunda necesidad religiosa, a aspiraciones 

morales, a coacciones e imperativos de orden social, e incluso a exigencias prácticas. En las civilizaciones primitivas el 

mito desempeña una función indispensable: expresa, realza y codifica las creencias; salvaguarda los principios morales 

y los impone; garantiza la eficacia de las ceremonias rituales y ofrece reglas prácticas para el uso del hombre. El mito 

es, pues un elemento esencial de la civilización humana; lejos de ser una vana fábula, es, por el contrario, una realidad 

viviente a la que no se deja de recurrir; no es en modo alguno una teoría abstracta o un desfile de imágenes, sino una 

verdadera codificación de la religión primitiva y de la sabiduría popular. (4) 

 

(3) Gillo Dorfles, Estética del mito, p. 15 

(4) Esther Cohen, op.cit. 
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nuestra era que busca con torpeza su realización individual, como hombre 

aislado se recupera en sueños como ser extraordinario, único e indispensable, 

e intentará dar un giro radical a su existencia, al recuperar el sentido del sin 

sentido de lo cotidiano. Por ello, la individualidad de José García se 

manifestará en su acto de escribir, el cual nos hablará de su desarrollo interior 

y  de su relación con el mundo, y también será el que lo lleve de lo “común y 

corriente” hacia la singularidad, porque no podemos olvidar que José García 

logra capturar lo extraordinario, justo desde su propio y diario acontecer.  Con 

relación a su ser colectivo, éste se expresará por medio de todo lo que se 

relacione con su mundo laboral: ambiente de la oficina, jefes, compañeros, etc. 

Por ello sentirá que vaga sin sentido, inmerso y perdido en la enajenación. Él 

será testigo del surgimiento de un nuevo mundo mítico: la cotidianidad, que 

será llevada a la literatura, para entregarnos, posteriormente, lo que será un 

discurso poético de lo cotidiano, que puede también interpretarse como una 

crítica a la cotidianidad (que será planteada nuevamente desde la cotidianidad 

al igual que el problema de la creación planteado desde la creación misma, y el 

del quehacer existencial, planteado también a partir del quehacer mismo), 

puesto que  hace constante alusión a la burocracia como una institución 

laberíntica que amenaza con devorar a los seres que la integran:  “No le habría dicho 

que soy un hombre atrapado entre cuatro paredes lisas; ni que a veces siento que me ahogo por el hecho de saber de 

memoria el número de peldaños que tienen las escaleras de mi casa y las de mi oficina; y por conocer el nombre y la 

voz y los pasos de todos mis vecinos; y por haber agotado la posibilidad de descubrir nuevas figuras en la gran mancha 

que una gotera dejó en el techo de mi recámara; y por encontrarme desde hace ocho años, todos los días, en el 

camión, a un señor que se baja una cuadra antes que yo; y porque Rosendo Arellano va todos los sábados de todos 

los meses, sin faltar uno solo, a cobrar el abono de la ropa que le compro a crédito; y porque cada vez que el gerente 

entra a mi departamento y pasa a mi lado, dice lo mismo, exactamente lo mismo: -¡Hola, hola...usted siempre entre 

montañas de papeles, amigo García!” (5) 

     Por ello, en este discurso, José García no sólo develará a esta realidad 

mítica, sino que también hablará de los seres que la sufren, de esos seres que 

se humanizan al contacto con la historia, no la de los mitos, sino la otra, la de 

los hombres reales, aquellos a quienes reconocerá como semejantes. Estos 

hombres reales son también con los que se encuentra en el trabajo, los que 

son sus compañeros y los que no lo son. A  los que, por ejemplo, ve en la calle, 

los mismos con los que alguna vez ha soñado establecer comunicación. Y 

(5)J. Vicens, El libro vacío, 
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 todos son él y  él es todos,  porque todos-él y ellos- parecen integrarse a una 

misma realidad que los obliga a olvidarse de sí mismos. Entonces, si todos los 

días parecen ser un único día, interminable y cíclicamente repetible. Si lo único 

que parece predecible tiene que ver con eso mismo de lo que él quiere 

escapar, como los ruidos de la casa, el número de escalones que debe bajar o 

subir a la ida y regreso de la oficina, el número de expedientes que día a día 

debe revisar, el número de manchas incrustadas en el techo de su habitación, 

el número de pasos que debe dar para abandonar su casa. Entonces: ¿Cómo 

distinguir lo cotidiano de lo no cotidiano? ¿Cuáles son los momentos o esferas 

de la vida donde se rompe la previsibilidad del día siguiente? ¿Los grandes 

acontecimientos? ¿Qué entenderíamos por grandes acontecimientos, y qué 

determinaría el que lo fueran?  ¿No son estos mismos acontecimientos parte 

intrínseca de la vida de un hombre en su diario acontecer?    

Para Karel Kosik  (Dialéctica de lo concreto): “Si partimos de la idea de lo cotidiano como la 

organización y la repetición día con día de una forma de vida en la que las cosas, los hombres, las relaciones, las 

propias acciones no son cuestionadas sino aceptadas simplemente; en la que el sujeto se encuentra cosificado, 

enajenado; en la que la idea del por qué ha quedado borrada de sus mentes y el  inefable así es ha ocupado su lugar, 

podemos decir que lo cotidiano nos “muestra” la realidad pero simultáneamente la oculta...El mundo cotidiano queda 

reducido de esta manera a certezas, a situaciones, a funciones, a obligaciones; al empleo del tiempo de manera 

productiva...Es así que la vida cotidiana va incorporando todas las esferas posibles que le sean necesarias para su 

autorreproducción. No contenta  con dirigir y poseer al sujeto en la fase productiva, amenaza con estructurar todo 

momento de ocio, de placer, de creación, de fiesta. Aun la muerte es ahora institucionalizada. Ya no hay ruptura con lo 

cotidiano, todo es integrado, absorbido, fusionado. Lo cotidiano es, pues, mediación, vehículo, arma efectiva de 

persuasión, de control, de refuncionalización del sistema capitalista. Es a través de lo cotidiano que éste ejerce su 

fuerza colosal.”(6) 

     Aunque la cita anterior se ubica-como se puede observar-dentro de un 

contexto marxista, el presente trabajo no tiene interés alguno en considerar la 

obra bajo esta mirada, sino simplemente señalar cómo es que el hombre 

moderno se ve preso de la cotidianidad, y cómo por ello también llega a 

cosificarse. En la siguiente cita observamos el discurso poético de la 

cotidianidad que José García realiza a partir de la cotidianidad misma, y pese a 

que se puede relacionar con la cita de Karel Kosik, también hay que subrayar 

que si el propio José ha sido capaz de elaborar un discurso de lo cotidiano  y 

 

(6) Esther Cohen, Ulises o la crítica de la vida cotidiana, pp.21,22 ,23  
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 y de todo lo que lo conforma, es precisamente porque no ha logrado integrarse 

a ello, puesto que el hecho de que José García asuma su historia diariamente, 

no quiere decir que la esté aceptando, y nos dice: “Porque es verdad que no he triunfado en 

nada, que no he sido nunca un hombre importante ni he gozado de prosperidad; que no he cometido ningún acto 

heroico ni he sido citado jamás en ningún periódico...Lo que quiero decir es que a veces, muy dentro de mí, y no sé si 

para consolarme, siento que el mediocre puede ser también un triunfador, si por triunfo entendemos no sólo la brillante 

apariencia, la fama o la prosperidad, sino la paz íntima y la falta de avidez por los elementos estridentes que dan un 

suntuoso contorno a la existencia.(7)   

    Así, cada vez que José García nos habla de todo lo que constituye su 

quehacer diario, sus hábitos, sus costumbres, su trabajo, sus momentos de 

ocio, de placer, de tristeza y alegría, está conformando una mitología de lo 

cotidiano, cuyo ritual iniciará en cada regreso a casa, porque cada regreso 

implicará el cumplimiento necesario de un ciclo, y también marcará el reinicio 

del día siguiente. Sin embargo, cabe señalar que al mismo tiempo que José 

García realiza una mitificación de lo cotidiano, también está llevando a cabo 

una  desmitificación, la de otro mundo, la de otra realidad a la que se aludirá 

como la ideal, y será, por lo tanto, la imposible, ya que su idealización está 

íntimamente ligada a su imposibilidad de realización. En otras palabras, no 

sería la ideal si su realización fuera posible. Para sintetizar lo anterior, si José 

García destruye un mito, fundará otro, el del arte, y al hacerlo no intentará 

cambiar su historia, como podría pensarse, sino que la asumirá en todos y 

cada uno de esos momentos en los que se opone a la integración de la 

realidad circundante. Su ser consciente, su ser escindido (“herida necesaria en 

todo artista”), es lo que le ha permitido y le permite repetirse y reinventarse. 

Repetirse en todos esos actos tan sabidos de memoria; y reinventarse en esos 

dos cuadernos que le ayudan a llenar su vacío inicial: “Verdaderamente no sé que sería del 

hombre si no tuviera dentro de sí, escondidos, superpuestos, sumergidos, adyacentes, provisionales, otros muchos 

hombres que no sólo destruyen su personalidad, sino que la constituyen al ampliarla, repetirla y hacerla posible de 

adaptación a las más variadas circunstancias de la vida.” (8) 

 

 

 

(6) Vicens, Op. cit.p. 19 

(7) Vicens, El libro vacío, p. 22 

(8) Vicens, Op. cit., p. 218,219 
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II. 2.3. La poética de la cotidianidad en El libro vacío. 

La Poética es una ciencia  cuyo objetivo consiste en realizar un estudio de las 

Artes y la Literatura. No podemos dejar de mencionar brevemente, a algunos 

de los autores que han destacado, a lo largo de la historia, en el estudio de 

esta ciencia. 

     Como es sabido, entre los textos más antiguos de la Poética, tenemos a 

Aristóteles, quien escribió la suya en el siglo IV A. C. Inicialmente, su obra 

estaba dividida en dos partes: un primer libro sobre la Tragedia y la Epopeya; y 

un segundo, sobre la Comedia y la Poesía yámbica, que se perdió durante la 

Edad Media. Lo importante a destacar, es que el tema principal de esta poética 

es la reflexión estética.  

      Entre otros autores tenemos a Horacio, con su  Ars Poetica, quien ensalza 

a los autores griegos, a quienes considera modelos a seguir. Para muchos 

estudiosos, Horacio representa el clasicismo en la literatura. 

     La Poética, de Boileau, está cimentada en la obra de Horacio, pero es 

importante reproducir lo que establece: "Por su propia naturaleza, la poesía es, en efecto, lo que 

mejor responde a la idea de lo bello en el arte y a la idea de la obra artística, pues la imaginación poética, al contrario 

que en las artes del dibujo y en la música, no queda limitada de varias maneras en sus creaciones por el carácter 

específico de los materiales de la representación" "El objeto verdadero de la poesía es el imperio infinito del 

espíritu”.(1) 

     Paul Valery es otro de los autores importantes, quien en 1937, dicta la 

primera lección del curso de Poética en el College de France, durante la 

Lección inaugural de este curso. Para Valery, el problema a resolver consiste 

en la revaloración de la poética, entendida hasta ese momento  como un 

conjunto de reglas formales fijas, por medio de las cuales se determinaba cómo 

se debía hacer arte. Para Valery, no se trataba de cómo se debía hacer arte, 

sino en pensarlo como un hacer. 

     Otro de los críticos que ha sido trascendental en el estudio de la Poética es, 

sin duda, Tzvetan Todorov. Para él, la poética es una ciencia que estudia el 

discurso literario; pero orientado hacia una reflexión científica sobre la 

literatura, y éste  no debe basarse en el conjunto de hechos empíricos por los  

(1)Poética, op. cit. p. 120 
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que las obras literarias están determinadas, sino únicamente en el discurso 

literario. Luego entonces, para Todorov, la Poética es la disciplina propia del 

discurso literario, y ésta se diferenciará formalmente de otro tipo de discursos 

tales como: el lingüístico; el sociológico; el estético, debido a que el lenguaje de 

la literatura  está constituido por un código poético. Como ciencia que se está 

haciendo, La poética de Todorov es una propuesta para el estudio del discurso 

literario; y, por lo tanto, primero enunciará las bases de la poética, para 

después entrar en el análisis del texto literario. 

     Ahora con respecto a la Poética de la cotidianidad en El libro vacío,  

sabemos que la autora hace uso de un sinnúmero de metatextos en el discurso 

de José, pero entre ellos destaca prepositivamente su acento en la 

cotidianidad, y ésta puede tener varias lecturas.  

     Es inevitable, que al hablar de cotidianidad, pensemos, por un lado, en la 

Modernidad como factor de deshumanización, ya que vivimos encerrados 

dentro de un tiempo determinado por  veinticuatro horas, que rigen cada uno de 

nuestros días, y que parecen erigirse ante nosotros, como aquella piedra del 

Mito de Sísifo, en la que el mismo Sísifo está condenado a subir ad infinitum a 

la cima, porque ésta se le volverá a caer encima: “A veces me dan ganas de morirme para no 

ver a mi compañero arrancar la hoja del calendario. Después pienso que aunque yo no lo vea, el acto se repetirá un día 

y otro y otro, y que lo importante no soy yo, sino el acto mismo y el hecho de que exista siempre un hombre prisionero 

que lo ejecuta.” (2) 

¿Cómo iba yo a saber que la acumulación de esos “mañana” que ni siquiera distinguía, y, que sin notarle ya eran “hoy” 

y “ayer”, harían pasar no sólo el tiempo, sino mi tiempo, el único mío?...Y así, deseando que pase el tiempo para que 

pasen también los problemas diarios que nos agobian, nos encontramos un día con que ha pasado nuestro tiempo. Y 

que al margen han quedado, intactos, sin edad, nuestra bohardilla en París, nuestro libro famoso, nuestro barco en 

plena tempestad, nuestra proeza en el campo de batalla…, nuestro nombre.” (3) 

Él no debe enterarse de que la vida puede atraparnos e ir estrechando día a día los amplios caminos que soñábamos 

recorrer. Él no debe saber que los sueños de los veinte años pueden seguir siéndolo toda la vida, y que a su recuerdo 

no puede añadirse ningún otro que corresponda a la realidad. (4) 

     Y por el otro, en esa otra cotidianidad en la que vemos pasar nuestro propio 

tiempo, y el de todos los objetos que nos rodean, y no podemos dejar de sentir 

cierta nostalgia, porque en su propio desgaste, vemos reflejado el nuestro:   

(2) Vicens, El libro vacío, p. 206 

(3) Vicens, El libro vacío, pp. 226,227 

(4) Vicens, op.cit., p.189 
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¡Los ruidos! ¿Qué puedo recibir de ellos, conocidos hasta el cansancio? Hay uno:  el murmullo tierno de una mujer que 

va y que viene haciendo cosas mínimas. Por el número de pasos sé perfectamente en dónde se encuentra y a dónde 

se dirige…Parece que el simple hacho de que alguien entre en la cocina pone en movimiento los platos, los cubiertos, 

la llave del agua. Hay un tintineo y un gotear enervantes…Lo terrible es cuando caen esas tapas de peltre o aluminio 

que siguen temblando en esl suelo en forma ridícula, y que no sufren daño alguno con el golpe. (5) 

 

     En esta alusión a la cotidianidad, es claro que existe también un fondo 

existencial, que podemos ver en los fragmentos citados, pero nuevamente 

Vicens, pone su acento en el  hombre, haciendo que José nos resulte cercano 

precisamente porque en él vemos reflejadas las características de nuestra 

propia humanidad. 

 

 

 

 

 

 

 

(5) Vicens, op. cit.,p. 22 
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II.2.4. La importancia de los nombres en El libro vacío, Los años falsos y en 

“Petrita”. 

En la obra de Josefina Vicens, la elección premeditada de los nombres propios, 

así como la ausencia de los mismos, es fundamental; incluso se podría afirmar 

que este uso o desuso forma parte de las estrategias narrativas utilizadas por 

la autora. Resulta interesante observar, que frente al personaje de José García-

cuyo nombre y apellidos son de lo más comunes-tengamos a una esposa cuya 

existencia sólo se da a partir de lo que el mismo José nos cuenta de ella; y 

aunque él la reconoce como el pilar de su hogar, y destaca entre sus 

cualidades definitorias su sabiduría y fortaleza, ésta carece de nombre: “El hombre 

es tu madre…Tu madre,…que hoy tiene en los ojos un tenue brillo y una mínima sorpresa“(1)   

     Llama la atención el hecho de que en El libro vacío las mujeres que 

desempeñan los roles determinantes dentro de la estructura familiar, tales 

como la madre, las abuelas y la esposa; o aquellas que fueron determinantes 

para José, como la mujer de cuarenta años de la que se enamoró a sus 

catorce, carezcan de nombre; mientras que la amante de José sí lo tiene: Lupe 

Robles, a quien  conoce en casa de su amigo Pepe Varela. Parecería que  para  

José las identidades no se sustentaran en los nombres propios, pero 

contradictoriamente, sí aparecen en las mujeres no importantes de la vida del 

personaje. El nombre de Elena aparece en El libro vacío asociado a la 

imposibilidad de escribir: “Elena emprendiera el viaje”. Curiosamente, éste es también el 

nombre de la amante de Poncho Fernández y de Luis Alfonso. Asimismo, 

también aparece el nombre de la novia del hijo mayor de José, que es una 

mesera: Margarita, y otros nombres que no tienen mayor relevancia en la 

historia como Elsa y Gerda, que fueron vecinas del protagonista, quien terminó 

siendo novio de la primera. Ésta lo obligó a escribirle una carta de declaración. 

Otro nombre es el de la maestra del último grado de primaria de José: Josefina 

Zubieta, cuyas técnicas de enseñanza él  reprobaba, ya que provocaban 

conflictos entre sus alumnos. No obstante lo  anterior, José se refiere a su 

esposa con respeto y admiración; aunque, al mismo tiempo la condene al 

 

(1) Vicens, El libro vacío, ps.57,58 
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 al silencio: “Todo lo limpio y claro le pertenece. Es, ha sido toda su vida un bello lago sin el pudor de su fondo. 

Se asoma uno a él y lo ve todo; lanza una piedra y puede contemplar su recorrido y el sitio en que por fin se 

detiene.”(2) 

    En su segunda novela, Los años falsos,  la importancia de los nombres 

vuelve a cobrar vida, pues tenemos a una madre y hermanas que carecen de 

ellos; pero curiosamente, y al igual que en El libro vacío, el nombre de la 

amante sí aparece. Sin embargo, en contraposición con los comentarios 

positivos y respetuosos de José hacia su esposa, tenemos los despectivos de 

Luis Alfonso hacia su madre: “…Ahí estaba, sentada al borde de mi cama, cubierta con su chalecito de 

estambre. Y de pronto sentí un violento rechazo por aquella mujer desconocida, por aquella esposa que parecía estar 

atendiendo a un marido trasnochador y autoritario, no a un hijo asustado que esperaba su reprimenda y que quería 

pedirle perdón” (3);  y hacia sus hermanas: ”Fue ella la que me abandonó y la que convirtió a mis hermanas 

en esas dos señoritas cobardes y blandas que me respetan, me sirven y me mienten.”(4)  También se debe 

destacar que frente a la ausencia de nombres de los personajes vivos, los 

nombres de los personajes muertos, aquellos inscritos en las lápidas 

circundantes a la tumba del padre de Luis Alfonso, de los que él mismo habla, 

aparezcan ante nosotros relucientes, vivos, frente a esa madre y hermanas 

suyas, que más que seres humanos, parecen figuras fantasmales que 

deambulan penando alrededor del hijo-esposo, y del padre-hermano.  A lo 

largo de la novela, la figura del padre muerto-desesperadamente vivo, se 

instituye en un Dios que todo lo abarca y, que simultáneamente, amenaza con 

arrebatarle a su propio hijo el derecho a ser, hecho que sucede desde el 

momento en que la madre le exige que ocupe el lugar del padre muerto: “Tengo 

derecho, ya que no lo tuve a la vida, a tener una muerte entera. ¿Me comprendes, papá? Enteramente mía.”(5)  Así, 

Luis Alfonso acepta volverse el hombre de la casa, y también acepta recrear al 

padre muerto, a través de su cuerpo vivo, usando la ropa de aquél, imitando 

sus ademanes y costumbres, al grado de integrarse al círculo de amistades del 

padre, y llegar incluso a convertirse en el amante de la amante del padre 

muerto. Pero lo que resulta sumamente interesante, es que este joven, quien 

(2) Vicens, El libro vacío, p. 24 

(3) Vicens, Los años falsos, p.70 

(4) Ibidem. 

(5) Vicens, Los años falsos, p. 101 
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 vive avasallado por las exigencias de la madre y hermanas, así como del 

círculo laboral y social que lo rodean, y quien se siente disminuido por la 

presencia totalitaria de su padre, habiendo llegado a los extremos que llegó, no 

renuncie nunca a su propio nombre. Entonces paradójicamente, veremos cómo 

esa figura gigantesca y deificada del padre, se va empequeñeciendo hasta 

quedar reducido a un simple apodo: “Poncho Fernández”; mientras que la 

figura del hijo adolescente temeroso, quien se debate entre el amor-odio hacia 

su padre, y entre el amor-odio a sí mismo, crecerá ante nosotros mostrándose 

íntegro, entero; porque él también lleva el nombre del padre, pero nunca ha 

estado dispuesto a utilizar su apodo, ya que lo único que le queda, y que le 

distingue de su padre, es su propio nombre, no el apodo, un nombre que al ser 

nombrado, confirma su existencia en este mundo, y le devuelve su derecho a 

ser.  

     Es notorio que todo lo anterior se constituye en un juego de trastocamientos 

de identidades, en un viaje de ida y regreso, que nos llevará a plantear las 

siguientes preguntas: ¿Cuál es la importancia de los nombres en la obra de 

Vicens?  ¿Qué nos quiso decir la autora, tanto al elegir los nombres de sus 

personajes masculinos, como al omitir los de sus personajes femeninos?   Es 

evidente que el dotar o no dotar de nombres a sus personajes femeninos 

conlleva un trasfondo complejo que apunta hacia varias direcciones, y que 

puede someterse-como toda gran obra- a múltiples lecturas.  Una de ellas sería 

la elección del nombre y apellido del personaje de El libro vacío: José García. 

Con él, la autora quiso centrar su atención en un hombre cualquiera, con lo 

cual estaría desmitificando la figura tradicional del héroe, pues de acuerdo con 

la novela tradicional, José representa a un antihéroe, pero José también 

representa al hombre moderno del siglo XX, quien vive atormentado por su 

deseo de escribir y por la imposibilidad de hacerlo. Y aunque esta obsesión lo 

corroe cotidianamente, también es esta misma la que le da sentido a su 

existencia.  

     Otra lectura  de ambas novelas se relacionaría con los roles masculinos y 

femeninos existentes dentro de la estructura familiar mexicana de aquellos 

años, que Vicens recreará en ambas novelas, y que se analizarán en otro 

apartado. 



 

67 
 

Con relación al cuento “Petrita”, se debe señalar, que a diferencia de las 

novelas El libro vacío y Los años falsos, no posee un narrador sino una 

narradora, y tiene en común con Los años falsos el tema de la muerte, pues 

éste representa su propia génesis. En “Petrita”, no tenemos el problema del 

nombre, pues la narradora bautiza así a la niña muerta que Juan Soriano 

plasmó en un cuadro que el pintor le regaló, pero nunca sabemos el nombre de 

la narradora. 

     En  relación de la ausencia de nombres de los personajes femeninos en la 

obra de Vicens, ella misma nos dice: “También me han preguntado, incluso me han reclamado, por 

qué los personajes femeninos de mis dos novelas ni siquiera tienen nombre. Yo pregunto que si después de leer cómo 

la mujer de José García resuelve los problemas, ella necesita llamarse Lupita.”(6) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(6) Cano Gabriela y Verena Radkau, op. cit., p, 45 
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II.2.5. El libro vacío: una nueva forma de narrar. 

Se afirma que Vicens inaugura una nueva forma de narrar debido a lo 

siguiente: 1) Por el lugar que ocupa El libro vacío en la narrativa mexicana. 2) 

Por su relación con la literatura universal, que evidentemente refleja el espíritu 

del hombre moderno, como ya se ha visto. 3) Por  los valores literarios, 

psicosociales y filosóficos expresados en El libro vacío, que bien pueden 

instituirla en paradigma de la novela de la existencia en nuestro país.   

     Con relación al 1) Por el lugar que ocupa El libro vacío en la narrativa 

mexicana, observamos lo siguiente. En la primera mitad de este siglo, veremos 

que todos los escritores siguen una misma línea: la de México y su historia; y 

con ello, lo mexicano, y lo nacionalista;  la tradición y el costumbrismo; la 

problemática social y la situación indígena; y para ilustrar lo anterior, tenemos 

las siguientes obras. Como novelas de la Revolución: Los de abajo, de Mariano 

Azuela (1911); Al filo del agua, de Agustín Yañez (1926); La sombra del 

caudillo, de Martín Luis Guzmán (1929). Como ejemplos de cuadros 

costumbristas: Los bandidos de Río Frío, de Manuel Payno (1888-1891), 

Clemencia, de Ignacio Manuel Altamirano (1869), El Zarco, de Ignacio Manuel 

Altamirano, La parcela, de José López Portillo y Rojas (1898). Santa, de 

Federico Gamboa (1903) podría inscribirse en la novela realista, ya con tonos 

naturalistas. Hacia 1935 se retoma el tema de la Revolución con Ulises Criollo, 

de José Vasconcelos. Dentro de la corriente indigenista se encuentra la novela 

El indio, de Gregorio López y Fuentes (1935); El callado dolor de los tzotziles, 

de Ramón Rubín (1949), etc. hasta llegar a Balún Canán, de Rosario 

Castellanos (1957).  Y no podemos olvidar a José Revueltas con su novela  El 

luto humano (1943) y a Juan Rulfo, con su libro de cuentos, El llano en llamas 

(1953); y  su novela, Pedro Páramo (1955). Para algunos críticos, tanto Juan 

Rulfo como José Revueltas, se encuentran entre los llamados escritores del 

desencanto. Se debe subrayar, que hasta bien entrados los años cincuentas, 

desde la Novela de la Revolución, La Generación del 98, Los Contemporáneos, 

y todos los escritores no inscritos en  alguna corriente, dirigieron su obra hacia 

la historia, a la crónica, al relato, al cuento de lo sucedido en México, ya fuera 

como acontecimiento histórico, o como realidad social. Aquí entraría el 2) Por 

su relación con la literatura universal, que evidentemente refleja el espíritu del 
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hombre moderno. Como ya se ha comentado en otros capítulos, la influencia 

de escritores europeos, es notoria en la obra de  Josefina Vicens, quien 

además contaba entre sus amistades a intelectuales, escritores y poetas que 

compartían esta misma visión, la de no circunscribirse a los límites de su 

nacionalidad, que era lo que estaba en boga en los años cincuentas. Por ello, 

Vicens establece una propuesta sui generis, sobre todo por el hecho de ser 

mujer. Ella no parte de un punto de vista histórico ni nacionalista; ni pone su 

atención en el folclor ni en la tradición. Josefina Vicens pone su acento en el 

hombre, porque su perspectiva es humana, y; por lo tanto, universal. Así que 

dado que la obra de Vicens se centra en la esencia humana,  eso la coloca en 

un nivel universal.  

     Para ilustrar lo anterior, tenemos una cita sobre la propia Vicens, en una 

entrevista que le realizó Emmanuel Carballo el 18 de enero de 1959, y que se 

publicó en el periódico Novedades: “la novela mexicana ha adolecido de un localismo 

excesivo..Me parece una limitación que siempre se escriba del mexicano, en función de tal, y 

no en la de ser humano capaz de conexón, similitud y trascendencia universales” 

     Además, se debe recordar que El libro vacío causó un gran revuelo cuando 

se publicó en 1958, y no fue un hecho gratuito el que haya sido traducido al 

francés por Alaide Foppa y Dominique Eluard, y publicada en París, Le cahier 

clandestin, por la Editorial Julliard (1963). Se sabe que encontró en los medio 

literarios europeos una excelente acogida; y cabe añadir, que la filosófa y 

escritora, Simone de Beauvoir, comentó que entre los libros que llamaron su 

atención, se encontraba Le cahier clandestin. Esto lo menciona en su obra, La 

plenitud de la vida (que forma parte de su saga autobiográfica, iniciada con 

Memorias de una joven formal, y que habla justamente de cuando llega a París 

para estudiar en la Sorbona. Narra cómo conoce a Jean Paul Sartre, describe 

sus vivencias, personales, intelectuales, etc.). Cabe señalar, que  El libro vacío 

ya ha sido traducido también al inglés como The empty book. Pero si esto no 

fuera suficiente, no podemos dejar a un lado la inmensa cantidad de 

metatextos contenidos en El libro vacío, que justamente la hermanan con 

autores como Franz Kafka, Virginia Woolf, Simone de Beauvoir, Albert Camus, 

Jean Paul Sartre, etc. ya que su héroe, José García, es en realidad un 

antihéroe, justamente a la manera de Ulrich, personaje de El hombre sin 



 

70 
 

atributos, de Robert Musil, y esto la coloca justamente en un nivel universal. 

José García, no se ve reducido a una cucaracha como Gregorio Samsa, en 

Metamorfosis, de Kafka, pero sí vive atormentado por su deseo-imposibilidad 

de escribir, y por ese aparato burócratico al que se enfrenta cotidianamente, y 

del que sólo se salva, y salva a su ser mediante el acto de la escritura; léase, 

mediante el arte. Baste remitirnos a la entrevista de Carballo arriba citada. 

3) Por  los valores literarios, psicosociales y filosóficos expresados en El libro 

vacío, que bien pueden instituirla en paradigma de la novela de la existencia en 

nuestro país. Como ya se estableció en otros capítulos, la autora siempre 

estuvo interesada por los problemas sociales; ya por los obreros, por los 

campesinos, por las mujeres, como lo demuestra su total compromiso social a 

lo largo de sus actividades laborales, luchando por los derechos de los 

trabajadores, de los artistas. No olvidemos su contribución en la lucha para que 

la mujer obtuviera el derecho al voto en nuestro país. Por ello, por su pasión 

por la vida, por su enorme calidad humana, y por  su genuino interés en el 

hombre, no es de extrañar que ella ponga en su obra  el acento en el hombre. 

Y por su posición política, de izquierda, como lo llegó a afirmar cientos de 

veces en las entrevistas: “Soy de izquierda, estoy con los trabajadores, contra las injusticias sociales, 

contra esa disparidad en la que unos tienen todo, absolutamente, y otros no tienen nada”(1), no es un hecho 

gratuito que la autora haya elegido a un hombre común y corriente, con un 

nombre y apellido comunes: José García, justamente para volverlo cercano, 

accesible. Y que al mismo tiempo recree el esquema de la sociedad mexicana 

de los años cincuenta, porque Vicens pensaba, que el artista debe cumplir una 

función política lo más activa posible.  Aquí cabría la cita de Juan Coronado 

respecto a las obras de Vicens:  “El libro vacío y Los años falsos,…son juntas la “crónica del México 

que nos tocó vivir: el del vacío, el de la falsedad”…Una nos desarrolla el cómo vivir el vacio y la otra el cómo vivir lo 

falso…El vacío y la falsedad son el norte y el sur del ser humano revestido de nacionalidad mexicana” (2) 

     Se afirma que El libro vacío bien pueden instituirse en paradigma de la 

novela de la existencia en nuestro país, porque nadie, y mucho menos una  

(1) “EL INBA le rinde un homenaje Josefina Vicens condena las injusticias sociales, 28 de mayo de 1988”, Cinecteca, 

Departamento de Documentación e Investigación. Oficina de Análisis e Investigación 

(2)Juan Coronado: “El libro vacío y Los años falsos” en Sábado del Uno más Uno, 7 septiembre de 1985. 
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mujer, y en aquellos años, había tocado los temas que Vicens tocó, como el 

problema de la nada, la imposibilidad de comunicación entre los hombres, el 

estar condenado a la mismidad, etc.  Y, como si no fuera suficiente, al mismo 

tiempo recrea el ambiente burocrático de los cincuentas, y plantea la 

problemática de la creación literaria, desde la creación, acompañando todo lo 

anterior de un sinfín de metatextos poéticos con un lenguaje totalmente 

accesible, que hacen de esta novela una obra magistral. 
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II.2.6. Los enemigos, fragmento de una novela inconclusa de Josefina Vicens. 

Existe un fragmento de una novela de la que nunca se ha hablado, salvo la 

exclusiva, aunque inexacta mención de Gerardo Bustamante Bermúdez, en el 

Ensayo: Los cien años de Josefina Vicens. En éste se menciona que se trata 

de un proyecto-una novela inconclusa- que la autora no terminó debido a sus 

problemas de la vista, hecho falso, ya que este fragmento de novela fue 

publicado en el suplemento  México en la Cultura, con la fecha de 26 de junio 

de 1960; y como se sabe, Vicens publicó Los años falsos en 1982, y sus 

problemas de ceguera iniciaron hacia 1984.  

 

     En esta novela, o deberíamos decir, en su fragmento, observamos una 

primera parte, en la que la autora hace alusión a un sueño que tuvo, en el que 

estaba presente su familia, y cuyo ambiente, de alguna manera remite a su 

obra teatral, en una acto, Un gran amor. Aunque ésta se narra desde lo que 

podría ser el limbo; y esta primera parte de Los enemigos, desde el sueño, se 

observa cierta relación con la primera: 

En un corredor largo había varios arcos bajo los cuales tenía yo que pasar. Tan pequeño el 

último, que para hacerlo era necesario inclinarse hasta quedar casi en cuclillas. A lo lejos se 

veía una especie de decoración burdamente pintada que recordaba aquellos grandes y 

desteñidos telones que los fotógrafos antiguos utilizaron como fondo para los retratos. Yo no 

deseaba pasar bajo los arcos, pero de pronto se transformaron en cadenas de papel. En la 

unión de cada uno de los eslabones se veían las manchas blancuzcas del pegamento. Empecé 

a caminar fácilmente, demasiado fácilmente, hasta que llegué a los telones pintados. Muy 

cerca de ellos, formando círculo, estaba sentada toda mi familia. Me sorprendí al ver a dos 

niños que no conocía,  pregunté quiénes eran. Mi hermana me contestó que los hijos de una 

vecina que se había ido a los Estados Unidos. Pero mi sobrino me hizo un guiño y movió la 

cabeza significativamente como para indicarme que estaban engañándome. Mi madre insistió 

en que me sentara en la yerba y pasara con ellos el día de campo. Obedecí dócilmente pero 

pensé que se había vuelto loca porque ni estábamos en el campo ni había yerba por ninguna 

parte. Después puso en mis manos un plato con pequeñas frutas negras que no supe 

reconocer. Cuando con cierto temor estaba llevándome una a la boca, oí una voz grave que 

venía de muy lejos y me decía: -Señor…señor. 

      En la que podríamos llamar, la segunda parte,  la autora nuevamente se 

debate, a través de su personaje, entre el deseo y la imposibilidad de su 
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realización.  En éste el problema planteado se refiere al deseo de fumar del 

personaje; y la imposibilidad de hacerlo, ya que de acuerdo con las 

advertencias del médico, su vida está en juego, debido a  los serios problemas 

de salud que padece, derivados de haber fumado tanto: 

Yo fumo ávidamente y trato de no interferir este placer necesario, irremediable con el recuerdo del daño que me causa 

y de los graves estragos que tres cajetillas diarias, prohibidas terminantemente por el médico, han hecho en mi salud. Y 

así, el acto de fumar, que antes era solo sencillo y agradable, ahora se ha convertido en una deliciosa tortura. Es como 

si estuviera yo atrapado en una finísima y ávida red y ejecutara, fingidamente, todos los movimientos necesarios para 

libertarme. Yo sé muy bien que se trata de una simulación y entonces, intrincando más el laberinto simulo creer que de 

ella, y por la fatiga de repetirla a cada momento, a cada cigarro, va a surgir cualquier día una súbita repugnancia por 

ella misma y que conectando esa repugnancia con el acto de fumar, voy a dejar de hacerlo. Fumo pues, y eso aumenta 

el deleite y la culpa, fingiendo que lucho y fingiendo  que espero. Así, todos los actos que se relacionan con mi vicio 

tienen el atractivo y el prestigio de no ser automáticos sino conscientes, elaborados, matizados, pulidos. Nadie, al 

verme fumar sin tregua y con esa naturalidad de las costumbres meramente orgánicas, podría suponer que a cada 

cigarro  se levanta el telón y da principio la farsa en la que hago intervenir, no sé con qué objeto, a quienes me rodean: 

¿Tiene usted un cerillo? Como estoy dejando el cigarro, se me olvida comparar” “No, hombre, no es tan difícil, la 

cuestión es decidirse”. “No me va a decir que el cigarro es más fuerte que usted”. Yo me adjudico siempre el papel del 

que podría, si quisiera, dejar de fumar, y de mis ignorantes actores prefiero a aquellos que confiesan su impotencia 

para dejar el vicio y detesto a los que han logrado hacerlo y se jactan de ello. Cuando estoy acompañada, todo me 

resulta más ligero más fácil, y por momentos llego a pensar que en realidad, si me lo propusiera, podría dejar de fumar 

algún día. Pero cuando estoy sola, cuando tengo que ser el único actor a cuyo cargo quedan todos los papeles: cuando 

yo soy el que  reprocha, defiende, engaña, pronuncia, aplaza, concede, sucumba y desierta; cuando yo soy el que 

preparo la trampa ingeniosa e infalible en la que caigo siempre; cuando no tengo a nadie que me ayude a creer que es 

verdad lo que digo, entonces es mucho más difícil porque cada cigarro debo encubrirlo y rodearle de una atmósfera y 

de una motivación distintas. 

     Si hablara de esto con alguna persona, fumadora o no, tal vez opinaría que es un juego pedante y artificioso. Quizá 

tendría razón. Pero lo que no sabes es que yo necesito esconderme en ese juego, perderme en ese aniquilador 

laberinto para que no me encuentre el miedo.. 

     Yo asumiré mi vida con sus riesgos y permitiré a mi cuerpo que se juegue los riesgos de sus deleites. A los dos nos 

rondará el miedo y habrá momentos en que nos atrape y nos haga gritar de  arrepentimiento. Ya sé, ya sabemos que 

con este acto de amor nos vamos dando la muerte. 

-----Señor, ya son las diez. 

----Sí, María. 

----Tiene que ver al médico. 

----Sí, María. 

Dejo que mi mano se extienda, que tome un cigarro y lo coloque entre mis labios, que encienda el cerillo y que ponga 

la llama frente a mis ojos. 

     Aquí claramente se ve la influencia de El libro vacío, en el sentido de 

plantear el deseo y su imposibilidad de realización. No hay mención por parte 

de la autora de esta obra, por lo que no se sabe porqué no la continuó. Quizá 
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no quedó contenta con el texto. No se encontró continuación de él, pero  al final 

del mismo, se encuentra una nota que dice: Título provisional. Sin embargo, en 

varias de las entrevistas que le realizaron, Vicens comentó haber estado 

trabajando en una novela cuyo personaje principal sufría de ceguera, pero no 

se decidió a darla a la luz, debido a que le pareció que podía resultar un tanto 

lastimera, ya que era algo que ella misma padecía, por lo que terminó 

rompiéndola. 
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II.2.7. Josefina Vicens y la Poesía. 

Josefina Vicens, como ya lo comentó ella misma, comenzó a escribir desde 

muy pequeña. Leí desaforadamente, como ella expresaba. Recitaba de 

memoria –según varias de sus amistades- fragmentos de algunos de sus 

autores favoritos; como Proust, Mallarmé, Rimbaud, Virginia Woolf, etc. 

También amaba a los escritores latinos, y a algunos autores del Siglo de Oro. 

Amaba la poesía, y tal vez debido a su rigurosa autocrítica, no se preocupó 

porque su poesía quedara reunida en un solo texto. La mayoría de sus poemas 

fueron publicados en revistas. Muchos de ellos en revistas  tabasqueñas, de 

ahí su dificultad para reunirlos. Los poemas que se incluyen a continuación, 

salvo los tres primeros, me los dio la escritora Aline Pettersson. Y nuevamente 

vemos en ellos la dualidad vida-muerte  como  tema repetido, y se podría decir 

que se nota la influencia, en algunos, de Xavier Villaurrutia, y de los Siglos de 

Oro, ya que la autora hace mucho uso de antítesis, que fue uno de los recursos 

utilizados por los poetas de los Siglos de Oro. Vicens incluyó  el primer poema 

que vemos, en su segunda novela, Los años falsos: 

Este vivir no es vivir 

es tan sólo un existir 

sin lo que el vivir reclama: 

el hoy, el aquí, el mañana. 

Vivo a distancia de ti, 

de tu voz, de tu presencia, 

y por esta cruel ausencia 

vivo a distancia de mí. 

Vivir así, de esta suerte, 

no sé si es vida o es muerte. 

   Josefina Vicens. 

 

Décima 

Amor es látigo artero, 

es abismo traicionero 

al que se cae sin dolor, 

amor es herida suave, 

es como el vuelo de un ave 
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que rozara el corazón, 

es un grito silencioso, 

es el fuego y es el hielo, 

es el ámbito del cielo 

y el imperio del dolor. 

   Josefina Vicens 

 

Décima publicada en la Revista Literaria Manglar, de Tabasco. 

Publicación trimestral. Volumen I, número 1, enero-marzo de 1987. 

    

 

         POEMA  I                                                       

     Devuélveme mi figura 

     Emilio Prados 

Hablo con un callado grito de protesta 

desde una celda fría 

de veintisiete inviernos de espesor. 

Hablo porque al fin ha caído 

esta amargura oculta y corrosiva 

que colgaba en mis labios 

como un jugoso fruto recatadao. 

Hablo porque al fin mi silencio y mi queja 

han citado sus voces 

en la sencilla esquina del encuentro. 
 
Hablo. 

Yo sé bien que hay angustias 

tan mansas como un pequeño río, 

pero esta mía es agria y abundante, 

silvestre, sin retoque, sin cauce, 

como una joven vena abierta. 

Vivo asomada al viaje de mi vida 

con la esperanza puesta en el naufragio, 

soñando en el error indispensable 

que ha de cerrar mi ruta traicionada, 

esperando el obstáculo deseado 

que hará caer mi cuerpo en el silencio. 
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Este cuerpo sin culpa, dulce enemigo mío 

nave sin puerto fijo,  

carta que no llegó, 

cómodo domicilio de palomas, 

castigado de blanco, 

herido de apariencias, 

el armado de sangre inesperada, 

espectador callado de la constante muerte de su nombre, 

avergonzado dueño de una voz que no es suya 

y que dice palabras sin sentido y sin música, 

Apolo traicionado, 

estatua sumergida. 

Compañero, camarada, de llanto, 

dulce enemigo amigo. 

Josefina Vicens 
 
 
 
POEMA  II 
   Y ando errante y desarmado 

                                   mientras la pasión me pierde. 

   Emilio Prados. 

 

Junio, antiguo mes de rosas, 

cuando había tallos verdes 

olor de lluvia próxima 

y el canto de los pájaros 

era sonora yedra en el tronco del árbol. 

Entonces se pensaba que el invierno 

era tan solo una gran fecha blanca. 

Junio, víspera de mi llanto. 

Se esperaban las cartas 

con un temblor alerta de noticia 

y se creía candorosamente  

que los libros siempre escondían violetas. 

Vivíamos, a la vista de todos, 

como un juego de niños; 

con las manos unidas, 
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con el ramo de flores necesario, 

con la inscripción gozosa. 

Pero nunca las tarjetas postales han sido respetables. 

No era posible prolongar en el tiempo 

ese cándido estilo de palomas sin prisa, 

de rosas entreabiertas, 

de desmayos marítimos, 

de gritos vegetales, 

de amanecida ojera. 

Nos separó tu ritmo, tu cadencia, 

tus ojos diurnos y tu miedo a las sombras. 

Ahora, una fecha sin luces 

y una triste postura de guante solitario. 

Tu recuerdo es una angustia obscura, 

prolongada en silencio, 

que sube por tu ausencia 

y solloza en mis sienes. 

De pensaren tu voz –densa de engaños- 

he olvidado la mía y ya no puedo hablar sino con quejas.  

Y tu risa suena igual que la tierra 

cuando cubre la caja de un joven sorprendido. 

Eras la golosina de mi apetito cándido. 

pero no pude darte un ancla de alegría 

que se hundiera en tus aguas, 

ni  un mástil adornado con banderas sencillas. 

Porque yo sólo tengo una leve columna de deseo y espuma 

y  un desierto viril de arena y sueño donde no crecen rosas. 

Ya no quieres mi lluvia obligada de recato; 

me  vencieron los juncos, las espadas, 

los arrogantes cuerpos minerales. 

Me acompaña mi grito de varón desplazado 

que sufre la amargura de sus dos manos pálidas,  

amigas de la nieve, cercanas de la muerte. 

Te fuiste sin aviso, sin fecha, sin adiós. 

Tu recuerdo es el único sitio que frecuento. 

     Josefina Vicens. 
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Este poema  apareció en Proceso como POEMA INÉDITO, 

De Josefina Vicens 

Por la Redacción, 26 de noviembre de 1988 

 

LOS   MISMOS   LUTOS: 

 

La muerte, posible en todas las fechas, 

falsamente olvidada, tañendo adentro como 

una campana que nadie, sino el viento, moviera: 

 

la vida, inexplicable, imperativa, rumorosa, 

amada, tan propia en los momentos y tan 

ajena en el instante final; 

el amor, con su principio para siempre y su 

terminación porque sí; con su olvido a cuestas, 

como un fardo lleno de vacíos, pesado de nada; 

 
la dificultad del perdón; 
 
 

la elección de un camino entre todos los que se 

abren ante la mirada inexperta; 

 

la agonía, hora tras hora, de la inocencia; 

 

la ambición; los números como signos de la 

magia fácil; 

 

la conciencia, ese privilegio triste. 

 

Iguales lutos en todos los hombres; los 

mismos crespones gastados; iguales esquelas 

para anunciar iguales muertes. 

 

Pero tú, el que en verdad se confunde 

con el color de la noche y se resguarda en 

ella, llevas un luto más: el de tu piel de 

tinieblas, perseguida, acosada. 
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La mano blanca con la que te escribo, y 

que te tiendo, se avergüenza de su semejanza 

con la que te golpea. 

 

Ello suma a tus lutos esenciales uno más, 

que basta para enlutar el mundo del espíritu. 

     Josefina Vicens. 
 
 
En mi pequeño jardín 

junto a la rosa perfecta 

tu nombre colocó el mar, 

tu apellido puso el sol, 

yo sólo aporté mis sombras 

y nuestra amistad nació. 

     Josefina Vicens. 

 

 

A TU imagen y semejanza 

sólo el mar, sólo la mar, 

las olas, el oleaje. 

Su Alteza hermafrodita, 

Su Majestad leal 

ante la que me inclino reverente. 

Hablas constantemente, sin reposo, 

en tus diversas lenguas: 

el rumor, el murmullo, 

el arrullo, el rugido, 

pero quien pretenda ser oído por ti, 

que te contemple absorto 

y que guarde silencio 

el gran silencio humilde, respetuoso, 

no la palabra, sólo la mirada, 

la mirada con lágrimas 

como las miles y millones  

que te conforman. 

Eres el llanto de todos los hombres, 
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mar dolor, mar martirio. 

Todos los días, muy temprano 

voy a la playa a contemplarte; 

después con una varita muy delgada, flexible, 

pulida de tanto acariciarla, 

dibujo en la arena un pentagrama 

con la llave de Sol, 

con la llave de luna, 

con la llave de ensueño, 

con la llave de amor, 

con la de los olvidos, 

con la de los recuerdos, 

con la del desengaño 

y la esperanza. 

Al final dibujo la llave de mi infancia, 

tan lejana de mí 

pero que tú sin duda debes recordar 

porque ya desde niña yo te soñaba 

como el hogar perfecto. 

una ola se lleva mi dibujo, 

algunas veces recibo tus respuestas: 

otra ola, o la misma deja en la arena, 

casi entre mis manos, un caracol pequeño 

que me llevo al oído para oír tu mensaje. 

Con un rumor lejano, balbuciente, 

me dice lo que anhelo: 

que me apresure, 

que me estás esperando 

    Josefina Vicens 

 

 
Lloro por ti, Alejandro Doncel, 

de nombre victorioso y apellido adecuado. 

Por tu dulce cabeza melancólica reclinada en tinieblas; 

por tu cerebro simple, de dos y dos son cuatro, 

que no comprende errores trascendentes 
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y se fatiga y gira sin descanso. 

Por tus ojos con sombras, asombrados, 

en que guardas el llanto de los hombres ocultos. 

Lloro por tus cabellos sacudidos de brisa, 

que la moda prolonga sin tu consentimiento; 

por tu nuca escondida, 

por tu cuello sin venas 

adecuado a la perla y lejano del grito y del tatuaje. 

Lloro por tus brazos delgados 

que no pueden contar las hazañas del tronco, de las reatas, 

de los muebles pesados, de la sangre de los enemigos 

y del gesto asombrado de las muchachas. 

Por tus vellos de fruta, avergonzados; 

por las venas azules y delgadas que atraviesan tu cuerpo, 

igual que atraviesan el mapa los ríos sin importancia. 

Lloro por tus débiles manos que oprimen sin crujido 

y que en la palma llevan tu varonil historia traicionada. 

por tu pecho sin heridas y sin leyendas de batalla; 

por tus hombros de medida falsa y de cansancio rápido; 

por tu cintura sin hebillas, 

por tus piernas sin saltos 

y por tu vida sin espada. 

Lloro por el pequeño espacio que ocupan en el cielo 

tus puños apretados; 

por tu lejana voz sin eco en las montañas, 

ni el los valles, ni en los cementerios; 

por tu débil blasfemia sin castigo; 

por tu palabra eternamente erguida en el silencio. 

     Josefina Vicens 
 
 

Compañero de viaje, 

dulce amigo indefenso, 

dorado y rápido, 

trigal del cielo, 

esbelto y armonioso, 

tan cercano y distante de ti mismo. 
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Si pudiera clavarme tus espadas 

y llorar solo por tu tallo ausente, 

por tus sueños de junco doblegado, 

por tus hijos de sombra, 

por tu mujer escondida en palabras. 

Si pudiera dejar en libertad 

tu cándida mirada de animal solitario, 

y apropiarme tus lágrimas azules 

para mi torva angustia de sufridor adulto. 

Si pudiera quitarte el desconsuelo 

de la forma sin esperanza, 

del molde equivocado, 

del amor silencioso, 

de la palabra y de la ropa ajenas, 

de la puerta sin llave. 

Si pudiera desviar tu paso obligatorio 

para que caminaras tu deseo de arcángel varonil. 

Si te pudiera cosechar temprano 

y cortarte los frutos que te duelen, 

llenaría tus heridas 

con sangre tumultuosa de toro joven 

para oír tu bramido rompiendo los espejos y los ríos. 

Si pudiera espantar de tus brazos 

las palomas de invierno 

y poner en su sitio 

dos corrientes de metal asoleado. 

Si pudiera talar tu cabeza dorada 

y clausurar la veta. 

Si pudiera oír tu voz y desconocerla 

y que sonara en mis oídos 

como un golpe de látigo recuperado 

 
   
 Amigo, 

Si pudiera desnudarte en el campo 

y asesinarte el cuerpo poco a poco, 

el tiempo necesario para verlo disperso. 
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Y llamar a las larvas, 

contemplar el festín de lo inútil 

y ver cómo devoran tu amargura 

y cómo tu carne se va poniendo verde 

y penetra la hierba 

y envenena la raíz de los árboles 

y se venga en las flores y en los gusanos 

y estremece la entraña de la tierra. 

     Después, con tu pequeña vida entre mis manos, 

iría construyéndote: 

adolescente, vigoroso y especializado, 

viajero del dolor antiguo, 

huésped de la belleza, 

incorporado alegre. 

   Verte cambiado para siempre 

sin controles ni brújula de soledad, 

con tus palabras escritas en la frente, 

cubierta la cabeza con oro moderado. 

Ver tu cuello de número alto, 

tus orejas aisladas escuchando saludos. 

Tus brazos como arbustos afectuosos, 

tus manos alhajadas de músculos y callos. 

Ver tu torso desierto y extenso 

como un paisaje árido. 

Tu cintura delgada y resistente 

como un chorro de miel. 

Tu sexo adelantado, 

vanguardia de la lluvia, 

heroico capitel que remata tu pasado y tu nombre, 

conquistador erguido, explorador oceánico, 

cacique de las regiones hembras. 

 

     Compañero, 

dulce amigo indefenso: 

Porque te dieran un perfil de espada, 

por verte caminar en las playas amigas de la estatua, 

yo daría lo único que tengo: 
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el enfermizo arroyo de mi sangre 

y el varonil torrente de mis lágrimas. 

         Josefina Vicens 

       Agosto 28 de 1942 

 

 

Un año, un año entero, 

todo un año de ensueños: 

dormido soñar contigo, 

despierto, soñar en ti. 

 

 

De luto riguroso, 

de ceguera vidente 

sin verte te veía. 

Tu vida, tu trayecto, 

tu presencia ante todos 

y tu ausencia ante mí. 

Soñaba con palabras 

que a mí se dirigían. 

Escondido en tu ausencia, 

escondido en mí, 

inmóvil en mi herida 

mirándola sangrar. 

Lentitud implacable, 

un día era ese día  

y el siguiente era igual. 

¡Qué vida muerta, 

qué extraña muerte viva! 

Qué rotunda verdad 

Esta que grito ahora, 

que grito a toda voz: 

tú eres mi plena muerte, 

tú eres mi vida plena. 

La sola pertenencia del hombre y su misterio, 

su fantasma, su credo y su voz superior, 

su triángulo perfecto: 
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vida, muerte y amor. 

     Josefina Vicens 

 

 

Cuando olvidé la tarea 

del esfuerzo de olvidar 

supe con triste certeza 

que nunca volvería a amar. 

Se me olvidaron tus labios 

se me olvidaron tus brazos 

olvide mi ardiente lecho, 

todo lo tengo olvidado, 

menos la cruz de ceniza 

en que estoy crucificado. 

    Josefina Vicens. 

 

 

Qué rotunda verdad 

ésta que rito ahora, 

que grito a toda voz. 

     Josefina Vicens. 

 

 

Se me han ahogado todas las palabras, 

ya no podré decirte lo que siento. 

Se las llevó el torrente de las aguas. 

Adivínalas tú en mi pensamiento. 

   Josefina Vicens 

       Oct. 1986   

 

 

Un amor es el Amor, 

por eso, cuando termina 

todo el universo llora, 

se lastima la belleza, 

se quebranta la poesía, 

cambia el ritmo de la vida 
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y la agonía se refugia 

en esas cuevas antiguas 

donde los hombres se esconden  

para ocultar sus heridas. 

     Josefina Vicens 

 

 

Ya no sufro de ansiedad, 

ya terminó la agonía, 

me acompañas noche y día 

fiel, paciente soledad. 

Lo que antes era martirio, 

lo que antes era oquedad 

se transformó en nuestro idilio 

fiel y tierna soledad. 

Te conozco, no es piedad 

tú me amas, yo te amo soledad. 

     Josefina Vicens. 

 

 

El rumor de tu distancia 

lo escucha mi corazón 

y aunque logres prolongarla 

ese rumor es amor. 

El rumor de mi silencio 

lo escuchas en tu interior 

y aunque consiga acallarlo 

ese rumor es amor. 

Son lágrimas de hojas secas 

que sollozan por su flor. 

    Josefina Vicens. 

 
 

Mi camino eres tú 

y voy a recorrerlo paso a paso 

sin tregua y sin fatiga. 

A veces sumergida en mis abismos, 
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a veces torturada 

por el eco de tu voz anterior. 

Atravesando antiguas cuevas, 

mojada por la lluvia de las lágrimas, 

pocas veces descansando en tu piel, 

pero siempre a tu lado y siempre fiel. 

       Josefina Vicens. 
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Capítulo III. La muerte en la obra de Josefina Vicens. 

III.3.1.Introducción. 

 

Preocuparse por el tema de la muerte es lo definitorio y lo definitivo, no en 

balde éste se ha constituido en uno de los temas centrales de toda 

filosofía, al grado que se ha llegado a afirmar que, la filosofía es la historia 

de los intentos del hombre por reconciliarse con la muerte, y no podemos 

negar, que la muerte y los muertos han ocupado páginas y páginas de la 

literatura universal. Sin embargo, el problema de la muerte ha adquirido 

en la literatura de hoy un contenido metafísico y de concepción total del 

hombre. Si bien es cierto que ya desde el Libro de Buen Amor aparece el 

tema, y que en las Coplas de Jorge Manrique ya se habla de la Danza de 

la muerte, la presentación de ésta, o su representación estaba 

estrechamente ligada a la religión católica predominante en aquella 

época, y tenía que ver con la caducidad humana, la corrupción del cuerpo 

(de la que no estaba excluida la visión de los gusanos y su podredumbre), 

y su objetivo era otorgar una especie de compensación social, por medio 

de una supuesta equidad entre los hombres. En el Siglo de Oro, la muerte 

adquirió un sentido místico y escatológico, aunque ya en Quevedo 

podemos adivinar lo que caracterizará a la literatura de nuestros días: 

referirse al hombre en su más concreta y entrañable singularidad. Aunque 

se ha dicho hasta el cansancio que desde el momento que nacemos 

estamos condenados a morir (existen innumerables ejemplos de ello en la 

poesía y en la literatura), y que cada día más, en realidad es un día 

menos en nuestra vida, la verdad es que desconocemos la muerte. ¿Por 

qué? Porque la muerte sólo puede conocerse a través del  otro,  de los  

otros y en los otros: “L’ spéce humaine est la seule que sache qu’elle doit mourir, et elle ne le sait que 

par l’expérience.” (1) decía Voltaire. Luego entonces, el entendimiento esencial 

de mi muerte se dará a través de la muerte concreta del prójimo, ya que 

me es imposible experimentar mi propia muerte, puesto que en el 

momento que ésta sobrevenga, dejaré de estar vivo. No obstante, sí 

puedo contemplar mi muerte idealmente, figurarme a mí misma como 
(1)Landberg, Piedras Blancas,...Experiencia de la muerte, p. 56 
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 cadáver, imaginándome en el lugar del muerto. Mauricio Maeterlinck, en su 

libro La Muerte, afirma que la figura de ésta en la imaginación de los hombres 

está estrechamente ligada a las formas de sepultura y a los ritos funerarios, 

que no sólo rigen la suerte de los que parten, sino también la felicidad de los 

que se quedan, puesto que colocan en el fondo de la vida, la gran imagen en 

donde se apaciguarán o desesperarán sus ojos. Asimismo, él cree que existen 

cuatro soluciones imaginables ante el problema de la muerte, pero éstas se 

encuentran fuera de las religiones y son a saber: el aniquilamiento total, la 

supervivencia con nuestra conciencia de hoy, la supervivencia sin ningún linaje 

de conciencia, en fin, la supervivencia en la conciencia universal,  o con una 

conciencia que no sea la misma que aquella de que nos servimos en este 

mundo. Por lo tanto, el aniquilamiento total es imposible, en tanto nos 

encontramos inmersos en un infinito sin salida, en el que nada parece, en el 

que todo se dispersa, pero donde nada se pierde. Así, ningún cuerpo, ningún 

pensamiento pueden caer fuera del Universo, fuera del tiempo y del espacio. 
“...Ni un solo átomo de nuestra carne, ni una sola vibración de nuestros nervios irán donde no serían, puesto que no 

hay lugar donde la nada exista...Para poder aniquilar algo, es decir, arrojarlo a la nada, sería menester que la nada 

existiera; y si existe, bajo cualquier forma que sea ya no es la nada....No hay en suma sino un infinito negativo, una 

especie de infinito de tinieblas opuesto al que nuestra inteligencia se empeña en aclarar... porque llamamos nada a 

todo lo que escapa a nuestros sentidos o a nuestra razón, y existe sin que lo sepamos.” (2)  

      Si hablamos de la  muerte, no podemos hacer a un lado aquellos 

estados análogos a ella, y que forman parte de la experiencia que 

podemos tener de nosotros mismos. Entre los estados análogos a la 

muerte se encuentran : el sueño profundo, algunos tipos de desmayo, el 

recuerdo oscuro del estado embrionario prenatal provocado por una 

especie de meditación y el éxtasis místico, etc. También se puede 

experimentar la muerte en el peligro vivo de ella: en la guerra, la 

enfermedad grave, los accidentes, en fin, en toda situación extrema. Con 

relación al éxtasis místico, aunque éste representa también una 

experiencia de la muerte, ésta adquiere un significado diferente, el de una 

luz más viva, puesto que el amor de la muerte procede de una 

experiencia vivida, de un estado análogo a ella, porque el éxtasis es una 

anticipación de la muerte. El místico padece la vida porque ama la muerte 
 

 
(2)Mauricio Maeterlinck, La  Muerte, p. 21 
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 En ella se encuentra el nacimiento a una nueva vida. Entonces la muerte se 

transforma en algo que ya no es muerte. El verdadero amor de la muerte no 

puede ser más que una forma del amor de Dios. Por ello, la muerte viene a ser 

la realización definitiva del matrimonio místico entre el alma y Dios. Landberg 

afirma que la conciencia de la muerte corre parejas con la individualización 

humana, y que la incertidumbre del hombre frente a la muerte, no es sólo una 

laguna de la ciencia biológica, sino un desconocimiento del propio destino, pero 

es en este desconocimiento  que la muerte se halla presente por su ausencia: 
“...Mors certa, hora incerta. La muerte tiene su dialéctica interna. Es la presencia ausente.” (3).  

      

     Siguiendo lo anterior, y de acuerdo con la experimentación de la muerte a 

partir del otro, podemos concluir que si la muerte es la presencia ausente; el 

muerto es, la ausencia presente. Y estaremos de acuerdo en el hecho de que 

existe un sentimiento de infidelidad trágica hacia el muerto, que se podría 

comparar con otro tipo de experiencia de la muerte, con  el resentimiento de la 

infidelidad: Ha muerto para mí, he muerto para él, más que expresiones o 

maneras de hablar, son para Landberg abismos abiertos. Esto nos lleva 

necesariamente a plantear, que el problema humano de la muerte se da en el 

hecho de que un ser vivo deviene en persona, y la persona humana no es en 

su propia esencia una existencia abocada a la muerte. La definitividad de la 

muerte no es otra cosa que el sufrimiento que la persona padece, cuando el 

acto que quiere conducirle hacia la supervivencia y  hacia la eternidad, fracasa 

en la desesperación. Esto podría ilustrarse con lo que Goethe dijo a Eckermann 

cuando murió la gran Duquesa Luisa: La muerte es algo tan extraño que no se la considera como 

posible, a pesar de toda la experiencia, cuando se trata de alguien que queremos, y siempre nos sorprende como algo 

increíble y paradójico”. (4)   

     Para Eugenio Pérez, la angustia ante la muerte es una manifestación 

específica de cultura, puesto que es ésta la que nos revela la discordancia de 

nuestros actos con nuestro ideal normativo. Entonces, la vida se define sobre 

un fondo de muerte. Tiene una dimensión mortal donde domina lo desconocido 

y, por lo tanto, se pone en tela de juicio el sentido de la vida misma. Sin 

embargo, no hay que olvidar que la muerte tiene un carácter dual, ya que si 

 
      

(3)Landberg, Piedras blancas, Experiencia de la muerte, p.62 

(4) P.L. Landberg, op.cit., p. 99  
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bien es cierto que la conocemos como un porvenir inmanente a nuestra propia 

vida, también es verdad que la conocemos como una experiencia ajena: “No sólo 

poseo la evidencia que tengo que morir alguna vez, es decir, cuando haya llegado al punto límite temporal que es la 

muerte natural, sino además la evidencia de que estoy inmediatamente ante la posibilidad real de la muerte en cada 

uno de los instantes de mi vida, ahora y siempre. La muerte está a mi vera” (5)   

     Ahora bien, si partimos del hecho de que la religión es  parte de la cultura, 

tenemos lo siguiente: por una lado, en la India, y antes de la aparición de Buda, 

el sentimiento de quedar aprisionado en el círculo eterno nacimientos y 

muertes constituía un peso insoportable para el individuo. Buda promete la 

liberación de la muerte y del nacimiento, del nacimiento y renacimiento que 

condicionan la muerte. Por el otro, el cristianismo es una liberación con 

respecto al tiempo, al cambio, al devenir terrestre que implica la muerte. Existe 

más allá de la muerte la posibilidad de una Vida, única digna de este nombre, 

porque su condición es la eternidad. La vida terrestre es vida mortal. La 

temporalidad de esta vida es de tal suerte, que ninguna presencia verdadera 

puede constituirse en ella. Cristo promete un nacimiento al que no puede 

acaecer ninguna muerte. Buda promete una muerte a  la que no puede acaecer 

ningún nacimiento; por lo tanto, ninguna nueva muerte. Así, el cristianismo es 

la afirmación suprema de una Vida victoriosa, y el budismo es la negación de la 

vida en razón de la muerte. Entonces: ¿Dónde queda el sentido de la vida ¿No 

fue justamente el que cuestionaron, tanto los románticos como los 

existencialistas? Si la vida del hombre está definida sobre un fondo de muerte, 

¿qué sucede entonces cuando la ausencia o  la muerte de Dios se instituye en 

el tema de muchos poetas y escritores románticos tales como: Jean Paul 

Richter, Gerard de Nerval, Andre Malraux, entre otros?  

     Evidentemente el hombre queda sumido en un total desamparo (del que ya 

anteriormente se habló) y a ello se debe-en parte-las críticas que recibieron los 

románticos y los existencialistas. Para Andre Malraux, por ejemplo, la muerte 

adquiere un valor absoluto, es omnipotente y ocupa el lugar antes reservado a 

Dios. En consecuencia, frente a la muerte lo único que puede hacer el hombre 

es reivindicar su dignidad. Como el hombre es impotente ante este nuevo Dios, 

debe congraciarse con él.  Así, en el acto de comulgar con la muerte-aunque  

 
(5) Op.cit., p.62 
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sea el acto más difícil de nuestra vida-residiría el sentido de la vida misma.  

      

     Eugenio Pérez nos habla también de lo que viene a ser La muerte cósmica, 

que nos recuerda a Borges quien afirmaba que cuando un hombre moría, 

moría una parte del universo con él. Es decir; cuando llegamos a 

intranquilizarnos por la desaparición de las cosas no humanas, es debido a que 

ellas se encontraban ahí en función de nuestra propia existencia. 

Soberbiamente se podría decir que su vida dura, en tanto dure la nuestra. No 

es que mueran ellas, sino somos nosotros los que morimos. Mientras nosotros 

continuemos vivos y conservemos la facultad de evocar al mundo que nos 

rodea, éste no morirá. En el momento de nuestra muerte, sobrevendrá la 

muerte de todas las realidades, de todo lo que es nuestro. Sólo la muerte del 

hombre existe como tal. Su muerte es una muerte esencial, una muerte 

cósmica: “El fin del mundo soy yo, dice el filósofo.” (6)  

    Así, nuestra muerte es la muerte de todo. Aquí cabría retomar a José García: 
“me parece que el hueco que cada hombre deja al morir no puede ser llenado jamás por nadie, por ningún hombre. 

Precisamente por eso, la muerte permanece en la vida como una aterradora oquedad”. (7)   Esta muerte 

cósmica se relaciona también con el estoicismo, entre cuyos autores 

tendríamos a Séneca, Epicteto y Marco Aurelio*, por mencionar algunos. Para 

el estoico, la muerte forma parte del todo ordenado del Cosmos. Por ello, la 

muerte no es un fin absoluto, en tanto el hombre forma parte del Cosmos, y 

éste no puede realizar su gran ley y la plenitud de su ser más que con la 

muerte de los individuos. Nada perece en el mundo. Estas cosas se van, pero 

no perecen.  Todo esto nos invita a llevar a cabo una meditación para llegar a 

dominar (según los estoicos) la adhesión instintiva a la vida, y el horror 

instintivo a la muerte. Por lo tanto, el estoicismo se definiría a sí mismo como 

una doctrina de libertad fundada en la posibilidad de la muerte libre. Esta 

muerte libre o la libertad de morir de la que habla Epicteto, es en realidad una 

negación de la muerte por medio de la razón (o lo que en términos freudianos 

vendría a ser una intelectualización de la muerte), pero ¿Se podría hablar de 
 

 

(6)E. Pérez, La muerte como vocación, p. 92 

(7) J. Vicens, El libro vacío, p. 89, 90 
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una muerte libre si ya per se, ésta parece encadenada irremediablemente a la 

vida misma, constituyéndose ambas en anverso y reverso de la misma 

moneda?  

     Observando lo anterior, parecería absurdo el mencionar el deseo por la 

muerte, y mucho menos hablar de un instinto de muerte. El tánatos o principio 

de muerte, está referido, desde un punto de vista psicoanalítico, a lo que en 

términos de Sigmund Freud sería la Teoría de los instintos. Luego entonces, 

este principio de muerte o instinto de muerte, expresado por Luis Alfonso en 

Los años falsos es al que haré referencia. Aunque para Freud existen un 

sinnúmero de instintos presentes en el ser humano, la Teoría de los instintos se 

va a referir a dos de ellos: “el instinto de vida y el instinto de muerte”, que 

funcionarán como el anverso y reverso de una misma moneda, y  actuarán (al 

igual que la  mayoría de los instintos) a  favor de la auto-conservación: “...nos 

hemos decidido a aceptar sólo dos instintos básicos: el Eros y el instinto de destrucción. (La antítesis entre los instintos 

de auto-conservación y de conservación de la especie, así como aquella otra entre el amor yoico y al amor objetal, 

caen todavía dentro de los límites del Eros.)  

     En síntesis tendríamos, por un lado, y siguiendo a Freud (según Norman 

Brown), que: “El fin último del Eros freudiano-afirmar la unión con el mundo en el placer“(9). Por el otro, la 

visión platónica: “...El Eros platónico es el hijo de la carencia o de la necesidad. Su tendencia es apartarse del 

yo insuficiente. Su fin es poseer el objeto que lo completa” (8) 

 

     El principio de muerte o instinto de muerte se expresaría en Los años falsos 

a través de Luis Alfonso, personaje principal y narrador. Y queda claro que 

 

 

 

____________________________________________________________________________ 
*Para Marco Aurelio la muerte no es más que una disolución del organismo vivo en sus elementos. 

... “El primero de dichos instintos básicos persigue el fin de establecer y conservar unidades cada vez mayores, es 

decir, tiende a la unión; el instinto de destrucción, por el contrario, busca la disolución de las conexiones destruyendo 

así las cosas. En lo que a éste se refiere, podemos aceptar que su fin último es el de reducir lo viviente al estado 

inorgánico, de modo que también lo denominamos instinto de muerte. Si admitimos que la sustancia viva apareció 

después que la inanimada, originándose de ésta el instinto de muerte se ajusta a la fórmula mencionada, según la cual 

todo instinto perseguirá el retorno a un estado anterior. No podemos   en cambio, aplicarla al Eros (o instinto de amor), 

pues ello significaría presuponer que la sustancia viva fue alguna vez unidad destruida más tarde, que tendería ahora a 

su nueva unión”. (9)  

 

(8) S. Freud, p. 117,118 

(9) Norman Brown, Eros y Tánatos, p. 6 
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 cuando no hay equilibrio entre los instintos erótico y  tanático, es decir; cuando 

alguno de los dos instintos ejerce supremacía sobre el otro (cuya relación es 

obviamente diálectica) hay alteración en la personalidad, lo cual queda 

constatado en el personaje. Luis Alfonso manifiesta su deseo por tener una 

muerte propia, ante la imposibilidad de tener una vida propia, puesto que ha 

sustituido a su padre en los diferentes ámbitos que constituyen su entorno. 

Pareciera que los demás-empezando por su familia-no han aceptado la muerte 

del padre, y le demandan que lo reviva. No se dan cuenta que  revivir al muerto 

a través del cuerpo del vivo, implica  matar al vivo. Entonces, valdría la pena 

preguntar: ¿Es auténtico este deseo por la muerte en Luis Alfonso? Este deseo 

o sed por la nada. ¿Qué sentido tiene? Él mismo experimenta  la nada día a 

día. Cambiar el todo por la nada o la nada por el todo resulta algo lógico, pero ir 

de la nada a la nada ¿qué cambiaría? De algún modo, se sigue insistiendo en 

un cierto tipo de permuta, pero qué tipo de permuta es ésta en la que no hay un 

intercambio equitativo. Luis Alfonso desea cambiar la vida por la muerte, lo cual 

tendría sentido, si la vida que desea cambiar fuera,  justamente eso, una vida 

viva. ¿Qué es la muerte para este personaje de diecinueve años, quien ni 

siquiera ha podido elaborarla como una verdadera pérdida, puesto que lo que 

realmente ha perdido es su vida misma, y sólo tiene los recuerdos de aquellos 

años vividos-15- antes de la muerte del padre?   Muchos escritores y filósofos 

(Camus, Malraux, Heidegger, Russell, etc.) no coinciden con esta sed por la 

nada a la que se hace referencia, en tanto se origina desde la vida misma. No 

sería posible aspirar a la nada desde la nada, por lo que esta mera afirmación 

se estaría excluyendo desde el momento en que se enuncia. Para Martín 

Heidegger, por ejemplo:”La persecución de la inmortalidad es una manera de huida ante la muerte”(10).  

 

     Para Bertrand Russell: “Si no tuviéramos miedo a la muerte, no hubiera nacido en 

nosotros la idea de inmortalidad” (11),   “Sed de absoluto, sed de inmortalidad, por 

consiguiente, miedo a morir” (12),  asevera, por su parte, Malraux.    
 

(10) E. Pérez, La muerte como vocación., p. 74 

(11) Íbid, p. 74 

(12) Íbid, p. 74 
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  Para Eugenio G. Pérez  no existe el instinto de muerte: “...en las grandes crisis vitales, en 

medio de las pestes y de las guerras, de las enfermedades y los cataclismos las gentes, lejos de dejarse arrastrar por 

la fuerza que amenaza destruirlas, lo que hacen, por el contrario, es enfrentarse a ella, resistiendo su acceso y 

poniendo en juego todas las energías de que disponen La proximidad de la muerte, en vez de aniquilar sus deseos de 

vida e impulsarles a franquear el misterioso umbral, les despierta, aún más, el apetito de seguir viviendo. Incluso en los 

casos de abdicación heroica de la propia vida, tal gesto no constituye otra cosa que una afirmación vital. Entonces la 

muerte es querida y deseada, pero no por la muerte misma, sino por exigencias de la propia vida. El héroe se inmola 

para afirmar unos valores que son, precisamente, la razón de su vivir.” (13) 

 

     En términos freudianos, al hablar de una sed por la nada o del instinto de 

muerte prevaleciendo sobre el instinto de vida, se está haciendo referencia a 

una severa patología,  en tanto se está yendo contra natura. Este instinto de 

muerte en el personaje, también aludiría a la simbiosis con el padre muerto. 

 

     Es decir; si Luis Alfonso y el padre se han instituido en una sola unidad 

compacta e indivisible, Luis Alfonso no puede permanecer vivo una vez que su 

padre ha muerto. En la siguiente cita de Las confesiones de San Agustín 

podemos observar el dolor por la ausencia del otro, y pareciera que se está 

aludiendo al dolor de Luis Alfonso : “Me admiraba que los demás mortales viviesen, puesto que él, a 

quien amé como si no hubiera de morir, estaba muerto. Y todavía me asombraba más que yo mismo, que era su otro 

yo, siguiera viviendo después de su muerte. El que ha dicho de su amigo mitad de mi alma sabía lo que decía; yo 

sentía que mi alma y la suya habían sido una sola en dos cuerpos. Por esto aborrecía la vida, porque no quería vivir 

como mitad.”(14)) 

  

     Desde un punto de vista literario, esta sed por la nada nos remitiría a lo que 

Octavio Paz afirma en: El laberinto de la soledad, respecto a las posturas que 

poetas y escritores han asumido ante la muerte, en una de ellas veríamos 

reflejado a Luis Alfonso : “frente a la muerte hay dos actitudes; una, hacia delante, que la concibe, como 

creación; otra, de regreso, que se expresa como fascinación ante la nada o como nostalgia del limbo...La muerte como 

nostalgia y no como fruto o fin de la vida equivale a afirmar que no venimos de la vida, sino de la muerte. Lo antiguo y 

original, la entraña materna es la huesa y no la matriz...Creo, pues, que el poeta desea encontrar en la muerte (que es, 

en efecto, nuestro origen) una revelación que la vida temporal no le ha dado: la de la verdadera vida”. (15) 

 

     En El libro vacío, el principio tánatico expresado por medio de su personaje 

José García, está referido al acto de escribir, al enfrentamiento con esa hoja en 

blanco sobre la que aparentemente José García no puede escribir. Esta hoja  
 

13) Eugenio Pérez, La muerte como vocación, p. 25 
(14) P. L. Landberg, Piedras blancas. Experiencia de la muerte, p.96 

(15) O. Paz, El laberinto de la soledad, p. 56 
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en blanco representa, al mismo tiempo, la hoja en blanco de su vida, de esa 

vida que él deberá construir en su cotidianidad, y a pesar de ella, y que 

conlleva su propia muerte: “...Y con eso, seguramente quise dar la impresión de que 

conozco mi pequeña medida y me conformo con ella. Y ahora, en este momento, unos cuantos 

días después, estoy sintiendo la trascendencia de mi muerte, de la mía, sí, precisamente por 

mía. Y siento que me importa tanto, que este interés tiene que ser compartido por miles, por 

millones de gentes a quienes mi muerte tiene también que interesar y estremecer.” (16)  
 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

(16) J. Vicens, El libro vacío, p 89 
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III.3.2. Antecedentes culturales. 
La mayor parte de los  mecanismos de la vida tienen fallas, fracasos. La muerte, nunca. (1) 

A  lo largo de la historia de la humanidad, la  visión de la muerte ha ido 

experimentando cambios determinantes, que se han manifestado como fiel 

reflejo de la diversidad cultural, de la expansión de las grandes religiones, de 

las convulsiones sociales, y de las colisiones ideológicas, y aunque ésta ha 

acompañado al hombre desde su principio, fue hasta que él tomó conciencia de 

sí, que la muerte se le presentó como un enigma indescifrable.  Sin embargo, 

en la actualidad la muerte ha dejado de ser un misterio para convertirse en un 

problema. Un problema que se niega,  puesto que la muerte siempre es vista 

como algo que ocurre “a los otros”.  Una prueba de esta negación la constituye 

el hecho de que los ancianos-antiguamente considerados como los 

depositarios de la sabiduría y la historia-son rechazados permanentemente, 

debido a su cercanía con la muerte. No obstante, nunca como ahora se ha 

despertado un desmesurado interés por determinar, por ejemplo: el momento 

preciso en que se produce la muerte clínica; y si se debe legalizar la eutanasia. 

Esto pareciera indicar que existe una total aceptación de la muerte, pero no es 

así. Infinidad de científicos, filósofos, y poetas han dejado testimonio de su 

apasionado interés por la muerte. Por mencionar algunos, Jean Hamburger, 

miembro de la Academia Francesa y uno de los más distinguidos biólogos 

contemporáneos dice lo siguiente: “La duración de vida de cada cual está tan perfectamente 

programada, el límite permitido tan bien definido para cada uno, que me he atrevido a emitir una hipótesis, no 

demostrada aún ciertamente. Para comprender su sentido, hay que saber que casi  todos los acontecimientos de la 

vida parecen hoy ordenados por la intervención activa de mediadores químicos secretados en el seno del organismo: 

éstos gobiernan nacimiento, desarrollo, pubertad, actividad sexual y muchos otros momentos de nuestro destino. Me 

he preguntado si, del mismo modo, los seres vivos no tienen instrumentos químicos asesinos, responsables de la 

muerte llamada  natural”. (2) 

     Entre los filósofos más destacados del siglo XX se encuentra Jean Paul 

Sartre, fiel representante del existencialismo ateo francés, quien hace 

constante referencia, a través de sus obras, a la muerte, vista ésta como una 

condena a la que el hombre se ve expuesto desde que nace. Por ello, 

Montaigne afirmaba que: “El hombre, desde su nacimiento, no hace sino construir los cimientos de su 

propia muerte”. 
 

(1)J. Hamburger, La miel y la cicuta, p. 19 

(2) J. Hamburger, Medecine-Science, 1985, tomo I, p. 203 
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Dentro de la poesía existen invaluables testimonios como los dejados por Jorge 

Manrique, Francisco de Quevedo y  dos integrantes del Grupo de los 

contemporáneos: Xavier Villaurrutia  y a José Gorostiza (“llamados los poetas 

de la muerte”)  quienes hicieron patente su interés por la muerte. No es un 

hecho gratuito que Villaurrutia haya intitulado a uno de sus libros Nostalgia de 

la muerte, y que José Gorostiza haya escrito su poema Muerte sin fin.  No 

obstante lo anterior, cabe mencionar que, hasta hace unas décadas, la muerte 

conservaba su carácter ritual, tal como lo afirma Octavio Paz. Carácter que hoy 

en día se ha violentado y todos somos cómplices de ello. La Historia nos ofrece 

innumerables ejemplos de este hecho. Los regímenes totalitarios, con sus 

muertes en masa y sus fosas comunes, lograron una completa degradación de 

la muerte, al reducirla a un mero incidente técnico. Los hospitales también han 

hecho lo suyo, puesto que en ellos se despersonaliza a los enfermos 

terminales, quienes abandonan definitivamente la esfera de la vida privada, y 

pasan sus últimos momentos, en los que podríamos llamar purgatorios 

artificiales. Asimismo, los medios como la televisión y el cine, también han 

contribuido a esta  degradación, desde el momento en que  han integrado a la 

muerte a sus espectáculos. Pero esta integración no está referida a “la muerte” 

como el mero acto de morir, sino a la muerte- y entre más violenta mejor- como 

un espectáculo visual, como un divertimento para saciar los ratos de ocio. 

     Para Octavio Paz el mundo moderno funciona como si la muerte no 

existiera, y que nadie cuenta con ella; desde las prédicas de los políticos, los 

anuncios de los comerciantes, la moral pública, las costumbres, la alegría a 

bajo precio, y la salud al alcance de todos, que nos ofrecen farmacias, 

sanatorios y campos deportivos. Por lo tanto, si el siglo veinte es el siglo de la 

salud, de la higiene, de los anticonceptivos, de las drogas milagrosas, los 

alimentos  sintéticos; también es el siglo de los campos de concentración, del 

Estado policíaco, de la exterminación atómica y del “murder story”. Y así, nadie 

piensa en la muerte, en su propia muerte, porque nadie vive una vida personal. 

La matanza colectiva no es sino el fruto de la colectivización de la vida. Pero 

cabría preguntar: ¿a partir de qué momento se puede hablar de una historia de 

la muerte? A partir del momento en que el hombre asume su condición, es 

decir; cuando toma conciencia de su finitud, y de ese momento en adelante no 

hará sino intentar librarse del temor a la muerte, a la que está condenado 
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desde el momento mismo de su nacimiento, porque sobra decir que sólo puede 

morir lo que está vivo. Por ello, en todas las épocas este temor a la muerte será 

tratado y representado con sus respectivas variantes.  
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(2) P. Westheim, La calavera p. 61 
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III.3.3. La muerte en México 

Hablar de la muerte en México es referirnos a algo que vivimos cada hora de nuestra existencia, algo que nos 

acompaña en nuestras canciones y poesías, que se manifiesta en la actitud que tenemos ante la vida. Es ese algo 

implícito en Gorostiza o en Xavier Villaurrutia, los poetas de la muerte, y aquello que nos lleva a psicoanalizarnos a 

través de Santiago Ramírez y autodestruirnos devorando nuestra propia calavera de dulce. (1) 

      

En este capítulo se hará referencia a los antecedentes históricos del concepto 

de la muerte, así como del cambio que este concepto tuvo en nuestro país, a 

raíz de la conquista de los españoles, pues nuestra postura ante la muerte, tal 

como lo menciona Paz, es una de las características que conforman nuestra 

identidad.  Asimismo se hablará de algunos poetas del grupo Contemporáneos, 

precisamente por la relación que Josefina Vicens tuvo con ellos, y de las 

afinidades e intereses compartidos, ya que Gorostiza, Villaurrutia y Vicens  

tenían la misma posición ante ella. Y no podemos mencionarla sin hablar de la 

Calavera. Cabe decir que la misma Vicens tenía gran admiración por Posada. 

     La calavera es en nuestro país un motivo plástico con el que la fantasía 

popular ha representado a la muerte desde hace milenios, así como durante el 

Renacimiento y el Barroco fueron utilizados ángeles y cupidos. No obstante, 

habrá que precisar su origen.  Las calaveras eran pliegos sueltos elaborados 

por dibujantes populares quienes a través suyo, además de desahogarse, 

satirizaban a la política y a los políticos, a la corrupción existente, a las figuras 

que en aquel tiempo eran importantes, y a los personajes que capturaban la 

atención de la opinión pública, aunque fuera en forma efímera. Las calaveras 

criticaban pero mediante ocurrencias ingeniosas, y entre los más destacados 

grabadores se encuentran: Santiago Hernández, Manuel Manilla y José 

Guadalupe Posada. Posada se desenvolvió en un mundo en constante cambio, 

por lo que su capacidad expresiva creo un lenguaje muy propio. Litógrafo, 

ilustrador, grabador en madera, supo multiplicar-en imágenes- la riqueza y 

ambigüedad de la vida, y de su tiempo. Posada es el retratista del pueblo, por 

lo que éste se reconocerá en él, y en sus continuadores como José Clemente 

Orozco, quienes enriquecerán los textos que lo mismo hablaban de 

descarrilamientos que de terremotos, de apariciones de cometas o vírgenes y 
 
(1)E. Matos. Muerte a filo de obsidiana, p. 1 
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 santos, de suicidas que se lanzaban desde una de las torres de la Catedral 

Metropolitana.   

     Posada  supo plasmar en la vida del mexicano la vieja concepción de la 

futilidad de la vida y de la permanencia de la muerte, pero su mayor herencia 

son  las calaveras, compendio final de nuestra existencia. Posada retoma, o 

por decirlo de otro modo, pone de manifiesto la supervivencia del concepto 

precolombino de la muerte, que sigue presente en la mente de los indígenas y 

permea a los que no lo son. Y como prueba tenemos, que siendo ya México 

independiente la costumbre de conmemorar el Día de Muertos cobró un 

especial vigor. Una demostración de la persistencia de las concepciones 

indígenas prehispánicas  lo prueba el día que los mexicanos  dedican a los 

niños muertos el primero de noviembre, dedicado a “Todos Santos” por los 

cristianos. Los antiguos mexicanos consagraban ese día a los Miccaihueltontli 

o fiesta de los muertecitos.  

     La calavera mexicana, a diferencia de la Danza Macabra tradicional de los 

siglos XV y XVI (que se había instituido como una advertencia a la humanidad-

que vivía en el temor a la muerte-para que hiciera examen de conciencia, para 

que se corrigiera y abandonara el camino del error), presenta una muerte que 

no es extrahumana ni sobrehumana ni fantasmal, por lo tanto, no nos estimula 

en torno a lo macabro, pues se trata de una muerte, que lejos de ser la 

adversaria demoníaca del hombre, es su contrincante en un juego limpio.      

Por eso la muerte puede presentársenos como un buen amigo o un compadre 

con quien podemos hacer bromas, dado que en nuestro país más que ver a la 

muerte como mera negación de la vida, la vemos como parte y complemento 

suyo, lo cual resulta incomprensible e impactante para cualquier extranjero, 

para quien la muerte es sólo vista como negación de la vida, pero nunca como 

complemento suyo: “la muerte mexicana no da ni recibe; se consume en sí misma y a sí misma se satisface. 

Así pues, nuestras relaciones con la muerte son íntimas-más íntimas, acaso, que las de cualquier otro pueblo-pero 

desnudas de significación y desprovistas de erotismo”. (2)  Baste tomar en cuenta que la 

celebración del Día de Muertos-que en nuestra ciudad se lleva a cabo el dos de 

noviembre-y la celebración de la  
 
(2) O. Paz, El laberinto de la soledad, p. 53 
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Fiesta de los Fieles Difuntos-que se celebra en Europa-lo único que tienen en 

común, es el de tratarse de un día consagrado a la memoria de los muertos 

queridos. De acuerdo con lo anterior, podemos entender que  la calavera no es 

sólo un motivo plástico, puesto que conlleva en sí misma toda una tradición que 

prevalece hasta nuestros días, y que lejos de circunscribirse a la mera 

representación de un acto, que debiera tomarse como parte del ciclo de 

nuestra especie, nos remite necesariamente al sincretismo vivido durante la 

colonia, sin el cual no nos es posible entender la importancia que  la muerte 

tiene en nuestra vida. Parecería inútil o absurdo afirmar lo anterior, puesto que 

la muerte como acto en sí, es el mismo en todas partes, no obstante lo que 

varía en este caso es su conceptualización. Es decir; la trascendencia de la 

muerte para los mexicanos reside en el hecho de ser experimentada como algo 

vivo, y esto está estrechamente relacionado con una de las concepciones 

fundamentales del mundo precortesiano: la idea de la indestructibilidad de la 

fuerza vital, que subsistirá más allá de la muerte. (Nótese que no se habla aquí 

de inmortalidad) Teniendo en cuenta lo anterior, es comprensible que los 

hombres prehispánicos hayan fijado su atención en todos los fenómenos de la 

naturaleza, en sus hechos terrestres y en los cósmicos, en la revelación de los 

astros, en su desaparición y en su reaparición, en el ritmo eternamente 

invariable que rige sus movimientos, así como en el cambio de las estaciones, 

todo ello les enseñó que la transformación es lo eterno, justamente porque todo 

se encuentra sometido a un constante proceso de transformación. De ahí que 

la dualidad sea algo característico del mundo indígena, dado que la idea 

predominante en él, es que todo lo que es vida contiene ya el germen de la 

muerte. Como de puede ver, no es posible entender nuestro pasado histórico,  

sin analizar el sincretismo que se llevó a cabo a partir de la colonización 

española. Para el hombre prehispánico, los conceptos de nacimiento y muerte 

constituían una unidad indisoluble, y a su vez, causa efecto uno de otro. La 

muerte era concebida como un proceso más de un ciclo constante, expresado 

en sus leyendas  y en sus mitos. La leyenda de los Soles no habla de esos 

ciclos, que son otros tantos eslabones de ese ir y devenir, de la lucha entre la 

noche y el día, entre Tezcatlipoca y Quetzalcóatl. Es lo que lleva a alimentar al 

sol para que éste no detenga su marcha, y el porqué de considerar a la sangre 

como su elemento vital, generador de su movimiento. Es la muerte como 
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germen de vida. Existen una gran cantidad de ejemplos en el mundo 

prehispánico de la dualidad vida-muerte, tales como los casos de figuras en 

que la mitad de la cara tiene vida y otra mitad está descarnada. De igual 

manera, los códices hacen referencia a este hecho, como el códice Borgia en 

el que se manifiesta la dualidad vida-muerte en el cielo y en el inframundo. En 

la poesía también se hace mención de este  concepto, cuando se habla de la 

incertidumbre que se presenta ante el hombre al no saber adónde irá. 

     Paul Westheim afirma en su libro La calavera, que el hombre del México 

antiguo no parecía temerle a la muerte sino a la vida, que le resultaba difícil, 

azarosa y llena de incertidumbre. A este conjunto de incertidumbre y fatalidad 

se le llamaba Tezcatlipoca, que era un verdadero demonio. O un dios de la 

desgracia. Mientras que para los cristianos, la resurrección a un goce, o a un 

sufrimiento eterno dependía de haber   llevado una vida piadosa. El mito 

mexicano, por el contrario, no aplaza el castigo para después de la muerte, 

sino que expone al hombre a la angustia durante su vida. Eduardo Matos, en 

su libro Muerte a filo de obsidiana, intitula uno de sus capítulos como “La 

muerte de la muerte”. Y éste tiene una estrecha relación con el llamado 

“sincretismo” (fusión de las dos culturas: la española y  la indígena) llevado a 

cabo en nuestro país. La muerte de la muerte, alude a las diferentes visiones 

que de  ésta tenían los españoles y los indígenas, y a la imposición de un dios 

sangrante, que los primeros realizaron en los pueblos prehispánicos, para 

ocupar el lugar de un dios que necesita sangre. Luego entonces, La muerte de 

la muerte ocurre en el momento en que la Colonia introduce un concepto 

diferente: el de la muerte temida. La muerte para el individuo cristiano no era 

más que una muerte estática, sujeta u un juicio y nada más. La muerte para el 

México prehispánico era algo temido como cosa natural, no porque fuera uno a 

sufrir y a condenarse eterna e irremisiblemente. Se llegaba a desear morir en 

determinada forma, porque ello haría que el hombre acompañara al sol, razón 

de ser de todo lo creado. De los huesos mismos volvería a nacer vida, y el 

hombre, al morir, volvería a caminar, a peregrinar hasta llegar al Mictlan, en 

donde encontraría al  dios de la muerte, cosa que no sucedía en Occidente. 

Por ello, Octavio Paz  afirma, en El laberinto de la soledad, que en la medida 

en que la muerte ejerza una mayor o menor fascinación sobre nosotros, en 
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esta misma medida llevaremos una mayor o menor cantidad de sangre 

indígena en nuestras venas:  

la aguja del instantero recorrerá su cuadrante 

    todo cabrá en un instante... 

   y será posible acaso 

   vivir, después de haber muerto.” (3) 

 

     Por ello, Octavio Paz destaca dos actitudes frente a la muerte: una, hacia 

adelante, que la concibe como creación; otra, de regreso, que se expresa como 

fascinación ante la nada o como nostalgia del limbo. Para Paz, igualmente, no  

hay poeta mexicano o hispanoamericano, a excepción, quizá, de César Vallejo, 

que se aproxima a la primera de estas dos concepciones. En cambio, los 

poetas mexicanos, José Gorostiza y Xavier Villaurrutia, encarnarían la segunda 

de estas dos direcciones. Así, para Gorostiza la vida es “una muerte sin fin”, un 

continuo despeñarse en la nada. Paz opina que Gorostiza es el más alto 

testimonio que poseemos los hispanoamericanos de una conciencia 

verdaderamente moderna, inclinada sobre sí misma, presa de sí, de su propia 

claridad cegadora-desea arrancar su máscara a la existencia, para 

contemplarla en su desnudez. En Muerte sin fin, todo se despeña en su propia 

claridad, todo se anega, en su fulgor, todo se dirige hacia esa muerte 

transparente: la vida no es sino una metáfora, una invención con que la muerte-

¡también ella!-quiere engañarse: 
 
Muerte sin fin 

...perpetuo instante del quebranto, 

cuando la forma en sí, la pura forma, 

se abandona al designio de su muerte 

y se deja arrastrar, nubes arriba, 

por ese atormentado remolino 

en que los seres todos se repliegan 

hacia el sopor primero, 

a construir el escenario de la nada.  

Las estrellas entonces ennegrecen. 

Ha vuelto el dardo insomne 

A la noche perfecta de su aljaba..  (4) 

 

 

 

 

(3)O. Paz, El laberinto de la soledad, p.56 

(4) J. Gorostiza en: Poesía en movimiento, p. 353 
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 Para Villaurrutia, en cambio, la vida no es más que “nostalgia de la muerte”. 

Con el título de Nostalgia de la muerte, Paz cree que Villaurrutia desea 

señalarnos la significación última de su poesía: la muerte como nostalgia y no 

como fruto o fin de la vida. Lo cual equivale a afirmar que  no venimos de la 

vida, sino de la muerte. Por ello, lo antiguo u original, la entraña materna, es la 

huesa y no la matriz. 
 
Nostalgia de la muerte 

De qué noche despierto a esta desnuda 

junto a tu cuerpo más muerto que muerto 

que no es tu cuerpo ya sino su hueco 

porque la ausencia de tu sueño ha matado a la muerte 

y es tan grande mi frío que con un calor nuevo 

abre mis ojos donde la sombra es más dura 

y más clara y más luz que la luz misma 

y resucita en mí lo que no ha sido 

y es un dolor inesperado y aún más frío y más fuego  

no ser sino la estatua que despierta 

en la alcoba de un mundo en el que todo  ha muerto. (5) 

  

    Y aunque esta aseveración (opina Paz) corra el riesgo de parecer una vana 

paradoja o una reiteración de un viejo lugar común: todos somos polvo y vamos 

al polvo. El poeta desea encontrar en la muerte ( que es, en efecto, nuestro 

origen) una revelación que la vida temporal no le ha dado: la de la verdadera 

vida. Regresar a la muerte original, será por lo tanto, volver a la vida de antes 

de la vida, a la vida de antes de la muerte: al limbo, a la entraña materna. 

Siguiendo a Octavio Paz, en las  dos actitudes que se presentan ante la 

muerte, pienso que en Los años falsos, sería la segunda, la de regreso, la que 

se expresa como fascinación ante la nada o como nostalgia del limbo, la que 

estaría presente. Esta fascinación ante la nada, es la que equivale a afirmar 

que no venimos la vida sino de la muerte. Por lo tanto, lo antiguo y original, la 

entraña materna será la huesa y no la matriz:  “Regresar a la muerte original será volver a la vida 

de antes de la vida, a la vida de antes de la muerte: al limbo, a la entraña materna(6) 

  
 

(5) Xavier Villaurrutia en: Poesía en movimiento, p. 325 

(6) O. Paz, El laberinto de la soledad, p.56 
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III.3.4.Los años falsos y la sed de muerte. 

 
En este drama sin personajes, pues todos son nada más reflejos, disfraces de un suicida que dialoga consigo mismo 

en un lenguaje de espejos y ecos, tampoco la inteligencia es otra cosa que reflejo, forma, y la más pura, de la muerte, 

de una muerte enamorada de sí misma. Todo se despeña en su propia claridad, todo se anega en su fulgor, todo se 

dirige hacia esa muerte transparente: la vida no es sino una metáfora, una invención con que la muerte-¡también ella!-

quiere engañarse (1) 

 

     Aunque en la cita anterior (El laberinto de la soledad) Octavio Paz  hace 

referencia al poema Muerte sin fin de José Gorostiza, tal pareciera que también 

se está refiriendo a Los años falsos, porque Luis Alfonso (personaje principal y 

narrador) deambula del cementerio a su casa, que parece ser otro cementerio, 

porque como llegaría a afirmar él mismo: “Se murió toda mi familia” (2) Abundan las 

descripciones de las diferentes lápidas, con sus nombres y dedicatorias 

inscritas en ellas, de tal manera; que esos muertos parecen ser sus verdaderos 

familiares, en lugar de esa madre y hermanas ajenas, que más que encarnar a 

personas de verdad, parecen ser figuras fantasmales que recorren los días, de 

la mañana a la noche y de la noche a la mañana sin objetivo alguno. En el 

cementerio parece estar su verdadero hogar. Casi se podría afirma que 

estamos presenciando  una danza macabra:  
Es entonces cuando las tumbas olvidadas empiezan a actuar por sí mismas: una maleza recia y abundante, enviada 

coléricamente desde abajo, va esparciéndose sobre las lápidas para cubrir las promesas no cumplidas: “Vivirás 

eternamente en el corazón de tu inconsolable esposa...” Abnegada mujer, tierna compañera, jamás te borrarás de mi 

recuerdo...” Luego, nutrida y guiada siempre por los decepcionados, la maleza fortalece sus raíces para que éstas se 

expandan y desnivelen y destrocen los mausoleos...Estoy hablando de nuestros vecinos más cercanos: de 

Esperancita, del General, de don Enrico, del doctor Esparza, del muchacho automovilista, de doña Asunción Gorbea de 

Antúnez, la del monumento con el ángel que abre la puerta del cielo...Estoy hablando también de mí, con mi pequeña 

cruz, mi lápida sobria, mi bugambilia y mi reja de alambrón. (3) 

 

     Así, cuando Luis Alfonso describe su casa, ésta parece remitirnos a lo que 

podría ser el cementerio que acostumbra visitar; mientras que el cementerio, 

(como ya vimos), parece trasladarnos a lo que podría ser el patio, o la sala de 

una casa. Luego entonces, podríamos hablar de un cierto juego de espejos que 

se confunden y nos confunden, puesto que de las imágenes reflejadas no 

 

 

(1) Paz, El laberinto...p.57 

(2) Vicens, Los años falsos, p. 73 

(3) Íbidem, p.53,54 
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sabemos distinguir la apariencia  de la realidad: “Esa reja de alambrón es mi pared, el lindero 

de mi casa, la que me separa de Esperancita Larios y del General Jiménez Puente, mis vecinos....A mi me apena un 

poco el privilegio de haber podido elegir el tamaño de mi lápida y de mi cruz, el espacio para sembrar el pasto, el sitio 

donde la bugambilia se ve mejor, la altura de la reja y el estilo de los floreros. Ninguno de ellos pudo escoger sus 

monumentos, ni sus inscripciones, ni sus flores.”(4)  En el cementerio, hasta contamos con la 

existencia de una gran variedad de flores (alcatraces, bugambilias,) que 

parecen tener más vida, que los mismos vivos que acompañan a Luis Alfonso, 

ya que  parecen hacer ruido: las rumorosas hojas secas...(5)   La muerte desde el 

principio de Los años falsos hace acto de presencia, pero siempre como 

oposición a la vida. Sin embargo, esta oposición parece ser un burdo remedo 

de lo que hoy en día entendemos por cada una, ya que lo que debería estar 

vivo, es lo que se nos presenta como muerto, y lo que debería estar muerto, es 

lo que se nos presenta como vivo. Es como si se nos invitara a presenciar, en 

forma cotidiana, un juego de trastocamientos entre la vida y la muerte; o como 

si la vida consistiera en un juego absurdo en el que creemos que lo que está 

vivo es lo que está muerto, y lo que creemos muerto es lo que está vivo.  Ahora 

bien, la exaltación a la muerte a la que hice referencia tiene que ver con los 

escenarios descritos y con los ambientes que parecen desprenderse de ellos, 

es ahí a donde Luis Alfonso parece pertenecer, ahí parecen estar sus amigos, 

hasta las flores le rodean para alegrarle la ¿vida? . Ahí está: su reja de 

alambrón, sus gusanos, sus lagartijas, su silencio.  A lo largo de la novela de 

Los años falsos, es evidente que “la muerte”  es, de algún modo, el personaje 

central. ¿Por qué?  Porque desde el inicio de la narración todo está referido a 

ella; es más, la novela comienza cuando Luis Alfonso y su madre y hermanas 

están en el panteón, debido al cuarto aniversario de la muerte del  padre.  A 

partir de ese momento, todo girará en torno a este suceso. Incluso será el 

cementerio el que se constituirá en el medio ambiente más importante de la 

obra. No obstante, si ya se ha hecho referencia a las dualidades, 

contrasentidos y cuestionamientos, que a través de sus dos novelas se plantea 

y nos plantea Josefina Vicens, creo que  el  personaje de Luis Alfonso viene a 

integrarse a este juego de espejos. Si José García en El libro vacío es hacedor 

y víctima de la cotidianidad, Luis Alfonso en Los años falsos es co-hacedor y  
 

(4) Op. cit., p. 52,53 

 (5) J. Vicens, Los años falsos, p. 71 
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víctima de su propia muerte. En el caso de José García, la burocracia 

desempeña un papel importante, ya que ésta se presenta como un elemento 

de enajenación, a la manera kafkiana, en la que el hombre se despersonaliza al 

grado de la cosificación. Por lo tanto, observamos que José García no se rinde 

ya que “se salva” a través de la escritura, y es en ese “salvarse” que quedaría 

manifestado su instinto de vida. En el caso de Luis Alfonso, digo que es 

hacedor, porque si bien es cierto que el medio social le demanda desempeñar 

el papel del padre muerto, también es cierto que dentro de su familia él pudo 

rehusarse a hacerlo ¿Por qué? Porque más allá de estas demandas, Luis 

Alfonso experimenta una total simbiosis con el padre, simbiosis que queda 

claramente manifestada en ese deseo suyo de morir. Es decir; si su padre y él 

eran realmente una sola persona, cómo fue posible que su padre muriera y él 

no. Y peor aún, cómo era posible que si su padre ya había muerto, todos 

continuaran reviviéndolo en él. ¿Luego entonces, cuál de los dos era el muerto, 

y cuál el vivo? Y si finalmente el padre ya lo había abandonado, ¿por qué no se 

le permitía vivir su propia vida?  A Luis Alfonso no se le ha permitido vivir  su 

propia vida, porque en él vemos manifestada una tradición milenaria: la de las 

sucesiones, por esto se ha hablado de una vida robada. Pero esta vida robada-

la suya- ha sido sustituida por otra-la del padre- básicamente por el hecho, de 

que Luis Alfonso será quien resuelva las necesidades de la casa, y esto lo 

convertirá en el jefe de familia.  Pareciera que para Luis Alfonso no hay 

escapatoria, aunque la autora haya dicho que la vida  misma le otorgaría su 

oportunidad:  “En el libro parecería que no tiene salvación; en la vida, sí. Su propio crecimiento, el mismo 

transcurso del tiempo tiene que llevarlo en un momento dado a recobrar su vida, pero ahora no tiene ni la preparación 

necesaria ni ese alejamiento que sería indispensable para ello. Esto, desde luego, pertenece al terreno de las 

suposiciones, pero cabe hacerlo y suponer que ha de crecer y quizá conozca a una mujer que lo haga despertar, lo 

haga cambiar, dé sentido a su vida. Pero lo abandono a los diecinueve años, cuando todavía está por comenzar la 

juventud..La vida es tan rica y siempre impredecible...”(6)    

 

     Luis Alfonso realiza un constante viaje de ida y vuelta. De la vida a la 

muerte, y de la muerte a la vida. Todo parece reducirse a un ir y venir del 

cementerio a la casa y de la casa al cementerio, puesto que los medios 

ambientes descritos parecen no tener importancia alguna para Luis Alfonso, 
 

 

 

(6) Glez. Dueñas y Alejandro Toledo: Josefina Vicens, p. 43 
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ya que no son los suyos, me refiero al ambiente político, a las cantinas, etc.  

Parece que lo verdaderamente suyo es ese amor-odio que siente por su padre, 

que no le permite asumirse como un ser diferenciado: “ESA NOCHE, TAN LUEGO como 

salió de mi cuarto, me desnudé y me tendí en la cama, estirado como un muerto. Coloqué las manos en la misma 

posición que tú las tenías, y en un lento, lentísimo recorrido, me puse a observar mi cuerpo pensando en las 

transformaciones que habría sufrido el tuyo. Me gustaba imaginar que me iba yo descarnando, como tú, y seguía el 

proceso eliminando poco a poco, como si quitara la cáscara a una fruta, la materia que cubría mis huesos. Casi veía mi 

esqueleto, íntegro, ordenado, tendido en los despojos de la caja. (7) Luis Alfonso vive por ello en una 

constante regresión a su infancia, y esto lo podemos observar a través de los 

recuerdos citados, que siempre se relacionan con el padre. Como, por ejemplo, 

cuando deseó ser cartero. Pero aun en esta regresión hay un constante 

desasosiego. Pareciera que su padre se erige ante él como un Dios 

inaccesible. Sin embargo, no todo es inútil porque ese Dios, algunas veces, 

muy pocas, es cierto, lo ha tomado en cuenta.  Y... No es verdad que...¿ la 

esperanza es lo último que muere? 

 

 

 

 

 
(7)Vicens, Los años falsos, p.71 
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III.3.5. La muerte y la creación en “Petrita”. 

 

Como sabemos, en el cuento de “Petrita”, cuento que no ha sido muy difundido,    

publicado por la Universidad Autónoma de Tabasco, en la Revista de la 

Universidad, en 1984; posteriormente, fue reeditado a través del Taller Diana 

Morán, en el texto Josefina Vicens. Un vacío siempre lleno, junto con algunos 

poemas inéditos de la autora; y por último, en Plural, en 1988. 

   

     En “Petrita” encontramos dos de los elementos determinantes en la  obra de 

la escritora: la creación y la muerte, temas; o deberíamos decir, obsesiones, 

que la autora proyectó en su obra literaria, pero que formaban parte de su vida 

misma. 

 

      La autora comentaba, que además de su gusto por los panteones, por los que 

disfrutaba pasear, e incluso hacer ejercicio, llegó a tener una calavera a la que le 

puso el nombre de Lorenzo. Nótese que es el nombre del segundo hijo de José 

García, en El libro vacío, personaje que inicialmente debía morir, pero la autora 

afirmaba que éste no se había dejado matar, por lo que sólo se quedó como el 

segundo hijo enfermizo de José. 

. 

     Tomando en cuenta lo anterior, no es de extrañar que la muerte sea la propia 

génesis de este cuento; pero, también  aparece como una reflexión de la propia 

muerte. En este dar vida, encontramos de nuevo la problemática de la creación 

literaria, pero aquí a partir de la muerte, por lo que también se estaría aludiendo al 

concepto de muerte, señalado por Octavio Paz (refiriéndose a nuestros poetas), y 

en el que destaca dos actitudes frente a ella: una hacia adelante, que la concibe 

como creación; otra, de regreso, que se expresa como fascinación  ante la nada, 

o como nostalgia del limbo, que es la que expresa Vicens en su obra, y es la que 

señala Paz como la elegida por nuestros poetas, a excepción de César Vallejo, 

según sus palabras. Pensemos en el hecho que el propio Xavier Villaurrutia haya 

intitulado su poema Nostalgia de la muerte, y  debemos recordar que Vicens 

mantuvo una estrecha relación con los integrantes de Los contemporáneos. 
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  Como ya se comentó en el apartado de la obra de la autora, Juan Soriano le 

regaló a Vicens, un cuadro de una niña muerta. El título del cuadro era 

precisamente “La niña muerta”, y ésta se convirtió en la fuente de inspiración de 

Vicens para la construcción del personaje de su cuento. Sin embargo, también 

podríamos afirmar, que en “Petrita”, encontramos, además del encuentro entre 

este personaje muerto (creado por la autora), y la escritora; el encuentro de lo que 

podríamos llamar dos miradas artísticas: la de Josefina Vicens, escritora; y la de 

Juan Soriano, pintor.  

 

     Lo curioso, es que cuando leemos el cuento, imaginamos una Petrita 

totalmente diferente a la imagen plasmada por Soriano, misma que Vicens  

describe desde el inicio del cuento, y que  podemos constatar en la siguiente cita: 
 Era una niña muerta. La cara, las manos, los pies, tenían color verde de carne descompuesta. Vestía un traje sencillo, 

plegado en la cintura que bajaba hasta sus tobillos…Estaba tendida en una mesa, sobre una sábana absurdamente 

colocada. Su pelo negro, negrísimo caía en desorden. A su alrededor había flores amarillas y blancas y tenía puestas 

algunas entre su pelo, detenidas quién sabe por qué milagro de equilibrio.(1) 
 

    Esta niña oscura, verdosa, no tiene relación alguna con la viva y brillante que 

nos da la autora. Porque en “Petrita” no se hace alusión a la muerte, como un 

hecho irrefutable de la humanidad, se hace referencia a una muerte infantil, a una 

muerte que se vuelve, por decirlo de algún modo, personal, no es una de tantas 

niñas que mueren, es la muerte de “Petrita”, porque Vicens decidió ponerle un 

nombre a esta niña para volverla cercana, para poder hablarle, para volverla 

cómplice de sus inquietudes y de sus propias obsesiones. Y es así que la autora 

logra que la muerte de una niña, pase de lo general a lo individual, y termine 

siendo un suceso íntimo. 

 

     Para quienes hayan conocido a  Vicens, saben que los niños constituían un 

tema sensible para ella. Hay que recordar que la escritora dejó de trabajar como 

asistente del Dr. Millán, en el entonces Hospital Psiquiátrico La Castañeda, del 

que él era director, porque no pudo soportar ver sufrir a  los niños.  

 

     Esto nos hace pensar en el hecho de que un fragmento de las entrevistas 

realizadas a la autora se llevara a cabo en un panteón y, mientras ella abrazaba la  
(1)Josefina Vicens, “Petrita”, en Plural, septiembre-octubre 1989, Núm. 2, pp. 9-12 
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tumba de un niño, decía: 
 

Un niñito. Esto me recuerda el epitafio más bello y conmovedor que he leído en mi vida. Fue en un pueblo, no recuerdo en 

qué estado de la Repúbica, no recuerdo en qué parte. Y decía el epitafio: “Tronchóte la parca niño juvenil antes de cumplir 

tu primer abril, tu papá y tu mamá llenos de abrojos te lloran con sus propios ojos”. Yo no me podía despegar de esa tuba 

verdaderamente. No sabía si era el poeta del pueblo quien lo había hecho…Pero e parecía sensacional.(2) 

 

 

Así, nuevamente observamos cómo vida y obra de Josefina Vicens están 

íntimamente ligadas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 (2) Josefina Vicens, Entrevista, Los nuestros…op.cit. 
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III.3.6. La muerte en la pieza teatral Un gran amor. 

 

Esta pieza teatral fue publicada por el Instituto Nacional de Bellas Artes, en 

Cuadernos de Bellas Artes, en 1962, y en ella es evidente la influencia de Jean 

Paul Sartre y la de Simone de Beauvoir,  influencia reconocida por la propia 

Vicens. Las obras a las que alude es a:  Muertos sin sepultura, de Jean Paul 

Sartre; y a la obra de teatro Las bocas inútiles, y a la novela Todos los hombres 

son mortales, de Simone de Beauvoir. Sin embargo, también observamos 

ciertos elementos en ella que nos hacen pensar en Pedro Páramo. 

     Cabe destacar, que Vicens no llegó a hablar de esta obra, no consta su 

mención en ninguna de las entrevistas que se le realizaron, y cuando le 

comenté que había encontrado su pieza teatral Un gran amor, no hizo 

comentario alguno. 

     En la  obra intervienen cuatro personajes, y ésta se desarrolla en una 

especie de limbo, ya que todos sus personajes están muertos, pero de este 

limbo se desprende una atmósfera que podríamos calificar como rulfiana, aun 

en la muerte existe una total desolación porque no hay ninguna esperanza. Sus 

personajes viven atormentados por los actos cometidos, por los errores, por la 

culpa, por el desamor, etc., lo cual nos da la visión contraria a la establecida, 

cuando se afirma que la muerte representa el descanso eterno, de ahí la 

relación con la obra de Sartre, Muertos sin sepultura, cuyo título alude 

justamente a lo mismo. 

     No es posible hablar de esta obra sin relacionarla con el guión Los perros de 

Dios, el guión más querido de la autora, porque como llegó a expresar:  ése sí es 

totalmente mío.  

     En Los perros de Dios, Vicens pone en entredicho el hecho de que para el 

cristianismo, el arrepentimiento puede redimir a cualquiera de los peores 

crímenes que haya podido cometer; es decir, un asesino que vivió durante 

sesenta años, y mató a veinte mujeres, si se arrepiente minutos antes de morir, 

todo se le perdona.  En Un gran amor, los personajes siguen pagando, no es 

gratuito que uno de ellos se haya suicidado. Y aquí es importante señalar, que 

para Vicens, el suicidio era un tema que le interesaba mucho, y no porque la 
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autora hubiera pensado en él, sino en lo que estarían viviendo los que lo han 

llegado a cometer. 

     No hay registro alguno-hasta la fecha-  de la puesta en escena de esta obra.  
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IV. El sistema patriarcal en México. 

IV.4.1.Introducción. 

La recreación del esquema familiar mexicano llevado a cabo por Josefina 

Vicens, tanto en El libro vacío como en Los años falsos, es el que prevalecía  

en los años cincuentas y sesentas, porque como sabemos, ese esquema ha 

sufrido grandes transformaciones en la actualidad, como consecuencia de un 

sinnúmero de factores históricos, económicos, sociales y  religiosos, que han 

dado como resultado cambios drásticos en los roles desempeñados por 

hombres y mujeres dentro de nuestra sociedad. No obstante lo anterior, cabe 

decir que aún hoy observamos conductas totalmente patriarcales en muchos 

estados de nuestra república, y en muchos  hogares mexicanos.  

     Para Ma. Luisa Montero García-Celay y Mariano Nieto Navarro, el 

Patriarcado es una estructura social jerárquica, basada en un conjunto de 

ideas, prejuicios, símbolos, costumbres e incluso leyes respecto de las 

mujeres, por la que el género masculino domina y oprime al femenino. Así, se 

entrelazan y refuerzan mutuamente, diversos factores para hacer posibles las 

actitudes y conductas machistas, tales como: categorías conceptuales, 

esquemas de percepción, universo simbólico, leyes, costumbres, instituciones, 

organización económica, educación, publicidad, etc. 

     En la estructura o sistema patriarcal, se asigna a la mujer un determinado 

estereotipo, papel social o “rol” subordinado al varón, que condiciona su vida 

entera. Y para reforzar el sistema, la gente suele decir que una mujer es tanto 

más “femenina” cuanto más se ciña a las características prefijadas de ese rol 

definido por el sistema patriarcal. Es triste observar, que  en la actualidad, la 

discriminación laboral, la violencia doméstica o de género, el acoso sexual,  y la 

violación sean temas recurrentes en la vida cotidiana de muchas mujeres. Sin 

embargo, éste es un tema sumamente complejo, y no siempre detectable para 

las mayorías, quienes por ejemplo, no se dan cuenta que detrás del negocio de 

los cosméticos y de las cirugías estéticas, existe un mercado multimillonario, 

que se basa en el fomento y la explotación del sentimiento de inseguridad de 

las mujeres con su físico y; al mismo tiempo; se está fomentando su 

cosificación  reforzando así el sistema patriarcal. Es evidente, que tanto las 
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empresas publicitarias, como  los medios de comunicación, forman parte de 

este engranaje, al que habría que añadirle el de  la prostitución, que es  otra 

manifestación del patriarcado, pues aunque exista  prostitución masculina (los 

"gigolós" o los "chaperos" - prostitutos homosexuales), la prostitución es 

esencialmente femenina, y ésta no sería posible si no existiera una diferencia 

abismal de poder (y no sólo económico, sino  vital) entre hombres y mujeres; y 

si no se diera la "cosificación" o reducción de las mujeres a meros objetos 

sexuales, como resultado del estereotipo que ya se ha mencionado.  

     Como parte de las características  del comportamiento femenino 

tenemos: 1) La falta de autoestima en las mujeres, inducida por la 

educación y el entorno, que se manifiesta en una permanente actitud de 

resignación, o de "sacrificio"; la búsqueda permanente de la aprobación de 

los demás (especialmente de los varones);  el sentirse culpables de lo que 

les suceda a otros, etc. 

      

     2) Una falta de expectativas de logro y limitación de los propios 

intereses, nuevamente derivado de la educación. También se fomenta en 

las niñas las falta de interés por las cosas, con las muñecas); de ahí que 

las mujeres en general carezcan de interés, de estrategias y de tiempo 

para investigar y aprender de las cosas y del mundo, y por ello tienden a 

centrarse exclusivamente en las relaciones. 

      

     3) La experimentación de miedo a la libertad, y dependencia psicológica 

de los varones. A las mujeres se les inculca un sentimiento de incapacidad 

o  inutilidad, por lo que deben dejar las cosas en manos de los varones -"él 

es quien sabe, él es quien toma las decisiones importantes"- todo bajo el 

espejismo del hombre fuerte y protector. Ejercer la propia libertad exige 

gran responsabilidad y esfuerzo, por lo que muchas mujeres, al estar en 

inferioridad de condiciones, optan por echarse a las espaldas de un hombre 

que les diga qué es lo que tienen que hacer. De ahí también que se diga 

que las mujeres "se aprovechan" de los hombres: ellas por sí solas no 

pueden hacer frente a la vida en inferioridad de condiciones.  
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     4) Existe en las mujeres una constante insatisfacción con su propio 

cuerpo. Mientras las mujeres estén preocupadas y ocupadas en adelgazar, 

aplicarse cremas, vestir a la moda u operarse los pechos o la nariz, no se 

preocuparán ni se ocuparán de otras cosas más provechosas para ellas 

mismas. Por lo tanto, vivirán siempre pendientes de tener éxito en el 

mundo masculino. 

      

      5) Existe en las mujeres un sentimiento de debilidad e inseguridad 

física permanente. Muchas mujeres son más fuertes que muchos hombres 

y, según las estadísticas, los hombres sufren muchos más delitos con 

violencia que las mujeres; sin embargo, desde pequeñas se les inculca el  

frente a la eventualidad de un ataque violento (especialmente con el 

fantasma de la violación), no se fomenta su educación física y su 

competitividad, y se acrecienta su debilidad haciéndolas llevar ropa y 

calzado "a la moda" que les impida moverse con agilidad. Se les enseña 

que ser femenina puede significar, por ejemplo, tener miedo a los ratones, 

y cualquier insecto o mariposa puede amedrentar a una mujer (intromisión 

sistemática de los varones en la intimidad de cualquier mujer). En 

consecuencia, las mujeres deben encerrarse en casa.  

       

     6) El “malestar sin nombre” se ha llegado a denominar así al conjunto de 

contradictorios e inalcanzable requerimientos sociales y psicológicos a los 

que está sometida cualquier mujer, por el simple hecho de serlo, genera lo 

que se ha dado en llamar el “malestar sin nombre”, que es una especie de 

tensión o estrés permanente, unido a un sentimiento reprimido de 

insatisfacción, ira e impotencia por su situación. Ésta es indudablemente 

una de las causas por las que, estadísticamente, las mujeres son más 

propensas a la depresión, que los varones. La invisibilidad de este 

malestar, retroalimenta, además, la creencia general de que la histeria es 

un rasgo "innato" de toda mujer. Todo este estado de cosas se transmite 

de generación en generación, y se mantiene a través de un conjunto de 

mecanismos culturales (aunque todo lo anterior también es "cultural" en el 

sentido amplio del término). La educación impartida en: colegios, institutos, 

universidades, y todo tipo de institución educativa es androcéntrica, por ello 
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no resulta extraño que  las grandes personalidades que se estudian en la 

historia, la literatura, el arte y la ciencia sean varones; no se da relevancia a 

las pocas mujeres que han podido destacar, por lo que  el mensaje 

subliminal es  que las mujeres son incapaces, y así se impide que las 

nuevas generaciones rompan con esa idea del inconsciente colectivo.  

Resulta interesante observar que cuando se habla del advenimiento del 

"sufragio universal" en las democracias occidentales, se está hablando de 

la generalización del voto a todos los varones mayores de edad; ¿por qué 

se le sigue llamando "sufragio universal", cuando, digamos, el 50% de la 

población-léase las mujeres-no podían votar? 

      

     Cuando se estudian los movimientos sociales de los siglos XIX y XX, 

llama la atención la ausencia del feminismo; y ya se ha dicho que la 

publicidad va dirigida fundamentalmente a las mujeres, reforzando así  su 

papel de consumidoras, encargadas del trabajo doméstico y de objetos 

sexuales, retroalimentando su insatisfacción con el propio cuerpo. Toda 

una nube de programas y prensa "rosa" o "especial para ti, mujer" (dirigidos 

a las mujeres); así como los programas y la prensa "deportiva", y la 

pornografía (dirigidos exclusivamente a los varones), contribuyen 

igualmente a la transmisión y fomento de los estereotipos femenino y 

masculino. Y aunque se podría pensar que las manifestaciones científicas, 

tecnológicas, artísticas y literarias son neutras; la verdad es que también 

están impregnadas de valores masculinos, y colaboran en la transmisión y 

fomento de los estereotipos de género. Por ejemplo: ¿por qué no se 

investiga en fármacos anticonceptivos masculinos? O ¿por qué los 

directores de orquesta siguen siendo eso, directores, no directoras? 

Aunque ya en la actualidad existan algunas directoras de orquesta, es una 

minoría.; Por qué no hay mujeres entre los grandes arquitectos, o pintores 

o escultores? Aquí  se debe reconocer, que aunque sea en forma muy 

lenta, ya existe una mayor conciencia del género, y en muchos sectores, ya 

se reconoce la participación de la mujer y se le nombra como tal: 

arquitecta; abogada, ingeniera, etc.  
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      Es importante subrayar, que la religión contribuye a mantener todos los 

prejuicios misóginos, y la idea de que  la mujer siempre debe ser 

dependiente y  estar subordinada al varón, a través de su influencia 

digamos que "mitológica" en nuestra cultura (incluso con una imagen 

masculina de Dios o de los dioses), y a través de las propias estructuras de 

poder, tanto de las iglesias cristianas, en España, en particular, la católica, 

como de las grandes religiones, en general.  

      

     Los esquemas de percepción y el universo simbólico. La antropología y 

sociología actuales, están de acuerdo en que vemos el mundo a través de 

de toda una serie de “categorías” conceptuales y esquemas de percepción, 

que nos sirven para estructurar la realidad. Igualmente, el universo 

simbólico (las asociaciones que hacemos de determinadas imágenes, 

palabras y conceptos), determina nuestra percepción y comprensión acerca 

de lo que nos rodea. Pues bien, tanto los esquemas de percepción,  las 

categorías conceptuales, como nuestro orden simbólico, identifican el 

mundo del varón con el mundo en sí, por lo que el universo masculino se 

asienta en nuestra mente como algo invisible o neutro; mientras que lo 

diferente, lo otro, lo que es preciso significar, es lo femenino que, en ese 

sentido, se sale de la “norma” (masculina). El sexismo de nuestro orden 

conceptual y simbólico se manifiesta especialmente en el lenguaje. Mucha 

gente se burla de esto, y dice que, por ejemplo, es una idiotez lo de usar el 

"los/as" o l@s, o usar el plural femenino como genérico. Sin embargo, el 

lenguaje conforma nuestra manera de pensar, y la estructura masculina del 

lenguaje influye más de lo que parece en el mantenimiento de los prejuicios 

patriarcales.  

      

    No podemos dejar a un lado la relación entre: Feminismo y política. Lo 

típico de los dominadores, es que logran hacer que se reconozca 

inconscientemente como universal su manera de ser particular. La 

desigualdad existente entre varones y mujeres, es un ejemplo 

paradigmático de ello. Todos/as estamos en contacto con esa desigualdad, 

por lo que el descubrimiento de los mecanismos y estructuras que la 

propician, puede ser un acicate permanente para descubrir los mecanismos 
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y estructuras que propician otras muchas desigualdades (racismo, 

clasismo, colonialismo, etc.). En este sentido, hay que resaltar que la 

estructura patriarcal se entremezcla con otras estructuras sociales, como la 

estructura de clases. Así, se puede reconocer el sistema patriarcal tanto 

entre los ricos como entre los pobres (el "machismo" no es sólo cosa de 

pobres). Hay quien pensaba que el patriarcado desaparecería en una 

sociedad sin clases sociales, pero la experiencia de los antiguos regímenes 

comunistas de la Europa del Este, o de la Cuba castrista (lo que se ha 

llamado el "socialismo real"), demuestra que cada varón se apropia y 

encarna los valores del patriarcado, conservando sus prejuicios y 

pretensiones aunque cambie el sistema de clases sociales. Por tanto, la 

búsqueda de una sociedad más igualitaria, tiene muchos frentes 

complementarios: luchar por la igualdad de la mujer, es complementario de 

luchar por que se reduzcan las diferencias entre clases sociales, pero no es 

lo mismo. Por último, cabe señalar que ha sido el feminismo quien ha 

puesto de manifiesto hasta qué punto todo lo personal es político. O lo que 

es lo mismo, hasta qué punto es difusa la frontera entre ética personal y 

ética colectiva; entre lo moral y lo político. Nuestros comportamientos 

cotidianos, incluso en la mesa o en la cama, pueden apuntalar, o pueden 

minar el sistema patriarcal: por lo tanto, la opción personal por una de estas 

alternativas es también una opción política. 
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IV.4.2. La Modernidad y el Patriarcado en El libro vacío. 

IV.4.3. Antecedentes. 

Es un hecho irrefutable que Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900), 

filósofo, poeta, músico y  filólogo alemán, es una de las personalidades más 

importantes de los siglos XIX y XX, ya que la exhaustiva crítica que realizó de 

la cultura, la religión y la filosofía occidental, a través de la genealogía de los 

conceptos que las integran, determinó profundamente a 

teólogos, antropólogos, filósofos, sociólogos, psicólogos, poetas, novelistas 

y dramaturgos, tanto  de su propia  generación, como de las generaciones 

posteriores. Y también se puede añadir, que fue el propio Nietzsche  quien se 

ocupó de realizar minuciosas críticas y extensos estudios acerca de la 

Modernidad y  del Hombre Moderno. 

     Sin embargo, Nietzsche además de constituirse en el crítico de la 

decadencia moral de occidente,  presentó una nueva propuesta relacionada 

con la moral y la comprensión del mundo, que  está relacionada con ideas tales 

como La muerte de Dios, La voluntad de poder, El eterno retorno y el 

Superhombre, que serán temas centrales del pensamiento nietzscheano. 

     Para Nietzsche, el punto de partida fundamental es  la autoafirmación, en la 

que siempre debe estar presente el: yo soy lo que quiero. Por ello, es 

comprensible que El Superhombre nietzscheano, es aquél que posee una 

conciencia heroica, como la que se apreciaba en la antigüedad griega, en la 

que  el honor y  la fuerza eran las virtudes morales representativas de la época. 

Y es justamente en un momento histórico de desencanto, cuando este 

pensamiento se erige ante la humanidad, afirmándose frente al fracaso de la 

ciencia y la razón, que le habían ofrecido al hombre el eterno bienestar, 

provocando con ello todo tipo de crisis y cuestionamientos, que como sabemos, 

llevaron a calificar al siglo XX como El siglo sin Dios, y esto nos hace pensar en 

la frase nietzscheana: Dios ha muerto. Aquí es importante entender, que al 

expresar: Dios ha muerto, frase ausente de fundamento y sentido,  se nos está 

induciendo a buscar otras explicaciones, otros sentidos del mundo y del 

hombre, que no abarquen ya el ámbito de lo divino en un sentido monoteísta. 
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Para Nietzsche, los Superhombres son seres libres que crean valores y formas 

de vida, porque ellos mismos poseen  la fuerza, la lucidez y la nobleza, que se 

basan en el principio: yo soy de los dioses griegos. 

    Es innegable que Nietzsche se ocupa del sinsentido que embarga al hombre 

moderno, que a su vez deriva de la Modernidad, entendida como un factor de 

deshumanización del mismo, pero aquí se debe subrayar, que este sinsentido 

del hombre moderno, también nos está invitando, paradójicamente, a la 

búsqueda del sentido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

124 
 

IV.4.4. José García: Entre la Modernidad y el Patriarcado. 

La recreación del esquema de la estructura familiar mexicana en El libro vacío, 

está muy relacionada con el hecho de que la autora haya elegido a un 

personaje masculino como protagonista y narrador de su texto, ya que le da a 

éste una mayor credibilidad. Vicens seguramente no imaginó entonces, el 

revuelo y sinfín de interpretaciones que  esta elección provocaría, y  que aún 

ahora sigue provocando, pues de ella han derivado un sinnúmero de artículos 

de estudios de género, tal como lo podemos ver en la siguiente cita: “Voy a decir una 

cosa y la diré siempre que me pregunten por qué si soy mujer mis personajes son masculinos: Pues porque estoy 

haciendo literatura, y hay literatura buena o mala; no hay literatura femenina o masculina. Hay tantísimos libros, 

verdaderas genialidades escritas por mujeres. Dicen que Virginia Wolf escribió como mujer. Pero las Memorias de 

Adriano, ¿se puede distinguir a la Yourcenar escribiendo como hombre o como mujer? También están los casos de 

hombres que escriben obras con personajes femeninos; Tolstoi describe maravillosamente Ana Karenina.”(1) Como 

ya se dijo, Vicens empezó a trabajar cuando aún no había cumplido los quince 

años, hecho insólito para su época. Y se debe recordar, que sus actividades 

periodísticas (en el que firmaba con los pseudónimos de Pepe Faroles, como 

cronista de toros; y Diógenes García, como cronista político),  guionísticas y 

sindicalistas, la adentraron en el mundo masculino, de ahí que su conocimiento 

del mismo fuera realmente profundo. Por lo que  al escuchar a José García,  no 

tenemos duda de que se trate de un hombre que nos está contando su historia.  

     Ahora bien, tal como el enunciado de este inciso anuncia, José García se 

debate entre el Patriarcado y la Modernidad, lo cual no es de extrañarse, 

porque desde que el libro inicia, la dualidad es una constante en la vida de 

José, quien respondiendo al momento histórico que le tocó vivir, nos introduce 

a su mundo familiar, en el que él, como toda presencia masculina, está 

deificada, al grado que en la novela, los personajes femeninos no poseen 

nombre, y están condenados al silencio; léase, a la negación. Lo que sabemos 

de ellos, es a través de José, quien aún cuando reconoce las cualidades de su 

mujer, no le da a ésta una voz propia. Este esquema parece obligarnos a 

realizar un paralelismo con  el Sistema Planetario: El Sol es el Hombre, y  todos 

los planetas que giran a su alrededor equivaldrían a la familia, en una primera 

instancia; y a la sociedad, en una segunda.  No podemos olvidar, por ejemplo, 

(1)Cano Gabriela y Verena Radkau, op.cit., p.46  
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cómo su mujer  cuida el que sus  hijos no interrumpan ni molesten a su padre-

autoridad y sostén del hogar, que no le hagan ruido porque está escribiendo-

actividad importante, como todas las masculinas, que parecen erigirse frente a 

las actividades realizadas por la mujer-no importantes, como lo eran en esa 

época, básicamente; las actividades domésticas, la atención del marido, y la 

crianza y educación de los hijos. Los hombres, en cambio, tenían y tienen 

derecho a tener sueños: “Primero soñé con ser marino…Fue imposible. Uno a uno vi alejarse de mí todos 

los barcos. Me quedé en tierra y yo sentía que no sobre ella, sino bajo ella, ¡tan grande era mi dolor!(2) Y esos 

sueños siempre han sido considerados importantes: “…Pasaría las noches en la playa 

mirando el mar, el cielo, el amplio horizonte; hundiría las manos en la arena húmeda, nadaría desnudo en ese mar 

agitado y negro de la medianoche…Tengo ganas de estrenar cosas: nombre, un pantalón de pana, una mujer 

desconocida, una cantina, un bastón de nudos, una playa solitaria junto a un mar hosco y bravío.”(3); mientras 

que los sueños de las mujeres, además de no ser considerados como sueños, 

en el sentido de desear lograr tener algo para ellas mismas, o desear realizar 

alguna actividad o estudio, al igual que los hombres, eso ni siquiera es 

pensable; los sueños de las mujeres, sólo deben relacionarse con la llegada del 

príncipe azul. Aún ahora, si la mujer elige su desarrollo personal, 

anteponiéndolo al matrimonio y los hijos, inmediatamente la familia y la 

sociedad comienzan a presionarla: ¿cuándo te vas a casar? ¿Cuándo vas a 

tener hijos¿ Y el reloj biológico empieza a correr. Es como si con todo ello le 

dijeran: Cásate y ten hijos, porque finalmente es lo único que debe importarle a 

una mujer, y es para lo único que sirve. Baste pensar en el término: las 

solteronas, que siempre se utiliza en forma despectiva, para referirse a las 

mujeres que no se casaron ni tuvieron hijos. Al escuchar esta frase, parece que 

se estuviera aludiendo a los leprosos, que en la antigüedad eran prácticamente 

desterrados, para evitar que contagiaran a los demás; luego entonces, es 

peligroso que la soltería se propague, porque  no sea que se vayan a contagiar 

las demás mujeres; y entonces, los hombres perderían el control sobre ellas.  

      

Cabe señalar, que todavía en los setentas y ochentas, como  es bien conocido 

por la comunidad universitaria, la licenciatura en Letras Hispánicas, cuando era 

(2) Vicens, El libro vacío, p. 95 

(3) Vicens, op.cit. p.207 
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estudiada por una mujer, claro está, era conocida con las siglas M.M.C, que 

quería y quiere decir: Mientras me caso, porque tarde o temprano, la mujer 

sería alcanzada por su destino: el matrimonio y los hijos.  Por eso, cuando José 

nos habla  una y otra vez acerca de los sueños que tenía desde niño, y que 

aún ahora, justo en el momento en que nos los confiesa, desearía escapar y 

tener una vida propia  cabría preguntar: ¿José no tiene una vida propia?   ¿Qué 

hay entonces de los sueños y de la vida propia de su mujer, si ni siquiera posee 

un nombre que al ser pronunciado confirme su existencia en el mundo? 

     Los hombres tienen derecho a tener sueños y amantes, a no dar cuentas de 

sus actos; en síntesis, a hacer lo que se les dé la gana Por ello, es 

comprensible que José hable de sus sueños y tenga una amante: “Un sábado nos vio 

en el cine una señora que vivía en la misma privada que nosotros y frecuentaba la casa. Estoy seguro de que se lo dijo 

a mi mujer, porque unos días después, cuando durante el desayuno y frente a mis hijos yo inventaba torpemente el 

motivo por el cual había llegado tan tarde la noche anterior, ella me miró con fijeza y se levantó de la mesa sin decir 

una palabra. Pero jamás me reclamó nada.”(4)  

     La mujer-su esposa, asume con dignidad: su no importancia. Le es natural 

no sólo saberse relegada a un segundo plano, sino el ser negada. Por ejemplo, 

cuando José, sintiéndose culpable por no haber podido escribir una sola línea 

en su cuaderno, mientras su mujer no ha dejado de trabajar en la casa, le dice 

que él no ha hecho cosas importantes, ella contesta: “Importantes no, pero hay que 

hacerlas”.  

     José-como todos los hombres de su generación, y de muchas generaciones 

posteriores-sólo conoce  lo relacionado con el hogar y todo lo que esto implica, 

de oídas. Parecería que al hablar de hombres y mujeres se estuviera hablando 

de dos universos distintos que apenas llegan a tocarse. Cuando José está en 

casa se encierra a escribir, mientras su mujer se ocupa de los hijos y de las 

actividades domésticas.   En ese tiempo cuando había fiestas y reuniones, era 

común que las mujeres formaran un grupo; y los hombres, otro. Como también 

era frecuente que los niños estuvieran en un lugar distinto al de los adultos; y 

que todo lo relativo a su cuidado fuera  sólo competencia de las mujeres. 

 

(4) Vicens, op.cit, ps. 149,150 
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Debe tenerse en cuenta, que para 1958 en que fue publicado El libro vacío, 

apenas hacia cinco años que se le había otorgado el derecho al voto a la 

mujer, o sea, que antes de esa fecha no se consideraba a la mujer como 

ciudadana, con todos los derechos y obligaciones que esto conlleva; es decir, 

la mujer no era considerada como un ser capaz de tomar decisiones por sí 

misma; de tener derecho, ya no digamos a opinar, sino a pensar por sí misma, 

y a expresarse sin que sus pensamientos tuvieran que reflejar los de su marido, 

su padre o su hermano. Hoy resulta increíble pensar que en los años treinta, 

por ejemplo, si una mujer quería viajar al extranjero estando casada, 

necesitaba tener el permiso de su marido, como si se tratara de un niño que 

requiere de los permisos de papá y mamá para salir. Con lo cual queda 

expresado hasta qué punto se ha degradado la dignidad de la mujer. Pero no 

se debe olvidar, que sólo se devalúa lo que se teme. 

      En los años cincuentas, era común escuchar frases como: Tus hijos, 

cuando los hombres hablaban con sus esposas de los hijos en común, no se 

referían a ellos como nuestros hijos. Y si los hijos daban algún problema, era 

naturalmente culpa de la mujer. Los hombres  han funcionado culturalmente 

como los ordenadores del mundo, de ahí que muchos de ellos, o digamos, la 

generalidad, no sepa manejar las emociones, baste pensar en expresiones 

como: eso es cosa de viejas; es decir, el sentir es cosa de mujeres porque los 

hombres no lloran. Pero como diría Ermilo Abreu Gómez en uno de sus 

personajes de Canek: “Sólo los hombres lloran”. Pero si seguimos la línea de 

que los hombres son los ordenadores del mundo, es obvio que ellos sienten 

que éste les pertenece, y  que las mujeres están condenadas a conocerlo sólo 

a través suyo, o sea, de oídas. Ellos son los que fijan las reglas, porque 

supuestamente son los únicos que libran-como Ulises- las batallas, las 

consideradas importantes, claro está. Mientras que las mujeres-al igual que 

Penélope-sólo pueden dedicarse a esperarlos. Con lo anterior, no se pretende 

establecer que la autora prepositivamente haya querido hablar de los derechos 

de la mujer en El libro vacío, aunque fuera de una manera implícita; ya que en 

su negación, estaría dialécticamente presente, su afirmación; lo que sí es un 

hecho que al recrear la estructura familiar de entonces, quedó al descubierto 

cuál era la situación de la mujer; o por decirlo de otra manera, la anulación de 
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la mujer, ya que no es gratuito el que la autora haya condenado a la mujer al 

silencio en ambos libros.  El solo hecho que Vicens haya decidido trabajar a tan 

temprana edad, en una época en la que no se acostumbraba, es bastante 

indicador de cuál era su posición con relación a las mujeres que le 

circundaban. 

     La misma Aline Pettersson comentaba al respecto, que Vicens “era discreta en 

público al comentar la actitud-que detestaba-de sumisa abnegación de las mujeres de su tiempo. De ahí, tal vez derive 

el haber elegido narradores masculinos en su obra” (5)   

     En la siguiente cita constatamos el rechazo de Vicens a las mujeres de su 

época:”Muchos años viajé en camión y acababa yo rendida. No del recorrido, sino de la mente, porque a cada 

pasajero le quería inventar su historia. Por ejemplo, veía yo a una señora y pensaba: ¿cómo se llamará? Domitila, 

Engracia, Conchita. No sé, como trae una canasta debe venir del mercado donde habrá regateado genialmente para 

conseguir las cosas más baratas…Esa joven, ¿qué hará?, estudiará, trabajará, tendrá aspiraciones de llegar a más, 

tendrá novio y su único deseo será entrar a formar fila de las abnegadas mujeres mexicanas, o salir de ello y entrar a 

un mundo nuevo que a ella le pertenezca, a ella”. (6) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(5) Pettersson, Aline, “Las pasiones de Josefina Vicens”, op.cit., p. 25 

 (6) Vicens, Josefina, Entrevista, Los nuestros…op.cit, p.74 
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IV.4.5. José García: La lucha entre los derechos individuales, frente a una 

sociedad aplastante. 

     Ya se ha dicho que en El libro vacío se hace referencia a la Modernidad 

como factor de deshumanización, y que una de las formas que José García 

utiliza para rescatar a su ser del olvido, como diría Milan Kundera, es  la 

escritura, y es ésta justamente la que convierte a un ser  supuestamente  

ordinario- quien vive agobiado por la cotidianidad-en un ser extraordinario, 

quien se empeña en recordar a cada instante que es un hombre. Parecería que 

José temiera olvidar que es un ser humano, tal como lo podemos observar en 

la siguiente cita: “Ninguno de nosotros se acuerda ya de cómo muere un día. Ni de cómo nace…Y a las ocho 

de la noche, mansos ya, sin protestas, suavizando por el cansancio y la idea de que pronto vamos a salir, todos 

tenemos la misma expresión de condena cumplida.”(1)        

     José, se asume humano a través de la sensibilidad, de ahí que intente 

rescatarse en todo lo asociado con ello, y que la escritura ocupe un primer 

lugar, ya que es ésta una de las características distintivas del hombre. Los 

sueños de José, además de sensibilizarlo lo ayudan a  recuperar su infancia, y 

con ella, los recuerdos de las presencias que fueron determinantes en su vida 

afectiva, como su abuela, como aquel primer amor, que sintió a sus catorce 

años por una mujer de cuarenta:”:::me hundía pesar de mis catorce años, en una mujer de cuarenta 

que me acariciaba casi brutalmente. Fue mi primer amor. Hubiera dado la vida por ella, por su voz grave que en la 

noche, en la oscuridad, me decía queda, tiernamente, las mayores obscenidades…Yo le rogaba que me dejara vivir allí 

con ella, para siempre. Pero me respondía que todo lo que me amaba en la noche me detestaba en la mañana y que 

mi juventud sólo en la oscuridad era soportable.”(2)    

     José parece decirse a cada instante: no olvides que eres un hombre, y con 

ello defiende su individualidad de la cosificación. Todo parece indicar, que José 

vive temiendo que el cansancio y la vida misma lleguen  a vencerlo:  “…Y a las ocho 

de la noche, mansos ya, sin protestas, suavizados por el cansancio y la  idea de que pronto vamos a salir, todos 

tenemos la misma expresión de condena cumplida”.  

      Esta cita también nos remite al mito de Sísifo, quien vive condenado a 

repetir ad infinitum la misma actividad cotidianamente. Por eso José intentará 

no sólo sensibilizarse, sino sensibilizar a un semejante, intentando 

(1)Vicens, El libro vacío, ps. 71,72 

(2) Ibid., ps. 95, 96 
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compartir con él su propia humanidad: “Sentí ganas de abrazarlo y decirle que no sufriera, que no 

estaba solo, que yo era su amigo…que ahora estábamos los dos en el mismo parque, en la misma banca; que los 

seres humanos deben hablarse, sentirse, quererse; que todo hombre que pasa junto a nosotros representa una 

ocasión de compañía y de calor.”(3)  

     José también se sensibiliza al pensar en sus hijos: “Él no debe enterarse de que la vida 

puede atraparnos e ir estrechando día a día los amplios caminos que soñábamos recorrer. Él no debe saber que los 

sueños de los veinte años pueden seguir siéndolo toda la vida, y que a su recuerdo no puede añadirse ningún otro que 

corresponda a la realidad.”(4) 

     Sin embargo, tal parece que sólo José está consciente de su propia 

humanidad, y con ella de su temporalidad, ya que a lo largo del desarrollo de la 

novela, observamos la recurrencia  a todo aquello que conforma nuestra propia 

condición humana, porque si bien es cierto que José nos habla de su deseo-

imposibilidad de escribir, que se podría afirmar implica la génesis de la propia 

novela;  también le preocupan el transcurso del tiempo, la muerte, el amor, y el 

adiós.: “Es difícil, imposible casi, explicar lo que sentí esa noche cuando cerró la puerta que nunca más volvería a 

abrirse para mí, porque yo así lo había determinado. No sé si al morirse, el cuerpo quede tan vacío de uno, tan ausente 

de todo recuerdo, que no sienta algo, aunque sea una reminiscencia vaguísima del temor, en el momento en que la 

tierra cae sobre él. Si lo siente, puedo decir que eso era lo que yo experimentaba frente a su puerta cerrada, ante la 

cual me quedé no sé cuánto tiempo.”(5)  

   Pero todos estos temas quedan circunscritos a su intimidad; es decir, a su 

acto de escribir, que es donde él se reconoce humano. La sociedad  le exigirá 

cumplir con su rol masculino en las distintas esferas en que se desenvuelve: en 

la familiar, en la laboral, en la social, etc. Y en todas ellas no hará sino repetir lo 

aprendido social y culturalmente: se irá de parranda con sus amigos, irá a una 

cantina a emborracharse, tendrá una amante- que conocerá por un amigo- y su 

familia girará en torno suyo. 

(3) Vicens, op.cit., p.81 

(4) Ibid. p. 189 

(5) Ibid. p.157 
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IV.4.6. Los roles masculinos y femeninos en  El libro vacío. 

Los elementos de masculinidad presentes tanto en El libro vacío como en Los 

años falsos son evidentes, aunque se manifiesten de manera diferente: ” Lo 

masculino ha sido evidenciado como ámbito de la dominación o la diferencia identificadas como privilegios del hombre 

en las relaciones de género.”(3)  

     Así, podemos observar que en ambas novelas se presentan relaciones que 

manifiestan diversas formas de masculinidad, como relaciones de alianza, de 

dominio o subordinación, que incluyen o excluyen, a través de una jerarquía de 

género instituida por la masculinidad. Por ejemplo, en el caso de José, queda 

evidenciado, por medio del trato que le da  su mujer, mismo que conocemos 

sólo a través suyo, que él es el jefe de la familia; contrariamente a lo que 

sucede con Luis Alfonso, quien necesita tanto recordar que él es el jefe de la 

familia, como que  se lo recuerden. R.W. Connell en su texto Masculinidades, 

establece que las características de género se conforman en las actividades 

que se realizan diariamente, de ahí que la masculinidad, por ejemplo, consista 

en una forma de conocimiento determinada por los intereses dominantes de un 

grupo. Por esto, para él, tanto la feminidad como la masculinidad se entienden 

a partir de los roles internalizados, producto del aprendizaje social o de la 

socialización. “Y nos hubiéramos metido a una cantina y frente a nosotros se hubieran ido acumulando vasos y 

botellas vacías y él habría asegurado que no hay mujer en el mundo que valga las lágrimas de un hombre, …y que hay 

que ser macho,… y me habría obligado a apuntar una dirección. Yo le habría dicho que estaba en lo justo, para que 

sintiera que sus consejos y su compañía me ayudaban y me levantaban el ánimo.” (1)  

     Es así, que las figuras patriarcales permanecerán en los diversos aspectos 

de la vida cotidiana de los personajes: en la familiar, tomando el papel del 

padre; en la laboral, con relación a las imágenes simbólicas que surjan a su 

alrededor;  y en la personal, se repetirá lo aprendido de la figura de autoridad. 

Aquí cabe señalar lo siguiente de la masculinidad: “donde el deber ser se proyecta como un 

modelo obligatorio a seguir por los integrantes de la familia, sin importar el género.”(2) 

 

(1)Vicens, El libro vacío, ps .92, 93 

(2)Montesinos, Rafael, Las rutas de la…op.cit., p.171 

(3) Ambriz Bustos, Ma. de Lourdes y Oscar Rodríguez Cerda, “Representaciones sociales y masculinidad”, en 
Montesinos Rafael, Masculinidades emergentes, op.cit., p.147 
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Para R.W. Connell, la masculinidad consiste en una forma de conocimiento 

determinada por los intereses dominantes de un grupo, y de acuerdo con esta 

línea de pensamiento, en las dos novelas el grupo dominante es obviamente el 

masculino. Pero se debe subrayar, que en las novelas, los hombres y mujeres 

presentes deben cumplir con el rol que les ha tocado vivir; y la familia, es una 

institución que respalda las jerarquías de poder. 

     En el caso de la amante de José, es su amigo, Pepe Varela quien lo incita a 

tener una relación con ella, porque finalmente, ése es el comportamiento 

aceptado de los hombres: “Yo que tú, iba. Total, una aventura a nadie le cae mal.”(4) 

     Los roles femeninos en El libro vacío son fácilmente detectables, y éstos 

responden al esquema patriarcal mexicano. Desde el inicio, nos damos cuenta 

que las mujeres, las importantes en la vida de José carecen de nombre y; por 

lo tanto, están condenadas al silencio, porque sólo las conocemos de una 

forma referencial. Luego entonces, el silencio es el resultado de la interacción 

de la masculinidad y la feminidad. Interacción que fija los límites de las 

relaciones entre ambos. Para José L. Ramírez, el silencio como ausencia tiene 

la característica del  no ser.* No obstante, la esposa de José es muy importante 

para él, porque ella representa la sabiduría, la fuerza, incluso se puede decir 

que muchos de los momentos poéticos de la novela se relacionan con su 

persona. José la respeta, y esto no sucede con Luis Alfonso con relación a las 

mujeres que le rodean. Si bien es cierto que José responde al sistema 

patriarcal, no deja de mostrarse humano y de empeñarse en no olvidarlo.  

     La mujer de José García, como la mayoría de las mujeres de su época, 

estaba confinada al hogar y a los hijos. Recuérdese que el trabajo doméstico, 

así como la crianza y educación de los hijos, es lo que ha sido considerado 

como lo propio del sexo femenino, pero no podemos dejar a un lado el hecho 

de que José reconoce el trabajo realizado por su mujer. La esposa de José se 

entera de que éste tiene una amante y no le dice nada, guarda silencio, porque 

eso hacían las mujeres entonces, ya que si los hombres tenían una amante,  

(4) Vicens, El libro vacío, p.144 

*Ramírez, José L. “El significado del silencio y el silencio como significado, en Carlos Castilla del Pino (comp.), El 

silencio, pp.15-16 
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esto carecía de importancia, ellas eran las esposas, que deberían entender que 

un hombre tiene necesidades.  
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IV.4.7. El mundo patriarcal de Luis Alfonso en Los años falsos. 

En Los años falsos, Vicens recrea de nueva cuenta el sistema patriarcal 

mexicano, a través de la familia de Luis Alfonso, y del medio laboral que rodea 

al padre, mismo que posteriormente Luis Alfonso hará suyo. Desde su inicio, 

Los años falsos plantea, de una manera más explícita, la supremacía de los 

hombres sobre las mujeres, supremacía que quedará manifestada en el trato 

que da Poncho Fernández a su esposa e hijas, y en el medio laboral del que 

forma parte, del cual la mujer está totalmente excluida. Y, a diferencia de El 

libro vacío, el personaje de Luis Alfonso expresa un gran rechazo hacia el sexo 

femenino, representado por su madre y hermanas. Y esto se debe, no sólo al 

hecho de que la madre le haya exigido representar el papel del hombre de la 

casa, convirtiéndolo así en su hijo-esposo, y padre-hermano de sus hermanas, 

tal como lo podemos observar en la siguiente cita en entrevista con la propia 

Vicens: “La madre le pregunta: “¿Permites que tus hermanas vayan a una fiesta?” Por Dios, cómo le van a 

preguntar eso a un adolescente…Él cree que su madre lo va a regañar cuando llegue tarde. “Pero si no te estoy 

diciendo nada, tú puedes llegar a la hora que quieras. Acuéstate, voy a la cocina a traerte algo.” Toda la vida de Luis 

Alfonso sufre un cambio rotundo sin que él haya cambiado en el fondo. Por eso odia al padre y no obstante lo quiere” 
(1); sino que Luis Alfonso considera a las mujeres como seres inferiores, y es 

claro que éste fue un aprendizaje heredado del padre. A lo largo del relato, y a 

través de los recuerdos de Luis Alfonso, conocemos la personalidad de Poncho 

Fernández, el  padre muerto, quien se ausentaba de su casa por varios días, 

sin que la mujer llevara a cabo el más mínimo reclamo, ya que como hombre y 

sustento del hogar, él tenía derecho a hacer de su vida lo que le viniera en 

gana. La deificación del macho en Los años falsos es más que evidente, hasta 

se podría decir: insultante, en comparación con la de El libro vacío, ya que en 

el caso de José García, si bien es cierto que éste se encierra a escribir cuando 

llega de trabajar, y con ello delega toda la responsabilidad del hogar (salvo la 

de sustentarlo económicamente), a la esposa; también es cierto que la 

escritura es lo único que lo salva de su vacío existencial y; por lo tanto, de su 

cosificación. En Los años falsos, Poncho Fernández no sólo hace lo que se le 

da la gana, sino que hace alarde de ello. Por eso acostumbra  ausentarse 

durante varios días sin tomarse la molestia de llamar por teléfono a su esposa.  

(1)González Dueñas y Alejandro Toledo, Josefina Vicens: la inminencia de la primera palabra, p.41 
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Por eso tiene una amante con la que pasa muchas de las noches en que no 

duerme en su casa. Por eso, pasa las horas de parranda con sus amigos, 

porque él es un hombre, y los hombres pueden hacer lo que les venga en 

gana. El propio Luis Alfonso muestra su rechazo a su propia madre, al criticar 

severamente que ésta reciba al padre, tras largos días de ausencia, como si  

regresara de una guerra en la que él fue el héroe vencedor. Esta sumisión de la 

madre y hermanas, le resulta  a Luis Alfonso vergonzosa, pues para él era más 

que claro, que la madre sabía perfectamente que su marido no venía de 

trabajar, pero como único sostén de la casa, había que deificar su presencia: 

¿no es cierto que el que paga, manda? 

     Ahora, con respecto al medio laboral planteado en Los años falsos, hay 

quienes piensan que Vicens puso su acento en el medio político, que como ya 

se dijo, conoció muy de cerca, y en el que vemos la corrupción existente, el 

despilfarro del presupuesto en parrandas y amantes, y por supuesto, la total 

exclusión de la mujer. Sin embargo, y tal como la propia autora lo dijo: “No es mi 

intención hablar de lo político. Esto aparece porque forma parte de del mundo de Poncho Fernández.”(2)  

     Esta exclusión la podemos constatar de mil formas, desde el que no se le 

otorguen a las mujeres las oportunidades para obtener determinados cargos, 

hasta que si logran obtenerlos, no reciban la misma remuneración que 

recibirían si fueran hombres, aun desempeñando las mismas funciones de 

éstos. Otra forma de observar esta exclusión de las mujeres, es a nivel del 

lenguaje, aunque ahora empiece a cambiar, hay muchas personas que aún no 

se acostumbran a decir: Arquitectas y no arquitectos; doctoras, en lugar de 

doctores; licenciadas, en lugar de licenciados, etc. En Los años falsos, las 

mujeres no existen, existen las esposas-sirvientas que limpian, cocinan y 

cuidan al marido e hijos. Existen las mujeres-amantes, que están ahí para 

satisfacer las necesidades sexuales del macho, pero nada más para eso, que 

no se les ocurra pedir nada a cambio, y existen las mujeres-incubadoras, que 

sirven para reafirmar la virilidad de los machos. 

 

(2)González Dueñas, Daniel y Alejandro Toledo, op.cit., p.40 
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IV.4.8.  Luis Alfonso: La individualidad robada y  la sociedad. 

Es un hecho que El libro vacío y Los años falsos pueden constituirse en 

anverso y reverso de una misma moneda, debido a que ambos se instituyen en 

afirmación-negación, en tanto José García expresa una constante sed del todo, 

frente a un Luis Alfonso que expresa una constante sed de la nada, al grado 

que la propia Vicens llegó a pensar en el suicidio del personaje, pero al igual 

que le sucedió en El libro vacío, en el que la autora construyó el personaje de 

Lorenzo, hijo pequeño de José, como enfermizo, porque la idea inicial era que 

muriera, el mismo personaje de Luis Alfonso-como su creadora llegó a 

comentar-: “no se dejó matar”. El plantear el suicidio del personaje de Luis Alfonso 

en Los años falsos, habría sido para la autora un exceso y una traición al padre 

y a sí mismo, ya que su propia juventud es la respuesta, pues ésta puede 

salvarlo: “es un libro doloroso, de una vida robada a un adolescente. Luis Alfonso adora a su padre y cae en un 

conflicto de amor-odio; entra a un mundo que le es completamente ajeno, pero lo hace por fidelidad al padre, por la 

adoración que tiene hacia él. En cierta forma quiere ser su padre, pero no puede.” (1)   

     Se hace referencia a Los años falsos como una vida robada, porque en él 

destaca otro de los temas determinantes en su construcción: el de las 

sucesiones: “Los padres aspiran a que los hijos continúen con sus destinos, que terminen por ellos lo que no 

pudieron realizar. No generalizo, pero en la clase media este tipo de conveniencias sigue muy presente. Es como una 

cadena de artificios, demandas artificiales que se satisfacen para que la estructura continúe.”(2)  Por eso se le 

exige a Luis Alfonso ocupar el lugar del padre muerto. Lo trágico de esta 

situación, y de ahí el que se diga que se trata de una vida robada, es que al 

exigirle que ocupe el lugar del padre muerto, se le está exigiendo también, que 

renuncie a sí mismo, vivo. Es evidente que de acuerdo con esta misma línea, 

las hermanas de Luis Alfonso heredarán posteriormente, el sitio de la madre, y  

éste será un círculo que continuará repitiéndose sucesivamente. El tema de las 

sucesiones no es ajeno a nuestro presente, ya que el solo hecho de que los 

padres les pongan a sus hijos sus propios nombres, implica de algún modo el 

deseo de repetirse en ellos; así como el hecho de que esperen y, en muchos  

(1)González Dueñas Daniel y Alejandro Toledo, op.cit., p.40 

(2) Ibidem, p.47 
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casos exijan, que éstos sigan sus mismas profesiones. ¿Cuántos padres les 

exigen a los hijos que se hagan cargo de las empresas o negocios que han 

formado, aun sabiendo que los hijos tienen otros sueños?  ¿Cuántas veces los 

padres les imponen las esposas, y los esposos a sus hijos? Y, ¿cuántas de 

esas profesiones y de esos matrimonios fracasan por no haber sido elegidos 

libremente? 

     En el caso de Luis Alfonso se habla de una vida robada, porque todos,  

desde su entorno familiar, hasta el social y laboral, le exigen que no sea él, sino 

su padre; es decir que renuncie a su propia vida para poder ser el otro, otro que 

además, está muerto. De ahí que la vida de Luis Alfonso se convierta en una 

media vida, porque vive repitiendo la vida del padre y, simultáneamente, 

añorando día a día su propia vida: ser sólo el adolescente que es, hijo y 

hermano, nada más. 

      Con respecto a la individualidad, aunque se diga que es una individualidad 

robada, veremos a lo largo de la novela, que aunque Luis Alfonso repita a su 

padre a través de ademanes y costumbres; use su propia ropa; frecuente al 

que era su círculo de amigos; y que llegue al extremo de hacerse amante de la 

que fue amante del padre, defenderá como loco su propio nombre, ya que 

nunca aceptará el apodo del padre: “Poncho Fernández”, porque él es Luis 

Alfonso, y aunque a diario se debata entre el amor-odio al padre muerto, no 

permitirá que le quiten su propia identidad. Para Vicens, Luis Alfonso logra 

salvarse, tal como lo llegó a afirmar, ya que el mero transcurso de la vida, 

tomando en cuenta todo lo que le falta por vivir, le dará la oportunidad de 

lograrlo, y vemos un atisbo de ello en la manera cómo Luis Alfonso defiende su 

propio nombre. 

     Llama la atención la importancia que la autora pone en el nombre de Luis 

Alfonso, frente a los no nombres de sus personajes femeninos, pero también es 

evidente que con ello esboza la salvación del mismo. 

     Al hablar de la sociedad, se está hablando de las expectativas que los 

demás han puesto en Luis Alfonso, muchas veces proyectando sus propias 

frustraciones, o sus propios deseos. Esto lo vemos plasmado en el círculo de 

amigos del padre, que esperan que él se comporte como aquél, y en su medio 
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laboral, que no ve en él al adolescente que es, sino al padre que debe 

encarnar, por lo que la presión termina siendo una agonía, porque nadie puede 

ser quien no es. 
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IV.4.9. Los roles masculinos y femeninos en Los años falsos. 

Los años falsos inicia cuando Luis Alfonso, su madre y hermanas están en el 

cementerio, en el cuarto aniversario de la muerte del padre, por lo que la 

construcción del personaje de Luis Alfonso arrancará a partir de este momento, 

en el que el personaje ya ha establecido nuevas relaciones con su familia, su 

trabajo, sus compañeros laborales, etc. En la novela vemos otra cara del 

patriarcado, ya que si bien es cierto que: “los hombres obtienen una ganancia del patriarcado en lo 

que se refiere al honor, prestigio y derecho de ordenar”.(1), también es verdad que  se les exige 

mucho, y esta exigencia termina en muchas ocasiones asfixiándolos: “el machismo 

parece mas bien una forma de opresión, puesto que del hombre se esperan muchas cosas y no se le permite al 

expresión de ternura o el llanto, sentimientos que parecen ser sinónimos de debilidad.”(2)  A lo largo del 

relato, vemos a un Luis Alfonso atormentado, y mucho de ese tormento se 

debe a las exigencias familiares, laborales y sociales: “Ninguna de las tres puede hablarme 

así porque ahora yo soy el hombre que sostiene la casa. Eso soy nada más. Pero eso ha acabado con todo.”(3)  La 

cita antes mencionada nos hace pensar nuevamente en el artículo “El ocaso 

del machismo”, que expresa la existencia de tres ideas fundamentales, 

inculcadas desde la infancia, de generación en generación. La primera de ellas: 

“es una suerte ser hombre, es mejor que ser mujer”(4), la segunda: “todo hombre debe trabajar para ganarse la 

vida, al contrario de las mujeres, no tiene otra elección existencial”.(5) Y, la tercera: “un hombre no puede vivir 

sin mujer, la necesita para ser feliz y tener hijos.”(6)     De acuerdo con lo anterior, Luis Alfonso 

cubre estos tres puntos, pues desde el momento en que asumió la 

personalidad del padre muerto, es el esposo de su madre, (por lo que repetirá 

el esquema machista de aquél), y el padre de sus hermanas, pero como no 

puede tener relaciones con la madre, la sustituye por la que fue amante del 

padre. Aquí no podemos hacer a un lado la existencia de estereotipos 

 

(1) Conell, R. W., Masculinidades, p. 124 

(2) Gómez Alva, Araceli, “El ocaso del machismo”, op.ci.t., p.91 

(3) Vicens, Los años falsos, p.232 

(4) Gómez Alva, Araceli, “El ocaso del machismo”, p. 91 

(5) Ibidem 

(6) Ibidem. 
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masculinos y femeninos, donde las mujeres consideradas como legítimas son 

las esposas y, por lo tanto; todo hijo nacido fuera del matrimonio será 

considerado también ilegítimo. No obstante, las mujeres legítimas en ambas 

novelas, están condenadas al silencio, que equivale a la no identidad, que en 

Los años falsos se acentúa en el discurso de Luis Alfonso, quien siente gran 

rechazo, como se puede observar cuando recuerda el abrazo de su madre : “un 

calor espeso y cerrado que lo asfixiaba, y que ella agravaba con frases mimosas y tontas”(7), y a sus 

hermanas gemelas, que ni siquiera logra diferenciar porque son: “desesperadamente 

iguales” (8). En cambio, cuando habla del padre, éste se convierte en una figura 

luminosa: “Tú me hablabas. Mi mamá hablaba solamente.” (9)  “las besaba y les decía las mismas palabras 

tiernas que mi madre les dedicaba. Ahora comprendo que obedecía a un instinto oscuro, turbio, femenino, para 

provocar tus celos.”(10) Todo esto nos remite a las enseñanzas del padre, quien le 

decía de su madre y hermanas: “Déjala que hable, hijo, a las mujeres les gusta hacer ruido.”(11) Y: 

“¡Deja en paz a esos monigotes! ¡Qué somos viejas o sus nanas, o qué!” (12) Estos comentarios  

refuerzan la educación machista que inculca al hijo y, establecen, al mismo 

tiempo, las reglas y jerarquías al interior de la familia. 

 

     Es notorio que para el padre, la mujer es un ser inferior, que sólo sirve para 

cuidar la casa y a los hijos, y que no debe ser tomada en cuenta. Por ello, las 

hijas prácticamente no existen. Luis Alfonso, en cambio, llega a arrepentirse de 

su conducta: “Después, cuando las necesité tanto, cuando lo comprendí todo y quise compensarlas de esa 

infancia desleída y arrinconada a que las sometimos, ya no fue posible.”(13) 

 

 

 

 (7) Vicens, Los años falsos, p.228 

(8) Ibid., p. 227 

(9) Ibid., p. 234 

(10) Ibid., p. 238 

(11)Ibid., p.236 

(12)Ibid.,p. 239 

(13) Ibid., p.240 
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Con respecto al papel de la madre, hay grandes diferencias en ambas novelas. 

En El libro vacío, la esposa de José García es una mujer amorosa, inteligente, 

fuerte, cuidadosa, trabajadora, y es una excelente madre, todo ello reconocido 

por el propio José. Mientras que en Los años falsos, la esposa es egoísta, 

cobarde, quien se preocupa de que el hijo obtenga un trabajo para que siga 

manteniéndola a ella y a sus hijas; su silencio no es prudencia, sino 

conveniencia, en ella no existe ningún atisbo de dignidad: “Durante los últimos dos años, 

tú no ibas a dormir a la casa o llegabas en la madrugada…Ella misma acatando como siempre tus órdenes, te arregló 

el cuarto del fondo…La costumbre quedó establecida y ella no hubiera sido capaz de modificarla.”(14)  

 

    Luis Alfonso la responsabiliza de la educación machista dada a sus 

hermanas: “Fue ella la que me abandonó y la que convirtió a mis hermanas en esas dos señoritas cobardes y 

blandas que me respetan, me sirven y me mienten.”(15) 

 

      El padre de Luis Alfonso, además de ser un macho, tiene una conducta 

sádica con el hijo, a quien pretende tener controlado por medio de promesas 

que nunca cumple, por lo que Luis Alfonso deambulará del odio a la 

idealización, para finalmente diferenciarse del padre al no aceptar que le 

pongan su mismo apodo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(14) Vicens, Los años falsos, p. 130 

(15) Ibid., p. 294 
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V. Josefina Vicens y su actividad periodística. 

Como ya se vio, Vicens, además de sus diversos quehaceres laborales, se 

dedicó al periodismo. Colaboró con Carlos Álvarez Rul, en una revista suya, 

escribiendo sobre política, en la que firmaba como Diógenes García: “También yo 

escribía sobre política en una revista que tenía Carlos Álvarez Rul; en este caso firmaba como Diógenes García…”(1) 

       

      Cabe señalar, que no se encontró, en todas las fuentes consultadas, así 

como con las personas que me concedieron entrevistas, el nombre de dicha 

revista.  La misma Vicens lo menciona en la entrevista otorgada a Daniel 

González Dueñas y a Alejandro Toledo: Josefina Vicens: la inminencia de la 

primera palabra, (publicada por la UNAM, como Material de Lectura, publicado 

en 1986), pero la autora no menciona el nombre, aunque sabemos que fue 

durante los años cuarentas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(1)González Dueñas, op.cit. p.8 
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V.5.1. Josefina Vicens como “Pepe Faroles”, cronista de toros. 

Vicens como cronista de toros, escribió para varias periódicos y revistas: “…Luego 

fui cronista de toros (yo soy una taurófila entusiasta). Escribía bajo el pseudónimo de “Pepe Faroles” – “Pepe” por la 

parte de José que tiene mi nombre (a mi padre le decían don Pepe) y “Faroles”, no sé, será por lo luminoso…”(1) 

Gracias al material contenido principalmente en la entrevista de González 

Dueñas, conocimos el nombre de una de las revistas en las que la autora 

realizó sus crónicas taurinas: Torerías:  “…Escribía sobre la fiesta de toros para varios periódicos. 

Un día me rechazaron una nota  en que atacaba a uno de los toreros de moda que tenia invertido mucho dinero en 

publicidad. Me enojé bastante y entonces hice, junto con Alfredo Valdez –un dibujante espléndido, un periódico 

pequeño que se llamó Torerías. Eso eran mis obras completas porque yo hacía todo: reseñas, entrevistas 

editoriales…Me gustaba hacerlo porque la publicación manejaba el sentido del humor. Lo editábamos en los talleres de 

Excélsior, Creo que Rafael Solana conserva todos los números, yo no guardo ninguno…”(2) 

 

     Antes de la revista Torerías, Vicens escribía para la revista Sol y Sombra, 

que en los tomos consultados en la Hemeroteca, aparece como: Semanario 

Taurino Popular. Ed. Impresora y Editora Continental, S. A. Gerente: Roberto 

Gl Serna.-Directores: Rubén Rodríguez Real y Alfredo Valdés.- No. 41. Martes 

24 de agosto de 1943.- Oficinas generales y Talleres: Dr. Jiménez No. 17 A; 

Apartado Postal 106-19 Teléfonos: Ericson 13-45-24. Mexicana, L-26-63- 

Redacción: Avenida Juárez no. 104, Despacho 15 Teléfono Mexicana L-264-

Registrado como artículo de segunda clase en la Administración de Correos de 

México, D.F., el día 16 de noviembre de 1942- Precio: $0.10 en toda la 

República-TODA CORRRESPONDENCIA DIRIGIRSE AL APARTADO 

POSTAL, NO. 10619. 

     Esta revista, es a la que se refería Vicens, y que abandonó para formar la 

suya propia, lo cual se anunció, tal como podemos ver a continuación: 

 

COJINES Y FLORES: 

DESDE este número, “SOL Y SOMBRA” no tiene más que un director: Rubén 

 

(1)Glez. Dueñas, op.cit. p.8 

(2) Ibidem 
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Rodríguez Real. EL QUERIDO AMIGO Alfredo Valdés, “Kaskabel”, “Aquiles” o 

“Héctor”, se ha separado de nuestro semanario. VALDÉS…va a fundar un 

nuevo periódico intérprete de la fiesta brava. Su socio actual fue también un 

estimadísimo colaborador de nuestro órgano periodístico: “Pepe Faroles”. Por 

todo ello vemos con positiva simpatía la aparición del nuevo semanario, que 

nos parece algo así como un hijo espiritual de “SOL Y SOMBRA”. 

 

     El número al que se hace referencia en la Sección Cojines y Flores, es el 

42, Año I, Tomo 3, del 31 de agosto de 1943. 

 

     En la Hemeroteca aparecen únicamente siete tomos, y en ninguno de ellos 

se encuentra el número 1, en caso de que lo hubiera. 

 

     En el I tomo, se encuentran del número 41 del 24 de agosto de 1943, al 

número 54 del 23 de noviembre de 1943; y hay que tomar en cuenta, que a 

partir del número 42, la autora no participó más en la revista. En el último tomo, 

se abarca: Tomo 5,  Año 2, No. 95. México, D. f. 5 de septiembre de 1944, al 

No. 107, del 28 de diciembre de 1944.   

 

     Básicamente, lo que Vicens realizaba en esta revista eran reseñas de las 

corridas de los diferentes toreros. Tanto en la revista Sol y Sombra como en 

Torerías, Vicens firmaba como Pepe Faroles. Sin embargo, llama la atención 

que en el No. 1 del Año I, del 7 de septiembre de 1943, aparece como artículo 

importante de las primeras páginas, el titulado ¡SERÉ EL MISMO SILVERIO!, 

firmado por Peque. 

 

     En relación con la revista Torerías, se anuncia como Semanario Taurino de 

México – Solicitado su registro en la Administración de Correos en México, D. 

F. – GERENTE: Josefina Vicens.—DIRECTOR: Alfredo Valdés.—Servicios 
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Gráficos: Ruiz y Ramírez – Precio de Ejemplar: QUINCE CENTAVOS en toda 

la República. Toda situación de fondos deberá hacerse a nombre del gerente.- 

OFICINAS: Calle de Emparan No.47. H. Tel. Ericson: 13-35-52.- Impreso por la 

Compañía Editorial “Excélsior”.-México, D.F. a 7 de septiembre de 1943. 

 

     En la Hemeroteca aparecen cuatro tomos; el primero de ellos va del: Año I, 

No. 1, del 7 de septiembre de 1943, al No. 17, del 28 de diciembre de 1943.  En 

el segundo tomo se anuncia: Año I.- No. 18, del 4 de enero de 1944, Año I,  No. 

30 del 28 de marzo de 1944. El tercer tomo va: Año I, No. 31, del 4 de abril de 

1944, al Año I, No. 43, del 27 de junio de 1944.   En el último tomo, se anuncia: 

Año I, No. 44, del 4 de junio de 1944,  al Año I, No. 61, del 31 de octubre de 

1944. 

  

     Entre las diferentes secciones de Torerías destacaba la llamada 

FAROLAZOS, en las que la autora firmaba como  PEPE FAROLES. 

 

A Vicens, muchas veces se le cuestionó su afición por la fiesta taurina, a lo que 

contestó de la siguiente manera:  “Yo tengo una idea muy especial de la fiesta de toros. Creo que es la 

única fiesta metafísica. Es el único espectáculo donde la muerte es otro de los personajes. Al igual que los toreros y 

toda la cuadrilla, la muerte hace el paseíllo. Porque el torero sabe que entra vivo, pero no sabe si sale vivo. La muerte 

siempre está campeando en una plaza de toros…Es citar a la muerte, lo que puede ser la muerte: ella es un personaje 

en la fiesta de toros….el toro de lidia toda su vida está cuidado, bien alimentado, y luego tiene quince o veinte minutos 

en que colabora en la creación de una obra artística, encarnando la fuerza animal…el toro con su fuerza animal y el 

torero con su estética y su poderío para enfrentar a la  bestia. Se trata de un binomio construyendo un arte 

coreográfico.”(3)  

      

Por lo que nuevamente vemos la presencia de la muerte como una constante 

en la vida de la autora, al grado que como ella misma llegó a contar, 

acostumbraba hacer ejercicio en los panteones. 

 

 

 (3) Glez. Dueñas, p.9 y 10 
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V.5.3. Josefina Vicens: entrevistas. 

Es evidente, que a lo largo de la vida de la autora, le realizaron innumerables 

entrevistas. No obstante, aquí aparece, la que yo le realicé, que pretendía 

publicarse en la revista Contenido, de la que fui reportera, pero que no llegó a 

publicarse, porque en la Redacción deseaban, que ésta se orientara hacia la 

vida íntima de la autora, y yo me negué, ya que opino que la vida íntima de las 

personas, justamente debe quedar en la intimidad, aunque en la actualidad se 

haga de ésta un Reality Show. La entrevista se realizó entre fines de 1986 y 

principios de 1987: 

 

---¿Está Usted de acuerdo con la literatura comprometida? 

 

J.V.---- Hay buena y mala literatura. Si una literatura comprometida es buena, 

adelante; si sólo les importa el compromiso político en ella, que no la hagan. 

 

----¿Usted cree que el escritor  debe tener un plan preconcebido acerca de lo 

que va a hacer, antes de empezar a escribir? 

 

J.V.---Se debe tener una idea general, y ésta puede ir cambiando a medida que 

se va escribiendo. 

 

----¿Usted cree en la inspiración? 

 

J.V.---- Creo que hay días en los que uno tiene más facilidad para escribir que 

otros. 
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-----¿Qué piensa del amor? 

 

J.V.----Lo mismo que José García: “Sin saberlo, creyendo que lloraba por mí, en 

realidad lloraba por los dos dolores más agrios del hombre. el amor y el adiós” (El libro 

vacío) 

 

-----¿Qué piensa del matrimonio? 

 

J.V.----Que por un lado anuda; y por el otro, debilita la pasión. 

 

-----¿A qué cree que se deba que esté en crisis? 

 

J.V.----A que la mujer no desea atarse como propiedad del hombre. 

 

----¿Cómo ve el mundo? 

 

J.V.-----Espantoso. El armamentismo quiere decir muerte de la humanidad. 

Estoy en contra de todo lo que destruye al hombre: El racismo, la guerra, las 

drogas, la violencia, etc. Y de esto ni siquiera la iglesia se salva, pensemos en 

la Santa Inquisición, por ejemplo. 

 

-----¿Por qué cree que haya tanta violencia? 

 

J. V. -----Por el deseo de ser más, el poderío. Pienso en dos sentidos, en el 

tecnológico, por ejemplo; y en la medicina, tenemos por caso los avances que 
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se han logrado y los que se pueden seguir logrando; pero también los que se 

han desarrollado en el sentido nuclear de destrucción. 

 

-----Usted ha mencionado que su vida ha sido un tanto temeraria; ¿en qué 

sentido? 

 

J.V.----Actualmente en el sentido físico, porque a pesar de todo, deseo seguir 

activa. Ahora, en el pasado, porque nunca pensé en los peligros que había a mi 

alrededor. Por ejemplo, en las campañas políticas, si algo me parecía 

satisfactorio, lo abordaba. 

 

-----Se ha comentado que Usted estuvo un tanto en el olvido; ¿Qué piensa de 

eso? 

 

J.V.---Que fue verdad en parte, y  pienso que se debió a que tardé mucho 

tiempo en publicar  mi segundo libro. No obstante, la Secretaría de Educación 

Pública ya reeditó El libro vacío, y me han realizado distintos homenajes, tanto 

en el Distrito Federal, como en otros lugares de la República. 

 

-----¿Se ha sentido Usted influida por algún escritor en particular? 

 

J.V.----No, eso me lo dijeron los críticos. 

 

-----¿Cuánto tiempo le llevó escribir sus dos libros? 

 

J.V.----Siete años, el primero; y tres, el segundo. 
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-----En su obra hay una gran preocupación existencial, una gran pasión por la 

vida; pero también, por la muerte; ¿por qué? 

 

J.V.---Porque quiero saber si al morir todo acaba o algo persiste. 

 

----¿Tiene en mente algún otro libro? 

 

J.V.-----Estoy pensando en otro; a ver si me alcanza la vida para realizarlo. 

 

“…Lánzate a tu vida desnudo inexperto, inocente. Y salde ella maltrecho o victorioso. Eso, al fin y al cabo, es igual. Lo 

importante es la pasión que hayas puesto en vivirla” 

El libro vacío 
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VI. Josefina Vicens y el cine. 

VI.6.1. Josefina Vicens y su actividad guionística. 

Como ya se dijo en el Capítulo de su Vida, Vicens comenzó su trabajo como 

empleada de la Administración de la Sección de Técnicos y Manuales del 

Sindicato de Trabajadores de la Producción Cinematográfica. Posteriormente, 

fue Oficial Mayor de la misma en 1943; y luego pasó a la Sección de Autores, 

donde plasmó en el papel lo que sería su primera película: La rival. Ya que 

según la propia autora, el primer guión que escribió fue Aviso de ocasión 

(1948), pero no llegó a filmarse. 

     El guionismo cinematográfico representó para Vicens su principal fuente de 

sustento, aunque siempre realizó un sinfín de actividades paralelas, como la de 

cronista de toros, y articulista de revistas políticas. Sin embargo, ella siempre 

estableció una tajante diferencia entre su actividad literaria y su actividad 

guionística.  La propia autora afirmó haber realizado más de noventa guiones 

cinematográficos, aunque no todos hayan llegado a producirse. Cabe citar, que 

no todos ellos fueron de su agrado, ya que en su mayoría, eran guiones de 

encargo, en los que el guionista debe someterse a las indicaciones del 

productor y del director, que generalmente no tienen relación alguna con la 

visión del guionista. En la siguiente cita podemos observar su posición al 

respecto: la autora responde en Entrevista, a la pregunta de si su profesión de 

guionista está bien remunerada nuestro país: “Mi profesión no es guionista; como 

usted dice, soy escritora. Las circunstancias me permitieron o me orillaron a hacer guiones. 

Creo que el cine es una forma de expresarse, pero cada día con más razones pienso que el 

guionista debe ser también director. Hay que dirigir la propia obra; de otro modo es muy difícil 

quedar satisfecho y casi siempre resulta uno traicionado por quien la toma en sus manos para 

dirigirla. 

Ni ventajas ni desventajas. Los guiones no se escriben ni con las faldas ni con los pantalones, 

sino con la inteligencia. Y ésta no tiene sexo. No hay relación, ni rivalidad, ni competencia. 

Escribo mejores guiones que muchos hombres y muchos hombres escriben mejores guiones 

que los míos. Cobro por ellos más que algunos hombres y algunos hombres cobran por sus 

guiones más que yo. Es inítul tratar de relacionar el sexo con este trabajo. 

Está muy mal remunerada, teniendo en cuenta que el guión es la base de una película. Antes 

podía sostenerme porque había mucha más producción, ahora los cineastas vivimos de 

milagro”, es decir, poéticamente; muy a la mexicana, de “Dios dirá”, de “a ver qué pasa”    
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Desde su primer guión llevado a la pantalla, La rival, escrito en 1954,  se puede 

decir que Vicens captó la mirada del gran público mexicano. Esta película fue 

estrenada, el 26 de abril de 1955, en el teatro Metropolitan. El argumento y el 

guión fueron realizados por Vicens y Mauricio de la Serna Fernández, un 

realizador con el que colaboró posteriormente en otros filmes como Las 

Señoritas Vivanco (1958) que fue tremendamente exitosa en taquilla, y cuyo 

argumento original fue de Elena Garro y Juan de la Cabada. Vicens realizó el 

desarrollo cinematográfico, y obtuvo el premio Ónix, al Mejor Guión, en 1959. 

Cabe recordar que en 1958 recibió el premio Xavier Villaurrutia por El libro 

vació. Después vino El proceso de las señoritas Vivanco (1959), también de 

Vicens. La autora se volvió prácticamente la guionista de cabecera de Mauricio 

de la Serna. 

     En La rival, Vicens trabajó al lado de Chano Urueta, un famoso director del 

cine nacional de esa época, quien ya había realizado películas como Si Adelita 

se fuera con otro (1948) y Peregrina (1950). Para 1957, la autora escribió dos 

guiones más, algunos con el director Fernando de Fuentes, como en las cintas 

La sombra del otro (1957), dirigida por Gilberto Martínez Solares, y Las mil y 

una noches (1957), dirigida por Fernando Cortés. Ese mismo año escribió el 

argumento de Amor se dice cantando, del cineasta Miguel Morayta. 

     Posteriormente también trabajó con Alfredo B. Crevenna en varias cintas, 

como, Una mujer sin precio (1966), Los novios de mis hijas (1964), Seguiré tus 

pasos (1966), El día de las madres (1968), Los problemas de mamá (1968), El 

juicio de los hijos (1970). Y cabe señalar, que fue Edmundo Báez, quien acercó 

a Vicens a Crevenna. La autora tuvo una relación muy cercana con Báez, ya 

que vivió en una habitación de su casa de huéspedes, época que la propia 

Vicens recordaba gozozamente, pues ambos compartieron techo con gente 

cercana al círculo de Los Contemporáneos, como el compositor y músico 

Salvador Moreno, lo cual les fue de gran ayuda para sus primeras obras como 

Pensión de artistas (1956), que fue dirigida por Adolfo Fernández Bustamante, 

en la que el argumento cinematográfico estuvo a cargo de Edmundo Báez y 

Josefina Vicens; y el guión, lo escribieron Edmundo Báez, Pedro de 

Urdinamalas y Jesús Camacho Villaseñor. 
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Cuando la autora ingresó al medio cinematográfico, su interés se centraba en 

causas de justicia sindical y social para los escritores, ya que consideraba que 

los productores se enriquecían con las películas, y los guionistas no recibían el 

merecido reconocimiento: “Si una película que escribe fulano de tal tiene un éxito bárbaro, e productor 

gana millones…Pero al escritor le pagan por escribir el guión nada más, cuando debería haber reparto de utilidades”(1) 

     Vicens siempre se definió como una escritora, no como una guionista; y 

para ella, el trabajo del escritor sólo existía en La Literatura: “cuando se escribe un libro 

se está solo ante algo que le sucede sólo a uno…Yo no podría hacer un libro con otra persona, podría tener 

colaboradores para hacer un guión cinematográfico, los he tenido, pero para hacer un libro, creo que es la soledad 

absoluta.”(2) 

     Respecto a su trabajo como guionista: “el guionista también tiene que ser director de las 

películas para quedar satisfecho del trabajo final y no sentirse traicionado…no hay diferencia en que un guión lo 

escriba un hombre o una mujer, porque los guiones no se escriben ni con las faldas ni con los pantalones, sino con la 

inteligencia, y ésta no tiene sexo.” (3) 

  En todas las entrevistas que le realizaron, cuando se le preguntaba a Vicens 

cuál era  el guión que más la había satisfecho, ella siempre contestaba que fue 

Los perros de Dios (1973), que originalmente se llamaba Ayudando a Dios, 

pero como lo iba a dirigir Francisco del Villar, quien en todas sus películas 

acostumbraba aludir a un animal, como en La primavera de los escorpiones, El 

llanto de la tortuga, etc., se le cambió el nombre a Los perros de Dios. Ella se 

sentía orgullosa del tema, de la libertad de la que había gozado al escribirlo, de 

cómo lo había estructurado, y finalmente, de las actuaciones, al grado de llegar 

a afirmar: “es un guión que sí siento mío, mío.”(4) 

      Con respecto al cambio del nombre de la película, a Vicens le agradó, 

porque hay una secuencia en la misma, en la que Helena Rojo (Virma) dice: 
“Nadie se va a ir al cielo, todos son malos”. Y entonces Meche Carreño contesta: “Las mamás…” Helena niega: “No, 

qué va, son terribles”. Y Meche: “¿Los niños…” “¿Los niños?”, dice Helena, “los niños son malvados, matan a  

 

(1)Gabriela Cano y Vera Radkau, op.cit. p. 130 

(2) Ibidem 

(3) Homenaje a la escritora tabasqueña. La inteligencia no tiene sexo: Josefina Vicens, UNO MAS UNO, 

Mayo 23, 1988. 

(4)Maricruz Castro Ricalde, “Josefina Vicens y el cine”, en Maricruz Castro y Aline Pettesson, op. cit. p. 64 
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los pájaros por diversión, hacen cosas terribles”. Entonces se queda Meche Carreño silenciosa y agrega muy bajo: “Los 

perros…” Y Helena ya no protesta, y también piensa un momento; dice: “Tal vez sí, los perros sí…”(5)     

 

     Vicens recibió por Los perros de Dios, el Heraldo al mejor guión en 1973, el 

Ariel y la Diosa de Plata, en el mismo rubro, en 1974. Sin embargo, queda claro 

que si bien el cine le dio muchas satisfacciones, también sufrió grandes 

decepciones: “El cine me ha traído decepciones tremendas. Porque no es lo mismo escribir un libro, que es tu 

libro y ya; malo o bueno, pero es tu libro. Como el cine es un trabajo de equipo… yo entrego mi trabajo, que es el mío, 

pero inmediatamente pasa a manos de otra persona, que es quien va a dirigir, quien va a actuar y se forma un equipo. 

Entonces te quitan un trozo, un trozo de eso, te quedas con tu libreto que pensaste de un modo. A veces no estás de 

acuerdo con la dirección y con la actuación. Y tu trabajo resulta mezclado, ya no es propio, propio, propio como es un 

libro.”(6) 

     Entre las satisfacciones que el medio cinematográfico le dio, se encuentra la 

de haber creado el Taller de Escritores Cinematográficos en 1974, y que duró 

hasta 1978, mismo que dio grandes frutos, como ya se comento: “Las sesiones eran 

en el tercer piso de un edificio de oficinas en la calle de Río Mixcoac, una cuadra atrás del cine Manacar. Hacíamos 

sesiones regulares, los martes y jueves, a las que ella nunca faltó. La Peque era la vicepresidenta y dimos la 

presidencia a Rafael Baledón por considerar que era alguien que nos apoyaba; él había dicho: “Vamos a trabajar todos 

juntos”.  Además era muy comprensivo y generoso (él  ofreció el lugar en donde nos reuníamos.” (7) 

     Entre los guiones que no se llegaron a filmar se encuentran: 

1) Aviso de ocasión (1948) 

2) Las Vivanco en el convento (1960) 

3) Una historia original (en colaboración con Dolores P. Feliú.  (1967) 

4) La estudiante. Cinedrama de Josefina Vicens. (s/a) 

5) La llave. Argumento cinematográfico de Josefina Vicens. (s/a) 

6) Debería haber obispas. Obra de Rafael Solana. Adaptación cinematográfica  

de Josefina Vicens. (s/a) 

7) El ahorcado. Director Juan Gallardo. Guión cinematográfica, Juan Gallardo. 

Adaptación, Josefina Vicens, (1983) 

(6)Josefina Vicens, Entrevista, Los nuestros…op.cit. 

(7) González Dueñas, op.cit. p.81 
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De las tres primeras no aparece mayor información. Con respecto a La 

estudiante, aparece en la Cineteca como un Cinedrama de Josefina Vicens, 

sobre un argumento de Edmundo Báez. La producción es de Rodolfo Rosas, 

Rosas Films, Sa. A.; y la Dirección es de Alfredo Crevenna, no aparece fecha, 

y no llegó a filmarse, pero vemos en el guión, realizado por Vicens, la 

construcción de un personaje muy adelantado a su época. La protagonista es 

una estudiante de arquitectura, quien llega de Morelia para finalizar su carrera 

en la Unam. Se muestra como una mujer decidida y valiente. 

     En relación con La llave,  claramente podemos observar en su argumento, 

la capacidad literaria de la autora, pero llama la atención, la descripción del 

personaje femenino, en el que existe una gran determinación, y en la forma de 

vida de la protagonista, una ruptura con el esquema establecido del rol 

femenino de aquellos años. La escritora parece definir su concepto acerca de 

los que deben ser las relaciones amorosas, en las que se debe respetar ante 

todo la individualidad del otro. También destaca, el contenido erótico del 

argumento, y la presencia de un voyerismo no acostumbrado para la época, tal 

como se verá. La película debía tener-según la escritora- dos escenarios 

principales: un puerto de gran importancia, y un pequeño pueblo de 

pescadores, situado a corta distancia de aquél. El equivalente en México sería: 

Acapulco y Pié de la Cuesta. El argumento nos muestra un personaje en cuya 

descripción es notaria la influencia del cine italiano de los sesenta. No es 

gratuito que el nombre de la protagonista sea justamente Ana Lombardi, quien 

llegó al puerto sola, en un barco italiano, y que causó, desde su llegada, gran 

sensación por su llamativa belleza, su extraordinario cuerpo, y su enorme 

sensualidad, que aludía al tipo de belleza de mujeres curvilíneas y frondosas 

de aquella época. Ana, a su llegada, dos años antes, vivió algunas semanas en 

uno de los grandes hoteles; y después, compró una pequeña casa en un sitio 

apartado del pueblo de pescadores. Más tarde, adquirió en traspaso el local 

que nombró LA LLAVE, un lugar en el puerto, de mucha clase, aunque no muy 

lujoso, una especie de boite, donde su dueña cantaba para la clientela todas 

las noches, acompañada de una magnífica orquesta. Ana  llegaba a su local 

diariamente a las once en punto, en un pequeño automóvil blanco. A las tres de 
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la mañana en punto, abandonaba el lugar y regresaba a su casa. El nombre del 

lugar obedecía a que Ana ostentaba, como única joya, una cadenita de plata, 

muy sencilla, de la que colgaba una llave de oro que esplendía sobre su pecho, 

y con la cual jugaba mientras cantaba. Esta llave representaba un misterio para 

todos. Cientos de parroquianos habían querido saber su significado, pero como 

respuesta, Ana siempre esbozaba una evasiva y tenue sonrisa. Ana 

representaba un misterio para todos. Lo único que sabían, es lo que 

consignaban sus documentos: que había nacido en Sonora, que era soltera, 

que tenía treinta años, y que sus padres, fallecidos ambos, eran: él, italiano, de 

Palermo, Sicilia; y ella, mexicana, también de Sonora: “Los pescadores temen que un día 

los abandone y se vaya en silencio, igual que llegó. Lo temen porque ella ha venido a ser una especie de ideal 

femenino imposible; de amante platónica; de amuleto cuando pronuncian su nombre al lanzar las redes en los días de 

pesca; de personaje de leyenda que pertenece a todos y al que todos pertenecen. Ella sabe que es deseada por los 

nativos, pero finge ignorarlo, Pasea sola por la playa y se mete al mar, siempre en el atardecer. Después, cuando la luz 

esta casi por ocultarse, se tiende en la arena, en un sitio apartado, cerca de las rocas, desnuda. Sabe que desde esas 

rocas, ocultos para no ofenderla, la contemplan los pescadores. Pero ella aparenta no saberlo, se comporta como si 

estuviera sola y jamás lanza una mirada equívoca. Es una especie de pacto tácito: ellos la respetan y ella los premia 

con el espectáculo de su cuerpo. En las noches cerradas, cuando los pescadores van en sus barcas con sus linternas, 

o en las madrugadas, cuando lanzan sus redes, se establecen diálogos tímidos y escuetos: 

--- ¿La viste ayer? 

--- No. 

---Yo sí, desde el picacho. 

--- Mañana yo. 

Así hablan los hombres, sencillamente, sin procacidad, como si se refiriesen a una puesta de sol. Y es que, en efecto, 

Ana es una bien comunal, un bello espectáculo compartido que ninguno se atrevería a reclamar únicamente para sí. La 

contemplación de ese cuerpo desnudo, tendido en la playa, da un estímulo erótico a la vida de los pescadores, y la 

actitud de éstos tiene algo de adoración ritual. Después, con sus dóciles y cansadas mujeres, realizan en silencio la 

imposible posesión.”(8) 

     Entre los múltiples admiradores de Ana se encuentra Alfredo Ruiz Laurent, 

soltero, de cuarenta años, cuyo padre era un diplomático mexicano; y su 

madre, una francesa millonaria, dueña de extensos viñedos. Alfredo tiene un 

hermano menor, Mauricio, de treinta y cuatro, corredor de autos, casado y 

divorciado en dos ocasiones. Aunque viven lejos, siempre están en contacto. 

Alfredo es un soltero empedernido, es un hombre recio, tostado por todos los 

soles, ya que acostumbra viajar por todo el mundo. Posee una casa en el 

puerto llamada Casa de los Retratos. Ana y Alfredo terminan casándose.  

(8) Vicens, La llave, p.3 y 4 
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Alfredo ha sido el único hombre que no le ha preguntado el significado de la 

llave, y esto, además de la personalidad arrolladora de Alfredo la enamoran. 

Sin embargo, Alfredo sucumbe ante los celos, le enloquece darse cuenta de la 

adoración que todos tienen por Ana. Después de innumerables peleas, Ana 

decide abandonar a Alfredo, y desaparece de la misma manera como llegó. 

 

     Con relación a la cinta Debería haber obispas, ésta aparece como una obra 

teatral original de Rafael Solana, adaptada cinematográficamente por Josefina 

Vicens. Aparece sin año. Pero cabe señalar que la obra de Solana no aparece 

como Debería, sino como Debiera haber obispas, y está considerada como su 

obra más famosa. Fue escrita en 1953,  y estrenada en teatro, en 1954.  El 

texto cuenta la historia de Matea, una solterona que ha dedicado toda su vida 

al cuidado del cura Feliciano, quien, antes de morir, fue víctima de accesos de 

locura. El resto de los personajes, un grupo que nunca ha evitado mostrar su 

desagrado hacia ella, la culpa de la muerte del cura, hasta que el Obispo les 

confiesa que es posible que Matea conozca todos los secretos de confesión 

que habían depositado en el padre. A partir de ese momento, todos tratan de 

ganarse su amistad, convirtiéndola en la mujer más poderosa del pueblo. 

Debido a su temática, en la obra se utiliza un lenguaje irónico,  y se presentan  

situaciones absurdas que se desprenden de la vida cotidiana de un pueblo, en 

el que se evidencia, que su dinámica social gira alrededor de la iglesia, el 

secreto y la culpa. Esta obra también presenta una crítica a la situación política 

y social de la mujer, así como un importante testimonio del momento histórico 

en que fue escrito. Se puede afirmar que la obra presenta cierta semejanza con 

obras como como Rosalba y los Llaveros (1950), de Emilio Carballido, Clotilde 

en su casa (1955), de Jorge Ibargüengoitia, y Los frutos caídos (1957), 

de Luisa Josefina Hernández. 

     La obra se estrenó el 29 de abril de 1954, en la sala Chopin, bajo la 

dirección Luis G. Basurto, con una escenografía de Rodolfo Galván. Las   

 

http://www.elem.mx/obra/datos/206597
http://www.elem.mx/autor/datos/186
http://www.elem.mx/obra/datos/52212
http://www.elem.mx/obra/datos/52212
http://www.elem.mx/autor/datos/534
http://elem.mx/obra/datos/195766
http://www.elem.mx/autor/datos/1822
http://www.elem.mx/autor/datos/1864
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actuaciones estuvieron a cargo de María Teresa Montoya, Emma Fink y Felipe 

Montoya, entre otros. El texto ha tenido varias puestas, entre las que destaca 

el reestreno de la obra en 1963, en el teatro Virginia Fábregas, su 

representación en Alemania  y en Argentina el mismo año.  Otras Mateas han 

sido Gloria Marín, Anita Blanch y Silvia Pinal.  

     Posteriormente, Arturo Ripstein realizó  la versión cinematográfica, bajo el 

nombre de La viuda negra, en 1977. Basada en la obra de Rafael 

Solana Debería haber obispas, la cinta narra la historia de Matea Gutiérrez, 

una mujer que llegó a trabajar como ama de llaves en la iglesia de un pequeño 

poblado, en donde todos los habitantes se conocen. El médico local comenzó a 

sentirse atraído por la protagonista, sin embargo, ella se niega a iniciar un 

romance con el doctor. Al ser rechazado, éste inventa que ella y el cura 

Feliciano mantienen relaciones sexuales. Debido a ello, los lugareños piden al 

sacerdote que corra a la joven de la parroquia. Cuando el padre se niega a 

hacer lo que le piden, él y la protagonista son encerrados en el recinto, es ahí 

cuando surge una relación apasionada entre los dos. Cabe señalar, que el filme 

fue considerado violento, y poco apto para el público, por lo que tardó seis años 

en ser  estrenado, después de su realización. 

      Muchos años después,  Héctor Azar la estrenó en  el teatro de Cadac, en 

1990. 

     En el 2015 José Solé volvió a estrenar la obra en el Auditorio Alejo Peralta 

del Instituto Politécnico Nacional. En la puesta de Solé  cortó unos minutos 

antes la obra de su final original. 

De sus amistades del medio, la propia Vicens nos dice: “ : “A mis compañeros de 

trabajo los veía mucho también fuera de las horas de trabajo…Eran muy íntimos amigos míos. Nos decían Los 

mosqueteros. Éramos César Martino León García, Ramón Bonfil y yo. También tuve amigos muy intelectuales, 

amistades de Pepe que conservé después de la separación. Nandino, Xavier-Xavier Villaurrutia-, cuya muerte me dio 

una pena tremenda, Luis Cardoza y Aragón que fue mi padrino de bodas…los frecuentaba en el Café París, allí eran 

nuestras reuniones. Oír a Novo y a Villaurrutia discutir era un deleite…Aurora Reyes, la pintora, era muy mi amiga. 

También Concha Michel.”(9)    

 

(9)Gonzalez Dueñas, op.cit. p.12,13 

http://www.elem.mx/autor/datos/87
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Durante la investigación realizada se consultaron además de diferentes 

bibliotecas: la Hemeroteca, La Cineteca y la Sogem; además, claro está de las 

consultas incluidas en la Bibliografía, Entre todas éstas, sólo en la Sogem 

encontré los siguientes títulos, mismos que no aparecen en ningún otro lugar. 

Éstos no tienen mayor especificación, que la de que se trata de argumentos, y 

su número de tarjeta: 

 

1) No hay lugar. 

 

2)  Arcoiris. 

 

3) Más allá de la vida. 

 

4) La Doña. 

 

5) La Patrona. 
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VI.6.2. Filmografía de Josefina Vicens. 

                FILMES EN LOS QUE PARTICIPÓ JOSEFINA VICENS 

DIRECTOR      AÑO 

PREMIOS 

 PELÍCULA  GUIÓN     ARGUMENTO ADAPTACIÓN 

1948 Aviso de ocasión. Josefina Vicens  

Chano Urueta, 1954 La rival. Argumento: Mauricio de la 

Serna, Josefina Vicens, 

Dolores P. Feliu. 
 

Guión: Mauricio de la 

Serna. 

 

Adaptación Josefina 

Vicens 

Roberto Rodríguez, 1955 Primavera en el corazón. Argumento Mauricio de la 

Serna, Josefina Vicens, 

Dolores P. Feliu. 

 

Guión  Mauricio de la 

Serna, 

Dino Maiuri Arduino. 

 

Adolfo Fernández 

Bustamante, 1956 

Pensión de artistas. Argumento Edmundo 

Báez, Josefina Vicens. 

 

Guión Edmundo Báez, 

Pedro de Urdimalas (Jesús 

Camacho Villaseñor). 

 

Miguel Morayta, 1957 Amor se dice cantando. Argumento María Luisa 

Algarra, Josefina Vicens. 

 

Guión de María Luisa 

Algarra, Emilio Villalba 

Welsh,  

 

 

Fernando Cortés, 1957 Las mil y una noches Guión Fernando de 

Fuentes, sobre la obra 

homónima. 

Adaptación Fernando de 

Fuentes. 

 

Diálogos adicionales de 

Josefina Vicens y  Ma. 

Luisa Algarra. 
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Gilberto Martínez Solares, 

1957 

La sombra del otro. Argumento basado en una 

serie radiofónica de 

Francisco Javier Camargo. 

 

 

Guión Fernando de 

Fuentes. 

 

Adaptación Fernando de 

Fuentes hijo y Gilberto 

Martínez Solares. 

 

 

Mauricio de la Serna, 1958 
 

Premio Onix  a Josefina 

Vicens por mejor guión 

cinematográfico del año. 

Las señoritas Vivanco. Argumento Elena Garro, 
Juan de la Cabada. 

 

Guión Josefina Vicens. 

 

Mauricio de la Serna, 1958 Un chico Valiente. 

 

Título original, Mi perro y 

mi caballo. 

 

Mi caballo, mi perro y yo. 

 

*Aparecen los dos títulos 

como originales. 

Argumento Josefina 

Vicens. 

 

Guión Mauricio de la 

Serna. 

Adaptación Josefina 

Vicens. 
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                FILMES EN LOS QUE PARTICIPÓ JOSEFINA VICENS 

DIRECTOR     AÑO  

PREMIOS 

PELICULA GUION     ARGUMENTO  ADAPTACIÓN 

Mauricio de la Serna, 1959 El proceso de las señoritas 

Vivanco. 

 

Título original, El regreso 

de las señoritas Vivanco. 

Argumento Josefina 

Vicens. 

 

Guión Josefina Vicens. 

Adaptación Josefina 

Vicens. 

Mauricio de la Serna, 1960 Rumbo a Brasilia  

 

(coproducción México-

Brasil) 

Argumento Josefina 

Vicens. 

 

Argumento Mauricio de la 

Serna. 

 

*Aparecen los dos como 

argumentistas, en 

diferentes fuentes. 

 

Guión Josefina Vicens. 

Adaptación Josefina 

Vicens. 

Mauricio de la Serna, 1961 Pecado de juventud. 

 

Título original Atentado al 

pudor. 

Argumento Marisa Garrido, 

basado en la pieza 

Atentado al pudor, de 

Carlos Prieto. 

 

Guión Josefina Vicens. 

 Adaptación Josefina 

Vicens 

Gilberto Gazcón, 1961 Atrás de las nubes Argumento Jesús Marín 

Bello, Valentín Gazcón. 

 

Guión Josefina Vicens, 

Gilberto Gazcón, Tomás 

Segovia. 

Adaptación Gilberto 

Gazcón, Josefina Vicens. 

Alfredo B. Crevenna, 1963.  

 

*Esta fecha pertenece a la 

lista contenido en el libro 

de Glez. Dueñas, op.cit. 

 

En el CD-ROM Cien años 

del cine mexicano, 

aparece la fecha de 1968.  

Los problemas de mamá. Argumento Josefina 

Vicens. 

 

Guión Josefina Vicens 

.Adaptación Josefina 

Vicens. 

Alfredo B. Crevenna, 1964 Los novios de mis hijas. Argumento Mario García 

Camberos. 

 

Guión Josefina Vicens. 

Adaptación Josefina 

Vicens. 



 

162 
 

Alfredo B. Crevenna, 1965 Una mujer sin precio. 

 

 

Título original La bien 

pagada. 

Argumento sobre la novela 

La bien pagada, de José 

María Carretero. 

 

Guión Josefina Vicens. 

Adapatación Josefina 

Vicens. 

 

 

Alfredo B. Crevenna, 1966 Seguiré tus pasos Argumento Pascual García 
Peña. 

 

Guión Josefina Vicens. 

Adaptación Josefina 
Vicens. 

Alfredo B. Crevenna, 1968 

*Esta fecha pertenece al 

CD-ROM Cien años del 

cine mexicano. 

En la lista contenida en el 

libro de Glez. Dueñas, 

op.cit. aparece el año 

1969. 

El día de las madres. 

 

 

Título original, Amor de 

madre. 

Argumento Benito Alazraki. 

 

Guión Josefina Vicens. 

Adaptación Josefina 

Vicens. 
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FILMES EN LOS QUE PARTICIPÓ JOSEFINA VICENS 

DIRECTOR     AÑO  

PREMIOS 

PELICULA GUION     ARGUMENTO  ADAPTACIÓN 

Raúl de Anda Jr., 1968 

*Esta fecha aparece en el 

CD-ROM Cien años de 

cine mexicano. 

 

En la lista contenida en el 
libro de Glez. Dueñas, op. 

cit., establece como fecha 

1971 

Vuelo 701. 

(Filmada en tres episodios: 

Vuelo 701, Situación 

comprometida y Destinos 

cruzados). 

Argumento Fernando 

Galiana, Julio Porter. 

 

Guión Josefina Vicens. 

Adaptación Josefina 

Vicens. 

Alfredo B. Crevenna, 1970 El juicio de los hijos. 

 

(Filmada en tres 

episodios).  

 

(coproducción México-

Brasil) 

Argumento Marisa Garrido 

 

  

Guión Josefina Vicens. 

 

Francisco del Villar, 1973 

 

Premios a Josefina Vicens: 

1)Ariel al mejor guion 

cinematográfico;  2)Diosa 

de Plata al mejor guión 

cinematográfico;  

3)Heraldo al mejor guion 

cinematográfico. 

 

Los perros de Dios. 

 

Título original, Ayudando a 

Dios. 

 

Actores: Helena Rojo, 

Meche Carreño, Gloria 

Marín, Luis Miranda, Jose 

Carlos Ruíz, David 

Estuardo, Marcelo Villamil, 

Andrés León Becker, 

Rosenda Monteros. 

Argumento Josefina 

Vicens. 

 

Guión Josefina Vicens. 

 Adaptación Josefina 

Vicens 

Rafael Baledón, 1975 

 

Premio: Ariel a Josefina 

Vicens por mejor guión 

cinematográfico del año. 

 

Renuncia por motivos de 

salud. 

 

Título original  Gus, o Mi 

amigo el ministro. 

Argumento  Josefina 

Vicens. 

 

 

Guión Josefina Vicens. 

 

Gonzalo Martínez, 1979 

*Esta fecha aparece en el 

CD-RO Cien años de cine 

mexicano. 

En la lista contenida en el 

libro de de Glez. Dueñas, 

op. cit., aparece el año de 

1981. 

El Testamento. 

 

Éste fue el último  

argumento y guión 

cinematográfico  de 

Josefina Vicens llevado a 

la pantalla.  

Argumento Josefina 

Vicens. 

 

Guión Josefina Vicens. 

 

Juan Gallardo, 1983 El ahorcado. 

Éste no aparece ni en el 

CD-ROM Cien años de 

cine mexicano, ni en la 

Argumento Juan Gallardo. 

 

Guión Josefina Vicens. 
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lista del libro de Glez. 

Dueñas, op. cit. 
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VI.6.3. Los perros de Dios y la muerte.  

Este guión, originalmente se llamaba Ayudando a Dios, pero el director 

Francisco del Villar, amante de las referencias a animales en los títulos de sus 

películas, tal como afirma Vicens, lo cambió a Los perros de Dios, título que le 

gustó a la autora. A diferencia de la mayoría de los guiones que llegó a escribir, 

Vicens se sentía satisfecha de éste, y  expresó que éste sí era completamente 

suyo, suyo. Por ello vemos en él, un gran contenido autobiográfico. En primer 

lugar, se encuentra el tema del la muerte presente constantemente, que como 

sabemos era una de las pasiones-obsesiones de la autora. Por mencionar un 

ejemplo, vemos a la protagonista (Helena Rojo) visitar panteones y caminar a 

lo largo de ellos, y dialoga con los muertos, algo que la misma Vicens 

acostumbraba hacer. Pero más allá de ello, Los perros de Dios apunta hacia 

dos direcciones: una de ellas es la noción del pecado, dentro de un contexto 

católico, apostólico, romano (“siempre habrá más fiesta en el cielo por un 

pecador arrepentido que por un justo”), y la otra, es el conflicto de identidad de 

una joven que se dedica a provocar, y a cometer pecados (“me quiero ir al cielo 

sin arrepentirme…que Dios muestre su piedad sin condiciones”).  Por lo que se 

puede afirmar que el hombre (genéricamente hablando),  va de la tentación al 

pecado; y del pecado, a la búsqueda del perdón, para ganar el cielo eterno.  

     Es evidente que en esta cinta, se cuestiona el hecho de que para el 

catolicismo, el arrepentimiento, aunque sea en el último momento de una vida, 

le valga al arrepentido, la entrada al cielo, sin importar que a lo largo de toda su 

vida haya realizado todo tipo de crímenes y acciones abyectas. Y también, al 

mismo tiempo, se está cuestionando la racionalidad de los hombres, frente a la 

no racionalidad de los animales que parecen más humanos que nosotros 

mismos; de ahí su título. Los seres humanos como animales racionales, no 

deberíamos, en teoría (ya  que para ello poseemos la capacidad de razonar)  

realizar los actos más reprobables en contra de nosotros mismos; de la 

naturaleza y de los animales, y sin embargo lo hacemos. Los animales, a pesar 

de no poseer una capacidad de razonamiento (que probablemente en la 

actualidad ya esté en duda, de acuerdo con muchos estudios realizados), que 

hablaría de una superioridad en cuanto a moral se refiere, son más morales 

que nosotros. 
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VI.6.4. Los perros de Dios, Los años falsos y “Petrita”. 

 Como ya se vio, existe un común denominador en el guión cinematográfico, 

Los perros de Dios, el cuento “Petrita, y la novela Los años falsos: la muerte. 

     En Los perros de Dios y en Los años falsos, existe una dualidad compartida, 

la de la vida-muerta, y la de la  muerte-viva. Virma (Helena Rojo) se arrastra 

entre los sepulcros para dialogar con los muertos; Luis Alfonso,  en Los años 

falsos, vive la condición de un moribundo, ya que revive en él a su padre 

muerto, por lo que al hacerlo, se mata a sí mismo. Por lo que es un vivo 

muerto; y su padre, un muerto vivo. En Los perros de Dios, la vida y la muerte 

parecen fusionarse a través del arrepentimiento, ya que éste ofrece al 

arrepentido, aunque sea en su último segundo de vida, (valga la redundancia), 

la vida eterna. En Los años falsos, la vida y la muerte se convierten en un juego 

de espejos, que lejos de ofrecernos el fiel reflejo de la imagen que proyectan, 

nos ofrecen visiones dislocadas, como si se tratase de un tipo de juego 

sinestésico. Cuando Luis Alfonso describe el cementerio donde está sepultado 

su padre, y hace referencia a las plantas que lo rodean, y a las tumbas vecinas, 

parece como si estuviera describiendo el jardín de su casa, y a los vecinos de 

su colonia; es decir, hay más vida en el cementerio, que en su propia casa, que 

es su verdadero cementerio, su propio ataúd, lo cual sucedió desde el 

momento en que su madre, sus hermanas y los amigos de su padre, le 

exigieron dejar de ser él, un muchacho de catorce años (al momento de la 

muerte del padre), para convertirse en su padre, en el hombre de la casa, o sea 

lo mataron, para revivir en él vivo, al padre muerto.  

    En cuanto al cuento “Petrita”, basta con decir que su propia génesis fue la 

muerte. Así que de nueva cuenta tenemos la dualidad vida-muerte; muerte-

vida. Juan Soriano llevó a casa de Vicens  el cuadro titulado La niña muerta, 

que justamente representaba a una niña muerta. En este texto, a diferencia de 

la voz narradora de El libro vacío y de Los años falsos, Vicens utiliza a una 

narradora femenina. La autora se inspiró en él para escribir este cuento 

magistral, del que algunos  envidiosos han expresado que no se trata de un 

cuento estrictu sensu. En este aparente diálogo con la niña muerta, Vicens de 

nueva cuenta expresa todas sus preocupaciones y cuestionamientos acerca de 
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la muerte; su admiración y su  amor hacia toda creación artística, pero también 

su interés por conocer cómo fue la vida de Petrita cuando estaba viva, y cómo 

es ahora en la muerte. Este diálogo, que es en realidad un monólogo, contiene 

un gran lirismo y su lenguaje es totalmente poético.  

     Pero si como ya se afirmó, el común denominador de las obras 

mencionadas es la muerte, lo importante a señalar, y donde vemos la cultura 

de la autora y su contacto con autores como Heidegger y Sartre, es  el hecho 

de que la muerte, más que hacer y vivir, es el hecho más autentico, más 

propio e inalienable de la existencia humana. 
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VI.6.5. Los perros de Dios, adaptación teatral del guión cinematográfico por 

Eduardo Gómez Cruz y Enrique Pineda. 

Eduardo Gómez Cruz ha escrito infinidad de artículos periodísticos en honor a 

Josefina Vicens, a quien conoció personalmente, y de quien se ha confesado 

admirador de su obra y de su persona, ya que tuvo contacto con ella en 

infinidad de ocasiones. En una de esas entrevistas, le manifestó su interés por 

llevar a cabo la adaptación teatral del guión cinematográfico Los perros de 

Dios. 

     La obra se presentó en los noventa en el Teatro Coyoacán de la Sogem, 

donde llegó a las cien representaciones, a las que acudió Fernández Unsaín, 

entonces Presidente de la Sogem. El cartel publicitario de la obra se anunciaba 

como: 

DESPUÉS DE VERLA, NO SABRÁS QUÉ HACER CON TUS PECADOS. 

LOS PERROS DE DIOS. 

Original deJosefina Vicens.  

Adaptación Eduardo Cruz Vázquez. Dirección Enrique Pineda. 

Teatro Coyoacán. Funciones: Jueves y viernes 20:30 horas, sábados 19:00 

horas, domingos 18:00 horas* 

En la obra participan dieciséis actores. 

 

     Cruz Vázquez divide el espectáculo teatral (dicho por el adaptador, que se 

trataba de un espectáculo), en doce cuadros. El primero y el duodécimo se 

titulan: El panteón. Del segundo al undécimo: El paraíso. 

 

     El escenario (desde la perspectiva del público) estará dividido en dos partes 

iguales. A la derecha, la que se identificará como el panteón, que tratará de 

* No se precisa la fecha, porque el autor solo recuerda que fue en los noventa, y en Sogem ya no la tienen debido al 

tiempo transcurrido. 
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 recrear las tumbas que aparecen en la película. Serán cuatro o cinco, y 

estarán distribuidas de tal manera que los personajes puedan rodearlas, ya sea 

a pie, o arrastrándose. Habrá árboles frondosos, tierra, y flores frescas en 

todas las tumbas. En una de ellas aparecerá una fotografía del personaje de 

Gabriel. Al fondo la perspectiva de una torre de alumbrado del parque de 

beisbol Delta. 

      

      Al lado izquierdo se ubicara el paraíso, a un costado, una puerta tipo 

casona de la colonia Roma, casi como si fuera de una iglesia. 

      

     El paraíso, siempre gozará de una iluminación cambiante. El lado derecho, 

el panteón, sólo recibirá la luz que deja escapar el parque de beisbol, o la calle, 

como es en realidad la penumbra del panteón francés, al que se tratará de 

hacer referencia. 

      

     Para Cruz Vázquez lo importante a señalar es lo que llama la Teoría de los 

arrepentidos. Por ésta se entiende que no importa el número de pecados 

cometidos a lo largo de la vida de las personas, ni la gravedad de cada uno de 

ellos, porque todos pueden borrarse, si en el momento de la muerte, el 

moribundo se arrepiente; lo cual como ya se comentó implica una crítica al 

catolicismo, porque casi podría entenderse que se nos extiende una invitación 

a pecar. 
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VI.6.6.  Renuncia por motivos de salud, y el compromiso social. 

Este guión, escrito por Vicens, surgió del Taller de Escritores Cinematográficos 

fundado por la propia autora en 1974, y que tuvo una duración de cuatro años.  

 

     Esta película fue una producción de Conacine, en sociedad con un grupo de 

cine-trabajadores del STPC. La dirección estuvo a cargo de Rafael Baledón. El 

Argumento fue original de Josefina Vicens y Fernanda Villeli. El  Guión fue 

escrito por Josefina Vicens. La Fotografía fue de Miguel Arana. La Edición, de 

Alfredo Rosas Priego. Los actores participantes: Ignacio López Tarso (Ing. 

Gustavo); Carmen Montejo (María); Silvia Mariscal; Aarón Hernán (Ministro); 

Juan antonio Edwards (Alfredo); César Sobrevals (Lic. Padilla). Lugar de 

filmación: Estudios Churubusco Azteca. Duración: 90 minutos. 

     Esta cinta fue catalogada dentro del Cine de Denuncia, ya que destaca la 

corrupción oficial como tema central. Su argumento es el siguiente: Una tarde, 

Gustavo Sánchez, un ingeniero empleado en una secretaría de estado, recibe 

en su casa, la visita inesperada del secretario particular del licenciado Padilla, 

Oficial Mayor de la mencionada secretaría, quien le comunica que el Oficial lo 

espera en su casa. El Oficial Mayor pretende persuadirlo para que cambien el 

dictamen dado a favor de una compañía que, a juicio de Sánchez, es  ética que 

la que ofrece un costo menor. El recto ingeniero se niega. Padilla se ve 

obligado a renunciar “por motivos de salud” a su importante cargo.  

 

     El nuevo funcionario fue compañero de Gustavo, que a ojos de los demás, 

lo convierte en “amigo del Ministro” y, por lo tanto, en influyente. Los ejecutivos 

de la compañía que ofrecía bajo costo, se reúnen alarmados, y deciden 

establecer contacto con el Ministro a través de Sánchez. Para llegar hasta él, 

utilizan a Raúl, su yerno, a quien dan una fuerte cantidad de dinero. Sánchez 

rechaza ásperamente las propuestas de su yerno, y habla sinceramente con su 

hijo Alfredo. El muchacho entiende y  apoya su actitud. Sánchez visita al nuevo 

Ministro, y le ruega que aclare ante todos que no le ha otorgado ninguna 

influencia. El Ministro lo comprende y su gesto lo convierte en verdadero amigo 
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del funcionario. Alfredo entrevista a varias personas y hace preguntas sobre la 

corrupción…oficial. ¿Quién terminará con la corrupción…Acaso la nueva 

generación…o la próxima? 

 

De esta película, Silvia Mariscal dijo: “…es justo lo que quiero en este momento para mí y para el 

cine mexicano…Además de ser un asunto muy bien escrito sobre un problema nacional que, por lo tanto, nos incumbe 

a todos, trata los hechos con mucha sencillez y esta misma sencillez le da una gran agudeza. No será un filme con 

alardes intelectuales, ni falsas pretensiones, pues Josefina Vicens y Fernanda Villeli, autoras del guión, van directo al 

punto, ponen con firmeza y valentía el dedo en la llaga.” 

 

     Cuando se le preguntó a Silvia Mariscal cuál era esa llaga, Vicens se 

adelantó y contestó: “La llaga es la corrupción oficial a las oficinas de gobierno, a la burocracia y a los 

funcionarios vanales, sin embargo, esto no es una simple crítica, sino una denuncia. Los escritores y los cineastas 

estamos en el momento oportuno de hacer este tipo de cine. La posibilidad de realizar un cine de denuncia surgió 

desde el cambio de las estructuras propiciado por el licenciado Echeverría. Los escritores podemos ya abarcar todos 

los temas.” 

 

     En este filme queda evidenciada la posición social de la propia escritora,  y 

su preocupación por todo tipo de trabajadores: obreros, campesinos, 

burócratas (tal como lo refleja en El libro vacío) guionistas y artistas. Le 

preocupaba mucho el ser humano, y todo lo que a éste le confería, tal como 

llegó a expresar en muchas de las innumerables entrevistas que le realizaron.   

 

     Se cita parte de una larga entrevista, realizada por Eduardo Cruz Vázquez 

para el Universal, y publicada el 23 de noviembre de 1989, en el que hubiera 

sido el día de su cumpleaños, a un año de su muerte. El mismo Cruz comenta 

que muchas de las declaraciones quedaron fuera, porque no encajaban en su 

estructura: “Es indignante la corrupción. Ahora, en esta época de crisis feroz, provocada por una mala 

administración y por funcionarios rateros, es inconcebible que el pueblo sea el que tenga que pagar todo. Tenemos una 

gran cantidad de gente en la miseria, que no se cómo comen. Sin embargo, veos las fortunas indignantes de los 

señores que estuvieron en el poder…Yo soy de izquierda, soy sindicalista, esa es mi ideología”…”lo que ocurre, en la 

actualidad, es que no hay dónde se den a conocer los nuevos valores. Están como congelados. Hay excelentes 

pintores, escritores jóvenes que no pueden dar a conocer lo que están haciendo. A mí me preocupa tremendamente 

que los jóvenes queden en la oscuridad; que una exposición, no haya dónde ponerla: sencillamente no hay”. “Un pintor 

joven qué hace; un escritor, qué hace; los escritores de cine qué hacen. Siempre es la misma respuesta: no hay 
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dinero.” “Eso sí, ahí está el aparato administrativo perfectamente bien instalado. Pero ¿Cuál producto?  Estamos muy 

mal, pero cooperen, cooperen. Pero un artista tiene que cooperar con qué: con su obra. Y así, se están quedando en la 

absoluta ignorancia, todos los jóvenes talentos. Porque no hay publicaciones, porque no hay dónde exhibir, porque no 

hay películas. Yo estoy muy en contra de aparatos administrativos: planes, planes. Proyectos, proyectos, proyectos, 

pero nada concreto. Hay que luchar por producir, dándonos cuenta exactamente de la situación de México. Porque eso 

sí, ha habido rapiña. Una verdadera rapiña. Porque estamos viendo todas las inmoralidades, la corrupción espantosa. 

Yo no digo que a eso se deba todo; también está la mala administración estatal; subvenciones a cosas que han 

fracasado. Entonces, eso no puede sufrirlo el talento creador, no deben quedar anulados los artistas. Para la gente que 

quiere hacer algo, debería haber estímulo…Pero como está muy mala la situación, porque  roban mucho, por la 

corrupción, por la deuda, lo más fácil es paralizar todo…Sí, sabemos que no hay dinero. Pero podríamos, 

modestamente, ir preparando una política cultural accesible. Que se vieran esos valores contemporáneos. A los 

consagrados ya los conocemos. La política cultural actualmente es precaria. El artista debe unirse, explicar todo esto, 

demandar. No podemos estar pasivos, lamentándonos en nuestras casas” 
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Conclusiones. 

 En el presente trabajo se trató de profundizar en la vida de la autora, así como 

en todas las actividades y quehaceres que realizó a lo largo de su vida, ya que 

se consideró que éstos influyeron de forma determinante en su creación, y tal 

como se vio a lo largo del presente texto, sus experiencias personales y 

laborales se vieron plasmadas en su obra literaria, y en su trabajo guionístico.  

     

     Se realiza esta división, porque la autora misma la hacía. Su actividad 

guionística era su medio de vida; la literatura, era su vida; su deseo-

imposibilidad de escribir, aunque ella se definía a sí misma como una vividora. 

      

     En el acercamiento a la obra de Vicens, se partieron básicamente de tres 

influencias que, de algún modo, fueron los ejes de la tesis: la influencia de la 

Nueva Novela; la influencia del Existencialismo y la influencia de Maurice 

Blanchot, sin que éstos excluyan otras influencias que quedaron contenidas en 

el presente texto. 

      

     En cuanto al método utilizado, se eligió el Comparativo, por considerar que 

era el que más se adecuaba a las líneas de investigación planteadas. Por ello, 

se llevaron cabo diversas comparaciones con diferentes autores, y se 

presentaron fragmentos de estas obras, cotejándolas con los textos de la 

misma Vicens. 

 

     Con respecto al existencialismo, se utilizaron diversos textos de Simone de 

Beauvoir y de  Jean Paul Sartre, cuya influencia es innegable. Sartre afirmaba, 

que sólo por medio de la prosa, la cual se sirve de las palabras, el hombre 

puede manifestar su primera necesidad; es decir, su existencia. Esta 

manifestación tiene como máxima la de la liberación, la cual hace trascender al 

hombre de ser sólo una situación. 
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Ahora, si pensamos que todo nombramiento es expresión, las teorías y 

cosmovisiones literarias coinciden en el hecho de que por medio de las 

palabras se da existencia a lo que pudo estar en un principio inanimado. 

 

     Si relacionamos lo anterior con El libro vacío, podemos concluir, que José 

García necesita nombrar su vida, para así manifestar su existencia, y de esta 

manera trascender la situación de burócrata mecanizado. Es indudable que lo 

anterior nos lleva a hablar de Nietzsche. Cabe recordar que él y Marx fueron 

los primeros en afirmar que en el gobierno del dinero, crecía el desprecio por la 

teoría, el arte, la historia y el hombre, lo cual dará como resultado la alienación 

ideológica, la mecanización social, la burocratización del espíritu, la cosificación 

humana, en la que el hombre sirve al hombre para conseguir sus fines 

personales. Esta mediatización lleva sin remedio a la paradójica 

deshumanización de las relaciones humanas. Por ello se da en El libro vacío, la 

insistencia en lo cotidiano, en los actos repetidos día tras día, hasta el 

señalamiento de la presencia de objetos como ollas, cacerolas, floreros. Todos 

ellos parecen magnificarse, mientras el hombre empequeñece, ya que parece 

más importante el repetir estas acciones cotidianas, tales como vestirse, 

caminar a la oficina, sabiendo de memoria el número de escalones que se 

deben subir, pagar las deudas de lo comprado a plazos, el terminar el trabajo 

apilado en cientos de expedientes sobre el escritorio. Todo parece tener más 

sentido que el de la propia vida, que  la del propio mundo interno, y todo esto 

no representa sino una metáfora del vacío existencial de nuestro tiempo, que 

es justamente lo que expresa José García. Y si de acuerdo con Milán Kundera, 

el espíritu de la novela no es el de la verdad última, sino el de la hipótesis, la 

duda, la interrogación, la meditación, entonces podemos afirmar que Josefina 

Vicens logra sus objetivos, ya que aparte de cumplir con lo anterior, plasma en 

su obra, las diferentes manifestaciones de existencia contenidas en ella, 

protege al hombre del olvido del ser, exaltando el mundo de la vida, 

rescatándolo a través del arte, que se instituye en una exaltación de la vida 

misma. Y cuando se afirma que Vicens logra sus objetivos, se hace referencia 

a sus dos libros; pues mientras en El libro vacio  nos invita a buscar, por decirlo 

de algún modo, El libro lleno, o incluso a llenarlo nosotros mismos, ya que a 
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través de su sinsentido, nos está invitando a la búsqueda del sentido. En Los 

años falsos, hace de alguna manera lo mismo; es decir,  nos invita a vivir Los 

años verdaderos. 
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