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Introducción 

Cada febrero, La Habana transmuta en ciudad libro. Desde 1985, cubanos de todas partes de la 

Isla se apertrechan de sus ganas de encontrar las novedades editoriales del año y viajan hasta la 

capital a desandar librerías. La facultad de Artes y Letras de la Universidad de La Habana 

también se suma a esas festividades desde esa fecha inaugural. Su participación directa, no 

obstante, no comenzará hasta el año 2009, cuando se empezó a exonerar a los estudiantes de sus 

clases habituales para que, en el marco de la feria, improvisaran toda clase de oficios en el 

universo de la mercadería de libros. Por mi condición de “nacida en el campo”1, durante tres 

años consecutivos me tocó en suerte batirme con cajas y cajas de libros y un público enardecido 

que exigía información de cada ejemplar. Desde ese puesto fui testigo de la reedición de casi 

toda la obra de Lezama Lima en el año 2009, de la presencia de Rusia como país invitado, en 

2010; de la publicación de El hombre que amaba a los perros (2011), de Leonardo Padura, y del 

agotamiento anual de La Edad de Oro, Había una vez, El principito, Corazón y una larga lista de 

clásicos infantiles que las editoriales reeditaban año tras año sin lograr jamás satisfacer la 

demanda de madres y padres.  

En ese entonces pude constatar que La Feria Internacional del Libro de La Habana abría sus 

puertas –lo continúa haciendo- a los más pequeños no solo con clásicos, también con números de 

revistas, ganadores de concursos, juegos de mesas, componedores escolares y otros materiales 

didácticos. Esta preocupación por poner al alcance de niños y adolescentes la mayor cantidad de 

material posible para su formación y educación forma parte de una política de estado surgida en 

la década del 70 y que se ha mantenido como estrategia fundamental hasta la actualidad.  

Escribe Jorge Fornet en su libro El 71. Anatomía de una crisis que el baby boom de la década del 

60 provocó un desbalance en la curva poblacional según se comprobó en el censo de 1971, pues 

de los 8 553 395 cubanos, 3 443 441 rondaban entre los 0 y 16 años de edad. Este aumento de la 

población infantil presionó a las autoridades a crear estrategias en pro de políticas educacionales. 

A raíz de esta coyuntura se fomentó la construcción de escuelas, la creación de editoriales y de 

premios de literatura infantil. 

 
1 Los estudiantes de Ciudad de La Habana emprendían otro tipo de tareas: venta de editoriales en divisa, cooperar 
con las presentaciones de libros, encargarse de la emisora radial... 
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En respuesta a las políticas de las autoridades gubernamentales, la estrategia de las editoriales en 

estos primeros momentos no consistió solamente en estimular el hábito de la lectura; también se 

potenció la escritura de textos destinados a justipreciar qué modelos y representaciones se 

dirigían a los lectores para poder construir caminos sólidos en la educación de la generación 

destinada a convertirse en el Hombre Nuevo proclamado por Ernesto Guevara en El socialismo y 

el hombre en Cuba (1965).  

Autores como Alga Marina Elizagaray (En torno a la literatura infantil; Niños, autores y libros), 

Herminio Almendros (A propósito de La Edad de Oro); Joel Franz Rosell (“La literatura para 

niños en Cuba, 1959-1989. Política, creación, mercado”) Waldo González López (La literatura 

para niños y jóvenes) y Omar Felipe Mauri (La isla de los niños) se avocaron precisamente al 

estudio de las tendencias que han marcado a la literatura infantil en nuestro país: ¿Qué escritores 

han dejado su huella en esa historia de la literatura infantil revolucionaria? ¿Qué editoriales han 

contribuido con la escritura de ese camino? ¿Qué premios literarios lo han impulsado?  

A pesar de la existencia de todos estos mecanismos en aras de garantizar la promoción de una 

literatura infantil acorde con los valores ideológicos revolucionarios, en febrero de 2010 como 

parte de la edición 19 de la Feria Internacional del Libro, la editorial Gente Nueva trajo a la luz 

María Virginia está de vacaciones, del cubano Sindo Pacheco. La obra había sido publicada 

anteriormente, en 1994, tras resultar ganadora del Premio de literatura para niños y jóvenes Casa 

de Las Américas, y del premio La Rosa Blanca, que concede anualmente la Unión de escritores y 

artistas de Cuba (UNEAC) desde su creación como parte de la política anteriormente 

mencionada.  

Con un estilo diáfano renuente a subvalorar a sus lectores, esta novela de viaje incentiva en los 

adolescentes el deseo por ser independientes y resolutivos. Los llama a no temer las adversidades 

que podrían encontrarse en la vida diaria de los años 90. Su logro mayor reside en la manera 

audaz en que se describe una etapa de transición de la adolescencia a la juventud en la que la 

búsqueda del primer amor deviene motivo de vida. La lectura del volumen conduce también a 

otros mensajes que emergen vivamente, quizás a contracorriente de los propios deseos del autor. 

María Virginia viene a representar la damisela en peligro (objeto del deseo), solo que con 

algunos reajustes. En este caso se trata de la muchacha que tuvo que irse de vacaciones a otro 

lugar y abandonar su vida cotidiana, sus amigos, su novio... Es Ricardo, el protagonista, quien 
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asume la posición de personaje activo, quien sale en busca de ese objetivo deseado. De esa 

manera se repiten los códigos que condenan a la mujer al espacio de la casa -y a la espera. 

Además, las mujeres son definidas como incomprendidas, testarudas y cambiantes en uno de los 

epígrafes del volumen: “a las mujeres no hay quien las entienda”. Con tales adjetivos, las 

sociedades patriarcales han definido durante siglos a las mujeres en un intento por ejercer control 

sobre su papel social. ¿Podría ser este un mensaje coherente y apropiado para una generación de 

cubanos que había crecido con el credo de que la Revolución gestaba también una 

transformación del rol de las mujeres en la sociedad socialista?2 ¿Por qué el jurado había 

decidido premiar una obra que educaba a los niños en estos valores? 

Sin embargo, no resultaba este el más peligroso de los mensajes. En María Virginia está de 

vacaciones, Ricardo criticaba a su mejor amigo (el ayudante), Jesusón, a causa de su pasión por 

la filatelia. El adolescente asocia el gusto estético con la homosexualidad. Aparece como 

leitmotiv en la novela el que Ricardo asocie las conductas y reacciones de los demás personajes 

masculinos con gestos que considera propios de las mujeres. Quizás sin sospecharlo, Pacheco 

estaba impregnando a los lectores de las posiciones machistas ancestralmente arraigadas en la 

sociedad cubana, fenómeno al que se ha referido acertadamente Isabel Holgado en su libro ¡No 

es fácil! Las mujeres cubanas y la crisis revolucionaria3.  

Al momento de esta segunda edición del libro, han transcurrido casi dos décadas de la primera 

edición del libro, periodo en el que se habían educado muchos niños supuestamente en los 

valores revolucionarios, no solo en la Isla, sino también en toda Latinoamérica, si se toma en 

consideración que el Premio Casa estaba pensado justamente para irradiar sus ideas en toda el 

área. Con esta nueva edición de María Virginia está de vacaciones –que puede ahora encontrarse 

en casi todas las librerías del país- se formarían otras generaciones que reproducirían los mismos 

 
2 En las palabras de clausura del acto por la creación de la Federación de Mujeres Cubanas (FMC) el 23 de agosto de 
1960, Fidel Castro sentenciaba: “Con la Revolución ha ido desapareciendo una de las formas de discriminación más 
injusta que había: la discriminación de la mujer, esa de la cual no se hablaba pero que estaba latente, subsistía y 
pesaba de una manera tremenda sobre la mujer en nuestro país”. Décadas posteriores, en discurso pronunciado en la 
clausura del III Congreso de la Federación de Mujeres Cubanas, Teatro Karl Marx, 8 de marzo de 1980, Fidel 
insistía en que “claro que las sociedades explotadoras, las sociedades de clases, explotaron a la mujer, la 
discriminaron y la hicieron víctima del sistema. La sociedad socialista tiene que erradicar toda forma de 
discriminación de la mujer y toda forma de injusticia y toda forma de discriminación de cualquier tipo”. 
3 Explica la autora que “los estereotipos sexistas están fuertemente anclados en la educación -no solo familiar sino 
también estatal- y en las relaciones con sus coetáneos. Los jóvenes cubanos -y, por supuesto, también los adultos- 
deben siempre mostrarse sexualmente activos (...) Hay que evitar ser considerados “bugarrones” o “pajaritos”, 2000, 
p. 195. 
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estereotipos. Me interesa estudiar precisamente qué papel desempeñó y puede desempeñar la 

lectura de algunos de los libros premiados en la formación cultural de los adolescentes cubanos y 

su influjo en sus coetáneos en la región. 

Tras este primer encuentro con una obra ganadora del Premio de literatura para niños y jóvenes 

de Casa de Las Américas, decidí indagar si existían estudios que realizaran una valoración de los 

otros libros que hasta el momento habían resultado ganadores del concurso. No encontré más que 

algunas reseñas aisladas que fueron publicadas en la Revista Casa de Las Américas sobre ciertas 

obras en específico. La carencia de investigaciones sobre el tema contrastaba con el hecho de que 

no pocos críticos de las letras para niños reconocían la inigualable valía del premio para la 

región. ¿Por qué no se había estudiado entonces? ¿Qué tendencias existían? ¿La lectura de los 

otros textos devendría una experiencia similar a María Virginia está de vacaciones? ¿Qué 

valores ideológicos se promulgaba en las obras ganadoras? 

La Maestría en Estudios Latinoamericanos de la UNAM me ha permitido poner fin a ese silencio 

que se ha mantenido por décadas. Si en un principio, a mi llegada al posgrado, el proyecto se 

proponía explorar la representación de las identidades sexuales construidas para los niños, hoy 

día se ha convertido en el estudio de las representaciones de género e identitarias de los grupos 

originarios que han sido laureados en Premio de literatura para niños y jóvenes Infantil Casa de 

Las Américas. Esta ampliación del tema de investigación ha sido posible gracias a las 

herramientas, lecturas, enfoques que pude adquirir en estos dos años de estudios en la UNAM. Y 

sobre todo, al deseo genuino que pude aprehender en este centro de estudios por defender los 

derechos de las minorías. Este estudio deviene un intento de pensar in profundis con qué 

conceptos, imágenes, valores se representan los grupos originarios a los niños. 

Al comenzar la búsqueda de las investigaciones que antecedieron en América Latina al presente 

estudio, se comprobó la pertinencia de las palabras del peruano Jesús Cabel cuando prescribió 

que 

se debe abandonar la metodología de presentación de temas, que por lo general acuden a 

las biografías y a las cronologías por décadas, que hacen de la exposición una secuencia 

lineal de fechas y datos, a veces arbitrarios y sin mayor importancia. En cambio, habrá 
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que decidirse por la historia que analiza, interpreta y cuestiona no sólo la realidad literaria 

sino además la realidad social4. 

El interés de buena parte de la crítica se ha centrado en computar la producción nacional por 

décadas o por temáticas. Y aunque este tipo de proyectos acierte en lo que a preservar la 

memoria concierne, no hay que pasar por alto que carece de una mirada profunda y 

problematizadora de los conflictos formales y sociales que pueden promover los libros 

infantiles5. No obstante, se corroboró la emergencia de una nueva línea de estudios que percibe 

la necesidad de indagar en los modelos de sexualidad infantil. El auge de estos estudios se debe 

también a que ha habido una creciente producción y difusión de la literatura avocada a dichas 

temáticas. Tesis, artículos, conferencias y guías de libros han ido apareciendo sobre todo en los 

últimos años para buscar respuestas a cómo dialogar con la homosexualidad, el cambio de sexo, 

el travestismo en edades tan tempranas como los cuatro o cinco años. 

De distinta manera se presentó el panorama concerniente a la representación de los grupos 

originarios en la literatura infantil en América Latina. Los gigantes pasos que en las últimas 

décadas del siglo pasado, y lo que va del presente, los movimientos indígenas han logrado 

avanzar en materia de reconocimiento legal; a saber, por ejemplo, el caso de países como 

Bolivia, Ecuador y Venezuela en los que se instituyó una constitución que abraza como política 

el Sumak Kawsay; en cuestiones de empoderamiento: un premio Nobel guatemalteco de origen 

kiché; un presidente en Bolivia de procedencia aymara y el Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional (EZLN), por solo mencionar algunos ejemplos... estos pasos no han tenido una 

consecuente resonancia en la literatura infantil.  

Por mencionar el ejemplo cubano, en las últimas décadas títulos como Los quechuas, Los 

aymara, Los yanomamos y los navajos del autor cubano Ángel Velasco han pretendido acercar a 

los lectores “de una manera amena” a estas civilizaciones. Además de esta serie de 2015, la 

editorial Gente Nueva ha publicado en ocasiones anteriores libros sobre la civilización inca. En 

2010, salió a la luz Las piedras llegaron a las nubes, de Julia Calzadilla; autora también de 

Casuarino y el libro encantado de los Chacaneques (1994), una noveleta sobre seres mitológicos 

 
4 Jesús Cabel: Literatura infantil y juvenil en Nuestra América, 2000, p. XII. 
5 Títulos como Literatura infantil de América Latina (1993) y Panorama histórico de la literatura infantil y juvenil 
en América Latina y el Caribe (1994) del cubano Antonio Orlando Rodríguez engrosan la lista de autores que han 
optado por historiar la producción literaria infantil. 
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de la cultura azteca. De igual modo, esta editorial se ha interesado por rastrear en lenguaje 

infantil los vestigios de los grupos taínos: Chico taíno en el monstruo (2009). A la lista podrían 

sumárseles otros miles de números. No obstante, nunca sería suficiente el trabajo realizado en 

pro de transmitir representaciones de los grupos originarios distintas de las visiones 

estereotipadas; máxime si se toma en consideración la ausencia general de estudios sobre estas 

literaturas.  

Tras una búsqueda bibliográfica en la que se consultaron los catálogos de la Biblioteca Casa de 

Las Américas, las bibliotecas de la UNAM, y la red de bibliotecas de varias universidades en 

América Latina y Estados Unidos, solo se encontró un artículo con fecha de publicación de 

diciembre de 2012 que se adentrara en el estudio de obras que representan a los grupos 

originarios. Al imbuirse en “La representación de la cultura indígena en obras que componen la 

literatura infantil y juvenil colombiana”, Elizabeth Ruales se propuso en primer lugar demostrar 

precisamente cómo a pesar de los cambios en pro de los indígenas colombianos que habían 

tenido lugar en el seno de la nación, todavía quedaban muchos rezagos en el imaginario colectivo 

que se estaban transmitiendo a las nuevas generaciones. Para confirmar esta tesis decidió aplicar 

un ejercicio a niños de cuarto y quinto grado en una escuela privada. La orden del ejercicio 

consistía en dibujar y describir a un indígena. A continuación, reproducimos algunos de los 

comentarios obtenidos: 

 Para mí los indígenas son aliens porque son muy raros. 

 Para mí es alguien sabio. 

Un indígena es un creador de dioses y antidioses, un cazador bueno y con miedo a la 

noche. 

Para mí un indígena es un africano. 

Para mí un indígena es un extraterreste porque tenía deformaciones en la cabeza6. 

Si este era el escenario en una nación en la que aún perviven comunidades indígenas, qué podría 

suceder, por ejemplo, en el Caribe en donde la población taína fue arrasada poco tiempo de 

 
6 Elizabeth Ruales: “La representación de la cultura indígena en obras que componen la literatura infantil 
y juvenil colombiana”, 2012, pp. 10-13. 
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iniciada la Conquista, ya por enfermedades infecciosas, ya por las continuas matanzas y 

violaciones a las que fue sometida.  

Reitero entonces mi pregunta central: ¿qué papel desempeñó la lectura en estos resultados? Para 

Ruales, en muchos casos los relatos estudiados en su artículo reproducían en voz de algunos 

personajes el propio desconocimiento que se había detectado en los niños. De igual modo, la 

autora enfatizaba que la influencia en la representación parecía ser externa al contacto literario, 

con lo cual se ratificaba la necesidad de introducir a los pequeños en la lectura de textos sobre los 

grupos originarios. La investigadora colombiana explicaba el ejemplo de una niña que basaba su 

descripción de una mujer indígena en la representación construida en Pocahontas, el animado de 

Disney.  

Ante tales circunstancias, mi hipótesis es la necesidad de que las editoriales sigan apoyando la 

difusión de libros que retomen el pasado y el presente de las civilizaciones que nos dieron 

origen. Mayor importancia tendría incluso el verificar en medio de este proceso, que esas páginas 

no emitan mensajes, desde mi punto de vista, erróneos a los más pequeños sobre las realidades 

históricas de los pueblos indígenas latinoamericanos. 

Contar Abya Yala a los niños parte entonces de esa necesidad: justipreciar las representaciones 

de los pueblos originarios que se construye desde la literatura para niños. Las razones por las que 

se elige el Premio Casa de Las Américas, más allá de la experiencia anteriormente referida, 

estriban en el perfil latinoamericanista, la diversidad genérica, el amplio rango lingüístico, y la 

admisión de obras de autores noveles.  

La muestra elegida para el análisis de la representación surge tanto de los estudios que he 

consultado sobre historia y literatura infantil como de mi propia experiencia personal como 

lectora formada en el sistema educacional cubano. He incluido Primitivos relatos contados otra 

vez. Héroes y mitos amazónicos (1976), del escritor colombiano Hugo Niño y La prometida del 

señor de la montaña, de la autora argentina (2009) Yolí Fidanza. Se prefirió no tomar dentro del 

universo de la tesis el texto Historia de nahuales y despojos. Relatos quichés para jóvenes de 

una época infame (1990), del guatemalteco Lionel Méndez. En primer lugar, porque se trata de 

un libro de relatos como en el caso de Primitivos relatos... que fue el primero en publicarse; en 

segundo lugar, se ha potenciado el trabajo con las distancias temporales. El lapsus temporal que 

separa a Primitivos relatos... de La prometida del señor de la montaña proporciona el margen 
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para valorar posibles rupturas, evoluciones, cambios en las representaciones. En tercer lugar, se 

ha optado por tomar un libro proveniente de una nación con significativa presencia indígena, 

como es el caso de Colombia y otra como Argentina, país en el que pervivió hasta inicios del 

siglo XX el mito de la inexistencia de grupos indígenas en la región. Por último, se ha elegido 

una obra que surge como resultas de una investigación antropológica, como es el caso de 

Primitivos relatos contados otra vez, y una obra ficcional, La prometida del señor de la 

montaña. En conclusión, se ha tratado de que los dos libros a evaluar cumplan con ciertas 

variables que los hagan únicos y los distingan de los otros. Historia de nahuales y despojos. 

Relatos quichés para jóvenes de una época infame coincidía con los otros dos libros en varias de 

las constantes. 

Como antesala al análisis de ambas obras, se han diseñado otros tres capítulos: La construcción 

de la otredad indígena, A grandes pasos por la literatura infantil y La Casa de todos. “La 

construcción de la otredad indígena” se presenta como un intento por repasar cómo evoluciona la 

figura del indígena en el pensamiento de los conquistadores, cronistas, pensadores e 

intelectuales. La escritura de este capítulo surge como ejercicio final de la materia Problemas 

teóricos y metodológicos del análisis político y social de América Latina. Autores como Álvaro 

García Linera, Aníbal Quijano y Bolívar Echeverría me fueron develados de la mano de los 

profesores Verónica Renata y Jaime Ortega. El capítulo incluye además varia de las lecturas y 

debates que fundamentaron la clase Historia e historiografía de América Latina. El Dr. Taboada 

impulsó como parte de su programa disímiles acercamientos al problema del indio: Domingo F. 

Sarmiento, José Martí, Simón Bolívar. Al mismo tiempo, se podrá comprobar que resultaron de 

suma importancia las propias aproximaciones del profesor Taboada en “Un mundo sin ellos: en 

torno al discurso criollo decimonónico”, en Eurocriollismo, globalización e historiografía en 

América Latina. Al seminario Debates interdisciplinarios, se debe la inclusión de los estudios de 

Francesca Gargallo y Tzvetan Todorov, que nos brindaron enfoques diversos y testimonios para 

rescatar la voz del “otro”. 

“La Casa de todos” bosqueja las características del Premio Casa de Las Américas. Se incluyen 

opiniones de fuentes de autoridad. Se fundamenta la importancia del Premio para la región. De 

igual modo, se describen las tendencias temáticas del Premio de literatura para niños y jóvenes. 

Se dan a conocer datos en cuanto al número de libros publicados y la proveniencia de los autores. 

Se propone un estudio de varios de los títulos que salieron ganadores en la primera convocatoria 
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del certamen con el propósito de definir las ideologías predominantes desde ese primer momento 

que marcarán la historia del Premio. Se presta especial atención al libro la Línea de los autores 

Beatriz Doumerc y Ayax Barnes, por la importancia que adquirió en tiempos de dictadura en 

Argentina debido al mensaje que destinaba a su público meta. 

“A grandes pasos por la literatura infantil” pormenoriza la situación de la literatura para niños en 

la región. A partir de diversos estudios se incursiona en momentos significativos de la literatura 

infantil en Europa y en América Latina. Se hace hincapié en la preocupación de pensadores y 

líderes latinoamericanos por cimentar en las nuevas generaciones ciertos valores y modelos del 

latinoamericano. Especial atención merece la obra de José Martí sobre todo por el esfuerzo del 

Maestro en legitimar desde la escritura para niños el papel de los grupos originarios como padres 

fundadores de nuestra cultura. Además se estudian las características de la literatura infantil 

cubana que se toma como escenario del que parten muchos de los jurados que cada año 

seleccionarán a los ganadores. 

Hugo Niño tras los primitivos relatos y Una doncella indígena para Argentina constituyen los 

capítulos dedicados al análisis de la representación de los grupos originarios en las letras 

infantiles a partir de estas dos obras en específico. 

En las Conclusiones, se comparan los resultados en cuestiones de representación, construcción 

de identidad genérica e identidad que construyen ambos textos y se valora las posibles 

consecuencias de estas visiones para los niños y adolescentes. 
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Capítulo I: La construcción de la otredad indígena. 

 

 Ni “siervos futuros” ni “aldeanos deslumbrados”.  

  José Martí  

Al decir de Alfredo Jiménez, existe una conexión entre representación y cultura, “como 

elaboraciones mentales que ambas son de la realidad, y entre historia y presente en la medida en 

que hay una línea no interrumpida que se ha trazado a lo largo de cinco siglos de contacto 

cultural y de convivencia en un mismo espacio físico”7. Es por ello que para poder entender la 

representación de la grupos indígenas que se realiza en dos libros —en el periodo comprendido 

entre 1970 al 2009—, se hace necesario volver a los orígenes, al surgimiento mismo de las 

primeras imágenes y estudiar cómo los autores más relevantes en el tema, década tras década 

fueron sumando a esas construcciones nuevas capas de significación hasta llegar a las 

representaciones más extendidas en la era actual.  

Antes de proseguir con el análisis de las representaciones sobre los grupos originarios, que 

mediante la palabra escrita se han instaurado y asimilado en el pensamiento occidental, se hace 

necesario retomar el concepto de representación y valorar algunos puntos esenciales que lo 

vertebran. 

El Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos reflexiona sobre la significación que 

adquiere este concepto a partir de los enfoques que proponen varias disciplinas. En un inicio, la 

representación sería entendida por los autores del texto como: 

El resultado de un acto cognitivo por medio del cual se produce un signo o símbolo que 

se instaura como el “doble” de una presunta realidad o de un original. En otras palabras, 

la representación ocurre a través de un proceso de percepción e interpretación de un 

referente, el objeto (en un sentido amplio) representado8. 

 
7 Alfredo Jiménez: “El indio en la imagen y en el contexto de la república de los españoles”, en Indianismo e 
indigenismo en América Latina, 1990, p. 49. 
8 Mónica Szurmuk y Robert Mckee: Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos, 2009, p. 250. 
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Más adelante explican: 

La representación constituye más bien la estructura de comprensión a través de la cual el 

sujeto mira el mundo: “sus cosmovisiones”, su mentalidad, su percepción histórica […] 

Es parte de un sistema de prácticas sociales y culturales que involucran un referente que 

puede ser real o imaginario, o incluso otra representación; unos agentes que realizan la 

representación dotados de cierta ideología en un contexto histórico-social determinado y, 

finalmente; unos receptores que, en el acto de recepción, perciben e interpretan dicha 

representación9. 

Tener presente este proceso en la creación e interpretación de las imágenes representacionales 

coadyuvará a no desatender, en primer lugar, la época y las ideologías con las que convivieron y 

en las que militaron los autores a revisitar. En segundo lugar, permitirá no perder de vista que las 

interpretaciones expuestas en el presente capítulo están igualmente marcadas por un contexto y 

producciones discursivas de diversa índole. Son posible, por tanto, otras muchas 

reinterpretaciones de los signos y símbolos que han acompañado a lo largo de varios siglos las 

imágenes sobre los grupos originarios de Nuestra América. 

En busca de las primeras imágenes…  
Harto se ha debatido en torno al origen del propio término indio10. El surgimiento de este nombre 

es el primer síntoma de dominio colonial y será reflejo también de una de las principales 

tendencias de la propia dominación española: la descripción de la realidad a partir, no de la 

realidad misma, sino de los referentes literarios medievales que se tenían y se estudiaban antes 

del descubrimiento de Las Américas11.  

Explica Enmanuele Amodio en Formas de la alteridad. Construcción y difusión de la imagen del 

indio americano en Europa durante el primer siglo de la conquista de América que las 

categorías europeas medievales utilizadas para la descripción del Otro asiático o africano fueron 

reutilizadas para la construcción de la imagen del indio americano. A ese sustrato fantástico, se 

 
9 Ídem. 
10 Apunta Bonfil Batalla que la estructura social de las naciones recién inauguradas conservó, en términos generales, 
el mismo orden interno instaurado durante los tres siglos anteriores y, en consecuencia, los indios continuaron como 
una categoría social que denotaba al sector dominado bajo formas coloniales, ahora en el seno de países 
políticamente independientes. “Aculturación e indigenismo: La respuesta india”, en Indianismo e indigenismo en 
América, 1990, p.192. 
11Para ahondar en el tema, consultar “Cristóbal Colón navegante místico”, de Luis Weckmann en Revista de Historia 
de América, 1990, pp. 65-70. 
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le añadieron las informaciones añadidas por los cronistas o marinos que vinieron a las tierras 

allende el océano Atlántico. De esta manera, reflexiona Amodio: 

Se produce una mezcla de datos reales, que servían de base para la construcción de la 

imagen, y datos míticos, que realizaban la función de refuerzo de la identidad europea. 

Esta irrupción de datos reales que transforma la imagen del indio es perceptible en la 

evolución de las representaciones americanas durante el mismo siglo XVI12. 

Como consecuencia de esta fusión de datos, la imagen de los pueblos originarios se comienza a 

estereotipar. Si bien lo monstruoso está en el imaginario europeo desde antes de la conquista, en 

opinión de Gastón Carreño, lo monstruoso surge también como sinónimo del indio americano13. 

En ese sentido, “el indio deviene expresión del pecado de ser lo otro”14 y solo existe “en relación 

a un orden establecido, como oposición a una cultura superior, es decir, lo monstruoso representa 

la asimétrica relación que existe entre la «naturaleza» americana y la «civilización» europea”15. 

Las páginas de los cronistas, ya sea de los que sí habían viajado a América, ya bien las de 

aquellos que habían permanecido en la península ibérica; se poblaron de alusiones a gigantes, 

caníbales, acéfalos o ewaipanom16, orejones, gente con cola, entre otros.  

Posteriormente, cuando estos estereotipos comenzaron a ser inverosímiles, se percibió a los 

indios no como seres diferentes debido a su físico, sino por sus costumbres culturales. Es 

entonces cuando emergen otras clasificaciones que surgirán en oposición a características del ser 

europeo. 

Aníbal Quijano, por su parte, percibe este acto de producción de América en oposición al 

Occidente civilizado como un recurso para establecer los que denomina “ejes fundamentales del 

nuevo patrón de poder”17. Para Quijano, se produjo una “codificación de las diferencias entre 

conquistadores y conquistados en la idea de raza: supuesta diferencia biológica que ubicaba a los 

 
12Enmanuele Amodio: Formas de la alteridad. Construcción y difusión de la imagen del indio americano en Europa 
durante el primer siglo de la conquista de América, 1993, p. 4. 
13Gastón Carreño: “El Pecado de Ser Otro. Análisis a Algunas Representaciones Monstruosas del Indígena 
Americano (Siglos XVI - XVIII)”, 2008, p. 3. 
14 Ídem. 
15 Ídem. 
16 La figura mítica del acéfalo tiene sus antecedentes en la cultura helénica. Gastón Carreño analiza cómo uno de los 
particulares mecanismos de construcción de alteridad de la civilización europea es precisamente asumir que los 
quienes colindan sus territorios son pueblos bárbaros signados por lo monstruoso. Los estereotipos, en ese sentido, 
se reciclarían una y otra vez, ya sea para los pueblos asiáticos, los africanos o, por último, los americanos. 
17Aníbal Quijano: “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”. (Versión digital) 
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unos en situación natural de inferioridad respecto a los otros”18. 

Elizabeth Peredo Beltrán apunta en ese sentido que el proceso de colonización se apoyó en una 

fuerte convicción de segregación racial y étnica fundamentada en ideas religiosas y otras 

provenientes de la propia ciencia que avalaban la idea de superioridad de la raza blanca y 

europea, con el apoyo de una iglesia con gran poder social y económico y con intereses 

económicos concretos en los territorios conquistados19. 

Enmanuele Amodio resume en su libro algunos de los binomios que se asentaron en el 

pensamiento colonial: 

 Indios / Europeos 

Desnudos / Vestidos 

 Caníbales/ Horror al canibalismo 

 Polígamos / Monógamos 

 Incestuosos / Horror al incesto 

 Sin propiedad / Con propiedad 

 Sin gobierno / Con gobierno20 

García Linera concibe este acto clasificatorio como una estrategia para establecer “una división 

del trabajo, una jerarquización de saberes y vías de acceso a oficios, dando lugar a una compleja 

estructura de enclasamiento social”. En este entretejido social, el lugar de la “indianidad” ─otro 

constructo terminológico colonial─ se signará por la élite hegemónica, ya sea la Metrópoli, los 

criollos, o bien las izquierdas una vez entrado el siglo XX. Nacer con la tez, el apellido, la sangre 

indígena predestinará al individuo a “ser mandado, educado, adoctrinado, guiado, gobernado y 

aplacado”21. Este proceso de adoctrinamiento que se genera en la mentalidad de los 

conquistadores tiene como figura protagónica a Cristóbal Colón.  

Zvetan Todorov en La conquista de América analiza la primera mención sobre los indios del 

 
18 Ídem. 
19Elizabeth Peredo Beltrán: “Una aproximación a la problemática de género y etnicidad en América Latina”, 2004, p. 
10. 
20 Íb., óp. cit., 1993, p. 11. 
21 Álvaro García Linera: “Indianismo y marxismo”, en La potencia plebeya. Acción colectiva e identidades 
indígenas, obreras y populares en Bolivia., s.f. (Versión digital), p. 209.  
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Almirante: “Luego vinieron gentes desnudas”. Según Todorov,  

Los indios, físicamente, desnudos también son, para los ojos de Colón, seres despojados 

de toda propiedad cultural: se caracterizan, en cierta forma, por la ausencia de 

costumbres, ritos, religión. (...) Su actitud frente a esa otra cultura es, en el mejor de los 

casos, la del coleccionista de curiosidades, y nunca la acompaña un intento de 

comprensión22. 

En un primer momento, la desnudez física, asociada con la desnudez espiritual, de religión y 

cultura, conducirá a Colón a realizar asunciones acerca de la moralidad de los indios: “Son la 

mejor gente del mundo y más mansa”. “Dice el Almirante que no puede creer que hombre haya 

visto gente de tan buenos corazones”23. Estas primeras impresiones lo impulsan a concebir al 

indio como manso, carente de civilidad, pero bueno de corazón. Se formará así la imagen del 

indio como buen salvaje. No obstante, estas primeras representaciones rápidamente serán 

sustituidas por otras en las que se concibe al indio como un salvaje peligroso para los españoles y 

ladrones; “cercado de un cuento de salvages, y llenos de crueldad y enemigos nuestros”24. 

Al respecto, Todorov señala que lo más llamativo en este cambio de actitud hacia el indio es que 

Colón solo utiliza adjetivos del tipo bueno/malo para sus caracterizaciones. Al mismo tiempo, 

explica el investigador que en estas visiones opuestas de Colón radica el germen de la relación 

entre colonizador y colonizado que ha persistido hasta la actualidad: 

O bien piensa en los indios (aunque no utilice estos términos) como seres humanos 

completos, que tienen los mismos derechos de él, pero entonces no solo los ve iguales, 

sino también idénticos, y esta conducta desemboca en el asimilacionismo, en la 

proyección de los propios valores en los demás. O bien parte de la diferencia, pero esta se 

traduce inmediatamente en términos de superioridad e inferioridad (en su caso 

evidentemente los inferiores son los indios): se niega la existencia de una sustancia 

humana realmente otra, que pueda no ser un simple estado imperfecto de uno mismo. 

Estas dos figuras elementales de la experiencia de la alteridad descansan ambas en el 

egocentrismo, en la identificación de los propios valores con los valores en general, del 

 
22 Zvetan Todorov: La conquista de América. El problema del otro, 1998, p. 45. 
23 Íb., óp. cit., 1998, p. 47. 
24 Ídem. 
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propio yo en el universo; en la convicción de que el mundo es uno25. 

Las páginas escritas sobre los grupos originarios se debaten, precisamente, entre estas dos 

posturas que anuncia Todorov; algunas evitan los extremos, otras no dubitan en sumergirse de 

lleno en un mar de tergiversaciones. 

Aunque al amparo de las posturas asimilacionistas, Bartolomé de Las Casas constituye una nota 

armónica que atender. El padre dominico defendió a los indios de los atropellos y abusos de sus 

contemporáneos españoles. Abogó por ellos ante la Corona Española. En su libro Brevísima 

relación de la destrucción de las Indias es perceptible el dolor que le ocasionaron los horrores de 

los que fue testigo. Y en más de una ocasión, puso en jaque su vida con tal de defender la causa 

indígena. José Martí le dedicó unas justas páginas en las que describe la lucha de ese hombre que 

“no tenía más poder que el de su corazón”26.  

Miguel León Portilla afirmó que “el dominico, adelantándose a su tiempo, había percibido con 

criterio universalista las significaciones, tantas veces trágicas, de todo enfrentamiento de 

culturas, especialmente cuando los afanes de imposición por parte del grupo dominante, 

buscaron razones y subterfugios para soslayar la dignidad del hombre indígena dueño de 

instituciones y valores culturales distintos".  

Sin embargo, un acercamiento a algunos fragmentos de la Apologética de Las Casas, permite 

contrastar algunas de estas visiones que tanto eco han alcanzado:  

En las escrituras profanas o sagradas se hallan tres maneras o linajes de bárbaros. La 

primera es, tomando el vocablo largamente, cualquiera gente que tiene alguna extrañeza 

en sus opiniones o costumbres, pero no les falta policía ni prudencia para regirse. La 

segunda especie es porque no tienen las lenguas aptas para que se puedan explicar por 

caracteres y letras como en algún tiempo lo eran los ingleses... La tercera especie de 

bárbaros son los que, por sus perversas costumbres, rudeza de ingenio y brutal inclinación 

son como fieras silvestres que viven por los campos sin ciudades ni casas, sin policía, ni 

leyes, sin ritos ni tractos27.  

La tercera de las definiciones se corresponde con la imagen que tenía Las Casas sobre las 
 
25 Zvetan Todorov: La conquista de América. El problema del otro, 1998, p. 50. 
26 José Martí: “El Padre de las Casas”, en Obras Completas, t.18, pp. 440-448 
27 Tomado de “El indianismo de Fray Bartolomé de las Casas”, de José Alcina Franch, en Indianismo e indigenismo 
en América, 1990, p.36. 
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comunidades indias que había encontrado a su llegada a la isla La Española. Aun cuando en el 

fragmento el autor establezca una comparación entre las culturas romanas, indias y griegas ─que 

podría interpretarse como un intento por legitimar a los pueblos allende el oeste del Atlántico─, 

puede percibirse que Las Casas no escapa del pensamiento de su tiempo: no existe una completa 

aceptación de esas otras costumbres, leyes e inclinaciones.  

La diferencia entre el dominico y sus contemporáneos reside en que aquel respeta la vida humana 

y considera a los indios representantes de su misma especie, salvo en sus costumbres religiosas. 

Él ha sido llamado a cumplir la honrosa misión de educar en la fe cristiana a esos otros seres 

humanos y salvar sus almas28. Pero, ¿acaso la educación en los dogmas cristianos no implicaba la 

imposición de otros dioses, otra lengua ─pues la suya no era la correcta para la lectura de la 

palabra de Dios─, otra cultura y, por tanto, el intento borrado de identidad o la asimilación a la fe 

cristiana, concebida como superior a los ritos paganos?  

El plan de salvación de Las Casas deviene expresión de una de las estrategias más socorridas por 

los grupos de poder para solucionar la cuestión indígena; a saber, la integración del indio a la 

sociedad “civilizada”, a sus leyes, su idioma, su religión29.  

La Conquista le tocó en suerte traer como estandarte la cristianización. Bajo la égida de esa 

bandera ideológica, el indio ─representación de todas las frustraciones y privaciones del español 

católico: la lascivia, la sodomización, la promiscuidad, lo feo, lo grotesco─ sería liberado del 

pecado. Ya no solo sería otra raza, sino también la raza subordinada y adoctrinada en una 

relación vertical de dominio eclesiástico.  

En Guatemala, durante el mismo periodo, otras dos figuras incidirán en la imagen y devenir 

posterior de estos grupos en el área: el obispo Francisco Morrín y el oidor de la audiencia Tomás 

López.  

Ambos insistirán en la importancia de que “el indio se transforme en una persona distinta 

abandonando unas cosas e incorporando otras” y dicha conversión solo se materializará cuando 

comience a aprender el castellano: “muchos años ha que me ha parecido que era cosa muy 
 
28 Para acercarse al sentir español de la época, consultar: “Cristóbal Colón navegante místico”, de Luis Weckmann 
en Revista de Historia de América, núm. 110 (julio-diciembre de 1990), p. 70. 
29 Considera Ángel Palerm que la política oficial frente al indio siempre ha sido integracionista. “Integrar ha 
significado sucesivamente o al mismo tiempo cristianizar, castellanizar, occidentaliza; o bien, dicho en otro 
lenguaje, extraer al indio de su comunidad y convertirlo en peón de hacienda, en minero, en criado doméstico, en 
trabajador migratorio, en asalariado urbano”. Tomado de Indianismo e indigenismo, 1990, p. 11. 
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importante enseñar a estos indios lengua castellana y los religiosos no les cuadraba; ahora han 

caído en que se ha perdido mucho en no lo haber hecho; y comenzámoslo a hacer...”30.  

El aplanamiento lingüístico que impondría la enseñanza constituyó una nueva desventaja para el 

pueblo indio, en la medida en que, como explica Jiménez, el Estado ─en este caso la Monarquía 

Española─ relegaba un peldaño más abajo a los “hermanos campesinos” ahora también tenía el 

control en la lucha por los saberes políticos y educativos.  

Por otra parte, las palabras del oidor construyen un fresco ilustrativo de cómo la imagen que se 

construía de los indios pasaba las más de las veces por un filtro manipulador:  

entendemos que la gente natural de acá es de su condición frágil e inconstante, vertible 

fácilmente a cualquier opinión y que ni hay cierto sí, ni cierto no entre ellos; amigos de 

novedades, gente mentirosa, llena de chismes, sin reputación ni temor de vergüenza ni 

honra; gente sin providencia para lo porvenir; gente que quiere ser mandada y regida por 

otro y por temor y amenazas, porque por amor de la virtud ni por temor de la vergüenza y 

deshonra no harán bondad; gente que es crueldad que se les hace en dejarlos a su mano y 

que se rijan por su mano, y que es piedad y caridad grande que se les hace en ponerlos 

debajo de mano otros que los sepan regir y tratar bien, informándolos de buenas 

costumbres y que si en algunos ha lugar lo que nos manda la obra de misericordia y 

caridad, que enseñemos al que no sabe, que no le dejemos a su mano, que es en estos 

principalmente servirá este presupuesto para que, estando advertidos de la condición y 

calidad de estas gentes, lo que se proveyese por acá allá y por acá se encamine conforme 

a este tenor sin dar lugar a la pasión de nadie31.  

Estos argumentos resultan inverosímiles, en primer lugar, porque unos meses antes el propio 

López había impulsado la enseñanza del español con pretexto de que la infectiva comunicación 

que se establecía no era suficiente para lograr una conversión en el indio; ¿cómo sería eficaz 

entonces para urdir enredos y mentiras? Tal vez la intención premeditada del oidor López haya 

sido identificar en los indios características censurables según los códigos de ética de la realeza 

española y lograr así la animadversión de la Metrópoli. En segundo lugar, podría dudarse de la 

legitimidad de este testimonio, sobre todo si se tiene en cuenta que los rasgos descritos en los 
 
30 Tomado de “El indio en la imagen y en el contexto de la República de los españoles: Guatemala en el siglo XVI”, 
en Indianismo e indigenismo, 1990, p. 61.  
31 Ídem. 
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indios constituyen burdas artimañas para justificar la colonización: “es piedad y caridad 

grande…”, legitimar el proyecto religioso que lleva como principio: “lo que nos manda la obra 

de misericordia y…” y al lograr ambos objetivos, ganarse el favor del rey.  

Un siglo después, también en Guatemala este proceso de integración del indio impulsado por los 

garantes del poder en el Nuevo Mundo va a dar paso a lo que Hernán Taboada ha definido como 

“antropología de la negación”32, que arribará a su máxima expresión en el discurso criollo del 

siglo XIX.  

El principal exponente de la tendencia en el periodo, Antonio Fuentes y Guzmán, pasará por alto 

en su libro Recordación Florida la importancia del trabajo indígena en la supervivencia y 

desarrollo de la propia clase terrateniente guatemalteca que representa33.  

El imaginario y las acciones de López y Fuentes no distan mucho de las propias estrategias de 

exclusión y segregación que los propios españoles llevaron a cabo durante la conquista y 

colonización de Las Américas; se distancian sí de ser los actos sangrientos y las matanzas que 

perpetraron muchos en épocas pasadas, no obstante, como asegura García Linera, continuarán 

generando “una maquinaria de exclusión” a través de los procedimientos y los contenidos que 

llevarán a que, de una manera aparentemente “natural”, los puestos jerárquicos en el aparato 

estatal, en la gestión de la cultura y en la economía, estén ocupados por los grupos de larga 

tradición castellanohablante, por los herederos de las antiguas redes de poder colonial34.  

De la integración a la negación del indio  

Quizás Simón Bolívar sea una de las figuras más contradictorias e interesantes en lo que a tratar 

de comprender el discurso criollo independentista sobre los indígenas se refiere. Henry Favre en 

“Bolívar y los indios” examina diacrónicamente la transformación que ocurre en el imaginario 

bolivariano. La emoción que lo embarga en los primeros momentos de su gesta libertaria y que 

lo conduce a escribir fragmentos como: “He llegado ayer al país clásico del sol, de los incas, de 

la fábula y de la historia […] Todo me recuerda a las altas ideas, pensamientos profundos […] 

 
32Hernán Taboada: “Un mundo sin ellos: en torno al discurso criollo decimonónico”, en Eurocriollismo, 
globalización e historiografía en América Latina, 2008, p. 183.  
33Para ahondar en el tema consultar: La patria del criollo: ensayo de interpretación de la realidad colonial 
guatemalteca, de Severo Martínez Peláez, 1982, p. 201. 
34Álvaro García Linera: La potencia plebeya. Acción colectiva e identidades indígenas, obreras y populares en 
Bolivia. Ediciones Prometeo, s.f. (Versión digital), p. 214.  
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Manco Cápac, Adán de los indios, salió de su paraíso titicaco y formó una sociedad histórica”35, 

será remplazada con una terrible furia y la negación de lo indígena.  

En opinión de Favre, Bolívar tenía la firme convicción de que en siglo XVI la conquista española 

había provocado una catástrofe demográfica. La lectura de la Brevísima relación de la 

destrucción de las Indias de Las Casas lo condujo a aceptar la extendida idea de Humboldt “en 

esta tierra ha desaparecido la casta primitiva”36. ¿Cuál no va a ser su sorpresa cuando los 

“pastusos” se sublevan ante la expedición que lidera, encargada de gestar la independencia?  

Hasta ese momento, apunta Favre, el indio era para Bolívar el amable salvaje construido por 

Rousseau:  

el indio es de un carácter tan apacible que solo desea el reposo y la soledad: no aspira ni 

aun a acaudillar su tribu, mucho menos a dominar las extrañas […] No pretende la 

autoridad, porque ni la ambiciona, ni se cree con aptitud para ejercerla, contentándose con 

su paz, su tierra y su familia37.  

Luego de ese primer encuentro, cambiará el discurso bolivariano:  

Imagine Ud. Mi perplejidad, viéndome distraído por 600 bárbaros cuando 150000 

soldados me llaman a los más gloriosos triunfos […] Las mujeres mismas son 

peligrosísimas […] Yo he dictado medidas terribles contra ese infame pueblo38.  

En un primer momento, tomará el lugar del buen salvaje, la criatura estereotipada y malvada que 

había descrito el oidor López: 

Los pastusos deben ser aniquilados y sus mujeres e hijos transportados a otra parte, dando 

a aquel país una colonia militar. De otro modo, Colombia se acordará de los pastusos 

cuando hay el menor alboroto o embarazo, aun cuando sea de aquí a cien años, porque 

jamás se olvidarán de nuestros estragos, aunque demasiado merecidos39. 

Luego, en La carta de Jamaica y el Discurso de Angostura afirmará en un intento de proteger los 

intereses de la clase a la que pertenece: “la mayor parte del elemento indígena se ha 

 
35 Henry Favre: “Bolívar y los indios”, 1987, p. 28. 
36 Íb., óp. cit., p. 30. 
37 Ídem. 
38 Íb., óp. cit., p. 31. 
39 Íb., óp. cit., p. 32. 
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aniquilado”40. Con este discurso de la negación, los criollos tendrían la potestad absoluta de la 

tierra que una vez perteneció a la raza extinta y que ahora le había sido arrebatada a los 

españoles.  

La imagen del indio lleno de rencor y dominado por un ánimo de venganza se comienza a formar 

a partir de 1825, como resultado de la racionalización de la angustia que siente Bolívar ante la 

muchedumbre indígena, después de la ruptura con España. Esta angustia ─analiza Henry Favre─ 

parece radicar en el sentimiento de culpabilidad del blanco consciente de lo que significó la 

colonización para el indio.  

Pero para este entonces, la imagen del “peligroso” indígena va a comenzar a tener una homóloga: 

la pardocracia. Para Bolívar y otras élites criollas de la época, que sufren el sentimiento de 

abandono del español americano que se separa de la metrópoli europea, cada grupo racial 

constituirá una potencial amenaza, sobre todo si se tiene en cuenta que comienza a ocurrir un 

asalto de las razas oprimidas e inferiorizadas a las instituciones.  

Rosita Andrea Pantojo en “Utopía e invención: visión fantástica de América y nuevo imaginario 

americano” coincide con Henry Favre al explicar el “proceso de invención y apropiación 

subjetiva del otro”41 que se produce en el pensamiento bolivariano. En opinión de la autora este 

proceso toma cuerpo debido a que  

una re-actualización de esta concepción de lo salvaje en términos benévolos vuelve a 

aparecer, es decir el indio, el negro y hasta el mestizo, son percibidos como sujetos-

instrumentos pasivos, buenos salvajes que deben ser nuevamente civilizados para que 

pueda tener cabida la utopía de América. Estos sujetos (instrumentos) del proceso 

emancipador, son la masa, el pueblo noble y aun salvaje que, en el decir de Bolívar, 

necesita ser fundida en un todo, porque sólo con ese todo el caos se apartará de las 

nacientes repúblicas. La masa es buena y los excesos que pueda cometer parten de su 

ignorancia infinita y de su falta de instrucción, por ello, necesitan al igual que en la 

colonización, de la dirección de un sujeto superior, en este caso el criollo42. 

Pantojo analiza en su artículo cómo otros intelectuales de la centuria también se preocuparon por 

 
40 Íb., óp. cit., p. 36. 
41 Rosita Andrea Pantojo: “Utopía e invención: visión fantástica de América y nuevo imaginario americano”, 2007, 
p. 7. 
42 Ídem. 



Contar Abya Yala a los niños  Roseli Rojo Posada 
 

23 
 

la supervivencia de este indio imagen del buen salvaje y el exterminio de su extremo, el caníbal. 

Así José Vasconcelos, por citar un ejemplo, en La raza cósmica asevera que esa quinta raza solo 

podrá originarse “tan pronto como la educación y el bienestar se difundan, ya no habrá peligro de 

que se mezclen los más opuestos tipos”43. 

La estrategia de sujeción y negación del indio alcanzó en Argentina en la misma época 

connotaciones más radicales y perjudiciales para estos grupos. A partir de mediados del siglo 

XIX, se comenzó a construir el mito ideológico de un país sin indios ni afros, en aras de atraer 

inmigrantes europeos e inversionistas ingleses.  

El impulso de esta imagen a nivel internacional estuvo a cargo de la Generación de 1880, que 

controló con la fuerza militar los vastos territorios indígenas y federalizó la ciudad de Buenos 

Aires. Las bases del Estado oligárquico estuvieron entonces al servicio de los estancieros criollos 

y la Bolsa de Londres44.  

La oligarquía argentina logró imponer una lectura sesgada del pasado y difundir el mito de la 

blanquitud, a partir de la creación de una historiografía liberalnacionalista que fue promulgada a 

través del aparato educativo y la prensa nacional.  

Aníbal Quijano en su ensayo “Colonialidad del poder” analiza precisamente las cinco 

trayectorias o líneas ideológicas que guiaron el pensamiento y la acción de los grupos de poder 

en América Latina para la creación del Estado-nación. La segunda de estas estrategias versa 

sobre las acciones desarrolladas en países del Cono Sur como Argentina y Uruguay, comenta el 

autor: 

Un limitado pero real proceso de homogeneización colonial (racial), como en el Cono Sur 

(Chile, Uruguay, Argentina), por medio de un genocidio masivo de la población 

aborigen. 

 
43 Íb., óp. cit., 2007, p. 20. 
44 Carlos M. Tur Donatti: Eurocriollismo, globalización e historiografía en América Latina, p.158. García Linera 
comenta sobre esta tendencia a blanquear la nación: Lo paradójico de todo esto es que esta construcción compulsiva 
de identidades étnicas delegadas o atribuidas (lo indígena) desde el mismo Estado, que permite la constitución de la 
blanquitud como capital acumulable y la indianitud como estigma devaluador, viene acompañada de un 
desconocimiento de la etnicidad como sujeto de derecho político, en una repetición de la clásica actitud 
esquizofrénica del Estado, que promueve institucionalmente la inexistencia de identidades étnicas mayoritarias al 
mismo tiempo que reglamenta la exclusión étnica como medio de monopolización razificada de los poderes sociales. 
En La potencia plebeya. Acción colectiva e identidades indígenas, obreras y populares en Bolivia. Ediciones 
Prometeo, s.f. (Versión digital), p. 226. 
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Uno de los ideólogos fundamentales en la creación y difusión de este tipo de mentalidades fue, 

sin lugar a dudas, Domingo F. Sarmiento. Su odio por el gaucho, su desprecio al indio lo 

condujeron a crear en Facundo un proyecto político de nación ─ Noé Jitrik lo califica como 

antropología de la pobreza45─ que puso en práctica algunos años después cuando asumió la 

presidencia de Argentina.  

Facundo antes que político y escritor fue profesor del nivel primario. Su proyecto de nación, 

precisamente, estará encaminado a impulsar el desarrollo del nivel educacional del país con el 

propósito manifiesto de integrar al indio y al gaucho a la sociedad argentina; así como garantizar 

que fueran transmitidas desde las primeras edades las ideas que acusaban al gaucho y al indio de 

la situación lamentable del país.  

Para el proyecto de modernidad por el que abogaban las élites intelectuales argentinas, se hacía 

imprescindible tomar el control de las zonas desérticas de la pampa en aras de poder desarrollar 

el ferrocarril y la navegación. Sin embargo, el ascenso que alcanzaron los caudillos gauchos y el 

dominio de la tierra por parte de las comunidades indígenas, se convirtieron en poderes 

inquebrantables por el cuerpo de represión estatal argentino hasta finales del siglo. Es así que 

Sarmiento encuentra en la Literatura un espacio para construir su diatriba contra estos grupos 

raciales y diseñar su proyecto de nación modernista46. Con este libro, se formarán las futuras 

generaciones que darán amparo al mito de la Argentina sin indios ni afros, la Generación de 

1880.  

Y es que en Facundo, civilización y barbarie, apenas pueden encontrarse referencias a las 

poderosas comunidades indias que habitaban en el sureste argentino hacia la primera mitad del 

siglo XIX. Desde el momento en que escribe la novela, Sarmiento se había dado a la tarea de 

negar la existencia de estas clases:  

El pueblo que habita estas extensas comarcas se compone de dos razas diversas, que 

mezclándose forman medios tintes imperceptibles, españoles e indígenas […] El grueso 

de la población campesina habla quichua […] La raza negra, casi extinta, ha dejado sus 

zambos y mulatos habitantes de las ciudades, eslabón que liga al hombre civilizado con el 

 
45 Noé Jitrik: “El Facundo: la gran riqueza de la pobreza”, 2000, p. XXXVIII 
46 Resume García Linera en “Movimiento indígena”: “la influencia del proyecto modernista de nación en las etnias 
indígenas que “la modernidad es el extasiante holocausto de la racionalidad indígena, por mucho que lo que la 
sustituya sea un vulgar remedo de las inalcanzables angustias del occidental industrial”, p.193. 
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palurdo.  

La unión de las tres familias ha dado como resultado la raza mestiza que se caracteriza 

por su amor por la ociosidad, incapacidad industrial, cuando la educación y las exigencias 

no vienen a ponerles espuelas. Este resultado desgraciado se debe en mucho a la 

incorporación de indígenas que hizo la Colonización47.  

El principal problema radicaba, como se puede apreciar, en la incorporación de indígenas. Del 

concierto de las tres razas, fue precisamente esta la que provocó el surgimiento del gaucho: “ese 

tipo de la barbarie primitiva que no conoció sujeción de ningún género”48.  

Sarmiento introdujo además una clasificación que es recurrente en el imaginario latinoamericano 

posterior: la dicotomía entre civilización y barbarie. Esta última categoría englobaría en lo 

adelante al campo y las comunidades que en él habiten, opuestas a la ciudad como expresión de 

la civilización: “allí están los talleres de las artes, las tiendas del comercio, las escuelas y 

colegios, los juzgados, todo lo que caracteriza, en fin, a los pueblos cultos”49.  

Un parteaguas a fines de siglo  

José Martí realizó una de las defensas más genuinas de la grupos originarios. Su pensamiento 

humanista se adelantó casi medio siglo a muchos de los proyectos que campearon en los 

escenarios del siglo XX y todavía hoy pueblan los del XXI. No solo fue admirador de las 

expresiones artísticas de estas comunidades, de su arquitectura, sino que supo comprender y 

ensalzar sus leyes, sus costumbres, sus sistemas de organización social.  

En “Arte aborigen” realiza el Maestro una comparación entre el indio del Norte y el de América 

Central y del Sur, con la intención tal vez de legitimar la entereza de los pueblos, sobre todo el 

mexicano, que viven bajo el acecho del Imperio del Norte50:  

El indio que en la América del Norte desaparece, anonadado bajo la formidable presión 

blanca o diluido en la raza invasora, en la América del Centro y del Sur es un factor 

constante, en cuyo beneficio se hace poco, con el cual no se ha querido calcular aún, y sin 

el cual no podrá, en algunos países al menos, hacerse nada. O se hace andar al indio, o su 

 
47 Domingo F. Sarmiento: Facundo, civilización y barbarie, 2000, p.27.  
48 Ib. óp. cit., 2000, p. 87. Ib. óp. cit., 2000, p. 29.  
49 Ídem. 
50 Se puede llegar a esta conclusión teniendo en cuenta que el artículo fue escrito en Nueva York, en 1884. 
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peso impedirá la marcha51.  

Martí, de alguna manera, predijo cuál sería el destino de la América. Sabía que la Indiana, su 

personaje dramático de Patria y Libertad, llegaría a ser más que la representación ficcional de la 

América. Así ha ocurrido casi un siglo y medio después, América ha sido la cuna de 

movimientos sociales, presidentes nacidos del seno de esa indianidad que llegó a ser anulada del 

pensamiento criollo del propio siglo XIX, que llegó a ser masacrada, mezclada con oleadas de 

migrantes europeos para lograr blanquear países de la América Latina. 

Irritan estas criaturas serviles [indios], estos hombres bestias que nos llaman amo y nos 

veneran: es la esclavitud que los degrada: es que esos hombres mueren sin haber vivido: 

es que esos hombres avergüenzan de la especie humana. Nada lastima como un ser servil; 

parece que mancha la dignidad propia se levanta contra la falta de dignidad ajena 

quisiérase dar de sí mismo para que los serviles fueran iguales a nosotros52. 

Y agrega con tristeza: 

Avergüenza un hombre débil: duele, duele mucho la certidumbre del hombre bestia... Y 

esto es un pueblo entero; esta es una raza olvidada; esta es la sin ventura población 

indígena de México. El hombre está dormido y el país duerme sobre él. -La raza está 

esperando y nadie salva a la raza. La esclavitud la degrado, y los libres los ven esclavos 

todavía: los esclavos de sí mismos, con la libertad en la atmosfera y en ellos esclavos 

tradicionales, como si una sentencia rudísima pesara sobre ellos perpetuamente... Un 

hombre muere: la ley mata: ^quien mata a la ley? (VI: 265-67)  

Boaventura De Sousa se hace eco en su libro Refundación del Estado en América Latina de los 

planteamientos de la tradición crítica del colonialismo en América Latina. Según una de estas 

tesis, la dominación de clase y la dominación étnico-racial se alimentan mutuamente, por lo que, 

la lucha por la igualdad no puede estar separada de la lucha por el reconocimiento de la 

diferencia. De Sousa menciona a Mariátegui como el formulador más elocuente de esta lucha por 

la igualdad y la diferencia en nuestra región. Sin embargo, antes de llegar a Mariátegui habría 

que reconsiderar la figura de Martí, porque en su pensamiento se aúpa una crítica feroz al 

colonialismo, una lucha inigualable por la igualdad y la alteridad.  

 
51 José Martí: Ni “siervos futuros” ni “aldeanos deslumbrados”, 2010, p.100.  
52 Ídem. 
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A lo que es, allí donde se gobierna, hay que atender para gobernar bien; y el buen 

gobernante en América no es el que sabe cómo se gobierna el alemán o el francés, sino el 

que sabe con qué elementos está hecho su país, y cómo puede ir guiándolos en junto, para 

llegar, por métodos e instituciones nacidas del país mismo, a aquel estado apetecible 

donde cada hombre se conoce y ejerce, y disfrutan todos de la abundancia que la 

naturaleza puso para todos en el pueblo que fecundan y defienden con sus vidas. El 

gobierno ha de nacer del país. El espíritu del gobierno ha de ser del país. La forma del 

gobierno ha de avenirse a la constitución propia del país. El gobierno no es más que el 

equilibrio de los elementos naturales del país53.  

En este fragmento de Nuestra América, José Martí critica la posición de las élites criollas de la 

época que conciben que el proyecto modernista de industrialización, liberalización de los 

mercados y entrada de migrantes, garantizarían el progreso social y económico de las naciones 

americanas54. El artículo hace un llamado a dejar de importar modelos extranjeros y comenzar a 

pensar la realidad americana a partir de los códigos que la articulan.  

Ese llamado será respondido luego en la vanguardia literaria y nacionalización de las economías 

latinoamericanas. La figura del indio ocupará un lugar de frecuente visita, por su carácter 

representativo de la autoctonía. No obstante, las más de las veces, será valorado a través de 

tamices estereotipados.  

Apunta Linera que los primeros fracasos de este proyecto de modernización económica y de 

nacionalización de la sociedad que inicia a fines del XIX ─fracaso que en cierta medida anticipó 

José Martí─ comenzarán a manifestarse en los años setenta del siglo XX, cuando la etnicidad, 

bajo la forma del apellido, el idioma y el color de piel, será reactualizada por las élites 

dominantes como uno más de los mecanismos de selección para la movilidad social, renovando 

la vieja lógica colonial de enclave y desclasamiento social, que se consideraban, junto a las redes 

sociales y a la capacidad económica, los principales medios de ascenso y descenso social55.  

 
53 José Martí: “Nuestra América”, en Ni “siervos futuros” ni “aldeanos deslumbrados”, 2010, p. 213.  
54 Carlos Marichal en “La primera globalización: Las crisis financieras en la época clásica del capitalismo liberal, 
1873-1914”, explica precisamente cómo las naciones latinoamericanas sufrieron varias crisis económicas en ese 
periodo de primera globalización a fines del siglo XIX.  
55 Álvaro García Linera: La potencia plebeya. Acción colectiva e identidades indígenas, obreras y populares en 
Bolivia, s.f. (Versión digital), p.485.  
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Para ese entonces, los movimientos indígenas emergentes se habrán enfrentado a los esfuerzos 

nacionalizadores de la economía, a la izquierda marxista latinoamericana56 y a la dominación 

imperialista. Luego de salir airosos de esos encuentros prolongados, comenzará a expandirse una 

nueva imagen del indígena:  

Aparece entonces no sólo como un sujeto político, sino también como un sujeto de poder, 

de mando, de soberanía […] [se construye] una narrativa heroica, hasta cierto punto 

guerrera, marcada por levantamientos, por resistencias, por aportes, por grandezas 

cíclicamente reconstruidas de varias formas, y que algún día habrá de restablecerse de 

manera definitiva mediante la “revolución india57.  

En ese contexto de surgimiento de una nueva imagen de los grupos originarios, surge la categoría 

de literatura infantil del Premio Casa de Las Américas con la intención de promover la defensa lo 

más autóctono y legítimo en materia de literatura infantil en el área. Resta por indagar cómo 

influyeron estos cambios del imaginario latinoamericano en las representaciones escriturales de 

los autores ganadores del Premio Casa. 

 
56 Ib, óp. cit.: la izquierda marxista ubicará la realidad agraria como representante del "atraso" que debe dar paso al 
progreso de la industria que permitiría pensar en la emancipación. En ese sentido, el agro se presentará como un 
lastre para los sujetos de la revolución social, los proletarios, que deberán buscar la mejor manera de "arrastrar" a los 
pequeños propietarios de la tierra; p. 482.  
57 Ib, óp. cit, p.492. 
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Capítulo II: A grandes pasos por la literatura para niños y jóvenes 

       

Niños son las imágenes antes que el 

pensamiento, la realidad antes que las 

imágenes, los sentidos por delante de las 

sombras, la fiesta de la luz. 

Antonio Skármeta.58 

 

Harto se ha dialogado en torno al valor de la literatura como reflejo y configuración de la 

identidad cultural, como lugar de reconocimiento del sujeto, como espacio de la representación. 

En palabras de Yoon Bong Seo, en la literatura es precisamente donde mejor se registra la 

idiosincrasia cultural, donde se ve cómo la mentalidad entrama el acaecer personal con el 

colectivo, cómo los procederes empíricos se imbrican con las inclinaciones imaginarias y cómo 

la subjetividad se relaciona con la realidad externa59. 

En su libro Las identidades: una mirada desde la psicología, Carolina de la Torre insiste en la 

valía de la comunicación que se establece entre el niño y otras personas que conviven, o no, en 

su entorno; ya sean los padres, hermanos, vecinos o bien el personal docente y los amigos 

cuando comienza la etapa escolar. En opinión de la especialista, estas interacciones garantizan 

que las identidades familiares, comunitarias o nacionales no constituyan la aceptación de 

etiquetas que nada representen para la infancia60.  

Llama la atención que la autora haya prescindido de un agente externo al círculo más estrecho en 

el que se desenvuelve el menor, como lo es la literatura (leída por adultos en los primeros años) 

que multiplica las experiencias humanas, con animales y objetos generadas por la realidad. En 

efecto, la literatura construye una de las primeras ventanas por las que el niño se asoma al 

lenguaje, los símbolos, los valores, la cultura de su nación y del mundo todo. Podrá vislumbrarse, 
 
58 Antonio Skármeta: “No es mío este huerto”, en Actas y Memoria del Congreso Iberoamericano de Lengua y 
Literatura Infantil y Juvenil, 2010, p. 19. 
59 Yoon Bong Seo: “La pregunta por la identidad en el ámbito literario de América Latina: el caso de México”, 
2002. (Versión digital). 
60 Carolina De la Torre: Las identidades: una mirada desde la psicología, 2008, p. 25. 
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en ese sentido, el influjo de la literatura en edades tempranas en las que se despierta a la realidad 

circundante y a la construcción del “yo” sin haberse acumulado una experiencia previa.  

La preocupación por la educación de los jóvenes no es un fenómeno moderno, es una constante 

en pensadores, filósofos, estudiosos, rastreable desde la antigüedad. Platón en La República, por 

ejemplo, instaba a Homero y a otros poetas a la supresión de los lamentos de “hombres 

famosos”61 como Aquiles y Príamo para evitar que los jóvenes reincidieran en los trenos y 

sufrimientos de sus héroes. El filósofo griego estipulaba además que aquellos que como él 

educaban para la custodia del Estado, debían velar por la construcción de paradigmas coherentes 

con sus intereses. 

Caso similar ocurrió en el siglo XIX, cuando la Iglesia Católica erigió la literatura como la 

encargada de renovar el control ideológico que antes la propia religión le agenciaba a la 

aristocracia victoriana sobre la clase media trabajadora. Especial atención prestaron los ingleses 

al impacto que las letras generarían en la infancia. Terry Eagleton pone en consideración algunos 

de los criterios que circularon en la época: “si se niega a los niños de la clase obrera toda 

participación en lo inmaterial, pronto se convertirán en hombres que exigirán con amenazas el 

comunismo de lo material”62. 

Unas décadas antes a la reacción católica, había comenzado a escribirse la historia de la literatura 

para niños. Si bien en cada siglo los adultos habían insistido en la necesidad de educar a las 

noveles generaciones, no es hasta entrado el siglo XVII que por vez primera surgen lecturas 

destinadas a los niños. Charles Perrault se convirtió en uno de los pioneros en ser leído por los 

menores, aun cuando sus historias no estaban destinadas para ellos. Perrault retornó a la tradición 

folklórica y por vez primera fijó en la letra impresa las historias populares que los niños habían 

hecho suyas ante la inexistencia de lecturas acorde a estas edades. 

Sin embargo, este comienzo, si se quiere feliz, no encontró otros continuadores. En la Francia del 

siglo XVIII, la literatura didáctico-moralizante alcanzó el tono más agudo y la mayor 

repercusión. En palabras de Alga Marina Elizagaray, el Siglo de las luces fue una etapa 

racionalista al extremo:  

En cuanto a la literatura para niños y jóvenes se refiere fue lamentable por sus desafueros 

 
61 Platón: La República, p. 69 (Versión digital). 
62 Terry Eagleton: Una introducción a la teoría literaria, 2012, pp. 45-50. 
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pedagógicos. Al crearse el culto a la diosa razón, se puso de moda la idea de que la 

imaginación y la sensibilidad no eran eficaces en sí mismas, sino medios para ser 

utilizados por los preceptores de la nobleza y la alta burguesía para que sus nobles 

alumnos no perdieran ni un instante de su aprendizaje63. 

El siglo XIX, por otra parte, vendrá a ser reconocido como la edad de oro del género en Europa 

debido a las historias y autores que surgen en la época. Hans Christian Andersen, Lewis Carroll o 

Carlos Collodi propiciaron un cambio radical en el devenir de las letras para niños en el 

continente.  

En la España de mediados de siglo XX64, Paul Hazard comentaba que los libros de los niños 

fomentan el sentimiento patriótico, y, a la par, estimulan el sentimiento de humanidad. Aún más,  

describen con amor la tierra nativa, pero evocan igualmente las lejanas tierras donde 

viven nuestros desconocidos hermanos. Traducen el íntimo ser de su raza; más también 

cada uno de esos libros es un mensajero que franquea montañas y ríos, que cruza los 

mares y va en busca de amistades hasta los confines del mundo. Todo país da, pero 

también recibe; innúmeros son los intercambios: y así nace, en la edad de las impresiones 

primeras, la república universal de la infancia65. 

Ahora bien, ¿cuál era el panorama del otro lado del Atlántico? 

Desde el siglo XVIII, o incluso antes, existían similares preocupaciones a las del Viejo Mundo. 

Así, Simón Bolívar, por ejemplo, entendía que la educación y la literatura infanto-juvenil 

cobijaban armas de lucha continental.  

En el decreto confeccionado sobre la educación de Bolivia escribió: “la salud de una República 

depende de la moral que por la educación adquieren los ciudadanos en su infancia”66. El 

Libertador no perdió de vista que el orgullo de ser hijo de América Latina —y el compromiso 

que ello implica— se ensancharía al amparo de un profundo conocimiento de su realidad, su 
 
63 Alga Marina Elizagaray: Niños, autores y libros, 1981, pp. 17-19. 
64 En opinión de Alga Marina Elizagaray, en España, la literatura para niños y jóvenes tuvo un auge tardío. No 
obstante, la propia autora menciona un gran número de autores que se interesaron y se avocaron a las letras para 
estas edades. Muchos de ellos, influirían con esa preocupación a no pocos escritores de América Latina al emigrar 
durante la guerra civil.  
65 Paul Hazard: En Los libros, los niños y los hombres, 1989, p. 201. 
66 Simón Bolívar: “Decreto sobre el sistema educativo de Bolivia”, en Para nosotros la Patria es América, 2010, p. 
165. 
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historia, sus líderes. Solo así podrían imprimirse indeleblemente en las nuevas generaciones las 

ideas del proyecto de libertad y unión que cifrarían el futuro de los latinoamericanos. 

Sin embargo, tal y como en las naciones europeas, los más pequeños tuvieron que conformarse 

en un principio o bien con las lecturas demoradas que llegaban provenientes de otros mares, o 

bien con las  

leyendas, relatos, rimas, nanas, rondas, adivinanzas, y otras expresiones [orales] 

procedentes de las culturas indígenas prehispánicas y del patrimonio que trajeron consigo 

los colonos e inmigrantes (principalmente españoles y portugueses) y los esclavos 

llegados de distintas regiones del África67. 

Comenta Antonio Orlando Rodríguez que desde inicios del siglo XIX puede hablarse de una 

cercana prehistoria del libro infantil en América Latina. La edición de catequesis, silabarios y 

obras de lectura escolar concebidas para el adoctrinamiento religioso, moral e incluso político 

estuvieron a la orden del día. No obstante, se dieron también los primeros pasos en la 

construcción de un temprano acervo cultural y literario en pro de los jóvenes lectores. Así, por 

ejemplo, José Joaquín Fernández de Lizardi incluye en Fábulas (1817) zopilotes, chichicuilotes 

y coyotes68.  

La preocupación por la formación de las nuevas generaciones encontró en la obra de José Martí 

uno de los espacios más fecundos. El Apóstol no solo promulgó la necesidad de apostar por la 

educación de los niños y jóvenes, también delineó en los marcos de la propia literatura destinada 

a ellos, un prototipo del hombre latinoamericano. 

La Edad de Oro persigue incentivar en su público meta el respeto por la alteridad ya sea la 

mujer, el pobre, el indio o el negro —estos últimos símbolos de la otredad desde la óptica de las 

tendencias europeizantes provenientes tanto del interior como del exterior de América Latina. 

No es otro el propósito que subyace en el cuento “La muñeca negra”, en el que una niña blanca 

de clase adinerada impone sus preferencias por la muñeca vieja, fea y negra a contracorriente del 

criterio de los adultos de la casa. En “Las ruinas indias”, el autor esgrime una defensa de las 

culturas amerindias que se sustenta en el descredito de los puntos de vista que subvaloran 

 
67 Antonio Orlando Rodríguez: Panorama histórico de la literatura infantil en América Latina y el Caribe, 1994, p. 
35. 
68 Ídem. 
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nuestros pilares fundacionales. ¿Sería descabellado considerar que este artículo subvierte —y 

preconiza perspectivas posteriores69— las cartografías que condenan a América Latina a la 

periferia, a los lindes, del pensamiento hegemónico? 

En La Edad de Oro, así como en el resto de la producción literaria martiana, desempeña un rol 

protagónico la pluralidad étnica, cultural y civilizatoria que compone Latinoamérica. Martí se 

aferró al anhelo de una síntesis de los valores del indio, del negro, del español y del europeo 

moderno; al decir del argentino Víctor Massuh a “una amalgama de la cultura de raíz y de 

trasplante”70. 

Por otra parte, el escritor cubano se aboca a las identidades genéricas. Su revista abunda en 

códigos éticos para las niñas y los niños, coherentes con la mentalidad del siglo XIX. Así puede 

constatarse en historias como “Meñique”, “Nené traviesa”, “Los zapaticos de rosa”, “Bebé y el 

señor Don Pomposo”. Estos valores aislados se imbrican para modelar los paradigmas del 

hombre latinoamericano que el autor propone a la infancia en el artículo “Tres héroes”: Hidalgo, 

Sucre y Bolívar.  

En opinión de Antonio Orlando Rodríguez, esta obra “constituye una importante ruptura por lo 

renovador de sus presupuestos ideoestéticos. Con esta revista, concebida para incidir en la 

formación de 'hombres de su tiempo, y hombres de América', José Martí sitúa la creación 

artística para la infancia dentro de la gran literatura de su tiempo”71. 

Habría que mencionar también el aporte de José Enrique Rodó en el ensayo Ariel (1900). Si bien 

este autor no aprecia el valor de las culturas indígenas, sí aporta elementos importantes en lo 

tocante a la educación. Ariel hace un llamado a la juventud y una interpelación al “imperio de la 

razón y el sentimiento sobre los bajos estímulos de la irracionalidad”72 y al “entusiasmo 

 
69 El Movimiento Antropófago fundado por los modernistas brasileños, con Oswald Andrade como uno de sus 
principales ideólogos, reconfiguró mediante el tropo digestivo el mapa cultural de América: el otro en el acto de 
comer (imitar, copiar, utilizar bienes culturales) incorpora al europeo y lo convierte en su propiedad. Los caníbales, 
por tanto, ya no en el fondo, sino en primer plano (Carlos Jáugueri, 2005, p. 627). La concepción difiere de los 
postulados que enarbolarán décadas después los vanguardistas de la Antropofagia, en la medida en que insta a los 
jóvenes latinoamericanos a separarse de los modelos europeos y pensar por sí mismos: “Los jóvenes de América se 
ponen la camisa al codo, hunden las manos en la masa, y la levantan con la levadura del sudor. Entienden que se 
imita demasiado, y que la salvación está en crear” (1889, pp. 20-21). 
70 Víctor Massuh: América Latina: identidad y utopía, 1987, p. 24. 
71 Antonio Orlando Rodríguez: “Literatura infantil y juvenil latinoamericana. De los orígenes a los años 1970: 
algunos hitos y tendencias”. En Actas y memorias del Congreso Iberoamericano de Lengua y Literatura Infantil y 
Juvenil, 2010, p. 67.  
72 José Enrique Rodó: Ariel, 2008, p. 38. 
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generoso, el móvil alto y desinteresado en la acción, la espiritualidad de la cultura, la vivacidad y 

la gracia de la inteligencia”73. A la vez expone: “el espíritu de la juventud es un terreno generoso 

donde la simiente de una palabra oportuna suele rendir, en corto tiempo, los frutos de una 

inmortal vegetación”74.  

El siglo XX trajo consigo otros proyectos que ampararon similares ideas en torno a la educación 

infanto-juvenil mediante la literatura. Apunta María Eugenia Negrín que a pesar de algunas 

excepciones, la literatura para niños en este período recupera su concepto utilitario. La literatura 

en este nuevo siglo, “no tiene como única finalidad la educación moral o práctica: es divertida a 

pesar de que muchas veces transmite una cantidad igual o mayor de enseñanzas, pero casi 

siempre de una manera sutil y amena”75. 

José Vasconcelos impulsó un proyecto con el que proponía formar el “gusto literario y artístico” 

de los niños, durante el periodo en que fungió como primer secretario de la Secretaría de 

Educación Pública (SEP) en México. La iniciativa consistía en la publicación de las Lecturas 

clásicas para niños. En opinión de Vasconcelos, 

Si los gobiernos de nuestros pueblos castizos tuvieran siquiera una noción de los deberes 

que impone el destino de una raza, si los gobernantes pudieran ver un metro más allá del 

ruin interés personal y de la corta preocupación del momento […] ya hace mucho tiempo 

se habrían puesto de acuerdo para establecer una casa editorial enorme, que diera a los 

noventa millones de habla española, todos los libros de que hoy carecen, escritos en su 

lengua y vendidos al mínimo de precio76.  

Comenta Negrín, que la colección integraba obras clásicas de la literatura universal y que incluía 

diversos géneros ─narraciones, poesías y cuentos. Es de resaltar además que para llevar a cabo 

las adaptaciones de los textos se convocaron a varias de las figuras más representativas de las 

letras para niños y jóvenes de la región, así, Gabriela Mistral, Palma Guillén, Salvador Novo, 

José Gorostiza, entre otros77. 

Unas décadas después, Herminio Almendros en A propósito de La Edad de Oro. Notas sobre la 

 
73 Ídem. 
74 Ib., óp. cit., 2008, p. 39. 
75 María Eugenia Negrín: La letra encantada. Rincones oficiales de la literatura infantil, 2014, p. 38. 
76 Tomado de La letra encantada. Rincones oficiales de la literatura infantil, 2014, p. 62. 
77 Ib., óp. cit., 2014, p. 61. 
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literatura infantil resumió la situación de la literatura infanto-juvenil en la era posmartiana: 

No, no se hacen estas revistas de hoy como la que Martí ideó. Ni el por qué se hacen 

como son, ni el para qué serían confesables. Aquellas empresas editoras, rapaces, 

egoístas, desalmadas están ya muy lejos de hacer obra que no sea torpe, interesada y vil. 

Ya sin freno, han perdido la capacidad, si es que alguna vez la tuvieron, de sentir aquella 

entrañable intención que a Martí movía78. 

Almendros hacía referencia en estas líneas a la inevitable influencia que tuvo la literatura infantil 

del área de las editoriales estadounidenses y al poco desarrollo que para el momento habían 

alcanzado las publicaciones de nuestra región.  

En los países latinoamericanos, no fue hasta bien entrado el siglo XX que se logró un cambio 

profundo en la mentalidad de artistas, editoriales, en la visión de los adultos todos. Es entonces 

cuando, pese a los problemas económicos que enfrentaban estas instituciones del campo literario 

en la región, comienza a existir un mayor interés por las creaciones dirigidas a las primeras 

edades. Estas nuevas incursiones van a coincidir, además con un cambio en la propia concepción 

de la literatura infantil.  

En aquel entonces, como ahora, el adulto se ha encargado de la generación, distribución y control 

de los discursos dirigidos a los niños latinoamericanos a través de la familia, la escuela y la 

iglesia. Con variaciones en su incidencia en la vida de los niños a lo largo del siglo XX, es 

posible entrever que aún persisten hoy los efectos de sentido impuestos por estas instituciones a 

los discursos dirigidos a la infancia. Sin embargo, grosso modo, se ha podido percibir también la 

transición de un discurso didáctico moral a un discurso lúdico que ha influido positivamente en 

la relación e identificación del niño con la literatura. 

En La literatura para niñas y niños: de la didáctica a la fantasía, se resumen algunas de los 

rasgos que llega a alcanzar la literatura latinoamericana para niños y jóvenes en el siglo XX: 

Lo mejor de la literatura para niños y niñas es su propio peso y el lugar que adquiere 

entre los lectores infantiles; además, respeta las temáticas y la escritura de cada país, 

porque los escritores muestran una preferencia por el rescate de los mitos y leyendas 

 
78 Herminio Almendros: A propósito de La Edad de Oro. Notas sobre la literatura infantil, 1956, p. 51. 
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indígenas para ponerlas al alcance del lector79.  

Sin lugar a dudas, autores como Horacio Quiroga, Gabriela Mistral, Nicolás Guillén, Dora 

Alonso, Herminio Almendros, María Elena Walsh, Ana María Machado y Carmen Lyra, por solo 

introducir una lista bien resumida, trazaron nuevos caminos y otros derroteros para la LIJ en el 

área.  

Habría que mencionar también que, a partir de 1950, algunos gobiernos del continente se 

comenzaron a preocupar por la promoción y distribución de las obras dirigidas a estas edades. 

Instituciones no gubernamentales y culturales a nivel internacional también propiciaron que por 

vez primera existiera un trabajo regional en aras de conectar a los autores, editoriales y centros 

de promoción en lo referente a la situación de las letras para niños en América Latina y el 

Caribe. En este contexto, Casa de Las Américas desempeñó uno de los roles más importantes. 

 

 

  

 
79 Colectivo de autores: La literatura para niñas y niños: de la didáctica a la fantasía, 2009, p. 15. 
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Capítulo III: La Casa de todos. Breve bosquejo del Premio de literatura para niños y jóvenes de 
Casa de las Américas. 

La Casa de todos  

Casa de Las Américas surge en abril de 1959 y desde ese primer día inaugural comienza a 

promover acciones en pro de coadyuvar a la integración de los países de América Latina. Haydeé 

Santamaría tuvo bajo su responsabilidad el presidir la institución en estos primeros años. Al 

amparo del entusiasmo que la embargaba, son creados tan solo unos meses después, el Premio 

Casa, la Editorial y la Revista; tres de los principales medios de los que se valdrá la institución 

para difundir sus preocupaciones y soluciones ideo-estéticas a lo largo y ancho del continente80. 

Algunos de los hijos más ilustres de la región se han involucrado desde que comenzó a escribirse 

la historia de La Casa, una historia que ya ha arribado a sus cincuenta y seis años. Néstor García 

Canclini comentó en esos primeros años de más ferviente integración81 en torno a la revista y el 

Premio: 

Cuba, un país bloqueado, ha hecho más para que nos conozcamos que los países con 

mayor desarrollo económico y cultural. Su capacidad de desalambrar fronteras se ve 

especialmente en la Casa de las Américas, cuyas revistas, libros, investigaciones y 

encuentros de artistas plásticos, escritores, teatristas y músicos, la convierten en el mayor 

centro de documentación de la nueva cultura continental. Los concursos anuales de 

cuento, novela, teatro, poesía, ensayo, testimonio y literatura para niños vienen sirviendo 

—más que cualquier otro esfuerzo— para alentar una producción joven, intranquilizante, 

que las editoriales comerciales raras veces se arriesgan a difundir82. 

El Concurso Literario Hispanoamericano o bien el Premio Casa —como también se le conoce— 

se convirtió desde su primera convocatoria en uno de los concursos más importantes de su tipo 

 
80 En la celebración por el 30 aniversario de Casa, Roberto Fernández Retamar resumió: “El criterio que alentaba la 
decisión de crear la Casa de las Américas era el de la necesaria unidad de lo que Martí llamó Nuestra América: la 
América bolivariana, martiana, sandinista […] Para impulsar la realización de ese proyecto, sobre todo en lo tocante 
a la cultura artística, surgió la Casa de las Américas. Su objetivo inmediato era (y es) estrechar los vínculos entre los 
artistas y escritores latinoamericanos y caribeños, y difundir sus obras a lo largo y ancho del Continente, y aún del 
mundo. Tomado de “Treinta años de la Casa de las Américas”, p. 69. En 
http://www.scielo.br/pdf/ea/v3n5/v3n5a07.pdf. 
81 Luisa Campuzano ubica la “década prodigiosa” de la Revista, y en algún sentido también de la Casa toda, en el 
periodo comprendido entre 1959 y 1973. En estos años, afirma la autora, la fisonomía de la Revista “fue marcada 
por un movimiento artístico y literario capaz de amalgamar los componentes más dinámicos de la tradición y la 
vanguardia”. En La Revista Casa de Las Américas: un proyecto continental, 2001, p.9.  
82 En Revista Casa de Las Américas, año XIX, no. 114, mayo-junio de 1979, p. 27. 
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en el área. Año tras año se fueron incorporando al Premio nuevas categorías que permitían 

evaluar —por los más encumbrados escritores e intelectuales del área— y difundir otras miradas 

que surgían en el seno de la región y que no habían sido atendidas hasta el momento. 

De esta manera surgen paulatinamente nuevas modalidades del Premio, que van a propiciar una 

apertura significativa, no solo en cuestión de géneros y temáticas, sino también en lo 

concerniente a las lenguas de los autores.  

En 1975, el Premio Casa de las Américas convocó por vez primera a los escritores del continente 

a participar en la categoría de Literatura infantil y juvenil bajo el rubro de “motivos 

latinoamericanos y caribeños”. Jesús Cabel apuntó, en 1984, que la buena salud de la que 

gozaban las letras para niños y jóvenes desde hacía diez años se debía, precisamente, a la 

inauguración de dicho certamen: 

Desde esa fecha a nuestros días, existe en nuestra América una afirmación en el sentido 

de que esta Literatura ha alcanzado su mayoría de edad y por lo tanto exige cautela y 

análisis serios para abordarla. Este Premio, el de mayor prestigio en habla hispana, ha 

reafirmado nuestra identidad y ha permitido también la diversidad y riqueza de una 

literatura cada vez más reconocida y reclamada83. 

En América Latina, existe hoy día una considerable cifra de premios tanto nacionales como 

continentales. El Premio Hispanoamericano de Poesía para Niños (2004) se encuentra entre 

algunos de los más importantes, pero en contraste con el Premio Casa se circunscribe al género 

poesía, mientras que aquel ha contemplado además novela, cuento y teatro. Por otra parte, el 

Premio Iberoamericano de Literatura Infantil y Juvenil (2005) ha alcanzado un atendible 

prestigio en el área, no obstante, exige en su convocatoria que los autores tengan en su haber una 

producción literaria reconocida y publicada. Casa de las Américas, en cambio, ha admitido y 

premiado a jóvenes noveles como el venezolano Armando José Sequera que cuando resultó 

laureado con Evitarle malos pasos a la gente en 1979, contaba con 26 años y recién comenzaba 

su carrera como escritor. También puede apuntarse el caso de la argentina Silvia Graciela Shujer, 

que conquistó el Premio con su primer libro Cuentos y chinventos. 

En 1991, el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes de México en coordinación con la 

 
83 Jesús Cabel: Literatura infantil y juvenil en Nuestra América, 2000, p. XXI. 
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Universidad de Guadalajara y el Fondo de Cultura Económica creó el Premio de Literatura 

Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo que cuenta con una categoría dedicada a la Literatura 

infantil. Este certamen y el Premio Casa comparten el propósito de estimular la creación y el 

estudio literario sobre el Caribe, proyectos loables si se considera que pese a las investigaciones 

que se han realizado y se realizan sobre el área, continúa siendo una zona con muchas aristas y 

procesos por descubrir.  

En 1976, el Premio Casa incluyó la categoría de Literatura caribeña de expresión inglesa; tres 

años después, la de expresión francesa. Por último, desde 1983, se admiten obras escritas en 

lenguas nacionales (creole). El Premio Casa cuenta, por tanto, con un perfil mucho más amplio si 

se considera que el Premio Juan Rulfo solo admite obras que tengan lenguas romances como 

medio de expresión artística. 

El Premio colombiano Enka y el Premio Casa difieren en solo dos años, 1977 y 1975, 

respectivamente; de manera que pueden considerarse entre los más antiguos del área. Silvia 

Castrillón84 reconoce la meritoria labor del premio colombiano, que a su juicio ha sido un 

estímulo para los nuevos autores; al mismo tiempo y paradójicamente, apunta que este certamen 

ha hecho daño al posible desarrollo de la Literatura infantil debido a que en ocasiones el jurado 

—integrado por personalidades prestigiosas de otros campos de la cultura— ha fallado por 

modelos de obras de dudosa calidad.  

El Premio Casa ha convocado hasta el momento 19 ediciones en la categoría de Literatura 

infantil y juvenil. En cada ocasión el jurado ha estado integrado por grupos que fluctúan entre 

tres y cinco miembros de escritores, críticos o especialistas del género de diferente nacionalidad. 

En varios certámenes, incluso, no se otorgó ningún premio debido a que los jueces consideraban 

que las obras concursantes no cumplían con los requisitos que exige una Literatura con “motivos 

latinoamericanos y caribeños” para niños y jóvenes. 

Premio Casa y la literatura infantil en Cuba 

La iniciativa de impulsar este espacio para la infancia dentro del Premio Casa no constituye, sin 

embargo, una acción aislada en el contexto de la literatura destinada a los niños y jóvenes en 

Cuba. 

 
84 Silvia Castrillón, en Literatura infantil y juvenil en Nuestra América, 2000, p. 55. 
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José Antonio Gutiérrez85 sistematizó las cinco etapas en las que, a su juicio, puede entenderse la 

situación de la literatura infantil en la Isla; a saber: 

1. Formativa (1959-1965) 

2. Diversificación temática genérica (1966-1972) 

3. Especialización (1973-1979) 

4. Consolidación (1980-1987) 

5. Universalización 

Avistar los rasgos medulares de las tres primeras etapas nos permitirá constatar cómo la creación 

de la categoría del Premio de literatura para niños y jóvenes de Casa de las Américas fue 

resultado de todo un movimiento en favor de la infancia que se gestó por estos años en el país. 

Antes del triunfo de La Revolución Cubana hubo varias páginas importantes dentro del marco de 

las letras para niños; así, por ejemplo, las que a ellos dedicara José Martí —a las que nos hemos 

referido en varios momentos de la presente investigación. 

En el periodo que abarca la República en Cuba, si bien se produjeron varios intentos por cambiar 

la historia nacional de las letras para la infancia86, pocos fueron los autores que pudieron ser 

leídos por su público meta debido a varias razones que sintetiza Waldo González López en “La 

literatura para niños y jóvenes”: 

Después de Martí —y aún en las primeras décadas de este siglo— hubo algunos ejemplos 

como los de Dulce María Borrero, Blas Roca Calderío y Renée Potts, pero muy poco 

trascendieron debido a la falta de apoyo estatal y, en algunos casos, por no poseer sus 

autores la maestría de la obra martiana87. 

Alga Marina Elizagaray, una de las autoras que más se ha dedicado al estudio de la literatura 

infantil en el país, en su libro Niños, autores y libros resume desde una posición más combativa 

 
85 José Antonio Gutiérrez: “Primeras impresiones sobre los aportes generacionales, las tendencias y temáticas 
visibles en la poesía infantil de la revolución cubana”. En julio como en enero, No. 8, La Habana, 1989. 
86 Omar Felipe Mauri en La Isla de los niños estudia cómo la Isla se convirtió en estos años en la nueva patria de 
muchos escritores españoles emigrados quienes promovieron una obra importante en favor de la infancia cubana: “A 
más de sesenta años de distancia, la obra del exilio literario español a favor de la infancia cubana, aparece como 
movimiento de los más profundos y perdurables, que unió los empeños de intelectuales cubanos y españoles hacia 
un mismo proyecto educativo, cultural, social y humano […] dio frutos a partir del triunfo de la Revolución 
Cubana”, 2002, p. 7. 
87 Waldo González López: “La literatura para niños y jóvenes”, en Historia de la Literatura Cubana T.III, 2008, p. 
522. 
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cuáles fueron los principales obstáculos que hubo que enfrentar en esta etapa de la historia de las 

letras para niños cubanos: 

Después de ese feliz comienzo [se refiere a la Edad de Oro] descendimos a un gran vacío 

que duró seis décadas. Nos referimos a la mediatizada República, largos años de 

predominio imperialista norteamericano en la vida económica, política, social y cultural 

del país. No podemos hablar de una literatura para niños y jóvenes en desarrollo hasta 

después del triunfo de la Revolución88. 

Y es precisamente a partir de este momento histórico que puede vislumbrarse una preocupación 

real por la formación literaria y cultural toda de los niños en la Isla. Esta etapa formativa dentro 

de la literatura infantil en el país va a estar signada por el surgimiento de una “infraestructura 

editorial capaz de promover soluciones materiales a la necesidad creciente de textos que apoyen 

la iniciativa descolonizadora del Estado cubano”89.  

Por otra parte, estos momentos iniciáticos se caracterizarán por la emergencia de textos de 

marcado carácter épico, que estarán en consonancia con la literatura “para adultos” que se 

escribe en la Isla. Todas ellas vendrán a ser expresiones de los momentos que vive el pueblo y la 

Revolución Cubana en esos años.  

En opinión de Omar Felipe Mauri, también la literatura para niños y jóvenes en estos años 

“explicita la relación íntima entre el texto y el contexto, con obras de gran intensidad testimonial 

e ideológica, y gran énfasis en la función instructiva o pedagógica, a la cual se subordinan los 

valores estéticos del texto”90.  

Otros autores consideran, más allá de esta impronta épica, que las primeras obras editadas luego 

del triunfo revolucionario “tuvieron una calidad formal y un vuelo poético no superados aún. Es 

que contaban con obras originales y, a un tiempo, algunas realizaron adaptaciones de lo mejor de 

la literatura universal”91. 

A partir de 1966 —que da inicio la etapa de Diversificación temática genérica— surge una 

segunda generación de escritores interesados en las primeras edades. En palabras de Omar Felipe 

Mauri, pueden constatarse dos vertientes principales dentro de esta literatura: 
 
88 Alga Marina Elizagaray: Niños, libros y autores, 1981, p. 130. 
89 Íb., óp. cit., 1989, p. 29. 
90 Íb., óp. cit., 2002, p. 27. 
91 Tal es el caso de Waldo González (en Íb., óp. cit., 2008, p. 523) y Alga Marina Elizagaray (en Íb., óp. cit., 1981). 
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La primera, a tenor de la tradición, continúa como expresión de propósitos educativos e 

ideológicos, a la vez que provoca entretenimiento y placer en los pequeños […] La 

segunda, escrutadora de realidades y esencias, se goza en la imaginación y la palabra 

como recursos lúdicros, buscando —tímidamente entonces— en el hallazgo y la 

experimentación, formas novedosas para contar y poetizar sus contenidos sin menoscabo 

del principio axiológico que la literatura para niños y jóvenes debe promover92.  

Sin lugar a duda, la difusión que encuentran las obras de ambas tendencias se debe a la apertura 

de múltiples espacios, concursos y editoriales que impulsaron la publicación y promoción de los 

nuevos títulos a lo largo del país. Tanto Waldo González, como el propio Omar Felipe Mauri, 

coinciden en que el primer peldaño que propició este masivo interés hacia la infancia fue la 

celebración en 1972 del Primer Fórum Nacional de Literatura Infantil; como resultas de los 

acuerdos tomados en el Primer Congreso de Educación y Cultura93.  

Resulta imprescindible no perder de vista estos hechos contextuales dado que van a estar 

anunciando, precisamente, cuáles van a ser las pautas e ideas que estarán marcando el 

pensamiento no solo de la Revolución Cubana, de su proyección cultural; sino también de sus 

máximas instituciones culturales: Casa de las América y el ICAIC, y dentro de esta primera, del 

Premio de literatura para niños y jóvenes. 

Omar Felipe reflexiona sobre cómo esa “época gris” que comienza a partir de 1971 —y que va a 

haber tenido un periodo de afianzamiento hacia 1975—  

alentó el predominio de concepciones dogmáticas sobre el carácter reflejo de la literatura, 

el concepto de realismo y su deber como portador de enunciados ideo-políticos, 

didácticos y cognoscitivos —en detrimento de los demás valores de la obra— y la 

reducción de lo nacional a una representación zoológica atrofiada y monótona, carente de 

vigor y originalidad94. 

A la luz de estas ideas, podrán comprenderse entonces algunas de las características que pueblan 

las páginas de los libros ganadores del Premio en el periodo comprendido entre 1975 a 1980 y 
 
92 Íb., óp. cit., 2002, p. 29. 
93 Primer Congreso de Educación y Cultura celebrado del 23 al 30 de abril de 1971, en La Habana. Una de las 
conclusiones a las que se arribó en el seno del Congreso: “La formación ideológica de los jóvenes escritores es una 
tarea de máxima importancia para la Revolución. Educarlos en el marxismo-leninismo, pertrecharlos en las ideas de 
la Revolución y capacitarlos técnicamente es nuestro deber”. Tomado de Revista Unión, No. 1 y 2, 1971. 
94 Íb., óp. cit., 2002, p. 31. 
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que devendrá una constante en las posteriores convocatorias. La política cultural que asumió el 

país y, específicamente, la necesidad de formar y fomentar la educación de los jóvenes en el 

pensamiento marxista-leninista, influyó la política editorial asumida por Casa de las Américas en 

este lapso temporal.  

Aun cuando el Premio de literatura para niños y jóvenes estuviese integrado en cada nuevo 

llamado por escritores y especialistas de las letras para niños provenientes de disímiles regiones 

del área, ellos iban a estar respondiendo también a la ideología imperante en la Casa anfitriona. 

Stuart Hall en “¿Quién necesita identidad?” explica que las identidades ─podríamos decir 

también las ideologías─ se construyen precisamente dentro del discurso y no fuera de él y cómo 

entonces se les debe considerar producidas en ámbitos históricos e institucionales específicos en 

el interior de formaciones y prácticas discursivas específicas, mediante estrategias enunciativas 

específicas. Además, considera Hall que las identidades “emergen en el juego de modalidades 

específicas de poder” […]95. 

En ese sentido, puede entenderse, en primer lugar, la necesidad y la utilidad de estudiar una 

producción literaria infantil amparada por la ideología imperante del concurso en que son 

premiadas; en segundo, cómo la ideología de la política cultural cubana va a ejercer un gran 

influjo en las decisiones del jurado que se enfrenta a las obras concursantes. 

Ganadores del Premio de literatura para niños y jóvenes 

Una mirada por algunos de los libros ganadores hasta la actualidad permitirá comprender cómo 

precisamente las características antes expuestas van a poblar las páginas de muchos de ellos. 

En la primera convocatoria, resultaron ganadores cinco libros de los cuales llama sobremanera 

nuestra atención La línea (1975). Escrito y dibujado por los autores argentinos Beatriz Doumerc 

y Ayax Barnes, este pequeño ejemplar resultó ganador en palabras de los integrantes del jurado 

debido a  

Inteligente y divertido, la profundidad y belleza de este libro lo han convertido con el 

paso del tiempo en un clásico de la literatura para niños y jóvenes. Con gracia y humor 

logra dar, con un poder de síntesis notable, una visión del mundo contemporáneo96. 

 
95 Stuart Hall: “¿Quién necesita identidad?”, 1996, p. 18. 
96 Colectivo de autores: Catálogo Fondo Fondo Editorial Casa de las Américas, 2009, p. 49. 
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La línea podría ser entendido como un libro ameno y accesible para los niños, sobre todo, 

teniendo en cuenta la sintaxis sencilla, el tono familiar del lenguaje, así como el apoyo visual que 

encuentran los mensajes a través de los dibujos del libro.  

Teniendo en cuenta estos rasgos, un lector podría asombrarse al conocer, como dato adicional, 

que este libro fue censurado por la dictadura argentina desde que fue publicado en 1975. Hasta 

hace una década fue que dentro del país sureño se reeditó una vez más. Ediciones eclipses 

rescató el libro de un eterno olvido por parte de los más pequeños en 2003. 

¿Qué revelan las páginas de este pequeño volumen que llegó a inquietar a la dictadura argentina 

y a interesar a la izquierda latinoamericana representada en Casa de las Américas? Si en las 

primeras páginas, el libro solo les enseña a los niños qué puede hacer un hombre con una línea: 

“le pasa por arriba”97, “sube”98 y otros elementos primarios en las acciones del ser humano; más 

adelante, La línea subrepticiamente describirá la situación a la que son sometidos los hombres 

por otros que tienen mayor poder en un régimen totalitario:  

Un hombre con una línea: 
 Para dar la espalda 
 No actuar 
 Incomunicarse 
 Y no llegar a ninguna parte 
 Un hombre con una línea: 
 Para no avanzar 
 Separar 
 Dividir 
 Encerrar 
 Prohibir 
 Atacar99 
 Destruir100 

Para poder terminar con este estado de coerción, los autores les proponen a sus lectores “trazar 

 
97 Beatriz Doumerc y Ayax Barnes: La línea, 1976, p. 2. 
98 Ídem. 
99 Íb., óp. cit., 1976, p. 6. 
100 La utilización de estas formas no personales del verbo pudiera llevarnos a pensar, de no poder tener el libro en 
nuestras manos, que resultan demasiado abarcadores o genéricos por su significado. Sin embargo, las imágenes que 
los acompañan les sugieren a los niños qué sentido otorgarle a ese universo de significados.  
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un borrón”. Resulta muy ingeniosa la idea de acudir a líneas y borrones para construir o borrar lo 

que ya se ha hecho, porque estas son figuras y acciones que los niños conocen desde bien 

temprano en sus escuelas, de manera que pueden tener conciencia de lo complejo, para ciertas 

edades, que puede ser construir con una línea, pero lo simple que resulta hacer un borrón, tan 

usual en estas edades. 

Borrar lo que otros han hecho, les permitirá trazar una nueva línea y construir o, lo que es lo 

mismo para los autores, marchar. El cambio de la tercera persona del singular a la segunda y el 

uso del imperativo “traza un borrón y marcha contra la historia” deviene una estrategia escritural 

para dirigirse directamente de los niños. Como mismo marcha a contracorriente el personaje que 

los niños han descubierto en las páginas encerrados tras una celda, asesinados por las propias 

líneas lanzadas por sus iguales… así pueden hacerlo ellos. La línea articula un llamado a la 

unidad y al cambio social: 

Un hombre con una línea: 
Para marchar 
Para sostener 
Para unir  
Para construir  
Para compartir101 

 Al mismo tiempo, sustenta los fundamentos de un orden socialista y educa a los niños en ellos: 

“muchos hombres con una línea para compartir, construir, unir, sostener”102. Beatriz Domenec y 

Ayax Barnes se unen al llamado que tantos otros han hecho desde los más diversos estratos o 

géneros literarios. Se unen al llamado de José de San Martín, Bolívar y de Martí de construir una 

“Patria Grande”, construir Nuestra América. Sobre todo, hacen visible su apoyo para con la 

Revolución Cubana. Los autores argentinos evidencian un profundo entusiasmo por el proceso 

de democratización y movilización social que se produjo en el seno de la sociedad cubana.  

Es por ello que también enseñan a los niños que hombres unidos (un pueblo) “trazan: un árbol 

que da para todos, todos los frutos”. Su mensaje es que los niños aprendan a compartir y a 

sentirse iguales a quienes les rodean. Ahí ven los cimentos y fundamentos para crear una 

sociedad distinta a la Argentina de aquella época; una sociedad similar a la que pensó Ernesto 
 
101 Íb., óp. cit., 1976, p. 7. 
102 Íb., óp. cit., 1976, p. 8. 
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Che Guevara al crear su proyecto de Hombre nuevo. Ese hombre nuevo que Doumerc y Barnes 

desean para poblar la “Patria Grande”: 

Una “Patria Grande” como un sol…DONDE VIVA EL HOMBRE NUEVO103. 

Este bosquejo a grandes pasos por La línea permite avistar el carácter militante de los libros por 

los que va a estar abogando no solo la Casa, sino las editoriales todas de la Isla104. Sin embargo, 

─en este caso específico─ no repercute en la creatividad o efectividad del libro que el mensaje 

político sea la intención básica de los autores que lo escribieron y dibujaron.  

La línea va a encabezar una de las tendencias más recurrentes del Concurso: los libros que 

abogan por la unidad continental. A esta directriz se le sumará otra que será medular para la 

presente investigación: aquellos textos que se afanan por tratar de definir la identidad 

continental. ¿Qué nos hace semejantes en nuestras diferencias a los latinoamericanos? ¿Qué nos 

hace únicos frente al mundo?, parecen preguntarse sus autores. 

En 1976, se produce la segunda convocatoria del Premio. En ese año, resultarán ganadores 

Nersys Felipe, por segunda ocasión, con Román Elé; Julia Calzadilla, con Cantares de la 

América Latina y el Caribe, y Primitivos relatos contados otra vez, de Hugo Niño. 

Estos tres textos dan inicio a esa etapa de búsqueda de la identidad latinoamericana que en 

terrenos de la infancia comienza tardíamente. Para la fecha de 1976, la literatura latinoamericana 

para adultos ya había explorado muchas temáticas y procedimientos escriturales. Ya habían 

surgido obras cumbres de nuestras letras y se comenzaban a perseguir otros derroteros: el 

descubrimiento del otro (ya sea genérico o racial) y su derecho a hablar por sí mismo y de la 

cultura popular. 

En cambio, la literatura para niños y jóvenes, a juzgar por el Premio Casa y la literatura cubana 

del momento, todavía daba pasos cortos en pro de enseñarles a los niños estos plurales universos. 

Aun así, estas tres obras antes mencionadas abren nuevos espacios a diálogos que serán 

 
103 Íb., óp. cit., 1976, p. 10. 
104 Otra tendencia del concurso en esta primera convocatoria va a ser el interés por la narrativa en torno a las 
relaciones generacionales y el respeto por los animales. Cuentos de Guane, de la cubana Nersys Felipe y Renancó y 
los últimos huemules, de los argentinos Ana María Ramb y José Murillo, van a abocarse a enseñar a sus lectores en 
la complejidad de las relaciones con los que los rodean. Entre otras cuestiones, se preocuparán por adentrar a los 
más pequeños en temáticas como la muerte y la vejez desde una óptica que sobre todo no subvalora las capacidades 
del niño de aprehender y comprender estas cuestiones medulares y cotidianas. 
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continuados en otros libros premiados por el concurso.  

Nersys Felipe en Román Elé relata la vida de un niño negro huérfano en Cuba a inicios del siglo 

XX. La noveleta persigue incentivar en sus lectores el antirracismo en cualquier sociedad105. En 

palabras de René Valdés Torres, este libro 

no da, sino sugiere soluciones para problemas aparentemente irremediables como la 

crueldad con los pájaros, el racismo, la incultura, la falta de libertad. Y todo sin agredir a 

nadie, con el vuelo imaginativo y formal que caracteriza toda la obra de Nersys106. 

Julia Calzadilla, por otra parte, en Cantares de América Latina y el Caribe trata de definir qué 

tenemos en común los países de América Latina y el Caribe. El poemario es una apología del ser 

latinoamericano y caribeño. Calzadilla define país tras país del área los rasgos que convierten a 

esos individuos en sujetos únicos dentro de esos espacios y a la vez semejantes a sus vecinos107. 

Primitivos relatos contados otra vez (1976), del colombiano Hugo Niño, deviene el pórtico de la 

corriente que investigamos en el presente estudio: la representación de los pueblos amerindios 

que se articula en los libros destinados a los niños latinoamericanos y caribeños que el Premio 

Casa ha impulsado y difundido. La compilación de historias del escritor colombiano viene a ser 

el primer intento por hacer justicia a estas comunidades que, si bien encontraron un espacio de 

legitimación en la literatura indigenista, no había ocurrido de esta manera en las letras para los 

niños. Esta primera incursión, resultará sin embargo esporádica.  

No es hasta comenzada la década del 90 que dos nuevos títulos se suman a la lista: Historias de 

nahuales y despojos. Relatos quichés para niños de una época infame (1990), del guatemalteco 

Lionel Méndez Dávila, y La prometida del Señor de la Montaña (2009), de la Argentina Yolí 

Fidanza. Estas nuevas miradas signadas por la historia (Historia de nahuales…) y la construcción 

del género (La prometida del señor…) van a deberse en parte por la visibilidad internacional que 

 
105 Esta tendencia exploratoria de lo que significa ser un niño negro y caribeño en el siglo XX encuentra una nueva 
fase en el libro Arc-en-ciel, l´espoir (1996), de la martiniqueña Nicole Cage-Elorentiny. 
106 René Valdés Torres: “El mejor libro de Nersys Felipe”, en Cuando una violeta escribe, 2013, p. 47. 
107 107 Grillito Socoyote en el circo de pulgas y otros cuentos (1981) del mexicano Gilberto Rendón Ortiz continúa 
esta línea exploratoria del ser latinoamericano, y en específico del mexicano. El carácter residual que por momentos 
destella el texto (repeticiones, uso de apelativos, reiteración de diminutivos que refuerzan las expresiones emotivas) 
resulta de los moldes mentales de las civilizaciones amerindias, culturas orales tradicionales. Ahora bien, habría que 
analizar si en estos casos la combinación oralidad-palabra conlleva a un juego de tensiones entre cultura 
colonizadora eurocéntrica y aborigen latinoamericana y si es un propósito autoral consciente en acuerdo, por 
ejemplo, con la relación que Carlos Fuentes introduce en la novela del Boom: léxico-oratoria-mentira que vendría a 
remplazar el lenguaje-ficción-verdad asociado a la dominación colonial. 
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a partir de este periodo van a alcanzar los pueblos amerindios. 

En palabras del profesor Enrique Yepes quedan resumidas algunas de las cuestiones que 

posibilitaron el cambio en la manera en que eran percibidas estas comunidades. Por la 

importancia del fragmento, lo reproducimos in extenso108: 

Efectivamente, en las últimas décadas del siglo XX se abren nuevos canales de 

participación política para muchas comunidades indígenas en varios países, y su situación 

subordinada comienza a cambiar. Además, las aspiraciones de estos pueblos reciben 

ahora mayor atención internacional en conexión con las causas ecologistas y con las 

organizaciones panamericanas y mundiales de defensa de los derechos humanos. Así, por 

ejemplo, la Organización de las Naciones Unidas (ONU), declaró 1992 (quinientos años 

después de la llegada de Colón a América) como el Año Internacional de las Poblaciones 

Indígenas del Mundo, y la activista maya-quiché guatemalteca Rigoberta Menchú Tum 

recibió el Premio Nobel de la Paz. En ese mismo año se hizo en Ecuador una reunión 

continental con representantes de la mayoría de las naciones aborígenes de América. En 

los distintos países se han formado organizaciones lideradas por los indígenas mismos 

para defender sus derechos, tales como la CIDOB (Central de Pueblos Indígenas del 

Oriente Boliviano), la ONIC (Organización Nacional Indígena de Colombia), la COICA 

(Coordinadora de las Organizaciones Indígenas de la Cuenca Amazónica), y el FIOB 

(Frente Indígena de Organizaciones binacionales). También hay varios países que han 

modificado su Constitución Nacional para dar mayor autonomía a las poblaciones 

originales, las cuales tienen representantes en el gobierno. A fines de 2005, el activista 

aymara Evo Morales ganó las elecciones presidenciales de Bolivia, fundamentalmente 

gracias al apoyo de las organizaciones indígenas. Estas se han convertido entonces en una 

fuerza política muy significativa en la América Latina del siglo XXI. 

Hugo Niño analiza cómo ciertos cambios que ocurrieron durante el siglo XX posibilitaron 

además una transformación en las percepciones y recepciones de los textos que abordaban la 

realidad de los pueblos originarios: 

Vino la desaparición del modelo de los tres mundos, sustituido por otro compuesto de 
 
108 Enrique Yepes: Los indígenas latinoamericanos hasta hoy. Tomado de 
http://www.bowdoin.edu/~eyepes/latam/reivind.htm 
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Norte y Sur. En el seno de cada uno de ellos también se han operado cambios dramáticos 

en el orden político e ideológico, así como en el de sus composiciones étnicas y culturales 

(...) Un cambio notorio de actitud hacia las formas y fuentes de conocimiento y 

producción cultural (...) Se trata de la inclusión de textos marginales al nuevo currículo 

(académico), que incluyen relatos testimoniales como los de Rigoberta Menchú -maya- o 

Elena Valero -yanomami-, más otros textos que se vienen incorporando al lado de los 

clásicos canonizados109. 

Tras este breve panorama, podrá comprenderse el interés de los autores del área por explorar 

desde otras ópticas el fenómeno. Es nuestro objetivo en las páginas siguientes develar cómo ha 

sido el tratamiento que han recibido estos grupos representados en este lapso temporal de 30 

años y tratar de analizar las consecuencias que dichas representaciones pueden tener para la 

formación de las futuras generaciones del área. 

 

 
109 Hugo Niño: “El etnotexto: voz y actuación. La oralidad”. Revista de crítica literaria latinoamericana, año XXIV, 
No 47. Lima-Berkerley, 1er. Semestre de 1998; 109-121, p. 111. 
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Capítulo IV: Representación de los pueblos originarios 

Hugo Niño tras primitivos relatos 

Tres escritores estuvieron al frente del proceso de deliberación de la segunda edición del Premio 

de literatura para niños y jóvenes de Casa de las Américas, Mirta Aguirre (Cuba), Carlos F. 

Changmarín (Panamá) y José Murillo (Argentina)110. De los 98 concursantes se galardonaron 

tres libros con el primer premio compartido en el siguiente orden: Cantares de la América Latina 

y el Caribe, de la cubana Julia Calzadilla; Román Elé, de su coterránea Nersys Felipe y 

Primitivos relatos contados otra vez. Héroes y mitos amazónicos, del colombiano Hugo Niño. 

Previamente, se delinearon los trazos comunes que resaltan entre los volúmenes ganadores. Se 

deben retomar, además, los argumentos que guiaron al jurado a su selección. Román Elé debe ese 

primer premio a “sus valores poéticos realistas, su sencillez narrativa, el ahondamiento 

psicológico en los personajes y la sobriedad en el uso de los recursos literarios”111, rasgos que 

también pueden adscribirse a los otros dos libros. No obstante, Cantares y Primitivos relatos..., 

argumenta el jurado, son elegidos por su vocación americanista e identitaria. Específicamente 

sobre Primitivos relatos..., se le otorgaría el premio  

por su aporte a la difusión de la mitología y leyendas indígenas, que conservan 

contemporaneidad en nuestra América, y su acertada fusión de la investigación científica 

y la calidad literaria112. 

Como se constatará en las páginas siguientes, los criterios que fundamentan la selección del 

jurado: contemporaneidad de las historias indígenas en nuestra América, valor científico y 

calidad literaria, se contraponen a los propios principios que expone Hugo Niño al incluir este 

libro en la categoría definida por el propio autor años más tarde: el etnotexto. Hugo Niño lo 

describe como un texto vivo, en constante evolución, que se aleja de la estética literaria impuesta 

 
110 De la primera a la segunda edición, no solo disminuyó el número de participantes de 113 a 98, sino que también 
se constriñó el equipo encargado de evaluar las obras de cinco a tres miembros. Por otra parte, los tres jurados de 
esta presente edición estarán activamente involucrados con el universo de las letras para niños. Mirta Aguirre, por 
ejemplo, había escrito para el momento Juegos y otros poemas (1974) y La Edad de Oro y las ideas martianas sobre 
educación infantil (1963). José Murillo, además de ser un reconocido escritor argentino para niños, había ganado en 
1975 el primer premio del concurso con Renancó y los últimos huemules. A Chagmarín, se le considera el padre de 
la literatura infantil panameña. 
111 Inés Casaña y Jorge Fornet: Premio Casa de las Américas. Memoria 1960-1999, 1999. 
112 Ídem. 



Contar Abya Yala a los niños  Roseli Rojo Posada 
 

51 
 

por el canon occidental. Quizás la disyunción estriba en que el texto teórico se escribe a 

posteriori del volumen destinado a los niños. El jurado, al no poseer la metodología de análisis 

adecuada para abordarlo, acude a argumentos que precisamente niegan sus propios valores, al 

inscribirlo dentro de la tradición literaria occidental.  

En Primitivos relatos contados otra vez. Héroes y mitos amazónicos, Hugo Niño adecua al 

lenguaje de la infancia los mitos y leyendas de los pueblos witotos, tikunas y yaguas. Las 

historias que componen el volumen van a integrar el corpus de un tipo de texto que el propio 

autor definió en el Premio de Ensayo de la propia Casa de las Américas. Para el autor, Primitivos 

relatos... puede ser considerado como un representante de 

aquellos textos que conforman ese gran campo de la oralidad, que tienen como escenario 

de producción culturas comunitarias y que se consideran generalmente bajo el rótulo de 

mitologías y tradiciones113. 

En El etnotexto las voces del asombro (2008), Hugo Niño resume algunos de los rasgos que 

caracterizan las narraciones etnotextuales. Estas constantes devienen vitales para entender 

Primitivos relatos..., y es por ello que volveremos sobre algunos de los momentos de la 

propuesta de Niño en aras de poder asimilar un andamiaje teórico que nos permita acercarnos a 

Primitivos relatos... de una manera orgánica y consecuente con los propios intereses del autor y 

los de las comunidades que dieron origen a estas historias. 

En primer lugar, el escritor colombiano explica que el etnotexto –en extensión Primitivos relatos 

contados otra vez...: 

implica un alto grado de ritualización, tanto en el plano de su adquisición-transmisión, 

como en el de la interpretación. Asimismo, a diferencia del texto letrado, éste se 

enriquece, muta y negocia constantemente en un diálogo dinámico114. 

Niño argumenta además que la autoridad del texto letrado occidental depende del crítico y de 

estrategias de mercado115. En el caso de Primitivos relatos... y otros etnotextos, la autoridad de 

las historias depende de una comunidad en constante transformación, como sus propios mitos y 

leyendas.  
 
113 Hugo Niño: “El etnotexto: voz y actuación. La oralidad. Revista de crítica literaria latinoamericana”, año XXIV, 
No 47. Lima-Berkerley, 1er. Semestre de 1998; 109-121. 
114 Hugo Niño: El etnotexto: Las voces del asombro, 2008, p. 36. 
115 Ídem. 
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El reto consiste en tratar, precisamente, de no acercarse a estas historias con el afán crítico de 

abarcar la obra, pues el etnotexto “se aparta de la idea occidental de literatura. No se muestra 

como un texto de lo imaginado como artificio, sino de lo reconocido”116. Y aún más, el etnotexto 

es 

útil y de función pragmática, con lo que se aparta también de la tradición occidental: el 

relato sirve y guía las conductas, al poseer altos contenidos taxonómicos, pragmáticos y 

axiológicos. En esta clase de texto no opera la oposición ficción / realidad tan claramente 

como parece darse en la cultura occidental, donde la literatura suele seguirse vinculando 

con la infuncionalidad117  

¿Cómo entrama, entonces, Primitivos relatos... con esta definición de etnotexto? ¿Escapa a los 

moldes del modelo o se acopla a sus pautas?  

Leyendas y mitos de los tikunas, witotos y yaguas. 

Los argumentos 

Primitivos relatos contados otra vez presenta a sus lectores ocho historias en torno a los pueblos 

tikunas, witotos y yaguas. En su labor como mediador, el autor elige recopilar cuatro historias de 

los tikunas, tres de los witotos y una de los yaguas. En cada caso, el mito de la creación de esos 

pueblos servirá como presentación de cada una de sus cosmogonías, de sus culturas y modos de 

vida.  

Las historias de los tikunas ocupan un lugar preponderante en el libro. Hugo Niño inicia con 

“Los tikunas pueblan la tierra” para relatar el mito del surgimiento de este pueblo. Yuche, un 

hombre que vivía solo en comunión con la tierra y los animales, se percata del paso del tiempo y 

de la conexión entre la vida y la muerte. Percibe que su muerte llegará en poco tiempo y este 

hecho inevitable le preocupa porque no quiere dejar la tierra sola. 

“Yaku-Runa sale del agua” cuenta la leyenda del espíritu Yaku-Runa que disfrazado de delfín 

sale a cazar almas en el río Amazonas. El cuento se concentra en cómo el espíritu atrapa el alma 

de un joven pescador que regresa a su casa. 

 
116 Íb., óp. cit., 2008, p. 36. 
117 Ídem. 
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“Chuya-Chaki” es la historia de un personaje legendario entre varios de los pueblos del 

Amazonas. En el relato, Chuya-chaki confunde a los hombres de una aldea tikuana imitando los 

sonidos del tambor que usan las mujeres de la tribu para guiarlos sanos y salvos a casa. A través 

de esta artimaña los conduce a lo más recóndito de la selva. Y así los hombres nunca encuentran 

el camino de regreso. 

“Peta-Nanayae” ahonda en los desafíos que deben atravesar los jóvenes y adolescentes tikunas 

para poder formar una familia. La historia da cuenta de las leyes tikunas, así como de sus 

costumbres, sus vestuarios, su arquitectura. Al mismo tiempo, brinda el espacio para reflexionar 

sobre los cambios que provoca en la comunidad tikuna la influencia de la aldea Leticia, habitada 

por hombres blancos. 

Al pueblo witoto, por otra parte, están dedicadas las historias: “Juttíñamüi modela el universo” y 

“Unámarai, padre de Yajé”. La primera de ellas narra la creación del universo. La segunda 

leyenda revive las hazañas de las tribus y de sus principales héroes. 

A los yaguas está dedicada “Yagua”, uno de los relatos más largos del libro, que se avoca a 

contar su historia a partir de la perspectiva de varios de sus propios hijos. Sin lugar a dudas, es el 

relato que más complejidades narrativas encierra.  

Los mitos y las leyendas 

Emerge como pórtico de estas historias una nota aclaratoria en la que se ubica geográficamente a 

estos pueblos y se describe el trabajo que llevó a cabo Hugo Niño: 

En la margen izquierda del Alto Amazonas, en el punto donde convergen las fronteras de 

Colombia, Perú y Brasil, se encuentra una de las regiones suramericanas de más variada 

etnología. Pueblos pertenecientes a los grandes troncos arauaco y caribe, así como otros 

de misterioso origen, habitan allí desde tiempos más o menos remotos, dedicados aún a la 

caza y a la pesca y a la pequeña agricultura que aprendieron de sus antecesores118. 

Este primer fragmento ubica en un espacio físico a estas comunidades. El ilustrador Umberto 

Peña incluyó, como parte de la edición del libro, un mapa con el propósito quizás de reforzar 

conocimientos de geografía en sus lectores. El recurso de acudir además de a la palabra, a la 

imagen, resulta efectivo porque remoza el mensaje de proximidad: moran un espacio cercano al 

 
118 Hugo Niño: Primitivos relatos contados otra vez, 1975, p. 8. 
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que pudieran conocer o habitar los niños a los que se dirige el volumen. Se está hablando por 

tanto de una condición de cercanía que puede comenzar a borrar barreras de diferencia o incluso 

comenzar a impulsar preguntas en el público meta: ¿por qué si viven en este lugar no tenían 

conocimiento de su existencia, o se les percibe como diferentes?  

El párrafo introduce además una cuestión sumamente importante a ojos de los movimientos por 

el derecho de los grupos originarios que se ha llevado a cabo en el continente durante algunas 

décadas: estos pueblos habitan esos espacios desde tiempos remotos, son tierras que les 

pertenecen, que protegen con esmero. De igual modo, en el pórtico de las historias, se explica 

que la pervivencia de las historias de estos pueblos se debe en parte a la importancia que le 

confieren a la palabra hablada. Se anticipa, por último, quiénes serán los protagonistas de las 

páginas siguientes: 

Estos pueblos indígenas, desconocedores de un alfabeto o de pinturas que les sirvan para 

recoger los hechos pasados, conservan su cultura a través de la tradición oral. Mitos y 

leyendas, transmitidos de generación a generación, constituyen una memoria colectiva 

que aborda las más diversas categorías de la vida social. Así, por medio de sus relatos, los 

aborígenes nos hablan de cómo sus hombres poblaron la Tierra, de quiénes han sido sus 

héroes, de cuáles son sus leyes y costumbres119. 

Si se retoma el último fragmento de esta introducción, se puede comprobar que no hay indicios 

de quién está hablando a los niños, si el narrador, y por tanto, el propio escritor, o si la Casa de 

las Américas, en tanto editorial. La confusión parte del hecho de que se refiere el trabajo que ha 

realizado Hugo Niño en tercera persona: 

Hugo Niño, el autor de este libro, viajó en varias ocasiones a la zona geográfica descrita. 

Allí, en las aldeas de los witotos y los tikunas, de los yaguas que viven en lo más 

intrincado de la selva, recogió las narraciones de los ancianos. Luego, durante años de 

trabajo, tradujo y le dio forma literaria a estos relatos sin que por ello perdieran su 

utilidad científica y aleccionadora frescura, haciéndoles ganar, en cambio, sencillez, 

amenidad y belleza120.  

 
119 Ídem. 
120 Ib., óp. cit., 1976, p. 8. 
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No se pretende tratar de dilucidar la autoría de estas palabras porque en última instancia, de una 

forma o de otra, el libro presuntamente responde a los principios autorales y editoriales. Solo se 

persigue llamar la atención sobre algunas cuestiones que van a estar marcando el volumen y que 

pueden resultar un tanto contradictorias con esos mismos propósitos. 

A juzgar por el título, las ilustraciones y la declaración de principios de la nota a manera de 

prólogo, tal parece que Primitivos relatos... pretende retrotraer en el tiempo a sus lectores; tal 

parece que se les va a introducir en el conocimiento de comunidades que aún se encuentran 

aisladas del contacto con el mundo exterior –“primitivas”-, en lo intrincado de la selva, y 

dedicadas “aún a la caza y a la pesca y a la pequeña agricultura que aprendieron de sus 

antecesores”121.  

Las imágenes iniciales que acompañan el texto refuerzan esta idea al mostrar a la naturaleza 

impoluta, y a los aborígenes representados de la misma manera en los tres grupos, incurriéndose, 

sin proponérselo, en generalizaciones y simplificaciones -¿muy distantes de las que se han 

cometido durante siglos al representar a grupos étnicos disímiles bajo el mismo manto 

reduccionista?- A pesar de que como explica la nota, se trata de pueblos descendientes de los 

caribes y araucos, cada uno tiene particularidades que los singularizan, y, precisamente, esas 

características emergerán en las narraciones que componen la obra. Se comprenderá entonces 

que las ilustraciones de Primitivos relatos... recorren sendas distintas y distantes de las que sigue 

la palabra, al representar sin distinciones a las comunidades que pueblan el libro. 

De igual modo, mientras el texto asevera que se trata de grupos desconocedores “de un alfabeto 

o de pinturas que les sirvan para recoger los hechos pasados”, en la portada de Primitivos 

relatos... el color –como metáfora de la vida- se escapa de la mano de un indígena para 

impregnar esas mismas tonalidades en las figuras que dibuja en la piedra, las siluetas de otros 

hombres, quizás las leyendas de sus propios ancestros o las suyas propias. De esta manera, el 

ilustrador cuenta una historia, que, aunque no falta de imaginación e independencia, corre a 

contracorriente de las que hilvana Primitivos relatos..., en el sentido de que les atribuye a estas 

comunidades la preocupación por preservar su memoria en un plano alterno al oral, por fijarlo en 

la piedra.  

 
121 Ídem. 
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Paradójicamente, esas mismas imágenes se harán eco de que la escritura –o la pintura- sobrepasa 

en viveza la espontaneidad y naturalidad de la palabra hablada, un mensaje que se desprende 

además de la nota que antecede a los relatos. Así en el universo pictórico de Primitivos relatos..., 

el universo del Amazonas se ha producido un vaciamiento de color122, recurso que sorprende, 

sobre todo, teniendo en cuenta el público meta del volumen, ávido de imágenes coloreadas que 

completen, o que doten de nuevos significados las páginas que van descubriendo. Umberto Peña 

tampoco ha optado por emplear blancos y negros. Ha imaginado en líneas finas ese mundo donde 

el ser humano se funde en la vegetación creando un maremágnum confuso de siluetas 

contorneadas.  

Como se ha mencionado, es en la portada del libro donde Peña hace su declaración de 

propósitos: se transmuta la vida real en palabra. Pero tal transmutación que deja sin aliento la 

vida misma para insuflar la palabra escrita, ¿no supone acaso una reverencia a la escritura, 

impropia de estas comunidades y epítome del logocentrismo occidental? En la nota 

introductoria123 se potencia tal concepción al declararse que parte del arduo trabajo del autor ha 

sido convertir en “literatura” estos relatos, y aún más, hacerles ganar “sencillez, amenidad y 

belleza” al traducirlos de los idiomas al español124. ¿En qué radica la superioridad del español 

respecto de idiomas indígenas al punto de “embellecerlos”? ¿El acto de fijarlos en papel no niega 

ese constante y dinámico diálogo que le confiere el propio Hugo Niño al etnotexto como 

resultado de la creación de una comunidad? ¿Cómo se debería entender este acto de otorgarle la 

condición de “lo literario” a los mitos y leyendas de estos pueblos teniendo en cuenta que el 

autor había delineado en El etnotexto: las voces del asombro, fronteras que concebían la 

literatura como un texto imaginado como artificio, y el etnotexto, como expresión de lo 

reconocido?  

 

122 Este vaciamiento de color no puede atribuirse a las limitaciones materiales que debía enfrentar la editorial para la 
publicación de los libros granadores del Premio de Casa de Las Américas. Junto a Primitivos relatos... resultaron 
ganadores otros libros que destacan precisamente por la profusión de colores en sus páginas, entre otros, Cantares 
de América Latina y el Caribe, de Julia Calzadilla, y Román Elé, de Nersys Felipe. 
123 Fernando Ayala Poveda en “Literatura viva aborigen” escribe en sintonía con esta nota introductoria del libro que 
es precisamente Hugo Niño quien “reordena el universo viviente que la tradición oral entrega en forma imprecisa. 
Es decir, arma el rompecabezas de ese espacio real para los aborígenes e imaginativo para el lector que no está 
inmerso en él. De todos modos, lo definitivo es el reencuentro con la voz viva del indio mediante la comunión de 
estos meta-textos”, 1986, p. 7. 
124 Ídem. 



Contar Abya Yala a los niños  Roseli Rojo Posada 
 

57 
 

Primitivos relatos... no parece querer acoplarse a los modelos a los que quieren aferrarlo. 

Tampoco parece ser fiel a la idea de revelar las complejidades de comunidades “primitivas”, en 

el entendido de comunidades aisladas de cualquier contacto con el mundo exterior. Antes bien, 

representa los mitos y leyendas de comunidades que revelan su diálogo con la cultura occidental, 

rebelándose contra la propia mirada del autor que pretende mostrar a los lectores un mundo 

antiguo (¿que ha fenecido?), universo que existió antes de la Conquista y Colonización. Sin 

embargo, como bien explica la nota, estas historias no parten de la invención del autor sino del 

diálogo con comunidades que para la década del 60-70 habían vivido –¿sufrido?- múltiples 

contactos e influencias con el mundo exterior, y prueba de ello son las historias mismas que a 

continuación analizaremos.  

Cada narración va a comenzar con las palabras del autor-narrador que, cumpliendo con un 

cometido didáctico, explica a los lectores de qué tratan las historias. Las divide en dos 

categorías; a saber, los mitos y las leyendas. Desde su perspectiva, los mitos son aquellos 

devenidos palabra sagrada que solo pueden transformar los sabios y que son contados en 

ceremonias de adoración a los dioses. Las leyendas, por otra parte, no conservan este cariz 

sagrado; antes bien, tienen un propósito moralizante. A través de ellas se enseñan las leyes y las 

costumbres que debe adoptar y cumplir la comunidad. Son transmitidas a públicos generales, a 

diferencia del mito que se destina solamente a los más jóvenes y de manera casi secreta, y 

precisamente con el objetivo de que todos sean conocedores y predicadores de las prácticas que 

promulga aquella.  

“Los tikunas pueblan la tierra” inicia con el fragmento siguiente: 

Esta es la historia principal, la palabra mágica de pronunciación sagrada porque es la 

mayor de las riquezas, según es narrada, cuando en las ceremonias de la palabra, los 

viejos la enseñan a los más jóvenes para que sus memorias la conserven y más tarde 

puedan enseñar su origen a los descendientes; así ha sido, desde los antepasados; que no 

se duda de la enseñanza del mito y nadie puede modificarlo por su deseo, sino que solo 

los sabios lo cambian o lo transforman125  

 
125 Hugo Niño: Primitivos relatos contados otra vez, 1975, p. 9. 
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Se trata pues de una historia sagrada para esta “aldea de Puerto Nariño a la orilla izquierda del 

Amazonas, territorio de Colombia”126, que, aunque quizás ha conservado su esencia primigenia, 

sin lugar a dudas, ha sufrido transformaciones, precisamente, por estar sujeta a los caprichos de 

la oralidad y del tiempo. La comunidad detrás de “Los tikunas pueblan la tierra” no es aquella 

que encontró Francisco de Orellana en su bojeo por el Amazonas. Hugo Niño encuentra una 

comunidad imbuida en las transformaciones de pleno siglo XX, y lo que ellas pueden significar: 

pérdida de la lengua tikuna, influencia del pensamiento occidental en su sistema cosmogónico y 

social, en su manera de relacionarse con la naturaleza, entre otros. 

F. Javier Ullán es el autor de uno de los estudios antropológicos más completos sobre los tikunas 

–o ticunas, como los denomina el propio investigador. En su tesis doctoral de 2003, Ullán no 

solo historia en qué periodo ocurrieron las diferentes olas migratorias hacia los territorios en los 

que hoy se asientan, no solo se avoca a revelar en qué siglos y bajo qué circunstancias se produjo 

el contacto de estos pueblos con los colonizadores españoles y portugueses; también analiza 

cómo este pueblo indígena pasó de ser una comunidad evangelizada por los carmelitas -“orden 

poco combativa con la esclavitud, y que fue utilizada estratégicamente por el mercantilismo 

colonial para justificar la explotación económica de los indígenas”127- a convertirse en la mano 

de obra “semi-servil” de las actividades extractivistas en la Era del Gaucho, en el siglo XVIII. A 

pesar de la “baja intensidad” de la explotación que sufrieron los tikunas en comparación con 

otros pueblos indígenas de la región como los yaguas, argumenta Ullán, esta supuso una abrupta 

ruptura del sistema social de este grupo, así como el sentimiento de inferioridad y de 

autonegación. 

Pero es en el siglo XIX y principios del XX, cuando la etnia sufrirá cambios radicales en su 

estructura social, a consecuencia del aumento considerable del número de blancos en la región y, 

por tanto, de sus dominios sobre los indígenas. A pesar de que, como bien explica Ullán, para la 

estrategia economicista de dominación patronal era “ventajoso la no aculturación de los indios, 

así como la obstaculización de la presencia misionera en sus propiedades”128, los patronos 

promovieron el proceso de aculturación para, precisamente, incentivar en los indios el deseo 

material de ciertos productos como el aguardiente de caña que redundaba en el aumento de la 

 
126 Ídem. 
127 Francisco Javier Ullán: Los indios ticunas del amazonas: proceso de cambio social y aculturación, 2004, p. 266. 
128 Ídem. 
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producción y la dominación y, para los indígenas, altos niveles de alcoholismo “con sus 

correlativos efectos de desintegración social que se han perpetuado hasta hoy”129.  

Ullán dedica momentos de reflexión a los movimientos religiosos milenaristas que surgieron 

entre los tikunas en el periodo comprendido entre 1910 y 1970 como resultas de la crisis del 

caucho y la carestía de materiales que aquella conllevó. En palabras del propio investigador 

pueden comprenderse los planteamientos de dichas religiones que eran 

lideradas por individuos visionarios que profetizaban la vuelta a una utópica situación 

precontacto en compañía de sus dioses, esto es, la subversión de las condiciones 

materiales del régimen de las haciendas, un mundo nuevo sin dominación de los blancos 

y en el que los tikunas serían abastecidos por medios supernaturales, vale decir, por sus 

propios dioses, de una abundancia inagotable de todas esas mercancías que hasta 

entonces sólo podían conseguirse a través de los blancos130. 

Tener todos estos avatares presentes nos permitirá comprender cómo este primer relato “Los 

tikunas pueblan la tierra”, va a estar dialogando con las tradiciones y mitos de los tikunas 

remotos, aquellos que encontró Francisco de Orellana en sus viajes por el Amazonas, y, al 

mismo tiempo, va a estar en total comunión con las dinámicas del pueblo tikuna que sobrevivió 

tres siglos de sometimiento y que ahora se enfrenta a los cambios que impone el estado nación en 

aras de integrarlo a su proyecto social y político. A contracorriente de lo que plantea Fernando 

Ayala Poveda en “Literatura viva aborigen colombiana” no se trata en estos únicamente de 

historias que “permiten comulgar con ese espacio tan misterioso y desconocido, constituido por 

los pueblos precolombinos”131. Como se comprobará, el mito que da origen a esta narración 

concilia varias etapas de la comunidad tikuna.  

“Los tikunas pueblan la tierra” narra el mito del surgimiento de este pueblo. Yuche vive “solo” 

en armonía con los seres de la selva, los árboles, ríos y animales. La naturaleza le proveía cuanto 

necesitaba para vivir: “Todo era tibio allí; ni el calor ni la lluvia entorpecían la placidez de aquel 

lugar”132. Se trata de un lugar que nadie ha visto antes, pero al que “esperan ir algún día” todos 

los tikunas. Este desconocimiento del paraje podría estar aludiendo que se trata de un lugar 

 
129 Íb., óp. cit., 2004, p. 267. 
130 Íb., óp. cit., 2004, p. 275. 
131 Fernando Ayala Poveda: “Literatura viva aborigen”, 1986, p. 8. 
132 Íb., óp. cit., 1976, p. 9. 
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mítico y, por ende, un lugar que solo existe en el imaginario de este pueblo como sitio de escape 

de la realidad en la que habitan, y, en consecuencia, que es imposible encontrar un hábitat en el 

que el hombre encuentre una naturaleza completamente virgen que aún no esté mancillada por su 

propia mano.  

Podríamos argüir la sospecha de que de alguna manera no consciente, el mito está evidenciando 

la evolución de su propio carácter simbólico, quizás porque es insoslayable la carencia de 

recursos como resultado de la Era del caucho, la transformación del entorno, de la “Tierra” que 

envejece, y por tanto del propio conocimiento que se tiene de ella. El lugar primigenio, si alguna 

vez existió, nadie lo ha visto; de la misma manera nadie podrá regresar al Amazonas de los 

primeros tikunas, es un lugar que solo existe en la memoria reconstruida a partir del mito.  

Yuche un día se da cuenta de que así como ocurre con los seres que lo rodean, está envejeciendo 

y pronto llegará la hora de morir. El conflicto dramático reside en que Yuche teme que al morir 

“la Tierra quedará más sola todavía”133. Esta preocupación enfatiza una relación hombre-

naturaleza que no está dada en binarismos modernos. No se concibe la naturaleza como una 

fuerza que dominar, antes bien, emerge como aliada y Yuche, como otro de los seres que la 

constituyen. Se está en presencia de un tipo de vínculo entre múltiples especies de la que carece 

la vida moderna misma y que ha conducido precisamente a la desaparición y transformación 

drástica de lugares que en otros tiempos fueron como los descritos por Yuche.  

De una manera orgánica y espontánea, “Los tikunas pueblan la tierra” plantea una verdad que se 

pretende retomar y visibilizar desde la academia para tratar de cambiar el futuro, no tan lejano, 

del planeta tierra si no se halla una manera diferente de entender nuestra relación con los seres 

que lo habitan. Por solo citar un ejemplo, Laura Odgen en “Animals, plants, people, and things” 

recuenta, precisamente, cómo desde los estudios de Multispecies ethnography se pretende 

impulsar una nueva ética de vida que no tome, como el pensamiento occidental, al hombre como 

centro; sino que, por el contrario, reconozca que el ser humano está integrado a una cadena de 

seres vivos en el que él mismo no constituye el mayor depredador si se le compara con un 

tiburón blanco o con un cocodrilo, por ejemplo. Solo comprendiendo que el hombre para su 

subsistencia está atado de manera indeleble a los seres no humanos que le rodean, y que lo 

constituyen, se podrá postergar un fin que cada día está más cerca. 

 
133 Íb., óp. cit., 1976, p. 9. 
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“Los tikunas pueblan la tierra” logra precisamente transmitir a sus lectores la preocupación por 

un planeta que envejece y muere. Al mismo tiempo, les hace saber que el vínculo entre las 

especies no solo es posible sino real. La narración transmite un mensaje hondo que no se viste de 

tonos imperativos o dogmáticos, como los que suelen primar en libros sobre la naturaleza para 

niños. El mensaje emerge sutil y resuelto para atrapar a los lectores de una manera original. Se 

trata de normas de convivencia que han caracterizado a no pocos pueblos indígenas de la región 

desde antes del periodo de la conquista y que algunos conservan aún hoy como prácticas vitales 

de sus culturas; de manera, que es este un aspecto que permite reafirmar la permanencia de la 

cultura tikuna originaria en los pueblos actuales de la etnia a juzgar por el relato. Francisco Ullán 

precisamente da cuenta de cómo en las comunidades tikunas el Universo es concebido como una 

entidad única 

en la que habitan toda clases de seres, naturales y sobrenaturales, materiales y 

espirituales. Aunque unos y otros se encuentren separados desde el principio de los 

tiempos históricos esta separación no se produce, como decíamos en razón del criterio de 

verticalidad, valga decir, de trascendencia supraterrena: los ticunas comparten también 

las tierras más cercanas con seres y espíritus de toda naturaleza: las madres (espíritus) de 

los animales, de las plantas y de los montes, las criaturas legendarias que habitan el 

bosque, las cochas (las lagunas) o los ríos, los magüta o “gente encantada”, las almas en 

pena de los difuntos (otro de los tipos de alma de los ticuna)134.  

Es, por lo tanto, perceptible la no irrupción de la visión centralizada del pensamiento occidental 

en la relación humano-no humano de la comunidad tikuna. Sin embargo, si se retoma la 

dimensión mitológica de “los tikunas pueblan la tierra” se constatará que son otras las dinámicas. 

Existe una penetración del pensamiento cristiano occidental en la manera en que el mito narra el 

surgimiento de este pueblo. 

Francisco Ullán aporta en su investigación un capítulo referente al surgimiento mítico de los 

seres humanos en la cosmovisión tikuna. El autor explica el valor del mito para comprender el 

sistema social y la cosmovisión de esta cultura. En su opinión, el mito tiene su propia lógica en el 

sentido de que constituye la conceptualización que el indígena hace de su universo, “lógica que 

 
134Íb., óp. cit., 2004, p. 652. 
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crea una realidad propia135”. Apunta además que el sentido del mito reside en su armazón 

estructural y no en la narración en sí. Debido a esta característica, es posible entender las razones 

por las que se produce su reactualización: se introducen nuevos elementos narrativos que no 

alteran la estructura prefijada del mito para poder explicar cambios en la comunidad, llegada de 

nuevos pueblos, etc. En ese sentido, podrán comprenderse los cambios que “los tikunas pueblan 

la tierra” presenta respecto a las versiones que se conservan del mito del surgimiento de los 

gemelos Yoí e Ipi, creadores de la cultura tikuna.  

Si bien “Los tikunas pueblan la tierra” mantiene la misma estructura del mito original, puede 

percibirse a la luz de la investigación de Ullán que existen variaciones que van a estar indicando 

el influjo de nuevas épocas y culturas. Resalta en primer lugar las semejanzas del lugar en el que 

habita Yuche al jardín edénico descrito en el Génesis136. Así como en el Antiguo testamento se 

describe el Edén como el jardín en el que existen todo tipo de plantas y animales con los que 

vive el hombre en comunión, así en “Los tikunas pueblan la tierra”: 

No existía en la Tierra sitio más bello que aquel donde Yuche vivía: era una pequeña 

choza en un claro de la selva y muy cerca de un arroyo, enmarcado en playas de arena 

fina. Todo era tibio allí; ni el calor ni la lluvia entorpecían la placidez de aquel lugar137. 

Como se ha mencionado anteriormente, nadie ha podido encontrar ese lugar, como tampoco 

nadie ha podido conocer el Edén, pero los tikunas, tal como los profesantes de la fe católica 

esperan ir algún día a ese lugar. Los puntos de contacto entre la visión cristiana y la tikuna 

trascienden esta cuestión. Existe un paralelismo en lo tocante a la creación de la especie humana: 

Jehová encuentra su igual en Yuche, que es considerado “el Dios padre” en el panteón mítico 

tikuna. Sin embargo, Yuche no posee las mismas características de todopoderoso que le son 

atribuidas a Jehová. El nacimiento de los gemelos de su rodilla, por ejemplo, resulta para él un 

acto sin explicación que le provoca la muerte, con lo cual tampoco es un ser inmortal. Explica 

Ullán que en otras versiones del mito del surgimiento de los gemelos, se le conoce con el nombre 

de Nutapa. Más allá de esta variación, se debe hacer hincapié en el hecho de que en algunas 

versiones del mito que Ullán menciona, persiste la estructura que presenta a este personaje como 

 
135 Íb., óp. cit., 2004, p. 705. 
136 Fernando Ayala detecta estas incidencias bíblicas, pero las atribuye a recursos estilísticos del propio Hugo Niño: 
“A veces el tono es bíblico: «Cuando Jitoma iluminó el mundo» (p. 111). «Antes no había más que tinieblas» (p. 
99). Craida Jitoma se llamó el primer hombre viviente”, 1986, p. 8 
137 Íb., óp. cit., 1976, p. 9. 
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padre de los gemelos y en todas, los hijos nacen de la rodilla del padre que, por una causa u otra, 

perece.  

El antropólogo retoma las tesis de varios investigadores que han demostrado que Yuche o 

Nutapa 

No es autóctono del panteón ticuna. Su nombre es una transformación del vocablo tupí 

Tupana, el dios creador, y es una figura que habría sido introducida por los misioneros 

del siglo XVIII y XIX entre los indios de las reducciones amazónicas (...) como vía 

indirecta para inculcar en ellos la idea de un dios creador único de la que carecían. Esto 

podría explicar el escaso protagonismo de Nutapa en la mitología ticuna o yagua, así 

como la doble versión que existe del mito de la creación de la humanidad138. 

La otra versión a la que se refiere Ullán es aquella que prescinde de Nutapa y le confiere total 

protagonismo a los gemelos en la creación de la humanidad. Si bien para el autor resulta 

irrelevante la duplicidad del mito como consecuencia de la evangelización misional moderna139, 

para nuestros propósitos deviene una cuestión trascendental para comprender y resaltar que no se 

rescata en “Los tikunas pueblan la tierra” de comunidades “primitivas”, aisladas y recluidas en 

un espacio edénico, sino que precisamente, manifiestan a partir de este mito la influencia de la 

cultura occidental y las propias estrategias de la comunidad tikuna por hacerle frente a estos 

influjos al condenar a una muerte segura a ese “dios creador” que no responde a la cosmovisión 

totémica de la comunidad. No se puede pasar por alto además esta cuestión porque las 

contaminaciones en “los tikunas pueblan la tierra” no se restringen a la creación de un mito 

monoteísta. 

En su estudio, Ullán hace mención del surgimiento de los gemelos Yoí e Ipi, que a partir de 

varios de sus informantes son descritos como  

Los héroes culturales creadores de los hombres y de la sociedad, los que separaron a los 

ticunas en mitades y naciones y les proporcionaron todos los artefactos culturales. Se 

trata de un mitema repetido a todo lo largo y ancho del Amazonas (...) Evidentemente la 

 
138 Íb., óp. cit., 2004, p. 656. 
139 Íb., óp. cit., 2004, p. 657. 
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estructura argumental del mito refleja y recrea la estructura social dualista de estos 

pueblos140. 

Ullán no refiere la existencia de una versión que en vez de recoger el surgimiento de los gemelos 

míticos varones, refiera el nacimiento de “figurillas”, que “eran un hombre y una mujer: el 

hombre templaba un arco, y la mujer tejía un chinchorro”141. El relato se distancia de la 

configuración inicial y se apega a la construcción que hace Génesis al colocar como primeros 

pobladores de la tierra a un hombre y una mujer, lo cual refuerza sin lugar a dudas el proceso de 

contaminación al que se han visto sometidos estas comunidades.  

Al mismo tiempo, introduce el cuestionamiento acerca de la construcción cultural del género y 

de las instituciones que la refuerzan, en la medida en que la historia educa a sus lectores en la 

necesidad de que los hombres se dediquen a labores activas, como la caza, expresada en el acto 

de templar un arco, contrapuesta a la actividad pasiva, en el seno del hogar, de la mujer que 

“tejía un chinchorro”, una división que aparece en las tres leyendas sobre la comunidad tikuna.  

La sustitución de la pareja de gemelos de la tradición mítica tikuna puede entenderse como 

resultado de ese proceso de mutación y transformación del que da cuenta Hugo Niño al referirse 

al etnotexto. “Los tikunas pueblan la tierra” no es solo la recuperación de voces del pasado, de 

las voces primitivas de los ancestros, es además la inserción de nuevas voces que permiten 

comprender qué caminos ha seguido esta comunidad al punto de llegar a concebir con el siglo 

XX a los creadores de la raza tikuna como ecos de Adán y Eva extraviados para siempre de un 

edén selvático.  

“Juttiñamüi modela el universo” es la primera de las narraciones dedicadas al pueblo de los 

witotos –o huitotos como se les denomina en parte de la bibliografía- en la que se narra “el mito, 

el relato de la aparición de los hombres sobre la tierra, de cómo se formó la nación conocida bajo 

el nombre de los witotos”142. A contracorriente de “Los tikunas pueblan la tierra”, este relato 

parte de una rencilla entre hombres y animales. Cuenta que [Jutinamüi, padre creador] decidió 

poner fin a las tinieblas en el mundo y creó “la superficie, los árboles y luego a los animales”, 

pero no quedó contento con la forma que les dio a estos últimos, así que decidió modificarlos. En 

el proceso, sin embargo, olvidó transformarlos a todos, por eso “muchos quedaron con plumas, 
 
140 Íb., óp. cit., 2004, p. 658. 
141 Íb., óp. cit., 1976, p. 12. 
142 Íb., óp. cit., 1976, p. 61. 
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con colas como los lagartos”143. Fue entonces que dividió a esos seres en dos grupos: los 

humanos, aquellos a los que había perfeccionado, y los animales. Como consecuencia de esta 

división, comenta el narrador implícito que “los animales quedaran envidiosos, porque debido al 

Sol no alcanzaron a ser creados bien. Por eso en la noche son mansos y al amanecer se tornan 

ariscos”144.  

No obstante, la aparente división entre hombres y animales que parece reproducir las diferencias 

entre lo humano-no humano del mundo occidental, cada uno de los grupos que constituye la 

nación de los witotos estará encargado de proteger la planta o animal que le da nombre: “Todas 

las tribus tomaron, recibieron sus nombres de las hojas, de las plumas, sin ser ellas su origen, 

sino el instrumento de que se valió la sabiduría de Juttiñamüi, con el mandato de que cada clan 

fuera guardián de su planta, de su ave”145.  

Puede argüirse, por tanto, que en los cimientos de este mito se enaltece la relación entre los 

hombres y su entorno, más si se tiene en cuenta que tanto la boa como el águila constituyen los 

animales que permiten darle nombre a las tribus witotos. Esta relación encuentra matices más 

claros en “Al principio fueron los yorias a la sombra de la ortiga”, esta versión del mito de la 

aldea de los yoria, da cuenta de cómo el hermano menor del primer hombre viviente creado por 

Juttíñamüi, nace de un huevo de picaflor. Esta relación hombre-naturaleza se torna aún más 

profunda en la medida en que Fichido Jichima, el hermano menor, asume el papel del consejero 

sabio que para ayudar al líder a encontrar la sabiduría lo guiará hacia la naturaleza:  

Ya con Fichido Jichima a su lado, Monaira Jitoma, el hijo del primer viviente entre la 

humanidad, del primer gran jefe, del sabio, se dedicó a sacar secretos de la naturaleza, 

buscándolos en lo más profundo de su ser, para aumentar así su propia sabiduría146. 

El conocimiento le permitirá a Jitoma mostrar a su pueblo cómo aprovechar los recursos de la 

naturaleza a su favor; una utilización de la que se desprende el propio cuidado de ese entorno que 

les provee lo necesario para vivir. 

Al igual que en el mito fundacional tikuna en el que también se enseñaba una relación de respeto 

con lo no-humano, las dos versiones del mito fundacional witoto muestran el influjo del 

 
143 Íb., óp. cit., 1976, p. 62. 
144 Íb., óp. cit., 1976, p. 63. 
145 Íb., óp. cit., 1976, p. 70. 
146 Íb., óp. cit., 1976, p. 92. 
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pensamiento católico occidental. Si se toma, por ejemplo, el inicio del mito “Juttíñamüi modela 

el universo” se comprobará el paralelo con el Génesis biblíco: 

Antes no había más que tinieblas. Una vez Juttíñamui, padre creador, dominador del 

universo, conversó a solas, con su espíritu, acerca de cómo formar el mundo. Después de 

reflexionar mucho, se decidió por hacer primero la superficie, luego los árboles y luego 

los animales147. 

La explicación, tal vez, de la transformación de una sociedad totémica en monoteísta se deba a 

los frecuentes periodos de dominación y explotación a que fue sometida esta etnia. Roberto 

Pineda Camacho en la “Introducción a la Colombia Amerindia”148 registra el genocidio del 

grupo a principios del siglo XX por la Peruvian Amazon Company. Junto a Ullán, se puede 

corroborar esta tesis, puesto que el investigador precisa cómo la alta densidad de la etnia wuitota, 

sirvió como mano de trabajo esclava para la extracción del caucho desde mediados del siglo 

XVIII149. Ya desde siglos anteriores, posiblemente hayan ocurrido estas mutaciones de la palabra 

mítica. Como se ha mencionado, el propio Ullán precisa que los indígenas de toda la zona –

incluidos los wuitotos y los yaguas- 150fueron sometidas por los carmelitas a un adoctrinamiento 

en la fe católica. Los periodos posteriores de genocidio y esclavitud conllevarían a la 

contaminación de los mitos como recurso para la pervivencia de los mismos y de la cosmovisión 

de la comunidad151. Es de comprenderse, por tanto, que el mito de “Juttiñamüi modela el 

universo” conciba además como los primeros seres humanos creado por Juttíñamüi, a una mujer 

y un hombre; mientras que, según otra versión del mito, al igual que en el caso tikuna, son los 

gemelos Yoí e Ipi152 son los primeros hombres. 

Estas contaminaciones del pensamiento occidental manifiestan, como se ha anotada 

anteriormente, que Primitivos relatos... no podría ser entendido solo como el rescate de los mitos 

primitivos, del pasado, de estas comunidades. Junto al propio Hugo Niño, hay que leerlo como 

 
147 Íb., óp. cit., 1976, p. 61. 
148Para ahondar en la cuestión, consultar 
http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/antropologia/amerindi/witoto.htm 
149 Íb., óp. cit., 2004, p. 244. 
150 Íb., óp. cit., 2004, p. 406. 
151 Este proceso de contaminación resulta una estrategia que adoptaron las comunidades para evitar la censura y 
procurar la pervivencia de sus cosmovisiones y costumbres. Para revisitar otros ejemplos, consúltese, por ejemplo, 
Popol Vuh, el libro sagrado del pueblo maya-quiché. 
152 Íb., óp. cit., 2004, p. 664. 
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un texto vivo, que ha mutado en el tiempo y con cada nueva era para explicar los cambios en los 

que su comunidad emisora se ha visto involucrada.  

Construcción de identidades genéricas 

Francisco Ullán retoma el modelo defendido por Collier y Rosaldo en el artículo Politics and 

gender in simple societies con el propósito de “explicar las relaciones entre el sistema de 

parentesco y la organización sociopolítica de los ticuna precontacto”153. A la luz de la 

readecuación que hace Ullán del modelo, pretendemos acercarnos a las leyendas en aras de 

entender los valores que se pretenden difundir en esas comunidades con la trasmisión de dichos 

relatos. 

El pórtico de “Yaku-Runa” expone que su principal propósito es enseñar sobre la importancia de 

la familia como base para evitar las diferencias entre los integrantes de la comunidad. Cuenta la 

leyenda que le tomó mucho tiempo al hombre aprender a organizarse en la tierra y que en la 

medida en que “surgían los instrumentos, las herramientas, las técnicas, empezaron a surgir 

diferencias, porque unos, más expertos, se hicieron ricos y más fuertes que otros”154. Para 

restablecer el orden y evitar las diferencias entre los hombres, se asignaron lugares a los 

espíritus, los buenos y los malos. Uno de los malos fue Yaku-Runa, al que se le encargó robar las 

almas de los pescadores y lavanderas solitarias en los ríos. ¿Qué enseñanza comunitaria encierra 

el acto de cazar almas en el río? ¿Por qué elegir a los pescadores y a las lavanderas solitarias?  

Ullán interpreta en su estudio que la construcción de género puede definirse a partir del esquema 

de Collier-Rosado según el cual a diferentes tipos de sistemas de matrimonio corresponden 

diferentes formas de organización política y económica y diferentes ideologías de género. Los 

tikuna se corresponden a las llamadas brideservice societies: “conjunto de servicios y trabajos 

que el joven pretendiente realiza para sus futuros afines con el propósito de obtener su 

consentimiento para la entrega de su hija en matrimonio155”. Este tipo de intercambio influye en 

los mecanismos políticos de estas sociedades, pues la autoridad de los ancianos está limitada por 

el hecho de que los novios ganan a sus esposas con el fruto de sus trabajos; lo cual genera, a su 

vez, sociedades igualitarias, en las que los ancianos no tienen poderes coercitivos sobre los más 

jóvenes. Como resultado, 
 
153 Íb., óp. cit., 2004, p. 456. 
154 Íb., óp. cit., 1976, p. 15 
155 Íb., óp. cit., 2004, p. 456. 



Contar Abya Yala a los niños  Roseli Rojo Posada 
 

68 
 

La sociedad está determinada por un gran miedo a la violencia, porque no hay 

mecanismos para pararla, y la violencia, a su vez, es responsable del igualitarismo: por 

miedo a la violencia la gente no hace reclamaciones de poder o liderazgo sobre los demás 

muy a menudo, no acumula bienes que puedan atraer la envidia de los demás, y por lo 

tanto, desencadenen violencia156. 

En escenarios como los descritos por “Yaku-Runa”, en los que la violencia ha comenzado a 

campear, la estrategia parece ser no solo la guerra, sino el intercambio de mujeres y los 

matrimonios que permitan establecer nuevas alianzas. Puede comprenderse el control al que es 

sometido el sexo femenino: “por miedo al enfrentamiento entre los hombres las mujeres no 

pueden intercambiar comida o sexo libremente, ni pueden quedarse solteras porque eso 

conllevaría una gran cantidad de tensión157”. En ese sentido, se desprenden las razones por las 

que Yaku-Runa seduciría transformado en un hermoso joven a las lavanderas solitarias en el río: 

las maneras que los sacerdotes han encontrado para evitar que siga propagándose ese tiempo de 

diferencia entre los hombres es imponiendo mayor dominio sobre la tenencia de la mujer. 

Aquellas que contravengan las leyes morales de su comunidad recibirán como castigo la muerte 

y traerán para los suyos un fin no muy distinto.  

Como se puede corroborar en la narración, el papel fiel que debe desempeñar la mujer tikuna en 

esta sociedad queda sugerido al narrarse la historia de un pescador que se deja seducir por Yaku-

Runa. Fatigado por el trabajo diario, regresa solitario a su casa cuando descubre 

cómo allá en la orilla va emergiendo el cuerpo sinuoso de una bella mujer; su piel morena 

y pálida emana provocación; siente que su sonrisa, extrañamente lujuriosa, lo envuelve. 

Es un reto a su virilidad; como una proposición sin alternativa158. 

En la sociedad tikuna se concebía la poliginia como una práctica extendida y permitida159. ¿A 

qué atribuir entonces que sea igualmente censurada la infidelidad masculina? Cabría argüir que 

se trata en este caso de una unión que desoye los preceptos morales comunitarios al no ser 

aprobada socialmente. Este tipo de relación carnal podría contravenir los principios de una 

 
156 Íb., óp. cit., 2004, p. 459. 
157Íb., óp. cit., 2004, p. 460. 
158 Íb., óp. cit., 1976, p. 18. 
159 Íb., óp. cit., 2004, p. 474. 
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sociedad exogámica que no aceptaba el incesto entre sus prácticas matrimoniales160 o, incluso, 

podría poner en jaque la estabilidad del clan al desconocerse el origen de la joven. Al mismo 

tiempo, habría que señalar la sospecha del influjo de preceptos católicos de construcción filial, 

máxime si se tiene en cuenta la exigencia de la fidelidad por parte de los casados.  

Para un lector infantil o adolescente, la magia de esta leyenda residirá en el misterio que encierra 

la figura de Yaku-Runa. El espíritu se disfraza de delfín, un mamífero que por lo general es 

asociado en estas primeras edades a la felicidad, el juego, sobre todo, debido al protagonismo 

que este animal encuentra en no pocos seriales televisivos. Sin embargo, no se debe desatender el 

hecho de que la leyenda está inoculando a esas primeras edades de manera indirecta la necesidad 

de la fidelidad, la sujeción de las mujeres y la representación de las féminas como sujetos o bien 

destinados a despertar el placer viril, al convertirse en objetos del deseo masculino, o bien, a 

representarlas como sujetos sufridos, recluidos en el seno del hogar: “Y una mujer en su choza 

llora”161.  

De igual manera, “Chuya-Chaqui” pretende orientar sobre la necesidad de prevenir a los niños de 

no abandonar la aldea y a los hombres, de estar alertas para no perderse en la selva. A la par, se 

adentra en las complejidades de las labores femeninas y masculinas dentro de la comunidad, así 

como esboza un fresco claro de las viviendas y disposición de la aldea tikuna. Una vez más, se 

describe a las mujeres ocupadas en labores dentro de la aldea como la preparación del muyá, 

acción que las tipifica como como sujetos pasivos. Ullán, se refiere a esta condición al percibir 

cómo la mujer constituye la ficha intercambiada por sus parientes masculinos162. Incluso, son 

percibidas como los seres problemáticos en el mundo armonioso de los hombres, al ser las 

causantes de las guerras entre clanes. 

Así, por ejemplo, “Chuya-Chaqui” narra que una anciana de la aldea descubre ante Chuya-

Chaqui el acuerdo interno de la comunidad: “Al retornar los que han obtenido caza avisan 

tocando el maguaré; ese gran tambor, tallado en tronco de árbol, que hay cerca de la aldea y 

 
160 Ullán explica que el matrimonio era la más sólida expresión y garantía de la alianza interclánica. Las reglas 
exogámicas de clan, mitad y tribu se cumplían estrictamente. La violación de las dos primeras era considerada como 
incesto y podía ser castigada muy severamente, incluso con la muerte. La regla era tan estricta que no solo 
sancionaba el matrimonio o las relaciones sexuales entre miembros del mismo clan o mitad, sino incluso cualquier 
involuntary glance at the genitals, p. 469. 
161 Íb., óp. cit., 1976, p. 18. 
162 Íb., óp. cit., 2004, p. 458. 
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nosotras salimos a su encuentro”163. Chuya-Chaqui disimula y se aleja de la aldea sin ser visto. 

Reproduce el sonido del maguaré: “tam-tam”164 una y otra vez, provocando que los hombres, que 

regresan al hogar con la carne prometida, se internen más y más en la selva y pierdan el rastro: 

“nunca regresaron”165. Se está en presencia de leyendas que portan directrices morales para toda 

la comunidad. A partir de esa vox populi la mujer es culpable del extravío de los hombres, ya 

bien en el río (como femme fatale), ya bien en la selva (como indiscreta). Tanto en “Yaku-Runa 

sale del agua” como en “Chuya-Chaqui” se enfatiza la culpabilidad de la mujer de romper el 

equilibrio, la armonía del mundo de los hombres -¿representación muy distante de la que 

presenta Génesis con Eva, tendríamos que preguntar? 

Estas construcciones genéricas no se constriñen solamente a las comunidades tikunas. Los 

yaguas, por traer a colación otro ejemplo, insisten en que hay una distinción entre sexos. Así en 

“Yagua” se cuenta que Rajé, el kuraka de la tribu, dispuso que cada uno aprendiera su oficio, que 

cada uno,  

hombre y mujer, tuviera trabajos propios, según la condición de sus cualidades, de tal 

manera que el hombre elaborara los instrumentos musicales y construyera las armas, las 

lanzas, las cerbatanas con sus dardos, mientras que la mujer fabricara con la tierna 

habilidad de sus manos los chinchorros de fibra de palma de chambira para dormir, la 

ropa de fibra para vestir, como también las bolsas para transporte y toda clase de objetos 

para el trabajo y la maloka166. 

Explica Milagros Palma en La mujer es puro cuento que en la mitología aborigen, “la creación 

de la mujer es un tema central para el fundamento del poder masculino, necesaria a la 

construcción de la diferencia social entre los sexos”167. Argumenta además que en los mitos  

Aparece expuesta la idea de que el hombre en un comienzo era la presa de la mujer, 

“comida de ella”, pero una vez vencida y domesticada, (con los dientes de la vulva 

quebrados), ella a su vez se convirtió en presa, es decir en comida del hombre.  

 
163 Íb., óp. cit., 1976, p. 23. 
164 Íb., óp. cit., 1976, p. 25. 
165 Íb., óp. cit., 1976, p. 27. 
166 Íb., óp. cit., 1976, p. 127 
167 Milagros Palma: La mujer es puro cuento, 1999, p. 18 
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Entre los propios tikuna, por ejemplo, existe el mito de la cacería del gavilán que la propia Palma 

incluye. El mito explica cómo la hermana de Ipe muere al ser picada en la vulva por una avispa y 

los hermanos trataron de fundir su cuerpo con el corazón de una palma para crear en un solo 

tronco. En opinión de Milagros Palma, esta representación de la muerte y nacimiento de la mujer 

como alimento que satisface el apetito voraz masculino, enfatiza la necesidad del hombre de 

cultivar sus fuerzas para mantener su superioridad sobre el mundo femenino, una estrategia que 

“en los tiempos primeros no existía como tampoco existe entre los sexos de las diferentes 

especies de animales”168. 

A pesar de que no se tiene certeza sobre la existencia de una sociedad de tipo matriarcal 

precontacto, lo que sí es cierto es que como se trata de una sociedad ágrafa, la reconstrucción del 

género ha sido rescatada por la visión y la contaminación de los cronistas luego de la Conquista. 

Los españoles reprodujeron el mundo que conocían, un mundo en el que existía una marcada 

diferencia genérica. Incluso, si se tienen en cuenta los propios argumentos que propone 

Francisco Ullán para legitimar este sistema político-social basado en la culpabilidad de las 

mujeres, se podrá percibir que una de las limitantes del estudio estriba en que el más longevo de 

los entrevistados para el momento de la escritura de la tesis contaba con 75 años de edad. Es 

decir, no se tienen pruebas fehacientes que expliciten si se trataba realmente de una sociedad 

binaria con divisiones genéricas antes de la llegada de los españoles. De manera que tanto 

“Yaku-Runa sale del agua” como “Chuya-Chaqui” constituyen el resultado de historias de 

aculturación y contaminaciones en las que perviven ecos de los tikunas primitivos. 

¿Qué posición asumir entonces frente a historias como esta? ¿Se debería censurar su lectura 

debido a los ideales que promulga y pasar por alto su valor como expresión de la cultura de una 

comunidad? Corresponde a la institución rectora del concurso decidir qué hacer en estas 

situaciones. Si bien Casa de las Américas desde sus inicios fue una institución que abogó por la 

defensa y promulgación de la identidad de minorías latinoamericanas, y precisamente, debido a 

este principio que defendió, resulta paradójico el que se promulguen este tipo de literaturas entre 

los más jóvenes. Máxime si se tiene en cuenta que se trata de un centro que responde a los 

intereses de una Revolución que, como expresó el propio Fidel Castro, se constituía también 

como una revolución del papel de las mujeres dentro de la sociedad cubana. Cabe sospechar, 

 
168 Íb., óp. cit., 1999, p. 20. 
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retomando ideas de Luisa Campuzano en “Ser mujer o morir en el intento”169, que si el jurado no 

tuvo en cuenta que al galardonar este libro legitimaba la posición de la mujer como sujeto 

“pasivo, o de deseo”, se debe a que es un estereotipo tan entronizado en la mentalidad cubana 

que pasa desapercibido las más de las veces. 

¿Quiénes somos?  

Primitivos relatos contados otra vez... guía a sus lectores al cuestionamiento de qué puede 

sucederle a una comunidad tras el embiste de una dominación cultural. “Al principio fueron los 

yorias a la sombra de la ortiga”, deviene además de mito fundacional, memoria de leyes y 

costumbres que son relatadas como si aún constituyeran el día a día de esas comunidades. Sin 

embargo, en la última línea, el relato se viste de un aliento triste y desesperanzador: 

... Pero eso fue hace tanto tiempo ya no es más que recuerdo, como sueño; vino el blanco 

y arrasó con todo; y a nosotros nos dejaron en el ser que estamos, que no somos nosotros, 

ni somos ellos170. 

La escisión del sujeto, la pérdida de identidad queda explícita como última estocada. El libro trae 

a la luz el único culpable de que esa vida que el narrador descubre con gozo sea simplemente un 

sueño, palabras que construyen un pasado destruido. No obstante, aunque se identifique al blanco 

como el culpable, la rapidez escritural con la que las palabras construyen esa culpabilidad, le 

brinda el espacio al adolescente para reflexionar sobre los posibles efectos de ese acto de 

destrucción; un recurso que puede encontrarse repetido en “Peta Nanayae (el combate del sueño 

y la palabra)” y “Yagua”.  

“Peta Nanayae (el combate del sueño y la palabra)”, la tercera de las leyendas tikunas, además de 

continuar indagando en torno a los roles de hombres y mujeres, en torno a las costumbres de las 

naciones tikunas y del proceso de relación entre los clanes, se adentra en los problemas que 

acarrea la aculturación de la nación tikuna. Contrapone a este proceso de aculturación, el rito de 

la purificación de la mujer, como reminiscencia de lo más autóctono y legítimo de esta 

comunidad. 

 
169 Luisa Campuzano: “Ser mujeres o morir en el intento”, 1996, p. 9.  
170 Íb., óp. cit., 1976, p. 110. 
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La mujer debía pasar por este rito denominado en lengua tikuna worecü o pelazón, como le 

llamaron los españoles, luego de la pubertad y como acto de purificación para contraer 

matrimonio. Ullán detalla la ceremonia que  

consiste en una especie de muerte simbólica de la niña, a la que se encerraba en un 

cobertizo durante varios meses y se le rapaba el pelo (de ahí “pelazón”), para renacer 

investida de su nueva condición de mujer. A partir de la celebración de ese rito sus padres 

podían comenzar a buscarle marido. El matrimonio no comportaba ninguna ceremonia 

especial, ninguna ritualización o carácter sagrado salvo una pequeña bendición de la 

abuela paterna, característica típica de las sociedades del servicio del novio171. 

“Peta Nanayae” inicia con el viaje de un emisario del clan loro que ha sido enviado a invitar al 

kuraka del clan vecino a una ceremonia de purificación. En su visita a la aldea de los hombres 

macacos, percibe cómo se ha transformado esta comunidad:  

los pobladores vivían en chozas individuales, en lugar de la maloka comunal; así mismo 

sabía que algunos habían abandonado su trabajo en la chagra o en el río para dedicarse a 

servir a otros nuevos señores de la tierra. “Si alguna vez vuelvo, Mari-Assú ya no será 

más tikuna”, pensó; y ese pensamiento le produjo pesar. “Cada vez somos menos; cuando 

no se muere el cuerpo, se muere el espíritu”172. 

Frente a este proceso de aculturación y pérdida de la identidad tikuna, el narrador enaltece el rito 

de purificación como expresión de una comunidad que aún conserva y ofrece resistencia a los 

influjos de la nueva cultura, que se impone incluso en las prendas de vestir. Así, por ejemplo, un 

aldeano macaco le ofrece al emisario una camisa, que este rechaza, porque “no quiero que la piel 

se me ablande. Me abrigo con mi manta de corteza, con mi tururí”173.  

No solo la mujer debe someterse a un rito ante el matrimonio, los hombres también deben 

hacerlo. Pero si para las mujeres está destinado un sacrificio de purificación, a los hombres le 

corresponde pasar por tormentos que pongan a prueba su fortaleza. En “Peta Nanayae” el 

pretendiente tiene que soportar las picaduras de las toxü: “la gran hormiga negra que dentro de 

 
171 Íb., óp. cit., 2004, p. 476. 
172 Íb., óp. cit., 1976, p. 31 
173 Íb., óp. cit., 1976, p. 33. 
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poco empezaría a martirizar sus carnes. Si el dolor asomaba a sus labios o a su rostro, sería 

declarado indigno de tomar mujer en matrimonio, de ser padre de descendencia tikuna”174. 

En cambio, el rito de la pelazón, exige a la joven en vísperas de la pubertad estar aislada durante 

siete semanas de la aldea en un corral preparado por su padre y madre. Luego de ese tiempo, se 

celebra el gran ritual en el que el espíritu y el cuerpo son preparados para viajar al país del sueño, 

lo que le permitirá al cuerpo librarse de todo mal pasado y estar limpio para el matrimonio y la 

procreación.  

Para lograr que la joven regrese de su viaje, luego de que le son arrancados los mechones de 

cabello, los miembros de la comunidad entonan cantos, que consideran palabra sagrada: 

 Niña, 

si nadie te llama, 

dormida quedarás, 

para acompañarte 

debes despertar. 

Nuestro canto te invoca175.  

La importancia que se le otorga a la palabra hablada como expresión de la cultura, de las leyes y 

el propio poder de esta comunidad, es manifestado cuando la muchacha retorna de su viaje, logra 

sobrevivir al sacrificio. Los cantos se tornan palabra mágica, bálsamo sanador. La leyenda porta 

de esta manera un mensaje poderoso a los lectores, no solo los educa en la necesidad de la 

comunicación padre-hijo, en la confianza en sus familiares, sino que además les enseña el valor 

de la palabra hablada, del acto de expresión y comunicación con los que los rodean, 

trascendencia que en la cultura occidental tiende a ser desdeñada, debido a la importancia que se 

le ha otorgado a la escritura. 

La última de las historias de Primitivos relatos contados otra vez..., “Yagua” también retoma el 

rito de purificación de las mujeres como símbolo de equilibrio. Al igual que en “Peta Nanayae 

 
174 Íb., óp. cit., 2004, p. 43. 
175 Íb., óp. cit., 1976, p. 57. 
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(el combate del sueño y la palabra)”, se vislumbra la necesidad de explicar los significados que 

entraña este sacrificio para la comunidad: 

Aquí estarás, escondida de todos, protegida del mal, de los espíritus del tigre y la 

luciérnaga, de la mirada de los hombres; así se ha disputado para protegerlos a ellos 

también, para proteger la fertilidad de la tierra cultivada, las chagras; para proteger tu 

propia fertilidad; para que los ojos de los cazadores no se extravíen y puedan dar en el 

blanco con sus cerbatanas, con sus lanzas; para que los peces no tomen otro rumbo en el 

agua. Cumple el rito para que tales pesares no caigan sobre tu pueblo176. 

Si en “Peta Nanayae (el combate del sueño y la palabra)” el rito entrañaba la pelazón de la joven, 

en la comunidad yagua exige la depilación de las cejas y las pestañas con una resina caliente. 

Petita es la joven destinada a este sacrificio. Será ella quien en la segunda parte del relato, dé a 

luz sola a su hijo en la selva como se acostumbra en su aldea.  

Como subtrama paralela a los preparativos del primer rito y la celebración del nacimiento, se 

presenta al lector la figura del Asento, el futuro kuraka de la aldea Teré-Oré. La historia mítica 

del pueblo yagua le es transmitida al personaje –joven como el propio lector- por su padre. 

Asento queda impresionado tras conocer el mito sobre el origen del pueblo del agua: 

“Verdaderamente es grande nuestra historia, padre. Verdaderamente quiero aprender más para 

ser digno kuraka de mi pueblo177”.  

Por la descripción de los personajes, se conoce que ha pasado el tiempo y ahora Petita como 

adolescente cuenta su aflicción al ver los trabajos que pasa una de las mujeres que, por ser infiel, 

fue rechazada por su marido y ahora tiene que vagar con uno de sus hijos enfermos. Solo en la 

aldea Teré-Oré, la aldea de Petita, encuentra un chamán que la ayude a aliviar el dolor del 

pequeño. Una vez más, esta historia tiene como objetivo central mostrar cómo Asento va 

creciendo e involucrándose en las costumbres de su pueblo: 

En todos los preparativos, Rajameta, el sabio chamán, estuvo acompañado del joven 

Asento, su nieto y futuro kuraka de Teré-Oré, sucesor de su padre Ywané, solícito, 

deseoso de aprender, Asento lo ayudaba en cuanto su abuelo lo ordenaba178 

 
176 Íb., óp. cit., 1976, p. 114. 
177 Íb., óp. cit., 1976, p. 141. 
178 Íb., óp. cit., 1976, p. 146. 
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La historia de Petita deviene pretexto para que el lector escudriñe más y más en la vida del joven 

Asento. Y es precisamente al final del relato, cuando Petita da a luz, que se llega a conocer la 

conexión entre Petita y Asento, ambos son hermanos, hijos de Ywané, el kuraka de la aldea. Si a 

Asento le habían destinado la suerte de conocer los ritos, costumbres, leyes y la moral de su 

pueblo, en las manos de Petita recaía la tarea de traer al mundo a los continuadores de ese linaje. 

Y pese a que Petita cumple con su papel en la comunidad, Ywané anticipa que, paradójicamente, 

el pueblo yagua está cerca de su fin. Las razones las descubrimos en los dos últimos párrafos del 

relato: Asento, el encargado de transmitir las enseñanzas del grupo, quien se había educado en 

las enseñanzas del chamán y del kuraka, quien había heredado la palabra sagrada, el mito, el 

origen de los “yaguas”, había desaparecido de la aldea: 

se había marchado en un barco del río Amazonas para convertirse en peón de marinero. 

[Ywané] pensó también con amargura en otro de sus hermanos yaguas, pues hasta sus 

oídos había llegado la desgracia de aquellos que fueron sometidos por un rufián 

malhechor venido del norte, salteador de los terruños, ángel exterminador de la selva; por 

él fueron avasallados y expuestos a la curiosidad de extraños en el puerto de Leticia, en 

Colombia, fuera de su tierra original179. 

Como en las historias tikunas antes analizadas, se puede constatar la preocupación del líder 

yagua por el peligro que representa para su comunidad la llegada “del ángel exterminador”, del 

“blanco”; no solo por el sometimiento físico, sino, sobre todo, por el riesgo, la amenaza a la 

preservación del legado cultural del grupo. Con el paso de las décadas se ha comprobado cómo 

esta pesadumbre que embargaba a Ywané ha devenido escenario real de los grupos indígenas en 

nuestras longitudes.  

Estos tres relatos no solo cuentan la historia de dolor de pueblos indígenas frente a procesos de 

dominación y pérdida cultural. De cierta manera su historia es la de la humanidad: procesos de 

conquistas que han arrasado con culturas precedentes, imponiendo las de los vencedores. Pero no 

por ser la base de todas las civilizaciones que hoy se conocen han sido procesos armónicos y 

libres de dolor y este es precisamente el mensaje que Primitivos relatos... transmite. Los lectores 

se encontrarán con las aristas de cosmovisiones y costumbres ajenas, pero en ese diálogo habrá 

muchos puntos de contactos, emitidos no desde una posición horizontal. Se trata en estas páginas 

 
179 Íb., óp. cit., 1976, p. 149. 
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de enseñanzas contadas al interior del hogar, del amigo que quiere alertar de cómo es su mundo, 

cómo fue cambiando, por qué factores: qué sucedió con la naturaleza, qué sucedió entre hombres 

y mujeres, qué con los hijos que se suponían que liderarían esos pueblos... reflejos de una vida 

que podría ser la de los propios lectores.  
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Una doncella indígena para Argentina 

La prometida del señor de la montaña, de la autora argentina Yolí Fidanza, obtuvo el primer 

lugar del Premio de literatura para niños y jóvenes de Casa de las Américas en la convocatoria 

lanzada por la institución en 2009. El jurado que falló a favor de la obra estuvo compuesto por 

especialistas de las letras infanto-juveniles de Chile (Mauricio Paredes), Colombia (Beatriz 

Helena Robledo) y Cuba (Teresa Cárdenas) y estas fueron las razones por las que los estudiosos 

decidieron galardonar la novela argentina: 

Por ser una obra que aborda la tradición incaica con una visión original sin caer en 

estereotipos comunes a esta clase de temas; por humanizar un ritual iniciático a través de 

un lenguaje conciso que genera imágenes con resonancias perdurables, y transportarnos a 

una realidad lejana en el tiempo, sin perder una conexión emocional con el joven lector 

contemporáneo180. 

La obra toma como base argumental el descubrimiento de tres niños momias que se produjo en 

Argentina en 1999. Los cuerpos hallados se encontraban perfectamente conservados. Tras varios 

y minuciosos exámenes, los científicos llegaron a varias conclusiones. Determinaron que se 

trataba de dos niños, un varón entre los doce y siete años de edad y una niña de seis años que 

recibió una descarga eléctrica luego de su muerte. Prueba de este último suceso resultan las 

condiciones en las que se encontraban las vestimentas de la pequeña. 

Los arqueólogos encontraron además un tercer cuerpo de una adolescente entre trece y quince 

años de edad, que se ha conocido como la “doncella”. Se considera que posiblemente esta joven 

haya sido un “aclla” y que desde su infancia haya sido designada para rendir tributo como 

emisaria a los dioses incas. Yolí Fidanza retorna a estos hechos preliminares y luego de un 

proceso investigativo acerca de la cultura incaica escribe esta novela dirigida a los adolescentes. 

En las páginas siguientes es nuestro propósito analizar cómo la autora se aleja del hecho 

noticioso para recrear la posible historia de los personajes, a partir de qué recursos formales y 

escriturales lo logra, qué elementos rescata de la tradición del pueblo incaico y cuáles otros 

incorpora propios de las ideologías occidentales. Además, pretendemos valorar la importancia de 

la escritura de este libro en la Argentina de 2000 y el posible impacto que puede causar en su 

 
180 Catálogo Casa de Las Américas. Consultado en 
http://www.casa.cult.cu/premios/literario/2009/premios.php?pagina=premios 
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público meta. 

Del hecho a la ficción 

Ya siglos han pasado desde que Stendhal prefiguró que la novela debía ser como aquel espejo 

que refleja la realidad. Como espejo al fin, la imagen refractada no es la realidad en sí misma, 

sino una copia, o una síntesis de aquella. La prometida del señor de la montaña se ha erigido 

sobre esta premisa precisamente. Fidanza no pretendió hacer un calco de esos hechos que 

asombraron a los científicos y antropólogos a nivel internacional. Aun cuando esa hubiera sido 

su intención, las noticias y revelaciones de los científicos se quedaban en un “al parecer”, en un 

“quizás”. Tocó en suerte a la escritora suplir y esgrimir con caracteres los espacios, las 

incógnitas que la ciencia había dejado baldías. 

¿En qué medida puede reinventarse o reescribirse una historia que aunque parcializada tiene una 

base documental de siglos? No es nuestro propósito juzgar las fuentes de las que parte la autora 

para escribir la novela, tampoco lo es analizar la obra en función de los resultados científicos del 

hallazgo. No obstante, sí consideramos pertinente volver a ciertos elementos que nos permiten 

argumentar que la autora introdujo datos, características del pueblo incaico que se insertan en el 

espacio de la ficción. 

Yolí Fidanza acude a un recurso que puede ser rastreado desde las epopeyas clásicas y que ha 

devenido un leimotiv en la literatura occidental: el reconocimiento de la grandeza, o de un 

destino manifiesto a partir de una marca distintiva181. Así en la Odisea, por ejemplo, Odiseo es 

reconocido por su sirvienta Euriclea debido a una cicatriz que el héroe griego tiene desde 

joven182. En la Prometida..., las siete doncellas elegidas tienen un lunar en forma de estrella en el 

pecho. Esta marca las hace meritorias de una crianza diferente. Tras corroborarse la eficacia de 

esa educación en las costumbres propias de las acllas podían ser trasladadas a los diez años al 

Templo de las Vírgenes: 

Las siete doncellas habían sido atendidas con particular esmero desde el nacimiento 

cuando sus padres descubrieron en todas la consabida señal de las destinadas: un pequeño 

y raro lunar en forma de estrella dibujado en el pecho...  

 
181 En la tragedia clásica griega así como en la comedia plautina puede reconocerse este recurso como elemento 
fundamental en la anagnórisis. 
182 En la Electra eurípidea, la princesa de la tragedia reconoce a su hermano gracias a una cicatriz. 
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Siendo de un rango inferior al de las Hijas de Inec, descendientes directas del Padre Sol, 

quienes jamás saldrían de los límites sagrados, ellas deberían, en cambio, viajar a lugares 

más o menos distantes del centro del Imperio para cumplir las misiones que se les irían 

revelando183. 

El fragmento aporta varias cuestiones que valdría la pena resumir. En primer lugar, queda claro 

que en la visión de Fidanza, Kouka y el resto de las doncellas ocupan un rango inferior en 

comparación con las Hijas del Sol, que están relacionadas por lazos consanguíneos con el Inca y, 

debido a ello, las siete tienen misiones diferentes que cumplir. 

Garcilaso de la Vega en Comentarios Reales de los Incas aporta otra versión de los roles a los 

que estaban destinadas las acllas en la civilización incaica: 

Porque las vírgenes de aquella casa del Cuzco eran dedicadas para mujeres del Sol, 

habían de ser de su misma sangre, quiero decir, hijas de los Incas, así del Rey como de 

sus deudos, los legítimos y limpios de sangre ajena; porque de las mezcladas con sangre 

ajena, que llamamos bastardas, no podían entrar en esta Casa del Cuzco del cual vamos 

hablando184. 

Gracia Ortiz Portillo en “La mujer en la crónica de Indias: la aclla” se hace eco de las reflexiones 

de otros tres cronistas que volcaron su mirada a la humanidad indígena: Pedro Cieza de León, 

Huamán Poma de Ayala y Juan Santa Cruz Pachacuti Yanqui. Estos cronistas se detuvieron a 

analizar el espacio otorgado en el Imperio Incaico a las mujeres. 

Ortiz presta especial interés a la definición de aclla dada por los autores (por la relevancia del 

fragmento cito in extenso): 

Su nombre, escogidas, nos adelanta que a este grupo no se pertenecía por el designio de 

su nacimiento o la adscripción a un determinado rango social. Anualmente, cada mes de 

noviembre (Huaman, 1987: 248) funcionarios específicos se encargaban de inspeccionar 

y seleccionar entre los diversos ayllus a aquellas muchachas que pasarían a conformar 

parte del acllahuasi. Una vez que se cumpliese el requisito de la virginidad a la 

institución podían acceder no sólo aquellas pertenecientes a las capas sociales más 

destacadas, como hijas de curacas o miembros de la familia real, sino también aquellas de 
 
183 Yolí Fidanza: La prometida del señor de la montaña, 2009, p. 12. 
184 Garcilaso de la Vega: Comentarios Reales de los Incas, TI, s.f., p. 175. 
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las capas humildes. Por lo general, en este último caso la ausencia de un linaje destacado 

quedaba en un segundo plano cuando la belleza de la chica era destacable. Y es que, 

como afirma Cieza, las consideraciones estéticas podían ensombrecer a las sociales 

(Cieza, 1984: 304)185. 

Más adelante en el texto, retoma las tipologías de acllas que definen Poma y Santa Cruz en sus 

obras y concluye que puede llegarse a pensar que existía un vínculo entre el origen social de la 

chica y su destino final. 

Yuracaclla para el dios, vayruraclla para sus doncellas, pacoaclla para mujeres de 

curacas, yanaaclla para indios comunes (Santa Cruz, 1992: 198). 

Huaman Poma por su parte establece seis categorías de vírgenes de los ýdolos, es decir, 

escogidas destinadas al culto, y otras seis de vírgenes comunes, aquellas que serían 

entregadas en matrimonio (Huaman, 1987: 296-297)186. 

El equipo de arqueólogos que encontró a los niños incaicos en “Archeological, radiological, and 

biological evidence offer insight into Inca child sacrifice” comenta que 

Acllas, or chosen women (the group to wich the Maiden must have belonged), received 

training in weaving and in chichi production. We also find reference to the fact that, at 

approximately the age of puberty, these individuals might be confirmed as priestesses, 

given to local nobles as wives, or be killed as part of state-sanctioned capacocha rites as 

described by the Jesuit missionary and humanist José de Acosta (1590) (37)187. 

Tras analizar estas visiones puede concluirse que no existe un criterio unitario acerca de los 

orígenes sociales y funciones de las acllas. Son visiones que no pueden tomarse como 

definitivas, como palabras de la verdad. Solo nos permiten tener miradas plurales de un mismo 

fenómeno. La visión de Fidanza suma una capa más de interpretación del pasado; una capa 

cargada de matices híbridos. Kouka no será elegida ni por su belleza, ni por ser descendiente 

directa del Inca, sino por una marca que resulta un recurso literario de occidente. 

No es hasta 2013 que el grupo de arqueólogos que llevó a cabo la investigación sobre cómo pudo 

haber sido realizado el ritual de la Capacocha (“obligación real”), publica los resultados. Fidanza 
 
185 Gracia Ortiz Portillo: “La mujer en la Crónica de Indias: la aclla”, 2006, pp.1685-1699. 
186 Ídem. 
187 Colectivo de autores: Proceedings, p. 13326, 2013. 
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construyó todo el proceso a partir de algunas pistas que dieron a conocer los medios de prensa en 

noviembre de 1999 cuando se descubren los cuerpos en el altar sacrificial. El desconocimiento 

de los resultados de las pruebas realizadas, le brinda el espacio para construir una posible historia 

y final para estos jóvenes. 

Así, Kouka es convertida en elegida desde su nacimiento cuando en realidad según los 

especialistas:  

Segmental analysis of their hair (4) provides detailed information about status changes (in 

terms of quality of diet) through the use of carbon and nitrogen stable isotope analysis, 

and —via changes in sulfur and oxygen isotopes— about locational/altitudinal changes 

that indicate likely durations of ritual journeys and possible ceremonial routes. The 

Maiden’s long, tightly braided hair provided a 2-y antemortem timeline [based on 

average hair growth of 1 cm/mo (5)]; in this case, cross-matching of DNA and isotope 

data between bagged hair found with the children and hair sampled directly from the 

scalp provided insight into the phasing of hair treatment (cutting, dressing, and trimming) 

congruent with dietary changes. Together, these indicate the passage of the Maiden 

through a series of ritual stages, beginning with her status elevation (marked by dramatic 

dietary change) 1 y before death188. 

Se ha traído a colación estas cuestiones para llamar la atención sobre la relatividad de los hechos 

que la ficción impone a una realidad lejana e incierta, sobre la que la autora ha querido volver. 

Esta discusión deviene el espacio además para introducir una pregunta que interesa sumamente 

analizar en el texto, ¿qué estrategias y recursos se utilizan para construir identidades genéricas y 

raciales? ¿Cuáles son sus posibles efectos?  

Estructura de La prometida del señor... 

La novela consta de varios acápites que le permiten a la autora desarrollar el argumento. En la 

Obertura, el lector, junto a la propia protagonista, que ha estado dormida por 500 años, despierta 

a este universo que Fidanza relata. Desde este primer momento, va a sellarse un pacto de lectura. 

Se trata de una historia ficcional contada en retrospectiva. La obra inicia cuando los arqueólogos 

encuentran el cuerpo intacto de la joven. Se describen las vestiduras de la doncella, los objetos 

 
188 Íb., óp. cit., 2013, p. 13322. 
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que la acompañan, así como su reacción ante las miradas y lengua desconocidas. 

El narrador implícito no ahondará en la sorpresa de los científicos. Antes bien, centrará su 

atención en la voz adolescente de Kouka. Describirá sus miedos ante el nuevo contexto y este 

retorno a la vida. De esta manera, la escritora se aleja del hecho noticioso en sí para adentrarse en 

los caminos ficcionales que ha elegido. ¿Quién era esta joven? ¿Cómo transcurrió su viaje de dos 

años? ¿Cómo cumplió el destino que le había fijado su pueblo? Estas interrogantes devendrán un 

llamado de atención para captar el interés de los lectores. Los incitarán a emprender este viaje de 

crecimiento junto a la propia Kouka que se asombra ante los cambios que han ocurrido en el 

lugar que abandonó hace 500 años, el lugar que habita el lector: 

En los párpados, tantos días y noches cerrados, el rayo de luz del Padre Sol, la herida de 

su resplandor en las pupilas y esa manera de sentirse suspendida, como si se hamacase en 

un columpio de cristal. Todas las nubes alrededor, ¿serán ovejas del rebaño celestial? 

¿Qué nombres tendrán esos mancebos, cómo se llamará la muchacha de pelo dorado y 

sonrisa plena de ternura? ¿Acaso se develará ese día el  secreto guardado por sus 

ancestros?189  

La primera parte de la novela ubica espacial e históricamente a los lectores: “Estos sucesos 

debieron ocurrir en el Reino de los Cuatro Suyos, en las ricas tierras del Ande, en tiempos del 

Inka Atahualpa que gobernaba con mano de hierro”190.  

Se puede apreciar el interés de Fidanza por dosificar las informaciones presentadas en la novela 

sobre la cultura incaica. Con solo una breve nota no solo ha resumido todo un periodo histórico, 

sino que además ha insertado opiniones de los propios cronistas que se refirieron a estos 

momentos cruciales dentro de la cultura incaica. Y esta va a ser una constante en el texto, dejar 

pistas aisladas con un afán didáctico, a sabiendas de que podrán ser mejor grabadas por los 

adolescentes y los guiará hacia otras lecturas posteriores más profundas sobre el tema. 

La novela transcurre entonces en el periodo en que Atahualpa se corona emperador inca, a solo 

unos meses de la llegada de Francisco Pizarro al Cuzco. Esta primera parte estará dedicada, 

como el propio exergo lo indica, a construir mediante una mirada histórica ─salpicada las más de 

las veces de elementos ficcionales─ la civilización incaica. En ese sentido, serán recreadas la 

 
189 Yolí Fidanza: La prometida del señor de la montaña, 2009, p. 1. 
190 Íb., óp. cit., 2009, p. 2. 
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vida en el Cuzco, algunos de los ritos iniciáticos y sacrificiales de estos grupos. Se hará 

referencia en reiteradas ocasiones a los modos y costumbres del Inca Atahualpa.  

El narrador reparará incluso en elementos geográficos y espaciales. Describe el lugar donde 

estaba emplazado el Templo de las Vírgenes, en el que residieron las elegidas hasta el día de 

iniciar su viaje al pico más alto de los Andes del Sur. Al mismo tiempo, narra la travesía, que 

inicia en este capítulo, de una manera detallada en lo que concierne a los altiplanos, cerros, 

lugares montañosos por los que transita la caravana, una ruta que se denomina en la novela el 

“Camino del Inka”. En estas primeras páginas, además, se dan a conocer los personajes 

protagónicos. Así como algunos de sus principales rasgos. Comienza una caracterización 

genérica contrastada entre los adolescentes que integran la expedición, en la que se ahondará en 

posteriores acápites. 

“Cuenta la leyenda que cuando solo existía la Nada, el dios Viracocha apareció en la región del 

Titicaca y allí dispuso la creación del mundo”191. Con este exergo da inició la segunda parte de la 

obra. Desde este primer momento se nos alertará que la autora persigue reconstruir el pasado 

mítico de esta civilización.  

Se reconfigurarán fábulas sobre animales y costumbres culturales del pueblo incaico. Serán 

varios los poemas y canciones que recordarán la tradición oral de estas comunidades. Además, se 

revisitarán los mitos concernientes a la formación del imperio incaico y la visión que defendían 

sobre los mundos a los que se transitaba después de la muerte. Se da cuenta también de la muerte 

de varias de las elegidas que responde a los designios divinos. Continúa la caracterización de los 

personajes y se suceden otras peripecias que permiten el desarrollo de las acciones. 

En el tercer capítulo, finaliza el viaje y se da cumplimiento a las anticipaciones que habían 

guiado el desarrollo de los sucesos: “En el cerro del Hullaillaco, donde mora, el Señor del Ande 

recibe a la Prometida”192. Este capítulo retornará a los hechos noticiosos que sirvieron de 

antecedentes a la escritura de la obra. La autora tratará de hacer coincidir las valoraciones de los 

arqueólogos testigos del descubrimiento con la secuencia de hechos que son presentados en la 

propia novela. 

Como corolario de La Prometida… se incluye un Epílogo que remite a la obertura de la novela, 

 
191 Íb., óp. cit., 2009, p. 35. 
192 Íb., óp. cit., 2009, p. 79. 
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posibilitando un cierre circular o en anillo. En cierto sentido, estas conclusiones podrían ser 

interpretadas como la invitación a un nuevo comienzo para Kouka, una nueva vida a la que 

despierta después de 500 siglos de permanecer en “su palacio de cristal”, como lo define el 

narrador. 

Tras este breve repaso del argumento, puede concluirse que la obra está compuesta por una 

obertura, que funciona como pórtico de toda la novela, tres partes que seguirán el modelo 

aristotélico, y un epílogo que guía a los lectores de vuelta al inicio. Como se ha apuntado, no son 

gratuitas estas divisiones. En cada una de ellas se introducirá al joven lector en una dimensión 

completamente nueva de la cultura incaica. La primera parte recupera la memoria histórica de los 

hechos; la segunda, se adentra en la cosmovisión mítico-religiosa de este grupo originario; la 

tercera, introduce la capacidad de interpretar sueños y señales de algunos de los miembros de esa 

comunidad, al tiempo que valora cuál sería la posible reacción de algunos de estos individuos al 

entrar en contacto con sujetos de la era actual. 

Personajes  

Tras retomar el argumento que resume la portadilla del libro se podrá partir de la siguiente 

interrogante: ¿Podría considerarse que el libro promete al lector un horizonte de posibilidades 

narrativas que no son cumplidas?  

Kouka, la protagonista, en compañía de sus seis compañeras elegidas para  seguir la 

tradición incaica, emprende un largo camino que durará dos años en pos del cerro más 

alto de los Andes. Siguiendo el Camino del Inka, atravesarán peligrosas abras, valles de 

una exuberante floresta, ríos caudalosos que  cruzarán con sumo cuidado y se enfrentarán 

a un clima extremo, en el que las temperaturas increíblemente frías, dan la sensación que 

cortan la piel. No todas las muchachas llegarán al final de la travesía, numerosas 

peripecias lo  impedirán, pero Kouka siempre intuyó que ella, y no otra, sería la 

Prometida del  Señor de la Montaña, con el cual se desposaría para cumplir el mandato 

del pueblo inca193. 

En este fragmento, Kouka es mostrada como un personaje activo, seguro de sí mismo. A juzgar 

por estas líneas, la joven será la encargada de hilvanar la acción y hacer avanzar la historia. Para 

 
193 Íb., óp. cit., 2009, p. 1. 
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un lector, ávido de aventuras, curioso por encontrar hazañas sin igual194, podría resultar 

desalentador que desde la primera parte del relato, Kouka no aparezca como un personaje bien 

delineado, con características propias y únicas, sino antes bien como una niña sin matices e 

indefensa.  

No se encontrará el público adolescente con el escenario de héroes y villanos, donde la acción, la 

tensión y la imaginación abundan. Antes bien, descubrirá que se trata de un mundo cercano al 

real, con protagonistas que vienen a reproducir esquemas de lo que es concebido como correcto 

socialmente. Asistimos a la construcción de un personaje coral. Kouka y las otras doncellas serán 

representadas por una sola voz, la del narrador omnisciente, que expresará sus estados de ánimo 

ante cada nueva circunstancia.  

Así son introducidas las adolescentes: 

Las siete doncellas habían sido atendidas con particular esmero desde el  nacimiento 

cuando sus padres descubrieron en todas la consabida señal de las  destinadas (…) 

Mientras se pudiese conocer cuál de ellas sería la Elegida, las  siete debían estrechar 

un lazo de inalterable amistad comprometiéndose a  ayudarse en todas las circunstancias 

que se presentaran (… )195. 

Lo que más sobresale de este personaje coral es su incertidumbre ante el destino que se le ha 

designado. Las niñas han sido preparadas desde su nacimiento con el propósito de llevar a cabo 

esta misión tan honrosa para el pueblo incaico. Desde el propio inicio se les explica en qué 

consiste esta tarea que se les ha encomendado:  

ninguna se convertiría en princesa en la corte de los hijos de Manco Capac, ni sería 

elegida para esposa del Igo, ni para ejercer el oficio de madre sustituta. Otra era la 

voluntad divina que conduciría a sólo una hacia un destino singular (…) Desposarse con 

el Señor de la Montaña196. 

Devendrá un motivo en la novela el temor de las siete ante el peligro del viaje que se acerca. Esta 

constante reflexión en torno al miedo de las elegidas parece estar orientada a despertar en el 

 
194 En Introducción a la Literatura Infantil apunta Román López Tamés que la épica en el mundo del niño y del 
adolescente supone el cuento iniciático, la leyenda, la novela de aventuras. El viaje siempre. Distancia, pasado, 
hecho presente en el espacio y tiempo mágico de la narración, 1990, p. 20 
195 Íb., óp. cit., 2009, p. 12-13. 
196 Íb., óp. cit., 2009, p. 14. 
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lector el cuestionamiento de si las costumbres de esta comunidad podían ser aceptables o no a los 

ojos de un individuo de estos tiempos.  

En un pasaje de la primera parte, las adolescentes son llevadas a presenciar el sacrificio que se 

realizaba como parte del Festival del Maíz. Durante esta festividad, describe el narrador 

omnisciente, una adolescente es ungida Reina de la Mazorca y sacrificada tras recibir la gratitud 

de la comunidad por los beneficios que esta inmolación traerá para la Madre tierra. 

Las doncellas presencian el festival azoradas: 

 Gran temor se apoderó de todas cuando vieron que le vendaban los ojos para 

 después decapitarla con una espada corta, frente a todos, en medio del ruido de 

 cuernos y tambores. No podían entender la alegría de la multitud ante la sangre 

 derramada ni los interminables gritos de júbilo197.  

De esta manera no solo son vistas como seres ajenos a la comunidad incaica, en el sentido de que 

a pesar de pertenecer a ese pueblo, no comprenden y cuestionan el acto sacrificial, al que 

deberían estar acostumbradas. ¿Qué podría sugerirle a un lector no avezado en las costumbres 

del pueblo incaico, un lector que se inicia en el conocimiento de esta comunidad, el hecho de que 

sus propios integrantes cuestionen sus ritos y creencias? ¿Resultarían beneficiosos este tipo de 

representaciones para acercar a los adolescentes al conocimiento de los pueblos originarios? 

Habría que preguntarse, al mismo tiempo, si podrían considerarse efectivas las caracterizaciones 

de los protagonistas cuando se trata de un público tan exigente como lo es el adolescente. 

Reflexiona Francisco Alonso Blázquez en Sobre la literatura en la adolescencia que se podría 

generalizar y afirmar que en esta etapa de la vida de un individuo se aprende a vivir y al mismo 

tiempo todo se vive con la máxima intensidad. En palabras del autor: 

la literatura permite al adolescente vivir situaciones de adversidad y angustia (…)  Y es 

que vivir en su imaginación y por personajes interpuestos favorece en el  lector 

adolescente la comprensión de sus propios deseos y problemas (…) El valor que atribuye 

el adolescente al texto literario, lo que le dice, la razón de que le guste o no, está en 

relación directa con el contenido emotivo que mueve en él  y con el impacto, placentero 

 
197 Íb., óp. cit., 2009, p. 19. 
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o no, que le crea198.  

No debe perderse de vista que la novela antes de encontrarse con su público meta, debió batirse 

con un jurado compuesto por tres adultos, así como editoriales dirigidas también por estos. 

Todos ellos tendrían la responsabilidad de juzgar la pertinencia o no de que la obra llegara, en 

último lugar, a los adolescentes. Pero, ¿es posible para un adulto colocarse en el lugar del lector 

al que va dirigido el texto y mirar con igual sorpresa cada nuevo objeto o cada nuevo motivo? No 

sería un error dar por sentado que las emociones que despierte este en un lector que apenas ha 

comenzado a vivir no van a ser las mismas de especialistas adultos de las letras. 

Sobre este punto, Dolores González Gil en “Literatura infantil: necesidad de una caracterización 

y de una crítica literaria” se cuestiona si el punto de vista adulto no puede llegar a ser 

precisamente una posible dificultad para la relación entre el niño y la literatura. Argumenta la 

autora que  

existe una distancia real entre niño y adulto: si todo hombre tiene su propia forma de 

aprehender la realidad, el niño añade a su subjetividad humana una originalidad que le 

viene de estar menos socializado que el adulto, por ello decimos que el niño es más 

espontáneo; si todo hombre resulta un misterio para  el otro, es difícil llegar a un 

encuentro con su realidad, el niño puede sernos aún  más desconocido -decimos, con 

frecuencia que nos desconcierta199.  

Para la autora se torna vital el que la crítica literaria infantil domine “el arte de la interrogación”, 

debe preguntarle a los niños y adolescentes, escucharlos atentamente, poseer una “mirada fina” y 

un código que permita la comunicación real con niños y adolescentes. Todas estas 

características, asevera González, son imprescindibles para que los críticos sean verdaderamente 

útiles a la Literatura infantil y a su público200.  

La caracterización de los personajes principales a la larga puede producir en el lector real 

rechazo y la no identificación. El adolescente tras su paso por la novela comprenderá que Kouka 

terminará siendo la Elegida no por sus méritos propios, sino a causa de los defectos y debilidades 

de las restantes aspirantes: 

 
198 Francisco Alonso Blázquez: Sobre la literatura en la adolescencia, 2005, p. 138. 
199 Dolores Gil: “Literatura infantil: necesidad de una caracterización y de una crítica literaria”, 1979, p. 292. 
200 Ídem. 
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Poco a poco, y sin quererlo, los sentimientos de las siete aspirantes fueron  cambiando, 

unas eran más sensibles a las variaciones del clima; otras temían a  la oscuridad, a los 

insectos y alimañas que acechaban en las grietas de las  piedras, unas no podían dejar 

de llorar de miedo cuando se desataba una tormenta; otras se tapaban los oídos para no 

desesperar ante ruidos desconocidos...201 

Se promueven por tanto actitudes de pasividad ante un destino prefijado por adultos. Al mismo 

tiempo, se le exige al lector, que transita junto a las protagonistas de la infancia a la adolescencia, 

que deje atrás estos rasgos que condenaron a las seis aspirantes. Ellas no supieron responder a las 

exigencias que le imponía su propia edad y contexto social: dejar de ser niñas y convertirse en 

adolescentes. La muerte es el destino que se les impone entonces. 

Para el lector implícito, el motivo de la muerte viene a significar que el proceso de crecimiento y 

el paso de una edad a otra vienen acompañados por momentos difíciles en los que hay que elegir 

sabiamente. Lo contradictorio resulta que aun cuando se manifieste de forma velada este 

mensaje, no existe una propuesta para completar el proceso de crecimiento, para que surja 

naturalmente y como respuesta de Kouka. Es decir, no se le brindan las herramientas necesarias 

para que el lector capte cuál podría ser una posible solución ante los conflictos que surgirán 

debido al proceso de tránsito entre la niñez y la adolescencia. 

En ese afán didáctico-moralizante que guía la novela, solo surge una alternativa: es necesario 

seguir al pie de la letra y casi con los ojos vendados los pasos y juicios de los adultos. No se 

pretende hacer una crítica a este mensaje. En efecto, para estas edades la guía espiritual de los 

adultos resulta muy conveniente, puesto que son ellos quienes cuentan con la experiencia 

necesaria para sortear los obstáculos que puedan presentarse. Sin embargo, sería necesario un 

balance. No cortarle las alas completamente a ese lector que está entrando a la edad de tomar 

decisiones propias, de cometer errores y de aprender. 

Si Kouka sobrevive, se debe a su completa inacción y la protección de la mamacaona Anka. 

Precisamente sobre esta relación girará la atención del narrador omnisciente. Anka vendrá a 

representar en la novela la figura materna de todo adolescente. Es concebida como un personaje 

sobreprotector, sabio, encargado de las cuestiones domésticas y de todo lo necesario para que 

Kouka pueda salir vencedora de esta prueba. Anka tiene además el don de la palabra y conoce las 
 
201  Íb., óp. cit., 2009, p. 25. 
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artes de las hechiceras. Sabe de conjuros y pócimas.  

A esa hora, Anka, la mamacaona de Kouka, la apartaba del grupo y le hacía beber una 

pócima mágica que solo ella sabía preparar y que le daba fuerzas y la consolaba de la 

pena que le oprimía el corazón. (…) Anka masajeaba cada noche los pies de Kouka con 

miel mezclada con hierbas, lo que favorecía el  descanso. Así fue que con tantos 

cuidados la niña se mantuvo bella y fuerte, lo que aumentaba sus probabilidades de 

convertirse en Elegida202. 

No es gratuita la inclusión de este personaje que viene a ser, en definitva, uno de los más 

importantes, si no la verdadera protagonista del relato. La autora garantiza la transmisión del 

mensaje de respeto hacia la figura materna o la autoridad. Sea cual sea la empresa a seguir, si los 

hijos escuchan a los mayores y respetan sus criterios, resultarán exitosos. De hecho, las jóvenes 

que murieron en el transcurso del viaje por el camino del Inka o bien desobedecieron las 

advertencias de sus mamacaonas, o bien se separaron de ellas y no estuvieron, por tanto, bajo su 

protección: 

Kimey, la más golosa, sin atender la prohibición de comer sólo lo preparado por las 

cocineras de la expedición, se apartó del grupo riendo, tomó uno de los frutos y antes de 

que nadie pudiese impedirlo, se lo llevó a la boca, casi al instante cayó sobre las piedras, 

víctima de la exquisita pulpa que escondía un veneno mortal203.  

Por otra parte, Anka deviene una especie de adivina en el relato. Sus sueños anticiparán no solo 

los avatares de la ciudad del Cuzco y la derrota de Atahualpa, sino también el encuentro de 

Kouka con los dioses blancos de los que habían tenido noticia en la ciudad real. Al mismo 

tiempo, van a tener la funcionalidad de apaciguar los ánimos exaltados de Kouka tras cada 

muerte de sus compañeras: 

Anka trató de consolar a Kouka, la llamó aparte y le contó un extraño sueño: una  visión, 

tan fugaz como clara, la había contemplado dormida en brazos de uno de  esos dioses 

pálidos de los que todos hablaban. El sueño transcurría en algún momento remoto, acaso, 

pensó, en una hora del porvenir. El paisaje estaba  iluminado por una luz blanca y 

helada. Ella desde lejos, observaba tranquila conociendo que, bien arropada, Kouka no 

 
202  Íb., óp. cit., 2009, p. 29-30. 
203  Íb., óp. cit., 2009, p. 31. 



Contar Abya Yala a los niños  Roseli Rojo Posada 
 

91 
 

sentiría frío204. 

Este mensaje queda reforzado en el epílogo del texto, en el que Kouka enfatiza que los sueños de 

Anka han sido verdaderos: 

Para siempre dormida en el lecho nupcial de las cumbres, dijiste, Anka. ¿Por qué 

entonces he vuelto a despertar? Cuéntame. ¿Son estas criaturas pálidas como la luna, 

estos seres que me miran con asombro, me trasladan con cuidado, me acarician con 

palabras desconocidas, los dioses blancos de tus sueños?205  

Resulta igualmente ilustrativo que este sea el único momento en la obra en el que se puede llegar 

a conocer, sin intermediarios, qué siente y piensa Kouka. A pesar de los 500 años durante los que 

ha dormido, el despertar está acompañado de ansiedad y estrés debido precisamente a que no 

sabe cómo actuar sin los consejos y la protección de Anka. Kouka le pide a Anka que regrese. 

Kouka no puede hablarles no solo por las diferencias lingüísticas, sino porque no ha aprendido a 

hacerlo. Su voz apenas se escucha en lo alto de la Montaña: 

Vuelve, Anka, diles que nací en el Cosco en los tiempos del Grande y Divino Inka 

Atahualpa, diles que pasé mi infancia en la Casa de las Elegidas y que desde el Templo 

de las Vírgenes, por voluntad de Pachacamac, cumplí el mítico viaje siendo preservada 

de todo mal en la ascensión, diles que es cierto que yo soy La Prometida que nunca supo 

el nombre de este cerro (…) 

Vuelve, Anka, diles que soy Kouka, que me dejen morar aquí, en la cumbre del 

inconmensurable Ande; abrazada para siempre a mi esposo, el Supremo Señor de la 

Montaña que me desposó, que cuida de mí y me ama eternamente206.  

Construcción de identidades genéricas 

Si en algo están de acuerdo los investigadores es en la escasa bibliografía existente a la hora de 

analizar el rol que desempeñó la mujer en la sociedad incaica. Los cronistas de Indias dedicaron 

algunas páginas aisladas a describir la relación entre las mujeres y los hombres en estas 

comunidades. En algún sentido, puede entenderse que muchos de ellos describieron en nuevo 

contexto teniendo en cuenta más sus propias realidades que las descubiertas. 
 
204 Ídem. 
205 Íb., óp. cit., 2009, p. 91. 
206 Íb., óp. cit., 2009, p. 90 
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Yusmidia Solano en “Eurocentrismo y sexismo en la historiografía sobre los pueblos originarios 

de Abya Yala: hallazgos al investigar las relaciones de género en la civilización Zenú” resume 

las principales visiones que se postula la academia en la actualidad sobre la situación de la mujer 

en las culturas originarias.  

La autora se hace eco de los análisis de Hernández y Murguialday, para explicar que en las 

sociedades excedentarias –como es el caso del Imperio Inca- las condiciones de las mujeres 

podían resumirse en dos situaciones específicas o bien aquellas culturas en las que se excluía a 

las mujeres o bien aquellas otras en las que eran valoradas y ocupaban puestos respetados207.  

Solano concuerda con Dolores Juliano en que el etnocentrismo a los europeos les imposibilitaba 

percibir las prácticas que implicaban autonomía femenina; a saber, la libertad sexual, control de 

la natalidad, filiación matrilineal. Para Juliano, la triple opresión que padecen las mujeres 

indígenas en la actualidad (étnica, de clase y de género) no es consecuencia de sus condiciones 

de vidas anteriores. Antes bien, se inclina a pensar que 

Las sociedades precolombinas, pese a sus contradicciones internas, eran globalmente 

menos discriminatorias que los modelos que se les impusieron después de la conquista de 

América que significó para las mujeres que vivían en el continente no sólo un deterioro 

de las condiciones materiales de su existencia, más trabajo, más pobreza, agresiones 

sexuales y nuevas enfermedades, sino también la pérdida de control de ámbitos 

simbólicos (masculinización de la idea religiosa y su sacerdocio), de saberes tradicionales 

(como la medicina) y fundamentalmente de prestigio208. 

Para Gracia Ortiz, la realidad en el Tahuantinsuyo estaba lejos de ser lo que la colonización 

quiso proponer: 

Al analizar el decisivo papel económico y político que cumplían las escogidas podemos 

afirmar que estas mujeres configuraron una institución que garantizaba el mantenimiento 

de la organización incaica. No obstante, además de elevarse como un fantástico 

instrumento para la conservación de este modelo lo fue también para la expansión del 

 
207 Yusmidia Solano en “Eurocentrismo y sexismo en la historiografía sobre los pueblos originarios de Abya Yala: 
hallazgos al investigar las relaciones de género en la civilización Zenú”, 2011, p. 179. 
208 Íb., óp. cit., 2011, p. 183. 
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mismo. El deseo imperialista y colonizador cuzqueño se sirvió de las mujeres como 

peones políticos (Silverblatt, 1990, 64)209. 

Tzvetan Todorov en La conquista de América. El problema del otro refiere que las mujeres e 

indios son trabajadores necesarios para que el colonialismo sea eficaz. Se hace imprescindible, 

por tanto, en la mentalidad colonialista “mantener el sujeto intermedio (mujeres, indios y negros) 

precisamente en ese papel de sujeto-productor-de-objetos e impedir que llegue a ser como 

nosotros...210 En ese sentido, podrá avistarse la necesaria anulación o el pertinaz olvido de los 

otros roles de las féminas que se configuró en la mentalidad y escritura de los cronistas.  

En sintonía con Todorov, Francesca Gargallo en su libro Feminismos desde Abya Yala estudia el 

impacto que tuvo la colonización sobre la construcción genérica en los pueblos originarios. A 

partir de testimonios y entrevistas, la ensayista recoge la visión de las féminas a lo largo de 

América Latina o Abya Yala (como lo denominan estas comunidades). Las voces de las 

descendientes directas de aquellas mujeres que vivieron y sufrieron la conquista rememoran los 

tiempos en que no existían jerarquías entre los sexos. Recuerdan que así como existían dioses 

masculinos, los había femeninos a los que también se les dedicaban sendas ofrendas211. 

Desde la perspectiva de Gargallo, el cristianismo, como estandarte primero de la colonización, 

impuso su  

doble moral sexual rígida que refrenda todos aquellos elementos ideológicos que 

desvalorizan (hacen menos) el nacer con un cuerpo de mujer. Los jesuitas instruían a los 

hombres sobre la supremacía masculina, les hablaban del “instinto” de la propiedad de las 

mujeres y las cosas, de lo amoral de la libertad sexual. Con anterioridad, los franciscanos 

se habían negado a educar a las mujeres de la nobleza mexica, mientras imponían a todas 

las mujeres indígenas que bautizaban el uso de camisas para cubrirles los senos. Los 

dominicos, más respetuosos del derecho de los indios a su “gobierno”, no consideraban 

 
209 Óp. cit., 2006, p. 1685-1699. 
210 Tzvetan Todorov: La conquista de América. El problema del otro, 2008, p.189. 
211 Pilar Alberti Manzanares en Una institución exclusivamente femenina en la época incaica: las acllacuna explica 
que “la religión y la sociedad se entrelazaban de tal forma que la una sin la otra no hubiesen tenido sentido en el 
mundo incaico. La mujer, componente activo de ese mundo, no podía estar ausente de la organización religiosa. 
Sabemos que estaba presente en la mitología inca, en el panteón y como participante de la parafernalia del culto” 
(1986, p. 153). Caso contrario ocurría en la ideología religiosa impuesta por el cristianismo. 
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que la igualdad entre hombres y mujeres pudiera ser propia del mismo ni que le 

beneficiara en algo212. 

Habría que entender junto con la autora que la educación a la sumisión de las mujeres pasa 

siempre por la imposición de un 

modelo hegemónico de relación entre los géneros: no hay dominación sin violencia 

contra las colonizadas ni hay clasificación racial y étnica de una población que no opere 

en el ámbito de lo sexual213. 

En La prometida del señor de la montaña, las construcciones genéricas se configuran a partir de 

la mirada de una escritora del siglo XXI. Ello implica que su visión está permeada por múltiples 

discursos que salen a relucir en la novela, a pesar, quizás, de las intenciones de la propia autora. 

En páginas anteriores, se ha comprobado que la obra, a pesar de beber de fuentes 

historiográficas, se estructura también a partir de los argumentos ficcionales que impone el 

propio género. Ya se ha comentado también, que el escoger la novela como género para contar 

esta historia le abre a la escritora un diapasón de posibilidades narrativas y creativas. Destaca 

entonces las caracterizaciones que reciben los personajes femeninos en contraposición con los 

masculinos. 

En primer lugar, habría que retomar las funciones que le otorga Fidanza a las acllas. El narrador 

omnisciente comenta que ninguna de las siete Elegidas se convertirá en princesa de la corte de 

los hijos de Manco Capac, tampoco será esposa del Igo ni fungirá como madre sustituta214. 

Desde esta perspectiva, el matrimonio sería la principal de las funciones de las acllas.  

Por otra parte, en su vocación de cronista de esta sociedad, Fidanza describe los quehaceres 

cotidianos de las mujeres. Para ellas estaban destinadas ciertas labores que enumera: 

Eran hábiles tejedoras y buenas cocineras, los niños solían escuchar cuentos y leyendas 

de sus bocas que luego se repetían de boca en boca, a veces lo hacían mientras revolvían 

los guisados de carnes de caza y granos, o devanaban la suave lana de vicuña y alpaca. 

Gracia Ortiz retoma los textos de varios de los cronistas para mirar a través de otro tamiz lo que 

ha quedado escrito. Así, tareas domésticas como el tejido y la preparación de la chicha a la que 
 
212 Francesca Gargallo: Feminismos desde Abya Yala, 2014, p. 75. 
213 Ib., óp. cit., 2014, p. 79. 
214 Íb., óp. cit., 2009, p. 12. 
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estaban destinadas las acllas, son reinterpretadas como pilares fundamentales en la supervivencia 

del sistema político y económico del Imperio Incaico. En palabras de Ortiz: 

Eran sus manos expertas y sagradas las que hilaban y tejían las telas destinados al 

ceremonial, a la vestimenta de la familia real, así como a ser entregados como dones 

sagrados a quienes el Inca quisiese distinguir o gratificar, como curacas, colonos y 

soldados. El tejido en los Andes tenía significados que van más allá de los meramente 

utilitarios. Su consideración sagrada lo convertía en una gran ofrenda para el culto a los 

dioses, e incluso podía destinarse al sacrificio. Cuando era regalado por el Inca se 

consideraba uno de los mayores agasajos posibles, y sancionaba relaciones amistosas y 

alianzas (Alberti, 1985: 564-567; Murra, 1980: 107)215. 

Más adelante argumenta que 

el auténtico beneficio estatal no residía en el volumen de producción obtenido, sino en el 

carácter del mismo. El textil de las escogidas permitía mantener el universo simbólico 

incaico en pie: garantizaban el culto solar y las buenas relaciones políticas con los 

distintos territorios que componían el Tahuantinsuyu. El valor económico de esta 

producción tan específica se ocultaba detrás de su simbología. Los beneficios que 

generaba a Cuzco era el mantenimiento de la paz política y social a través de las buenas 

relaciones entre ayllus y Estado para garantizar la aportación tributaria de su 

población216.  

Pilar Alberti Manzanares en “Una institución exclusivamente femenina en la época incaica: las 

acllacuna” apunta que esta institución constituyó un elemento logístico hábilmente utilizado por 

el Estado para una producción textil de gran envergadura (a la que Gracia Ortiz le confiere un 

carácter ritual y sagrado) y alianzas políticas ventajosas. 

En este último beneficio concuerda Gracia Ortiz quien explica que este sistema de entrega de 

muchachas en matrimonio 

Constituía una de las acciones clave tras un proceso de conquista. Una aclla, como hemos 

adelantado, estaba imbuida de connotaciones sagradas, recibirlas de manos del mismo 

Inca era un honor que inauguraba relaciones de lealtad (Alberti, 1985: 575). Además 
 
215 Íb., óp. cit., 2006, p. 1685-1699. 
216 Ídem. 
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representaba un continuo recordatorio del poder cuzqueño. Su presencia introducía un 

elemento extraño en el ayllu, era el símbolo y personificación de los ideales incaicos. Por 

otro lado, garantizaba una descendencia que en el futuro sería expresión de la nueva 

adscripción de la comunidad al Tahuantinsuyu. De esta forma, los lazos de unión iban 

más allá de la presencia de la mujer como una ofrenda, ya que el elemento femenino 

introducía el mecanismo del parentesco. El objetivo sería conseguir una colonización 

simbólica e ideológica que comenzaba en la mujer entregada y se prolongaba en sus 

hijos. 

Fidanza se concentra en el matrimonio como destino de las jóvenes. No obstante, aun cuando 

vuelque su atención hacia esta institución, no pasa por alto la valía de la mujer andina. Para una 

sociedad principalmente agrícola garantizar la fertilidad de la madre tierra y con ello asegurar las 

venideras cosechas, devenía una cuestión de vida o muerte. Kouka llevaría sobre sus hombros la 

responsabilidad de apagar las furias del Dios de las Alta Montaña, de convencerlo de entregar al 

pueblo sus infinitos tesoros y de salvar a los suyos de la lava de los volcanes217. 

El concebir el matrimonio como la solución al problema resulta, en algún sentido, una visión 

castrante cuando se tiene en cuenta además la pasividad de la Elegida. De construirse una línea 

de motivo en las tres partes de la novela, podrá concluirse que las principales características de 

las adolescentes son el miedo y el rechazo a las costumbres de su propio pueblo. Durante el 

Festival del Maíz al que fueron conducidas las siete Elegidas antes de iniciar la travesía hacia la 

Alta Montaña. 

La reacción de las Elegidas que describe el narrador omnisciente conduce a la pregunta de si no 

existe un cuestionamiento subyacente de los rituales y costumbres sacrificiales de esta 

comunidad. Las acllas como integrantes de una institución regida por el estado incaico, debían 

estar instruidas en las ceremonias de la comunidad y más teniendo en cuenta que eran festivales 

sistemáticos. Se podría comprender tal sorpresa y desagrado si se tomara en cuenta que se trata 

de niñas y adolescentes; lo cual estaría además aludiendo la preparación a la que son sometidos 

estos niños durante meses o incluso años (en dependencia de la edad)218.  

Enrique Pérez Díaz en “La Bella durmiente de los Andes” a la par que reconoce en la novela la 
 
217 Ib., óp. cit., 2009, p. 14. 
218 Para conocer más acerca del proceso de consumo de coca y chicha a los que fueron sometidos los niños 
encontrados en Llullaillaco, consúltese óp., cit., 2013. 
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carencia de la “emoción y el suspenso típicos de un relato de aventuras contemporáneos” galopa 

por los mismos senderos que Yolí Fidanza al catalogar de “bárbaras” las costumbres de este 

mundo desconocido219. Estos juicios valorativos de una cultura diferente y lejana en el tiempo a 

la nuestra invitan a reflexionar junto a la feminista Ochy Curiel si no podría considerarse de 

elitista y androcéntrico esta apertura e interés por la otredad que se ha abierto dentro de la 

producción académica. 

Para la investigadora dominicana tal situación se complejiza en tiempos de globalización, donde 

las relaciones de poder no solo se extienden a los mercados capitalistas, sino también a todas las 

relaciones sociales. Hoy la alteridad, lo que se considera diferente, subalterno, es también 

potable para el mercado y sigue siendo “materia prima” para el colonialismo occidental, que no 

es asexuado sino que sigue siendo patriarcal, además de racista220. 

Por otra parte, la mayor parte de la obra transcurre durante el viaje hacia la montaña. La 

aparición de nuevos obstáculos será tomado por el narrador como plataforma para continuar las 

caracterizaciones de las siete muchachas. Todas tendrán en común el miedo a algún elemento de 

la naturaleza ya sea el clima, la oscuridad, los insectos a los aullidos provocados por el viento. 

Estos sentimientos se contraponen también al vínculo y conocimiento de estas comunidades con 

su entorno. En palabras del propio narrador, las doncellas fueron seleccionadas tras haber 

logrado que fortalecieran su espíritu y su cuerpo mediante el estudio y los ejercicios221. El miedo 

a la desgracia reaparecerá tras la desaparición de varios de la caravana. Las doncellas ante estas 

pérdidas “en silencio se abrazaron temblando”222. A resultas de la muerte de Kimey, “las niñas 

empezaron a sospechar que acaso sus vidas corrían peligro. Por primera vez sus miradas 

reflejaron miedo y todas se preocuparon por el destino”223. 

Si en la primera parte de la obra, el miedo constituirá un leitmotiv, durante la segunda, se 

afianzará la descripción de las muchachas como seres pasivos dependientes de la figura 

masculina que las represente. La primera de las “Historias de amor” estimulará en los jóvenes 

lectores una vez más el acato de los designios de los padres y la supresión de los deseos 

personales. Dos jóvenes que mantienen relaciones extramatrimoniales son sentenciados, el varón 

 
219 Enrique Pérez Díaz: “La Bella durmiente de los Andes”, 2010, p. 220. 
220 Ochy Curiel: “Crítica poscolonial desde las prácticas políticas del feminismo antirracista”, 2007, p. 100. 
221 Íb., óp. cit., 2013, p. 12. 
222 Íb., óp. cit., 2013, p. 28. 
223 Íb., óp. cit., 2013, p. 31. 
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a la muerte, la muchacha al encierro, tras haber desobedecido a la figura paterna que detenta un 

doble poder al ser el monarca del lugar. 

La segunda de las historias insiste en que las pasiones y las conductas lujuriosas pueden provocar 

“finales trágicos”. Al mismo tiempo, se declara que el amor “era el asunto que más interesaba” a 

las muchachas224. La tercera de las historias revela la tesis que mejor resume la visión que Yolí 

Fidanza proyecta acerca del concepto mujer: 

Las madres y las madrinas debían educar a las niñas en la modestia en el vestir, ya que si 

era bueno cuidar el cuerpo como el espíritu, era aconsejable que mantuviesen el recato 

propio de la mujer, ya que uno de sus destinos, acaso el más importante, era parir hijos 

con un esposo que las amase y las ayudase a criarlos y educarlos, por lo que se debía 

evitar una preñez derivada de un acto violento225. 

Si bien el propósito de Fidanza en este pasaje es enseñar a las niñas a protegerse de situaciones 

violentas, no puede pasarse por alto que la autora reduce la valía femenina a la maternidad; al 

tiempo que establece la monogamia, un concepto importado por la Colonización y el 

cristianismo al nuevo mundo, como práctica propia de estas comunidades226. 

En sintonía con el colectivo de autores de la “Guía de cuentos para la igualdad: Literatura infantil 

y juvenil no sexista” se podría resumir que la novela recae en los espacios literarios que 

convierten a las niñas en caricaturas de niñas tontas, coquetas, glotonas y neciamente 

temerosas”227. En efecto, existen varios pasajes en el texto que aluden la coquetería de las niñas 

con los jóvenes varones que los acompañan. Por otra parte, Kimey muere debido a su 

incapacidad de refrenar su gula. En la tercera parte del libro se relatan las razones por las cuales 

Anakiun tuvo que abandonar la caravana y renunciar a ser la Elegida: 

Anakiun se distinguía por ser la más alta y bella de las tres. En su cuerpo se anunciaban 

formas propias de la adolescencia: curvas en las caderas y redondeces en los pechos. Una 

tarde encontró su falda manchada de rojo; no se habían equivocado los oráculos, Anakiun 

 
224 Íb., óp. cit., 2013, p. 53. 
225 Íb., óp. cit., 2013, p. 54. 
226 Se entiende la complejidad y los retos que conlleva traducir al lenguaje infantil un concepto como la poligamia. 
Sin embargo, no por dichas complejidades puede llegarse a dar por verdad única una percepción errónea de la 
realidad. Desde inicios del siglo XXI, se han comenzado a publicar libros que versan sobre temas considerados 
tabúes hasta hace décadas atrás en lenguaje infantil, así la homosexualidad y el racismo. 
227 Consultado en https://issuu.com/lasori/docs/25218646-guia-de-cuentos-para-la-fantil-y-juvenil- 
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ya no era púber, la sangre menstrual la había convertido en no apta para prometida del 

Señor de la Alta Montaña228. 

El narrador comenta también el tratamiento que se le otorgó a la joven por su nueva condición: 

Se buscó un refugio abrigado, se dispuso un camastro de paja y madera que no tocara el 

suelo, de modo que la impureza de la joven no rozara a la Pachamama. Allí debían 

dejarla recostada bajo un enorme peñasco con la promesa de ser recogida en el viaje de 

regreso229. 

¿Cuáles podrían ser las reacciones de adolescentes femeninas próximas a adentrarse en los 

cambios físicos y espirituales que implica la transición hacia la adultez tras la lectura de estos 

fragmentos? ¿Sería desatinado considerar que se está magnificando y otorgándole una 

connotación peyorativa a un proceso natural que el pensamiento Occidental ha considerado tabú? 

El cambio físico viene aparejado de nuevas responsabilidades y otros peligros. Su propia 

comunidad la ha sentenciado a un seguro destino “Ukumarí, un viejo perverso que andaba por 

los cerros, la buscaría con la intención de llevarla a su cueva y forzarla a engendrar con él”230. Si 

el camino resulta difícil sin presiones y exigencias para los jóvenes, cómo no será con la 

advertencia de que a partir de ese cambio estarán solos y expuestos a males irreversibles. Aun 

cuando la realidad pueda ser difícil, existen maneras más sutiles de transmitir a los adolescentes 

las responsabilidades que depara esa nueva etapa en sus vidas, la adultez. 

En la “Guía de cuentos para la igualdad: Literatura infantil y juvenil no sexista” se analiza que 

Los cuentos infantiles desempeñan un importante papel en los procesos de identificación 

y aprendizaje de los roles de género y de las relaciones entre mujeres y hombres. Frente a 

la potencial capacidad de transformación social que podrían adquirir los mismos, nos 

encontramos que una parte de la literatura infantil y juvenil sigue manteniendo 

estereotipos de género anacrónicos que favorecen la perpetuación de un modelo de 

relaciones de género injusto y desigual. En esta literatura se sigue presentando a las niñas 

como personajes secundarios y pasivos mientras los chicos mantienen el protagonismo y 

 
228 Íb., óp. cit., 2009, p. 77. 
229 Ídem. 
230 Íb., óp. cit., 2009, p. 77. 
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se caracterizan por su valentía y osadía231.  

Si bien es cierto que en La prometida... el narrador centra su interés en los personajes femeninos, 

se reincide en los lugares comunes que el fragmento anterior menciona. Desde la segunda parte 

de la novela, se comienza la caracterización diferenciada entre los varones y las adolescentes. 

Ellos se preparan para los torneos de fuerza y destreza, compiten para ver quienes corren más en 

menor tiempo, construyen sus propias herramientas. Practican la puntería y juegan a la guerra. 

Ellas cantan, danzan, saltan a la cuerda, inventan estrofas rimadas, escuchan las historias de 

amor, aborrecen a las criaturas desagradables y observan a los varones mientras realizan sus 

tareas cotidianas. En la obra se produce una inversión del concepto de voyeur. Ya no es el 

hombre quien espía a la mujer, quien se complace en acecharla con la mirada; ahora es la mujer 

pasiva quien se contenta con mirar ante la prohibición de los sacerdotes de expresar sus 

sentimientos a los jóvenes. 

La novela muestra el crecimiento físico y espiritual que se produce en los jóvenes del sexo 

masculino. De la primera a la última parte ha ocurrido una evolución. Ya no son niños que 

juegan a hacer la guerra, ya se han convertido, tras enfrentar ritos iniciáticos, en jóvenes capaces 

de liderar una batalla. A diferencia de lo que ocurre con las mujeres, a los hombres se les da la 

bienvenida a esa nueva etapa. Los muchachos festejan con torneos la transición, mientras las 

mujeres son dejadas a su suerte en el camino. El hombre es caracterizado como el ente activo, 

que sale a la caza de su presa. La presa es la mujer que mancha con la sangre la madre tierra, 

fenece por la gula o por ceder a otras tentaciones como la contemplación de la belleza de un 

arcoíris. 

Si para Gracia Ortiz, la entrega de una aclla en matrimonio sellaba pactos políticos y territoriales 

trascendentales, con lo que la mujer venía a ser no solo la encargada de procrear la nueva 

generación sino de colonizar al nuevo aliado con los conocimientos adquiridos en el Templo de 

las Vírgenes; para Fidanza, el matrimonio es el acto simbólico que sella el traspaso de la 

propiedad femenina de brazos de la autoridad del padre al del esposo.  

En cuestiones narrativas, podría describirse que Kouka pasó de manos de su padre (El señor de la 

Montaña) a manos de su nuevo esposo, el arqueólogo blanco que la tomó en sus brazos cual si se 

tratara de una novia recién salida del altar. Con un nuevo dueño, una nueva época, un nuevo 
 
231 Ídem. 
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conquistador, también masculino, pero blanco, Kouka despierta, pero no para colonizar, desde la 

visión de Fidanza, sino siendo colonizada por voces extrañas y mancebos diferentes. 

Un aparte igualmente merece la representación del personaje del poeta dentro del grupo de los 

varones. Podría hablarse, en cierto sentido, del rechazo o crítica de la comunidad hacia este joven 

por ser diferente dentro del colectivo. Así describe el narrador a “El poeta”: 

Ya sabemos que en el grupo de los adolescentes varones había uno a quien todos 

llamaban “El poeta”, quien solía apartarse para mirar una flor, observar el vuelo de las 

mariposas, hablar con los pájaros, sentarse absorto con la vista clavada en la Cruz del Sur 

esperando ver caer alguna estrella fugaz, soñando con quién sabe qué inalcanzable 

fantasía232. 

No solo se enjuician de inalcanzables sus sueños, no solo se considera de antemano que no 

dispone de la misma destreza física e interés por los certámenes deportivos, sino que se 

representa como débil -y habría que cuestionar si también fabulador- en comparación con sus 

congéneres. El otro en este nuevo contexto, aunque aceptado en último término, no deja de 

recibir las críticas por ser diferente, no deja de ser marcado como menos útil para los propósitos 

prácticos de la sociedad en la que se inserta233. 

La prometida del señor de la montaña en Argentina 

La prometida del Señor de la montaña reviste una gran importancia dentro del concierto de la 

producción literaria sobre tema indígena en Argentina, no obstante las observaciones 

precedentes. En capítulos anteriores se reflexionó en torno al lugar que encontraron los grupos 

originarios dentro de la intelectualidad argentina desde fines del siglo XIX con la figura de 

Facundo Sarmiento Quiroga. Este rechazo hacia el indio no comenzó a ser revertido hasta la 

reforma constitucional de 1994, que abrió el espacio para la reconstrucción de ese pasado étnico 

que comenzaba a despertar interés, para la legitimación de los pueblos originarios. ¿Cuál no 

habrá sido el impacto que en ese proceso tuvo el descubrimiento de los niños de Llullaillaco a 

 
232 Íb., óp., cit., 2009, p. 71. 
233 Ochy Curiel en Poscolonialidad... se cuestiona la verdadera utilidad de Los Estudios Subalternos, habría que 
reflexionar además en torno aquellas literaturas que se proclaman defensoras de las alteridades cuando en ellas 
puede percibirse (consciente o no) una crítica a la subalternidad. Comenta Curiel: “¿qué tantos los llamados estudios 
subalternos, poscoloniales o culturales realmente descentralizan “el” sujeto como pretenden? ¿No será que estos 
nuevos discursos apelan a lo que se asume como marginal o subalterno para lograr créditos intelectuales 
incorporando “lo indiferente” como estrategia de legitimación?”, en óp., cit., 2007, p. 100. 
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solo unos pasos de la revaloración del pasado cultural de la nación? 

El antropólogo Christian Vitry en “Los controversiales niños sacrificados del Volcán 

LLullaillaco” comenta que  

las momias del Llullaillaco, por su importancia y estado de conservación, por haber 

estado en el sitio arqueológico más alto que la humanidad haya construido y por muchas 

otras cosas que son de público conocimiento, están hoy en la mira mundial; son 

mediáticas. Esto las coloca en un lugar estratégico desde donde realizar reclamos, 

declamaciones y proclamaciones de todo tipo. Casi no importa qué se dice, pero el sólo 

hecho de nombrarlas genera un revuelo en toda la comunidad local, nacional e 

internacional234.  

Podrá comprenderse entonces que un libro como La prometida del Señor de la montaña pueda 

considerarse como pionero en su tipo. Fidanza viene a sumarse a los esfuerzos por reconstruir un 

pasado que en Argentina se hace incluso más incierto debido al velo de vergüenza que hasta hace 

poco cubría a los propios descendientes de los pueblos originarios. Al mismo tiempo, su novela 

parte del estudio del Imperio incaico per se; interés que no debe pasar desapercibido, pues en 

opinión de Yusmidia Solano Suárez,  

Todo lo indígena se estudia preferencialmente en relación a los españoles, ingleses y 

franceses y europeos en general y no en la búsqueda de cómo era el funcionamiento de 

esas sociedades antes de la ocupación europea235. 

El escribir esta historia en clave para niños conlleva el doble mérito de tratar de despertar el 

sentimiento y el interés en las nuevas generaciones para dar al traste con la ignorancia y el 

desprecio hacia estos pueblos. 

Fidanza hurga en uno de los conflictos más acuciantes en torno a los niños momias: ¿deben 

 
234 Vitry añade además que Los “Niños del Llullaillaco” fueron declarados “Bienes Históricos Nacionales” y la cima 
del volcán “Lugar Histórico Nacional” en 1999, por la Comisión Nacional de Monumentos y Lugares Históricos. 
Poco a poco, toda la comunidad se fue apropiando sentimentalmente de los estos niños y, a través de su historia, 
empezó a darle más interés a temas relacionados con el pasado no contado por la historia oficial. De pronto, muchos 
vieron que los indios que habitaron nuestras tierras no eran ignorantes, como durante generaciones nos enseñaron en 
las escuelas. La inversión en un museo moderno, con toda la tecnología y el claro objetivo de brindarles la mejor 
conservación y protección a estos frágiles cuerpos y su ajuar, habla de un importante cambio a nivel político, donde, 
por lo general, todo lo relacionado con la cultura está al final de la agenda y carece del presupuesto necesario. 
235 Yusmidia Solano Suárez: Eurocentrismo y sexismo en la historiografía sobre los pueblos originarios de Abya 
Yala: hallazgos al investigar las relaciones de género en la civilización Zenú, 2011, p. 176. 
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volver a su pueblo o vivir eternamente como objetos museables? A raíz del descubrimiento y 

difusión del altar y la presencia de los adolescentes sacrificados, varias comunidades han 

proclamado que las momias deben ser devueltas a los pueblos a los que pertenecen; otros, 

incluso, proponen mantener el altar y sus huéspedes tal y como fueron hallados. La autora, por su 

parte, se decanta por esta última opción. A pesar de que su Kouka va en brazos del mancebo 

blanco de lengua extraña, su deseo es seguir habitando la Alta Montaña por toda la eternidad. 
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Conclusiones 

En el marco de la literatura cubana la representación de los grupos originarios se remonta a La 

Edad de Oro. Una revista a la que hemos dedicados breves reflexiones, pero que valdría la pena 

retomar para pensar cómo José Martí representa a los pueblos originarios y para qué público está 

dirigido el mensaje, es decir, cuál su concepción de la infancia. 

Martí piensa y escribe para el adulto en que se convertirá esa generación, más que para los niños 

a los que estaba dirigida la revista. Así su proyecto escritural de La Edad de Oro está 

esgrimiendo también una generación utópica y futura formada en el entendimiento de las 

polaridades de los fenómenos, en sus complejidades, sus claros y oscuros. La idea de infancia 

que propone está acorde con la propia ideología enmarcada en Nuestra América: una juventud 

autónoma, libre pensante y creativa. El escritor apuesta entonces por una literatura inteligente 

con espacios para metáforas de alto vuelo poético, sintaxis abigarrada y destellante en adjetivos. 

Su mensaje es exigente y lejano a los beneplácitos. Demanda una lectura detenida, en la que 

estén concentrados los esfuerzos de los niños -y de sus padres- por comprender en profundidad 

los conceptos y valores que, en opinión de Martí, debían guiar a esa generación cubana -formada 

para mantener y defender la República soñada por Martí- y latinoamericana toda, impulsada a 

valorar nuestro pasado y nuestras raíces. En cierto modo, Martí vaticinaba que la única manera 

de preservar el espíritu de un sujeto romántico e ilustrado en los pueblos latinoamericanos, un 

espíritu ajeno a la alienación de la que es testigo en Las crónicas norteamericanas, era revivir 

una esencia que nos recordara que éramos capaces de hallar en la era de la Modernidad nuestra 

propia y singular forma de sumarnos a ese impulso transformador. En el trazado de esa 

estrategia, la cuestión de la raza ocupó un punto trascendental. A los grupos originarios dedicó 

para los niños “Las ruinas indias”. 

Desde su propio inicio, el texto se rebela a las ataduras de una mirada idílica sobre el pasado de 

los pueblos americanos: “No habría poema más triste y hermoso que el que se puede sacar de la 

historia americana”. Martí rechaza toda representación edénica y reductiva de estos pueblos. Su 

empeño está dirigido en mostrar las complejidades y tensiones de estas civilizaciones: 

Ellos fueron inocentes, supersticiosos y terribles […] Hay reyes como el chichimeca 

Netzahualpilli, que matan a sus hijos porque faltaron a la ley, lo mismo que dejó matar al 

suyo el romano Bruto […] Hay sacrificios de jóvenes hermosas a los dioses invencibles 

del cielo, lo mismo que los hubo en Grecia, donde eran tantos a veces los sacrificios que 
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no fue necesario hacer altar para la nueva ceremonia, porque el montón de cenizas de la 

última quema era tan alto que podían tender allí a las víctimas los sacrificadores; hubo 

sacrificios de hombres, como el hebreo Abraham, que ató sobre los leños a Isaac su hijo, 

para matarlo con sus mismas manos, porque creyó oír voces del cielo que le mandaban 

clavar el cuchillo al hijo, cosa de tener satisfecho con esta sangre a su Dios. 

El fragmento resulta revelador por dos cuestiones principalmente. En primer lugar, es perceptible 

la estrategia de Martí de contraponer los estadios tempranos de varias civilizaciones: la Grecia 

antigua, por una parte; y la historia mítica de Abraham. Martí quiere a través de este parangón 

desestabilizar el criterio de inferioridad colonialista que residía en la supuesta dimensión 

sacrificial de las culturas amerindias. Pueblos que supuestamente marcaban el desarrollo de la 

cultura occidental, por una parte, y de la cultura religiosa, por otra, también habían tenido como 

prácticas la veneración de los dioses a partir de la ofrenda de víctimas. En segundo lugar, 

descuella el fragmento por las cuestiones ético-morales que presentan a su lector implícito. Martí 

se aleja de un pensamiento didáctico moralizante. Toma de la mano a la infancia, polemiza el 

fenómeno, pero no llega a conclusiones, al menos no explícitamente. De esta manera le brinda el 

marco a los lectores para elegir qué sendas tomar. Le permite crear otra historia, quizás con las 

resonancias poéticas que anunciaba Martí al inicio, quizás no; pero en definitiva se trataría de 

una experiencia de lectura constructora y no constrictora. Y en alguna medida, ese concepto de la 

infancia y de la literatura destinada a ella es el que debe primar. 

Ahora bien, ¿Qué lector implícito y concepto de la infacia proyectan? Primitivos relatos 

contados otra vez. Héroes y mitos amazónicos toma como punto de partida una experiencia 

antropológica que luego es rescatada como discurso literario. La prometida del señor de la 

montaña opera de manera inversa, insertándose en terrenos de la etnografía a partir de la ficción. 

Fidanza es quien interpola una suerte de glosario para introducir a los lectores en el 

conocimiento de los idiomas precolombinos. Y desde este mismo gesto puede comprenderse el 

afán didáctico-moralizante que campea en la novela. La estrategia de Fidanza reside en 

naturalizar a través de la literatura el contexto real -a ratos de tono conservador según lo 

esbozado por la autora- de la Argentia. En ese sentido, la novela no descubre un resquicio para 

una infancia autónoma, antes bien hilvana a tejido tenso un deber ser a la medida de una derecha 

católica y conservadora. 
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Por otra parte, en un contexto en el que los grupos originarios se enfrentan a las amenazas que 

impone el español como lengua hegemónica y, como consecuencia, con el paulatino olvido de 

los idiomas primigenios, la cultura, las costumbres... en este contexto, sería de inigualable ayuda 

el incorporar estas lenguas minoritarias como expresión de sus idiosincrasias en las literaturas 

hegemónicas. Se resiente que Hugo Niño haya desaprovechado la experiencia lingüística al 

omitir todo eco del idioma original de los ticunas, wuitotos y yaguas en su libro. El autor 

colombiano con Primitivos relatos... sigue los pasos quizás de un Rómulo Gallegos, un José 

Eustasio Rivera, un Güiraldes, incluso, un Alejo Carpentier. Todos ellos desde las letras para 

adultos convirtieron experiencias antropológicas de la selva y la pampa en literatura. Es así que 

Hugo Niño no llega a dar el salto mortal al que nos condujo Arguedas en esa constante lucha en 

aras de aprehender el discurso oral en la literatura escrita. En ese sentido, Primitivos relatos... 

queda a medio camino y solo muestra a los adolescentes una viñeta de lo que pudo haber sido 

una experiencia de lectura de las que imprimen en sus lectores indelebles cosquilleos. 

Por otra parte, si Primitivos relatos... reproduce estereotipos de género se debe a los procesos 

coloniales en los que se han visto imbuidas estas comunidades. Las visiones binarias en la 

construcción del género atestiguan los procesos de aculturación y el profundo impacto de la 

civilización europea que desde el Medioevo impuso conceptos como el matrimonio, la fidelidad, 

la castidad, el rechazo a las relaciones extramatrimoniales, a la poliginia; estas últimas prácticas 

extendidas en la antigüedad griega y romana como puede verificarse en la prosa y la poesía de no 

pocos filósofos y escritores de aquel entonces236.  

Caso contrario ocurre con La prometida del señor de la montaña. Si la novela propone 

construcciones de género desacertadas para los adolescentes se debe a que la autora delinea las 

relaciones entre los sexos basadas en una experiencia de vida ajena a la precolombina, más 

cercana a una construcción moderna. De la misma manera en que Yolí Fidanza completó los 

espacios de incertidumbre sobre quiénes eran los niños momias, introdujo elementos ficcionales 

sobre estas comunidades en un pretendido ejercicio etnográfico. ¿Por qué no aprovechar este 

espacio ficcional que le brinda la literatura para construir otros modelos de lo que pudo haber 

sido y lo que puede ser la mujer dentro de los grupos originarios, y edificar, de ese modo, 

paradigmas distintos para los lectores?  
 
236 Se conocen, por ejemplo, las relaciones lésbicas que Safo de Mitilene confesaba en su poesía. El poeta Íbico 
igualmente cantaba al amor homosexual. 
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Quizás un recurso viable que podrían seguir las editoriales frente al dilema de si publicar estas 

obras o no –dada su innegable valía en lo tocante al rescate y legitimización que realizan de los 

grupos originarios- sería introducir pórticos a las narraciones como lo hace el propio Hugo Niño. 

El propósito sería que el narrador implícito advierta al lector que no se van a encontrar verdades 

absolutas sobre lo que debe ser una mujer y lo que debe ser un hombre. Incluso, se podrían 

establecer relaciones con otros pueblos alrededor del mundo y así a través de un crisol de 

modelos, el adolescente podría conformar los suyos propios. Se lograría desafiar mediante la 

literatura aquellos paradigmas que se reproducen en los medios audiovisuales, en la sociedad y a 

veces hasta en el seno de la propia familia.  

Un premio como el de Casa de las Américas ha dignificado por décadas el papel de la literatura 

como constructora de una identidad continental, en el rescate de tradiciones folklóricas, en la 

legitimación de voces minoritarias en nuestras longitudes. Resalta entonces que, de las 26 obras 

premiadas hasta la fecha en el Premio de literatura para niños y jóvenes, solo tres tomen niñas o 

adolescentes como protagonistas: El valle de la pájara pinta (1980), de Dora Alonso, Arco iris, 

la esperanza/Arc-en-ciel, l’espoir (1996), de Nicole Cage-Elorentiny y La prometida del señor 

de la montaña (2009), de Yolí Fidanza. Como se ha demostrado, además, la construcción de ese 

protagonismo en el caso de La prometida... está signada por los estereotipos más extendidos 

sobre la mujer en la civilización occidental. Se precisaría entonces no perder de vista las obras 

literarias en su totalidad: qué valores promueven, qué representaciones pueden detectarse en 

niveles profundos de lectura. De igual modo, en ese intento por tratar de abarcar enteramente los 

libros, se vuelve vital repensar también qué mensajes aportan las imágenes en su diálogo con las 

palabras.  

Eliseo Diego resumía al respecto que era necesario que “se preste estímulo y atención al 

problema de la ilustración, de manera tal que en los libros para niños haya un juego tan 

armonioso entre la ilustración y el texto que la una no entorpezca al otro, sino que ambos se 

refuercen”237. Puede concluirse que las observaciones de Diego fueron seguidas muy de cerca 

por los ilustradores y los diseñadores de los premios ganadores del premio. Primitivos relatos 

contados otra vez... es quizás una de las pocas excepciones. Como se ha demostrado, las 

imágenes impiden que el libro adquiera otros posibles niveles de lectura. Se construye un 

 
237 Fórum 364. 
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maremágnum de figuras indistintas, lo cual refuerza la representación de los pueblos de Abya 

Yala como iguales ante un mundo globalizado incapaz de escuchar y percibir las particularidades 

de cada uno de estos pueblos. Aun cuando el autor haya querido buscar parentescos entre los 

grupos, al rastrear la preocupación por la palabra hablada, al elegir historias sobre los ritos que 

marcan el paso –un tanto doloroso y traumático- que deben marcar los jóvenes de ambos sexos 

en las tres etnias elegidas, al encontrar el recelo y el odio común al invasor cultural que 

representa el hombre occidental no interesado en respetar los valores y tradiciones ancestrales de 

esos pueblos; a pesar de estos puntos comunes, Niño no escatima esfuerzos en tratar de que no 

solo la historia, sino el propio idioma español marque esas diferencias que existen entre los 

propios idiomas tikuna, witoto y yagua. Cada narración adopta un tiempo propio, una cadencia, 

algunos de las canciones que son integrados al cuerpo de las leyendas se distancian no solo 

temáticamente, sino también por la composición de los versos, por la selección de las palabras. 

Como se ha insistido, existen ciertas frases e imágenes, no obstante, que no pueden escapar de 

los cauces del pensamiento occidental logocéntrico expuesto en el primer capítulo de esta 

investigación; en la medida en que se menosprecia la valía de los idiomas en contraste con el 

idioma español o se representa a un indígena de bruces orando con las manos alzadas a la manera 

de las prácticas católicas. Consideramos, no obstante, que estos criterios no responden a un 

interés consciente del ilustrador o del escritor. Aunque Umberto Peña elige contornear las figuras 

y la selva misma y realizar un vaciamiento del color convirtiendo a las imágenes del libro en 

océanos indiferenciados, no se puede pasar por alto que es la propia selva quien comprime a la 

letra impresa, la condena a un reducido espacio en el papel. Esta inmensidad, si bien refuerza las 

opiniones del escritor sobre lo majestuoso de ese espacio, como queda advertido en “Los tikunas 

pueblan la tierra”, “Chuya-Chaqui” y “Yagua”, deviene un recurso que atenta contra la relación 

libro-lector. Como se ha explicitado en este estudio, el formato, la tipografía, la colocación del 

texto en la página, entre otros son elementos vitales que compelen a ganar adeptos de la lectura. 

La edición de Casa de las Américas de Primitivos relatos... (1976) carece de algunos de estos 

conceptos, mientras que la edición de Panamericana (1998) adolece de ellos. Sus páginas 

sugieren, no cuentan. Las ilustraciones de Henry González se cobijan en la abstracción para 

darles alas a los adolescentes. Y los colores hacen justicia de una selva amazónica, de la de 

antaño y de la de hoy.  
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Por otra parte, Hugo Niño ha demostrado ser también un traductor a la manera de Spivak y 

Emmanuel Levinas: aquellos que conciben el acto de traducir como un acto del diálogo directo y 

físico, cara a cara, con la otra persona; un acto guiado por el amor y el respecto al otro ser, que 

deja de ser ajeno y diferente. El sentido de otredad queda anulado también en lo tocante a la 

relación hombre-niño@-naturaleza. Primitivos relatos... enhebra invisibles y fuertes hilos en aras 

de introducir a los más jóvenes en el respeto por lo no-humano, práctica de vida extendida entre 

los grupos originarios; invisible, porque el mensaje emerge sin etiquetas de “un deber ser”, se 

aleja de los didactismos y obviedades para internarse en lo profundo de la selva donde humanos 

y árboles, animales, ríos, piedras, conviven en armonía bajo la certeza de que es indisoluble el 

vínculo y mutua la necesidad entre ellos. Ese diálogo que ha protagonizado Niño constituye uno 

de los valores más importantes del libro en la medida en que los lectores van a adentrarse no solo 

en el conocimiento de grupos originarios que los invitarán a cuestionar su propio universo, el 

creado por una sociedad occidental, además les mostrarán otras maneras auténticas de existir. 

La prometida del señor de la montaña desde la ficción alcanza transmitir valores necesarios para 

una mejor inserción de los adolescentes en sociedad: el respeto a los padres y a los ancianos, el 

rechazo de la gula, de la pereza, incluso, de la curiosidad; pero no va más allá. No les enseña a 

los adolescentes a tener una posición crítica con su mundo, antes bien, los adoctrina en la 

necesidad de seguir al colectivo: alejarse de la norma – de los jóvenes atletas- podría ser 

peligroso para el desarrollo de la sociedad; tener miedo al cuerpo – así las doncellas frente a la 

menarquía-, exacerbar la importancia de la castidad. Lo idóneo tal vez sería continuar trabajando 

estos conceptos, pero no mostrarlos bajo el rótulo de buenos o malos; por el contrario, se debería 

introducir a los adolescentes en múltiples escenarios, para que sean ellos quienes elijan cómo 

explorar su cuerpo, su sexualidad, su identidad. La literatura debe suplir las necesidades que en 

ocasiones el adolescente no encuentra ni en la escuela, ni en el hogar debido a los tabúes que 

campean en nuestras sociedades. No se trata de mostrarles la vida al desnudo y con las 

crueldades con las que podrían encontrarlas en internet, se trata de orientarlos para que tengan 

experiencias que los engrandezcan y los fortalezcan cuando tengan que enfrentarse a esas 

realidades.  

La novela también contribuye a develar a los adolescentes la memoria de la civilización incaica. 

Uno de sus grandes logros estriba en introducir paulatinamente y acorde con su público las ideas 

y características de esta cultura bañadas en la mirada de los cronistas. La inserción de juegos, 
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fábulas, el conocimiento de las plantas y de los animales, engrandecen las páginas de esta obra y 

le ofrecen al lector la posibilidad de protagonizar también este viaje de crecimiento, del paso de 

la adolescencia a la juventud. 

Sin lugar a dudas, familiarizar a los niños con estas civilizaciones desde edades tempranas puede 

contribuir a que en un futuro no muy lejano haya un cambio radical en la manera en que se 

perciben estas comunidades. Quizás se pueda transformar la manera en que el Estado-nación las 

concibe, excluyéndolas las más de las veces del sistema para evitar resistencias cuando 

multinacionales extranjeras se apropian de sus territorios con propósitos extractivistas que 

atentan contra su hábitat y contra siglos de existencia238. Quizás se pueda lograr extender la 

iniciativa de Bolivia y Ecuador de una Constitución que abogue por el Buen Vivir y ya no solo se 

estaría de hablando de una coexistencia pacífica entre culturas como resultado del 

establecimiento de un estado plurinacional, sino que también se propiciaría una transformación 

radical en la manera en que el hombre occidental se relaciona con la naturaleza239.  

El Premio de literatura para niños y jóvenes de Casa de las Américas ha sido pionero en la 

necesidad de introducir a estas edades en el conocimiento y respeto de las culturas originarias, un 

llamado que heredó del propio José Martí. El concurso ha contribuido a que sean otros los 

imaginarios de los niños y adolescentes cuando se les pregunte ¿qué es un indígena? Si bien, 

existen estereotipos que purgar de la mirada de los escritores, ya se ha comenzado un camino que 

a la par que los propios pueblos originarios en su lucha activa, irá despertando y conquistando a 

las presentes y futuras generaciones de esos caminos trillados que constituyen la proyección de 

los miedos y desconocimientos de toda una era.  

 

 

 

  

 
238 El documental El choque de dos mundos (2016), de los directores Heidi Brandenburg and Mathew Orzel resulta 
coherente a este respecto, pues da cuenta de los conflictos entre el gobierno de Alan García y las comunidades 
indígenas de la Amazonía que se opusieron a las inversiones e intervenciones de industrias petroleras. 
239 El movimiento por el Buen Vivir aboga por una política de desarrollo sostenible en que la tierra sea respetada. En 
Thomas Fatheuer: Buen Vivir: A Brief Introduction to Latin America’s New Concepts for the Good Life and the 
Rights of Nature, 2011, pp.19-29. 
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