UNIVERSIDAD NACIONAL

AUTONOMA DE MEXICO
FACULTAD DE FILOSOFIAY LETRAS

El espacio vivido como
punto de partida para
la utopia operante en

la historia

Tesis que para obtener el grado de Licenciado en Filosofia presenta:

César Antonio Popoca Gomez

Asesora: Maria del Rayo Ramirez Fierro

Ciudad Universitaria, Cd. Mx., 2018



e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.






El agradecimiento o gratitud es un
deseo, o solicitud del amor, por el
que nos esforzamos en hacer bien a
quien nos lo ha hecho con igual
afecto de amor

(Proposiciéon XXIV).

Este amor reciproco y el esfuerzo
por hacer el bien a quien nos ama y
se esfuerza en hacernos bien, se
llama gratitud (Escolio de la propo-
sicion XLI).

Baruch Spinoza

Maria, por tu atencion y tu soporte durante ya varios anos, y los que
siguen; por ser mi maestra mas alla de las clases y de la institucion.
Doctor Cerutti, por articular a tanta gente valiosa. Gente del semina-
rio, por caminar todos juntos, siempre atentos y al tiro. Laura, David,
Sandra, por el rigor. La gente del "tik, por todo el tiempo que tratamos
de aprender a escuchar. Filosofos, por ustedes que han crecido con-
migo en este proyecto por aprender a pensar libres.

Por mis votanes, que cuidan mis pasos desde arriba;
por mis amigos, siempre hippies,
siempre fritos, siempre ahi;
por mis maestros, que son muchos y los admiro;
por mis tios y mis primos, que me ensefiaron qué es un

hermano;

por mi Gente (y waj) y su gente, ella me da piso y horizonte,
por mi padre, mi madre, nana y cuchis,
porque son lo mas importante.

Por Yiyoy Yiya.

Entiendo que al hablar de gratitud estamos hablamos de carino, ad-
miracion, apoyo, respeto, paciencia y responsabilidad; no solo de

decir “gracias”.

Por —aunque tal vez deberia decir “con” — ustedes estoy agradecido.



Esa es mi casa.












AGRADECIMIENTOS

Maria, gracias por tu atencién y tu soporte durante ya
varios anos, y los que siguen; por ser mi maestra mas
alla de las clases y de la institucion.

Gente del seminario, gracias por caminar todos juntos,
siempre atentos.

Filosofos, gracias a ustedes que han crecido conmigo.
Daniela

Amira, Mitzy, gracias por ser.

Giga, Gigo,

Papa, Mama,






INDICE

Introduccion
¢{Por qué un pensamiento localizado?
Método
|.- La pregunta por el espacio
[.1 ;Qué es el espacio?
I.1.1 Bergson: duracion
I.1.1.1Vida
I.1.1.2 Individuo
[.1.2 Minkowski: cuerpo
I.1.2.1 Cuerpo y espacio
I.1.2.2 Escalones del tiempo
I.1.3 Bachelard: habitar
|.2 Tensiones: espacios interiores y exteriores
2.- Los espacios de la vida
2.1 Hacia el horizonte
2.1.1 Cuerpo y espacio
2.2 Espacios otros
2.2.1 Crisis o Desviacion
2.2.2 Heterotopias
2.2.3 No basta con la heterotopia
2.3 Utopia operante en la historia
2.3.1 Utopia y tension
2.3.2 Espacialidad utépica
3.- Los alcances del espacio utopico
3.1 Tension/Funcion
3.2 Historia/des-historia
3.3 Grietas
3.4 Utopias que se viven
Conclusiones
Referencias

I
I
23
29
29
30
47
52
57
57
62
73
83
103
104
106
117
117
126
133
140
140
150
155
157
175
188
200
209

225






Introduccion

¢{Por qué un pensamiento localizado?

Si con tanta veneracion recurrimos a los tex-
tos europeos, donde hemos aprendido lo
que sabemos ;por qué no hemos de escu-
char con igual obsequio la voz de algunos
americanos?

Benito Diaz de Gamarra

En la practica filos6fica de nuestro continente se
tiende a recurrir a los grandes clasicos de la tradi-
cion: Descartes, Kant, Hegel. Nos vemos orillados a re-
alizar lecturas de nuestro presente a través de un hori-
zonte ajeno que a veces cierra y normaliza caminos,
mas que abrirlos. Al hacer esto, ignoramos y menos-
preciamos las otras lecturas de esta realidad; lecturas
mas nuestras, que no son las canénicas ni las endoga-
micamente academicistas. Simoén Rodriguez lo decia
con mucha presteza: “La sabiduria de la Europa y la
prosperidad de los Estados-Unidos son dos enemigos
de la libertad de pensar ..en América..” (Rodriguez
1990, 202). Rara vez es un asunto de mediocridad, mas
bien son poco adecuadas y forzadas a un mundo que
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difiere del que provienen. Sin embargo, también es
cierto que por la fascinacion que incitan, nos alejan de
la posibilidad de realizar un pensamiento “orijinal”’.

El problema no es solo el hecho de recurrir a aque-
llos filésofos de otros entramados culturales, sino que
particularmente en nuestra region suele obviarse a
nuestros propios pensamientos. A pesar de que lalucha
contra la auto-negacion se haya dado ampliamente,
existe un profundo desconocimiento de aquellos que
insuflaron pensamiento desde sociedades ajenas al
“arriba” de la colonizacién en el mundo. Asi es que
vemos la necesidad de recurrir no sé6lo a Europa o a la
América anglosajona, sino también a la propia filosofia
que nace desde nuestra América, aun aquella que no se
reconoce como parte del horizonte que le es propio.
En ese sentido es que recurrimos a algunos de los fil6-
sofos que comparten con nosotros no solo la geometria
del mapa, sino también un horizonte que implica ne-
gaciones y dislocaciones, grietas y auroras.

Cuando nos referimos a nuestros maestros lo ha-
cemos si desde un campo ‘disciplinar’, pero también
desde el campo mismo del hacer y el hacerse en el

! Asi es la grafia propuesta por Simon Rodriguez en su texto Sociedades
Americanas. El propone una reforma a la lengua que nos permita acer-
carnos al mundo en que vivimos y no se enfoque sino en lo ttil, por
lo que altera las formas convencionales de la escritura en pos de la
originalidad del pensamiento propio: “Hagase una Ortografia Orto-
logica, es decir, fundad en la boca, para los que hayan que escribir
después de nosotros” (Rodriguez 1990, 16).

15



mundo. La ya necesaria consigna “el maestro luchando
también esta ensenando” cobra un sentido claro en este
contexto. No se trata del pensamiento que se agota en
si mismo o que se queda en las nubes de un olimpo;
siempre es reflejo de sus circunstancias, pero también
las traduce como mediacién de un locus de enuncia-
cién, un dénde, un lugar, un espacio.

Por eso se nos pregunta {por qué un pensar si-
tuado? La pregunta es necesaria: el historiar las ideas y
aunar a la filosofia de una regién que desde el co-
mienzo de la modernidad ha estado subsumida a un
sistema globalizante que le despreciay, por tanto, niega
su originalidad misma, es un re-conocerse y reconocer
el horizonte que le es propio. Lo que implica historias,
memorias, calendarios y geografias que muchas veces
aparecen como velados por el discurso hegemonico
que impregna todos los ambitos de la vida. Se plantea
asi, como acto de recuperacion y revaloracion de las
ideas que son mas nuestras, pero también es una recu-
peracion y revaloracion de si como filosofar sin mas.
Tal como decia Marti en su texto Nuestra América:

La universidad europea ha de ceder a la universidad americana.
La historia de América, de los incas aca, ha de ensenarse al dedi-
llo, aunque no se ensefie la de los arcontes de Grecia. Nuestra
Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es mas ne-
cesaria (Marti 2010, 10).
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Necesaria en tanto que afirma aquello que se relega a
lo marginal. Es una historia distinta, y por tanto genera
diferencia; una diferencia que en vez de homogenizar
la sociedad auna a sus muy radicales discrepancias,
afirma la diversidad de grupos humanos y de mundos
habitados (Marti 2010, 10). Cuando nuestra historia es
olvidada y la historia que nos ensennamos es la de quien
nos hace olvidar, se esta dando un ocultamiento a la
base misma de lo que somos; nuestras sujetividades
pasan a ser constituidas no desde un mundo de presen-
cias sino de imitaciones, de vacios, ausencias y aparien-
cias. Se niega un mundo para darle cabida a otro: el de
los conquistadores. “La cuestion se encuentra en la ca-
pacidad de generar un pensamiento original, y la ori-
ginalidad de todo pensar no deriva de los grandes cen-
tros de produccion intelectual, sino de nuestra relacion
con la realidad” (Roig 2008, 79); una que es acuciante y
de emergencia, no de estabilidad o “plena racionali-
dad” como se asume la de los centros de poder en el
mundo y nos quiere hacer asumir como propia al
tiempo que voltea la cara a asesinatos, desapariciones
y crimenes de estado.

Es en ese sentido que esta discusion remite a la ya
clasica entre Leopoldo Zea y Augusto Salazar Bondy en
torno a la existencia de una filosofia nuestra (1968-
1969)2. Si bien es cierto que nuestro pensar es uno que

2Durante la década de 1960, Nuestra América se vio envuelta en si-
tuaciones por demas convulsas y la filosofia no se mantuvo ajena. Cir-
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deriva en gran medida del legado espanol y europeo,
tras los mas de tres siglos de colonia, también es cierto
que la condicién de vasallaje aporta una distancia. Asi,
la adopcidon de las ideas puede transformarse mas en
adaptacion a nuestras circunstancias, pues de otro
modo ocurre el encubrimiento. A decir de Roig “..den-
tro de nuestra tradicion no son las ideas en si mismas
las que interesan, sino su naturaleza y funcién social,
hecho unicamente captable de modo adecuado si se
tiene bien presente que, si las circunstancias nos hacen,
también nosotros hacemos a las circunstancias” (Roig
2008, 172). Las ideas responden a modos en los que las
comunidades histéricas objetivan el mundo, asi que, si
se las traslada ingenuamente ante otros conglomerados
de objetivaciones, terminan por poner un velo sobre
aquello que pretendian desvelar. Esto sucede en tanto
que se pretende dar cuenta de un mundo a partir de
categorias que le son ajenas, por lo que la explicacion
resultante dice mas del explicante que del explicado.
En este sentido es que Salazar Bondy afirmaba que
mientras no se extirpe la dependencia y la miseria de
nuestras tierras, no podra haber originalidad del pen-
samiento:

cundaba la duda sobre si el pensamiento de la region era de hecho un
pensamiento con caracter universal, si era robusto o si sencillamente
era digno de ser llamado “filosofico”. Augusto Salazar Bondy, desde

Pert1, y Leopoldo Zea, desde México, fueron dos de los protagonistas
del debate.
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Los hispanoamericanos interpretan el pensamiento del Viejo
Mundo en contacto con la realidad de nuestro continente, lo uti-
lizan para resolver sus problemas vitales y lo adaptan a sus ne-
cesidades y conveniencias. La historia de nuestras ideas —afir-
marda Zea en otro trabajo— es la historia de la adaptacion hecha
por el americano de las ideas europeas. "Lo original, lo propio
de Hispanoamérica esta en esta adaptacion.” (Salazar-Bondy
1964, 67).

Sin embargo, no debemos olvidar lo que el propio Sa-
lazar precisa: “una situacion de dependencia, no es
nunca total y cerradamente determinante” (Roig 2008,
86); debemos buscar las grietas y, de no encontrarlas,
debemos crearlas. Lo anterior abre siempre la posibi-
lidad a una ruptura en el pensamiento hegemonico;
cosa que nos permite transformar y crear en vez de
solo adaptar, o incluso adoptar.

La historia de las ideas desde la que nos nutrimos
se inserta en ese vaivén. Se da en una recuperacion de
las discusiones y procesos que condujeron a la cristali-
zacion de esas ideas, las realizadas y las “fracasadas’.
Porque incluso aquellos proyectos que no pasaron de
su publicacion, que nunca alcanzaron materializacion,
son parte constitutiva del discurrir de nuestro pensar.
La inteligencia latinoamericana, como la llamaba Arturo
Ardao, esta claramente alimentada por la europea, pero
no es la misma. Los procesos de diferenciacion que
condujeron en un primer momento a la independencia
politica de nuestras naciones, muestran un lapso de
ruptura entre el colonizado y el colonizador, que trae
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como corolario la diferenciacion de los modos de ser
en el mundo forjados a partir de distintas formas de
vivir en el mundo.

Toda historia de la filosofia, si es auténtica, es en si misma ejer-
cicio filoséfico; no sélo porque sin filosofar de alguna manera es
imposible organizar la sucesion del pensamiento de filosofos, es-
cuelas, sistemas, corrientes, sino, ademas, porque es nutriéndose
dialécticamente de su propia historia que el progreso de la filo-
sofia se cumple (Beyhaut 2009, 2).

Ahora bien, para Ardao la filosofia no puede sostenerse
si no hay una historia de ella, por lo que es ingenuo
pensar en una filosofia enajenada de su circunstancia
—muy en el sentido de Ortega —. Asi, el proyecto de
una historia de las ideas como historia de la filosofia la-
tinoamericana se vuelve base de su propio filosofar. La
filosofia de Ardao esta montada en un profundo cono-
cimiento del transcurrir de las ideas en nuestro conti-
nente, de sus raigambres y de sus adopciones. En este
sentido, tampoco se trata de un pensar de “torre de
marfil”, sino que nos encontramos con que “la Filosofia
latinoamericana se presenta como una herramienta de
lucha en la que lo teorético no se queda en el mero
plano de un juego de lenguaje’, sino que es organizado
en funcion de un programa de afirmacion de determi-
nados grupos humanos” (Roig 2008, 178)3. Es una filo-
sofia con impronta histérica que encuentra su dialéc-

3El énfasis es nuestro.
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tica en el hacer de abajo. Es por eso que a lo largo de
este texto se vuelve a recorrer el camino trazado por
Ardao con el fin de hilar las discusiones de la filosofia
espacialista en un vaivén de conflictos con el tiempo en
el que operan.

Cuando en una determinada sociedad surge la duda respecto de
los derechos y preeminencias sociales y econdmicas de un grupo
humano sobre otro, puede afirmarse que se ha producido enton-
ces una “toma de conciencia de la cuestién social”. Este es justa-
mente el momento que interesa al historiador de las ideas (Roig
en Cerutti 52, 2009).

La categoria de toma de conciencia de la cuestion social es
la excusa que nos permite indagar en la pregunta por
el espacio en tanto acuciante situacion historica de des-
pojo y desterritorializacion humana. Segun los rastreos
de Ardao, fue a principios del siglo XX cuando la pre-
gunta por el espacio comenzo a tomar preminencia, en
periodos de guerras en los que se apreciaba por vez
primera un posible fin del mundo.

Es en ese sentido que el ejercicio del historiador de
las ideas no se agota en esa historia, se extiende a un fi-
losofar con el que convive, pero del que depende. Asi
es como Ardao ubicaba tres momentos del filosofar. A
saber: analitico, critico y creativo. De los que €l concede
a la historia de las ideas los dos primeros, pero parece
reservar el tercero al ejercicio de la filosofia propia-
mente. Sin embargo, hay que recordar que el filosofar

21



no se da solo, siempre es un fenémeno social, por lo
que no hay filosofia sin una historia de si que la sus-
tente; siempre esta condicionada —que no determi-
nada— al mundo mismo que le da sentido. Volvemos
a las palabras del cubano Marti, pensando en la filosofia
y los proyectos, pues “van escritos no en tinta de Aca-
demia, sino en mi propia sangre” (Marti 2016, 40). San-
gre que es la misma que la de los torturados, los repri-
midos y los asesinados. Esa es la circunstancia, ese
derredor que siempre esta ahi.

Asi, esta historia situada responde también a una
realizacion que se toma como punto de partida para el
estar en el mundo de cada cual. Un estar en autentici-
dad. Partir de si, pero para eso es necesario conocer el
horizonte desde el que accedemos al mundo. Aun las
ideas de apariencia mas general o ‘universal’ estan
dadas dentro de una historia, siempre hay una situa-
cion detras que compete a la filosofia —aunque suela
negarse—. Es esta historicidad de la filosofia lo que se
pretende apuntalar, para asi situarnos desde la proxi-
midad en el filosofar de nuestro continente. Buscamos
una ontologia que discuta con la tradicion desde la rup-
tura.

Los temas tratados en el presente texto son el es-
pacio, antes que nada, pero siempre en sus correlatos
necesarios con la historia, el tiempo y el cuerpo, abor-
dando perspectivas que van desde la antropologia filo-

22



sofica hasta la ontologia. Mas alla de esto, la discusion
nunca es la de una filosofia menor en un sentido peyo-
rativo, sino mas bien —y como principio axiolégico—
situada. Si es menor en el sentido de busqueda por en-
trar en crisis con lo que aparece como evidente, de ir a
la pequena grieta y no a los grandes relatos; porque se
construye no desde esos grandes relatos de totalidad
ascética, sino desde “lo que se oculta ante los ojos”.

Ante esto, Yamandu Acosta dira lo siguiente: “Hegel
—como figura del pensamiento occidental— consagra
el pasado por el presente y el presente mismo, negando
posibilidades de un futuro-otro. Ardao responde a los
desafios del presente por la actualizacién inteligente de
las ideas en tanto que juicios, afirmando un futuro-otro
posible” (Acosta 2014). Se trata pues de un ejercicio fi-
losofico que se enquista ahi donde lo que esta ante los
ojos aparece como cerrado y muestra que ahi hay po-
sibilidades muy otras. Parafraseando a Gaos, probable-
mente la filosofia solo puede ser universal en tanto sea
lo mas local posible, y es que Ginicamente asi se afinca
en una realidad de la que es parte; en vez de instan-
ciarse en juegos linguisticos que se dan sentido a si mis-
mos, al tiempo en que se esterilizan. De esta forma,
esta ultima filosofia nos coloca en un mundo sin fisu-
ras, ni grietas, ni posibilidades; lo que implica la cons-
truccion de un mundo cuyo sentido es logrado solo a
partir del encubrimiento.
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No obstante, no hablamos con Gaos de un nacio-
nalismo “patriotero’, sino de uno que parte de recono-
cer una historia en tanto que lo cultural se da propia-
mente como lucha cuando la cultura propia es negada
con estetizaciones foraneas y represiones en todos los
niveles. Asi, esta necesidad de la localizacion del pen-
samiento se da desde una ontologia del espacio en la
que su configuracion esta en constante cambio, pero su
estructura aparece como cerrada. Localizar el pensar
es asumir un espacio de pensamiento, un horizonte y
un lugar de enunciacion para apuntar el ejercicio filo-
sofico como proyeccion y hasta como utopia, siempre
como tension.

Ahora bien, partimos aca de una dualidad de la fi-
losofia que se expresa en “la distincion ente filosofia
como realidad ya fijada en el espiritu objetivo, y filoso-
fia como ejercicio todavia viviente en el espiritu sub-
jetivo” (Roig 1976, 201). Distincioén que descansa en la
concepcion hegeliana del quehacer filos6fico como
Buho de Minerva en contraposicion a la alegoria del co-
l1bri latinoamericano. La primera concibe la funcion de
esta actividad como racionalizadora de un mundo a
cuyo devenir no puede acceder, pues siempre llega su
analisis una vez que la realidad ha sido. Eso es condi-
cion indispensable, a decir de Hegel, para alcanzar su
pretension totalizadora y como producto ultimo del
saber. Por otra parte, latinoamericanos que van desde
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Salazar Bondy hasta Horacio Cerutti conciben esto
como un limite de innecesario conservadurismo —
muy propio de Hegel—. La filosofia no se agota en el
analisis de lo acaecido, sino que también necesita de su
propio devenir en tanto que proyectiva y utopica, pues
no es ajena al mundo que analiza.

La filosofia, segtin el modelo europeo hegeliano es filosofia cre-
puscular. Llega a las sobras del proceso histdrico. En realidad, es
filosofia conservadora, ideologia negativa justificatoria que se co-
necta con la instancia pasada de la temporalidad. Un pensa-
miento matinal o auroral como propone Roig se nos presenta li-
gado a la instancia futura de la temporalidad. Nosotros creemos
en la necesidad de incorporar a esta filosofia matinal profética,
que es auténtica filosofia de la liberacion latinoamericana, un
nivel ligado al éxtasis presente de la temporalidad. Sera el nivel
de la filosofia practica o praxica, filosofia politica, si se nos per-
mite seguir con la metéfora: filosofia cenital cuyo simbolo no sera
ya el buho ni la calandria sino el colibri. Ave americana que vive
en zonas torridas, donde las flores se abren todo el ano con el
calor. Rompe con su pico la clausura de la flor. Asi también el fi-
l6sofo politico debe romper la clausura del ente en la praxis
misma donde adquiere su sentido y debe dejar oir su voz com-
prometida en el proceso historico presente. Debe pensar el pro-
ceso mismo de quiebre, apertura y cierre de las totalidades dia-
lécticas en el alumbramiento de una nueva etapa antropologica
(Cerutti en Ramirez, 2000).

Se trata de un ejercicio filosofico que se adelanta al cre-
pusculo y no se conforma con la condena del analisis
postumo de la realidad. Se da en los intersticios de un
hacer auroral que permiten pensar en un mundo
abierto a la transformacion. La filosofia se juega en su
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propia temporalidad. No se exime de su responsabili-
dad configuradora, la asume como “principio de una
mutacion historica por una toma de conciencia radical
de la existencia proyectada al futuro” (Ramirez 2000).
Para lo que es necesario recalcar la idea de lo radical, en
tanto raiz que afirma un tiempo y un espacio recono-
cidos como propios.

Método

Se plantea este trabajo como una apuesta que se distan-
cia de la filosofia entendida como un hacer de escrito-
rio exclusivamente. En ese sentido, metodologica-
mente se plantea la necesidad de dejar de discutir con
los libros para hacer filosofia y empezar a preguntar
desde los intersticios de lo cotidiano: es desde ahi desde
donde adquiere su sentido politico y que busca su rigor.
Partimos del supuesto de que “la teoria como lugar pri-
vilegiado para la mirada es una nocion construida, casi
siempre, desde la posicion social dominante” (Gutié-
rrez 2009, 25), por lo que es necesario poner en cues-
tion la condicion de “pureza” del “intelectual” y negar
su acceso privilegiado a la realidad para que el intento
de abonar a los procesos historicos sea mas cercano a
la disidencia que a la restauracion de la episteme do-
minante que bien sabe “cooptar disidencias’.
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En un contexto distinto, pero con la misma inten-
cion, Nicanor Parra expresa la misma necesidad:

Senoras y senores:

Esta es nuestra ultima palabra
—nuestra primera y ultima palabra—:
Los poetas bajaron del Olimpo.

Para nuestros mayores

la poesia fue un objeto de lujo,

Pero para nosotros

es un articulo de primera necesidad:

no podemos vivir sin poesia (Parra, 1963).

En ese sentido, y siguiendo la propuesta de Raquel Gu-
tiérrez Aguilar, se plantea este texto como parte de un
bosquejo nuestroamericano de una estrategia teorica
mas que como teoria en si. Estrategia porque en si mis-
mas nunca se bastan las reflexiones, pero tampoco
estan limitadas al soporte material actual que las sos-
tiene. En ese sentido, la dinamica de la que surgen las
mantiene en tension con lo que plantean y aquello de
lo que son reflejo. Lo que esta en juego es la posibilidad
de “brindar elementos para una reflexion mas general
[siempre colectiva e historica] sobre los multiples ho-
rizontes de deseo que se despliegan desde tales accio-
nes colectivas de antagonismo e insubordinaciéon” (Gu-
tiérrez 2009, 25).

Para ello se piensa en dos 6rdenes o niveles de ana-
lisis complementarios que, aunque no necesariamente
expresos en cada investigacion particular, requieren de
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una presencia en la que se retroalimenten. El primero
se afinca en el reconocimiento de la situacion histérica
y material, de la memoria y de la vida cotidiana: una
forma de pensar el momento practico del horizonte de
deseo. Cosa que se resuelve en las “propias practicas
emancipativas inscritas en la actividad politica concreta
de los distintos conglomerados de hombres y mujeres”
(Gutiérrez 2009, 26); aunque con resonancias en el tra-
bajo tedrico de la filosofia —aun en la mas escolastica
o academicista—.

El segundo nivel en el que pensamos es en la refle-
xion critica de los significados explicitos y potenciales
de las acciones, sucesos, modos de vida, relaciones so-
ciales y entramados de posibilidades que sostienen la
propia reflexion y que entran en conflicto con ella. Ese
es el momento donde se afinca por fin la reflexion filo-
sofica del colibri. Por eso es que la reflexion acompana
y ayuda a distinguir equivocos, pero nunca marca ca-
mino ni le corresponde hacerlo. En este sentido es que
se retoma la propuesta de la historia de las ideas en que
la utopia como tensién con lo dado se vuelve una clave
de interpretacion del mundo en general y de la historia
en particular.

Una vuelta de tuerca mas: no se esta pensando al
primer nivel como una recuperacion numeral abs-
tracta o abstrayente de los sucesos vitales. Por el con-
trario, atras de toda reflexion hay sucesos vitales que le
permiten establecerse en la critica: la reflexion no se

28



puede sostener por si sola si pretende operar en un
mundo. De ahi que parezca mas facil que el pensa-
miento hegemonico —y el que veladamente responde
a esos mismos intereses— se posicione como valido. El
pensamiento vestido de critico que retiene y encausa
la disidencia —y convierte a la utopia en distopia— es
la herramienta que nubla la vision del vigia. Sin em-
bargo, “existen momentos historicos en los que los
conflictos, antagonismos y desgarramientos internos
en una sociedad desbordan el andamiaje disenado para
su administracion y encausamiento” (Gutiérrez 2009,
29). Es nuestra tarea encontrar y des-velar esos mo-
mentos, no decidir qué hacer en ellos.

En la primera parte de este texto se realiza un re-
corrido por las propuestas espacialistas que, en un
orden ontologico, dieron forma al problema actual de
la comprension del espacio. En este sentido seguimos
la linea marcada por Arturo Ardao y confrontamos sus
lecturas con las nuestras propias. La discusion gira en
torno a Henri Bergson, Eugene Minkowski y Gaston
Bachelard.

El espacio en su variabilidad es un campo que se
vive y, por tanto, habita de diferentes maneras. Esas
posibilidades de habitar estan contenidas en un mundo
cambiante. Asi, tenemos que atender distintos niveles
y formas en las que el espacio se configura en estruc-
turas de posibilidades distintas. El nivel mas primero
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de la espacialidad es el cuerpo, por lo que comenzamos
por preguntar como es el espacio corporal.

En un segundo momento, analizamos los espacios
que son habitados de acuerdo a los mundos instituidos,
de acuerdo a una institucionalizacion de las posibilida-
des y su relacion como partes integrantes de un todo.
Las heterotopias del primer Michael Foucault (1926-
1984) son este momento. Son espacios que no son
como la gran mayoria, pero reflejan a la casi totalidad
de ellos. La heterotopia funciona como perspectiva
para la lectura de lo cotidiano estable y cerrado. Reto-
mamos la propuesta de Foucault por la densidad dis-
cursiva que contiene la heterotopia como aparente sa-
lida que conviene a la continuidad del funcionamiento
del mundo tal cual esta, aunque se presente como cri-
tica radical.

En el tercer momento del texto buscamos vislum-
brar hasta donde es habitable un espacio distinto den-
tro del mundo de repeticiones en el que vivimosy, que,
ademas, no se trate de un espacio cooptado o creado
como reflejo de las mismas repeticiones. Asi, sostene-
mos que en todo entramado existen posibilidades de
lo distinto, aun cuando parezcan imposibles. Aquello
no implica que en cualquier momento todo es posible,
pero si que lo posible no es igual a lo permitido.

El proposito de este texto es hacer un recorrido por
laidea de espacio, para dar cuenta de una estructura de
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posibilidad que sustenta la vida misma. Afirmo que en
cualquier configuracion espacial es posible abrir grietas
que no sean funcionales al entramado en el que se en-
cuentran, por lo que permitirian acceder a un espacio
y un tiempo distintos.
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| .- LA PREGUNTA POR EL ESPACIO

.1 ;Qué es el espacio!?

Para poder realizar un reconocimiento de siy de
una praxis politica, social y filosofica, es necesario
un cuestionamiento que recae en las condiciones de
posibilidad mismas. Se trata de preguntar por lo que
‘subyace’ en el mundo. Las implicaciones tanto onto-
l6gicas como epistemologicas son de importancia neu-
ralgica.

Arturo Ardao (1912-20038), filésofo uruguayo,
asume como propia la cuestion del espacio; tomamos
como eje sus propias discusiones al respecto. Su forma
de aprehenderla no suscribe a una escuela o corriente
como tal, sino que entra en el flujo mismo del pro-
blema filosofico. Ahi se instala discurriendo desde las
propuestas de Gaston Bachelard (1884-1962) hasta Otto
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Bunllow (1903-1991), por ejemplo. Asi, considera como
“hitos” del problema temporalista —germen del espa-
cialismo— al francés Henri Bergson y al aleman Martin
Heidegger (1889-1976), puntos de referencia y anclaje
para distintas investigaciones en el campo de lo espa-
cial.

A lo largo de este texto se abordaran tres autores
que rodean la discusion espacial de Ardao, o que de
algin modo asientan este “suelo” en donde nos para-
remos. Los filosofos que se discuten son: Henri Berg-
son, desde la tension dinamica de la realidad que se tra-
duce como duracion; Eugene Minkowski (1885-1972),
desde la obra El tiempo vivido (1933), donde nos dete-
nemos en las cuestiones del cuerpo y el ahora, y Gaston
Bachelard, que desde su habitar poético del espacio,
vislumbra la posibilidad de espacios otros. Este reco-
rrido se articula a partir de Ardao, pero busca recons-
truir, al menos en parte, la deriva teérica que nos deja
como legado.

I.1.1  Bergson: duracion

En el ensayo Relaciones entre el espacio y la inteligencia
(1976), Ardao construye su argumentacion a partir de
un contraste con el pensamiento bergsoniano. Parte de
que el francés maneja ambos conceptos en su filosofia,

33



pero que, a pesar de ello, Ardao anuncia que “el punto
de partida tanto como las conclusiones seran, no ya
distintos, sino opuestos” (Ardao 1993, 13); afirmacion
que tendremos que revisar. Asi es como se discute el
pensamiento de Bergson, el punto de acceso que toma
Ardao para la sinuosa cuestion ontologica. En este sen-
tido, el puerto del que zarpamos es la pregunta icémo
entiende Ardao a Bergson?

Para esto es necesario comenzar por acercarse al
concepto bergsoniano de duracion*, pues es desde ahi
desde donde todo se construye. Esa es la iinica realidad
que hay; es el fluir total que se traduce en movimiento,
evolucion y vida: “La duracion completamente pura es
la forma que toma la sucesion de nuestros estados de
conciencia cuando nuestro yo se deja vivir, cuando se
abstiene de establecer una separacion entre el estado
presente y los estados anteriores” (Bergson 1999, 77).

En ese sentido es que el acceso que tenemos a la
conciencia de la duracion se vuelve restringido, pues
nos excede por completo. Al ser nosotros parte de ese
flujo, no hay forma de interponer una distancia que
permita una visioén en perspectiva: estamos demasiado
cerca como para hacerla objeto de nuestras ciencias. La
duracion solo podra ser conocida desde la misma
fluencia que es, que somos; por lo que no es posible ra-

*Retomamos la nocion de duracion propuesta segtin es tratada en La
evolucion creadora (1907). Aun asi, mas adelante se desarrolla el con-
cepto.
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cionalizarla desde una logica que no admite contradic-
ciones. Se le conoce por intuicion, nunca por un anali-
sis abstracto. Estamos hablando de lo que para Bergson
sera el crisol del cambio categorial que pretende. Es la
base del horizonte epistemologico desde donde la re-
alidad en su multiplicidad se hace presente.

La duracion en Bergson es un concepto que opera
dinamicamente, por lo que no puede ser aprehendido:
todo intento de hacerlo se convierte en una desnatu-
ralizacion que la fuerza a salir de si. Al frenarla para tra-
tar de verla, no nos acercamos a entender la duracion,
sino que la alejamos de nosotros. “La duracién solo
puede ser entendida en tension, en conflicto, en guardia
mantenida contra determinados habitos” (Izuzquiza
1986, 29)° que adoptamos como parte de la naturaleza
abstracta de la epistemologia tradicional. Es asi que ne-
cesitamos de otras herramientas para poder pensar en
ese fluir que lo abarca todo.

El dinamismo que se presenta aqui es cambio en
todo momento, es flujo constante, por lo que la razon
se ve impotente y busca generar “pausas” en €l para
poder observarlo. Sin embargo, estas pausas son ya, en
si mismas, modificaciones de lo que tratamos de cono-
cer. Dira Bergson que “la duracion es el progreso con-
tinuo del pasado que carcome el porveniry que se hin-
cha al avanzar” (Bergson 2007, 24); y si es asi, no hay
forma de detener ese flujo.

5El énfasis es nuestro.
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“Pero nosotros experimentamos una increible di-
ficultad en representarnos la duracioén en su pureza ori-
ginal; y esto se debe, sin duda, a que no duramos solos”
(Bergson 1999, 81). La duracion le es propia a todos los
cuerpos en el mundo, por lo quehay una participacion
que nos funde en la duracién. Asi, se nos muestra como
algo inasequible en principio. Uno de los métodos que
propone, y como suele suceder en este tipo de dilemas
filosoficos, es partir de una especie de definicion nega-
tiva. Se le diferencia de algo que para la tradicién filo-
soficay cientifica parece mas cercano. La comparacion
explicativa se hace en contraste con lo que llama tzempo
espactalizado, que es la duracion vista a través del espa-
cio geomeétrico: la sucesion infinita de novedad trocada
por conteo discreto de simultaneidades. Es asi que la
duracion aparece mediada por simbolos que la ocultan
en su radical novedad. No obstante, es necesaria una
aproximacion, por precaria que sea, para rmarcar un ca-
mino a la reflexion.

Entonces, comenzamos diciendo que la duracion
no es el tiempo, o al menos no como la razén instru-
mental de la modernidad lo entiende. No estamos ha-
blando aca de un conteo interminable y unidireccional
de dias, horas, minutos y segundos. Aquel es un tiempo
al que llamaremos “de los relojes”; un tiempo conce-
bido a partir de la segmentaciéon y el conteo del trans-
currir del mundo. Este es un tiempo distinto, pues “en
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la duracion se encierran los rasgos fundamentales del
tiempo y de toda estructura temporal; pero se trata de
un tiempo complejizado, encerrado en si mismo: no es
un tiempo simple y lineal, en el que se siguen los esta-
dos con impecable orden y facil medida” (Izuzquiza
1986, 27).

El tiempo de los relojes es uno que cuenta infinita-
mente simultaneidades y niega la irreductibilidad del
flujo que le da el movimiento. Recordemos la clasica
metafora de Zenodn de Elea que versa sobre una carrera
entre Aquiles y una tortuga. La propuesta es que Aqui-
les otorga una ventaja a la tortuga, por lo que al iniciar
¢l su camino ella se encuentra delante. Para alcanzarla
tendra que recorrer cierto trayecto, pero para hacerlo
tendria que recorrer un fragmento del primero (diga-
mos, la mitad), y para hacerlo con éste, tendria que re-
correr una porcion de la ultima division, etcétera. Lo
que imposibilita el recorrido de cada fragmento del
trayecto por la necesidad de recorrer un fragmento del
mismo ad infinitum. Asi se nos presenta una razon para
pensar que el movimiento no es mas que una proyec-
cion que hacemos ante nuestra finitud; pero qué pasa
silo que en realidad es ilusorio es cada una de esas pa-
radas; qué si las divisiones no son mas que abstraccio-
nes que permiten a la razén homogenizar el mundo
para poder contarlo.
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Un ejemplo que ocupa Bergson en su Introduccion
a la metafisica (1903) es el movimiento de una mano de
arriba abajo (Bergson 1973). Cuando nos imaginamos
una pausa en el movimiento de la mano, lo que esta-
mos haciendo es una proyeccion desde la razon: es una
pausa que jamas sucede, en realidad el movimiento no
se detiene mas que en el ejercicio de abstraccion, no es
una referencia directa al mundo sino una construcciéon
de €l. iQué es lo que pasa entonces? No es que el
tiempo sea infinitamente divisible, asi como se supone
que es espacio, sino que no existe escision alguna, solo
hay continuidad. La propuesta reside en un flujo de
cambio tan constante, de tal modo imparable, que es-
capa a la estructura de la razon.

El problema con la abstracciéon es que con ella se
representa al mundo y a todo lo que hay en él a partir
de una inmovilidad cuantificable® en la que todo esta
supuestamente quieto porque solo asi se puede anali-
zar. Es decir, una realidad compleja se fragmenta y se
trabaja desde las partes, pero una vez tenidas las partes
no es posible regresar a cabalidad al todo inicial. Du-

®Un caso de esto son los nameros discretos. Esta clase de numeros
son tales que en vez de extenderse al infinito y de ser un continuo in-
finitesimal, son recortados arbitrariamente. El conjunto que compone
a los nameros discretos esta determinado, tiene un limite y una divi-
sibilidad siempre dentro de los nimeros racionales. Asi, una compu-
tadora puede trabajar con nimeros discretos, pero no con numeros
naturales, pues su conjunto y divisibilidad es demasiado grande
(tiende al infinito).
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rante la separacion ha habido pérdida. Entre cada frag-
mento hay una zona de vacio en que nada es. No es un
fragmento u otro. Es como en el caso de las particulas
subatomicas para las cuales no es posible aprehender
velocidad y posicion; hay “informacion” que cambia
durante el calculo de la razon. En este sentido es que
se dice que lo Unico que la razén aprehende son supo-
siciones que por mas que se sumen, no pueden alcan-
zar a proyectar un todo. Se podria pensar como una
serie interminable de fotografias; aun todas las foto-
grafias no darian como resultado al modelo inicial: asi
pasa con la abstraccion’. Toda simbolizacién resulta
forzada pues son los simbolos mediante los que se le
quiere explicar los que toman el lugar de la duracion
para nuestra conciencia (Bergson 2007, 35).

Mas arriba se menciono el tiempo de los relojes;
icudl es su pertinencia? Segun Bergson, se trata de un
tiempo “espacializado” al que se niega su fluir intem-
pestivo, es un tiempo que se abstrae para poderlo con-
tar. Ahora bien, la espacializacién del tiempo es un
claro detrimento, pues se trata de un acomodo geomé-
trico en que se cuentan simultaneidades, con lo que es
un tiempo homogéneo, cuantificable, idéntico a si
mismo, el plano del no-movimiento. Se fragmenta a la
duracion en “lapsos de la misma duracion” y lo que se
acumula son imagenes de simultaneidades distintas or-

7El propio Bergson emplea un ejemplo de este tipo en su Introduccién
a la metafisica (1959).
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denadas por la conciencia a modo de secuencia, pero
que se conectan por identidad, no por un continuo
entre ellas. Esto es caracteristica del espacio, de aquel
acomodo cartesiano de las cosas. Lo que ocurre es que
se entiende a la realidad como si todo fuera repeticion
de lo “ya sido”, se niega toda novedad. Asi que parece
que no hay posibilidades afuera de la estructura y eso
posibilita la conviccion del no cambio, de la imposibi-
lidad de la transformacion tanto de lo humano como
de lo social, politico, econémico y demas. El orden de
lo simultaneo es asiy ahi estamos inmersos en nuestro
actual estado.

La conformacioén del concepto de espacio es nu-
meérica a partir del acomodo distributivo de elementos
en yuxtaposicion estructural. La secuencia numérica
crea una homogénea linea en que cada segmento es
proporcional a todos los otros, por lo que es concebible
el avance o retroceso en el tiempo. Este fenomeno
vacia al espacio mismo de todo contenido, por lo que
lo deja siendo solo un esqueleto: el ordenamiento
mismo. El tiempo de los relojes es montado sobre
dicha estructura, y es tal que se borra todo proceso de
la duracioén ante los ojos de la conciencia. Hay una du-
racion que es vivida, pero no es la que nos marcan los
relojes. Para Bergson —y esto hay que recalcarlo, pues
resulta una de las diferencias fundamentales con nues-
tro planteamiento—, el espacio es el reino de la homo-
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geneidad, siempre es simultaneo y, por tanto, estatico.
“Tal espacio inmoévil y vacio tiene el valor de un sim-
bolo icomo manipulando simbolos fabricareis la reali-
dad?” (Izuzquiza 1986, 57).

Estamos hablando de una escision que se aparece
mas como epistemologica que ontologica entre la du-
racion y el espacio; sin embargo, se presentan como
dos grandes “reinos” claramente opuestos: por un lado,
la duracion es heterogénea, siempre cambiante, movil,
irrepetible, fluida, pero sin cause, se da para toda la re-
alidad; por el otro, el espacio es homogéneo, siempre
estatico, inmovil, repetitivo, un plano donde todo esta
previsto. Por lo que la configuracion de la conciencia a
base de la razén adopta al espacio estatico como Unica
realidad, ya que cabe y se adapta a su control; sin em-
bargo, la conciencia requiere de algo distinto para ac-
ceder a la duracion y la intuicion es ese algo. “Bastenos
haber mostrado que nuestra duracion puede sernos
presentada directamente en una intuicion, que nos
puede ser sugerida indirectamente por imagenes, pero
que no podria encerrarse en una representacion con-
ceptual” (Bergson 1973, 30). Lo que sucede es que toda
representacion conceptual lo es de una huella dejada
por la duracion, ya no de las cosas sino de la represen-
tacion que de ellas nos hacemos; el concepto nos po-
dria acercar, conducirnos a la duracién, pero no dar-
nosla.
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Ahora bien, la distincion fundamental entre anali-
sis e intuicion es necesaria porque remite a la posibili-
dad de acceso que tenemos a la duracion. Nos plantea
una disyuntiva epistemologica en torno a la base de la
construccion del conocimiento. No basta con la inte-
leccion logica, pues ésta se agota en una prescripcion
del mundo que proscribe ciertas realidades que exce-
den sus limites. La fuerza de la intuicién esta en el ac-
ceso extrarracional que nos coloca en el mismo flujo.
Sin embargo, este acceso tiene el lastre de una casi total
incomunicabilidad. Requiere de la experiencia misma.
Por eso es que resulta tan compleja la aproximacion a
la duracion.

La duracion en tanto proscripcion de toda repeti-
cion pasa a ser creacion infinita e imparable de nove-
dad y orden otro. “Lo que es duracién pura, excluye
toda idea de yuxtaposicion, de exterioridad reciproca
y de extension” (Bergson 1973, 14). Sin embargo, parece
ser que esta concepcion siempre cambiante y moévil de
lo real, que se da en la base misma de la continuidad
de la realidad, se presenta vetada de un mundo que re-
clama como principio a la temporalidad lineal, 1a de los
relojes. Es un mundo que se quiere configurar desde lo
conocido, en donde solo tiene sentido si puede ser re-
construido desde su pasado en una narrativa de repe-
ticion, de ley que pretende abarcar todas las posibili-
dades. Se trata de un ordenamiento de dominio que es
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la repeticion, la ley, la normativa y la prevision. Esto
enlaza a la ontologia con una filosofia de la historia que
se entiende como recolectora sin injerencia en el
mundo.

El tiempo ilusorio de los relojes es duracion espa-
cializada. En este sentido, lo que plantea Bergson es
que es una abstraccion creada por la razén homogenei-
zante para que su estructura estatica pueda arrojarse
sobre ese mundo que concibe como inmovil. Por tanto,
aqui, no podemos pensar que el tiempo de los relojes
es sustrato ontologico —aunque si condicién episte-
mologica—. A pesar de ello, es cierto que existe un pre-
dominio de €l en tanto que suplanta nuestras posibili-
dades de intuicién de la duracion con la siempre
controlada espera en el tiempo discreto. Se trata de una
barrera epistemologica.

Asi, en tanto controlable-previsible, el tiempo de
los relojes es adoptado como base de nuestra construc-
cion del mundo; nuestra realidad conocida se vuelve el
limite y frontera de las posibilidades de hacer y de ser.
Por lo que parece que no podemos pensar mas alla de
la estructura del tiempo, porque es ésta la que ordena
y restringe nuestras posibilidades. Se trata de un
tiempo que a costa de trastocar nuestra relacién con el
mundo, se impone como Unico; toma una apariencia
de linealidad normalizada; el tiempo se convierte en
representacion del tiempo.
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Al fin, la filosofia de Bergson es un llamado a recu-
perar la movilidad permanente de todo lo que es. Si
nos olvidamos de ello, caemos en un vacio ético en que
la repeticion se da como la base de toda vida vivible, la
decision se elimina, la experiencia no es necesaria, la
pregunta es completamente ociosa. Por eso es que con
la duracion se pone todo el énfasis en la movilidad.

Ahora bien, si la duracién se da como base de la
conciencia, toda subjetividad quedaria asentada en ese
fluir irrepetible, pero oculto. La duraciéon en el yo solo
es real a partir de la duracion pura: “Ella es la base del
tiempo real, del yo real y constituye, al mismo tiempo,
la base segun la cual se constituye la realidad, su con-
junto de relaciones fundamentales” (Izuzquiza 1986,
42). La experiencia no se divide en instantes, aunque la
conciencia de ella tal vez si, todo es parte de un conti-
nuo en el que el principio de uno y fin de otro no son
claros, se desdibujan esas fronteras.

“Hay por lo menos una realidad que todos apre-
hendemos desde dentro, por intuicion y no por simple
analisis. Es nuestra propia persona en su fluencia a tra-
vés del tiempo; es nuestro “yo” que dura” (Bergson
1973, 18). Podemos decir que la primera experiencia
que tenemos del tiempo es a partir del singular yo. Sin
embargo, en nuestras sociedades ocurre un trastoca-
miento en la configuracién de nuestra experiencia en
el que se privilegia la inmovilidad ante la movilidad; el
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tiempo de los relojes obnubila nuestra percepcion de
la duracion y nos hace proscribirla como algo irracio-
nal. Por ello nos dice Bergson que no debemos dejar
escapar la base del yo que es que “la conciencia significa
memoria” (Bergson 1973, 21) y memoria significa flujo
acumulativo de vivencias.

Planteamos, pues, que la duracién es posible en la
conciencia gracias a la memoria que auna superviven-
cias del pasado. Sin memoria la duracion se vacia ante
el yo, y la conciencia ya no tiene asidero para dotar de
sentido al mundo. Por lo que podemos concluir que
todo estado psicologico es parte del mismo flujo de la
duracion —este es un punto que no debemos olvidar
para los posteriores planteamientos—. Lo anterior se
da del mismo modo en que la experiencia no se puede
dividir en instantes claramente diferenciados pues
todo es parte de un continuo en el que lo variable son
las intensidades que aproximan o alejan la experiencia
individual del flujo vital de la duracion. Asi llegamos al
punto en que la intuicion es entendida como “funciéon
metafisica del pensamiento; principalmente el conoci-
miento intimo del espiritu por el espiritu, subsidiaria-
mente el conocimiento, por el espiritu, de lo que hay
de esencial en la materia” (Bergson 1973, 76). La memo-
ria es vestigio del pasado actuando en el presente,
nunca cesa de existir por completo. El sentido pro-
fundo de esto es que no solo se trata de recuerdos y de

45



la conciencia presente de ellos, sino también, y quizas
de un modo aun mas importante, de esos flujos que
imprimen su paso en la materia y la conciencia y que
los conforma en todas sus posibilidades.

De esta forma, Bergson, en una especie de dejo car-
tesiano, afirma que la existencia indiscutible es la pro-
pia en tanto que es profundamente interior e intuitiva
de la totalidad de la duracion en la que se es. No obs-
tante, existe una diferencia en torno a la interpretacion
de esta intuicion a partir del contexto epistemologico
en que se coloque. La intuicion primigenia es la del yo,
porque es ella la que nos da cuenta primera de la dura-
cibn como eminentemente nuestra en tanto indivi-
duos: va mas alla de nosotros, nos atraviesa, pero no se
limita a nosotros.

A pesar de que esta individualidad sea puramente
asintoética, nunca se aleja del flujo cambiante de la du-
racion, por lo que esta en permanente cambio: mayor
o menor individualidad. En el dominio del tiempo de
los relojes, aparece como una realidad acabada, el in-
dividuo es completo y puede dudar de la existencia de
lo circundante porque solo es capaz de afirmar su pro-
pia existencia. Se trata de una ilusién que se anida en
la compartimentacion de la realidad como accesible
unicamente desde la conciencia de si; “todo lo otro, en
tanto otro, es una amenaza contra mi propia existencia:
no es algo que yo pueda prever’.
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Ahora bien, la descomposicion de la conciencia en
multitud de estados psicolégicos solo fragmenta algo
que hay que unir en el total que es la subjetividad. Sin
embargo, esta fragmentaciéon que se nos presenta
como recopilacion de “todas” las posibilidades de la
conciencia que solo es capaz de recrear un maniqui es-
tatico del yo. La union del yo psicologico, en este sen-
tido, carece de la natural fluidez de todos los estados
que son representados bajo esta estructura. Por ello, no
se trata de bloques sucesivos de estados animicos en
donde el flujo esta en el instante entre uno y otro, sino
que todos estan en permanente variacion. Aun el mas
estatico se ve transformado por su incorporacion en la
memoria de los flujos temporales. Dira Bergson que se
trata de algo asi como una bola de nieve que se hincha
de si misma. La apariencia de variacién en bloques
produce la percepcion del cambio, si; pero éste no deja
de suceder al interior mismo de los supuestos bloques,
en tanto que hay memoria que se integra a la concien-
cia.

Este flujo de cambios abarca inclusive a los estados
de la conciencia. No es que “cada uno” sea perfecta-
mente identificable y separable de otro. Se trata mas
bien de una misma conciencia de si que se transforma
y despliega en un proceso que puede tener cambios de
velocidad o densidad, pero no paradas. Las paradas sig-
nificarian el fin de la memoria —y con eso, de la con-
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ciencia—. Hablamos, pues, de una evolucién creadora:
cambio de lo existente que no deja de producir nove-
dad. Es por eso que cuando se abstraen los estados de
conciencia, parecen hechos aislados y analizables en si
mismos, olvidando su participacion en el entramado
de relaciones que da sentido al sujeto. De la forma en
que pasa en el campo de la conciencia, pasa en el de las
ciencias del mundo.

Si la duracion se da como base de la conciencia,
por lo que toda subjetividad quedaria “asentada” en ese
fluir irrepetible, entonces la constitucion del yo solo es
real si se entiende a partir de la pura duracion. Sin em-
bargo, y por lo mismo, es inaccesible fuera del proceso
mismo que le da sentido y forma. Hablamos de la me-
moria como ancla que da posibilidad a la duracion que
es el yo a través de la conciencia. Lo que sucede es que
“la individualidad del cuerpo se reabsorbe en la uni-
versal interaccion que es sin dudas la realidad misma”
(Bergson 2007, 31). Todo rasgo de individualidad parte
de la ilusion de discontinuidad que la razén crea para
acceder al mundo de lo material. Es pues, la individua-
lidad, una proyeccion de si desde la espacialidad ho-
mogénea que se impone a la realidad subyacente que
descansa en el movimiento. Ahi es donde se presenta
lo asintotico de la filosofia de Bergson. Dice: “la indivi-
dualidad posee una infinidad de grados, ni siquiera en
el hombre esta plenamente realizada” (Bergson 2007,
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32), siempre se trata de una tendencia montada sobre
el cambio permanente. Pero es por ese ambito de par-
ticipacion con lo otro que la individualidad no se da
plena: existe una duracion total que es eminentemente
lo diverso. Se trata de un flujo que no se detiene, opera
mas alla de la conciencia pues no es una facultad que
pueda emplearse intermitentemente; es un cimulo in-
tempestivo de diversidad.

Esta participacion es traducida como reconoci-
miento de un estar en el mundo; un mundo circun-
dante que es consustancial a la existencia misma del yo.
Ahora bien, si pensamos que el mundo es siempre un
reflejo del cimulo de sentidos que se proyectan, en-
tonces tenemos que hay un rasgo de historicidad en el
acceso al mundo por parte de cada uno. Asi, el indivi-
duo solo es pensable como tendencialmente uno si se
niega a reconocer en el otro una parte constitutiva de
su ser. Hasta este momento estamos hablando de un
otro que no es otra cosa que la vida. Por otro lado, si la
vida en su expansion permanente nos rebasa y excede
lo posible en la conciencia individual, entonces el
mundo y su proyeccion son otros tales que guardan
una relaciéon de cambio con respecto a lo ya sido: no
hay fragmentaciéon, hay historia. “éQué somos? en
efecto, iqué es nuestro caracter, sino la condensacion
de la historia que hemos vivido a partir de nuestro na-
cimiento, antes incluso de nacer, ya que traemos con
nosotros disposiciones prenatales?” (Bergson 2007, 25).
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“Sin duda no pensamos mas que con una pequena
parte de nuestro pasado, pero es con nuestro pasado
entero, comprendida alli nuestra original curvatura del
alma, que nosotros deseamos, queremos, obramos.
Nuestro pasado se manifiesta pues, integramente a no-
sotros por su impulso y bajo forma de tendencia” (Berg-
son 2007, 25)%. Con esto tenemos la idea de que siem-
pre hay una especie de sumatoria de lo que antecedio
al estado actual de las cosas. Es ésta la imagen de la bola
de nieve, pero también es una presencia fuerte de la
historicidad que nos constituye.

[.1.1.1  Vida

Otra de las rotaciones que hace Bergson a la duracion
es la idea de wvida. Decimos rotacion porque en el
fondo, vida es lo mismo que creacién, movimiento y
duracion. Dice Ignacio Izuzquiza en torno al asunto: “la
vida sera [...] la sintesis de los rasgos de su propio pen-
samiento, la expresion real donde tiene lugar la dura-
cion, donde se manifiesta el tiempo y el yo que son re-
ales, el ambito de la heterogeneidad y el lugar
adecuado de creacion” (Izuzquiza 1986, 54). Es la vida
una expresion mas de la duracion, que se opone a la
materia en tanto que no es un objeto puramente mate-
rial, sino un organismo compuesto por heterogeneida-
des que funcionan de tal manera que se complemen-

8 El énfasis es nuestro.
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tan. “La materia es inercia, geometria, necesidad. Pero
con la vida aparece el movimiento imprevisible y libre”
(Izuzquiza 1986, 56). Esta oposicion es tal que se pre-
senta como irreductible entre una y otra; se trata, sin
embargo, de una relacion asintética que no subsiste en
la absoluta ausencia de alguno de los dos componentes.
Aun en la vida hay materia que se mueve en sentido in-
verso a ella. El movimiento de la materia tiende a la
descomposicion de las relaciones de heterogeneidad,
la vida busca mantenerlas al recomponerlas.

Ahora bien, la conciencia es un rasgo de la vida y
es mas precisa en cuanto mas vital. Es la expresion mas
acabada de la vida, pues se encuentra mas alejada de las
dependencias de la materia inmovilizante. Es la vida
que se vive desde la vida y no desde sus “lastres” mate-
riales. Sin embargo, no podemos olvidar el reiterado
caracter asintotico. La conciencia no puede ser sin la
materia que le subyace. Por tanto, por mas autosufi-
ciente que parezca, nunca es completamente hetero-
génea. Es justamente ese “completamente” lo que man-
tiene la tension entre materia y vida, tensién que no
dejamos de ver en todo momento.

Se trata de ese juego de asintotas® en que se apro-

?Una asintota se define como la linea recta que no tiene ningtin punto
en comun con una curva, aunque su distancia tienda a ser igual a 0.
Una recta secante es aquella que tiene al menos un punto en comun
con otra linea. El hecho de que el individuo parezca el fundamento
de lo real siempre conduce a un solipsismo irresoluble. Considero ne-
cesario anotar esto en tanto que parte de lo que sostenemos es que sin
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xima tanto como es posible, pero no toca la linea entre
lo estatico y lo mévil. Dichas asintotas oscilan en todo
lo real, desde la apariencia atémica de la vida y 1a ma-
teria, hasta la historia como flujo mismo. El obstaculo
y la lucha mantenida contra ese proceso no hacen sino
aumentar la tension ontolégica. Es decir, las posibili-
dades vitales solo se pueden ver mermadas si la con-
ciencia se ve absorbida por la necesidad material que
le es inherente. “Por ello puede afirmar Bergson que la
vida en cuanto creacion, es un gesto que se deshace a
si mismo, y que tal creacién implica siempre un gasto
fundamental, una pérdida de posibilidades, unida a
una gran riqueza de las mismas” (Izuzquiza 1986, 63).
La creacion parte de una base de negatividad, que es
transformacion implicada en un “dejar-de-ser”. No
obstante, este dejar-de-ser es también reincorporacion
a lo creado, es la memoria. Recopilando, tenemos que
segun Bergson duracion es vida, tiempo real, movi-
miento, sucesion, memeoria.

Asi, es como regresamos a la paridad de la vida con
la duracion. Ahi donde hay vida, hay un “registro”
donde se inscribe el tiempo real. En el proceso que es
la vida, el mismo dinamismo es lo que impide la posi-
bilidad de estados, lo que hay en su lugar son tenden-
cias. Caminos andados que no tienen descansos.
“Segin mi punto de vista [escribe Bergson] la vida apa-

una comunidad que sustente los sentidos y modos en que habitamos
el mundo, no importa lo que se haga o diga, siempre sera vacio.
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rece globalmente como una onda inmensa que se pro-
paga a partir de un centro, que se detiene sobre la cas:
totalidad de su circunferencia, y se convierte en oscila-
cion en el mismo sitio” (Bergson en Izuzquiza, 1986, 64).

La vida es un proceso que exige creacion impara-
ble, pero lo que la diferencia de la “gran” duracion es
el hecho de que la vida tiene una direcciéon. Esta podria
aparecer como busqueda por momentos de reposo v,
sin embargo, es un impulso. “LL.a vida se encuentra mo-
tivada segun direcciones motivadas por tendencias [...
]. Una radical transformaciéon cuyo modelo es laviday
que, por ello, se erige en modelo de lo que debe ser la
realidad” (Izuzquiza 1986, 66)'°. Tendencias hacia reali-
zaciones concretas. Esa es la diferencia en tanto rota-
cion de la duracion. Es una especie de interés que li-
mita la creaciéon en tanto novedad completa; sin
embargo, es también la que le permite seguir movién-
dose. Una vez mas, recordemos el caracter asintotico
tan presente aca. “El interés de la accion delimita —y,
en cierto sentido, destruye— la original apertura y po-
tencialidad propia de la vida” (Izuzquiza 1986, 69). En
el interés esta el freno de la creacion, un interés que,
siendo una clase de direccionalidad, se traduce en
frontera entre materia y vida: vida consiente y vida ma-
terial. Estamos hablando, por ejemplo, de la necesidad
de comunicacion que, segun sus configuraciones espe-

10 En el original todo es cursivas; nosotros enfatizamos lo aqui en cur-
sivas.
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cificas, fabrica direcciones cuya creacion esta determi-
nada por una materialidad ya preestablecida. Es decir,
se produce una vida mas cercana a la materia que a la
conciencia, por lo que se da como estatica o cerrada.
Se contrapone ala tensioén en tanto evoluciéon creadora.
Aqui el problema no es la direccion, que es de caracter
ontologico, sino de algo asi como el objetivo o el inte-
rés de la accion. “El proceso mismo de socializacion
puede llegar a ser tan poderoso que anule los rasgos
propios de la vida. Por el interés se realizan acciones
concretas, pero también se pierden rasgos propios y
esenciales de la vida” (Izuzquiza 1986, 69).

Estamos hablando, pues, de una relacion mutante
que es umbral de afirmacién y negacion de la vida en
tanto impulso. Una necesidad que limita y permite. En
este sentido, no es posible el estancamiento, siempre
se considera en un ir y venir entre los extremos.

Hablamos de vida caracterizada, de la siguiente
forma segun Bergson: vida es duracion, tendencia,
creacion, evolucion, movimiento, impulso; pero en
tanto campo de la duracién, implica también diferen-
cia, heterogeneidad, cierta contradiccion, disociacion.
El punto es que solamente cuando haya disociacion
habra vida, de lo contrario crece la homogeneidad
—que en este contexto al ser ausencia de creacion tam-
bién lo es de vida—. Asi, la vida se trata de expansion
en diversificacion, pero este proceso esta imbricado en
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distintos niveles de complejidad. Esta complejidad es
interpretada por el humano para hacerla accesible, por
lo que del mismo modo que el tiempo de los relojes y
la duracion, la conciencia abstrae la vida y la subdivide
en ambitos aptos para su comprension. La vida social
es también parte de este campo, no Unicamente la, en
apariencia, individual. Es a partir de la asintota que
todo es vida tanto como es duracion. Lo distinto es el
estrato en el que se encuentra y, por lo tanto, el grado
de complejidad del cual es participe.

[.1.1.2 Individuo

La vida significa evolucion creadora; es un impulso de
organizacion y recomposicion que no se asemeja a la
fabricacion que lleva a cabo el humano. En este sentido
decimos que no toda materia es un organismo porque
no toda la materia es dominada por la vida, los orga-
nismos si. Ahora, todo organismo tiende hacia la indi-
vidualidad, que es un gradiente, por lo que nunca se da
en plenitud. Siempre es necesario un vinculo mayor o
menor que complete las carencias del individuo. En
ese sentido es que hablamos de algo asi como hetero-
geneidades complementarias, que se traducen en su-
matoria de posibilidades. Cuantas mas heterogeneida-
des sumadas, mas posibilidades presentes; sin
embargo, el cumplimiento mismo de esas posibilida-
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des frena el despliegue. La cuestion de la individuali-
dad de los cuerpos se encuentra en una relacion de in-
versa proporcionalidad con la posibilidad. Esto se debe
a que, si se trata de un individuo completo, éste ya no
tiene relacion ni dependencia con nada mas, por lo que
la creacion se agota, la vida termina. Solo existe la in-
dividualidad plena cuando no existe la posibilidad. En
ese sentido resulta necesario poner en crisis los alcan-
ces mismos de la individualidad y su situacién de pre-
eminencia vital, pues considerar la asintota como recta
secante es un error grave. La individualidad tiende al
uno, pero esta atada a lo diverso, incluso desde la dife-
rencia que tiene consigo misma a través del tiempo,
por lo que lo colectivo es una expresion necesaria para
la vida.

Siguiendo con lo anterior se puede establecer que
el cuerpo es algo asi como una “navaja” de la duracion
humana, pues ahi es donde se concentra la memoriay
la posibilidad de acciéon; ambas en una simultaneidad.
Asi pues, diremos que el cuerpo es el estado actual de
mi devenir, es el corte de la duracién en el momento
que da sentido al presente. Esto es siempre en un flujo
temporal; sin embargo, materialmente, el cuerpo
nunca puede ser escindido del lugar que ocupa, y en ese
sentido, del espacio que es.

[D]e la creacién organica, de los fendmenos evolutivos que cons-
tituyen propiamente la vida, no entrevemos incluso como po-
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driamos someterlos a un tratamiento matematico. Se dira que
esta impotencia se apoya en nuestra ignorancia. Pero puede tam-
bién expresar que el momento actual de un cuerpo vivo no en-
cuentra su razon de ser en el momento inmediatamente anterior
y que es preciso unir a €l todo el pasado del organismo, su he-
rencia, en fin, el conjunto de una historia muy larga (Bergson
2007, 38).

El cuerpo es el lugar donde se juega la conciencia, es
ese asidero material de ella. Por lo que la conciencia del
cuerpo es a la vez conciencia del mundo exterior y de
si mismo en tanto realidad del yo. Funciona como
punto de partida del hacer que es permanente evolu-
cién y que nunca puede ser estatica.

Otro giro en torno a la propuesta del cuerpo es la
necesidad de pensarlo como centro de la accion, pues
es ahi donde recae la condicién de posibilidad del
hacer: permanente evolucion y recomposicion que no
se detiene. Ese no detenerse lo que posibilita la situa-
cion del presente; un corte ilusorio en el devenir que
se da a partir del cuerpo sobre la duracion. Se trata de
una ilusién util para que la razén se proyecte en el
cuerpo: es una representacion de la duracion mediante
la actualidad y actualizacion del cuerpo. Mientras que
la accion se pretende como la realizacion misma de la
duracion a través del cuerpo.

Por otro lado, el cuerpo no actua solo, participa de
la conciencia. En este sentido pensamos que “la con-
ciencia del propio cuerpo es la conciencia de la accion
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del cuerpo, y en esta conciencia se centra la conciencia
propia del presente” (Izuzquiza 1986, 205). La causa es
que la accion en si misma niega todo lo que es estatico;
sin embargo, esta determinada por un objeto. La ma-
teria que es el limite “factico” de la accion sustenta la
posibilidad misma de la creacion. Se trata de una espe-
cie de intercambio entre la vida y la materia que per-
mite la continuidad de la evoluciéon creadora. Por lo
anterior, no debemos olvidar que el cuerpo también es
materia, asi que es la posibilidad en su despliegue, pero
también es el limite de la duracion.

Al ser su centro de la accion, el cuerpo es en si
mismo estructuracion constante de representacionesy
percepciones; por lo que su propia estructura es dina-
mica. El cuerpo seria pues, el punto de quiebre de la
duracion ante la conciencia, es por eso que es también
el ahora, por eso es que se da como limite. Sin em-
bargo, esto no lo acerca a la forma de un punto mate-
matico que se da como estatico. Es decir, el cuerpo
nunca se cierra en si mismo, muy a pesar de las recu-
rrencias geomeétricas para explicarlo junto con la indi-
vidualidad.

Ahora bien, es “en el conocimiento de nosotros
mismos [que] se encuentra la posibilidad no solo del
conocimiento de otros objetos —exteriores a nosotros
[en sentido espacial diriamos nosotros]—, sino también
de acceder a la misma estructura del mundo material.
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No es tanto una defensa frente a ese mundo externo,
sino la misma osadia que permite entenderlo y dar
cuenta de su existencia” (Izuzquiza 1986, 99). La con-
ciencia es, pues, la estructura ontologica del proceso y
del devenir. Ella es la posibilidad en tanto asintota de
realizacion. Siendo la materia uno de los ejes y la vida
el otro. Esta nunca se da como acabada, siempre esta
en evolucion, por lo que las posibilidades en si conte-
nidas, también. La tension que asi se crea esta dada en
un devenir, en constante recomposicion que acercay
aleja a la estructura del mundo exterior en tanto que es
la base de la propia estructura del mundo interior. La
conciencia es la posibilidad de la tensiéon mas que su
rea-lizacion.

Para que nuestra conciencia coincidiese con algo de su principio,
seria preciso que se separase del todo hecho para unirse a lo que
esta haciéndose. Seria preciso que, al volverse sobre si misma, la
facultad de ver fuese una misma cosa con el acto de querer. Es-
fuerzo doloroso, que podemos realizar bruscamente violentando
la naturaleza, pero no sostener mas alla de algunos instantes. En
la accion libre, cuando contraemos todo nuestro ser para lanzarlo
hacia adelante, tenemos la conciencia mas o menos clara de los
motivos y de los moviles, e incluso, en rigor, del devenir por el
cual se organizan en acto; pero el puro querer, la corriente que
atraviesa esta materia comunicandole la vida, es cosa que apenas
sentimos, que todo lo mas rozamos al pasar. (Bergson 2007, 643).

Ahora bien, planteamos unas preguntas sin el afan de
respuesta. ¢Qué pasa con la creacion eterna cuando el
mundo que se vive solo se presenta, aparece, COmo po-
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sible a partir de la pura repeticién? {No condiciona esto
al sujeto a una configuracion negativa al cambio? ¢{La
mera comodidad de lo conocido que es el dominio de
la razon, es suficiente para detener el proceso ontolo-
gico de renovacion? Si el cambio no se detiene, ipor
qué parece, y se acepta, que no existe? Ante todas estas
preguntas, se levanta la sombra del espacio homogé-
neo como aparente responsable. {Qué pasa si es ese
mismo principio ontolégico el que en vez de iluminar,
oculta nuestro lugar en el mundo?

Asi pues, partimos del analisis del propio Bergson
en torno a la nocion de espacio; como es que lo apre-
hende en su filosofia, y cuales son las aportaciones dis-
tinguidas que abona para la discusion. Es por ello que
nos interesa la duracion como base ontolégica del
cambio y la evolucion como catapulta para poder pen-
sar en tension, en utopia; asunto al que volveremos
mas adelante.

[.1.2  Minkowski: cuerpo

[.1.2.1  Cuerpo y espacio

En torno a las reflexiones de Bergson, un seguidor
suyo, Eugene Minkowski, extiende el camino en la
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cuestion del espacio. En este sentido resulta un paso
pertinente para nuestros objetivos porque es el mismo
Ardao quién lo recupera. Las propuestas de Minkowski
no se separan mucho de las de Bergson, pero alcanzan
a trastocar la cuestion espacial, el angulo de enfoque es
otro. Recordamos que para Bergson lo vivido es el
tiempo, la duracion; sin embargo, la pregunta que sub-
yace es patente: ino hay un espacio igualmente vivido
que se configure a partir de nuestro propio fluir en él y
que no se limite a la extension geométrica?

En el pensamiento de Minkowski se considera asi.
Se recuperan distintas categorias del entramado con-
ceptual de Bergson, pero se cambia el centro de aten-
cion. En este sentido es que recurrimos a preguntar por
los modos en que se presenta la duraciéon y su caracter
de devenir; para lo que tenemos “escalonamientos” en
lo que €l llama ahora, presente, futuro y pasado, y con-
ceptos que les dan sentido y fluencia: horizonte, impetu.
Si bien es cierto que estos escalones son las divisiones
que la conciencia olvida al entrar en el flujo de la dura-
cion, también es cierto que operan en lo cotidiano y en
la duracion: es tarea de la inteligencia, segin Ardao, el
colocarse en ellas como herramientas y no como reali-
dades diferenciadas.

Empecemos por el tiempo en su interpretacion es-
pacializada como lo veia Bergson. La conciencia de la
realidad no puede ser vertida cabalmente sobre el “tor-
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bellino” del tiempo espacializado; en tanto que este no
se detiene, quedan espacios “vacios” de sentido. Se trata
de un proceso de regresion desde la abstraccion; cosa
que resulta absurda, pues ya eliminadas, no se pueden
recuperar las peculiaridades del tiempo vivido. Las
pérdidas son provocadas por la abstraccion. Asi, vivi-
mos en una cotidianeidad de tiempo espacializado; un
tiempo abstracto que es el que corre separado de la
evolucion vital, base del devenir. Es un tiempo inde-
pendiente de las cosas y de lo que ocurre.

La mediciéon del tiempo es arbitraria, pero la sen-
sacion de duracion pudiera pensarse como necesaria.
No es el caso. Incluso para la conciencia, es posible
pensar en momentos de ausencia de la percepcion del
flujo temporal. Minkowski recuerda sus dias en las trin-
cheras como espacios vividos, siempre corporales,
pero en donde la duracién parece desvanecerse!. La
duracion sigue siendo, sigue fluyendo, pero la concien-
cia ya no camina con ella. Se crea una especie de con-
fusion desde la memoria y ante el tiempo vivido, pero
nunca se suspende. Extendiendo la propuesta de Berg-
son, Minkowski nos aclara que el tiempo vivido es uno
con la totalidad, se trata del devenir mismo que es esa
“masa fluida” que veo en torno mio. Se podria decir
que existen situaciones en las que la conciencia se se-
para del fluir de la duracién. En las que todo es tiempo,

""Los apuntes escritos en la trinchera sobre la muerte forman parte
del libro EI tiempo vivido (1973).
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por lo que el tiempo se diluye. Situaciones como el ais-
lamiento en prision; personas que son incapaces de re-
tener impresiones en la memoria por motivos organi-
cos. Ahi diriamos que aun habiendo conciencia del
espacio y de si, pierde sentido la conciencia de la dura-
cion, porque deja de ser algo memoriable de su en-
torno: hay registro de la memoria, pero no evolucién
en la misma. En ese sentido se comienza a apuntar
hacia la necesidad de algo mas que la duracion como
base del mundo, y lo que surge es un espacio que no
puede solo ser geométrico.

Tenemos una necesidad de expandir los alcances
para decir que, si la duracién lo abarca todo, no podria
menos que ser espacial. Es un proceso universal e im-
personal, que no es reversible ni irreversible. {Por qué?
Porque la duracion es tal expansion que abarca todo lo
posible y solo es mediante la conciencia, que se le cons-
truye un sentido, pero que no necesariamente refleja
lo que en realidad se mueve. La duracion niega en si
misma los limites del yo y el no yo, por lo que la apa-
riencia de individualidad se desdibuja. Nuevamente,
hablamos de ilusiones utiles para la conciencia.

Ahora bien, la premisa de la inasibilidad del deve-
nir esta, pero eso es so6lo en tanto que éste es profun-
damente propio: somos en el devenir. De esta manera,
aun estando mas alla de la razén, siempre tenemos
afecciones del tiempo. La mera posibilidad de repre-
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sentarnos el tiempo espacializado refleja ya una aper-
tura ante la conciencia. De esta manera, la espacialidad
apunta a estar ligada en un sentido mas profundo con
la duracion y la vida de lo que Bergson pensaba. Min-
kowski ve la liga como algo mas que una abstraccion
forzada. Lo anterior no quiere decir que el tiempo de
los relojes sea menos abstracto, sino que la relacion
entre el tiempo y el espacio es menos artificial y no esta
determinada por aquella.

La representacion “ingenua” del tiempo es como
una linea recta; se nos dibuja en la conciencia como un
camino que se sigue. Esta ingenuidad, no obstante, no
es vacia de sentido ni esta abrumada por la dificultad.
De lo que se habla aqui es que la mera rea-lidad de la
percepcion de la duracion es lo que posibilita su repre-
sentacion. Ahora, reluce la carencia de dificultad en la
natural adaptacion del tiempo real a su version espa-
cializada. Lo que sucede es que la imagen espacializada
del tiempo no es s6lo un producto de la inteligencia,
sino un dato inmediato de la conciencia. Lo que esta
sosteniendo Minkowski es la inexistencia de una bre-
cha ontoloégica entre el tiempo vivido y el tiempo de
los relojes. Se plantea mas la pregunta por la distancia
que hay entre ellos, que por la oposicion. No se trata de
dos expresiones de la realidad sino dos modos de la
misma expresion originaria.
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El tiempo se ofrece, por una parte, como fendmeno irracional, re-
fractario a toda formula conceptual; pero, por la otra, en cuanto
tratamos de representdrnoslo, asume, de modo natural, el aspecto
de una linea recta; es necesario por tanto, que existan fendmenos
que vengan a intercalarse y escalafonarse entre estos dos aspectos ex-
tremos del tiempo, posibilitando el paso de uno a otro (Minkowski
1973, 27).

Es decir, no se trata de dos tiempos opuestos, sino con-
tiguos y conectados. Entonces surge de inmediato la
pregunta icuales son esos pasos? En eso enfoca Min-
kowski su trabajo y para ello plantea algunas caracte-
risticas que nos iran conduciendo y replanteando la re-
lacion entre el tiempo real, el tiempo espacializado vy,
en si, con el espacio. Dichos escalones son, pues, mo-
mentos de la conciencia de caracter temporal, no por
finitos o “instantaneos’, sino por fluidos, porque remi-
ten al movimiento; son refractarios a toda discursivi-
dad, en tanto duracion que excede los limites de la
razon; son portadores de relaciones del orden de la dis-
cursividad del pensamiento, pues de otra forma serian
por completo inexpresables y no servirian para la rela-
cion espacio-temporal; y por ultimo, representan po-
sibilidad de acercamiento progresivo al espacio que
parece distanciarse de la mera geometria.

I.1.2.2  Escalones del tiempo

El escalonamiento del que hablamos es lo que permite
a Minkowski replantear la postura de Bergson, sin, de

65



hecho, “salirse” de ella. La primera parada que hace es
en torno a lo que llama ahora y que lo escinde de la idea
de presente. E]l ahora lo entiende como fenémeno limite
e indivisible, no semejante al infinitesimal de la mate-
matica, pero si como el crisol donde la duracion se
vuelve presente y entra en tension: es una especie de
navaja ontolégica. Es propiamente el quiebre de la
temporalidad. Parece agotarse en si mismo, pero esto
es sOlo porque excede al pensamiento discursivo, aun-
que le marca un camino. Aun mas, no se disuelve en la
temporalidad, sino que la abarca. Se asemeja mucho —
cuando no es lo mismo— a la existencia en si: el ahora
se ajusta al cuerpo en tanto que contiene pasado, pre-
sente y futuro en tension.

Por otro lado, tenemos al presente que se entiende
como despliegue del ahora; el presente es extenso, se
dilata mas alla del cuerpo, abarca la totalidad de la con-
ciencia. Sus limites contienen algo fluido. Es multiple
pues no se agota en el instante que es mas cercano al
ahora. Se extiende de multiples modos y tiene cierta
posibilidad discursiva de la que el ahora carece. “El
presente es un relato de la accion, que hacemos mien-
tras estamos ejecutandola” (Minkowski 1973, 35) por lo
que si es duracion. El presente puede abarcar tempo-
ralidades distintas al referirse a un momento, a una
época o a ciertos periodos. Su claridad discursiva es
precaria pero existente.
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Diremos que, aunque la experiencia del tiempo se
da en si, interviene una construccion que privilegia el
presente y que se contrapone a la memoriay a la pro-
yeccion. Por lo anterior, la adquisicion del presente es
necesaria, y se da por la composicion consciente del
tiempo y la accion en simultaneidad. En este sentido se
sigue que el presente necesita de una estructuracion
previa para poder ser participe de la conciencia. No es,
pues, una concepcion del todo “natural’, sino que se re-
suelve como creacion de la conciencia. Sin embargo,
no es del todo abstracta; se trata de un particular des-
pliegue de la duracion primigenia que posibilita al yo,
pero que no llega a ser construccion arbitraria de la
razon. La causa de esta mediacion parece ser el cuerpo
como conducto entre la vida y la materia. Lo que pasa
es que el presente es menos abrupto que el ahora, es
mas homogéneo.

En cuanto al presente mismo, la posibilidad de afirmacion de su
existencia no parece, por causa de su extensibilidad, tan evidente
como respecto al ahora; y, por otra parte, cuando tomamos en
cuenta el no-presente, no lo hacemos tanto para decir que no es
presente cuanto para decir que lo ha sido o que lo sera. No es por
tanto la oposicion categorica del si o del no la que interviene aqui,
sino mas bien la diferenciacion de formas diversas de la existen-
cia, precisamente las de presente y no-presente (Minkowski 1973,
38).

Es el caracter extensivo, extenso, precisamente, lo que
abarca un espacio en la realidad. No se trata, pues, de
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una inasibilidad, sino de existencia en su despliegue.
Para lo que necesita de un locus y de un situ. Esto nos
lleva a pensar en la posibilidad de vivir atravesados por
el presente, pero también de hacerlo en el no-presente.
La razon es que en ellos se despliega la duracion ante
la conciencia; el ahora es solamente la cumbre existencial
del devenir, pero el flujo vital se afinca en expresiones
de la temporalidad que modifican su relaciéon con la
duracion. El impetu vital del que se hablaba con Berg-
son es esa direccion que se camina desde una tempo-
ralidad y no desde la duracion pura. Interviene aqui la
corporeizacion del proceso de la evolucion creadora.
Asi es como se puede decir que el ahora es quiebre, es
fuerza; mientras que el presente es un flujo mas cer-
cano a la estabilidad, a la comodidad de la memoria.
Preguntamos entonces: si normalmente se vive desde
el presente équé es esa tendencia homogeneizadora del
flujo del devenir? {Es posible intensificar o expandir el
momento del ahora para quebrar no solo el instante,
sino también la direccion del flujo?

Cuando Minkowski habla de adelante refiriéndose
al despliegue del impetu y de la duracion, no es en un
sentido de direccionalidad teleologica, sino de “expre-
sion” de lo que es, en tanto devenir en permanente
evolucion, cambio y movimiento. El adelante se en-
tiende, entonces, como despliegue del hacer, del ahora
en el presente. Preguntamos iqué tanto el impetu es
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equiparable a una idea de horizonte epistemologico?
Puede haber algiin punto de cruce; sin embargo, no se
trata de lo mismo. El horizonte se presenta como li-
mite ante la conciencia de todo cuanto posible, el im-
petu traza esa posibilidad.

Minkowski hace, reiteradamente, una equipara-
cion entre el espacio y el ser, y entre el tiempo y el de-
venir. Entonces, se les presenta como dos duplas onto-
légicas de sentido intercambiable. “Entre el devenir y
el ser, entre el tiempo y el espacio, se escalonan en
nuestra vida, fenémenos de orden espacio-temporal.
Estos fenémenos nos indican por qué y como llega el
pensamiento, de una forma completamente natural, a
asimilar el tiempo al espacio” (Minkowski 1973, 33). Pa-
rece ser que tenemos, pues, que en la esfera del ser es
donde todo lo espacial se presenta, se trata de existen-
cia, de presencia, de accion realizada. Mientras que en
la esfera del devenir se da el tiempo, el movimiento, el
cambio, la evolucion que es siempre realizacion ac-
tuante, impetu en eterno despliegue.

Hemos comenzado a hablar sobre la direccionali-
dad de la duracion, que esa direccion se da como im-
pulso vital. Ahora, esa direccionalidad implica cierta es-
pacialidad, pero no mas que como realizaciones del
devenir que se concretan en el ahora y se registran en
la memoria; se trata de posibilidades echadas a andar
y de posibilidades negadas; ahi esta la direccion. “En la

69



vida, todo lo que tiene una direccion en el tiempo tiene
impetu, avanza, progresa hacia el futuro” (Minkowski
1973, 39). Es ante la rea-lizacién y negacion que el im-
petu vital se mantiene creando, durando, viviendo. En
ese sentido es que el futuro se abre como posibilidad.
“Solamente partiendo del impetu vital y por él el de-
venir entero se hace irreversible y comienza, entonces,
a tener un sentido” (Minkowski 1973, 49).

Ahora bien, la direccionalidad del impetu es un
modo de abstraccion util, pero que se debe abordar
con cuidado. La situacion es que el mero hecho de ha-
blar de direccion hace aparecer al impetu como el re-
corrido de una linea temporal que se arroja hacia de-
lante. Se presenta como un camino a ser recorrido;
nada hay mas distante de lo que se pretende explicar.
Dice Minkowski: “Y si el conjunto de nuestras metas su-
cesivas parece ordenarse en una linea, no se trata tanto
de una linea recta en el espacio cuanto de la linea perso-
nal de nuestra vida que ellos trazan” (Minkowski 1973,
44). La apariencia geométricamente espacializada que
nos viene del flujo temporal, no es mas que la proyec-
cion de la direccion del impetu. Pero si se pretende ha-
blar de una figuracion lineal de esas direcciones de la
vida, se propone entenderla como hilos en un entra-
mado que van creando un tejido complejo, asi se evita
la idea de recorridos prefijados que se encuentran ais-
lados. En este sentido, desde Nuestra América, Raquel
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Gutiérrez nos propone abordar el asunto a través de la
idea un tejido'2.

Puede parecer que desviamos la atencion de los es-
calonamientos que hablabamos al entrar a la discusion
del impetu. No obstante, no debemos olvidar que el
impetu es esa fuerza que da sentido a los escalones.
Cuando hablamos de ahora y de presente, nos vemos
compelidos a pensar en otros momentos, registros y
proyecciones de la memoria que parecen tener o haber
tenido tanta realidad como el propio ahora.

Por otro lado, lo que se muestra como cumpli-
miento de paradas, fragmentariedad de recorridos, no
es otra cosa que un proceso que nos negamos a ver,
pues la razon lo estatiza por simplicidad. Crea paradas
que no hay, para poder proceder a su analisis. Por eso
no se habla de un impetu que corre de un punto A
hacia un punto B, sino simplemente de “impetu hacia...
”: general e indefinido, no como algo particularizable.
El impetu es, pues, esa fuerza vital para mantenerse en
el fluir de la duracion. Todo esto es porque ninguna de
las “partes” o “segmentos” de esa “recta” permite su se-
paracion del resto; ninguna se puede sostener como
entidad independiente. Es por eso que decimos que se
forma una trama de continuidades, y esas continuida-
des son las direcciones del impetu vital que se ven re-

2Esta idea esta desarrollada como introduccion al libro Palabras para
tejernos resistir y transformar en la época que estamos viviendo (2011, Bo-
livia: Pez en el arbol).
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alizadas; por lo que esta trama es algo mas esencial que
las realizaciones que la componen.

Una vez dicho lo anterior, podemos conducir a
otro escaléon entre los tiempos; ya hablamos del pre-
sente y del ahora, en este momento se trata del futuro.
Dira Minkowski: “En mi sentimiento de ir hacia el fu-
turo me es dada la progresion de todo lo que me rodea”
(Minkowski 1973, 40). Es un punto de acceso de la in-
tuicion hacia la totalidad que se da con la duracion. Sin
embargo, el futuro mismo se muestra como cam-
biante, impreciso. No hay modo de asirlo. Cuando pro-
yectamos a partir de la temporalidad propia de la
razon, el futuro parece estatico e idéntico en su exten-
sion. Pero ese es un futuro artificial, distante de la pro-
pia vitalidad que lo proyecta. La causa de ello es que
“no hay un ‘yo avanzo y el mundo progresa al mismo
tiempo’, sino que ‘yo avanzo y el mundo progresa’ son
la misma cosa” (Minkowski 1978, 40); por tanto, hay una
cuadratura a la totalidad.

En el caso del futuro pensamos en una irrealidad
que acaece. Sin embargo, Minkowski propone el futuro
como vivido. Se trata de una proyeccién actuante en
nuestro transcurrir. Por lo que no podemos decir que
sea “irreal”. Es una ausencia que afecta directamente en
la vida.

“La memoria siempre relata a los acontecimientos
registrados o a las cosas captadas, esta mas cerca del
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saber que de la vida y no puede, en consecuencia, ocu-
par mas que un lugar secundario en un analisis del
tiempo vivido” (Minkowski 1973, 77). Cabe aclarar que
el futuro no es proyeccion del pasado puesta delante
de nosotros. El porqué de ello es que dicha proyeccion
esta siempre limitada por lo “ya sido” mientras que el
futuro siempre expresa novedad.

iQué lejos estamos de la idea de sucesion uniforme de aconteci-
mientos y de la linea recta que debe representar al tiempo en esta
sucesion! jUna dimension espacial es demasiado débil para tra-
ducir el poder del futuro! Hay en él extension, grandeza, poderio.
Una imagen viene involuntariamente al espiritu, la del horizonte,
en el que, cuando nuestra mirada va hacia el infinito, en el cielo
se confunde con la tierra.

Imagen espacial y metafdrica, se me dird. Yo mismo me lo he
dicho y, sin embargo, no he podido convencerme de ello (Min-
kowski 1973, 77).

La razén por la que Minkowski no se convence de ello
es, como lo dira mas adelante, que no se trata ya de una
espacialidad como la entiende Bergson. Existe la nece-
sidad de una espacialidad distinta a la meramente geo-
métrica. A pesar de la renuencia, hay una realidad es-
pacial en el dominio de la temporalidad mas vivida. No
se trata s6lo de una imagen, sino de una extension que
se remite al proceso vital mismo. Es ese impetu que
desborda direcciones, pero que las necesita, se conso-
lida en ellas.

Lo que tenemos entre manos en estos momentos
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es parte de ese escalonamiento que une al tiempo real
con el de los relojes, y es aqui donde surge la clara pre-
sencia de un componente espacial. El futuro se da
como direccionalidad, apunta a un despliegue que no
puede prescindir de un espacio vivido. Tenemos que
dejar atras la imagen de una duracion exenta de toda
espacialidad, porque es a partir de la construccion tem-
poral que se ve el espacio como vital.

La idea de solidaridad espacio-temporal se nos impone cada vez
mas. Vemos surgir al mismo tiempo a lo lejos, el problema del
espacio vivido, de ese espacio que ya no diseca ni inmoviliza al
tiempo modeldndolo a su modo, sino que el tiempo, por el con-
trario, lleva en si vivificandolo en el grado mas elevado y llenan-
dolo de todo lo que de moévil y dindmico tiene (Minkowski 1973,
78).

Estamos, pues, hablando de una proyeccién temporal
que avanza en una multidireccional espacialidad. Para
esto, el autor propone dirigir la vista al horizonte. Mas
arriba preguntabamos si el impetu podria equipararse
a una idea de horizonte como proyeccion vital. Ahora
planteamos que al hablar de horizonte se esta men-
tando una tension de la duracion que se hace presente
gracias al movimiento del impetu vital. Recordemos
que, para Bergson, la tension era esa diferencia nece-
saria que se daba en la inflexion de la duracion, el quie-
bre entre la vida y la materia que permitia la continui-
dad de la duracion. Minkowski se refiere también a una
especie duracion fluida que permite que lo que la me-
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moria ha estatizado pierda su estabilidad. Se trata de
una organizacion muy espacial de la idea de futuro.

La accion es ese devenir que acaece; es la transfor-
macion consciente llevandose a cabo. Por lo que siem-
pre se da en proceso. Pero ese proceso se pone en ex-
pansion, se extiende en la actividad.

Es bueno recordar que nosotros no miramos solamente el espa-
cio, ni solo estudiamos las relaciones geométricas que en €l exis-
ten, sino que también vivimos en el espacio, que toda nuestra
vida, tanto nuestra vida personal como nuestra vida colectiva, se
expande y despliega en el espacio y que también, tal vez, exista,
al lado del espacio racional, un espacio vivido (Minkowski 1973,
80).

La actividad se despliega en su propia esfera que es un
horizonte sin mediaciones, siempre presente y en ex-
pansion. Esta no tiene que ver con la posibilidad mate-
rial de desplazamiento en el espacio, sino con la propia
fluencia del cuerpo y su tension con la materialidad.
El planteamiento nos conduce a pensar que el ho-
rizonte sera el limite de las posibilidades. Se dice que
el horizonte sirve para caminar; el horizonte soélo ten-
dria sentido cuando se camina, cuando existe una acti-
vidad vital que trastoca. Entonces si, el horizonte sirve
para caminar; porque cuando uno no lo hace, simple-
mente no hay horizonte. Asi es como el caracter espa-
cial del futuro esta en la misma fluidez de su vitalidad.
Es creacion expansiva que se expresa en la realidad
toda, pero no deja de ser construccion de la conciencia.

75



“En lavida [...] nuestro punto de mira es el futuro; hacia
¢l vamos, pero para ello necesitamos abarcar espacio
[hacer], el cual, ahora, se confundira con el tiempo y
compartira con €l sus caracteres esenciales” (Min-
kowski 1973, 87). No se trata de una vitalidad suspen-
dida, sino en fluencia corporal, por tanto, material.

Por otro lado, es la actividad, el hacer, la que incide
en el devenir creando futuro inmediato, aunque no se
detenga ahi. Ese hacer no permite ser fijado, por lo que
opera en la creaciéon y eliminacion de posibilidades en
tanto despliegue. Se trata de tendencia que tensiona. Es
a través del hacer que se posibilita la proyeccion del fu-
turo distinto al pasado dueno de lo ya-sido.

I.1.3 Bachelard: habitar

Siguiendo el camino que traza Ardao, hacemos una
breve parada en el pensamiento de otro francés: Gas-
ton Bachelard. En este caso, no se trata de una revision
a su filosofia del espacio sino en torno al concepto de
habitar que define una relacion con la espacialidad.
Para Bachelard, el habitar esta marcado por dos ca-
minos, el cientifico y el poético, que son dos relaciones
fundamentales del humano con el mundo: el que es de
la razon y el que es de la imaginacion. El primero se
aboca a conceptos y abstracciones, no difiere mucho de
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lo expuesto con Bergson, por lo que no ahondaremos
en ello. El segundo es el importante. El campo de la
imaginacion es el que posibilita el ensueno y con €l, la
realizacion de la poética, ademas del habitar un espacio
que no solo es geométrico.

En este caso, existe una gran brecha ontolégica
entre los autores analizados anteriormente y el actual;
pues éste parte de negar toda continuidad. Con él si
hay ruptura, si hay quiebre, y el quiebre y la ruptura se
dan en todo momento. Es el instante lo que prima
sobre la realidad y no una duraciéon continua de evolu-
cion creadora. En palabras de Roberto Castillo, ha-
blando desde Bachelard, tenemos que “la apariencia de
continuidad es el resultado de una construccion de ca-
racter subjetivo y secundario, respecto al punto. De la
misma manera, la duracion bergsoniana resulta una re-
alidad aparente construida por el sujeto” (Castillo 1994,
110). Por tanto, lo tinico que queda es una hilvanacion
subjetiva tejida a partir de instantes originariamente
1NCONEXOS.

Es asi que lo que nos queda es un sujeto armado
con el recuento de instantes discontinuos, que é€l
mismo tendra que entretejer. Por lo que el tiempo pasa
a ser mas un caracter del espacio, que un sustrato on-
tologico en si mismo. “Para Bachelard, se reduce al acto
instantaneo de la toma de conciencia de si” (Castillo
1994, 110). Se trata de una inversion ontologica muy
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fuerte en que el tiempo pasa a ser la unidad espacial del
instante. Luego entonces, estamos ante una tempora-
lidad que se juega —a modo del tiempo de los relojes—
como conteo de simultaneidades.

Lo dicho nos aleja de lo que hemos venido plan-
teando a partir de Bergson y de Minkowski; sin em-
bargo, es un paso que nos abre la posibilidad de pensar
al espacio en una relacion aun mas intima que el
mismo tiempo. “Para Bachelard la categoria del espa-
cio trasciende su condicion a priori limitada a los feno-
menos externos para alcanzar los fenémenos internos”
(Castillo 1994, 110). Tenemos asi, un espacio que es pro-
pio porque es la mas primitiva de las realidades. No de-
bemos olvidar que toda espacialidad retrotrae al
Cuerpo que somos.

Con Bachelard, toda posible concepcion del
tiempo esta antecedida por una idea de espacio. La su-
cesion y el movimiento son pues caracteres propios del
espacio que la conciencia compila para dar “cuerpo” a
la duracion. A partir de alli, la idea de un tiempo puro,
posibilitador de la interioridad, se vuelve imposible. Si
todo es una sucesion de instantes espaciales, cualquier
temporalidad pura se vuelve del todo imposible. Asi, la
conciencia se vuelve mas un recuento de espacialida-
des, de lugares que representan la diversidad de esta-
dos de la conciencia.

El problema de Bachelard, y que lo lleva hasta un
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polo opuesto a Bergson, es el hecho de que la intuicion
es incomunicable —si no se puede comunicar, enton-
ces hay vacios para la conciencia—, lo que lo conduce
a pensar en la discontinuidad. Cosa que para €l es ab-
soluta. En este sentido tenemos que todo es instante,
por lo que tanto el pasado como el futuro son asigna-
ciones de la conciencia cuando hilvana la subjetividad
propia. “G. Bachelard anuda conjuntamente el espacio
y la temporalidad, presintiendo que el mundo no se
entrega plenamente, sino que se aproxima, intentando
espacializarse y temporalizarse al mismo tiempo” (Wu-
nenburger 2009, 103). Tanto pasado como futuro son
verbalizaciones entretejidas por la conciencia a partir
de un cumulo de instantes en “estado” discursivo, son
justo esos vacios ontologicos los que posibilitan el ha-
bitar.

Para Bachelard hay una necesidad vital en torno al
espacio y su habitabilidad, pero ella s6lo puede prove-
nir de una relacion echada a andar desde la creacion.
Cosa que es de base imaginativa y parte del ensuenno —
no se limita a la razon—. El autor hace una analogia con
respecto a la casa como el espacio primero del habitar
humano. Plantea que la casa es el primer espacio que
habitamos porque su configuracion es enteramente
nuestra. Lo anterior esta asentado en la idea del habitar
y el hecho de un transcurrir cotidiano del mundo a
partir de la casa como habitaculo original. Es desde la
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casa desde donde el mundo es habitable. La causa de
esto es que hay un intento de retrotraer el mundo a la
organizacion de sentido que ésta otorga. El hecho de
ser un espacio de poetizacion vertical nos abre la posi-
bilidad de configurarlo y hacernos uno con él. No obs-
tante, ese hacernos uno también implica una negacion
a lo distinto, por lo que se cierra en si mismo. “El
mundo es habitable porque hay una casa, mi casa, que
es un espacio para mi plena poética y ensonacion” esa
es la razon de la casa como imagen poética.

Se trata, pues, de una proyeccion ontologica de
nuestro ser espacial, es esa mediacion entre nosotrosy
el mundo. La casa es nuestra mas propia configuracion
que da sentido al mundo, por tanto, implica posibili-
dades y repliegues ante el exterior. Si todo es instante,
la casa es ese orden que otorgamos a la hilvanacion de
los instantes. Nos dice Castillo en torno al asunto que
“la distincion ontologica entre el yo y el no-yo, se lleva
a cabo en la imagen del espacio habitado” (Castillo
1994, 115). Por lo que la posibilidad de habitar el mundo
solo encuentra sentido desde la posibilidad de configu-
rarlo.

Ahora bien, si el instante es para Bachelard la uni-
dad ontologica a partir de la cual se construye el
mundo, tenemos que cuestionar la participacion del
instante en la vida como totalidad. Proponemos hacer
esa lectura en una aproximacion a la navaja ontoloégica
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que planteabamos con Minkowski en el apartado ante-
rior'3: el ahora. Ese ahora es cuerpo y presencia de una
temporalidad acumulada que permite la proyeccion,
pero es también cuspide de la experiencia actuante en
el mundo y, por tanto, de la construccion y de la posi-
bilidad de habitar.

“La casa como imagen del yo intimo, constituye
una imagen arquetipica que resume la actitud funda-
mental del hombre en el mundo. Que es a la vez, de
apertura y de repliegue sobre si” (Castillo 1994, 115). La
casa es la estructura del alma que se plantea en sentido
vertical, con buhardilla y desvan, con futuro y pasado,
como afirmacion y negacion del humano en el mundo.
Es por eso que se habita cada espacio, porque la casa
esta a la base de cualquier acceso al mundo. Se trata de
una actitud en que avanzay retrocede ante si, desde si,
que trastoca la posibilidad de ser atravesado por el
mundo en su despliegue o en su repliegue, en su clari-
dad abierta o en su sombra inexpugnable.

La poética necesita del pasado que nos permite
tener presente, ademas de estar enlazada al simbolo
que es historico y con bases mitolégicas. Sin pasado
uno crea/inventa el agua tibia. Necesita del futuro por-
que sin ¢l no hay impulso vital, no hay proyecto, no
hay a donde caminar. Se trata de novedad disruptiva.
“No hay poesia si no hay creacion absoluta” (Bachelard

B Ver la cuestion del ahora a partir de la pagina 36 del presente texto.
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2000, 17); una creacion que no se detiene, pero que re-
suena en lo existente. Lo anterior no quiere decir que
no haya poéticas pasadas, sino que la que esta en el pre-
sente so6lo esta ahi. Las poéticas pasadas se hacen nue-
vas cuando se entra en contacto vital con ellas, porque
alumbran la realidad mas profunda.

Es en la resonanciay en la repercusion donde estan
las “medidas del ser” de la poética. Resonancia que
quiere decir afinidad ontologica. Se trata de proyeccio-
nes sobre el mundo que responden ante la innovacion
de la imagen poética. Por lo que, para determinar el ser
de esa imagen poética, es necesario vivir la resonancia.
Pensemos en un texto de Nicolas Guillén que se titula
No sé por qué piensas tu. Al llegar a las manos de un tojo-
labal en 1973 fue traducido a su idioma por las image-
nes mismas, no por su pasado; la resonancia que hubo
entre Guillén y el poeta tojolabal remitia a vivencias y
sentidos operantes en el mundo que fueron armoénicos
entre si*. A decir de Bachelard, lo que sucede aqui es
que resuena como novedad. Permite el acceso al
mundo de una forma inmediata.

La imagen poética tiene la capacidad de atravesar
subjetividades mas alla de la preparacion hacia si, y la
razoéon es que “la imagen poética es esencialmente va-
riable. No es, como el concepto, constitutiva” (Bache-

!4 Esta referencia se puede consultar en el libro publicado bajo el cui-
dado de Carlos Lenkersdorf, El diario de un tojolabal (2001, México:
Plaza y Valdéz).
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lard 2000, 9): la imagen en su simplicidad no necesita
un conocimiento prescriptivo. Esto se debe a que no se
trata de un dato ante la razon, sino ante el alma en
tanto que su compromiso es la poesia, a ella le corres-
ponde el tono poético y por tanto creador del mundo.
Es la imaginacion la que le confiere sentido y abre su
ontologia. Por eso el recurso de la casa es util para pen-
sar el habitar humano. En la casa propia hay cuartos
claros y cuartos oscuros, hay disposiciones que parten
del puro arbitrio, sin razén aparente. Esa disposicion
de las cosas es la forma general de la organizacién es-
pacial del mundo.

El analisis de Bachelard procede separando las par-
tes de una casa como figuras que se extrapolan a la to-
talidad externa. En ese sentido, tenemos una dicotomia
adentro-afuera que se rompe. “Lo de dentro y lo de
fuera son, los dos, intimos; estan prontos a invertirse,
a trocar su hostilidad” (Bachelard 2000, 89). Se trata de
un adentro y un afuera volatiles, los limites del habitar
se expanden al habitar del mundo. Por lo tanto, el es-
pacio ya no es de caracter externo solamente; es decir,
aun lo externo es intimo, es propio y siempre cam-
biante. “De manera tal que, el espacio, lejos de aislarnos
en el aqui y ahora, incluso con la aureola de nuestras
imagenes pasadas, nos da el acceso al ser profundo, li-
berado de su ensueno y pesadez” (Wunenburger 2009,
104). No hay un hiato entre el adentro y el afuera que
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permita distinguir claramente al mundo de quien lo
habita, pues la mutua transformacion es tan intima que
los horizontes que se abren en la fantasia poética abren
un mundo real de posibilidades nuevas.

“El espacio intimo pierde toda su claridad. El espa-
cio exterior pierde su vacio. El vacio, iesta materia de
la posibilidad de ser! Estamos expulsados del reino de
la posibilidad” (Bachelard 2000, 189). Se trata de un
juego de exterioridad-interioridad, de expansion-re-
pliegue. Para esto la figura que se propone es la de una
puerta. La puerta se abre y se cierra, hay momentos en
los que es, otros en los que deja de ser; en que el vacio
se llena y el ser se vacia. Esta materia de la posibilidad
se hace presente y se desdibuja. De esta forma pode-
mos entender el habitar como participacion y absten-
cion en las configuraciones espaciales del mundo. Re-
cordemos que “el hombre es un ser entreabierto”
(Bachelard 2000, 193), ya que “por el sentido cierra, por
la expresion poética abre” (Bachelard 2000, 193).

Lo que subsiste entre el habitar desde una espacia-
lidad interior y una exterior es esa tension de los vacios
de posibilidad cerrados por el sentido racional y abier-
tos por la poética. Asi, parece que la poética se queda
en una narrativa de la espacialidad, pero es necesario
dar un brinco para que sea una poética de este mundo
y poder habitarlo. Esto parte de reconocer que no
pocas veces el quehacer interpretativo y la creacion se
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vuelven una misma expresion. Si pensamos que todo
sentido del mundo es dado a partir del lenguaje, pode-
mos apuntar a una funciéon poetizante del mismo, y de
los otros modos de objetivacion, que no se limite a la
descripcion poética del mundo, sino que incida efecti-
vamente en el habitar que siempre seria de sentidos
equivocos, varios.

“Pero llegan las horas de mayor sensibilidad ima-
ginante. En las noches de mayo, cuando tantas puertas
estan cerradas, hay una apenas entreabierta. iBastara
empujar muy suavemente! L.os goznes estan bien acei-
tados. Entonces, un destino se dibuja” (Bachelard 2000,
193). Leamos esto desde un cariz de tension, se trata de
ese cambio entre la posibilidad y la cerrazén. “La poé-
tica del espacio se encuentra a la mitad del camino,
entre las demandas del mundo exterior y los impulsos,
tal vez incluso las pulsiones, del mundo interior, ple-
namente descargadas por las sombras del incons-
ciente” (Wunenburger 2009, 97).

Existe una traccion desde la poética con el mundo
que se debate entre interioridad y exterioridad, pero al
que nos acercamos proyectando la casa para poderlo
habitar. Si “la imagen poética esta bajo el signo de un
ser nuevo” (Bachelard 2000, 17), entonces la habitabili-
dad como poética, esta pujante por innovar en las po-
sibilidades de habitar el mundo. Si es posible habitar
poéticamente, es posible potenciar las rupturas.
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.2 Tensiones: espacios interiores y exteriores

A partir de los autores revisados, tenemos la base sobre
la que Arturo Ardao construira su propia propuesta on-
tologica del espacio. En distintos niveles se acerca o se
aleja de los planteamientos expuestos, pero le sirven de
asidero para proponer inflexiones que ¢l considera ne-
cesarias.

Segun el esquema que hasta ahora tenemos, pode-
mos poner por un lado una contraposicion entre el
tiempo ilusorio, o “de los relojes”, y el tiempo vivido;
por el otro, atendiendo a esa misma relaciéon, tenemos
que mirar mas a fondo y conceder la existencia de una
contraposicion mas originaria que se da entre el
tiempo y el espacio, de la que la primera es subsidiaria.
De este modo, el espacio se entiende como una reali-
dad fundamental.

Ahora bien, es desde una critica a Bergson desde
donde Ardao comienza su propia construccion. El
punto al que pretende llegar es a desligar la duracion
de una temporalidad pura, y al espacio de una geome-
tria paralizante. En ese sentido, propone un espacio vi-
vido y no solo un tiempo vivido, pero que, ademas, ser-
vira el primero de base para el segundo. Pues de otra
forma, la psique seguiria siendo espacial en todas sus
manifestaciones. Sin embargo, desde Bergson es im-
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posible llegar hasta ese punto sin separar primero las
ideas de tiempo e interioridad y espacio y exterioridad.

Conviene hacer una precision antes de entrar pro-
piamente en tema. Veiamos que, para Bergson, el es-
pacio es accesible mediante la razon, parte de la inteli-
gencia; Minkowski le concede posibilidades de ser
intuido en tanto vivido; para Bachelard se trata tanto
un conocimiento de la razén como una intuicion de la
imaginacion. Tenemos, pues, que preguntar por el ac-
ceso a la conciencia del espacio, no solo por el espacio
en tanto realidad. Es nuestra relacion con él lo que dara
paso a distintas posibilidades de vivirlo.

Bergson sostiene que el tiempo de los relojes man-
tiene una relacion ilusoria entre el tiempo y el espacio.
Ardao se pregunta por esa ilusoriedad y la busca redu-
cir. Recurrimos a Minkowski. El punto es que si hay —
como de hecho pasa— una necesidad humana por
medir el tiempo, tanto desde una conciencia cientifica
como desde una conciencia natural, entonces cabe dudar
sobre la presunta ilusién-falsedad que representa el
tiempo espacializado. éDonde nos coloca aquello si no
se tratara de un simple artificio de la conciencia mo-
derna, sino de una necesidad vital?

Para Ardao, la realizacion de ello se da en el campo
de la inteligencia. En ella entran a la vez la razén y la
imaginacion; tanto en un sentido reproductor como
creador, por lo que también entran aca el sentimiento
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y el instinto. “La inteligencia es, para Ardao, una fun-
cioén cognoscitiva del ser humano que le permite apre-
hender la realidad en su devenir, en su fluir. La inteli-
gencia es un real proceso cognoscitivo, es una funcion
efectiva, un hecho y es por eso ella misma movimiento
y fluidez” (Mendoza 2010, 62). Por tanto, la capacidad
humana de acceder al espacio se vuelve mucho mas
originaria que la construccion a partir de la conciencia.
La inteligencia es un caracter de base corporal-espacial:
desde ahi se construye el resto del andamiaje en que se
juegan las posibilidades en el mundo. Lo que no quiere
decir que si no se intelige, no hay espacio, sino que es
precisamente la inteligencia la posibilitadora de una re-
lacion vitalmente espacial.

Recordemos que, en contraste, para Bergson la in-
teligencia es inicamente la consumacion de la fuerza
de abstraccion en el humano?®, por lo que para ella esta
vedada la aprehension de la realidad vivida; en el caso
de Ardao, la inteligencia es esa fuerza vital que engloba
las capacidades “espirituales” del humano. Por tanto,
no se limita a un ejercicio de abstraccion. Es mas una
parte integral del humano, y es también donde se
monta la cultura y la historia, por lo que es incluso an-

>Esta es una de las tesis principales que defiende Bergson a lo largo
de su filosofia. El concepto de inteligencia para Bergson se empata
con la facultad de abstraccién del mundo (Bergson, 1973, Introduccion
a la Metafisica), por lo que explica que es adecuada para un acerca-

miento a la materia inerte, pero nunca alcanza a la vida en su fluir
(Bergson 2007).
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terior a la subjetividad que dota de sentido al mundo;
la abstraccion es solo una capacidad entre otras, pero
que la define.

A partir de ahi, tenemos un tejido de posibilidades
muy distintas, aunque no del todo opuestas a Bergson,
como Ardao lo declaraba. Si pensamos en una realidad
que opera al modo de la duracién, pero que no se li-
mita al flujo temporal —sino que en rea-lidad abarca
la totalidad de lo real— estaremos mas cerca de la on-
tologia de Ardao. Es decir, el devenir no es un sustrato
temporal ajeno de la espacialidad del mundo. No existe
ese hiato entre ser y devenir. Todo fluye, pues el fluir
es caracter del espacio que se presenta como tiempo.
Lo que si hay es una intencionalidad homogeneizante
que busca frenar ese flujo para controlarlo; ya veremos
si de hecho lo consigue.

Ante esto, Bergson no dudaria en afirmar que lo
que conocemos como espacio es Unicamente esa abs-
tracta pausa en el devenir. Por lo que, al fluir la realidad
entera, si las paradas no existen, el espacio tampoco.
Para €], toda idea de espacio es semejante a la pausa en
el tiempo. Sin embargo, no podemos conformarnos
con eso. El porqué es que al plantearse una realidad asi,
queda proscrito todo cuerpo del flujo de la duracion
mas pura. Incluso la conciencia se vacia al no tener en
cuenta sus “lastres” materiales. No podemos olvidar
que existe una liga irrenunciable en el cuerpo entre la
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duracion y la materia. Por el otro lado, iqué pasa sivol-
teamos la perspectiva? Si el devenir no es flujo ajeno
sino concomitante al ser, si decimos que se da solo si
hay un sustrato donde pueda ser. Entonces tendriamos
una realidad espacial y fluida entendiendo que lo que
es, es porque fluye.

Aceptamos de Bergson la necesidad de cambio
permanente de la evolucion creadora, pero ésta nece-
sita de un fopos. Es en ese sentido que Ardao dira que el
tiempo es precisamente ese fluir del espacio, asi es la inver-
sion que €l propone. No es un espacio estatico, ni pro-
yectado desde la duracion; sino que la duracion es po-
sible solo si hay cuerpos en movimiento. Ya no se habla
de un espacio subsidiario del tiempo “senorial”, sino de
un tiempo que es una expresion del espacio. Recorde-
mos que el mismo Bergson acepta que el cuerpo es
condicion de posibilidad de todo lo real en tanto que
ahi confluye y se transforma todo lo que es.

Lo anterior nos llevara a la necesidad de replantear
hasta donde llega el influjo del espacio. Tradicional-
mente se le considera como proscrito de los fenome-
nos psiquicos, de la conciencia misma. Pero aqui, la
propuesta es que incluso los fenémenos psiquicos son
plenamente espaciales. Entendemos esto en un sentido
de existencia paralela pues se trata no de una indepen-
dencia espacial del tiempo ni viceversa, sino de un
mismo flujo que se presenta en dos modos distintos del
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devenir. Dira Ardao que “los fenémenos y procesos psi-
quicos son tan espaciales como temporales, en la
misma forma en que los procesos y fenomenos fisicos
son tan temporales como espaciales” (Ardao 1993, 42).
No son lo mismo, pero ambos transcurren tanto en el
tiempo como en el espacio.

Antes hemos dicho que uno de los lastres con que
carga la espacialidad es su amalgamacion con la exten-
siobn como base ontologica. Si tienen que ver, pero no
se limita el uno a la otra. A partir de esa aclaracion, es
que podemos desembarazarnos de un espacio exclusi-
vamente externo. Por tanto, extension e intension son
dos caras de una misma realidad. Son dos modos de
expresarse lo mismo, pero bajo apariencia distinta.
Existe un paralelismo que mantiene a todas las formas
de ser de la realidad como diferentes expresiones de lo
mismo, pues todo lo que es en el tiempo lo es en el es-
pacio.

Todo lo espacial es extenso, pero a la vez intenso, del mismo
modo que todo lo temporal es intenso, pero a la vez extenso. Ex-
tensidn e in-tension, o simplemente tension, son dos caras de una
sola y misma realidad, de lo real. La temporalidad del espacio
en cuanto extension genera el orden de la simultaneidad, o sea
del al-mismo-tiempo; la temporalidad del espacio en cuanto ten-
sion, genera el orden de la sucesion, o sea del antes-después. La
espacialidad temporal extensa, del orden de la simultaneidad, es
exterioridad; la espacialidad temporal intensa, del orden de la
sucesion, es interioridad. No se trata de un dualismo de la espa-
cialidad, de la coexistencia de dos espacios, asi como no se trata
de un dualismo de la temporalidad, de la coexistencia de dos
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tiempos. Se trata de un solo y mismo espacio, siempre temporal,
que por un lado es exterioridad y, por otro, interioridad (Ardao
1993, 49).

El espacio aparenta ser una exterioridad ajena de la
conciencia, pues se afinca en la materialidad de las
cosas, lo que resulta inexpugnable de suyo. El espacio,
en este sentido, esta condenado a una extraneza que no
puede ser modificada. Por lo que, entendido asi, el es-
pacio no es mas que una representacion necesaria de
la duracién, aun cuando se hable de un espacio vivido.
Y es que éste se encontraria siempre determinado por
la duracion, que solo acepta a la intuicion como intér-
prete. La duracion se aparece como la base mas pri-
mera de todo el mundo —o mundos— posible. Pues es
lo Ginico que nos sera auténticamente propio.

No obstante, segun el recorrido que hemos hecho,
queda patente la carencia ontologica si se considera al
tiempo como Unico sustrato ontologico. Si para Berg-
son, el espacio solo es real como hipostasis de la dura-
cion, por lo que es real en menor grado, entonces el es-
pacio solo tiene sentido a través de la temporal vida
humana. Sin embargo, ni Minkowski ni Bachelard nos
dan lugar para seguir sosteniendo, a pie juntillas, aque-
lla aseveracion.

Antes de poder percibir el tiempo, percibimos una
realidad espacial de la que el cuerpo forma parte inte-
gral; nuestra condicion corporal es espacial, y funciona
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como condicion de posibilidad para la construccion
del tiempo. No hay diferencia primigenia en la con-
ciencia de la realidad concreta y nosotros. Toda dife-
rencia es construccion historica del espacio, en primer
término, y del tiempo en segundo —sucesion que es en
sentido logico, no “temporal”—. Ardao considera que
el uno y el otro, espacio y tiempo, se superponen mu-
tuamente porque son en silo mismo. Asi, ni la pura es-
pacialidad simultanea de Bachelard, ni la sola duraciéon
imparable de Bergson. Lo que tenemos es una realidad
concreta que se ve configurada por el humano en la
medida en que la inteligencia le permite acceder. El re-
salte que vemos necesario en Bachelard es la potencia
creadora de la poetizacion. Que no solo es novedad,
sino también ruptura.

Dando un paso mas en direccion al problema epis-
temologico, podemos decir que todo fenomeno o pro-
ceso psiquico tiene un aquiy un ahora. Asi, en referen-
cia espacial y temporal.

Por ser espacial tanto como temporal, por ser siempre una pecu-
liar manifestacion in-tensa de lo extenso, todo fendmeno psiquico
tiene un aqui tanto como un ahora. Hay un aqui de la percepcion,
que no es el aqui del entorno fisico percibido: es el aqui del lugar
del espacio en que se desarrolla subjetivamente el proceso percep-
tivo, no diferente en esencia del aqui de la inteleccion, de la voli-
cion o de la emocion [...]. De ahi deriva imperiosamente el aqui
de lo psiquico, que no consiste, sin embargo, en el mero aqui de
los procesos fisioldgicos u organicos respectivos, aunque éstos
constituyan su inevitable supuesto. Lo psiquico, en cuanto tal,
posee siempre un aqui, porque es intrinsecamente espacio, espa-
cio vivido (Ardao 1993, 50).

93



No representan precisamente a lo mismo; pero sin
uno, el otro carece de sentido, ya que la vida no es se-
parable en abstracciones que le eximan de su sustrato
material. Tal como es siempre presente la asintota
vida-materia, lo es la necesidad corporal de la concien-
cia. Hablamos, pues, de una tension mantenida entre
el movimiento y el reposo que abarca todas las “esfe-
ras” de lo real. Todo flujo vital: social, biolégico, perso-
nal, esta permeado por un ritmo.

Ardao retoma un hilo que nos guiara mas adelante
con Minkowski. La cita la toma de Bergson: “el vinculo
entre estos dos términos, espacio y duracion, es la si-
multaneidad, que se podra definir como la interseccion
del tiempo con el espacio” (Ardao 1993, 19). Hay, pues,
un punto de encuentro, ontolégicamente hablando,
entre la duracion y el espacio. Ya no hablamos de una
simultaneidad en sentido estatico, pues ello mismo
atenta contra el caracter natural y fluido de la duracion.
Se trata, en cambio, de una simultaneidad que apunta
al concepto de ahora que trabajamos con Minkowski,
que, a su vez, se asienta sobre la base del cuerpo que,
como deciamos, es la mas pura espacialidad vivida en
relacion asintotica de extension con el resto de la reali-
dad. El cuerpo es y no es mas alla de si. Por lo que la
interseccion duracion-espacio se da especificamente
en el cuerpo que es vida y conciencia. De este modo, la
vitalidad de la duracién no esta limitada a una tempo-
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ralidad pura, sino que se extiende a toda la realidad, en
tanto que todo esta impregnado por lavida. Es el feno-
meno asintotico de extension de lo que hablamos.

Segun lo antedicho, partimos de la necesidad de
repensar la estructura ontologica de Bergson. Para ello,
tenemos tres caminos. Primero, podemos destronar a
la duracioén de su caracter fundante de la realidad para
nivelarlo con su semejante —el espacio vivido—. Asi,
tendriamos dos realidades basicas a partir de las cuales
el mundo es posible, y que se interseccionan en el justo
ahora, pero aun son distintas.

Segundo, podemos pensar a la duracién en un sen-
tido ampliado. Ya no se trata de la duraciéon como tem-
poralidad pura, sino como espacio-temporalidad; mas
cerca del planteamiento de Minkowski. En este caso,
hablamos de una estructura unificada de la realidad en
que la duracion sigue primando, pero que cuando ha-
blamos de ella, también nos referimos a su caracter es-
pacial. Por lo que el espacio pasa a ser algo vivido y ori-
ginario, previo a la conciencia, pero sigue siendo
subsidiario de una duracién fluyente. No basta con
esto, pues aun estariamos pensando en un espacio que
es exterior a nosotros, nos es fundante, pero ajeno.

El tercer camino es el que suscribe Ardao. Se trata
de una estructura en que el espacio es en si la base
misma de la realidad, pero que no se limita a la exten-
sion, sino que se trata de un espacio a la vez intenso y
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extenso; por tanto, es movil, fluyente, heterogéneo. La
diferencia con el planteamiento anterior es que no se
trata ya de un sustrato senorial, sino de uno completa-
mente horizontal. El espacio como base ontologica no
degrada al tiempo, pues desde aqui se lo reconoce
como el mismo flujo del espacio. Entonces, la aporta-
cion de Bachelard cabe. Se trata de un espacio que nos
atraviesa porque somos espacio en reconfiguracion.
Aun cuando el devenir no se detiene.

Es necesario hacer otra precision. La oposicion
real-ilusorio —que abarca tanto al tiempo como al es-
pacio—, se traduce de modos distintos. Por un lado, el
ilusorio que remite a una apariencia asumida como re-
alidad. Por otro, el ilusorio que se entiende como ideal,
que parte de la simbolizacion formal de la realidad. Se
trata del espacio geométrico y del tiempo de los relojes.
Cuando éste se superpone al primero, es cuando ocu-
rre el ocultamiento de la realidad vivida. No se trata de
que el ideal-formal sea “falso”, sino que no es capaz de
abarcar la realidad en su flujo, por lo que seria episte-
molégicamente limitante en tanto abstracto. Aun ha-
bria un tercer modo de la aparente oposicion: real-ilu-
sorio como real-irreal deseado. Oposicion que nos
conduce a pensar en futuro y en lo que todavia-no-es,
pero que deseamos que sea.

Ahi es donde se inserta la inteligencia de Ardao,
pues a diferencia de la de Bergson, ésta tiene como asi-
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dero espacia a la capacidad supralégica que le da la sen-
sibilidad del cuerpo. “Aprehende la intimidad del
tiempo real porque empieza por aprehender primaria-
mente la del espacio real” (Ardao 1993, 19). Es un acceso
distinto a la duracion. Por eso afirmamos que no basta
con quedarnos en el seno del tiempo real, sino que
urge un acercamiento a la corporalidad que es eminen-
temente espacial.

“Tal recurso al espacio no es artificioso sino natu-
ral; y lo es, porque ‘en su pureza original, el tiempo o
la duracion, si se prefiere decir, es espacio. En otros tér-
minos: la conciencia acude con toda espontaneidad al
espacio para su representacion del tiempo, porque el
tiempo participa originariamente de la naturaleza del
espacio” (Ardao 1993, 20). Es asi que lo que se clama no
es una inversion ontologica que mantenga la escision
fundamental entre tiempo y espacio como sustratos
distintos, sino una fusién de ambos como plenamente
reales en tanto divergentes —aunque paralelos—. Son
modos en que la totalidad se expresa, sin dejar de ser
totalidad.

Se trata si del tiempo como flujo del espacio, pero
en tanto paralelos e inseparables; ahi es donde esta la in-
version de Ardao. Se sostiene en Minkowski y dice que
toda referencia temporal es necesariamente espacial en
simultaneidad: “Es exacto que una increible dificultad
representativa nos asalta respecto al tiempo; pero no
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es la de la representacion directa de su supuesta ines-
pacialidad, sino la también directa de su espacialidad
verdadera” (Ardao 1993, 20). Es esa necesidad de repre-
sentacion lo que nos hace pensar en la naturaleza de la
misma. {Qué son las medidas temporales sino repre-
sentacion de movimiento cosmico? Dias, meses, anos.
Ahi es donde es necesario cuidarse de las representa-
ciones “ilusorias” que esconden la verdadera espaciali-
dad del tiempo.

Ardao explica la linea temporal de Minkowski con
la retrotraccion de toda referencia al tiempo a los re-
corridos o rotaciones celestes. Un dia no es suma de se-
gundos abstractos, sino movimiento rotacional de la
tierra. Por lo tanto, hay una base espacial en nuestras
referencias temporales de ilusion supraespacial. Asi
pues, la linea recta con que representamos la tempora-
lidad en realidad reemplaza a otra forma espacial “tan
reacia a la representacion directa de la conciencia,
como la supuesta duracion” (Ardao 1993, 23). La tem-
poralidad que parece ser un fenémeno a-espacial, en
realidad es un modo —privilegiado si se quiere— en
que se manifiesta el espacio. Hay un ordenamiento que
proviene de la sensibilidad del cuerpo a la que la inte-
ligencia tiene acceso. No se trata pues, del movimiento
astronémico en si, sino de la representacion que de €l
hacemos.

Una vez mas, recurriendo a Minkowski, pensamos
en su relato de las trincheras. El argumenta que hay
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una especie de suspension de la percepcion temporal
en que todo se vuelve cuerpo y el presente extiende sus
limites. Pensemos ahora en un preso en una celda ais-
lada. No tiene referentes temporales pues la luz es
siempre la misma, el inico movimiento es el suyo, en
la memoria todo se confunde, por lo que no puede re-
latar el paso de los dias. éQué pasaria si en vez de diay
noche solo hubiera luz perpetua? La sucesiéon de los
dias perderia sentido, nuestro acceso al tiempo y su re-
presentacion lineal también. Lo que se rompe es la su-
cesion como la conocemos.

No podemos decir que lo anterior sea ontologica-
mente contradictorio, pues existen de hecho esas con-
diciones en las celdas de los corredores de la muerte,
donde “viven” personas como Mumia Abu-Jamal®. Lo
que esto nos muestra es que esa idea de sucesion se
acerca mas a una ilusion que a la base ontologica de
toda la realidad, tal como lo creia Bergson.

Al avanzar por esta via, pudiera parecer que apela-
mos a una realidad estatica o por lo menos mas cercana
ala propuesta de Bachelard. Sin embargo, lo iinico que
en realidad se esta negando es la pura temporalidad

®Los textos de Mumia se pueden encontrar en el enlace
http://www.prisonradio.org/. En ellos se analizan temas desde el “co-
rredor de la muerte (death row)” como unico espacio disponible. Se
trata de un complejo carcelario en donde se encuentran aislados los
presos que cargan con pena de muerte. Estos espacios estan supues-
tamente limitados a una ocupacién de una semana por preso, antes
de su ejecucion. Sin embargo, Mumia Abu-Jamal cumplié 30 anos ahi.
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apartada del espacio que la sustenta. Lo que se plantea
es que la temporalidad ante la conciencia es un feno-
meno consecuente con la espacialidad misma. Lo que
se niega no es la temporalidad en si, sino su “dignidad”
de pura.

Ahora bien, si estamos hablando del desplaza-
miento de los astros, entonces hablamos también de
repeticiones y regularidades. “La distincion entre el dia
y la noche, en lo que uno y otra tienen de movilidad
correlativa, es una distincion originariamente espacial
y secundariamente temporal” (Ardao 1993, 26). Dire-
mos que se trata entonces de ritmos. Pulsaciones que
recaen en la vida como “instrumento” de dicha ritmica.
Es en la vida en donde aterriza ese cambio. Como co-
rolario, la vida es ritmica, por lo que sus expresiones
también lo seran en la medida en que participen de
ella.

El principal argumento que esgrime Ardao en con-
tra de Bergson es el asunto de la abstraccion en la me-
dida del tiempo. Si pensamos todas las medidas como
racionalizaciones del flujo vital, quedaremos a expen-
sas del vacio estatico del que nos hablaba el fil6sofo
francés. Sin embargo, si pensamos a estos “cortes” tem-
porales desde su intima realidad vital, tenemos que
mas que ser constructos de la conciencia, son expresio-
nes ritmicas del cuerpo y de la duracién-totalidad. Por
tanto, esa necesidad, de la que hablaba Minkowski, de
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medir el tiempo se relaciona mas con ritmos vitales que
con abstracciones conceptuales.

En ese sentido, no hay abstraccion de la duracion,
sino reconocimiento del flujo vital. Ahora, esto tam-
poco es una apologia a la matematizacion del tiempo,
pues regresariamos al vacio que tanto preocupaba a
Bergson. Es distinto el tiempo de los relojes (y calen-
darios) del tiempo realmente espacial desde el vital re-
corrido traducido en dia y ano. No se trata de la espa-
cialidad abstracta del tiempo, sino la real espacialidad
originaria de toda temporalidad.

Hablamos de un espacio dinamico con todas las ca-
racteristicas inherentes a la duracion, pero que no se li-
mita a una temporalidad, ni excluye de si a la exterio-
ridad. Se trata de un espacio a la vez externo e interno,
extenso e intenso. Es su fluir del tiempo lo que se ma-
nifiesta de modos ritmicos ante la conciencia. “De lo
que se trata es de que tal temporalidad individual o co-
lectiva, tiene por fondo ontolégico al espacio sustanti-
vamente real, no identificado con la pura extension
geométrica” (Ardao 1993, 31).

Conviene citar a Ardao para evitar caer en la con-
fusion de una simple inversion del proyecto de Berg-
son: “La realidad, empero, es una sola: la radical reali-
dad del espacio, de la cual el tiempo es una decisiva
cualidad, un esencial modo de su naturaleza mas in-
tima” (Ardao 1993, 32). Ahi hay un quiebre con el fran-
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cés, aunque sostenemos que es solo en apariencia, pues
no hablamos de la realidad originaria del tiempo y la
fundamental del espacio, sino que ambas se funden en
una sola realidad que es total. La apariencia del quiebre
reside en que, en el fondo mas intimo de las cosas, la
duracion-espacio abarca la totalidad de la realidad.
Solo que no es, la temporalidad pura, su cualidad mas
intima sino su naturaleza espacial. Decimos que hay
que desembarazar a la duraciéon de la preeminencia del
tiempo vivido, para poder pensarla desde un aun mas
propio espacio vivido, pues es éste lo que posibilita a
aquel. “Es el espacio la realidad primera, de la que el
tiempo emana, o, con menos impropiedad, mana; im-
propia también esta expresion porque siendo el espa-
cio el manantial, el tiempo no es sino su insito impulso,
no separado ni separable de é1” (Ardao 1993, 33).

Por otro lado, el ahora de la conciencia si es ese
ahora que trabajamos con Minkowski. Se trata del
cuerpo que se vuelca como la realidad fundamental de
aquella. El ahora de la conciencia y de todo fenémeno
psiquico es el cuerpo, tanto interno como externo, ma-
terial como vital. El cuerpo es, entonces, ese punto de
quiebre donde la realidad se vuelca ante la conciencia.
Por tanto, el sustrato, en cuanto posibilidad de la vida,
es siempre espacial y temporal a una vez.

Extendamos lo antedicho. {Qué pasa si el cuerpo
se amplia y se pronuncia no ya como un individuo,
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sino como una colectividad? Estariamos hablando de
cuerpos sociales que en el sentido de Bachelard confi-
guran espacios vividos. Lo correspondiente sucede con
la memoria que se transforma en historia, siempre vi-
vida. Sin embargo, también existe el riesgo de la para-
lisis racionalista. Lo que se plantea es que, si el indivi-
duo nunca es absoluto, entonces el alcance tanto
ontologico como epistemologico del espacio vivido
esta en posibilidad de expandirse en cuanta direccion
se abra al despliegue de posibilidades. La historia nos
incumbe como problema espacial, a la psique y hasta a
la sociedad.

Recordemos que con Bachelard deciamos que el
tiempo solo tiene sentido como compilaciéon del espa-
cio. Si esto fuera asi, nos veriamos obligados a sustentar
una vacuidad ontolégica. Bachelard pensaba que son
los vacios entre instantes lo que posibilitan el transcu-
rrir de la vida, iqué pasa si en vez de vacios hay una
continuidad que es multiple a modo de ritmos? El
planteamiento resultante nos brinda una estructura de
lo real en que las cosas cambian y fluyen, pero su fluir
no es en expansion ascendente. Lo que hay son mo-
mentos de acumulacion de posibilidades, y otros de
cierre casi total de ellas. No se trata pues de vacios on-
tologicos, sino epistemologicos. El fluir del mundo no
se detiene, pero si el acceso cabal. Por eso es que la fi-
gura de la casa como arquetipo del mundo es util —
aunque no definitiva—. Poetizamos la realidad porque
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la sentimos a la vez que la racionalizamos. Por eso es
que podemos pensar en reconfigurar y quebrar las es-
tructuras previas. Pensemos los vacios de Bachelard no
como zonas del no-ser, sino como de sinsentido, sin
estructura ni lugar para la conciencia. Asi, tenemos la
puerta de la poética abierta para proponer lo que sigue.

Una vez expuesta la base ontologica sobre la cual
entenderemos el espacio como elemento neuralgico
del mundo, tenemos que comenzar a cuestionarlo.
¢Como es que a partir de ahi habitamos este mundo?,
ipor qué parece que el espacio es estatico?, iqué ele-
mentos conforman ese espacio vivido? En el siguiente
capitulo se ensaya un acercamiento a la espacialidad ya
no desde el punto de vista de la pregunta “Qué?”, sino
“éComo?”: icomo habitamos el mundo?, dlo podemos
cambiar? La pregunta en este momento pasa a ser una
de corte mas epistemologico, sobre el acceso y no
sobre lo que es. En este sentido es que el cuerpo, en
tanto primer espacio vivido, es el punto de partida para
preguntar por como habitamos ese espacio que se ex-
tiende ante nosotros, ese espacio que ha.

Una vez habiendo preguntado por el espacio pri-
mero, nos queda saber el modo en que esos espacios se
relacionan y como es que los vivimos. Para eso la pro-
puesta de los emplazamientos y la utopia generan po-
sibilidades de aproximacion interesantes.
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2.- LOS ESPACIOS DE LA VIDA

lo largo del capitulo anterior se revisé la ontologia

sobre la que construimos nuestra propuesta. En
este punto, vamos a revisar dos conceptos nodales para
la construccion de la utopia como posibilidad vital. Pri-
mero nos acercamos al pensamiento de Arturo Rico
Bovio en torno al cuerpo como eje de la realidad. En
segundo lugar nos acercamos a la propuesta foucaul-
tiana de la heterotopia como contrapunto para leer
otros espacios mas que los cotidiano.
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2.1 Hacia el horizonte

Como voy a creer
dijo el fulano
que el mundo se quedo sin utopias
Cémo voy a creer
que la esperanza es un olvido
o que el placer una tristeza
Cémo voy a creer
dijo el fulano
que el universo es una ruina
aunque lo sea
o que la muerte es el silencio
aunque lo sea
Cémo voy a creer
que el horizonte es frontera
que el mar es nadie
que la noche es nada
Mario Benedetti

a pertinencia de la pregunta por la espacialidad de

la psique radica en la ontologia del hiato tempo-
roespacial, no solo en términos antropologicos. Pensa-
mos en la espacialidad de la psique porque pensamos
en la necesidad de considerar el espacio como algo mas
que geométrico. Al interior del cuerpo-sujeto-mundo
esta un tiempo vivido que es flujo, pero también esta
un espacio vivido que se despliega y se repliega constan-
temente en los linderos de la vida. No es solo una du-
racion que no se puede medir, sino un espacio que es
desde dentro de la realidad misma de la conciencia.
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Estamos, pues, ante una continuidad de tiempos y
espacios, de ciertos calendarios y ciertas geografias; es-
tamos ante flujos de tépica y cronica. No debemos ol-
vidar que son cambios que parecen seguir una direc-
cion mientras que ocultan otras, por lo que no nos
basta con pensar en el flujo si no pensamos en el des-
pliegue. Asi, si tenemos topos y kronos, proponemos
pensar también en utopia y en kairoés. Sin el quiebre
que replantea posibilidades, por mas flujo que quera-
mos, todo estaria condenado a una repeticion prefigu-
rable. {Por qué utopia? Porque, como ya se ha dicho,
existe una tension que conflictiia el despliegue con la
direccion de éste. Las direcciones son multiples, pero
sus desarrollos no son todos concretados. {Cuales siy
cuales no? {Hay posibilidad de incidir en la realizacion
de dichas direcciones? Pensamos que si. Es ahi donde
la utopia y el espacio utopico resuenan como necesi-
dades humanas, tension y realizacion de historias.

¢Por qué kairos? Porque si pensamos en un espacio
conflictivo con la prediccion, y consideramos al tiempo
como parte de ese sustrato espacial; entonces tenemos
la necesidad de considerar un tiempo de suspension.
Ese momento de la poética en que no hay conceptos
ni ideas concretas, todas las posibilidades estan al al-
cance: la puerta esta abierta. Asi, este tiempo de sus-
pension es tiempo y espacio de creacion. Tal que en su
expansion es el tiempo de la utopia, donde las grietas
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se corren y se conectan. A partir de ahi, vamos en-
trando en el aparente sinsentido que se busca tejer en
el capitulo siguiente: la utopia como el espacio de “un
mundo donde quepan muchos mundos”. Por lo que se
presentan en el camino los afluentes que conducen a
pensar en las lineas de fuga de la historia, del lugar y
del cuerpo.

Para apuntar algunas lineas guia, tenemos que el
pensar espacial posibilita una enunciacion localizada,
un decir que se dice desde algun lugar. Se trata de
poder reconocer ese locus enuntiationis como plata-
forma desde la cual todo hacer y todo decir se configu-
ran. Hemos visto que el espacio al ser vivido es algo que
nos atraviesa, pero que al estar en constante cambio
también modifica nuestras posibilidades. Por eso es
que proyectamos pensar el espacio como base no solo
ontologica, sino que también como base antropologica.
Y es que, para preguntar por el humano, es necesario
replantear categorias que funcionan como condiciones
de posibilidad para el hacer. Condiciones como la his-
toria, el cuerpo, el territorio, el lugar, etcétera.

2.1.1  Cuerpo y espacio

Ponemos especial atenciéon en el problema del cuerpo
por su participacion nodal en la configuracion de todo
lo subsecuente; sin embargo, estas intervenciones estan
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formuladas no con el afan de ahondar en una discusion
demasiado compleja, sino con el de servir de asidero
para aterrizar el problema de de la espacialidad y, con
ello, de las posibilidades transgresoras y criticas res-
pecto a lo dado. Asi pues, tenemos la necesidad de de-
tenernos un poco a preguntar équé es el cuerpo? Lo
hemos rodeado a lo largo del texto; sin embargo, no
hemos preguntado directamente y, aunque no es el
tema central que nos ocupa, si es de vital importancia
para nuestros fines.

Si el cuerpo es nuestro primer y mas intimo espa-
cio, entonces es la realidad mas primera que se trans-
forma: también el cuerpo es susceptible de la utopia.
Recordemos que antes que otra cosa estamos pen-
sando al cuerpo como ese punto/instante en que la re-
alidad acaece. No se trata de un momento o un punto
matematico, es, mas bien, el cruce entre la espacialidad
y el tiempo.

Para acercarnos al tema nos arropamos con el fil6-
sofo mexicano Arturo Rico Bovio —aunque emplea un
lenguaje muy cercano al existencialismo—, pues la cor-
poralidad que propone resulta muy congruente con
nuestra exposicion en tanto cuerpo utopico. En su libro
Las fronteras del cuerpo en las primeras paginas comenta
sin mayor recelo: “El cuerpo podia ser reinterpretado
como la totalidad del hombre” (Rico Bovio 1998, 13).
Incluso lo psiquico forma parte del cuerpo que es es-
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pacio: esto ya lo habiamos comentado desde el propio
Ardao. Pensamos en el cuerpo como la totalidad sobre
la que construimos el mundo, asi que de lo que esta-
mos hablando es de la espacialidad en su instancia mas
originaria.

El cuerpo es la base de la accion, la condicion de
posibilidad para la participacion en el mundo. De esto
se sigue la sumatoria de estructuras que crean mundo.
Si aceptamos la premisa de que el cuerpo es nuestro
primer espacio, que somos nuestro espacial cuerpo,
tendremos como consecuencia que toda posibilidad
esta condicionada por una corporalidad que se juega
en las mismas relaciones que de ella emanan. Rico
Bovio afirma que “Nuestro cuerpo es una constante, el
auténtico a priori del conocimiento y de la accion” (Rico
Bovio 1998, 26). Es participe de la configuracion de
mundo que de ahi emana, por lo que forma parte del
flujo ritmico de transformacién en que el mundo esta
envuelto.

A partir de ahi, podemos decir del cuerpo que “es
el caso de acomodamiento de objetos y ambitos con-
forme a las perspectivas de arriba-abajo, derecha-iz-
quierda, atras-adelante, adentro-afuera, los cuales son
proyecciones de nuestros propios ejes fisicos” (Rico
Bovio 1998, 24). En consonancia con lo que se argu-
mentaba desde Ardao, el cuerpo resulta la base primera
con la que la conciencia construye las nociones de es-
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pacio y tiempo con que opera. Ahora, si considera-
mos al cuerpo como espacialidad en si, tenemos que
hay un espacio precedente a la conciencia. Aun asi,
“la influencia de la figura y demas atributos del
cuerpo humano en la fabrica conceptual del mundo
es indiscutible, tanto en lo relativo a las coordenadas
espaciales como en la apreciacion del tiempo” (Rico
Bovio 1998, 28).

Rico Bovio manifiesta una dificultad en torno al
discernimiento de los vinculos entre la concienciay
el cuerpo si partimos de una separacion del “desde
donde nos aproximamos’. Si al cuerpo se le concibe
como definible desde la exterioridad, siempre en re-
lacion y tension con “lo otro”, y a la conciencia como
pura interioridad inmaculada, entonces damos exis-
tencia a una escision fundamental de la que debe-
mos desembarazarnos. Dicha separacion no es dis-
tinta de la que hemos analizado desde el primer
capitulo: la separacion espacio-cuerpo, tiempo-psi-
que.

¢Qué pasa si comenzamos, entonces, por pensar
al humano como una unidad de la que lo psiquico
emana desde la corporalidad que lo sustenta? No es
algo distinto, sino un modo de ser del cuerpo
mismo. Esta discusion habla de la espacialidad de la
psique; ese espacio es el cuerpo, por lo que las fron-
teras del cuerpo no son exclusivamente materiales.
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Desde Sartre, autor con quién discute Rico Bovio,
tenemos dos planos ontologicos irreductibles entre si.
Uno es el “ser-para-si” y el otro es el “ser-para-otro”.
Entonces, el cuerpo toma dos sitios distintos. En el pri-
mero se trata de la conciencia que ordena al mundo
desde si misma. Por lo que en este modo de ser no esta
“unida” a un cuerpo; se trata de una idea de conciencia
autéonoma de los lastres de la corporalidad. La concien-
cia esta, ya desde si misma, situada en un mundo que
le pertenece y ella se da en él de modo integro. Solo al
hacer una distincion con respecto a “lo otro” es que se
descubre a si misma. En el segundo, el “ser-para-otro”
se convierte en corporalidad, donde los procesos psi-
quicos no son mas que figuraciones impenetrables;
porque la mirada para-si objetualiza al otro. El cuerpo-
otro se me presenta, asi, como pura corporalidad de la
que los fendmenos psiquicos son parte constitutiva
pero inaccesible.

Si concebimos el cuerpo propio a partir del reflejo
que nos brinda el ajeno, se intersecan los planos onto-
l6gicos de Sartre. Los cuerpos-otros se presentan, en
tanto inasequibles de su interioridad, como objetos en
potencia de ser usados o “intervenidos”. Si por trans-
posicion se coloca al cuerpo propio dentro de esa po-
tencialidad, se convierte en un objeto a disposicion de
la conciencia, ahi ocurre la escision fundamental. En
ese sentido:
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Si mi cuerpo es el centro de referencia total indicado por las
cosas, éstas se me presentan como cosas-utensilios. Lo mismo me
sucede con el cuerpo ajeno; si parto de €l para explicar la accion
humana, lo capto como un instrumento, al servirme de su con-
curso, al utilizarlo. Para hacer este uso requiero de un otro, mi
propio cuerpo. “Asi, pues, si concibo mi cuerpo a imagen del
cuerpo del projimo, es un instrumento en el mundo que debo
manejar delicadamente y que es como la clave para el manejo de
los demas utensilios”. [...] Pero este camino nos remitiria al infi-
nito o a admitir la paradoja de un instrumento fisico conducido
por un alma, desembocando en aporias insolubles, como sucedio6
con Descartes (Rico Bovio 1998, 26-39).

Entonces, tenemos que el cuerpo y sus limites son di-
namicos, y esto se da a partir de la relacion de proxi-
midad y compenetracion que haya con el mundo cir-
cundante. Podemos tratar de salir de la paradoja si
consideramos al cuerpo mas cercanamente a lo que
pensaba Bergson: se trata de un cuerpo que es lo que
soy, pero que también es memoria vital y proyeccion
de posibilidades.

Todo contenido de conciencia se localiza espacialmente, en el es-
pacio inmanente al cuerpo y en el que trasciende a éste. Hay para
lo psiquico un vivido aqui, cuyas determinaciones espaciales re-
corren el cuerpo desde los musculos y la piel, con la clave del ros-
tro, a las visceras y los centros, con la clave de la corteza cerebral;
y otro aqui no menos vivido, que refiere al sitio planetario —y
de ahora en adelante también eventualmente extra-planetario—
donde el cuerpo se emplaza o se desplaza (Ardao 1993, 51).

Esto es referencial desde donde la necesidad que con-
duce mi contingencia toma la forma que posee. El
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mundo solo puede ser en relacion al cuerpo y este esta
en permanente recomposicion. La cuestion es, pues,
quién o qué lo recompone. “Mi cuerpo manifiesta mi
ser contingente, la individuacion del estar comprome-
tido en el mundo, pues no hay conciencia sin mundo”
(Rico Bovio 1998, 38). El cuerpo es la estructura pri-
mera que se construye del espacio que somos, por lo
que entra en un vaivén entre lo aparentemente propio
y lo ajeno; la asignaciéon de sentido parte de ahi.

La conciencia para Rico Bovio es un darse cuenta
que se sabe o siente determinado por la relacién con el
mundo. No se trata de una realidad distinta, sino sub-
sidiaria del cuerpo; es, como deciamos, parte del esca-
lafon ontologico que completa al cuerpo como unidad
primera de la espacializacion del mundo. Ahora, recor-
dando a Bergson y su entendimiento del cuerpo, tene-
mos que solo lo vivo es cuerpo en tanto organicamente
funcional. No obstante, habia una division problema-
tica entre la materia y los cuerpos que seria mediada
por el grado de independencia funcional. Esto quiere
decir que no solo los alcances y limitantes del cuerpo
son dinamicos, sino que, en algin momento, todo es
potencialmente parte de un cuerpo. Todo depende de
la funcionalidad organica que represente para el com-
plejo total.

[S]i toda conciencia es corporal, porque sus caracteristicas se ajus-
tan a las propiedades de cada cuerpo viviente, en el caso humano
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la consciencia es también del cuerpo, no solo en razén a que
somos los tinicos entes capaces de autocontemplarse y recono-
cerse, sino por la necesidad de dirigir nuestra conducta conforme
al conocimiento articulado en torno a nosotros mismos (Rico
Bovio 1998, 66).

Seguimos con la propuesta de Rico Bovio, asi que te-
nemos que ese cuerpo abarca las relaciones en la socie-
dad y genera memoria.

Lo que tenemos aqui no es que la corporeidad se
limite a la estructura material en tanto forma, sino que
se extienda a otros niveles que implican la interpreta-
cion de esa materialidad y que, por lo tanto, le dan fun-
cionalidad en el mundo.

Rico Bovio se aproxima a la cuestion de la espacia-
lidad en torno al cuerpo proponiendo lo que €l llama
matrices. “Una ‘Matriz’ del sentido del espacio y del
tiempo es el medio de incubacion de las interpretacio-
nes personales acerca de ambas coordenadas de lo real”
(Rico Bovio 1998, 84). Se refiere al modo en que se dota
de sentido al espacio concreto para poderlo habitar.
Por lo que implica a sus tres niveles propuestos: biolo-
gico, social y personal. Cada uno determina ciertas po-
sibilidades de sentido; pero en tanto dotaciones, no son
esenciales: las matrices pueden aceptar sentidos tan di-
similes que parezcan contradictorios, pero son funcio-
nales para la totalidad del cuerpo. Sin embargo, lo que
no pueden es sobreponerse a la estructura de la matriz.
¢Para qué nos sirve pensar en matrices? “Cada nivel de
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la corporeidad genera [..] espacios-tiempos distintos:
el biologico, sensoriales y motrices; el social, de comu-
nicacion; el personal, psiquicos. Los tres interactian
suponiendo cada uno el concurso del medio prece-
dente, pero no del posterior” (Rico Bovio 1998, 84).
Ahora bien, hay una derivacion progresiva de las
matrices y sus espacios que posibilitan la subsecuente.
El espacio Biologico posibilita al social y este al psi-
quico. Por lo que nos vemos conducidos a diferenciar
también entre un cuerpo vivido, digamos, en primera
persona y un cuerpo valorado que se juega en los res-
quicios de la sociedad y sus escalas de valores. A esta di-
ferencia se remite el cisma aparente entre lo psiquico
y lo meramente corporal. Esta discriminacion de lo re-
levante en la totalidad corporal para un cierto entra-
mado cultural establece jerarquias epistemologicas.
Citamos en extenso a Rico Bovio:

Es en este ambito de crecimiento donde surge nuestra conscien-
cia de estar en un espacio y transcurrir en un tiempo. Antes de
adquirir el lenguaje potenciador de la sociabilidad, conformamos
espacio-tiempos y los modificamos segun los impulsos hereda-
dos y los condicionamientos adquiridos después de obtenerlo
con la consecuente aparicion del pensamiento verbal, se inicia un
desdoblamiento entre nosotros y las cosas o personas con quie-
nes interactuamos, el cual nos lleva a pensar la abstraccion con-
ceptual del espacio y el tiempo como si fueran un lugar donde
se dan los hechos y sus transformaciones y se ubican nuestros
actos. Esta ruptura podria explicarse asi: al aparecer el espacio-
tiempo psiquico situamos en €l, independizando la imagen sen-
sorial por obra de la palabra, los acontecimientos que ocurren en
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el exterior, duplicandolos (Rico Bovio 1998, 86).

Lo que ocurre es que el lenguaje en tanto mediacion se
fetichiza anteponiéndose subrepticiamente a aquello
que esta buscando representar. Pasa lo que Bergson nos
advertia con la traduccién de la duracion. El problema
no es la aparicion del lenguaje en tanto necesidad para
dotar de sentido al mundo y poderlo estructurar, sino
la entronacion como lo real en si y no como la media-
cion que, incluso de si mismo, es. Tenemos pues que el
lenguaje nos pone en el riesgo de escindir el mundo
desde la representacion, alejandolo de la dinamica vital
del mas real espacio.

Una vez mas, aunque ahora desde el cuerpo como
piedra de toque, tenemos una perspectiva que nos insta
a ser mas precavidos ante las abstracciones de la razon.
“Esta peculiar escenografia mental suele ser proyectada
para construir la representacion de lo real. Asi aparece
la idea del espacio absoluto” (Rico Bovio 1998, 87). En
este sentido tenemos que la idea o conciencia del es-
pacio es algo que se va generando y expandiendo a par-
tir del cuerpo y sus relaciones. Sin embargo, si el
cuerpo es en si mismo espacial, entonces todo lo real
es expansion generada desde el cuerpo que cada uno
es por si mismo y que en conjunto somos a partir de
un habitar expandido.

iPor qué es coincidente la estructuracion del
cuerpo y el espacio con los mundos que les anteceden?
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Porque a partir del habla se proyectan, comunican y
heredan esas estructuras. Se trata de un proceso conti-
nuo de reforzamiento de modos de ser y de determi-
nacion de cuerpos. Por lo que las posibilidades de hacer
(en) el mundo son circunscritas por los cuerpos y su
normalizacion.

Aqui yace la razon de la necesidad de pensar el
cuerpo en una discusion espacial. El cuerpo es el pri-
mer y mas fundamental espacio de la realidad, pero
siempre esta atravesado por hablas distintas que fun-
cionan de diversas maneras en tiempos distintos y con
posibilidades diferentes. “Cualquier intercambio signi-
ficativo crea un espacio y su tiempo correspondiente”
(Rico Bovio 1998, 91). Se trata de ritmos vitales que
abarcan al sujeto y al mundo.

Asi, regresamos a la pregunta del propio Ardao
para indagar toda propuesta filoséfica. “Ni como indi-
viduo ni como especie, puede el hombre reconocerse
como tal, es decir, autopensarse como ser, sin al mismo
tiempo y por el mismo hecho, autoestimarse” (Ardao
1993, 137). La forma en que entendamos al humano
delimitara los alcances y limites del desarrollo ulterior.
Rico Bovio, a su vez, pregunta: “éNo sera entonces ra-
zonable inferir que la organicidad de cada sistema cul-
tural proviene de presentar una interpretacion com-
pleta del cuerpo humano?” (Rico Bovio 1998, 101). Y es
que somos seres sociales, intervenidos por las posibili-
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dades que se nos asignan antes que ser individuos v,
aun asi, nunca o casi nunca somos culturalmente auto6-
nomos —capaces de asignar significantes exentos de
cualquier predeterminacion social o histérica—.

2.2  Espacios otros

2.2.1 Crisis o Desviacion

A partir del suelo que tenemos, queda preguntar como
funciona el espacio vivido en el mundo que habitamos.
Preguntamos por el modo de operar porque una cosa
es lo que es y otra el qué hacemos ahi. Es por eso que
buscamos salidas y una de ellas —con particular im-
portancia en la discusion contemporanea a Ardao, pero
que €l no atiende— se encuentra en la formulacion del
primer Michel Foucault a partir de lo que nombra he-
terotopia. Es de particular importancia resaltar que esta
discusion es pertinente por el encubrimiento que oca-
siona. Este es el caso de un pensamiento vestido de cri-
tico que retiene y encausa la disidencia para hacer de
la utopia una distopia sin salidas posibles y de angus-
tioso hermetismo.
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Para comenzar, tenemos que, en su ensayo de 1967,
Des espaces autres (publicado por primera vez en 1984),
Foucault propone una lectura del mundo y del espacio
a partir de lo que llama emplazamientos. Para proponer
esta idea, en un breve parrafo despacha otras estructu-
raciones espaciales precedentes que historicamente
fueron hegemonicas; afirma que “el espacio mismo, en
la experiencia occidental, tiene una historia, y no es po-
sible desconocer este entrecruzamiento fatal del
tiempo con el espacio” (Foucault 2014). Aunque acepta
la “grosera” sencillez con que lo hace, parece descontar
de esta forma aquellas otras dos epistemes occidentales
que hegemoénicamente ya han dejado de funcionar,
pero subsisten. Las llama de localizaciéon —espacios je-
rarquicamente organizados en lugares determinados y
con una relacién fija cuyo sentido descansa sobre los
lugares mismos; se trata de un espacio completamente
cerrado— y de extension —a decir de Foucault, es una
modalidad abierta por Galileo que al establecer que la
tierra se mueve y no es el centro, el espacio se abre, ex-
tiende, a posibilidades infinitas—, por lo que el lugar se
convirtiéo en un punto en el movimiento. Nos parece
limitante suponer que, por haber sido desplazadas,
hayan dejado de ser formas actuales de habitar el
mundo vy, por ello, presentes en el conflicto de la re-
configuracion del espacio vivido.

Entonces, Foucault trabaja a partir de una distin-
cion con respecto a las formas de habitar el espacio,
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Foucault mismo lo retoma de Bachelard:

no vivimos en un espacio homogéneo y vacio, sino, por el con-
trario, en un espacio que esta cargado de cualidades, un espacio
que tal vez esté visitado por fantasmas; el espacio de nuestra pri-
mera percepcion, el de nuestras ensonaciones, el de nuestras pa-
siones guardan en si mismos cualidades que son como intrinse-
cas; es un espacio liviano, etéreo, transparente, o bien un espacio
oscuro, rocalloso, obstruido: es un espacio de arriba, es un espa-
cio de las cimas, o es por el contrario un espacio de abajo, un es-
pacio de barro, es un espacio que puede estar corriendo como
agua viva, es un espacio que puede estar fijo, detenido como la
piedra o el cristal (Foucault, 1967).

Ahora, no hay que olvidar que esas relaciones implican
el modo en que un espacio puede ser vivido: fraguan
esa estructura de posibilidades que resulta del espacio
como configuracion humana. Asi pues, lo que tenemos
son dos propuestas de enfoque: una que trabaja en un
nivel ontolégico (Ardao) y otra que lo hace mas en un
nivel epistemologico (Foucault). Este ultimo nos per-
mite virar un poco el periscopio para preguntar por el
funcionamiento del espacio ya operando, que es el que
se monta sobre el otro, y traslada lo que subyace como
espacio vivido; por tanto, hablamos de una heteroge-
neidad fluyente que posibilita al mundo. Es la base
desde la que el mundo adquiere sentidos, estructuras:
esos sentidos son lo que Foucault propone leer como
emplazamientos. “No vivimos en un vacio diversa-
mente tornasolado, vivimos en un conjunto de relacio-
nes que definen emplazamientos irreductibles los unos
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a los otros y que no deben superponerse” (Foucault,
1967). iQué es lo que da sustento a ese conjunto de re-
laciones? El espacio fluyente que es vivido. Sobre €l se
montan diversas maneras de vivirlo, de estructurarlo y
de interpretarlo. Pero que son diversos precisamente
por la funcionalidad que les es propia. Estamos ha-
blando, pues, de complejas series de estructuras que
operan en todos los ambitos de la vida o, por lo menos,
lo pretenden.

El analisis de Foucault se concentra en los empla-
zamientos como instancia epistemoloégica de la rela-
cion del humano con el espacio que habita. “El empla-
zamiento se define por las relaciones de proximidad
entre puntos o elementos; formalmente se les puede
describir como series, arboles, enrejados” (Foucault,
1967). Estos son las relaciones de posibilidades que
mantienen los objetos en el mundo y nosotros con
ellos. Es decir, mas que las cosas mismas, aqui lo im-
portante es el modo en que se relacionan. Asi, una casa
es un emplazamiento en el que hay ciertas cosas que
se pueden hacer y otras que no: se permite una relacion
a base de la propiedad, pero también de cierta solida-
ridad; hay un espacio comun para los habitantes por lo
que las relaciones se ven condicionadas. Por tanto, el
emplazamiento funciona como unidad estructural
sobre la que las posibilidades de hacer se encuentran
determinadas.
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Aca lo importante es ese orden de proximidad;
como y no qué es lo que entra en juego. Por lo que la pre-
gunta parece ser hecha directamente al espacio, pero
dira Foucault que es al espacio que Bachelard llamaria
del afuera al que se refiere, a la estructura. Aunque no
se debe olvidar que esa estructura del afuera esta me-
diada por los haceres cotidianos que la actualizan cons-
tantemente y por los discursos que dotan de sentido.
iQué es lo que pasa con el espacio vivido? Lo que ten-
driamos es que muy a pesar del flujo vital, del movi-
miento propio del devenir que se asienta en el espacio
vivido, las formas de estructurarlo son las que determi-
nan el habitar. Y esas formas pueden ser tan cerradas
que anulan o por lo menos velan toda movilidad inhe-
rente al espacio. Asi sucede cuando vivimos en un
mundo en el que las escuelas son para ensenar desde
la autoridad del profesor y la ignorancia del alumno, o
en el que los cuerpos femeninos estan sujetos “natural-
mente” a una situacion de subordinacién con respecto
al cuerpo “guerrero” asignado al hombre?. Sin em-
bargo, las relaciones que dan forma a las estructuras re-

7Rita Laura Segato plantea que la sexualizacién de la agresion esta
cimentada en una construccion diferenciada de los cuerpos: “Y ;por
qué en las mujeres y por qué por medio de formas sexualizadas de
agresion? Porque es en la violencia ejecutada por medios sexuales
donde se afirma la destruccion moral del enemigo cuando no puede
ser escenificada mediante la firma publica de un documento formal
de rendicion. En este contexto el cuerpo de la mujer es el bastidor o
soporte en que se escribe la derrota moral del enemigo” (Segato
2013, 23)

124



fieren a la manera en que vivimos el mundo, en que
nos enfrentamos a €l y le damos sentido al reproducir
las practicas que conocemos como posibilidades de la
realidad; no necesariamente esto implica una fijeza.

Sigue habiendo aqui la escision en dos espacios
que nosotros pretendemos ver como conjuntos. Para
Foucault, aqui se habla de un espacio de los adentros,
que configura desde la proyeccion interna hacia afuera,
pero que no repercute directamente en la forma de los
emplazamientos ni en su modo de operar. Sin em-
bargo, segin hemos visto, no podemos seguir pen-
sando en un espacio interno y en uno externo comple-
tamente ajenos.. Deciamos con Ardao que el espacio
del que hablamos es vivido precisamente por el fluir.

Citamos en extenso una enunciacion de Ardao que
puede ayudar a clarificar la explicacion:

La interioridad no es siempre subjetividad, en el sentido del su-
jeto psiquico: en lo estrictamente fisico hay ya una interioridad
intensa de la exterioridad extensa, por donde fluye la temporali-
dad. Con mayor razon la hay en lo vital. Esta interioridad se con-
vierte al fin en subjetividad al nivel ontologico de lo psiquico,
por la introduccion de la conciencia; pero se convierte en subje-
tividad sin dejar de ser, en el espacio-tiempo, la interioridad ex-
tensa de una exterioridad extensa. En este caso, lo es del orga-
nismo bio-psiquico, irreductible diferenciacion morfoldégica de lo
real. Lo psiquico, de humano o infra-humano, es la interioridad
subjetiva de una individual forma espacio-temporal; él mismo es,
entonces, tanto como temporal, espacial (Ardao 1993, 49).
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Antes ya hemos citado un fragmento que nos puede
ayudar en este momento leyéndolo desde el lente de
lo interno y lo externo:

Hay para lo psiquico un vivido aqui, cuyas determinaciones es-
paciales recorren el cuerpo desde los musculos y la piel, con la
clave del rostro, a las visceras y los centros, con la clave de la cor-
teza cerebral; y otro aqui no menos vivido, que refiere al sitio pla-
netario [...] donde el cuerpo se emplaza o se desplaza (Ardao
1993, 51).

Entonces, la exterioridad de la estructura, en tanto em-
plazamiento, no deja de ser una apropiaciéon de la ins-
tancia que somos del mundo. Ahora bien, para Fou-
cault, todos los emplazamientos son construcciones
funcionales que ocupan el espacio, pero que no im-
porta del todo donde estén situados. Asi, es indiferente
si se trata de un rio, un monte sagrado o un llano; lo
que lo ocupa son los sentidos que se forjan en torno a
las cosas en tanto tejidos de posibilidades del hacer en
el mundo. Su pregunta no es iqué es el espacio?, sino
icomo funcionan los lugares determinados? Tendria-
mos que decir que en todo sitio donde haya un hu-
mano, habra también una estructura concordante con
las series que le preceden. Como es preponderante en
Foucault, se nos invita a buscar en donde parece que
no hay nada que no haya sido ya observado. No obs-
tante, con este vaciamiento de contenidos, lo que su-
cede es que se prima cierto campo de lo real, discrimi-
nando otro como secundario.
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En un segundo nivel diremos que esas estructuras
no solo configuran al emplazamiento, sino también a
los participantes de éste; por lo que en la terminologia
de Foucault, las series de emplazamientos condicionan
los procesos de subjetivacion de aquellos que son par-
ticipes de las estructuras. Se cierra el circulo: les damos
sentido a las estructuras al momento en que las habi-
tamos creyendo que tienen sentido.

Ahora bien, no debemos olvidar la propia fluencia
vital del espacio, siempre hay un movimiento y un im-
pulso al que la estructura trata de adaptar y, casi siem-
pre, que trata de fijar. Lo peligroso de este andamiaje
teorico es que tenemos el riesgo de convertir todo en
maquinas a las que se les insertan comandos y de las
que se esperan resultados especificos. Con esto, se
niega la propia evolucion creadora que le es fundamental
al espacio mismo, por tanto, a los cuerpos. Tampoco
hay que olvidar que es contra lo que los emplazamien-
tos funcionales instauran: buscan control y predictibi-
lidad.

El estudio de emplazamientos asume ya al espacio
como relaciones a gran escala —institucionalizadas—
que afectan en todos los niveles de la vida. Por lo que
pudieran aparecer como moviles y heterogéneos, pero
cerrados al fin. Lo que sucede es que Foucault concibe
al espacio —en tanto serie de emplazamientos— como
una maquinay a los emplazamientos como estructuras
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funcionales dentro de ella, por lo que cada una opera
de acuerdo alas necesidades del todo. Asi, la existencia
de todo emplazamiento esta determinada por su fun-
cionalidad para con la maquinaria social.

A partir de ahi podemos decir que los emplaza-
mientos operan mas de lo que son. Se trata de una serie
abierta de estructuras que se complementan de modo
coherente. Donde alguno no opera, esta otro ya ope-
rando. Lo que parece implicar que son un conjunto
transformable que necesita del conjunto mismo. Un
emplazamiento unitario separado de su serie es ab-
surdo, asi que necesita del resto. No hay antecedencia,
sino relacion. Entendemos, pues, al emplazamiento
como una configuracion especifica e histérica de la es-
pacialidad vital del humano, una espacialidad que
siempre es transformable por estatica que parezca.

Asi es como puede postular al menos tres tipos de
emplazamientos de acuerdo al modo en que operan en
el entramado, a saber: emplazamientos “normales”, he-
terotopias y utopias. El primero, que no analiza, refiere a
los espacios “normales™ aquellos sitios en donde el
hacer se da siguiendo la norma social; se trata de luga-
res donde la hegemonia es lo que prima y todo parece
cuantificable y predecible: son los mas comunes. Se
trata de aquellos espacios donde en todo momento esta
operando un flujo de normalizacion sobre los cuerpos
y la materia. En tanto que se trata de esos espacios in-
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terpretados y funcionalizados —escuelas, hospitales,
mercados, trincheras o prisiones— hay una arquitec-
tura de lo estable. De tal forma que todo habitar posible
aparece delimitado por la regularidad de lo que en
ellos se hace.

El problema con ellos es que al estar cada uno tan
inmerso en su fluir, no somos capaces de discernirlos.
Somos parte del funcionamiento, y también somos el
producto; por lo que no hay perspectiva posible para
verlos desde ellos mismos. Ante esto, hay otro tipo de
emplazamientos que es util como herramienta anali-
tica.

2.2.2 Heterotopias

Para poder aproximarse a los emplazamientos “nor-
males”, Foucault propone buscar la perspectiva desde
los que no son tan “normales” —aunque no dejen de
ser normalizantes—, por eso es que busca, como se-
gundo tipo, lo que él llama heterotopias. Se trata de

[...]lugares reales, lugares efectivos, lugares que estan disefiados
en la institucion misma de la sociedad, que son especies de con-
tra-emplazamientos, especies de utopias efectivamente realiza-
das, en las cuales los emplazamientos reales [...] estan a la vez
representados, cuestionados e invertidos, especies de lugares que
estan fuera de todos los lugares, aunque sean sin embargo efec-
tivamente localizables (Foucault, 1967).
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Entonces, de manera concisa, la heterotopia se en-
tiende como el emplazamiento que simula diferencia
del resto de emplazamientos en la trama de relaciones
coherentemente funcional. No es que sean funcionales
por el mero hecho de existir, sino porque operan den-
tro del entramado de la institucion social que los crea.
En ese sentido es que son necesarios. Se trata de espa-
cios que no son realmente habitados: son solamente
ocupados por lapsos y en lugares limitados. Su habita-
cion esta determinada por transitos y entrecruces mas
que por habitares de hecho.

Foucault hace una caracterizacion a partir de cinco
elementos. Primero, no hay una sola cultura en el
mundo que no construya heterotopias; todos los espa-
cios humanos son funcionales a un sistema particular
y estan relacionados entre si de acuerdo a una institu-
cion dada. Segundo, en el curso de la historia, una so-
ciedad puede cambiar la funcién de una heterotopia;
incluso las heterotopias como emplazamientos son es-
pacios vividos, por lo que también son historicos y se
transforman. Tercero, la heterotopia se yuxtapone en
multiples espacios en un mismo lugar aun cuando sean
incompatibles. Cuarto, las heterotopias estan asociadas
a cortes del tiempo, son lugares donde se rompe la
continuidad del tiempo cotidiano por lo que se trasto-
can las posibilidades de hacer en cierta medida.
Quinto, las heterotopias suponen un sistema de aper-
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tura y uno de cierre que las aislan y vuelven penetra-
bles a la vez, pero no para todos.

Es necesario dejar claro que el planteamiento no se
limita a eso. Estamos hablando de espacios efectiva-
mente reales, por lo que son localizables; son lugares
disenados para ser institucionales.

Cuando hablamos de heterotopia, no nos referi-
mos a esas ilusiones de la imaginacion o las artes, sino
a espacios que son atravesados pero que mas que por
la materialidad, estan definidos por qué se puede y no
hacer ahi. También, son representacion invertida de la
totalidad de relaciones operantes; asi, por ejemplo, el
cabaret es un espacio que solo puede ser de noche,
donde existe una sexualidad abierta y hasta los géneros
son cuestionados momentaneamente.

Foucault nos dice que él alcanza a ver al menos dos
modos de la heterotopia: ya como crisis, como un car-
naval en donde parece no haber institucionalidad so-
cial hegemonica y las posibilidades de hacer se extien-
den; ya como desviaciéon, como el teatro o unas
vacaciones, pues son momentos breves que permiten
salir de la realidad circundante, pero en ellos esta con-
tenido su alcance y su final. Son espacios en los que se
suspende momentaneamente la disciplina social y es
posible hacer donde antes no lo era; sin embargo,
siempre son funcionales.
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Ahora, queremos hacer hincapié en la proposicion

“estan disenados en la institucion misma”, pues no es un
hecho menor. Lo que aquello implica es una presencia
de esa racionalizacion homogeneizante del espacio que
opera aun donde parece estar ausente; éste es un punto
que no debemos perder de vista. Foucault lo dice con
todas las letras: las heterotopias son, respecto al res-
tante espacio real, funciones que se despliegan en dos
polos opuestos, ya como compensacion de la imper-
feccion que hay en nuestros emplazamientos “norma-
les”, ya como ilusién que denuncia como mas ilusorio
todo el espacio real (Foucault, 1967).
Por otro lado, notese esta inclusion de un espacio real,
esas son las palabras que él mismo usa. Espacio real que
es distinto de los emplazamientos que vivimos, pues
estos se montan sobre aquel; entonces, hablamos de un
sustrato ontologico del que Foucault no nos dice nada.
¢Por qué es importante preguntar por €él? Porque ahi
puede estar la veta para efectivamente realizar esas
otras formas de la espacialidad humana que exceden a
las de los emplazamientos que se homogeneizan entre
si. Lo que el autor hace es dar por descontado ese subs-
trato y ocuparse de lo ya construido, pero no niega la
existencia de él.

Asi pues, la heterotopia funciona desde un pre-
sente que se extiende en contra de los bordes de la du-
racion y que se funde con un pasado en el que el
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cuerpo se diluye. La permanencia de esas estructuras
discriminan haceres y se entronan en sus modos par-
ticulares, negando toda otra posibilidad. El tiem-po se
hace estatico a partir de una funcionalizacion de las po-
sibilidades, donde lo que no cuadra, no existe. En ese
sentido, el cuerpo como lo presentaba Minkowski se ve
negado de su vitalidad y de su proyectividad, en tanto
que deja de haber realizacion que no esté dentro de los
limites preestablecidos.

Si pensamos esto desde las formulaciones anterio-
res, no podemos dejar de notar que lo que esta en juego
es una vida vivida desde el presente despojado de pasado,
futuro y ahora. Por eso es que el mundo se vuelve esta-
tico y nuestro habitar repetitivo.

El analisis de Foucault se centra en espacios real-
mente existentes y funcionales a una estructura ya
dada. Es importante no perder esto de vista, pues de lo
que estamos hablando es de una homogenizacién de
la existencia de los espacios y con ello las vidas a partir
de su institucionalizacion.

¢Qué pasa si habitamos el mundo con esta estruc-
tura como la “natural” forma del espacio? El cuerpo es
funcionalizado, el espacio es homogeneizado y se ha-
bita como si solamente pudiese ser de ese modo. {Por
qué? Porque el mismo vaciamiento de los contenidos
estructurales circunscribe los haceres a un plexo deter-
minado por la funcion. En este sentido, toda realiza-
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cion estaria cerrada a la estructura general social que
nos seria por completo inasequible. La funcién se en-
trona como la quintaesencia del habitar. Se trata de
algo asi como un habitar-para, que es exterioridad ante
todo y que se interioriza para formar parte de todo ha-
bitar posible. A su vez, se genera una individualizaciéon
a través de la numeralizacion de la gente. A partir de
esto, se producen numeros, se homogeniza el espacio
en el que se desarrolla la praxis y, con esto, a la propia
gente que es participe del entramado particular de re-
laciones. Es con estas series que nos muestra Foucault
que se hace homogéneo al espacio fluido. El espacio vi-
vido es un flujo de significaciones y posibilidades que
siempre tiende al cambio y la evolucion, pero cuando
esavida se organiza a partir de series de estructuras que
cierran y limitan posibilidades, ocurre una normaliza-
cion de aquella otrora evolucion. Se vive al espacio no a
traves de la evolucion creadora sino a traves de la repeticion
normalizante que, ademas, normaliza y engulle. Es ahi
donde tanto el espacio como el tiempo homogéneos se
vuelven preponderantes en la construccion de la reali-
dad. Asi, el inico tiempo es el de los relojes y el inico
espacio es el de los mapas; por eso podemos hablar de
sus calendarios y sus geografias, que no son necesaria-
mente los nuestros.

A través de estructuraciones de posibilidades es
que se vela el flujo vital. Por eso se da tanto peso al ana-
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lisis de las heterotopias. En lo que estariamos cen-
trando el analisis es en la funcion de los emplazamien-
tos. Asi, nos olvidamos de las posibilidades mismas de
espacializar, para concentrarnos en las predispuestas
por lo institucionalizado que nos precede, por eso es
que decimos que mas alla de la naturaleza misma de la
configuraciéon espacial-material, esta la vivencia de ese
espacio: la espacialidad humana.

En ese sentido, los lugares son construidos con
proyecciones especificas de su funcionamiento; con lo
que podriamos pensar en discutir la posibilidad libe-
radora de un lugar proyectado como tal. Ante esto, nos
dice Foucault:

[N]o creo que sea posible decir que una cosa es del orden de la
“liberacién” y otra del orden de la “opresién”. Hay cierta canti-
dad de cosas que se pueden decir con certeza a proposito de un
campo de concentracion, en el sentido en que no es un instru-
mento de liberacion, pero hay que tener en cuenta el hecho —en
general ignorado— de que, si se exceptuan la tortura y la ejecu-
cion, que tornan imposible toda resistencia, quienquiera que sea
el terror que pueda inspirar un sistema determinado, siempre
existen posibilidades de resistencia, de desobediencia, y de cons-
titucion de grupos de oposicion.

En cambio, no creo en la existencia de algo que fuera funcional-
mente —por su verdadera naturaleza— radicalmente liberador.
La libertad es una practica. Por lo tanto, siempre puede existir,
de hecho, cierta cantidad de proyectos que apunten a modificar
determinadas coerciones, a tornarlas mas flexibles, o incluso a
quebrantarlas, pero ninguno de esos proyectos, simplemente por
su naturaleza, puede garantizar que la gente sea automatica-
mente libre; la libertad de los hombres no esta nunca asegurada
por las instituciones y las leyes que tienen por funcidon garanti-
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zarla. Esa es la razdn por la cual, de hecho, se puede hacer variar
la mayoria de esas leyes y esas instituciones (Foucault 1967, 93).

El espacio que Foucault quiere que veamos no es el que
somos sino el que nos atraviesa. Sin embargo, si el es-
pacio es vivido, entonces también hace falta pensar en
como el afuera que se anuncia no es en si exterioridad,
sino interpretacion que escinde realidades.

Lo que tenemos es que los lugares son determina-
ciones materiales, pero los emplazamientos que sobre
ellos montamos dependen de nuestro hacer. Por tanto,
preguntamos, ¢es que no hay un hacer que pueda sa-
lirse de las estructuras predispuestas? La pregunta no
esta en los lugares en si, sino en nuestro estar en ellos.
Por tanto, parece que si, hay algo mas que heterotopias
y emplazamientos normales, parece que hay otra
forma de vivir los espacios que no necesariamente se
juega en esos canones estructurales.

2.2.3 No basta con la heterotopia

El modelo de los emplazamientos es historico y, aun-
que Foucault lo cree total, es solo un modo particular
de habitar que se expande desde la hegemonia cultural
mundial. Si bien es cierto que el esquema es util para
explicar otras espacialidades, no alcanza para pensar-
las en su totalidad, ni siquiera a la nuestra, porque se
invisibiliza ese espacio real que subyace; entonces, hay
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espacios normales, hay heterotopias, pero no basta:
necesitamos algo mas. Esta separacion esta represen-
tada en el espacio vivido y el espacio abstracto que ha-
bitamos.

En este sentido Arturo Andrés Roig nos brinda una
herramienta interesante: la contraposicion discursiva
de lo hegemonico con dos modos distintos de antago-
nismo. Uno es el antihegemonico y el otro es el con-
trahegemonico.

Ese "universo" es expresion, manifestacion o reflejo de las con-
tradicciones y de la conflictividad que son propias de la realidad
social. Atendiendo a esto se puede afirmar que hay siempre un
discurso actual o potencial antitético respecto de otro, por lo ge-
neral el vigente. Ahora, esa antitesis puede darse en dos planos
cuya diferenciacion es ciertamente importante: cuando el dis-
curso antitético se construye por la simple inversion de la jerar-
quia de valores del discurso vigente (como seria el caso de inver-
tir el racismo blanco por un racismo negro), hablamos de
"anti-discurso” o simplemente de "discurso en lugar de"; cuando
el discurso antitético se organiza sobre la base de una determi-
nacion critica de los supuestos del "discurso opresor", no me-
diante una simple inversion valorativa, sino mediante una fun-
damentacion axioldgica superadora, hablamos de "discurso
contrario” (en el sentido de "discurso liberador" propiamente
dicho). (Roig 1993, 120)

En este sentido es que el analisis de las heterotopias es
mas cercano a espacios de “anti-discurso” en donde
solo existe una inversion en forma de suspension real-
mente actuante: es el momento en que en una fiesta se
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puede ser otra persona y hacer mas alla de las inhibi-
ciones cotidianas. Sin embargo, esa no es la totalidad
de las posibilidades de otredad o antagonismo, por lo
que la mera suspension no nos basta.

Foucault piensa en un tipo de emplazamientos que
es el de la utopia, al que piensa como espacios no re-
ales. “Las utopias son los emplazamientos sin lugar
real. Mantienen con el espacio real de la sociedad una
relacion general de analogia directa o inversa. Es la so-
ciedad misma perfeccionada o es el reverso de la so-
ciedad, pero, de todas formas, estas utopias son espa-
cios fundamental y esencialmente irreales” (Foucault,
1967). Aca lo que Foucault ve es esa irrealidad de la uto-
pia. No ahonda mas en el asunto. Lo curioso es que, a
pesar de no tener lugar, las utopias siguen siendo em-
plazamientos. Es decir, aun hay un entramado funcio-
nal de relaciones en su interior. Entonces équé es lo que
los hace no-reales?

Uno de los limites del autor es pensar a la utopia
desde lo instituido; en ese sentido, la heterotopia tiene
lugar, los espacios normales lo tienen, la utopia no. La
consecuencia es que se crean limites. Toda la estructura
de emplazamientos estaria entonces determinada
desde si misma: no habria lugar para algo distinto. Y
eso es lo que las utopias nos brindan.

Existe una conferencia precedente a Des espaces au-
tres que fue emitida radialmente un ano antes; el titulo
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es Utopias y Heterotopias (1967). Alli no existe la escision
tajante entre utopia y heterotopia, pues presenta a la
segunda como clase de la primera; no es lo que vemos
después con la separacion entre la irreal y la real. Fou-
cault piensa que la utopia es necesariamente carente de
todo lugar, pero {ientonces cual es el punto de la utopia?
Tensionar. Asi, parece que buscar el lugar de la utopia
en un sistema donde todo esta previsto es ingenuo. Si
la estructura de los emplazamientos reales es cerrada
y siempre institucionalizada, tenemos que solo es
capaz de ver lo que es conforme con su institucion. Lo
demas no existe.

Mas arriba mencionabamos que hay dos modos
histoéricos de la espacialidad que han dejado de funcio-
nar segun Foucault. Si nos quedamos en este punto es-
tariamos condenados a la vida de los emplazamientos,
historicos, pero dominantes. iQué es lo que se oculta
asi? Estamos ante un analisis del modo en que vivimos
la espacialidad que se centra en ese horizonte episte-
mologico particular. Si, la vida por medio de emplaza-
mientos es la hegemonica, pero es tan histérica como
sus precedentes y en Nuestra América aun estan pre-
sentes aquellas y quizas otras. El habitar a través de em-
plazamientos como las heterotopias y los espacios norma-
lizados esta cenido a una racionalidad homogeneizante
del mundo. Pretende ser capaz de codificar todo de
acuerdo a sus codigos. En este sentido, Foucault pretende

139



cerrar cualquier otra forma de habitar como si se tra-
tara de una utopia fantastica, por eso despoja a la utopia
de toda participacion en el mundo.

Viviendo asi, dejamos de espacializar para repro-
ducir espacios predeterminados con una poca o nula
variabilidad. Asi que lo que tenemos es una tension
entre las series y el flujo vital que las desborda. La ca-
pacidad espacializante del humano le es constitutiva,
pero cuando es cooptada subsume todos los conteni-
dos a un habitar de repeticion. Si, por el otro lado, te-
nemos que es posible habitar en tensién con lo instau-
rando, lo que nos queda es regresar a nuestras historias
para construir futuros y no solo repetirlos o recrearlos.

Foucault nos permite hacer un diagnostico de la
funcionalidad del espacio en tanto que series de em-
plazamientos, pero si hemos dicho que el espacio vi-
vido subyace, entonces tenemos que pensar en espa-
cios que fluyen mas alla de las series pues no pueden
ser aprehendidos dentro de ellas: pasa lo que la abstrac-
cion del tiempo que explicaba Bergson. Borries Nehe,
en un articulo publicado en el libro Movimiento indigena
en América Latina: resistencia y transformacion soctal, vol.
11 (2014) argumenta la existencia de vacios espaciales.
Para é€l, esos vacios no son carencia de estructuras de
posibilidades sino limites/fronteras de series en donde
Nno necesariamente entra en juego una estructuracion
de emplazamiento dominante. No solo estariamos ha-
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blando de intraducibilidad de estructuras, sino de la
posibilidad de acomodos contrarios nacidos de la
misma matriz social —al menos en parte—, pero que
son incompatibles entre si. Si esto es asi, entonces las
grietas en el muro son posibles. Ahi es donde estan las
utopias, fuera de la localizacion. Por eso es correcto que
no tengan lugar, pero no que no tengan espacialidad.
Asi, “[e]l Estado [...] busca producir homogeneidad, uni-
formidad y tramas de legibilidad del espacio y de la po-
blacion; es a partir de ese proceso de abstraccion y sim-
plificacién que el estado configura su espacio” (Nehe
2014, 296). Lo que hay es un vaciamiento de significa-
ciones previas, asi como un quiebre de estructuras y
entramados en donde se desconoce el caracter vivido
del espacio. No es, pues, que se monte sobre un espacio
vacio. Pero la utopia excede a la racionalidad domi-
nante.

Entonces, la utopia nunca va a tener un lugar den-
tro del sistema del que pretende diferir, pues este la
niega o la copta. Si la copta, pasa a la serie de heteroto-
pias, pues ya seria funcional. Si se le escapa, la tratara
de aniquilar al considerarla como vacia. Por tanto, bus-
car el lugar de la utopia es inutil, en todo caso hay que
buscar los espacios vividos, crearlos, construirlos en ten-
sion con lo instituido. No buscamos utopias, queremos
vivirlas.

Ahora, ipor qué sigue habiendo utopias si son tan
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irreales? Se nos presentan ahora como espacios en
fuga, dificiles de encontrar e imposibles de localizar;
por eso es que interpelan a nuestra racionalidad: es
mas seguro decir que no existen. Si leemos esta pro-
puesta espacial a través de la de Ardao, tenemos enton-
ces que pensar en la fluidez de las vidas que dan conte-
nido a las estructuras. Por lo tanto, no puede haber
funcionalidades acabadas que operativicen hasta el ul-
timo reducto del mundo dentro de las series que le son
constitutivas. La heterotopia es util para mostrarnos los
espacios controlados y configurados desde bases epis-
témicas especificas, pero siempre quedan areas inal-
canzadas por las series. {Qué es lo que pasa? Hay espa-
cios que no son emplazamientos funcionales, aun si los
consideramos como emplazamientos.

Al hablar de un mundo dentro de los esquemas
que propone Foucault, lo que tenemos es algo muy
cercano a la vida vivida a través del espacio matemati-
zado, vida del presente y del pasado donde no solo el fu-
turo esta exiliado, sino incluso el ahora. Asi, la potencia
creadora del cuerpo se encuentra embozada en una
maquinaria social que se pretende como absoluta. Sin
embargo, es el mismo Foucault quien dice que “[e]n
todo caso, una cosa es segura, y es que el cuerpo hu-
mano es el actor principal de todas las utopias” (Fou-
cault 1967, 13). Lo que necesitamos es regresar a la po-
tencia disruptiva del ahora a través del cuerpo.
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2.3  Utopia operante en la historia

El espacio es fundamental en toda forma de
vida comunitaria; el espacio es fundamen-
tal en todo ejercicio del poder.

Michael Foucault

2.3.1  Utopia y tension

Poniendo a Foucault a contraluz con los autores ante-
riores, tenemos que el mundo de los emplazamientos
es el mismo que el de la abstraccion. En ese sentido, no
podemos olvidar que de hecho existen espacios de la
realidad que no alcanzan a ser abarcados por la insti-
tucion, el estado o las formas de vida que reconocemos
como “civilizadas”. Ahi es donde se despliega la utopia.
Ahora si podemos hablar de la utopia en distintos ni-
veles.

Cuando hablamos de utopia, es necesario ser claros
sobre qué estamos hablando. Horacio Cerutti insiste en
separar en tres niveles distintos lo que entendemos por
utopia. La razon de esta distincion es por claridad con-
ceptual. Aunque como nucleo conceptual tengan el
mismo contenido, el sentido del que se les atribye es
causa de muchas confusiones. El primero de los niveles
es el que tiene como raiz lo irreal. Se hace énfasis en la
imposibilidad, y por tanto en la falta de materialidad.
En ese sentido, el uso es predominantemente peyora-
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tivo, lo que hace es desestimar. Quizas lo podemos en-
tender como un uso adjetivo, aunque no exclusiva-
mente.

En el primer nivel, todo es calificado no solo de
irreal, sino de imposible. iQué es lo que lo hace impo-
sible? {Es que se trata de proyecciones cabalmente in-
concebibles en cualquier mundo posible? {O son
modos de habitar que no caben en el mundo actual? Lo
que esta serie de preguntas pretende mostrar no es solo
la capacidad imaginativa que se presenta, sino la nega-
cion aprioristica que se efectia. Si vemos con un poco
mas de detalle, tendriamos que decir: “vale, son impo-
sibles, pero las estamos pensado. {Por qué?”. Estan
siendo sintomaticas de algo. Los “suenos sonados des-
piertos” no surgen por conformidad con lo real, sino
por su incongruencia con lo deseado o necesitado
(Bloch 1977, 81). Entonces, el primer nivel de lo utopico
nos habla ya de carencia y creatividad. Aun lo utépico
tiene una fuerza que empuja mas alla de lo que hay.

El segundo nivel es el que refiere a obras literarias
que no necesariamente pretenden realizacion. Aqui es
donde muchos especialistas detienen su analisis. Ha-
blamos de la utopia mas en un sentido sustantivado, “la
bella utopia”, “el lugar perfecto”. Siempre hay una re-
miniscencia que alude a los trabajos de Tomas Moro,
de Francis Bacon o de Tomasso Campanella, pues fun-
cionan como paradigma de la utopia prescriptiva. Ha-
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blan de un mundo que no existe, pero siempre es a
partir de aquel en el que viven, por lo que podriamos
hablar de dos funciones dentro de este nivel. Una es lo
que se podria entender como diagnostica, la otra como
terapéutica. La primera atiende a una situacion real his-
torica en que vive el escritor. La segunda refiere a eso
que no es como cree que deberia ser o que al menos
podria ser. En este punto es donde se encuentra la pi-
rrica discusion sobre el sentido etimologico de utopia:
eu-topos o u-topos, ‘lugar feliz’ o ‘no-lugar..

Dos partes hay del segundo nivel: “La primera es
un diagnostico y la segunda es una propuesta terapéu-
tica, la cual muestra el estado normal o sano de la per-
feccion y los caminos que podrian conducir a él” (Ce-
rutti 1996, 96). El nicleo de lo utopico radica en la
articulacion entre los dos momentos no en la efectivi-
dad o precision de uno y otro. Esa es la estructura ba-
sica de lo utopico, el atender aisladamente a uno y otro
momento solo conduce a entender a lo utopico desde
lo no-utépico, cosa que es limitada desde si. No es ni la
propuesta ni el diagnostico lo que propiamente ten-
siona la realidad.

Lo que tenemos son prefiguraciones de lo utopico
en funcionamiento. Ahi es donde podemos ubicar esas
series de emplazamientos funcionales en si mismos,
pero que no lo son en el mundo actual, aqui es donde
Foucault se quedo. De forma especifica, se trata de las
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obras literarias o proyectos que no necesariamente
buscan una concrecion real y atin si lo hacen, la rigidez
propia del plan las aleja del mundo en que se inscriben.
En este caso, la tension es entre construcciones com-
plejas que denuncian lo que no es, pero puede ser de
otro modo, de modos de habitar que chocan o ponen
en crisis el actual aun si no son del todo “reales”. En este
sentido, el momento de la negaciéon de lo que de hecho
es forma parte nodal de los vaivenes de lo utopico.

Es por eso que lo que hay que reconocer es su es-
tructura tensional “entre una linea que remarca la ex-
posicion critica del topos, de su lugar y su momento, y otra
que propone su superacion a través del diseno imagi-
nario de una nueva realidad” (Ramirez 2006, 41). Esta
doble direccionalidad es la estructura que caracteriza
al pensamiento utépico como tensional. La tension
opera como “bisagra” entre la estructura de posibilida-
des existente y la proyectada. Cerutti ha explicado en
diversos lugares que es la tension entre el ser y el
deber-ser, entre el topos y el u-topus ‘no lugar’, entre la
realidad y el ideal, lo que expresa el corazon de lo ut6-
pico.

El tercer nivel es a lo que Cerutti llama la utopia
operante en la historia: “se refiere a lo utopico ope-
rando y operante histoéricamente. Es la utopia vivida,
mas que la utopia pensada o exclusivamente escrita”
(Cerutti 1996, 95). Utopia vivida, leamosla desde Ardao.
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Si hay un espacio que es vivido en tanto fluyente, esta-
riamos hablando también de una tensién constante
entre lo que es y lo que no, asi como entre lo que es 'y
lo que proyectamos que sea o debe ser. Por tanto, la
tension también es entre lo que es real y lo que es
irreal. No nos referimos al momento anterior que se
vuelca sobre lo ya sido, ni al posterior que se hincha de
lo sonado, sino justamente al engarce en donde se da
la mudanza entre uno y otro. Esa es la utopia que ade-
mas es elemento vital.

Ahora, esa utopia vivida carece de lugar, icomo
pretender que ocupe un lugar en el mundo de lo esta-
tico si es puro movimiento? Si pensamos su lugar como
un punto en el mapa, pierde sentido el caracter tensio-
nal entre lo real y lo irreal de la utopia, por eso no basta
con ser pensada como bisagra. Entonces, no hablamos
del lugar de la utopia: encontrarla, localizarla seria
igual a encerrarla, rodearla de rejas y ponerla en cua-
rentena. De lo que si hablamos es de la utopia situada,
por tanto, historica.

La tension utopica “es ese nucleo tensional entero
descubierto en las utopias literarias, el gozne entre lo
real y lo ideal que se juega en cada momento historico,
y mas cuando éste es decisivo en la construccion de lo
nuevo en el devenir humano” (Ramirez 2006, 42). Asi
pues, destacamos la idea de operatividad de las ideas
utépicas que se vuelcan como disrupciones en la his-
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toria y donde lo que se posibilita es el advenimiento de
lo nuevo como proyecto; aun desde las ideas plasma-
das en la literatura existe una proyeccion sobre el
mundo existente, pues son pensadas desde un sitio his-
torico. “Lo que viaja es su estructura basica que se re-
edita segun la nueva geografia” (Ramirez 2006, 45). No
es que solo a través de la utopia haya novedad en la his-
toria, pero si que el utopizar la realidad permite nuevas
salidas que estan ligadas a esa proyeccion. Entonces los
dos niveles anteriores operan como avizoramientos del
futuro, este lo hace a partir de su realizacion. Esto im-
plica que la utopia operante en la historia lo es en tanto
que el proyecto forma parte constitutiva del modo de
habitar el espacio.

Una de las caracterizaciones mas claras que hace
Cerutti acerca del tercer nivel es la siguiente: “lo uto6-
pico constituye asi el nucleo activo especulativo y axio-
l6gico de todo proyecto y es el modo en que la espe-
ranza se hace operacional respecto a la praxis” (Cerutti
1996, 95). La utopia en cuanto tension es esa realizacion
del ahora a través del cuerpo que somos.

En este sentido, se han propuesto varias metaforas
para entender el momento de quiebre que es la utopia
operante en la historia. Una de ellas, que resulta clara
pero nos resulta insuficiente, es la de la bisagra: “En el
presente cenital se juega la instancia utopica por exce-
lencia. Es el instante de la bisagra que conecta y separa
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pasado de futuro, lo sido de lo que sera de otra manera”
(Cerutti 2007, 43)8. Pensemos a la utopia como tal, una
bisagra que no es ni la puerta ni la pared. Estamos en
ese punto donde lo ya sido se encuentra con lo nuevo,
hay un choque, pero la utopia operante en la historia
permite el transito entre uno y otro. Sin embargo, asi
parece que lo que hay son dos fijezas contrapuestas que
se mueven en relacion constante.

Mas tarde, en el libro Utopia es compromiso y tarea
responsable (2010) el propio Horacio Cerutti propone
otra imagen metaforica para entender la utopia y su
modo de operar en la historia: el lago y su canada.
Maria del Rayo Ramirez lo expone de la siguiente ma-
nera:

Para deshacernos de la idea generalizada de utopia (como género
literario) como isla (perfecta pero aislada) propone pensar lo uto-
pico operando en la historia a partir de una imagen acudtica de
canales comunicados y comunicantes: la imagen del paisaje la-
custre de la cuenca de México permite pensar mas el movimiento
que la estabilidad y fijeza terrestre y lo utdpico estd representado
por ese conjunto de canales (Ramirez 2010, 11).

Aqui lo que se recupera es el caracter fluido de la uto-
pia, es un modo de entenderla que esta mas proximo a
la fluencia vital de la que hablabamos anteriormente,

8Se trata de una bisagra que se aproxima a las ideas del cuerpo y el
ahora como las hemos explicado en el capitulo primero al hablar de
Minkowsky; sin embargo, el caracter arquitectonico de la misma con-
lleva una imagen de posibilidades fijas y, hasta, repetitivas. En este
sentido, no nos es util.
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ademas de que se trata de una metafora eminente-
mente espacial. Aca podemos empezar a pensar en los
ritmos del flujo. La propuesta de la cafniada en contra
de la de la bisagra es esa cercania entre un lado y otro
del agua corriente. Es en principio inaccesible, pero vi-
sible, se trata de un espacio separado por la fluencia y
en la misma fluencia esta la posibilidad de construc-
cién y proyeccion, sin ella no tiene sentido planear
puentes. Asi, nos colocamos ante la utopia con una ne-
cesidad de proyectar lo distinto mas alla de toda reali-
zacion previa dentro de los parametros actuales. Asi,
nos acercamos a pensar la utopia mas como una rela-
cion que como imagenes estaticas. Siempre hay movi-
lidad.

Mas adelante en el mismo texto, Ramirez avanza
con las imagenes metaforicas e incluye una propia en
la que busca resaltar el valor del entramado de hilos,
tensiones y fuerzas. Una ventaja de esta explicacion es
que nos permite ver el avance y el retroceso como
parte del tejido mismo de la historia; por lo que se
afirma que no es que lo utopico anteriormente haya
sido un fracaso, sino que se esta urdiendo en el textil
horizontal al que estamos aportando.

Como sabemos, los tejidos, los telares requieren el concurso de
muchos amarres y que éstos no son posibles sin la trama y la ur-
dimbre. Para lograr un tejido, se requiere pensar la horizontali-
dad y la verticalidad, el texto, la textualidad y la textura, la labor
o tarea y el tiempo-espacio en el que se hace, en el tejer y destejer,
en el iniciar y recomenzar si es necesario (Ramirez 2010, 10).
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Y si, la utopia es movimiento.

Concebimos, pues, los tres niveles de la utopia
como proyecciones del futuro, cada uno con una re-
lacion de habitaje distinta. En el tercer nivel hablamos
propiamente de un habitar dirigido hacia el futuro,
pero que no solo es prevision, sino previvenciacion.
Es decir, una manera de vivir que esta ligada al movi-
miento, por lo que se aleja de la repeticion homoge-
neizante. Recuperamos una cita que Ramirez hace de
Bachelard:

La manera en que nos escapamos de lo real descubre netamente
nuestra realidad intima. Un ser privado de la funcion de lo irreal
es un ser neurotico como el hombre privado de la funcién de lo
real. Puede decirse que un desorden en la funcion de lo irreal re-
percute en la funcién de lo real. Si la funcion de apertura, que es
la que desempena propiamente la imaginacion, se efecttia mal,
la misma percepcion no serd penetrante (Ramirez 2006, 54).

La utopia habla de ese impetu vital que pone en con-
tacto lo irreal con lo real, pero al fin y al cabo habla de
lo que es mediante lo que esta siendo. Si pensamos en
lo antedicho, tenemos que tratar de ubicar a la utopia
mas alla de una estructura especifica de relaciones que
determina posibilidades precisas, pues asi se convierte
en una necedad; el lugar de la utopia es el flujo: “La re-
alidad no se consuma en lo que es y menos en lo sido.
Tiene que ver con lo que esta siendo y con lo que toda-
via no es, pero que puede ser” (Ramirez 2006, 55).
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El accionar de la utopia es uno que enfatiza mas el
momento de ruptura que el de totalizacion. Para Roig
“el poder del pensar utépico se encuentra mas en la ne-
gacion que en la afirmacion. La dialéctica propia de lo
utopico es la contradialéctica de las totalizaciones”
(Roig en Ramirez 2013, 434). Por eso decimos que se
establece desde un ahora con miras a un futuro, pero
que no es una vivencia a través de un futuro ramploén:
no hay un escape, sino una apropiacion y responsabi-
lizacion de lo real. Es, si, una vivencia del ahora porque
solo en €l se encuentra la ruptura entre lo sido y lo
siendo que permite un sera muy otro.

Entonces hay que hacer clara la distincion: no se
trata de realizar los proyectos utopicos tal cual son pen-
sados, ni de sustantivizarlos en una version estatica de
si mismos; sino de la tension que crean con respecto a
la realidad tal como es y a una como se proyecta que
deberia ser. Diria Cerutti que es un conflicto ontologico
entre un ser y un deber-ser, quizas mas entre una reali-
dad contenida en las estructuras que habitamos y la
forma en que los mecanismos de disciplina nos com-
pelen a hacer, y el proyecto vital —que no “proyecto de
vida”— que caminamos en el mundo. Recordemos que
el impulso vital del que se hablaba anteriormente es el
movimiento direccionado a ciertos fines parciales que
se completan y extienden a lo largo de toda la vida,
acumulandose como una bola de nieve. Entonces, el
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cuerpo resultaria asi el eje neuralgico sobre el que
todas las proyecciones se construirian: el cuerpo como
espacio primero.

2.3.2 Espacialidad utdpica

Una vez analizado el concepto de utopia y la tension
como momento medular, tenemos la necesidad de
pensar en el espacio habitado como utopia. Conside-
ramos que es en los intersticios del habitar dominante
desde donde podemos proyectar un habitar distinto.
Hemos dicho que vivimos el mundo montados en una
espacialidad falseada que se nos muestra solo parcial-
mente.

Nos habia dicho Foucault que en el cuerpo yace el
fundamento de toda posibilidad utépica. El cuerpo es
el primero de los espacios que vivimos y a partir del
cual habitamos el mundo. Asi pues, la espacialidad de
la utopia se enraiza en el fluir del espacio que tiene for-
mas enfrentadas de habitar. En este punto es necesario
detenernos brevemente. Hemos hablado de al menos
dos formas de habitar el mundo: una es dominacién y
control; la otra es flujo continuo e inasible de potencia-
lidades de realizacion: la poesia de Bachelard. La pri-
mera permite la prediccion mediante la normalizacion
y numeralizacion del mundo. La otra se incorpora a lo
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heterogéneo en su diversidad y, por tanto, es siempre
presente su imposibilidad de conceptualizacion ce-
rrada. Ambas no son compatibles entre si en el mismo
momento. La primera, de hecho, se construye ante la
segunda como su frontera y prision, y trata de abarcar
la totalidad de lo real. Sin embargo, por su propia na-
turaleza, procede discriminando realidades. Lo que
esto provoca es un asir a la temporalidad como dis-
creta. Es, una vez mas, el tiempo de los relojes.

Regresemos a los escalones de Minkowski. Hay un
modo de vivir renegando la corporalidad que permite
el fluir del tiempo. Por lo tanto, es un modo que reniega
de la fuerza del ahora para disolverla en un vacio de po-
sibilidades. Esto sucede gracias al control de los cuer-
pos. Se vive contra el impetu; se controlan los posibles
cambios. En ese sentido, si el cuerpo es la navaja del de-
venir, donde el espacio se concreta y de donde emana
toda espacialidad, entonces es ahi mismo donde se cen-
tran las posibilidades del habitar. Cuando se dominan
los cuerpos, se les condicionan las posibilidades y se de-
terminan sus modos de habitar; por lo que se reducen
su temporalidad y su espacialidad a repeticion de pa-
trones en los que solo lo ya sido es posible.

Cuando hablamos de utopia nunca nos olvidamos
del tiempo, pues parece que esta intima e irreductible-
mente ligada al futuro, pero quizas mas que al futuro
temporal en abstracto, convega pensar que esta mas li-
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gada al espacio proyectivo de lo deseado. Por eso es
que el cuerpo resulta el eje neuralgico de la utopia que
siempre es espacio. Recordemos el dictum de Foucault:
“[eln todo caso, una cosa es segura, y es que el cuerpo
humano es el actor principal de todas las utopias” (Fou-
cault 1967, 13). Cerutti se pregunta: “éCuando llegara el
tiempo propicio para que nuestro espacio sea el topos
de nuestra propia utopia?” (Cerutti 2007, 22). Hacer
nuestra a la utopia equivale a apropiarse de un pasado,
un presente y un futuro a través de un ahora. El cuerpo
que somos es la clave. Cuando Foucault nos dice que
ningun espacio es liberador en si mismo, de lo que nos
esta hablando es de la condicién previa que es el hacer,
y que solo a partir de ahi podriamos pensar en libertad.
Eso si, no como “objeto” o realidad fija, sino como
hacer siempre en proceso, siempre en ahora.

iQué pasa con esto? No estamos haciendo lo
mismo cuando prefiguramos nuestras utopias antes de
un mundo concreto en el que existan. Quizas lo im-
portante no sea solo el lugar donde se piensa asentar,
sino desde el que se enuncia. Lo que tiene de irreal el
espacio de la utopia no es su existencia sino su cabida
en el mundo actual. Puesto que lo que lo llena de con-
tenido es precisamente ese deber-ser que no es. Habla-
mos del noch-nicht-sein de Bloch (1959): ahi es donde
esta la utopia, en ese movimiento y falta de asibilidad.

Lo que tenemos es un tejido de posibilidades que
se hilvana antes de tener un lugar. Es esa misma ine-
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xistencia actual lo que posibilita la existencia distinta.
“Esas ideas imaginadas, a veces ricamente esbozadas,
se daban en el imaginario social, y en tanto tales, tienen
su historia” (Ramirez 2006, 39). No surgen de la nada
ni provienen ex nthilo, pero si apuntan a algo que aun
no es y mientras lo hacen, tensionan los modos actua-
les de habitar el mundo: operan en la historia.

El espacio, como se ha dicho, es vivido en tanto
que fluye y nos constituye al momento en que nos atra-
viesa y nos excede. El espacio habitado es la forma en
la que comprendemos ese espacio vivido y lo configu-
ramos de acuerdo con ciertas posibilidades, objetivos,
limites y fronteras. De ahi las leyes, las morales, las ins-
tituciones, las costumbres, el conocimiento y la epis-
teme que se asienta sobre todo eso. Mas alla esta el es-
pacio utopico en un movimiento para atras y para
adelante. Una vez habitado el espacio, las mismas es-
tructuras que creamos para posibilitar su acceso son las
que se cierran sobre si mismas y parecen absolutas: pa-
rece natural que la vida sea vivida de cierta manera de-
terminada por nuestro muy particular acceso y que
fuera de ahi, todo es barbarie. Sin embargo, la utopia
nos invita a romper esa cerrazon a través de un habitar
el espacio que busca acceder a la vitalidad perdida in-
corporandola en su mundo —aun cuando sea solo
temporalmente para buscar otra instauracion, tal como
una revolucion como la cubana— y, con esto, creando
algo nuevo. Asi pues, el espacio utopico es un modo de
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habitar el espacio en tension con el espacio actual-
mente habitado.

“Lo real’ es una construccion imaginaria ‘irreal’
porque justamente el acceso a ella no es directo ni
transparente [ni fijo]. Esto no quiere decir que propo-
nemos renunciar a los conceptos, sino que intentemos
mirarlos como devinientes de la misma realidad que
va siendo” (Ramirez 2006, 56). Nos resulta un esquema
de espacialidades: espacio concreto, espacio vivido, es-
pacio habitado, espacio utépico. Todos participan del
flujo vital, pero implican acotaciones diferentes para la
vida humana desde la conciencia.

Asi, lo que tenemos es la propuesta de entender al
cuerpo como eje del ahora, en donde se concentra toda
posibilidad del flujo vital que se desarrolla entre estruc-
turas configuradas para encerrarlo. Del cuerpo mana
toda otra espacialidad en tanto que es extension de él.
asi que la utopia nace ahi donde la fuerza de la vida
cobra presencia. Es por eso que la cercania entre la re-
vueltay el carnaval y la afirmacién de Emma Goldman
de que si no se puede bailar, esa revolucion no le inte-
resa adquieren sentido. El punto es el despliegue de la
fuerza vital que desborda los causes que la contienen
en el dia a dia.
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3.- LOS ALCANCES DEL ESPACIO UTOPICO

Y si no hay una hora, un dia, una semana,
un mes, un ano en el calendario conocido,
pues empezamos a reunir fracciones de se-
gundos, minutos apenas, y los vamos co-
lando por las grietas que abrimos en el
muro de la historia.

Y sino hay grieta, bueno, pues a hacerla
aranando, mordiendo, pateando, gol-
peando con manos y cabeza, con el cuerpo
entero hasta conseguir hacerle a la historia
esa herida que somos.

Sup Galeano

as utopias existen y estan habitadas, son emplaza-

mientos que se salen de la norma hegemonica de
lo temporal y lo espacial para crear su propia grieta de
posibilidades. Y aunque los espacios habitados pierdan
su actitud poiética, la tension se mantiene. No es que
“esté bien por un rato” o “sea la época de la juventud”,
pues eso no se distinguiria de la heterotopia, sino que
esas transformaciones funcionan en distintos niveles
creando distintas posibilidades que se cristalizan de
distintas maneras, pero siempre acompanadas del im-
pulso vital que no solo reconoce individuos sino colec-
tividades.

Un buen ejemplo de lo anterior es el trabajo de
John Holloway que, aunque en un primer momento se
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cina al escritorio, el libro o la academia, tiene repercu-
siones mas alla de si cuando las comunidades zapatistas
alzan la voz diciendo: “vamos a abrir la grieta en el
muro”’, haciendo referencia directa a sus escritos!®. Por
eso es que negamos que la utopia reconozca individuos
aislados: aquellos se cansan, se sacrifican, se detienen;
pero la vida y la historia no: las totalizaciones se rom-
pen dentro de los flujos amplios de lo vital.

En ese sentido planteamos la necesidad de ampliar
la comprension de la utopia para intentar vislumbrar
sus intentos, sus realidades, sus fracasos, sus posibili-
dades. Hacemos un recorrido para asentar la espaciali-
dad de la utopia como realidad histoérica. Para esto nos
es preciso hablar de tension y de funcion, de la injeren-
cia en historia y la posibilidad de destotalizacion que
se inaugura.

Y Los zapatistas, en 2015, un afno después del asesinato de uno de sus
maestros, publicaban los apuntes sobre la metafora de la grieta y el
muro en clara alusidn, aunque no exclusiva, al trabajo de John Hollo-
way, Agrietar el capitalismo, publicado en 2011. “No ha sido en libros
escritos, sino en los que aun no se escriben, pero ya son leidos por ge-
neraciones, que las zapatistas, los zapatistas han aprendido que si
paras de aranar la grieta, ésta se cierra. El muro se resana a si mismo.
Por eso tienen que seguir sin descanso. No solo para ensanchar la
grieta, sobre todo para que no se cierre” (Galeano 2015).
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3.1 Tension/funcion

Maria del Rayo Ramirez anuncia en su Utopologia
desde Nuestra América (2012) que la intencion es utili-
zar la perspectiva utopica como herramienta o clave de
interpretacion para leer la historia y, en este sentido,
localizarla. Asi, tenemos la intencion de utilizar esa he-
rramienta para nuestras propias investigaciones y pen-
sar el espacio como propio de la utopia. Se lee al espa-
cio desde una perspectiva utopica que permite hacer
hincapié en la apertura y cierre de sentido que descu-
bre y encubre espacios en el mundo. Se trata de leer el
ahora como camulo de historia y posibilidad

En este sentido, no podemos pasar de largo a los fi-
l6sofos que desde Nuestra América han pensado en
torno al asunto. Tanto el aleman Ernst Bloch como
nuestro americano FernandoAinsa ocupan los térmi-
nos de tensiéon y de funcion utopicas, haciéndolos re-
ferencia para conceptualizar el asunto, uno en la Eu-
ropa de principios del siglo XX y el otro en la América
nuestra. Es pertinente hacer una anotacion: lo que se
pone en entredicho es una realidad tal como se nos
presentay la interpretamos, y una tal como tiende a lo
que buscamos o deseamos. Se trata de un conflicto
entre topos y utopia. Ahora, no podemos olvidar que el
topos es el espacio realmente habitado bajo los influjos
de la normalizacion racionalizante. Diremos, pues, que
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la categoria de topos la entendemos como esa condicion
material que se encuentra habitada y estructurandose,
el espacio concreto que mencionamos con Ardao.

El espacio vivido es el sustrato que se objetiva en
un fopos determinado. Ahora, de acuerdo al modo de
habitarlo es que ese espacio puede ser o no modificado
y qué tanto se encuentra en oposicion al flujo vital.
Pero hay siempre un horizonte, aunque no esté a la
vista. Se trata de un futuro deseado desde un proyecto
que no se cierra en si mismo. La razon de la posibilidad
radica en el cambio. Si se alcanzan a ver opciones, en-
tonces hay futuro.

Asi, el topos es un espacio que no solo es realidad ya
acaecida, sino que también es espacio tendiente a la
normalizacion —espacios normalizados, heteroto-
pias—, espacio habitado por lo cotidiano en su repeti-
cion y, en ese sentido, espacio en permanente tension
asintoética con lo deseado y la mera posibilidad de exis-
tencia de ese deseo. Hacemos hincapié: en tendencia
asintotica con lo deseado, que es la apertura misma del
futuro como realidad propia del modo de habitar el es-
pacio.

Por otro lado, la utopia se nos presenta como aque-
llo que desborda lo real, en tanto inmediato y efectivo,
para incluir en si a lo posible. La tension sera esa contra-
diccion actuante, mientras que la funcion es la puesta en acto
de la tension. Estamos, pues, hablando de dos momen-
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tos de la misma fuerza vital de destotalizacion y de
apertura.

Hay tension utopica en tanto que existe un mundo
que tiene conflicto. Cuando hablamos de tensién, ha-
blamos de condiciones. Hay funcién utopica cuando
en el hacer se ponen en cuestion las posibilidades re-
conocidas de ese mundo. Cuando hablamos de fun-
cion, hablamos de haceres especificos: no todo fun-
ciona utépicamente, sino hasta que se reconoce la
tension desde la que se habita. Bloch amplia esta expli-
cacion pensando en la necesidad de la intencion.

Pensar significa traspasar [...]. El verdadero traspaso no esta, por
eso, dirigido al mero espacio vacio de un algo ante nosotros, lle-
vado solo por la fantasia, dibujado solo de modo abstracto; sino
que concibe lo nuevo como algo que esta en mediacion con lo
existente, si bien para poder ser puesto al descubierto exijo de la
manera mas intensa la voluntad dirigida a esto (Bloch 1977, XII).

En este sentido es que la propuesta de Ernst Bloch del
noch-nicht-sein es tan pertinente: nos permite pensar en
esos espacios realmente habitados que consciente-
mente atentan contra la normalidad de lo que es, sin
pasar a formar parte de su normalidad. La utopia es
nuestra clave. Ya hemos hablado un poco de la utopia
y su tension. Ahora, {donde estar, éen quiénes esta?,
iquién la vive?, iquién por ella muere?

Estas preguntas nos permitiran cuestionar la reali-
dad de la utopia como algo mas alla de lo teorico; es
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decir, para pensar en la utopia operante en la historia.
Hablamos de una tension utopica que se incrusta en los
linderos de la dialéctica real. Sin embargo, no podemos
dejar de pensar que esa tension no es un producto “na-
tural” del proceso historico que se manifiesta desde
ninguna necesidad. La tension utépica requiere de la
accion y la intervencion consiente de quien habita el
espacio donde se hace la historia. Es por eso que deci-
mos que los espacios vividos son un elemento neural-
gico en la construcciéon de estos conceptos de frontera
entre el fluir y la abstraccion. En ese sentido, el filosofar
se debe hacer apuntando a un futuro, pero no asu-
miéndose ahi ni esperando a que llegue solo. Mas bien,
ha de asumirse en su presente que es precisamente su
fluir. Quizas mas que en su presente llano, haya que si-
tuarse en el ahora que vive incluso quien pretende fi-
losofar. Para eso son necesarios los tres tiempos de
Minkowski, ademas del fugaz ahora. Tiempos que,
segun vimos, son espacialidades corporales en que se
manifiesta el devenir. Entonces, para poder apuntar a
ese ahora es que la tension con el futuro es necesaria.
Bloch nos dice que “[e]n sentido primario, el hom-
bre que aspira a algo vive hacia el futuro; el pasado solo
viene después, y el auténtico presente casi todavia no
existe en absoluto” (Bloch 1977, XII). Con una resonan-
cia directa a lo planteado por Minkowski, tenemos una
inclinacion a la vida vivida hacia el futuro que se des-
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pliega como distinta con lo siendo. Eso quiere decir
que en la esperanza existe un principio hacia la otredad
tan cara para Foucault. “El futuro contiene lo temido o
lo esperado; segun la intencién humana, es decir, sin
frustracion, solo lo que contiene es esperanza” (Bloch
1977, X1I). Pero no se trata de una esperanza pasiva. Y
es categorico. El futuro que se prefigura es posible gra-
cias a la accion misma de la vida sobre el mundo. En
ese sentido, no hablamos de una fuerza pasiva. Ahora
bien, tampoco se trata de una esperanza que llena de
futuro al presente y nos hace vivir fantasmagorias.
Como hablamos de esperanza en Bloch y como la en-
tendemos nosotros es en tanto certeza de futuro no de-
terminado, aunque siempre condicionado. Menciona-
mos la esperanza por ser constitutiva de la parte
consiente de la tension utopica: la esperanza es presen-
cia de futuro en el ahora disruptor.

En ese sentido, “[l]a nada —exactamente lo mismo
que la utopia positiva, la patria o el todo— solo ‘existe’
como posibilidad objetiva” (Bloch 1977, XXI) es decir,
como todavia-no que tiende a ser lo que no es: a reali-
zar lo imposible. Nos encontramos en ese momento de
la dialéctica en que la tension esta en su maxima cima.
El viraje esta en el hacerse consiente de la transposicion
concreta, pero no es un unico frente en donde esta
dicho viraje: “De la manera mas pronunciada en Hegel,
quien ha sido quien mas ha avanzado en el camino, lo
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que ha sido subyuga lo que esta en trance de ser, la acu-
mulacion de lo que ha llegado a ser cierra el paso to-
talmente a las categorias del futuro, del frente, del
novum” (Bloch 1977, XVI). Para Hegel, el centro del
tiempo esta en el pasado que determina todo posible
acceso al tiempo que vivimos, y, por tanto, también lo
hace con los modos posibles de habitar el espacio. Sin
embargo, decimos con Bloch que lo que buscamos es
abrir la vivencia del futuro entendiéndola desde una
temporalidad que no privilegia a lo ya sido pero que
tampoco se entrega en las quimeras de un futuro fan-
tastico. Por eso es que decimos que el “centro” del fu-
turo esta en el todavia-no. Y se trata de un todavia-no
que esta siendo y, por tanto, es real. Tan real como las
amenazas que calan en la conciencia porque sabemos
que existen personas capaces de llevarlas a cabo. Pero
también tan real como las policias comunitarias que no
esperan la justicia, pues han comprendido que la justi-
cia esta en ellos mismos. Se trata de posibilidades que,
aunque no estén consumadas, si forman parte del ho-
rizonte en el que vivimos y, por tanto, pueden actuali-
zarse en cualquier momento.

El impulso principal del ser humano conduce a la
negativa de la privacion; ahi es necesario poner aten-
cion en el descubrimiento y la descripcion del todavia-
no-consiente en su faceta hacia delante. Esa negativa
de la privacion es, siguiendo a Bloch, el hambre en
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tanto “pulsion” originaria. Es ese el impulso vital que
empuja hacia delante y que se niega fundamental-
mente a lo previo en tanto carente.

Se creyo6 haber hecho un descubrimiento: todo lo presente esta
cargado de memoria, de un pasado situado en el sotano de lo ya-
no-consciente. No se descubrio, en cambio: en el presente, incluso
en lo recordado hay un impulso y una ruptura, una incubacion
y una anticipacién de lo que todavia no ha llegado a ser. Y esta
ruptura, que es, a la vez, un comienzo, no tiene lugar en el sdtano
de la conciencia sino en su primera linea (Bloch 1977, XX).

Estamos hablando de una anticipacion en el sentido de
la duracion. Por eso es que no nos basta con el analisis
de la contradiccion en Hegel si no hay un impulso
hacia adelante que reconozcamos como parte de la
conciencia actuante. Ahi es donde se inscribe la fuerza
de la intuicion bergsoniana apuntada hacia el futuro.
Lo utopico seria, pues, un “adelantamiento del curso
natural de los acontecimientos” (Bloch 1977, XXII).

Es el momento liminal de aquello que esta siendo.
Es ese momento de indefinicion que se despliega como
flujo intempestivo y es donde se encuentra la posibili-
dad objetiva de lo nuevo —otro— en tanto ruptura. “Lo
nuevo es la experiencia del afuera y del adentro como
algo que se recorre, como caminos por los que se viaja”
(Jiménez 1983, 14). Es por esto que no nos basta con el
analisis de la contradiccion si no reconocemos la exis-
tencia de un impulso hacia lo nuevo, que opera en el
seno mismo de ese proceso de actualizacion de lo real.
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Y con eso, la presencia en la conciencia de ese impulso
que es parte de la conciencia actuante, algo asi como
una intencion de futuro. De tal forma que se presenta ante
nosotros como deseo, impetu o busqueda ante la caren-
cia del presente —sea cual sea su realidad actual—.
Hablamos de una tension que dentro del cauce del
rio busca nuevas salidas. A partir de ahi podemos decir,
con Bloch, que se trata de esa inexistencia tan abar-
cante que se repliega ante lo que ya es y parece desapa-
recer, pero que aun asi no deja de estar presente. Es por
eso que desde Bloch nos resuena tanto pensar justo ahi,
en lo que todavia-no-es. El espacio vivido, en tanto flu-
yente, no se encuentra en despliegue permanente —
aunque si movimiento—, sino que involucra ritmos en
los que las posibilidades se abren y cierran: ritmos que
podriamos leer como de avance y retroceso en los que
las posibilidades funcionan como un telar que va te-
jiendo. Siempre hay una expansion de lo nuevo, pero
también una acumulacion de posibilidades que se su-
perponen como la tela que se dobla y se tapa a si
misma: no siempre hay el mismo acceso a lo posible,
pero tampoco hay cierres absolutos. Asi, esta metafora
textil ha sido trabajada primordialmente por maestras
de Nuestra América desde distintos acercamientos,
pero resaltando la importancia del hacer dentro del
proceso historico. Asi, tenemos los ejemplos de Maria
del Rayo Ramirez (2010), Raquel Gutiérrez (2011) o Sil-

167



via Rivera (2010) que nos invitan a pensar a través de
una metafora textil de dobladuras, arrugas y tendidas.

Ahora, esa anticipacion no remite a un objeto
como tal, sino a la representacion ya cultural de €l. En
este sentido, tenemos un esquema con cuerpos desean-
tes que apelan a su carencia para “comple-(men)tarse”;
pero que para ello proyectan una imagen anticipatoria
de lo buscado. Es el momento de la carencia y la pro-
yeccion el que constituye la realidad actuante del vacio.
Por lo tanto, pensamos también en la presencia de los
vacios que nos hablaba Bachelard, pero son mas que
nada vacios ante la realidad concreta de nuestro pre-
sente antes de su despliegue. Asi, esos vacios no son ab-
solutos; son proyecciones sobre el mundo: el estado ve
como terrenos baldios los bosques comunales de Che-
ran.

El momento liminal de lo que es y lo que puede ser
“se trata de esa inmediatez [previa a toda mediacion,
pero aun asi participe de la conciencia] mas inmediata,
en la que se halla, a la vez, todo el nudo de la incognita
del mundo” (Bloch 1977, XXII). Estamos hablando aqui
de lo mismo que con los escalones de MinkowsKi.
Cuando analizamos quietudes o “pausas” en el tiempo
y el espacio, lo que proyectamos son abstracciones Uti-
les en las que perdemos informacion. Informacién que
es accesible justamente desde esa inmediatez, pero no
anclada a ella.

168



Nos dice Bloch con mucha claridad: “solo con el
abandono del concepto concluso-estatico del ser apa-
rece en el horizonte la verdadera dimensién de la es-
peranza” (Bloch 1977, XXIII)., y con ella, la de la utopia.
Si el ser se entiende desde su “de donde”, se esta espe-
rando que contenga en si el despliegue ya sido de lo
que puede ser ante la conciencia. Sin embargo, existe
también otra dimensién como algo tendiente, como
un “hacia donde” todavia inconcluso.

Asi, reconocemos como fuente de la posibilidad
utoépica, y con ello de la funcion utdpica, al impulso
vital; aquel del que hablaban Bergson y Ardao. Esa
fuerza vital de caracter intempestivo es la misma que
crea mundo y, por tanto, posibilidades. La utopia, en-
tonces, esta mas alla, en un sentido; pero también esta
siempre actuando en las crisis de lo cotidiano. Lo que
refleja es el caracter de apertura en lo humano cuando
se hace consiente de si —en la forma que sea—; por lo
que es llevado a ir mas alla de su situacion de inmanen-
cia para desplegarse y regresar en flujos constantes
pero ritmicos.

Bloch presenta como impulso a esa fuerza que se
manifiesta como aspiracion y la diferencia segtuin el ob-
jetivo de su busqueda. Sin embargo, también resalta un
asunto nodal: en lo humano, ese impulso va acompa-
nado de una prefiguracion —proyecto, anticipacion,
imaginacion, deseo—. Asi, de lo que hablamos con
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Bloch ya no es del nivel ontolégico del flujo vital en
tanto exterioridad; sino del impulso como afeccion del
cuerpo en donde la inteligencia juega un papel neural-
gico de reconstitucion y de realizacion. Y es que ella lo
posibilita como una anticipacion configurada desde la
mediacion.

Se vive porque se vive, no para vivir: la vida en
tanto movimiento no es teleolégica, no busca un obje-
tivo ni satisfaccion definida ni definitiva, sino el desplie-
gue en torno a vacios parciales: no se tiene hambre por
los alimentos para el anio préximo, sino por los de hoy.
En este sentido, el cuerpo es ese espacio no vacio, pero
que se esta llenando de mundo y por tanto proyecta ca-
rencia ante €l. Asi, lo que tenemos es una tension entre
lo que esta y lo que no, pero que es posible gracias a una
proyeccion que se encuentra en ese intermedio con la
realidad. Siguiendo a Bloch, hay un hiato que no debe
ser obviado porque es ahi donde se encuentra la posi-
bilidad.

Insistimos, con Bloch, en la necesidad de la con-
ciencia de la tension: “La conciencia utopica quiere ver
mas alla, pero, en ultimo término, solo para penetrar
la cercana obscuridad del momento avivado de vivir”
(Bloch 1977, XXI). Esto nos conduce a pensar en la uto-
pia como tension necesaria de la critica a lo ya sido,
pero también de lo siendo segun el programa preesta-
blecido de las cosas; no se trata de una necesidad de
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cambio total, pero si una que se encuentra en el seno
del conflicto hecho consiente y, por tanto, buscado.

Laimagen de la que hablamos esta constituida para
satisfacer el cuerpo carente; por tanto, cumple con ca-
racteristicas que no necesariamente se corresponden
con el objeto de deseo. Sin embargo, este proceso
mismo muestra ya una tension que pone en juego lo
que es y lo que no es como queremos.

Estamos pensando en un ir y venir de la conciencia
que gradualmente se va haciendo consiente de si
misma. Por eso es necesario el paso por el cuerpoy el
territorio. Proponemos que solo mediante esa concien-
cia del lugar y la situacion es posible apuntar una pro-
yeccion en tension constante con lo realmente exis-
tente que supere la “torre de marfil” en la que se
encuentra el pensamiento. Y es que esto se enmarca en
las carencias que siempre tienen el cuerpo y el espacio
habitable, que es donde se reconoce la posibilidad y se
actua sobre ella. Por tanto, el espacio se convierte en
uno abierto reinsertado en el flujo vital que no se de-
tiene.

Raquel Gutiérrez propone pensar el tiempo en un
sentido ritmico mas que ciclico; esto nos permite con-
cebir a la tensién como parte de ese proceso de caren-
cia y satisfaccion que esta en constante ir y venir. Por
tanto, la tension utopica se revela como un juego de
avances y retrocesos, de momentos de despliegue y
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aperturay otros de cierre y constriccion. “[CJonsiste en
construir y pensar maneras para desconfigurar perma-
nentemente el orden instituido desde distintos niveles
y en distintas cadencias pero, eso si, de manera expan-
siva y permanente, aunque discontinua, es decir, pau-
tando ritmos, generando cadencias” (Gutiérrez 2009,
30). La misma Raquel recurre a Ernst Bloch para echar
luz a este asunto cuando recupera el dictum “lo que
existe no puede ser verdad” (Gutiérrez 2009, 28), que-
riendo reflejar la no permanencia de lo que es como
estado definitivo: siempre hay cambio.

Ante esto, tenemos que Ramirez nos habla de la
propuesta blochiana de funcién utépica como la acti-
vidad propiamente consiente en torno a la proyeccion:
“mediante la funcion utopica el ser humano accede a
la trascendencia desde la inmanencia precaria de la his-
toriay donde interviene un determinado tipo de racio-
nalidad ligada a la imaginacion, pero sin renunciar a su
ejercicio critico y practico” (Ramirez 2012, 110). En este
sentido, estamos pensando en un hacer sabido que im-
plica ampliar los margenes de la conciencia humana,
llevarla a los linderos de lo real actual que se tiende a
identificar erroneamente como lo total posible. Esta-
mos hablando de la actividad de la conciencia que des-
borda los limites de lo real y efectivo para incrustar lo
posible en su propio seno. Asi, no podemos hablar de
una realidad que no sea movil.
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Afirmamos esto apoyadonos en Ramirez cuando
dice que “[l]o radical de la funcién utopica es [...] la ma-
nera humana de asumir su existencia, esto es, de asu-
mir su contingencia y su ser compuesto de posibilida-
des, porque es, como lo dijera Sartre, la posibilidad
misma” (Ramirez 2012, 112). Lo utopico no pretende
expandir los limites de lo normal, sino agrietar eso
normal para dar paso a una vida otra. Ahi es donde ha-
cemos hincapié: una vida.

Maria del Rayo Ramirez nos dice que en nuestra
América en particular, aunque no exclusivamente, esta
utopia nunca se limit6 a postulaciones o proyectos li-
terarios, sino que se vivio realmente: utopias vividas.
Nos dice, citando a Ainsa, que “América ha tenido
desde su origen, primero a los ojos de los europeos y
luego de los propios americanos, los dos ingredientes
basicos de la utopia, espacio y tiempo, con un pasado a
recuperar o un futuro donde proyectarse [..]. América
ha propiciado la objetivacion de la utopia” (Ramirez
2012, 46). Pareciera ser que la condicion previa para la
utopia es el espacio y tiempo vacio ante los ojos de los
europeos primero y de los americanos después. Pare-
ciera ser que la utopia implica una apropiacion del es-
pacio vacio para llenarlo de los contenidos propios;
cosa indisoluble de la colonizacion. Sin embargo, si el
vacio es una proyeccion que niega lo previo, entonces
esta en sus posibilidades negar el dominio y la coloni-
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zacion existentes. Tampoco se trata de “hacer de
cuenta” que el dominio no es real, sino entender que
tiene grietas.

“Por eso la fantasia determinada de la funcion uto-
pica se distingue de la mera fantasmagoria justamente
porque solo la primera implica un ser-que-todavia-no-
es de naturaleza esperable, es decir, porque no mani-
pula ni se pierde en el ambito de lo posible vacio, sino
que anticipa psiquicamente lo posible real” (Bloch 1977,
133).; se trata de un pensamiento fundado en un ahora
cargado de pasado y, por tanto, se aleja de un proyec-
tismo anclado en el futuro aislado —como mucha de
la ciencia ficcion—.

Roig nos habla de dos dialécticas que operan a di-
ferentes ritmos y que se podrian complementar con lo
que llamamos espacio vivido y espacio habitado; éstas
son la dialéctica real y la dialéctica discursiva. Roig las
explica de la siguiente forma:

La dialéctica discursiva se da como un hecho del lenguaje en el
que se ignora el fendmeno de la mediacion. Se trata, ademas, de
una dialéctica que parte de lo que para nosotros es un momento
predialéctico (en sentido de anterior a la formulacién discursiva
dialéctica) hecho que se caracteriza por una seleccion de los
“datos” dialectizables desde una posicidon que, si bien no carece
de objetividad, muestra en ultima instancia nada mas que una
cara parcializada sobre cuya base se enuncian los “universales
ideologicos”. Frente a ella, la dialéctica real seria, sin mas y con
las dificultades que acarrea la afirmacion, la de los hechos. Los
hechos sociales, en particular las luchas sociales, van desmon-
tando universales ideologicos y quebrando su tipica circularidad
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excluyente haciendo que aquella “dialéctica discursiva” se vaya
negando a si misma en sus formulaciones. Ahora bien, como no
hay “hechos en bruto”, ni posibilidad de aproximarnos a la fac-
tibilidad (facticidad social) sino a través del lenguaje, esa “dia-
léctica real” que les seria propia, se juega inevitablemente tam-
bién en el discurso. Se trata, a pesar de lo dicho, de una
“discursividad negativa” cuya razon dialéctica profunda no se
encuentra en privilegiar el momento de las totalizaciones (Roig
en Ramirez 2010, 78).

Y como comentario adyacente pero complementario,
Ramirez nos dice que, “por un lado, la dialéctica real se
expresa o ‘refleja’ en la dialéctica discursivay, por otro,
la dialéctica real se encuentra mediada por las diversas
formas discursivas” (Ramirez 2012, 89). Asentado en el
espectro del espacio, diremos que el espacio real se en-
cuentra en su flujo implacable e inasible con tanta
fuerza que se escapa de toda abstraccion (linguistica)
que podamos hacer sobre él, por lo que asentamos un
espacio como habitable en donde parece haber limites
y repeticiones contrarios a la intempestividad del elan
vital.

La “dialéctica real” es una meta por construir desde el punto de
vista teorico, en un horizonte al cual podemos aproximarnos,
pero nunca alcanzar del todo, puesto que habra elementos que
se escapen al historiador y porque aquella dialéctica real ya acae-
cid, si acaso se tratase del pasado; desde otro punto de vista tam-
bién podriamos afirmar que la dialéctica real no sdlo no se logra
abarcar por la reflexion tedrica, sino que también no puede abar-
carse desde el punto de vista praxico, dadas las limitaciones hu-
manas de contingencia y la siempre presente parcialidad que
constituye a la propia accion humana. (Ramirez 2012, 90).
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Asivemos que lo que Roig llama dialéctica real es algo
que nos excede en tanto humanos y ante lo que esta-
mos en una relacién asintética, pero siempre estamos
construyendo en una espacialidad abarcable por los
sentidos que componen nuestro mundo. Asi, por mas
que se exprese la realidad en incontables modos, existe
una tara muy humana que nos frena y limita esas posi-
bilidades; aunque las pueda clausurar, no las puede eli-
minar. Ahi es donde esta la tension que cuando se hace
consciente es utopica.

Roig, en este sentido, trabaja prioritariamente
desde la idea de funcion utépica en tanto rasgo impli-
cito de los modos de mediacion. El concepto adeuda
en cierta medida a la teoria de las funciones del dis-
curso, pero se extiende a todas las formas humanas de
objetivacion del mundo. En este sentido, tenemos que
las funciones se articulan desde el hacer cotidiano, son
las formas en que operan los haceres en torno al entra-
mado amplio de relaciones humanas. En este sentido,
incluyen tres procesos distintos de actuaciéon en el
mundo: “codificacion’, “re-codificacion” y “decodifica-
cion”. Ante esto es que se piensa el analisis de haceres
particulares que toman sentido en el total de relaciones
posibles.

Asi, la funcién utoépica es el operar de los haceres
cotidianos en la ampliacion de posibilidades en el
mundo: cuando un grupo de citadinos tratan de rom-
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per con los esquemas de la produccion/consumo-
campo/ciudad, estan utopizando un espacio determi-
nado para la circulacion y el consumo tratando de ex-
tender las posibilidades de intervencion.

Esta herramienta de analisis apunta a pensar en
esos pequenos resquicios presentes en la cotidianeidad
que no se ajustan al flujo hegemoénico de las cosas. Eso
dentro de lo cotidiano que permite ampliar las posibi-
lidades. Dice Ramirez Fierro, muy sugerentemente, al
respecto: “lo propio de lo utépico es la ‘contradialéctica
de las totalizaciones’, pues justamente se subraya, en
primer lugar, la posibilidad de decir no, de negar las
normas y valores cotidianos que se presentan como
ahistoricos, universales y hasta necesarios para la tota-
lizacion vigente” (Ramirez 2012, 99).

Las funciones no atienden a los contenidos especi-
ficos; en ese sentido son vacias. Lo que nos interesa aca
es como opera cierta actividad en un entramado deter-
minado y las formas en que puede hacerlo que estan
siendo proyectadas desde las diversas especificaciones
de las funciones, o bien sub-funciones?®’. El valor epis-

2 Horacio Cerutti en Filosofando y con el mazo dando (2012) hace una
exposicion de un nivel de las funciones que implica distinas especifi-
cidades que las funciones no alcanzan a abarcar. Maria del Rayo Ra-
mirez también hae un recuento de ellas; recuperan cinco: la critico-re-
guladora, la liberadora del determinismo de caracter legal, la
anticipadora del futuro, la de historizacion y dialecticidad, y la cons-
titutiva de formas de subjetividad. Al hablar de sub-funciones se
busca dar cuenta de las formas en que lo utdpico atravieza la totalidad
del unicverso discursivo.
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temologico de la funcion utépica no esta en una rela-
cion “material” o de objetivacion, sino al interior
mismo del hacer en tanto mediacion con el mundo. No
se trata de si se hizo “real” lo utopizado, sino como es
que funciona a partir del ahora en cuestion, el nuestro
o el de entonces.

El objetivo es buscar lo utépico en el hacer coti-
diano para poder pensarlo en el hacer decididamente.
Nos cansamos de buscar la utopia en otro lugar; si el
primer espacio que habitamos es nuestro cuerpo, ahi
mismo hay utopias buscando florecer; ahi y en cada
uno de los espacios que habitamos y donde nos reco-
nocemos como parte. Es por eso que el espacio es algo
que se ha, siguiendo las palabras de Ardao. Asi, con la
forma impersonal del verbo “haber” que parece distan-
ciar, pero que en realidad nos integra. Decimos: “ha-
berse”. Es el verbo impersonal sin conjugar. Por tanto,
el espacio se ha: el espacio existe, el espacio esta pre-
sente, el espacio se mueve, el espacio nos atraviesa al
tiempo que nosotros lo atravesamos.

3.2 Historia/des-historia

La historia para la modernidad es “la idea de unifica-
cion de la humanidad, o del espiritu humano, o de la
historia universal, o del mundo” (Ardao 1993, 91); un
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mundo que es el fisico y el cultural, tan cultural como
espacial; es la historia que entendemos como la bus-
queda humana de comprenderse a si mismo como
tendencialmente unitario. Segun lo dicho por Ardao,
el mundo moderno opera con una idea de unificacion
de la realidad a través de la historia como un todo en
el espacio que esta ante si. Por lo que, en ese sentido,
no podemos dejar de pensar en que no se da nunca sin
un mundo que la contenga; la unificacién es eso: afan,
proceso, no unidad de hecho.

De lo que se trata es de un transcurso de unifica-
cion del abarcamiento del mundo; que no de una uni-
dad atemporal, por lo que es un proceso direccionado
como proyecto moderno. Esto sucede a partir de la cir-
cunnavegacion del globo y el “descubrimiento” de
Ameérica como inicio de la historia global-universal, y
de las guerras “mundiales” con la Liga de las Naciones
y las Naciones Unidas como 6rganos supranacionales
de caracter hegemoénico que acaban por cerrar el cir-
culo sobre si mismo. Siempre estamos hablando de un
relato situado en un lugar determinado que responde
a configuraciones espaciales del habitar.

La historia universal es, a fin de cuentas, un pro-
yecto moderno de homologacion de memoriay terri-
torio a través de una espacialidad homogénea determi-
nada desde los transitos del capital. Asi, la tierra se
vuelve un solo espacio idéntico ante el hombre y se
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equipara a la unidad con uniformidad, con unificacion.
Solo con un espacio homogéneo hay una historia igual
para todos: “la historia de todos nosotros”. Se trata,
pues, de una geo-historia que entiende a la humanidad
como un solo ser. Las implicaciones sociales de eso son
amplias, pues esta inequivocamente unido a la idea de
progreso y de imperio —aun el de la razon—. Se trata
de enunciados que se posicionan con valores de verdad
conquistados por la fuerza. Sin embargo, tampoco po-
demos olvidar que en un sentido geografico, eminen-
temente espacial, “el descubrimiento de América no es,
por su parte, un hecho mas entre otros mas o menos
importantes. Es el capitulo clave de la historia univer-
sal” (Ardao 1993, 98).

No podemos negar, entonces, la instrumentalidad
inherente a la historia de la que estamos hablando. Una
instrumentalidad que la entiende como un Tutil, en
tanto que apunte a un fin. Ahora, esa historia esta hil-
vanada con las amarras de un tiempo lineal, iqué pa-
saria si se entreteje con un tiempo distinto? Si regresa-
mos a la posicion en que los modos de habitar el
espacio estan expresados desde distintas temporalida-
des a veces contradictorias, tenemos entonces que
aceptar la posibilidad de imaginar una historia que no
sea limitada por una temporalidad especifica/cerrada.

Estamos hablando, entonces, de tiempos distintos
que posibilitan historias distintas; historias que se ate-
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rrizan sobre espacios reales, vividos y construidos por
nosotros. Se trata, entonces, de buscar que la narracion
historica se despoje de la légica de lo instrumental o lo
“para”, tanto como el sujeto mismo, con el fin de que
construyamos una historia congruente con la tempo-
ralidad que vive y produce un conjunto determinado
de personas. “Segun Cerutti, el discurso utopico ‘se ca-
racteriza por su apertura a la historia, a la temporali-
dad, al devenir y al cambio’. Asi, el funcionamiento del
tiempo dentro del discurso utépico es radicalmente
distinto” (Ramirez 2012, 107).

El sentido de esto es pensar en que todo habitar es
historico, por lo que depende de ciertas condiciones
temporales, y su cambio esta contenido en esas mismas
posibilidades historicas. Por eso es que salta a la vista el
modo en que se habita esa temporalidad para pensar

en la utopia. No todo tiempo esta abierto a las posibi-
lidades.

No se trata simplemente de un juego de rayuela, de un gesto la-
dico de subvertir la historicidad de las narrativas oficiales/esta-
tales, sino también, y esto es lo interesante, de otra forma de con-
cebir maneras de estar en el mundo y de trabajar por un cambio
politico con objetivos, pero sin teleologia (Burdette 2011, 121).

Ahora, y por lo anterior, es pertinente poner atencion
en las posibles configuraciones temporales que subya-
cen a nuestros modos de habitar el espacio y que, de
cierta forma, determinan coOmo nos movemos en €l,
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con esto, cOmo resistimos y transitamos entre ellos y
en la historia. La historia incluye en si fragmentos de
tiempos distintos, pues su tarea es la hilvanacion que
busca dar sentido a lo ya sido y a lo siendo. En ese flujo,
proponemos atender, aunque no profundizar, los plie-
gues y ritmos en los que esos tiempos se entretejen y
permiten estabilidad o ruptura, continuidad o trans-
formacion.

La utopia servira entonces como impulso desesta-
bilizador que irrumpe en todo habitar del espacio. Mas
que un punto, momento o lugar, es un impulso que re-
vitaliza las relaciones de los que habitan el espacio. Por
tanto, la poetizacion del espacio es irrupcion de un
continuo. En este sentido, recordamos lo que deciamos
en la ultima seccién del primer capitulo: todo fluye,
pues el fluir es caracter del espacio que se presenta
como tiempo. Lo que si hay es una intencionalidad ho-
mogeneizante que busca frenar ese flujo para contro-
larlo desde la conciencia. Antes de poder percibir el
tiempo, percibimos una realidad espacial de la que el
cuerpo forma parte integral, nuestra condicion corpo-
ral es espacial, y funciona como condiciéon de posibili-
dad para la construccion del tiempo. No hay diferencia
primigenia en la conciencia de la realidad concreta y
nosotros. Toda es construccion historica del espacio, en
primer término, y del tiempo, en segundo.

Asi pues, distinguimos al tiempo, por un lado,
como dimension constitutiva del fluir del espacio v,
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por el otro, desde los modos en que lo interpretamos
para darle sentido en nuestro mundo. Deciamos que
podemos poner por un lado una contraposicion entre
el tiempo ilusorio o “de los relojes” y el tiempo vivido;
por el otro, atendiendo a esa misma relacion, tenemos
que mirar mas a fondo y conceder la existencia de una
contraposicion mas originaria que se da entre el
tiempo y el espacio, de la que la primera es subsidiaria.
Aunado a esto, tenemos que recordar, también, que no
se trata de una negacion del tiempo de los relojes, sino
una comprension de él como modo de habitar el espa-
cio ligado a un habitar desde la razon.

Esto nos conduce a plantear que, si la medicion del
tiempo es una constante en la humanidad, se debe a
que ese es un modo en que habitamos el espacio, por
lo que se trata de un modo auténtico y no forzado de
la espacialidad. Lo que si es inauténtico es la primacia
descalificatoria de un tiempo sobre otro. El hecho de
considerar y vivir con el tiempo de los relojes, como el
unico real, implica la supresion de su despliegue crea-
tivo, de su fuerza poética y en gran medida incluso de
su praxis. No debemos olvidar las palabras de Bergson
en este sentido: “Nuestro pasado se manifiesta integra-
mente a nosotros por su impulso y en forma de ten-
dencia” (Bergson 2007, 39).

Sin embargo, queremos ir un poco mas alla y pen-
sar que dentro de esa distincion racional/poético po-
demos identificar tiempos de continuidad y tiempos de
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ruptura que funcionan como modos en que el espacio
se despliega y es asumido por la conciencia. Tiempos
que cruzan las colectividades humanas como modos
del habitar ritmicamente transitorios.

“El primer paso en esa tarea consistira en mostrar
el caracter no homogéneo del tiempo histérico” (Jimé-
nez 1983, 59): no todos viven en el mismo ahora, en el
mismo tiempo ni en el mismo modo de desplegarse el
tiempo. Por tanto, hay espacialidades que se habitan si-
multaneamente de distintas formas, pero nunca refe-
ridas a un sujeto individual como referente ultimo de
su realidad. Se trata, mas bien, de una superposicion y
anteposicion de una sobre la otra; lo que suele llevar
valuaciones parciales e inconmensurables.

Reconocemos varios modos de interpretacion de
lo temporal como parte del habitar de lo mismo y que
se encuentran en constante transicion, aunque a veces
condicionados por la interpretacion consiente que se
hace de ellos. Asi, esquematicamente tenemos que el
espacio vivido responde a ritmos discontinuos en los
que las interpretaciones del espacio y del tiempo son
superpuestas, ya que en mas de una forma se puede ha-
bitar un mismo espacio al mismo tiempo; tiempos que
reconocemos como existentes, pero sin ser estratos dis-
tintos de la existencia que se den por si mismos.

En un primer nivel tendriamos a lo cotidiano, en
donde se reproducen los modos de habitar determi-
nantes para el quehacer social. Es ahi donde trabaja la
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maquinaria de Foucault; sistemas y series congruentes
al interior de si en los que la reproduccion y repeticion
forman parte del modo de ser de ese tiempo. Es ahi
donde se desarrolla la mayor parte de la vida. Es el
tiempo adoptado por el Estado, es el tiempo del conti-
nuo que se fija en modos predecibles. Con esto no que-
remos decir que sea un modo prescindible o superfluo,
pues es el que mejor compete a la cienciay ala técnica,
o simplemente a momentos especificos de la vida —en
tanto tiempo predecible que permite proyectar un
mundo controlable, aunque solo sean fantasmago-
rias—; sin embargo, también es en el que el capital en-
cuentra su mayor punto de encuadre y donde busca
restringir toda interpretacion de la realidad.
Anteriormente ya expusimos lo que entendemos
por el tiempo lineal a partir del que se desarrolla la
mayor parte de nuestras vidas “occidentalizadas”. El
tiempo lineal se aparece como uno, dominante en la
vida, y que tiene forma de una flecha; siempre esta
apuntando hacia un futuro incierto vestido de pro-
greso. Por tanto, se nos presenta como el tiempo del
futuro en donde el pasado no esta mas que como un
recuerdo. Sin embargo, no debemos dejar de ver que
ese futuro esta vedado. Es un futuro distinto del que las
utopias piensan, pues funciona sin un pasado que lo
sustente y se aboca a un presente que interpreta como
extenso. Tenemos ahi a Fukuyama, por ejemplo, quien
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piensa en el fin de la historia y el cierre de las utopias
en tanto que el capital ha conseguido rodear el globo;
incluso, en nuestros dias, se clama mas realista imagi-
nar el fin del mundo que el fin del capital; porque con
ello los futuros se cierran, las posibilidades se acaban.

Foucault nos parece particularmente agudo en el
analisis de este tiempo. Es ese del que la locura queda
exiliada como todo lo inabarcable por la razén. Asi, en
su Historia de la locura en la época clasica (1961) nos
presenta esa escision entre lo que va a caber en la reali-
dad de la razén y lo que sera la locura, la sinrazon, lo
otro, la utopia como espacio de irrupcion ante lo ra-
cionalmente esperado y normado. Es asi que una vida
volcada sobre un tiempo homogéneo es una que se
basta con reproducciones de si misma pero que se ima-
gina como proyectada hacia un futuro inalcanzable:
esta dando vueltas en circulos viendo hacia afuera.

En este sentido, recuperamos las palabras de De-
rrida en torno a su maestro, palabras que no nos per-
miten olvidar que aun en el espacio de los relojes y el
tiempo homogéneo, no deja de existir la locura: las po-
sibilidades son “callarse con un cierto silencio (un
cierto silencio que, de nuevo, so6lo podra determinarse
dentro de un lenguaje y un orden que le evitaran el que
se contamine por no importa qué mutismo), o bien se-
guir al loco en el camino de su exilio” (Derrida 2015).
Quien habita en tension, camina en el exilio.
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Cuando hay una posibilidad de cambio u hori-
zonte de futuro, hay “praxis liberadora”, la vida se
vuelca sobre esa posibilidad porque aparece como real,
incluso si no es proxima. El tiempo se mueve porque
las cosas se mueven. Anibal Quijano habla en su texto
de 1997 ¢El fin de cual historia? de un imaginario histo-
rico que reune esa proyeccion de posibilidades. Se trata
de un acumulado de proyectos, victorias y derrotas que
hacen aparecer como posible/viable un futuro; pero
mientras se mantenga en la misma linealidad, no hay
posibilidad de ruptura, pues todos los suenos son des-
calificados como ilusorios.

Ahora bien, ademas de los tiempos de lo cotidiano,
tenemos los de la ruptura: nos centramos en el utopico.
Cuando se habla de utopia y de tiempos de utopia, se
tiende a hacer un acercamiento a veces delicado con el
mesianismo; aca buscamos deslindarnos de €l y recu-
perar el sentido de un tiempo distinto que no es circu-
laridad cerrada. Por lo que es necesario hacer una acla-
racion al respecto. Para nosotros, lo mesianico y lo
utopico tienen la diferencia en el tipo de rupturay en
como la entienden.

Martin Buber (1955) nos presenta una distincion
entre mesianismo y utopia de la siguiente manera:

En la revelacion, la vision de lo justo se consuma en la imagen
de un tiempo perfecto: como escatologia mesidnica; en la idea la
vision de lo justo se consuma en la imagen de un espacio per-
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fecto: como utopia. Por su esencia, la primera trasciende lo esen-
cial, se ocupa del hombre como creacion y hasta de lo cosmico;
la segunda permanece circunscrita por el ambito de la sociedad,
aunque a veces entrafe en su imagen una transformacion interna
del hombre. Escatologia significa consumacion de la creacion;
utopia, desenvolvimiento de las posibilidades que encierra la
convivencia humana en un orden "justo”. Hay otra diferencia
mas importante atn. Para la escatologia [...], el acto decisivo
viene de arriba; para la utopia, todo esta sometido a la voluntad
consiente del hombre [sic], y hasta puede calificarsela de imagen
de la sociedad esbozada como si no hubiera otros factores que
esa voluntad (Buber 1955, 18).

La utopia implica un compromiso con la realidad que
el mesianismo no. Es desde el proceso historico que se
toman responsabilidades sobre lo posible y lo efectiva-
mente realizado. En cambio, el mesianismo, aun desde
acontecimientos humanos, parte de una esperanza pa-
siva que confiere la responsabilidad ultima a lo distinto
o inaccesible: el mesianismo es teleologico, es condena;
la utopia no.

Ahora bien, siguiendo a Cerutti, tenemos claro que
incluso las utopias son parte del proceso historico en
el que surgen, nunca estan fuera de él o en nichos de
excepcion; sin embargo, tampoco debemos perder de
vista que el hecho de formar parte de un mundo his-
toriable no retrotrae a la utopia a un mismo universo
discursivo cuyas posibilidades estén ya inscritas. Es ahi
donde entran en juego las distintas temporalidades
como marcos de posibilidad para la injerencia en la
configuracién del mundo del presente.
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Aqui es donde Bloch cobra mayor pertinencia.
Bloch nos dice que “la vida de todos los hombres se
halla cruzada por suenos sonados despierto; una parte
de ellos es simplemente una fuga banal [como las he-
terotopias], también enervante, también presa para im-
postores, pero otra parte incita, no permite confor-
marse con lo malo existente, es decir, no permite la
renuncia’ (Bloch 1977, XII). Es ahi donde se encuentra
la diferencia que queremos resaltar. No nos despren-
demos nunca del impulso vital que nos mantiene; pero
éste se encuentra atravesado y tensionado por confir-
maciones, conformaciones, normalizaciones y regula-
rizaciones que jalan en distintas direcciones. Y es a par-
tir de esa indefinicion como se va conformando el
camino, la casa habitada.

Con las siguientes palabras, Anibal Quijano nospre-
senta un momento de ruptura en un tiempo que ya no
es el de la misma historia que se venia contando. “El
tiempo que ese horizonte anunciaba o prometia no era
pues la mera continuacién del presente y del pasado.
Era nuevo, entranaba el cambio y anunciaba o prometia
lo deseado o lo esperado, quizas incluso lo sonado. De
todos modos, un sentido distinto para cada historia, en
cada espacio/ tiempo” (Quijano 2017). Nos habla de una
apertura de posibilidades en un relato de totalidad que
deja de serlo. Decimos, pues, que no solo la heterotopia
y los espacios normalizados son presencia existente.
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Sin embargo, hay una aporia que no podemos
dejar pasar. Y es que, para hablar de la utopia, o la lo-
cura, estamos condenados a hablar desde la cordura del
espacio que habitamos actualmente; por lo que todas
nuestras armas parecen estar determinadas por el
mismo universo discursivo. Roig contempla este cu-
mulo de posibilidades como un universo discursivo en
donde estan contenidos todos los sentidos ya realiza-
dos de un mundo. Sin embargo, este universo, tal
como el fisico, sigue en expansion:

La desgracia de los locos, la interminable desgracia de su silencio,
es que sus mejores portavoces son aquellos que los traicionan
mejor; es que, cuando se quiere decir el silencio mismo, se ha pa-
sado uno ya al enemigo y del lado del orden, incluso si, en el
orden, se bate uno contra el orden y si se lo pone en cuestion en
su origen. No hay caballo de Troya del que no dé razon la Razon
(Derrida 2015).

No obstante lo anterior, también hay que pensar que
esa determinacion esta mediada por un habitar del es-
pacio en la linealidad. {Qué pasaria si abordasemos esa
locura desde un tiempo mitico, por ejemplo, que no es
repeticion de lo ya sido, sino acumulacién de ello en lo
que todavia no es? La razon del capital erige muros en
los linderos de la realidad para hacer fronteras y cerrar
la historia dentro de su marco de lo que es y no real.
Asi es como parece que el mundo esta cerrado y la his-
toria esta concluida.
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Pensemos a la realidad como un territorio mo-
viente, que cambia sus linderos, sus costas y sus afluen-
tes constantemente; hay un movimiento ritmico que
altera la realidad. La humanidad hecha ser consciente
no puede sostenerse en estas tierras movedizas, por lo
que crea una estructura, un “barco”, para poder man-
tenerse en pie. Sin embargo, al poco tiempo olvida que
fue ella quien creo el barco y lo encaya. Al hacer esto,
se olvida también de que hay algo fuera del barco: toda
su realidad esta contenida ahi.

En ese barco, hay un gran nimero de obreros que
trabajan arduamente para darle mantenimiento. Su
vida es mantenerlo estable. Sin embargo, también hay
otros. Necios que creen que hay algo afuera del barco,
aunque tampoco sepan de cierto si es verdad. Ellos
quieren ver hacia afuera, no quieren eliminar el barco,
pero si creen que el barco debe cambiar en algo.

3.3 Grietas

Para Anibal Quijano en el texto antes citado, un hori-
zonte se va construyendo desde realizaciones en el
mundo, atravesadas sobre todo por la critica intelec-
tual. Sin embargo, se vuelca sobre los grandes hitos a
modo de monumentos del imaginario. A partir de ahi,
presenta como cerrado al futuro en su conjunto. Algo
asi como decir que, si no hay un gran horizonte, no hay
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nada. El futuro se juega, para él, entre monumentos y
mausoleos, pero iqué pasa con las pequenas grietas que
resultan asi invisibilidades? Es cierto que no repercuten
con tanta fuerza al “imaginario histérico”, pero una de
las mas grandes razones es precisamente ese oculta-
miento del que son victimas. Porque algo que si hacen
es habitar el mundo de nuevas maneras: hacer eso que
todos dicen que es imposible.

Durante el seminario El pensamiento critico frente a
la Hidra capitalista (2015), los zapatistas expusieron una
metafora muy clara y muy fecunda, recuperada desde
pensadores como John Holloway, en la que se imagi-
naban a ellos mismos como una banda de necios afe-
rrados a golpear una pared. Detras de esta pared no
estan seguros de qué hay ni como es, siquiera si hay
algo, pero saben que no pueden dejar de luchar contra
la pared para hacerle mas grietas.

Se les ha reprochado que sobreestimaban la participacion del
hombre en la transformacion y subestimaban la de las circuns-
tancias; pero para conocer las posibilidades del hombre en una
situacion dada, no hay otro camino que exigir de €l lo extraordi-
nario para modificarla (Buber 1955, 82).

Estamos hablando de crear fracturasGrietas que per-
miten imaginar por breves instantes algo distinto; aun
cuando saben que si dejan de golpear, las grietas se vol-
veran a cerrar. Lo que hay del otro lado es la utopia,
pero esos atisbos que podemos ver desde aqui son la
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tensiéon que nos urge a cambiar nuestros modos y
nuestros habitos. Por tanto, no es tampoco una utopia
cerrada ni clara. Los golpes mismos serian la funciéon
utopica de todos nuestros haceres, de todas nuestras
formas de objetivacion y de todos nuestros discursos.

Es cierto que hay grietas temporales y otras que pa-
recen mas ventanas que grietas, pero son ventanas con
cristales blindados en las que se paga para asomarse al
otro lado, solo un momento —nada asegura que lo que
vemos no sea lo mismo que hay dentro pero un poco
magquillado—: grietas que son heterotopias funciona-
les. Pero hay una cosa mas que es digna de ser tomada
en cuenta: “somos necios”. Esto quiere decir que los
golpes contra la pared no se detienen, aun si las fuerzas
del orden vienen a defender la integridad de la pared y
la seguridad de todas las paredes a costa de nuestras ca-
bezas. {Qué quiere decir que seamos necios? Que hay
tension. Conflicto constante entre el espacio de la
pared y otro: uno que tratamos de vivir. Horacio Ce-
rutti lo expresa asi: “Siempre habria, podriamos decirlo
asi, un plus de realidad que pugnara por hacerse pa-
tente. Seria ese excedente de realidad el que impediria
el cierre, en la medida en que quebraria totalidades
pretendidamente finales e irrebasables” (Cerutti 2012,
169).

Y asi como Derrida lo hace, se nos puede decir que
siempre que se ataque a la pared se hara con las herra-
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mientas que desde ella proporcionemos, es decir, lle-
gando hasta donde ella lo permita. Si, eso es cierto.
Pero si “acaso quiero derribar el muro, basta con ha-
cerle una grieta” (Galeano 2015). La apuesta es por no
dejar cerrar las grietas antes que por destruir el muro.
Se trata de desordenar el poder, de desestabilizar lo es-
tatico?l. “El anhelo espiritual llamado socialismo [o
anarquismo o comunalismo o, incluso solamente, co-
munidad] utopico que parece condenado a estar divor-
ciado de su época, prepara la futura estructura de la so-
ciedad: ‘prepara’, puesto que no existe un curso de la
historia necesario en si, independiente de la decision
del hombre” (Buber 1955, 27). Con estas palabras, Buber
nos ofrece una aproximacion bastante clara a lo que ve-
nimos planteando con Roig. La utopia estaria inserta
en los haceres cotidianos como parte constitutiva y no
como una exterioridad adjudicada.

Vemos que el problema es justamente la inefabili-
dad de la realidad mismay, con ella, de la utopia como
parte constitutiva. No es saliendo falsamente de las po-
sibilidades ya generadas y de los esquemas ya habita-
dos como se posibilita la creacion de otros distintos. Y
es que “las revoluciones 