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Podrán decir, como se ha dicho en otras ocasiones, que se hicieron desaparecer 
los cadáveres, que se sepultaron clandestinamente, se incineraron. Eso es fácil. No 
es fácil hacerlo impunemente, pero es fácil hacerlo. (1977) 

Gustavo Díaz Ordaz 
(Presidente de México, 1964-1970) 

 
 
 
 

 

 

¿Qué dónde están los desparecidos políticos? Bueno, pues están muertos, 
definitivamente […] Dicen que el gobierno, pero el gobierno es desde el primer 
gendarme hasta el Presidente de la República. Así que, dentro de esa gama, 
busquen a los responsables. (1978) 

Rubén Figueroa Figueroa 
(Gobernador de Guerrero, 1975-1981)  

 
 

 

 

 

  



4 
 

 
 

  



5 
 

 
 

 
 
 
 
tanto fuego 

arrasando 

con la memoria 

y el olvido, 

trayendo una urdimbre 

desconocida  

en eso que era el mundo, 

pero que ya no es más 
 

 
 
 

Cuarto ascenso: Fuego (fragmento), María Vázquez Valdez 
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Xi ne diidxa’ gabilu’ ca xhiiñilu’ 

xiinga “binni que guidxela” 

Xi ne xigaba’ riuu bia’ ni que guinni 

ca dxi nacahui ca 

Xi ganda guzeeteneu’ guirá la 

ca guidxi ni guzalu’ cuyubilu’ ti lu 

guirá ca binniguenda guni’neu’ ti gului’ca lii 

paraa guidxela binni ni zinecabe laa 

 

Con qué palabras se explica a los hijos 

qué es “un desaparecido” 

Con qué unidad se mide la ausencia 

los días oscuros 

Cómo nombrar de un solo golpe 

las ciudades recorridas buscando un rostro 

los espíritus consultados para tener indicios 

de dónde encontrar a un desaparecido 
 

 
 
 
 
Cándida (fragmento), Irma Pineda 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



8 
 

  



9 
 

Contenido 
 

Abreviaturas .................................................................................................................................... 11 

INTRODUCCIÓN ................................................................................................................................. 13 

PRIMERA PARTE. HISTORIOGRAFÍA ................................................................................................ 27 

Desaparición e investigación social ................................................................................... 29 

Autoritarismo y represión ...................................................................................................... 34 

La impaciencia suicida: la izquierda y sus enemigos internos ........................................ 41 

Problemas en el estudio de la detención-desaparición .................................................... 52 

Archivo y las huellas del presente ...................................................................................... 69 

El presente y la puesta en archivo ....................................................................................... 69 

Archivos de la represión ........................................................................................................ 78 

Las argucias de la transparencia ......................................................................................... 85 

SEGUNDA PARTE. UNA VIEJA PRÁCTICA ........................................................................................ 94 

Represión y desaparición en el periodo posrevolucionario. Una vieja práctica .... 96 

El disciplinamiento de la familia revolucionaria: los almazanistas ................................ 101 

Contra el fantasma del comunismo ................................................................................... 108 

Contra la oposición sinarquista .......................................................................................... 113 

Una vieja práctica ................................................................................................................. 115 

La “audacia de la revolución”: autoritarismo y nueva disidencia política ............. 120 

Retratos de generación ....................................................................................................... 120 

Experiencia autoritaria y radicalización ............................................................................. 130 

La opción por las armas ...................................................................................................... 135 

TERCERA PARTE. UNA NUEVA ESTRATEGIA. EL SISTEMA (LAS ESTRUCTURAS) ........................ 142 

La organización de los “hombres perfectos”: el complejo contrainsurgente ....... 144 

Los inicios .............................................................................................................................. 147 

Cambio geopolítico y consolidación autoritaria 1950-1970 ........................................... 153 

Coordinación y eliminación: el complejo contrainsurgente: 1972-1985 ....................... 170 

El poder judicial ..................................................................................................................... 201 

Enemigo y verdad de Estado: los discursos de la contrainsurgencia .......................... 205 

¿Qué tan largo puede ser un pedazo de hilo?: el circuito de la detención-
desaparición ............................................................................................................................ 226 

El circuito ............................................................................................................................... 229 



10 
 

Centros clandestinos de detención .................................................................................... 256 

La definición final .................................................................................................................. 279 

CUARTA PARTE. LOS RITMOS (TEMPORALIDADES Y ESPACIOS) ................................................. 289 

Oaxaca: las dos rutas ........................................................................................................... 291 

La radicalización autoritaria ................................................................................................ 295 

Unión del Pueblo: desaparición y desarticulación ........................................................... 308 

Liga Comunista 23 de Septiembre: desaparición y eliminación.................................... 327 

1977: un gobernador incómodo ......................................................................................... 345 

Pacificación y desaparición ................................................................................................. 352 

Sinaloa, la intersección: contrainsurgencia y guerra contra el narco ..................... 383 

No queremos apertura, queremos revolución, la movilización estudiantil .................. 385 

“Queremos hechos, no demagogia…” .............................................................................. 393 

“Los estudiantes nos traían víveres, y la policía los corrió” ........................................... 396 

Asalto al cielo… y caída ...................................................................................................... 399 

1975: la distensión ............................................................................................................... 410 

La solución definitiva en Sinaloa ........................................................................................ 413 

La intersección ...................................................................................................................... 443 

Guerrero: la eliminación ....................................................................................................... 456 

Hacia una nueva ruta ........................................................................................................... 458 

La contrainsurgencia, 1968-1971. Los inicios .................................................................. 461 

Enemigo total y situación de guerra, 1972-1975 ............................................................. 522 

CONCLUSIONES .............................................................................................................................. 556 

FUENTES Y BIBLIOGRAFÍA ............................................................................................................. 570 

Archivos .................................................................................................................................... 572 

Entrevistas ............................................................................................................................... 575 

Informes .................................................................................................................................... 576 

Hemerografía ........................................................................................................................... 576 

Tesis........................................................................................................................................... 578 

Bibliografía ............................................................................................................................... 579 

Índice de cuadros ......................................................................................................................... 594 

Índice de figuras ........................................................................................................................... 594 

Índice de gráficas ......................................................................................................................... 594 

Índice de imágenes ...................................................................................................................... 595 



11 
 

 

 

Abreviaturas 
 

 

ACNR Asociación Cívica Nacional Revolucionaria 
AFADEM Asociación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Víctimas de 

violaciones a los Derechos Humanos en México 
AGN Archivo General de la Nación 
AGPEO Archivo General del Poder Ejecutivo del Estado de Oaxaca 
AHES Archivo Histórico del Estado de Sinaloa 
AHUAS Archivo Histórico de la Universidad Autónoma de Sinaloa 
CM1 Campo Militar Número Uno 
CNDH Comisión Nacional de Derechos Humanos 
COCEI Coalición Obrero Campesino Estudiantil del Istmo 
COCEO Coalición Obrero Campesino Estudiantil de Oaxaca 
COMVERDAD Comisión del la Verdad del Estado de Guerrero 
DFS Dirección Federal de Seguridad  
IPS Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales 
COMITÉ EUREKA Comité Pro-Defensa de presos, perseguidos, desaparecidos y exiliados 

políticos de México 
FEMOSPP Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado 
FEO Federación de Estudiantes de Oaxaca 
FEUS Federación de Estudiantes de la Universitarios de Sinaloa 
FUZ Frente Urbano Zapatista  
LC23S Liga Comunista 23 de Septiembre   
MAR Movimiento de Acción Revolucionaria 
MDU Movimiento Democrático Universitario  
PCM Partido Comunista Mexicano 
PDLP-BCA Partido de los Pobres-Brigada Campesina de Ajusticiamiento 
PRI Partido Revolucionario Institucional  
SEDENA Secretaria de la Defensa Nacional 
SEGOB Secretaria de Gobernación 

  



12 
 

  



13 
 

 

INTRODUCCIÓN 
 

En ese tiempo tenía unos 23, 24 años, entonces se imponía eso sobre el miedo, 
prácticamente el miedo lo dejabas a un lado y adelante, seguir hacia adelante. No 
somos de hule, tenemos sentimientos y sabíamos los riesgos que se seguían, 
perder la vida está cabrón. Pero te repito, tanta injusticia, tanta atrocidad que hace 
el sistema sobre el pueblo, es muy fuerte eso. Se necesita ser muy insensible para 
no sentir eso: ese coraje. Y eso se imponía sobre los temores […] yo creo que no 
cumplí ni el año porque fui detenido en el 78, en enero. Entonces, yo cuando me 
integro a la Liga, fue…tengo vago ese recuerdo, pero no completé el año ya 
militando de tiempo completo, porque allí se viene la detención, allí quedaron los 
sueños…1 
 

Ramón Galaviz Navarro, militante de la Liga Comunista 23 de Septiembre en 

Sinaloa, fue aprehendido en enero de 1978 y mantenido como detenido-

desaparecido hasta julio de ese mismo año. Estuvo detenido en el cuartel de la 9ª 

Zona Militar en Culiacán, y posteriormente en el Campo Militar Número 1 en la 

ciudad de México. Fue sometido a torturas físicas y psicológicas, cuyos efectos aún 

padece, y a otras técnicas diseñadas no sólo para arráncale información sino para 

suspenderlo de su mundo y arrebatarle cualquier aspiración de transformación 

social. 

Como otros miles de jóvenes entre las décadas de 1960 y 1970, Ramón 

formó parte de un nuevo tipo de disidencia política y social en México, que consideró 

históricamente necesario y moralmente justificado iniciar un proceso de 

transformación radical de un régimen que no cumplió con los postulados de justicia 

                                                           
1 Entrevista a Ramón Galaviz Navarro, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 9 de diciembre, 2017, 
Culiacán, Sinaloa. 
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social de la revolución de 1910, y además mantenía un control autoritario y represivo 

sobre la sociedad. El costo pagado por tal desafío aún no lo hemos mensurado ni 

comprendido. 

Hacia la década de 1960, frente a una revolución agotada y un proyecto 

modernizador excluyente y autoritario, emergió una disidencia que estuvo marcada 

por el supuesto de una nueva revolución de tipo armada y socialista que se presentó 

como históricamente necesaria y realizable. Esta disidencia, que se manifestó como 

ruptura en las sierras de Chihuahua y Guerrero a mediados de la década de 1960, 

alcanzó su expresión más acabada en los movimientos armados y lo movimientos 

populares a lo largo del país durante la década de 1970. Ante este desafío, que en 

algunos momentos presentó rasgos de insurgencia social, el Estado mexicano 

modificó sus esquemas de seguridad con formas específicas que dieron el sello 

distintivo a un nuevo ciclo de violencia estatal: la contrainsurgencia, las estructuras 

clandestinas de la represión que alcanzaron el grado y especialización de grupos 

de aniquilamiento, y la técnica clandestina por excelencia: la detención-desaparición 

forzada de personas. 

Este giro contrainsurgente y la introducción de la detención-desaparición 

como parte de la nueva lógica de violencia estatal, hasta hace muy poco tiempo no 

habían sido observados ni analizados, se mantenía la idea que México no había 

formado parte de esa gran familia autoritaria latinoamericana, que hizo costumbre 

la eliminación de las disidencias, o como lo preguntó Eduardo Galeano, en el post 

scriptum de 1978 a Las venas abiertas de América Latina: “Torturas, secuestros, 

asesinatos y destierros se han convertido en costumbres cotidianas. Estas 
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dictaduras, ¿son tumores a extirpar de organismos sanos o el pus que delata la 

infección del sistema?”. A México no se le consideró si quiera un pariente lejano.  

El régimen político mexicano ha sido presentado como excepcional por su 

estabilidad y prolongada existencia gracias a sus mecanismos de inclusión y 

exclusión política, y excepcional porque esta estabilidad no permitió que transitara 

a formas más autoritarias, como en los países de Cono Sur o Centroamérica, pero 

tampoco democráticas.2 Fue esta una de las razones por las que en los análisis y 

estudios sobre el régimen y sistema político autoritario el interés estuvo centrado en 

los mecanismos de inclusión como la negociación, coaptación, corporativismo, 

reformas político-electorales, así como los beneficios sociales que llegaban a ciertos 

sectores medios y trabajadores, entre otros, que explicaban la excepcionalidad. 

Mientras que los mecanismos de exclusión, en particular los represivos, recibieron 

poca atención, por haber sido considerados un pilar menor del régimen. Sin 

embargo, desde inicios de la década del 2000, quizá animados por cierta esperanza 

en la alternancia de gobierno, hubo un impulso para desmontar la historia oficial, 

por contar lo que “realmente ocurrió” y en denunciar a los culpables y responsables 

de la violencia de Estado. Investigaciones académicas, encuentros, seminarios, 

testimonios sobre la violencia política y sobre las formas de represión que usó el 

Estado mexicano para contener o eliminar a la disidencia entre las décadas de 1960 

                                                           
2 Katz hace un apunte a este respecto, y lo señala como una característica diferenciadora de la 
guerra fría en México respecto a América Latina: “No me refiero aquí a la estabilidad social, sino al 
simple hecho de que ningún gobierno mexicano fue derrocado por la fuerza y que no hubo ningún 
golpe de Estado de parte de los militares mexicanos. Lo que contribuyó a esta estabilidad es el hecho 
de que ninguna potencia quería desestabilizar a México”, Friedrich Katz, “La guerra fría en América 
Latina”, en Espejos de la guerra fría: México, América Central y el Caribe, ed. Daniela Spenser 
(México: Centro de Investigación y Estudios Superiores en Antropología Social-Secretaría de 
Relaciones Exteriores-Miguel Ángel Porrúa, 2004), 26. 
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y 1970. La creación de la Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos 

del Pasado (FEMOSPP) y la apertura de los archivos de la represión en 2002, 

contribuyeron con este impulso. Y aunque la iniciativa gubernamental y voluntad de 

actores políticos se agotó muy pronto, el impulso para conocer y explicar se 

mantuvo en ciertos ámbitos académicos y de organizaciones civiles, que han 

contribuido a la creación de un campo de estudios que, aunque incipiente y marginal 

aún, ya cuenta con un corpus relevante en términos del conocimiento que aporta en 

la descripción, comprensión y explicación tanto de las formas de la disidencia como 

del giro contrainsurgente que tomó del Estado mexicano en esas décadas. 

Sin embargo, aún hay vacíos muy importantes. Tenemos un panorama más 

o menos general de las dependencias que participaron en la contrainsurgencia, 

incluso de los personajes principales de su diseño e implementación, pero aún no 

contamos con descripciones y explicaciones robustas de conjunto de la 

configuración contrainsurgente del Estado, y el proceso que condujo a ello. No hay 

biografías suficientes sobre los represores, sólo algunas que han aparecido sobre 

militares y reportajes periodísticos sobre policías, entre ellos Miguel Nazar Haro. 

Análisis de biografía política sin duda alguna contribuirán a una mejor comprensión 

del periodo. Por ejemplo, el caso de Miguel Nazar Haro, artífice y actor del giro 

contrainsurgente, fue uno de los símbolos de ese periodo a tal punto que hizo 

coincidir su vida profesional con el desarrollo general de la contrainsurgencia: 

De 1960 a 1965 fui agente; de 1965 a 1970 tuve un grupo de investigadores que 
especialicé. Como me destaqué como interrogador e investigador logrando resolver 
muchos casos, muchísimos casos, me hacen subdirector. Estoy en ese cargo de 
1970 a 1979. En 1976 se va el director Luis de la Barreda y viene Javier García 
Paniagua. Me dice: 'Usted se me queda de subdirector', y le contesto: 'Señor, yo ya 
me iba del equipo'. Me refuta: 'usted se me queda'. Pues me quedé. En 1979, Javier 
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(García Paniagua) se fue de subsecretario de Gobernación y luego a otra secretaría, 
y después de dirigente del Partido Revolucionario Institucional (PRI), y yo funjo de 
1979 a enero de 1982 como director. […] ¡Esa fue mi pinche vida, un récord 
pequeño, pero con mucha actividad! 3 
 

Tampoco contamos con historias sobre las prácticas represivas, ni a nivel regional 

ni nacional, como la cárcel política o la tortura. Otro vacío importante, sobre todo a 

la luz de la magnitud que ha alcanzado en los últimos diez años, son estudios sobre 

la desaparición forzada de personas. Este estudio es apenas una contribución 

pequeña a la comprensión del régimen autoritario mexicano. 

Por ello, esta investigación se propuso pensar históricamente la detención-

desaparición forzada de personas en México. Siguiendo la analogía de E.P. 

Thompson, las estructuras, discursos y técnicas de la contrainsurgencia no 

surgieron como el sol, en una hora precisa y con sus características definidas 

completamente. Las prácticas y técnicas, que llegaron a configurar en algunos 

momentos y espacios prácticas de terrorismo de Estado, aparecieron durante el 

proceso de consolidación de la contrainsurgencia y fueron desplegadas de manera 

estratégica, no lineal ni generalizada. Fue el caso de la detención-desaparición de 

personas.  

Las violencias de Estado, incluso aquellas que aparecen como novedosas, 

están tejidas por tramas con mucha densidad histórica, y responden a ellas. Las 

formas de las violencias de Estado no se explican sólo como una continuidad de 

formas preexistentes, con variaciones de grado y estilo, en distinto contexto. Las 

                                                           
3 Gustavo Castillo García, “Los guerrilleros, aventureros que querían el poder”, entrevista a Miguel 
Nazar Haro, La Jornada, 5 de febrero, 2003. 
 http://www.jornada.unam.mx/2003/02/05/018n1pol.php?origen=politica.html   

http://www.jornada.unam.mx/2003/02/05/018n1pol.php?origen=politica.html
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violencias de Estado representan también cambios cualitativos en las dinámicas y 

lógicas del poder estatal. Las formas específicas, es decir, las técnicas de la 

violencia, también nos hablan del poder que las implementó. Por ello, el análisis de 

la detención-desaparición, y otras formas de la violencia de Estado, necesariamente 

debe ser un análisis histórico, porque no sólo se busca la explicación de las 

características específicas de una u otra expresión de violencia, sino del momento 

en que aparece, de las condiciones en las que se privilegia a una por sobre otra, de 

los cambios, incluso, en su propia implementación. Es decir, esta investigación se 

propuso dar cuenta del proceso de introducción de la técnica de la detención-

desaparición al repertorio represivo, así como las formas de su implementación.   

De allí que la pretensión de este estudio haya sido caracterizar este 

fenómeno represivo en sus condiciones de posibilidad y sus dinámicas operativas, 

dentro del sistema y lógica de violencia de Estado, desplegados a lo largo de cuatro 

décadas. Poniendo un énfasis claro en el momento que la detención-desaparición 

forzada de personas emerge como una estrategia dentro del “repertorio represivo” 

del Estado mexicano hacia la década de 1970, en el marco de las transformaciones 

de la disputa política, encabezada por un nuevo tipo de disidencia, y en un contexto 

internacional marcado por la guerra fría.  

Aún no contamos con datos precisos, derivados de investigaciones 

gubernamentales o de organizaciones civiles, ni tampoco de estudios académicos, 

que nos den una idea sobre la magnitud que alcanzó la detención-desaparición de 

personas en el periodo contrainsurgente, entre 1960 y 1980. Y esto está vinculado 

no sólo a las dificultades propias de un estudio de tal naturaleza, sino a una 
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administración de la impunidad, como también se ha mostrado en la falta de 

registros adecuados para el caso de las desapariciones actuales. Hasta ahora sólo 

se cuenta con dos recuentos oficiales, el informe de la Comisión Nacional de 

Derechos Humanos (CNDH) de 2001, que presentó 532 casos de desaparición 

forzada, 181 en zonas urbanas y 351 en zonas rurales. Del total, dice el informe, 

275 están acreditadas, 97 tienen indicios y 160 son no acreditadas. Por otra parte, 

está el informe de la FEMOSPP, en éste se dice que, entre las décadas de 1960 y 

1980, hubo 787 casos: 436 acreditados, 207 con presunción fundada y 145 carecen 

de información. No sólo discrepan en las cifras, también en las entidades que 

tuvieron casos de desaparición. Por otra parte, ninguno de estos dos informes da 

cuenta de las personas que fueron detenidas-desaparecidas y que sobrevivieron. 

Sólo para el caso de Guerrero, la Comisión de la Verdad del Estado de Guerrero 

(Comverdad) documentó 205 casos de personas que fueron víctimas de detención-

desaparición y sobrevivieron. A este tipo de desapariciones la Comverdad las 

denominó detención-desaparición transitoria. Esta investigación no pretendió ser un 

informe de derechos humanos, sino un estudio histórico que diera cuenta del 

proceso de implantación de la desaparición forzada en México. Por lo que tampoco 

ofrece cifras concluyentes. 

En este estudio se entiende por detención-desaparición a una forma 

específica de las violencias de Estado que se presenta como una práctica, 

particularmente dentro de las instituciones encargadas de la seguridad, que en 

algunos momentos aparece como estrategia sistemática, planificada y ejecutada 

desde o al amparo del Estado, para la eliminación de aquellos definidos como 



20 
 

enemigo político. La detención-desaparición está articulada por tres procedimientos 

clave. La aprehensión: en la que se usan técnicas para la aplicación de violencia 

individualizada, para dislocar las relaciones espacio-temporales más inmediatas del 

sujeto aprehendido. La detención: está determinada por la aplicación de técnicas 

para la desestructuración subjetiva del detenido, cuyo objetivo operativo es la 

obtención de información, la continuación de la dislocación espacio temporal. La 

definición final: constituida por la eliminación (desaparición permanente), y la 

terminación (desaparición transitoria). 

El modus operandi de la detención-desaparición forzada consta, en su 

definición genérica, de tres momentos.  Inicia, propiamente, con la aprehensión de 

la persona, generalmente llevada a cabo por grupos especiales de las fuerzas 

armadas o policiales, o por fuerzas paramilitares. La persona es llevada a un centro 

clandestino de detención. Hay que subrayar que la aprehensión, en muchos casos, 

fue la culminación de todo un trabajo de inteligencia y vigilancia, del establecimiento 

de un operativo, incluso días antes de la detención, para cercar y capturar a la 

persona señalada. Un segundo momento lo constituye el período de detención y de 

interrogatorio. En esta fase se trata de obtener información clave: sobre su familia, 

sobre su militancia, real o supuesta, en organizaciones caracterizadas como 

subversivas, se trata de colectar del detenido aquella información que se ha 

determinado como clave para la eliminación del enemigo político. Esta etapa está 

marcada por la tortura física y psicológica durante los interrogatorios, que persigue 

dos objetivos claros: la ya mencionada obtención de información y, 

significativamente, la anulación subjetiva, el quebrantamiento de la personalidad del 
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individuo, de su voluntad, no para obtener la verdad del detenido, sino para 

consignarla. El tercer momento tiene dos vertientes: a) la terminación de la 

desaparición forzada ya sea por la presentación con vida del detenido, puesto en 

libertad o en cárcel; o porque su cuerpo aparezca; y b) el aniquilamiento del 

detenido-desaparecido. En ocasiones la muerte del detenido-desaparecido no ha 

sido un cálculo, pero tampoco un “accidente” durante las sesiones de tortura, sino 

muertes no programadas.  

 

Sobre la investigación 

La estrategia del estudio fue el análisis multicaso que, a través del contraste 

de contextos, permitió tener una descripción de la detención-desaparición forzada 

en las distintas formas en las que se expresó a nivel nacional, y con ello poder 

determinar los contornos generales del fenómeno. Esta estrategia de análisis estuvo 

motivada por el temor de hacer generalizaciones a partir de un solo caso, tanto 

regional como de un solo tipo de detenciones-desapariciones. Por ejemplo, en la 

historiografía sobre la violencia de Estado en México se ha construido a Guerrero 

como modelo. Sin embargo, se ha construido así de manera autorreferencial. Por 

poner un ejemplo, el Informe de la FEMOSPP sólo elaboró un único estudio de caso, 

más o menos detallado, sobre la violencia de Estado: Guerrero. Y eso hace que 

aparezca como el caso tipo, pero sin ningún otro estudio de contraste. Fue 

necesario, entonces, revisar el desarrollo de la contrainsurgencia en Guerrero, para 

después ponerlo en contraste con otras experiencias en México, y determinar si su 
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caracterización como caso tipo (modelo o laboratorio) de la contrainsurgencia es 

históricamente sostenible. 

Para este análisis se realizaron tres estudios de caso: Guerrero, Oaxaca y 

Sinaloa, en una temporalidad que va desde mediados de la década de 1960 a 

principios de la década de 1980. Este es el periodo de la contrainsurgencia. Por 

contrainsurgencia se comprende al conjunto de políticas, programas y acciones, 

coordinadas en una estrategia centralizada que busca impedir, minar o derrotar a la 

insurgencia social, o lo que desde el Estado se comprende como insurgencia: una 

serie de movimientos sociales y organizaciones políticas y políticas-militares que 

buscan transformar el régimen político. La contrainsurgencia no sólo se constriñe a 

acciones de tipo policiaco-militar, abiertas o encubiertas, incluye aspectos legales, 

políticos, económicos, discursivos, dirigidos desde el Estado con el fin de mantener 

una sociedad ordenada. El periodo contrainsurgente, tal como se expresó en sus 

estrategias y prácticas estuvo determinado, entre otros, por dos elementos: la 

existencia y la percepción de una situación insurgente. Para el Estado mexicano 

fueron las guerrillas el núcleo de la insurgencia, para mediados de la década de 

1980 casi todas las organizaciones guerrilleras habían sido aniquiladas, excepto 

dos que darían vida al Ejército Popular Revolucionario y al Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional, una década después. El otro elemento, son las estructuras de 

la contrainsurgencia. Para 1985 dos de las principales estructuras habían sido 

eliminadas de la administración estatal: la Dirección Federal de Seguridad y la 

Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales. Por ello, propongo la 

periodización de la contrainsurgencia, de la que se trata en este estudio, entre las 

décadas de 1960 y 1980.   
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A partir de la descripción y análisis de las formas que adoptó el conflicto 

político-social y el desarrollo de la estrategia contrainsurgente en cada uno de los 

estudios de casos, fue posible extraer conclusiones más consistentes sobre la 

evolución específica del fenómeno de la detención-desaparición como técnica 

represiva, en el marco del despliegue de violencia política en cada caso y a nivel 

nacional. 

La estrategia de análisis buscó observar las mediaciones de los poderes 

locales y las dinámicas locales del conflicto político, como elementos que 

determinaron la administración de la violencia de Estado, y en particular la 

implementación de la detención-desaparición, imprimiendo ritmos particulares, no 

obstante que haya sido una técnica administrada a nivel central. Por otra parte, 

también fue posible observar las formas de operación de la detención-desaparición, 

las modificaciones significativas o los pequeños ajustes en la técnica. Esto fue 

fundamental, pues la detención-desaparición no presentó la misma significación y 

sentido a lo largo del periodo analizado. 

Las fuentes para esta investigación se nutrieron de los numerosos estudios 

sobre violencia política, en especial de los estudios sobre el movimiento armado en 

las décadas de 1969 y 1970 que se han publicado en los últimos diez años, así 

como la hemerografía del periodo. Dentro del grupo de fuentes hay que destacar 

dos: el material recabado en los archivos de la represión a nivel federal, mucho de 

ese material no había sido retomado en estudios ni periodísticos ni académicos. 

Como se explica ampliamente en el capítulo dedicado a los archivos de la represión, 

la primera y fundamental precaución al tratar con esta fuente, es no olvidar que 
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formó parte de la arquitectura autoritaria. Es una fuente que no está informando de 

hechos tal cual acontecieron; son documentos inscritos en la estructura y proceso 

contrainsurgente, es la memoria autoritaria, y por ello mismo tiene un alto valor en 

tanto nos da cuenta de la evolución de la estrategia y sus estructuras. Algunos de 

los tipos de documentos que podemos encontrar en estos archivos fueron 

sometidos a un análisis que se presenta en el capítulo dedicado a los discursos de 

la contrainsurgencia, donde se profundiza en el uso que tuvieron. 

La segunda fuente fueron los testimonios de sobrevivientes de detención-

desaparición. Estos testimonios fueron recabados en entrevistas que realicé en 

diversas estancias de investigación de trabajo de campo, así como testimonios en 

otras fuentes ya publicadas, pero poco difundidas. Los testimonios fueron la única 

ventana que me permitió observar algunos elementos sobre la infraestructura y 

dinámica de los centros clandestinos de detención, así como de algunos 

procedimientos de la detención y desaparición. Las fuentes analizadas en este 

estudio constituyen en sí mismas un aporte relevante para la comprensión y 

explicación de la contrainsurgencia en México.  

Para el análisis de la magnitud de la desaparición se tomaron los datos 

reportados en el Informe de la FEMOSSP, que muestro en gráficos y cuadros. Sin 

embargo, como ya lo he señalado, estos datos sólo deben tomarse como 

indicativos, en ningún caso definitivos porque la investigación de la FEMOSPP y el 

informe mismo tienen inconsistencias en la determinación del número de detenidos-

desaparecidos en el periodo contrainsurgente. 
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Los resultados de la investigación se presentan en cuatro partes. La primera 

parte, que denominé Historiografía, se compone de dos capítulos en los que 

propongo elementos para el debate historiográfico. En particular discuto sobre las 

dificultades que ha tenido la emergencia de un campo de estudio que brinde 

explicaciones sobre las violencias de Estado, en especial sobre la detención-

desaparición en México, algunos de los problemas teórico-metodológicos para su 

estudio, y, finalmente, las condiciones de investigación que existen ahora para su 

investigación documental, por lo que una parte importante está dedicada a las 

políticas de opacidad en términos de archivos, y el uso de la transparencia como 

parte de la administración de la impunidad. La segunda parte, titulada Una vieja 

práctica, da cuenta de las formas de detención desaparición-forzada antes de la 

década de 1970, así como del conflicto político y la emergencia de una nueva 

disidencia. La tercera parte, dividida también en dos grandes capítulos, denominada 

Una nueva estrategia. El sistema (las estructuras), describe el giro de las estructuras 

de seguridad en el marco de la guerra fría, su evolución a estructuras 

contrainsurgentes y su adaptación o creación de dependencias especializadas para 

la detención-desaparición. Usualmente, se suele interpretar que desde el momento 

mismo en que comenzó el combate a la nueva disidencia, en particular al 

movimiento guerrillero, desde finales de la década de 1960, la detención-

desaparición fue usada como una técnica de eliminación. El análisis esquemático e 

histórico de las estructuras de la contrainsurgencia señalan lo contrario, y pone en 

discusión las transformaciones o evolución de la propia estrategia contrainsurgente 

en la década de 1970. En esta parte se presenta un análisis integral de la detención-

desaparición a partir del resultado de los estudios de caso. 
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 Finalmente, en la cuarta parte, Los ritmos (temporalidades y espacios), se 

presenta la descripción y análisis de los tres casos de estudio: Oaxaca, Sinaloa y 

Guerrero, observando el desarrollo particular del conflicto político, la violencia de 

Estado, y las formas de implementación de la desaparición en cada caso. 
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Desaparición e investigación social 
 

La detención-desaparición forzada de personas aún no ha encontrado un lugar en 

el ámbito académico, particularmente en la investigación histórica en tanto 

fenómeno que necesita ser explicado, a excepción de algunos estudios sobre su 

significación jurídica, en tanto crimen de lesa humanidad, y algunos más en cuanto 

a sus consecuencias en familiares de víctimas. Ni el informe de la Comisión 

Nacional de los Derechos Humanos en 2001,4 ni la experiencia de la Fiscalía 

Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado (FEMOSPP) entre 2002 

y 2006, lograron concitar un interés generalizado, más allá del interés periodístico 

que generaron de suyo extremadamente coyuntural.5 Aunque hay que señalar que 

a partir de la apertura de archivos y de los trabajos de la FEMOSPP comenzaron a 

realizarse investigaciones académicas la mayoría de ellas centradas en los 

movimientos armados, en las que sólo tangencialmente se aborda a la detención-

desaparición, y otras formas de represión política, como la tortura. Esta ausencia de 

la desaparición forzada en la discusión académica y política en México no se explica 

                                                           
4Comisión Nacional de Derechos Humanos, “Informe Especial sobre las quejas en materia de 
Desapariciones Forzadas ocurridas en la década de los 70 y principios de los 80” (México: Comisión 
Nacional de Derechos Humanos, 2001), 
 http://www.cndh.org.mx/sites/all/doc/Informes/Especiales/2001_Desapariciones70y80.pdf. 
5 Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado, “Informe Histórico a la 
Sociedad Mexicana” (México: Comité 68 Pro Libertades Democráticas, 2006).  Su nombre oficial fue 
Fiscalía Especial para la Atención de Hechos Probablemente Constitutivos de Delitos Federales 
Cometidos Directa o Indirectamente por Servidores Públicos en Contra de Personas Vinculadas con 
Movimientos Sociales y Políticos del Pasado. El periodo de trabajo de la Fiscalía fue del 2002 al 
2006. El informe final, Informe Histórico presentado a la Sociedad Mexicana, fue publicado en 2006 
en la página web de la fiscalía, pero por instrucciones oficiales fue retirado, nunca se volvió a publicar 
oficialmente. La versión impresa que circula fue editada por la asociación civil “Comité 68 Pro 
Libertades Democráticas”, es una versión resultado del cotejo entre el informe filtrado el 25 de febrero 
de 2006 en la página web del National Sercurity Archive, y la que entregó el Fiscal Ignacio Carrillo 
Prieto al Procurador General el 18 de noviembre de ese mismo año. Este informe, ha sido el único 
esfuerzo por presentar un estudio sistemático sobre la represión en México, y aporta información 
importante ya que fue elaborado a partir de los archivos de la represión y de cientos de testimonios. 
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de manera simple, sobre todo si uno quiere evadir el señalamiento fácil de 

indiferencia o indolencia frente al desasosiego.  

La detención-desaparición como forma de represión política tiene larga data 

en México, ¿por qué entonces no fue objeto de análisis hasta muy recientemente? 

Aceptemos, momentáneamente, que antes de la década de 1970 en tanto no fue 

una práctica sistemática ni generalizada, pasó inadvertida o quedó subsumida bajo 

otras formas de represión, por lo que no se le reconoció en su especificidad. Pero 

¿por qué siguió siendo minimizada e incluso ignorada durante y después de la 

década de 1970, periodo en que se mostró como una práctica generalizada? 

Aceptemos también, de forma no concluyente, que su característica clandestina 

hizo posible que el impacto político y mediático fuera casi nulo, sumado a la 

estrategia discursiva del echeverrismo frente a las dictaduras del Cono Sur y su 

política de asilo, que tendió un velo sobre la represión política en México.  

Sin duda la clandestinidad en la que se envolvió la detención-desaparición 

forzada fue un factor importante, pero no es suficiente y no es del todo preciso.  

Algunos de los grupos cuyos militantes estaban siendo víctimas de detención-

desaparición denunciaron públicamente estos casos. Por ejemplo, ya desde 

principios de 1970 la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria (ACNR) 

constantemente hizo mención, en sus comunicados, de la detención-desaparición 

de sus militantes.6 Supongamos, por un momento también, que por el cerco 

                                                           
6 Comunicado de la ACNR de finales de 1970: “En los últimos días, y sin dejar de hacer los 
consabidos pases demagógicos de respeto a la ley, se han hecho aparecer a catorce personas ante 
la opinión pública nacional y que habían sido secuestrados hace varios meses por los mencionados 
cuerpos militares y a quienes obviamente después de arrancarles confesiones de culpabilidad en 
delitos invitados a base de torturas en el largo e ilegal cautiverio que padecieron, se les consigna…”  
Comunicado del 6 de enero de 1971: “Chilpancingo, Iguala, Atoyac, son ciudades mártires; el 
asesinato de los copreros; la actual represión del ejército contra los pueblos indígenas de la montaña, 



31 
 

comunicativo que los medios masivos tenían sobre estos grupos, su reclamo no 

alcanzó la sensibilidad nacional. Sin embargo, al menos desde mediados de la 

década de 1970 la prensa, tanto de circulación nacional como regional, comenzó a 

hacerse eco de las nacientes organizaciones que pugnaban por la libertad de los 

presos y la presentación de los desaparecidos, periódicos como el Excélsior, antes 

del golpe a su director Julio Scherer;7 o a nivel local en Sinaloa el periódico Noroeste 

entre 1975 y 1976 encabezó una campaña mediática contra las violaciones a los 

derechos humanos, y entre 1977 y 1978 fue un espacio abierto para las madres de 

los detenidos-desaparecidos en Sinaloa. En el estado de Oaxaca periódicos como 

El Imparcial y Noticias también informaron en sus páginas sobre desapariciones, 

entre 1978 y 1979, incluso publicaron entrevistas con aquellos que fueron liberados 

de la detención-desaparición.8 Y tampoco hay que olvidar aquellas revistas como 

Proceso (desde 1977), Por qué? (1968-1974) o Por Esto (1981-1990), que difundían 

testimonios sobre la violencia de Estado y notas sobre los crímenes cometidos por 

las policías y los órganos de seguridad nacional.  

                                                           
los asesinatos bestiales por el 48º Batallón de Infantería en esta misma región; Antonio Espinobarros, 
Irineo Juárez Castro, entre otros, así como la desaparición de German Espinobarros.” Comunicado 
de julio de 1971: “Por cierto, median meses ya de la detención de decenas de ciudadanos de la 
región, sin que ni la Secretaría de la Defensa ni la Procuraduría General hagan el menos indicio de 
cumplir con los deberes legales inherentes a su cargo informando de las gentes aprehendidas por 
corporaciones que están bajo sus órdenes.” Estos comunicados se encuentran compilados en 
Antonio Aranda, Los cívicos guerrerenses (México: Edición de Autor, 1979), 154–60. [Cursivas mías]  
7 Sobre el caso Excélsior véanse Vicente Leñero, Los periodistas (México: Joaquín Mortiz, 1978); 
Arno Burkholder, La red de los espejos. Una historia del diario Excélsior 1916-1976 (México: Fondo 
de Cultura Económica, 2016). 
8 Evidentemente, el hecho de que estos periódicos se hayan convertido, por ciertos momentos, en 
espacios abiertos a la denuncia está vinculado a los conflictos entre los grupos de poder regionales, 
y no por un convencimiento político o moral. El periódico Noroeste, perteneciente a la familia 
Clouthier se encontraba en confrontación con el gobernador Alfonso G. Calderón; o en el caso de 
Oaxaca, el periódico Noticias en el que Manuel Zárate Aquino era accionista, golpeó a través de él 
al grupo que había llegado con Eliseo Jiménez Ruiz en 1977. 
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Se puede decir, entonces, que ya desde los años más duros de la 

contrainsurgencia, la detención-desaparición ocupó un lugar en la prensa, pero 

tuvieron que pasar 20 años para que una investigación hablara con mayor 

consistencia de ella: la novela de Carlos Montemayor, Guerra en el Paraíso, 

publicada en 1991, y 10 años más para que apareciera un primer informe oficial. 

Fuera del ámbito académico, ya desde 1965 comenzaron a aparecer textos, de muy 

variada índole y calidad, sobre el movimiento armado y la represión, pero sólo hasta 

muy recientemente se les ha integrado como parte de una historiografía, es decir, 

que en el momento de su aparición sólo algunos pocos tuvieron una influencia más 

allá de los círculos de la militancia. 

En la conformación de un campo de estudio entran en juego diversos 

factores, no sólo la voluntad de comprender y explicar un fenómeno, también las 

condiciones de posibilidad, tanto epistemológicas como políticas, que hacen 

emerger un fenómeno como susceptible de ser estudiado. Por ejemplo, la 

emergencia de una disciplina que considerara al pasado reciente como un objeto 

de estudio, como es el caso de la historia reciente o historia del presente. Esta 

corriente historiográfica, que tomó forma hacia finales de la década de 1950 en 

Francia y Alemania, en América Latina comenzó su cultivo en el periodo 

postautoritario, en los procesos de lucha por la democracia y sobre todo alrededor 

del tema de las graves violaciones a derechos humanos.9 En México, su desarrollo 

es tardío, hacia comienzos de la década del 2000.  

                                                           
9 Sobre algunos aspectos de la historia reciente y de la historia del tiempo presente puede 
consultarse Eugenia Allier Montaño, “Ética y política en el historiador del tiempo presente”, en 
Cátedra Edmundo O´Gorman. Teoría de la Historia, ed. Alfonso Mendiola y Luis Vergara, vol. 1 
(México: Universidad Iberoamericana-Universidad Nacional Autónoma de México, 2011); Marina 
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La transición misma es un factor político relevante para la construcción de un 

campo de estudio de las violencias políticas de Estado, en particular la justicia 

transicional, como lo mostraron los distintos juicios a juntas militares o civiles 

vinculados a la represión política, así como las Comisiones de la Verdad en sus 

distintas modalidades, que aparecieron hacia finales de la década de 1980 y durante 

la década de 1990 en distintos países del Cono Sur y Centroamérica.10 A raíz de 

las cuales se desencadenaron estudios, ya sea acompañando o cuestionando el 

trabajo de dichas comisiones, que a la larga contribuyeron en la creación de campos 

de estudios sobre las violencias, en particular de la desaparición forzada. En 

México, la idea y el discurso de la transición política se agotó muy pronto, y quizá el 

primer signó de agotamiento fue la forma con la que se pretendió atender los 

crímenes cometidos por el Estado mexicano bajo el régimen priísta entre las 

décadas de 1960 y 1980, a través de la FEMOSPP, que fue cerrada por la falta de 

voluntad política real, por las presiones del príismo nacional,  y en medio de 

acusaciones de desvío de fondos.11 Finalmente, también los procesos de memoria 

tienen un papel relevante en la formación de estos campos de estudio, 

particularmente algunos “motores de memoria”, como les denomina la historiadora 

Eugenia Allier,12 como pueden ser las organizaciones de familiares de víctimas, que 

                                                           
Franco y Florencia Levín, eds., Historia reciente. Perspectivas y desafíos para un campo en 
construcción (Buenos Aires: Paidós, 2007); Henry Rousso, The latest catastrophe. History, the 
Present, the Contemporary (Chicago and London: The University of Chicago Press, 2016). 
10 Priscilla Hayner, Verdades innombrables. El reto de las comisiones de la verdad (México: Fondo 
de Cultura Económica, 2008). 
11 Un balance crítico sobre la FEMOSPP se encuentra en Sergio Aguayo Quezada y Javier Treviño 
Rangel, “Fox y el pasado. La anatomía de una capitulación”, Foro Internacional 47, núm. 4 (190) 
(2007): 709–39. Sobre la transición política mexicana véase Sergio Aguayo Quezada, La transición 
en México: Historia documental, 1910-2010, Política y Derecho (Fondo de Cultura Economica, 2011). 
12 Sobre los procesos y disputas por la memoria en América Latina véase Eugenia Allier Montaño y 
Emilio Crenzel, eds., Las luchas por la memoria en América Latina. Historia reciente y violencia 
política (México: Bonilla Artigas Editores-Universidad Nacional Autónoma de México, 2015). 
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en México en muy pocas ocasiones pudieron, en medio de un régimen autoritario, 

colocar como demanda política el esclarecimiento de los crímenes de Estado.13 

Todos estos elementos juegan en la conformación de un campo de estudio 

sobre las violencias de Estado, y del impulso que cada uno de estos elementos 

tenga o de la articulación de varios de ellos ha dependido la velocidad o la fuerza 

con la que aparece un campo de estudio sobre las violencias políticas y de Estado. 

En este apartado me interesa resaltar aspectos generales que jugaron en 

contra de la posibilidad de desarrollar de manera temprana explicaciones sobre el 

fenómeno de la detención-desaparición, y que me parece relevante traerlos a 

cuenta para el debate: uno de los aspectos es de tipo teórico y otro de carácter 

ideológico. Y por otra parte, algunos de los problemas que se presentan en el 

estudio de la desaparición forzada. 

 

Autoritarismo y represión 
 

En 1975 el politólogo Juan Linz publicó su texto Totalitarian and authoritarian 

regimes, que tuvo una influencia significativa no sólo en los estudios politológicos 

sino en las ciencias sociales. En su propuesta taxonómica de los autoritarismos y 

totalitarismos, México formaba parte de la gran familia autoritaria, es decir, de ese 

amplio conjunto de regímenes no-democráticos que no observaban las 

características de los totalitarismos ni de las democracias occidentales. El subtipo 

                                                           
13 Sobre el caso del Comité ¡Eureka! y su proceso de conformación como una actor sociopolítico 
véase Libertad Argüello Cabrera, “Apertura política y violencia en México (1976-1988). Condiciones 
de visibilidad de agentes sociopolíticos no convencionales: el caso del Comité ¡Eureka!” (Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2010). 
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al que, de acuerdo con Linz, pertenecía México era el de regímenes autoritarios de 

movilización (mobilizational authoritarian regime).14 Además del pluralismo limitado, 

la otra dimensión central en la definición de los tipos autoritarios era el nivel y la 

forma de la movilización política. Aunque en los regímenes autoritarios se tiende a 

limitar la movilización y despolitizar toda acción ciudadana, en el subtipo 

“autoritarios de movilización” existe la participación dirigida de los ciudadanos a 

través de canales bien definidos y monopolizados por el Estado; y cierta 

movilización a través del partido único o dominante y sus organizaciones.15 Un 

señalamiento importante que hace Linz sobre esta dimensión, es que es muy 

inestable o su control difícil obligando al régimen a pendular entre los extremos del 

espectro: el totalitarismo o la democracia.16   

 En la tipología desarrollada por Linz se privilegian las estructuras 

institucionales del poder y sus usos, y aunque se consideran los mecanismos de 

represión política dentro de los usos del poder, ocupan un papel secundario y no 

definitorio de las tipologías, lo mismo pasa con el terror de Estado.17 De tal manera 

que las formas de represión política no formaron parte del marco interpretativo, 

colocándolas en un punto ciego del análisis; haciendo énfasis en las estructuras 

institucionales del poder y en ciertas dinámicas de inclusión/exclusión. Este marco 

                                                           
14 Juan Linz, Totalitarian and authoritarian regimes (London: Lynne Reinner Publishers, 2000), 176–
81. Los primeros seis capítulos del libro fueron publicados originalmente en F.I. Greenstein y N.W. 
Polsby, Handbook of political science, Addison-Wesley series in political science, v. 3 (Addison-
Wesley Pub. Co., 1975).  
15 Linz, Totalitarian and authoritarian regimes, 176–77. 
16 “Mobilization and participation ultimately become difficult to sustain unless the regime moves in a 
more totalitarian or democratic direction”, Linz, 166. 
17 Sobre la construcción de su modelo y la relación con el terror, Linz señaló: “It is not based as much 
on the distinction between democracy and totalitarianism, which I considered to the start to be 
obvious, nor on Hannah Arendt’s emphasis on terror…”, Linz, 4.; también señaló que: “The 
mechanisms of control probably differentiated totalitarian regimes as much as the more obvious 
horrors of repression”, Linz, 25. 
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analítico tuvo sus resonancias en los análisis y debates sobre el régimen político 

mexicano durante las décadas de 1970 y 1980.18 Por ejemplo, en el clásico texto 

sobre la clase política mexicana, Los laberintos del poder, Peter H. Smith señaló 

que:  

Si es cierto que el autoritarismo consiste esencialmente en un pluralismo limitado, 
entonces hay que determinar quiénes quedan dentro y quiénes quedan fuera de los 

                                                           
18 Es justo decir que, aunque las definiciones de Linz tuvieron un peso significativo en la ciencia 
política mexicana y latinoamericana, no hay que desestimar el conjunto de la discusión que se dio 
en torno a la naturaleza de los nuevos autoritarismos entre las décadas de 1960 y 1970, que fueron 
conceptualizados de las más distintas formas: dictaduras de nuevo tipo, fascistización del Estado, 
fascismo dependiente, régimen de seguridad nacional, Estado contrainsurgente, Estado burocrático-
autoritario. La diferencia con la perspectiva de Juan Linz, es que en el debate latinoamericano el 
elemento represivo explícito cruzaba las distintas definiciones. Otra diferencia central, es que 
mientras que Linz incluyó a México en una tipología, en las conceptualizaciones de los intelectuales 
latinoamericanos se le excluyó. Estas conceptualizaciones intentaron hacer explícitos los vínculos 
entre poder (Estado, régimen político) y economía (las formas específicas de acumulación de capital 
y explotación), vínculo que fue entendido como violencia estructural, es decir, aquella que no siendo 
explícita se refiere a las relaciones de dominación necesarias para la reproducción del capital en su 
etapa monopólica y transnacional. Los distintos grados de articulación y el énfasis puesto en alguna 
de las partes de esta relación, dan como resultado la definición específica del régimen. Para 
O’Donell, el énfasis de la relación está marcado en las transformaciones de la acumulación de 
capital, en la profundización de la industrialización, procesos encabezados por una burguesía 
oligopólica y trasnacionalizada. Los sectores encargados de operar y garantizar estas 
transformaciones son, por un lado, la institución militar, fuertemente jerarquizada, burocrática y 
especializada en la coacción, por otro, representantes especializados en el ámbito económico, 
conocidos como tecnócratas. Estos elementos dan el peso “burocrático” al nuevo régimen. El peso 
autoritario lo da la estrategia de “exclusión política de un sector popular previamente activado”. De 
allí la denominación de burocrático-autoritario al nuevo estado. Por su parte, Marini, sin olvidar el 
componente de la transformación en las formas de acumulación de capital, pone el énfasis en el 
aspecto político de la relación. Para Marini, el nuevo régimen es esencialmente contrainsurgente, 
pues responde a un “ascenso del movimiento de masas, a que debe enfrentarse la burguesía”, a un 
cambio de la estrategia estadounidense, frente al movimiento revolucionario de la década de 1960, 
que incluye la militarización de la lucha política teniendo por centro el aniquilamiento del enemigo, y 
como objetivo el restablecimiento de una democracia burguesa, con la integración de la economía 
latinoamericana al sistema imperialista. Así, para Marini el nuevo Estado es contrainsurgente. Para 
esta discusión véase: Ruy Mauro Marini, “El Estado de contrainsurgencia”, en La centralidad del 
marxismo, ed. Ruy Mauro Marini y Margara Millán, vol. 3, La teoría social latinoamericana (México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1995); Agustin Cueva, “La fascistización del Estado en 
América Latina”, en La centralidad del marxismo, ed. Ruy Mauro Marini y Margara Millán, vol. 3, La 
teoría social latinoamericana (México: 1995, s/f); Theotonio Dos Santos, “El fascismo dependiente y 
sus contradicciones”, en La centralidad del marxismo, ed. Ruy Mauro Marini y Margara Millán, vol. 3, 
La teoría social latinoamericana (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1995); 
Guillermo O’Donell, El Estado burocrático autoritario (Argentina: Prometeo Libros, 2009); Guillermo 
O’Donell, “Las Fuerzas Armadas y el Estado autoritario del Cono Sur de América Latina”, en Estado 
y política en América Latina, ed. Norbert Lechner, 7a ed. (México: Siglo XXI editores, 2000); Luis 
Maira, “Las nuevas dictaduras militares en América Latina”, en La centralidad del marxismo, ed. Ruy 
Mauro Marini y Margara Millán, vol. 3, de La teoría social latinoamericana (México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1995); David Collier, The new authoritarianism in Latin America (New 
Jersey: Princeton University Press, 1979). 
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límites del poder; quién tiene y quién no tiene el derecho funcional para organizarse 
y para competir por el poder, igualmente urgente sería entonces entender el 
comportamiento de las élites autoritarias y las “reglas” de su juego político.19   

  

Dejando de lado tanto los mecanismos de movilización que hacen al régimen tender 

hacia el totalitarismo o la democracia,20 de acuerdo con Linz, así como las dinámicas 

y estructuras de la represión política. Por otra parte, en su expresión histórica-

política, el subtipo en el que se incluyó al régimen autoritario mexicano no usaba la 

represión como mecanismo principal de exclusión, de hecho, se le consideró al 

mexicano un autoritarismo incluyente,21 flexible22 o moderado,23 por su estructura 

corporativa y su tendencia a la cooptación más que a la eliminación de la disidencia. 

Y efectivamente, esta estructura y dinámica política le dieron al régimen mexicano 

mayor estabilidad que otras experiencias autoritarias. En este marco, parece válido 

preguntarse por el lugar y papel que se les asignó o reconoció a las formas de 

represión política y control en el régimen autoritario mexicano en la historiografía 

política.  

En los trabajos aparecidos sobre el autoritarismo y el sistema político 

mexicano hacia finales de los años setenta y los primeros años de la década de 

                                                           
19 Peter H Smith, Los laberintos del poder. El reclutamiento de las élites políticas en México, 1900-
1971 (México: El Colegio de México, 1981), 5–6. [1ª edición en inglés 1979] 
20 Cossío Villgas situó la singularidad del sistema político mexicano en haber podido mantenerse 
estable sin acudir a ninguno de los extremos: “La singularidad, notable en sí misma, de esta 
estabilidad política y de semejante progreso económico crece si se reflexiona que México lo ha 
conseguido sin acudir a ninguna de las dos fórmulas políticas consagradas: la dictadura o la 
democracia occidental”, Daniel Cosío Villegas, El sistema político mexicano, 4a ed. (México: Joaquín 
Mortiz, 1973), 20. [1ª edición 1972] 
21 Lorenzo Meyer, “Introducción: revolución, nacionalismo y autoritarismo”, en México para los 
mexicanos. La revolución y sus adversarios, de Lorenzo Meyer (México: El Colegio de México, 2010), 
10. 
22 J.L. Reyna y R.S. Weinert, Authoritarianism in Mexico, Inter-American politics series (Institute for 
the Study of Human Issues, 1977), 169–70. 
23 Peter H Smith, “El imperio del PRI”, en Historia de México, ed. Timothy Anna et al. (España: Crítica, 
2001), 330. [1ª edición en inglés 1985] 
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1980, ya se incluían algunas reflexiones sobre la represión política y su papel dentro 

del régimen autoritario.24 Sin embargo, se le dio un tratamiento marginal, se le 

consideró un pilar menor para la reproducción y legitimación del régimen autoritario, 

frente al corporativismo, o las prácticas de cooptación-negociación, por ejemplo.25 

En ese tratamiento marginal pueden ubicarse diversos grados o posiciones que le 

son reconocidas a los mecanismos de represión, que van desde aquéllas que la 

consideran como un momento originario de la modernización del autoritarismo 

mexicano, que se actualiza de manera excepcional y particular:   

La represión es un recurso permanente contra todo movimiento popular y obrero 
que lucha por fuera de la coalición gubernamental. Es el último recurso. Y también 
el primero. Se usa cuando han fallado todas las demás instancias, y como forma de 
recomponer las fuerzas y reiniciar los procesos de captación, conciliación, 
arbitraje.26 

 

                                                           
24 En estos años la producción y publicaciones sobre el carácter de los nuevos autoritarismos y el 
carácter del Estado en México fue ingente, en gran medida animada por el asilo latinoamericano y, 
obviamente, porque casi todos los países latinoamericanos tenían un régimen autoritario, 
circunstancia que obligó a la reflexión. A manera de alícuota traigo a cuenta los siguientes textos que 
muestran un panorama sobre la discusión en esos años: Arnaldo Cordova, “Las reformas sociales y 
la tecnocratización del Estado mexicano”, Revista Mexicana de Ciencia Política 70 (1972): 61–92; 
Lorenzo F. Meyer Cosío, “El estado mexicano contemporáneo”, Historia Mexicana 23, núm. 4 (el 1 
de abril de 1974): 722–52; Julio Labastida M. del Campo, “Proceso político y dependencia en México 
(1970-1976)”, Revista Mexicana de Sociología 39, núm. 1 (1977): 193–227, 
https://doi.org/10.2307/3539795; Sergio Zermeño, “De Echeverría a De la Madrid: ¿hacia un régimen 
burocrático-autoritario?”, Revista Mexicana de Sociología 45, núm. 2 (1983): 473–506, 
https://doi.org/10.2307/3540258. 
25 En este mismo sentido, Wil G. Pansters muestra la poca atención que los mecanismos represivos 
han tenido en los estudios sobre el México contemporáneo, véase la introducción a Wil G. Pansters, 
ed., Violence, Coercion, and State-Making in Twentieth-Century Mexico: The Other Half of the 
Centaur (Stanford University Press, 2012), 26–32.  
26 Pablo González Casanova, “El Estado y las masas”, en El estado y los partidos políticos en México: 
ensayos, de Pablo González Casanova, 3a ed. (México: ERA, 1986), 214. El historiador Lorenzo 
Meyer también abordó de manera similar la posición de la represión dentro del régimen autoritario: 
“La represión no es muy evidente pero se usa sin constreñimiento contra quienes intentan una 
transformación sustantiva del sistema o suplantar en el poder. Esta destrucción de toda oposición 
coordinada y la cooptación, ambas ejercidas de manera sistemática, así como la existencia de 
grupos semiautónomos evitan que el sistema evolucione hacia uno de los dos modelos clásicos.” 
Lorenzo Meyer, “Cambio político y dependencia. México en el siglo XX”, en México para los 
mexicanos. La revolución y sus adversarios, de Lorenzo Meyer (México: El Colegio de México, 2010), 
24. 
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O aquellas que consideraron que en el desarrollo histórico político del régimen 

autoritario éste implementó mecanismos abiertamente represivos en su 

consolidación, pero que los fue dejando eventualmente, optando por estrategias de 

conciliación y cooptación, tendencia histórica que se confirmaría, según estas 

posiciones, durante las décadas de 1960 y 1970, de acuerdo con José Luis Reyna:  

The means by which capital has been accumulated, as well as the political 
mechanisms to regulate demands, have varied over time. During the 1940s and part 
of the 1950s, the latter were based mainly on repressive measures. Since 1960, the 
emphasis has been on granting more and repressing less.27  

 

Por otra parte, en comparaciones que se volvieron comunes, se consideró que el 

autoritarismo mexicano fue de un tipo más suave, por decirlo de alguna manera, 

frente a los regímenes del Cono Sur, y de esta conceptualización se derivó que sus 

estrategias represivas, supuestamente, no pudieron ser tan agresivas y criminales. 

En la siguiente cita Peter H. Smith ilustra esta posición:  

México ha tenido un régimen autoritario pragmático y moderado en vez del tipo 
celosamente represivo que apareció en el Cono Sur durante los años sesenta y 
setenta; un sistema inclusivo, dado a la cooptación y a la incorporación en vez de la 
exclusión o aniquilamiento; un sistema institucional en lugar de un instrumento 
personalista; y unos líderes civiles en vez de gobernantes militares. 
[…] 
Fuera de la estructura de partidos había movimientos terroristas, así urbanos como 
rurales, a los cuales el gobierno no daba cuartel. Las medidas represivas y las 
campañas contras las guerrillas por parte de las unidades del ejército y la policía 
aplastaron sin piedad a las rebeliones armadas. El régimen encarcelaba a personas 
por motivos políticos, hecho que las autoridades negaban a menudo, y hubo 
momentos de represión total. De vez en cuando desaparecían misteriosamente 
activistas y agitadores.28  

 

El uso de métodos represivos para contener o eliminar a la disidencia política, de 

acuerdo con este autor, no alcanzó para modificar la cualidad “moderada” del 

                                                           
27 Reyna y Weinert, Authoritarianism in Mexico, 156. 
28 Smith, “El imperio del PRI”, 330–33. [Cursivas mías] 
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autoritarismo mexicano. Esta perspectiva sobre el régimen mexicano ha 

permanecido y sigue vigente en amplios círculos académicos. En un interesante 

libro colectivo aparecido en 2014, bajo la coordinación de los historiadores Paul 

Gillinham y Benjamin T. Smith, éstos elaboraron una definición teórica más 

sofisticada, considerando al régimen posrevolucionario como una “dictablanda”:29 

As a result, even after historians unearthed significant levels of violence in Mexico, 
extreme coercion did not have the same “crucial importance” as in bureaucratic 
authoritarian regimes. While the Argentine junta killed an estimated thirty-two per 
one hundred thousand, Mexico’s official homicide rate at the same time was thirteen 
per one hundred thousand. Authoritarianism is a well-populated genus, though, and 
two species do describe much of mid-century Mexico’s political reality: electoral 
authoritarianism and competitive authoritarianism.30 

 

Entonces, a lo largo de las décadas de 1970 y 1980 teóricamente se tendió una 

especie de velo sobre las formas represivas específicas del autoritarismo mexicano, 

se le colocaron por fuera del paradigma, por decirlo de alguna manera, y por tanto 

fuera de lo que era posible y necesario conocer. La desaparición forzada, las 

torturas, los asesinatos, el encarcelamiento y el exilio de la disidencia política de 

esas décadas no formaron parte del análisis, y por lo tanto no hubo explicaciones 

sobre su papel específico dentro del régimen autoritario.  

 Este marco teórico, con el cual fue interpretado el régimen político mexicano, 

puso a un lado los mecanismos específicos de la violencia de Estado contra la 

disidencia política, por lo que fue un factor para no observar la técnica de la 

detención-desaparición y los costos sociales que esto traería.  

 

                                                           
29 Paul Gillingham y Benjamin T. Smith, “Introduction: The paradox of Revolution”, en Dictablanda. 
Politics, Work, and Culture in Mexico, 1938-1968, ed. Paul Gillingham y Benjamin T. Smith (Durham 
and London: Duke University Press, 2014), 27.  
30 Gillingham y Smith, 21–22. [Cursivas mías]  
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La impaciencia suicida: la izquierda y sus enemigos internos 
 

El segundo elemento para poder explicar la ausencia de estudios o análisis sobre 

la represión política, en particular sobre la detención-desaparición forzada, es de 

carácter ideológico.  

Hay que recordar que en el espectro académico e intelectual, ciertos sectores 

liberales y de la izquierda que se autodefinía como socialista y comunista que podía 

haber iniciado reflexiones más o menos detalladas y profundas respecto de la 

desaparición forzada y su significación para el sistema político, se encontraba 

profundamente confrontada con aquellos sectores llamados de ultraizquierda que 

estaban siendo objeto de la estrategia contrainsurgente durante la década de 1970, 

el movimiento armado y organizaciones populares radicales, a tal punto de 

considerarlos como funcionales al régimen si no es que abiertamente sus enemigos.  

Una formulación simple, atribuida al periodista Fernando Benítez, da cuenta 

de las consideraciones que ciertos sectores intelectuales tenían para con el 

gobierno de Echeverría, colocándolo en el extremo opuesto de las dictaduras 

latinoamericanas: “Echeverría o el fascismo”, haciendo referencia a que las 

acciones de los grupos radicales de izquierda podían forzar una transición a un 

régimen dictatorial.  Comentando las acciones del Frente Urbano Zapatista (FUZ) 

en 1971, Carlos Fuentes abundó sobre esta valoración, sosteniendo que la 

represión y la dictadura serían el resultado de una estrategia ajena al propio 

régimen: 

¿Cuáles podrían ser sus propósitos? Me parecen obvios: establecer una dictadura 
fascista en México. ¿Cómo? Obligando a Echeverría a reprimir; y si no lo hace, 
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declarándolo débil e incompetente para enseguida escenificar un golpe de fuerza e 
instalar la dictadura.31 

 

Muy pronto se pasó de la crítica política del radicalismo de izquierda, a 

formulaciones intelectuales que pusieron a estos sectores como entes fuera del 

campo de lo político, grupos enloquecidos en una carrera irracional hacia la muerte, 

y por lo tanto enemigos que, de alguna manera, era adecuado eliminar. Octavio Paz 

quizá fue el más furibundo promotor de esta visión:  

…ahora los grupitos se están transformando en una minúscula orquesta crepuscular 
de ranas y grillos que toca una delirante musiquita en las afueras de la realidad. El 
tema de esta estridente partitura, su sonsonete, es ‘la revolución ahora mismo’ pero 
su verdadero significado, lo que llaman los psicoanalistas el contenido latente, es el 
suicidio político.32   

 

La caracterización de los grupos radicalizados, principalmente los grupos armados, 

como “suicidas” fue rápidamente integrada a la estrategia contrainsurgente como 

parte de la construcción del enemigo. Esta caracterización del enemigo permitió la 

aplicación de tácticas de aniquilamiento, como la desaparición forzada en ciertos 

momentos, presentándolas públicamente como deseo de muerte de la propia 

víctima.33 Es interesante señalar esta “afinidad” entre los discursos de los 

                                                           
31 Carlos Fuentes, “La disyuntiva mexicana”, en Tiempo mexicano, de Carlos Fuentes (México: 
Joaquín Mortiz, 1971), 192–93. Esta cita es una nota añadida en octubre de 1971, comentando el 
secuestro del empresario y director de aeropuertos Julio Hirschfeld Almada el 27 de septiembre, por 
un comando del Frente Urbano Zapatista. 
32 Octavio Paz, “Burocracias celestes y terrestres”, en El ogro filantrópico. Historia y política 1971-
1978, 2a ed. (México: Joaquín Mortiz, 1979), 110. Carta de Paz a Adolfo Gilly, preso en Lecumberri, 
originalmente publicada en Plural en febrero 1972. Un poco después, en 1973, Paz sostendrá sobre 
los grupos guerrilleros: “Esto último es lo que ha ocurrido recientemente en América Latina y ahora, 
en escala menor, en México. Los grupos guerrilleros latinoamericanos, generalmente compuestos 
por jóvenes de la clase media, han fracasado porque no son representativos de las aspiraciones 
populares. Más que una disidencia revolucionaria son una excepción nihilista. Oscilan entre Viriato 
y Fantomas. Son una nostalgia y una impaciencia que se resuelven en un charco de sangre.” 
[Cursivas mías]. 
33 Camilo Vicente Ovalle, “El enemigo que acecha. Enemigo político y represión en México en la 
década de 1970”, en Escrita con sangre. Historia de la violencia en América Latina, siglos XIX y XX, 
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intelectuales liberales como Fuentes y Paz, y el discurso que formó parte de ciertas 

estrategias de represión política o de aniquilamiento. No es una observación 

meramente retórica, pues estos discursos colocaron a aquellos sobre quienes se 

desencadenó la represión más agresiva no sólo como los propios causantes de su 

desgracia, sino como el verdadero objetivo oculto de sus tácticas políticas.  

 Esta confrontación ideológica, que en algunos casos llegó al enfrentamiento 

físico entre los sectores de la izquierda, la radical y la reformista (como se les 

conoció a aquellos sectores que consideraron la apertura política ofrecida por Luis 

Echeverría y López Portillo), alcanzó los espacios académicos. Durante las décadas 

de 1970 y 1980 el argumento netamente ideológico puso otro velo sobre la represión 

política de esos años: no sólo impidiendo observar y cuestionar la represión sobre 

ciertos grupos, sino en algunos casos validándola. Octavio Paz, refiriéndose al 

sector de la Federación de Estudiantes de Sinaloa, conocidos como “Los enfermos”, 

que se integró a la Liga Comunista 23 de Septiembre (LC23S), señaló: “Los 

‘Enfermos’, como se llamaba a sí mismo uno de estos grupos (el de la Universidad 

de Sinaloa), se han vuelto los Incurables.”34 ¿Qué se hace con lo incurable? Hacia 

mediados de la década de 1970 ya se había configurado la eliminación de estos 

grupos como la estrategia necesaria y deseable.  

 En expresiones académicas más refinadas, también aparecieron este tipo de 

interpretaciones. Por ejemplo, en su historia sobre el Partido Comunista Mexicano 

                                                           
ed. Igor Goicovic et al. (Santiago de Chile: Ceibo Ediciones-Universidad de Santiago de Chile, 2013), 
217–42. 
34  Octavio Paz, “El plagio, la plaga y la llaga”, en El ogro filantrópico. Historia y política 1971-1978, 
de Octavio Paz, 2a ed. (México: Joaquín Mortiz, 1979), 161. Publicado en Plural en septiembre de 
1974. [Cursivas mías] 
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(PCM), Barry Carr hizo el siguiente señalamiento sobre la confrontación entre 

sectores de izquierda en Culiacán, muy cercano a lo expresado por Paz:  

En Culiacán, en 1973-1974, los atinadamente llamados Enfermos, un grupo 
ultraizquierdista con fuerte regusto a militarista y terrorista, obtuvieron el control 
temporal de secciones de la Federación de Estudiantes Universitarios de Sinaloa, 
en particular las de alumnos de preparatorias y los que vivían en casa de 
estudiantes. Los Enfermos se lanzaron violentamente contra los estudiantes de 
izquierda y los miembros del Partido Comunista que habían obtenido el control 
parcial de la administración a principios de 1973.35    

 
En muchos casos, militantes de izquierdas durante las décadas de 1970 y 1980, 

confrontados con los sectores radicales o con el movimiento armado, después 

accedieron a espacios dentro de instituciones académicas, y delinearon desde allí 

la interpretación sobre la historia reciente y la violencia política, con el velo 

ideológico que acarrearon del periodo de confrontación.  

 En un trabajo temprano, al calor de los hechos, en el que se presentan 

análisis sobre el conflicto político y social en el estado de Oaxaca, un grupo de 

académicos, varios de los cuales habían militado en organizaciones confrontadas 

con el movimiento radical encabezado por el Movimiento Democrático Universitario 

y los grupos armados, principalmente la Unión del Pueblo, presentaron balances 

teóricos y políticos sobre la experiencia de movilización entre 1968 y 1977, en los 

cuales se filtró ese velo ideológico. Sobre los activistas estudiantiles que decidieron 

vincularse al movimiento armado, por ejemplo, se dice:  

Aquellos otros que no saldrán de las escuelas, pero que se ‘adhieren’ de palabra a 
las acciones militaristas, hacen del activismo su ‘modus vivendi’, cayendo en un 
proceso de descomposición acelerada que llevará a algunos al bando contrario, 
otros más se retirarán a sus casas. Esta ‘enfermedad’ que hizo presa sobre todo a 

                                                           
35 Barry Carr, La izquierda mexicana a través del siglo XX, 4a ed. (México: ERA, 1996), 273. [Cursivas 
mías] 
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los preparatorianos (‘los comitecos’), causará algunos problemas a la COCEO en su 
quehacer político.36 

 

En otro de los textos clásicos sobre la historia política oaxaqueña reciente, de Víctor 

Raúl Martínez Vázquez, Movimiento popular y política en Oaxaca (1968-1986), el 

autor ofrece una cronología comentada muy interesante, y ofrece algunos datos 

importantes en torno al periodo 1970-1980, así como un análisis sobre la 

composición orgánica del poder en el estado. Sin embargo, es evidente que está 

escrito desde su posición política, contraria a los grupos armados y a los grupos 

cercanos a Felipe Martínez Soriano. Hay que recordar que Víctor Raúl fue cercano 

a la COCEO y formó parte de la Comisión Coordinadora que intentó servir de 

transición del gobierno universitario en 1977, confrontada con el sector encabezado 

por Martínez Soriano. Tal es así, que desdeña por completo la actuación de éstos, 

salvo cuando son presentados como corresponsables de la represión, del fracaso 

de la movilización popular y de haber actuado como grupos de choque contra los 

grupos “democráticos”. 

Objetivamente, los actos de la guerrilla urbana repercutían contra el movimiento de 
masas y del cual estaban totalmente desligados; tales hechos alimentaban el clima 
anticomunista que marcó el ambiente político de Oaxaca durante el régimen de 
Zárate Aquino. Sin pretenderlo quizás, las acciones de la Liga 23 de Septiembre y 

                                                           
36 Francisco José Ruiz Cervantes, “La lucha de clases en Oaxaca: 1971-1977 (segunda parte)”, en 
Oaxaca, una lucha reciente: 1960-1983, ed. René Bustamante et al., 2a ed. (México: Ediciones 
Nueva Sociología, 1984), 55. [1ª edición 1978, cursivas mías]. En otro de los ensayos, Miguel Lozano 
señala con mayor contundencia: “Si se analiza la composición de los grupos que lanzaron el 
señalamiento ya mencionado, se observa que lo integran en forma dominante, elementos de 
condición pequeñoburguesa, la mayoría de ellos extraídos de los medios estudiantiles. […] A esto 
se debe lo incorrecto de sus planteamientos como lo inconsistente de su actuación. Al mismo tiempo 
significa que no han tenido influencia ni trascendencia entre los trabajadores para extraer de ahí, a 
la mayoría de sus cuadros…[…] De ahí que este grupo de gentes cada vez actúe con un terrorismo 
suicida, alejándose también cada vez más de las masas trabajadoras; y al carecer de influencia en 
ellas, se aniquila por su parte a gentes que pertenecen a los grupos democráticos, pensando 
encontrar en estos grupos sus errores, y su falta de influencia sobre el proletariado”, Miguel Lozano, 
“Oaxaca: una experiencia de lucha”, en Oaxaca, una lucha reciente: 1960-1983, ed. René 
Bustamante et al., 2a ed. (México: Ediciones Nueva Sociología, 1984), 192–93. 
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de la Unión del Pueblo eran aprovechadas por la burguesía y el gobierno contra el 
movimiento popular, transformándose en la práctica en instrumentos de confusión.37 

 

Por otra parte, el ejercicio represivo del gobierno del estado y las dependencias 

federales, apenas es dibujado. Al parecer, para el autor, la estrategia privilegiada 

fue la contención y la negociación. Nada se dice de los asesinatos y desapariciones 

contra militantes de la Liga, ni de las detenciones contra los militantes de la Unión 

del Pueblo. Hay que señalar que en el caso de Oaxaca esta confrontación entre las 

dos posiciones de la izquierda alcanzó los más altos niveles. El punto de quiebre 

fue la ejecución del militante del Partido Comunista Mexicano (PCM) en Oaxaca, 

Carlos Hernández Chavrría, por un comando de la Unión del Pueblo el 22 de febrero 

de 1978. Esta ejecución fue públicamente cuestionada, y significó el aislamiento y 

desconfianza generalizada contra el grupo guerrillero. Todas aquellas sospechas 

de que era un grupo infiltrado por la policía, con la ejecución de Hernández 

Chavarria parecían confirmarse. En un comunicado la Unión del Pueblo explicó su 

acción:  

En Oaxaca, durante el movimiento popular universitario, se llevó la actitud honesta 
y combativa, obedeciendo al lineamiento de guerra popular de nuestra organización, 
que de brazo con el pueblo, desenmascaró al Estado Burgués y al oportunismo 
ganando la calle y enfrentándose contra la policía, construyendo la conciencia 
revolucionaria Marxista Leninista de las masas, rebasando la lucha académica y 
económica generando la lucha política de masas, fue entonces que el gobierno local 
burgués es derrotado y busca nuevos aliados, los encuentra y los incrusta dentro 
del movimiento. Nos referimos a sus hijos adoptivos, Partidos supuestamente de 
Izquierda, de camarillas desequilibradas, con máscaras de Marxistas como el 
Partido Comunista Mexicano, M.E.R., P.R.T. (Trotskistas) repudiados, expulsados y 
ajusticiados de todas las revoluciones socialistas Marxistas-Leninistas, éstos 
(P.C.M.) se infiltran en el movimiento e intentan mediatizar y conducir a las masas 
por el camino de la conciliación de las clases, pero las masas las repudian y los 
desenmascaran y al sentirse repudiados se unen al fascista y sanguinario P.R.I. […] 
El camino de Chavarría como el de los oportunistas era y es el hacer Currículo Vitae 

                                                           
37 Víctor Raúl Martínez Vázquez, Movimiento popular y política en Oaxaca 1968-1986 (México: 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1990), 172. 



47 
 

y aprovechando la supuesta falta de politización de las masas, fanfarroneando su 
lenguaje “MARXISTA”, vivir como un burgués vendiéndose al Estado, jalando a uno 
que otro vacilante a los caminos de la contrarrevolución…38 
 

En el caso del estado de Sinaloa hubo un proceder similar. Ex militantes, que 

después se convirtieron en académicos e intelectuales, conservaron sus disputas 

ideológicas, tendiendo el velo sobre las políticas represivas. Exlíderes del 

movimiento estudiantil, como Liberato Terán, o intelectuales como Carlos Calderón 

Viedas, son representativos de estas posiciones. En el prólogo a un libro en el que 

que participan Terán y Viedas, Gilberto Guevara Niebla, primo del estudiante Carlos 

Guevara, asesinado en un choque con “Los enfermos” en 1973, hace el siguiente 

balance sobre este grupo, que da una idea clara de la posición general de los textos 

del libro:  

Los Enfermos no representan, desde luego, ninguna formación política de izquierda. 
Se trata más bien de una experiencia de terrorismo estudiantil que tuvo como 
consecuencias trágicas, delirantes y sobrecogedoras para la UAS y para el estado 
de Sinaloa. La locura de este grupo sólo es comparable a la exaltación de la 
violencia por la violencia que hicieron, en su momento, los ‘camisas pardas’ nazis 
en Alemania o los ‘camisas negras’, vástagos de Mussolini en Italia.39  

 

Además, en el caso de Sinaloa es claro que no sólo se quedó en una posición 

intelectual, sino que asumió un nivel dentro de la práctica política, particularmente 

en los momentos iniciales de la lucha por la amnistía política y la exigencia de 

presentación de los desaparecidos en el estado, entre finales de la década de 1970 

y los primeros años de la de 1980. En una entrevista con un exmilitante del Partido 

                                                           
38 DFS, “Comunicado guerrillero”, 28 de febrero, 1978, en expediente Unión del Pueblo versión 
pública, legajo 11/18, 2009.  
39 Gilberto Guevara Niebla, “Prólogo”, en La utopía corrompida. Radicalismo y reforma en la 
Universidad Autónoma de Sinaloa, de Carlos Calderón Viedas, Jorge Medina Viedas, y Liberato 
Terán (México: Océano, 2009), 14. 
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Comunista, y del grupo estudiantil Los Chemones, confrontado con Los Enfermos, 

ante la pregunta de por qué ese sector de la izquierda sinaloense, al que él 

perteneció, no se involucró en la exigencia de la presentación de los desaparecidos, 

respondió:  

Sí nos involucramos, no con el fervor de ellos [ex militantes de la Liga o familiares 
de las víctimas], no con ese fervor, porque hubo enfrentamientos personales 
también, porque de una u otra manera los compañeros nuestros que cayeron ellos 
los mataron, entonces había esa parte, a Carlos Guevara lo matan ellos, lo matan 
gente del grupo de Los Enfermos, a Heberto lo van a agredir gente ligada a los 
Enfermos […] Nosotros no nos adueñamos aquí en Sinaloa del movimiento que 
encabezó doña Chuyita Barrón, ni tampoco hicimos nuestra al cien por ciento la 
lucha de doña Rosario Ibarra de Piedra […] Nosotros nos vamos a meter, el Partido 
Comunista va a salir de la clandestinidad aquí en Sinaloa, va a participar en la 
primera elección en el 79, nosotros estamos en la construcción de un partido de 
masas…y no hicimos el eje fundamental de nuestra existencia de lucha la 
presentación de los desaparecidos, quizá porque nosotros teníamos menos 
desparecidos en nuestras filas, quizá porque fuimos víctimas de esa política 
equivocada de ellos, pero de que nos solidarizábamos sí lo hacíamos, pero el centro 
de nuestra existencia política no fue esa...40 

 

Como es evidente, desde mi perspectiva, el velo ideológico que cubrió a ciertos 

sectores de la izquierda académica e intelectual, fue un factor determinante en la 

ausencia de estudios sobre las formas específicas de la represión política en 

México, en particular sobre la detención-desaparición forzada durante las décadas 

de 1970 y 1980.  

 La confrontación entre los diversos sectores ideológicos de la izquierda 

fue muy fuerte en el México de esos años, y ya hay esfuerzos por hacer una historia 

crítica al respecto, que no construye monumentos de bronce a la lucha guerrillera, 

pero que tampoco obvia ni minimiza la estrategia represiva implementada por el 

                                                           
40 Entrevista a José Antonio Ríos Rojo, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 18 de octubre, 2014, 
Culiacán, Sinaloa. José Antonio Ríos Rojo es periodista y militante del Movimiento de Regeneración 
Nacional (Morena). Durante los primeros años 70 fue militante de la agrupación Los Chemones y del 
Partido Comunista, organizaciones confrontadas con Los Enfermos y la Liga Comunista.  
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Estado que, de manera exitosa, logró eliminar a un sector importante de la 

disidencia política. 

 Este balance negativo ha cambiado, y esto puede comprenderse, por un 

lado, porque hay más elementos que posibilitan la emergencia de un campo de 

estudio: la mayor aceptación de perspectivas de análisis sobre la historia reciente o 

el tiempo presente, el fortalecimiento en el ámbito público sobre el derecho a la 

verdad, impulsando por la crisis de violencia actual pero que se proyecta hacia el 

pasado reciente, la existencia de organizaciones de familiares de desaparecidos 

que ponen en el centro del debate público y académico las violencias y sus costos 

político-sociales, incluyendo las formas represivas del Estado, así como un conjunto 

de organizaciones de derechos humanos que han impulsado el vínculo entre el 

activismo y la academia. Por otra parte, la persistencia de formas de la acción 

política que se creía habían quedado sepultadas bajo los escombros del muro de 

Berlín, mostraron la necesidad de su estudio y explicaciones, como fue el caso de 

los levantamientos armados en Chiapas y Guerrero a mediados de la década de 

1990. 

 En los últimos años han aparecido estudios que dan cuenta de las formas 

de represión política y de las prácticas terroristas del Estado contra la disidencia, 

así como la construcción de la hegemonía autoritaria, es válido preguntarse si el 

cúmulo de evidencia que estos estudios muestran puede cambiar la interpretación 

canónica sobre el autoritarismo mexicano, este es un análisis que habrá que 

desarrollar en un futuro próximo. Vale la pena mencionar que el ámbito sobre el que 

se ha decantado la producción académica, en los últimos 15 años, ha sido el estudio 

del movimiento armado de las décadas de 1960 y 1970, y es en dónde se han hecho 
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los aportes más significativos entorno al estudio de la violencia política y las 

respuestas del régimen autoritario frente a la disidencia política. 41 Han sido dos los 

principales motores de este incremento en la producción académica, en primer 

lugar, la reactivación del movimiento armado a partir del levantamiento del Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional en 1994, y del Ejército Popular Revolucionario en 

1996. Y, por otra parte, la apertura de los archivos de la represión, de los que hablo 

ampliamente en el siguiente capítulo, y de la creación de la FEMOSPP en 2002. 

 Respecto a los movimientos armados de la década de 1970, aunque aún 

sigue siendo un ámbito de estudio con grandes vacíos, ya contamos con una 

caracterización general, no diría consensuada, de su formación, composición e 

ideología, así como de sus itinerarios, venturas y desventuras. El desarrollo 

historiográfico de este ámbito ha pasado por distintas etapas, desde la preocupación 

por dotar de realidad al movimiento guerrillero y explicar sus razones, los debates 

entre las guerrillas y la izquierda reformista, hasta llegar al momento actual, con una 

                                                           
41 Algunas de las contribuciones más importantes sobre el movimiento armado son: Alexander Aviña, 
Specters of Revolution. Peasant guerrillas in the Cold War Mexican countryside (USA: Oxford 
University Press, 2014); Fernando Herrera Calderon y Adela Cedillo, eds., Challenging 
Authoritarianism in Mexico: Revolutionary Struggles and the Dirty War, 1964-1982 (New York: 
Routledge, 2012); Fernando Herrera Calderón, “Contesting the State from the Ivory Tower: Student 
Power, Dirty War and the Urban Guerrilla Experience in Mexico, 1965-1982” (The University of 
Minnesota, 2012); Laura Castellanos, México armado, 1943-1981 (México: ERA, 2007); Enrique 
Condés Lara, Represión y rebelión en México (1959-1985), vol. 1, 3 vols. (México: Universidad 
Autónoma de Puebla-Miguel Ángel Porrúa, 2007); Aleida García Aguirre, La revolución que llegaría: 
experiencias de solidaridad y redes de maestros y normalistas en el movimiento campesino y la 
guerrilla moderna en Chihuahua, 1960-1968 (México: Colectivo Memorias Subalternas, 2015); 
Rodolfo Gamiño Muñoz, Guerrilla, represión y prensa en la década de los setenta en México. 
Invisibilidad y olvido (México: Instituto Mora, 2011); Fritz Glockner, Memoria roja. Historia de la 
guerrilla en México, 1943-1968 (México: Ediciones B, 2007); Carlos Montemayor, La guerrilla 
recurrente (México: Debate, 2007); Verónica Oikión Solano, “El Movimiento de Acción 
Revolucionaria. Una historia de radicalización política.”, en Movimientos armados en México, Siglo 
XX., ed. Verónica Oikión Solano y Marta Eugenia García Ugarte, vol. 2, 3 vols. (Zamora: El Colegio 
de Michoacán-CIESAS, 2008), 417–60; Sergio Arturo Sánchez Parra, Estudiantes en armas. Una 
historia política y cultural del movimiento estudiantil de los enfermos 1972-1978 (Sinaloa: Universidad 
Autónoma de Sinaloa-Academia de Historia de Sinaloa, 2012). 
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producción académica y publicación de testimonios que ya conforman un corpus 

considerable, al que habría que sumar la producción en términos de tesis que se ha 

ido incrementando.42 Entre alguno de los vacíos, además de las agrupaciones 

político-militares que no han alcanzado la atención, aún faltan estudios más 

profundos sobre las organizaciones populares radicales de la década de 1970 que 

también formaron parte de la insurgencia social, como el Comité de Defensa 

Popular en Chihuahua o la Coalición Obrera Campesina Estudiantil del Istmo 

(COCEI) en Oaxaca entre muchas otras que convivieron, a veces en alianza y en 

ocasiones confrontadas, con los grupos guerrilleros. 

 Aunque comparativamente su producción ha sido menor, también se han 

realizado avances en los estudios sobre las estructuras de la represión y la 

contrainsurgencia, así como las prácticas y técnicas de eliminación de la disidencia 

que constituyen graves crímenes de Estado. En este ámbito el análisis se ha 

centrado en algunos personajes que dirigieron la contrainsurgencia, como Miguel 

Nazar Haro, y en particular ha recibido la atención la DFS, atención que estuvo 

relacionada con la apertura de su vasto archivo. Hay que señalar que aún la 

investigación periodística lleva la delantera en estos estudios.43 Aunque hoy 

                                                           
42 Para un recuento historiográfico sobre el estudio del movimiento armado en México véase: Sergio 
Arturo Sánchez Parra, “La guerrilla en México: un intento de balance historiográfico”, Clío 6 (2006): 
121–44; Arturo Luis Alonzo Padilla, “Revisión teórica sobre la historiografía de la guerrilla mexicana 
(1965-1978)”, en Movimientos armados en México, Siglo XX., ed. Verónica Oikión Solano y Marta 
Eugenia García Ugarte, vol. 1, 3 vols. (Zamora: El Colegio de Michoacán-CIESAS, 2008), 111–27; 
Adela Cedillo y Fernando Herrera Calderon, “Análisis de la producción historiográfica en torno a la 
‘guerra sucia’ mexicana”, en El estudio de las luchas revolucionarias en América Latina (1959-1996): 
Estado de la cuestión, ed. Verónica Oikión Solano, Eduardo Rey Tristán, y Martín López Ávalos 
(Zamora: El Colegio de Michoacán-Universidad de Santiago de Compostela, 2014), 263–88. 
43 Entre los estudios que se han publicado sobre las estructuras y dinámicas represivas están: Sergio 
Aguayo, La charola. Una historia de los servicios de inteligencia en México (México: Grijalbo, 2001); 
Condés Lara, Represión y rebelión en México (1959-1985); Alicia de los Ríos Merino, “‘Se mataban 
entre ellos.’ El rumor y la desconfianza: dos armas en la contrainsurgencia del México de los años 
1970”, Tempo e Argumento 7, núm. 16 (2016): 129–53, 
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podemos reconocer la emergencia de un campo de estudio en la historia reciente 

en México, sigue siendo de llamar la atención que, tanto en los estudios del 

movimiento armado como en los estudios sobre el aparato contrainsurgente y sus 

prácticas, la detención-desaparición forzada sigue siendo tratada de manera 

tangencial, y cuando se le aborda se hacen explícitos algunos de los principales 

problemas para su estudio. 

 

Problemas en el estudio de la detención-desaparición  
 

La jurisprudencia internacional ha consolidado conceptualmente el fenómeno de la 

desaparición forzada para poder sancionarlo,44 jurisprudencia que ha sido adoptada 

                                                           
https://doi.org/10.5965/2175180307162015129; Rubén Ortiz Rosas, “Las huellas del exterminio. La 
fotografía de espionaje como instrumento contrainsurgente en la Ciudad de México hacia la mitad 
de la década de 1970”, Con-temporánea, núm. 8 (2018), 
https://revistas.inah.gob.mx/index.php/contemporanea/article/view/11815; Claudia Rangel Lozano y 
Evangelina Sánchez Serrano, eds., México en los setenta ¿Guerra sucia o terrorismo de Estado? 
Hacia una política de la memoria (México: Universidad Autónoma de Guerrero-Editorial Ítaca, 2015); 
Andrea Radilla Martínez y Claudia Rangel Lozano, eds., Desaparición Forzada y terrorismo de 
Estado en México. Memorias de la represión de Atoyac, Guerrero, durante la década de los setenta 
(México: Universidad Autónoma de Guerrero-Plaza y Valdés, 2012); Jacinto Rodríguez Munguía, La 
otra guerra secreta: los archivos prohibidos de la prensa y el poder (México: Debate, 2007); Rafael 
Rodríguez Castañeda, El policía. Perseguía, torturaba, mataba (México: Grijalbo, 2013); Julio 
Scherer García y Carlos Monsiváis, Los patriotas: de Tlatelolco a la Guerra Sucia (México: Aguilar, 
2004); Jorge Luis Sierra Guzmán, El enemigo interno. Contrainsurgencia y Fuerzas Armadas en 
México (México: Universidad Iberoamericana-Plaza y Valdés, 2003); Jorge Torres, Nazar, la historia 
secreta. El hombre detrás de la guerra sucia (México: Debate, 2008); Juan Veledíaz, El general sin 
memoria. Una crónica de los silencios del ejército mexicano (México: Debate, 2010); Juan Veledíaz, 
Jinetes de Tlatelolco. Marcelino García Barragán y otros retratos del Ejército Mexicano (México: 
Ediciones Proceso, 2017).  
44 En la Convención Interamericana sobre Desaparición Forzada de Personas, adoptada en Belém 
do Pará, Brasil el 9 de junio de 1994: “Para los efectos de la presente Convención, se considera 
desaparición forzada la privación de la libertad a una o más personas, cualquiera que fuere su forma, 
cometida por agentes del Estado o por personas o grupos de personas que actúen con la 
autorización, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la falta de información o de la 
negativa a reconocer dicha privación de libertad o de informar sobre el paradero de la persona, con 
lo cual se impide el ejercicio de los recursos legales y de las garantías procesales pertinentes.” 
http://www.oas.org/juridico/spanish/tratados/a-60.html . En la Declaración para la Protección de las 
Personas contra las Desapariciones Forzadas, en su artículo primero dice lo siguiente: “Todo acto 
de desaparición forzada sustrae a la víctima de la protección de la ley y le causa graves sufrimientos, 
lo mismo que a su familia. Constituye una violación de las normas del derecho internacional que 

http://www.oas.org/juridico/spanish/tratados/a-60.html
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en México de manera limitada y tardía, pero que ya ha sido establecida como 

marco:45 la privación de la libertad de una persona o grupo de personas por parte 

de un servidor público o con la aquiescencia de un servidor público, acompañada 

de la falta o negativa de información sobre el paradero de la persona, sustrayéndola 

de los efectos de la ley; esta definición debe ir acompañada de las evidencias 

probatorias correspondientes. Este concepto de desaparición forzada de personas, 

como ha sido construido en el ámbito jurídico es sometido a tensiones al momento 

de ser llevado al terreno historiográfico. Para Gabriel Gatti no se trata de tensiones, 

sino que la definición establecida en el ámbito “jurídico-penal”:  

lo colonizó todo; en otros términos, tuvo éxito. Lo tuvo en términos de 
reconocimiento (la categoría contribuyó a dotar de visibilidad política a sujetos 
afectados por un espectro de situaciones históricas y sociales muy amplio y variado, 
y en muchos casos invisibles hasta entonces); y tuvo también éxito nominativo: 
circula, se extiende, se usa, viaja entre continentes y épocas. […] A partir de eso el 
tipo ideal no fue sólo jurídico-penal, sino también estético, psicoclínico, político e 
histórico…46   

 

                                                           
garantizan a todo ser humano, entre otras cosas, el derecho al reconocimiento de su personalidad 
jurídica, el derecho a la libertad y a la seguridad de su persona y el derecho a no ser sometido a 
torturas ni a otras penas o tratos crueles, inhumanos o degradantes. Viola, además, el derecho a la 
vida, o lo pone gravemente en peligro.” Aprobada por la Asamblea General en su resolución 47/133 
de 18 de diciembre 1992. 
45 La desaparición forzada, que se incluyó como delito en el Código Penal Federal en el año 2001: 
“Artículo 215-A. Comete el delito de desaparición forzada de personas, el servidor público que, 
independientemente de que haya participado en la detención legal o ilegal de una o varias personas, 
propicie o mantenga dolosamente su ocultamiento bajo cualquier forma de detención.” 
http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/fed/8/.  De manera reciente, 17 de noviembre de 2017, se aprobó 
la Ley General en Materia de Desaparición Forzada de Personas, Desaparición Cometida por 
Particulares y del Sistema Nacional de Búsqueda de Personas, que fundamentalmente mantiene la 
definición del Código Penal, es interesante que frente a las definiciones en las convenciones 
internacionales, en el caso mexicano la responsabilidad del Estado se desdibuje, y quede sólo como 
una acción de tipo individual de un funcionario público: “Artículo 27. Comete el delito de desaparición 
forzada de personas, el servidor público o el particular que, con la autorización, el apoyo o la 
aquiescencia de un servidor público, prive de la libertad en cualquier forma a una persona, seguida 
de la abstención o negativa a reconocer dicha privación de la libertad o a proporcionar la información 
sobre la misma o su suerte, destino o paradero”. 
http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LGMDFP_171117.pdf   
46 Gabriel Gatti, “Prolegómenos. Para un concepto científico de desaparición”, en Desapariciones: 
Usos locales, circulaciones globales, ed. Gabriel Gatti, Temas para el diálogo y el debate (Colombia: 
Siglo del Hombre Editores, 2017), 19–20. 

http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/fed/8/
http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LGMDFP_171117.pdf
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Sin embargo, esta colonización no es un simple transtierro, y las tensiones están 

dadas en la medida en que el tipo ideal necesariamente tiene que abstraer de los 

distintos procesos específicos elementos comunes para articular el concepto y 

establecer generalidades explicativas que le permitan configurar y, en su caso, 

juzgar el delito. Gatti, respecto a esto, señala una de estas tensiones de la 

“colonización” del concepto jurídico en el ámbito histórico: “cuando la categoría se 

consagra y aplica a pasados que no la conocieron, comparando, unificando, 

subsumiendo, organizando…ese pasado bajo nuevos parámetros”.47 Entonces, se 

habla de desaparición forzada, por ejemplo, en la España franquista, mucho antes 

del nacimiento del concepto, y configura un delito que no existía en su momento. 

Sin embargo, se olvida de un aspecto importante: los fenómenos históricos 

usualmente son anteriores, sus procesos, a su nominación conceptual y también 

mutan mucho más rápido que las categorías y conceptos con los que tratamos de 

delimitarlos y explicarlos.48 En ese sentido, el tipo ideal de la desaparición forzada 

fijado en el ámbito jurídico-penal así como puede subsumir pasados, también puede 

desplazar procesos históricos que no coincide con su uso específico, o puede seguir 

tratando de comprender presentes que ya no alcanza a aprehender bajo su sombra, 

como en el caso mexicano y los nuevos tipos de desaparición.49  

                                                           
47 Gatti, 21. 
48 Marc Bolch hacia la siguiente advertencia: “Y es que en primer lugar los cambios en las cosas 
distan mucho de provocar siempre cambios paralelos en sus nombres. Tal es la consecuencia natural 
del carácter tradicionalista inherente a todo leguaje y de la falta de inventiva que padece la mayoría 
de los hombres”. Marc Bloch, Apología para la historia o el oficio del historiador, 2a ed. (México: 
Fondo de Cultura Económica, 2001), 153. 
49 Carolina Robledo muestra las dificultades del uso del concepto de la desaparición forzada tal como 
fue “heredado de la guerra sucia” para comprender los nuevos tipos de desapariciones: “Las 
condiciones establecidas por la tipificación del delito de desaparición forzada, relacionadas con el 
sujeto perpetrador y los elementos de contexto, promueven límites muy claros de acceso a la justicia 
internacional para las víctimas. Este establecimiento de barreras ha sido disputado por los familiares, 
quienes sufren las consecuencias dramáticas de la desaparición independientemente de los 
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Del reclamo inicial de los familiares de los desaparecidos a su definición como 

un crimen de lesa humanidad, el proceso de consolidación conceptual estuvo ligado 

a una necesidad y exigencia: darle realidad jurídica al fenómeno y demostrar su “ser 

crimen de lesa humanidad”. De allí pasó a otros ámbitos, como el político, y después 

a la investigación histórica, sin abandonar las exigencias mismas del concepto 

jurídico. En lo que sigue trato de discernir algunas de estas tensiones que se 

presentan en el estudio de la detención-desaparición como fenómeno histórico en 

México.  

a) El uso del concepto jurídico de desaparición forzada 

El informe de la FEMOSPP estableció su universo de investigación a partir de las 

denuncias presentadas y que debía construir como casos jurídicos, es decir, cumplir 

con su papel en tanto es parte del Ministerio Público. En segundo lugar, en su 

apartado octavo, el informe incluyó a la práctica de la desaparición forzada dentro 

de la estrategia de genocidio, al menos eso intentó probar jurídicamente: que el 

Estado mexicano habría llevado a cabo una política de aniquilamiento de ciertos 

grupos sociales, de manera sistemática y centralizada. De ello que para la Fiscalía 

las detenciones-desapariciones entre 1968 y 1997 (que son las que agrupa), sean 

iguales, en tanto demuestran el fenómeno jurídicamente. Pero ¿históricamente se 

sostiene esto? En la siguiente gráfica que presenta el número de detenciones-

desapariciones agrupadas por año, se puede observar de manera clara el pico del 

                                                           
perpetradores y de las condiciones en que el mismo de presenta (la no existencia de un conflicto 
interno declarado, por ejemplo)”. Presenta un marco interesante para repensar los nuevos tipos de 
desapariciones, sin embargo parece insistir en el uso acrítico del término “guerra sucia” y en su 
ampliación temporal al momento actual, quizá como una estrategia para que el nuevo tipo de 
desapariciones sean comprendidas dentro del tipo ideal jurídico de desaparición, Carolina Robledo 
Silvestre, “Genealogía e historia no resuelta de la desaparición forzada en México”, Íconos - Revista 
de Ciencias Sociales, núm. 55 (2016): 93–114, https://doi.org/10.17141/iconos.55.2016.1854. 
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fenómeno, entre 1974 y 1978, antes y después de esos años parecería que estamos 

ante un fenómeno menor y aislado. 

 

Fuente: Elaboración propia con datos del Informe de la FEMOSPP, 2006. 

 

Pero también podríamos preguntarnos si estamos ante un fenómeno que se 

mantenga igual a sí mismo en el tiempo: ¿qué pasó antes y después del momento 

en que el fenómeno alcanzó su pico?, ¿por qué entre 1974 y 1978 se incrementaron 

las detenciones-desapariciones?, ¿es posible caracterizar de la misma manera las 

detenciones-desapariciones a lo largo del periodo establecido? ¿A partir de cuándo 

podemos hablar de detención-desaparición?, ¿a partir de que es constituido como 

una realidad jurídica? 

 Por otra parte, y volviendo al universo de casos establecidos por la 

FEMOSPP, se encuentra otra tensión: ¿quiénes son las víctimas de este 

fenómeno?, ¿quién es el detenido-desaparecido? El informe estableció que las 
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víctimas de detención-desaparición son aquellas que permanecen en calidad de 

desaparecidos, es decir, que una vez aprehendidos no se vuelve a saber nada de 

ellos. Y ese es el fenómeno que estudió la Fiscalía, 787 casos divididos en tres 

categorías: acreditadas (436), con presunción fundada (207), falta mayor 

información (145).50 Entonces, se produce una distorsión entre la práctica de la 

desaparición forzada y el sujeto que produce: el detenido-desaparecido. En el 

modus operandi de la desaparición forzada hay tres momentos: a) la aprehensión 

de la persona, b) el periodo de detención, interrogatorio y tortura, y c) la terminación 

de la desaparición forzada. En este último momento encontramos variantes que 

afectan la cualidad del detenido-desaparecido: la terminación de la desaparición 

forzada ya sea por la presentación con vida del detenido, puesto en libertad o 

porque sea presentado en cárcel, o porque su cuerpo aparezca. Otra variante, la 

que constituyó el canon, por decirlo de alguna manera, es la desaparición 

permanente del detenido. Si tomamos estas variantes, el universo de la 

investigación se amplía.  En este sentido, por ejemplo, es factible que la gran 

mayoría de personas que fueron detenidas por la DFS o por el Ejército hayan sido 

desaparecidas por un periodo de tiempo: días, semanas o meses, y después hayan 

sido liberadas o presentadas ante juzgado y sometidas a cárcel política.  

Se dirá, con justa razón, que la tarea de la Fiscalía fue construir jurídicamente 

los casos, y por tanto no puede exigírsele hacerlo de otra manera. Y esa postura es 

correcta. El problema es que el informe elaborado pretendió ser un “informe 

histórico”, y junto con otros informes, ha contribuido a que el concepto jurídico de la 

                                                           
50 Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado, “Informe Histórico a la 
Sociedad Mexicana”, 516–50. 
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desaparición forzada se extienda a otros campos, tomándolo como modelo, como 

tipo ideal, haciéndose manifiestas tensiones en los trabajos que pretenden abordar 

el fenómeno desde las ciencias sociales.  

En su libro Historia de la desaparición. Nacimiento de una tecnología represiva, 

Roberto González Villarreal afirma: “La práctica de la detención-desaparición se 

inicia en Guerrero, en una zona muy localizada, en los alrededores de Atoyac de 

Álvarez, interviene el ejército, en una labor de contrainsurgencia o, como ellos la 

llaman: de guerra irregular”, y de Guerrero se extendió al resto del país. 51 ¿Qué le 

permite hacer tajante afirmación?, sus fuentes. El problema es que sus fuentes son 

sólo dos: la base de datos de la agrupación de familiares de víctimas de 

desaparición “Comité Eureka” y la descripción de los casos contenidos en el informe 

que la CNDH entregó en 2001.52 Este informe se construyó con base en las 

denuncias realizadas, principalmente por el Comité Eureka, y con buena parte de la 

información recogida por el mismo Comité, así que quizá estemos ante una sola 

fuente. Entonces, resulta que lo que sostiene la afirmación es el lugar donde estas 

fuentes ubican la primera desaparición que configura el tipo ideal jurídico: Guerrero. 

¿Es esto suficiente para decir que allí se inició? Tampoco explica cómo se difundió 

está práctica al resto del país, porque la fuente no le dice eso. 

El autor desarrolla una serie de distinciones que llama “la mecánica de la 

desaparición”, por la cuales separa los momentos de la aprehensión y detención de 

la desaparición: “Las constancias de las detenciones se encuentran en los archivos 

                                                           
51 Roberto González Villarreal, Historia de la desaparición. Nacimiento de una técnica represiva 
(México: Terracota, 2012), 37. 
52 Comisión Nacional de Derechos Humanos, “Informe Especial sobre las quejas en materia de 
Desapariciones Forzadas ocurridas en la década de los 70 y principios de los 80”. 



59 
 

de la DFS, del Centro de Investigación y Seguridad Nacional (CISEN) y de la DIPS. 

Hasta ahí se sabía dónde estaban. Después ya no”.53 Más adelante refuerza el 

argumento: “El detenido es un agente pasivo de la práctica; sus derechos fueron 

suspendidos, su cuerpo torturado, su alma mortificada y su memoria extraída, pero 

seguía en una cárcel, en los separos, en los sótanos si se quiere, pero ahí, 

escondido pero reconocible; luego ya no, no se le veía, nadie supo más de él…”.54 

Ante tal afirmación las preguntas saltan: ¿Quién sabía dónde estaban?, ¿cuándo 

se supo dónde estaban detenidos?, estando detenidos ¿para quienes seguían 

siendo “reconocibles”? ¿en qué momento se encontró la evidencia? El momento de 

aprehensión es el momento en que los allegados (familiares o compañeros de 

militancia) dejaron de saber de la persona, comenzando así su desaparición. Sólo 

porque después de muchos años encontramos evidencia que nos informa en dónde 

los tenían hasta antes de que los “eliminaran”, y por ello sostener que la 

desaparición comenzó justo con su eliminación es una interpretación histórica 

insostenible, pero jurídicamente valida. Pues de lo que se trata, como se esfuerza 

el autor a lo largo del texto, es de demostrar que fue un crimen perpetrado por el 

Estado, y para ello no importa la lógica histórica de las evidencias, sino si estas 

contribuyen o no al caso jurídico. Y, además, política y jurídicamente oculta a otros 

sujetos producidos por la detención-desaparición: los sobrevivientes. ¿Qué pasa 

con aquellos que sobrevivieron a la desaparición, que no fueron eliminados? En el 

análisis que propone González Villarreal, los sobrevivientes no pueden ser 

considerados como víctimas de desaparición. 

                                                           
53 González Villarreal, Historia de la desaparición. Nacimiento de una técnica represiva, 34. 
54 González Villarreal, 119. 
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Para tratar de solventar esta tensión, en este estudio seguí los ritmos, es decir, 

las temporalidades tanto de las detenciones-desapariciones como de la estructura 

contrainsurgente en su desarrollo, antes de tratar de identificar el tipo ideal opté por 

trazar sus itinerarios históricos, que al romper con la periodización establecida 

desde el ámbito jurídico da la posibilidad de construir explicaciones distintas.  

 

b) La periodización  

La definición del fenómeno permite su comprensión conceptual y su manejo 

operativo en la investigación; la periodización, más allá de fechas extremas, otorga 

inteligibilidad. Ambas son centrales para la construcción de un problema histórico. 

La temporalidad del ejercicio de la desaparición forzada en México se ha 

determinado hacia finales de la década de 1960 y mediados de la década de 1990, 

fechas extremas en donde los casos registrados (y denunciados) cumplen con las 

condiciones jurídicas, o se aproximan a ellas.  Esta periodización ha sido aceptada 

ampliamente en al ámbito académico, establecida por las organizaciones de 

familiares de víctimas de desaparición forzada como Eureka o AFADEM, así como 

por la CNDH, la FEMOSPP y la COMVERDAD. 

Sin embargo, han comenzado a aparecer indicios de la práctica de la 

desaparición forzada de personas, con fines políticos, al menos desde la década de 

1940, como veremos en la segunda parte de este estudio, con clara participación 

de dependencias encargadas de la seguridad nacional. ¿Cómo tratar estos casos? 

Como se ha mencionado, la periodización no es sólo un asunto de fechas, sino de 

establecer la inteligibilidad del fenómeno estudiado ¿A partir de qué momento se 
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puede comprender que se está ante casos de detención-desaparición forzada de 

personas?  

Si estas “detenciones-desapariciones” se interpretan con el concepto 

establecido jurídicamente, se corre el riesgo de caer en un anacronismo, es decir, 

atribuir significación y sentido de prácticas y lenguajes de un conjunto social a otro, 

pasando por alto las relaciones espacio temporales. Pero dejarlos de lado, sería 

afirmar que el fenómeno histórico sólo existe a partir de una conceptualización 

particular.  

 En los casos que he documentado en el trabajo de archivo, ocurridos entre 

1940 y 1952, el término “desaparición” ya era utilizado y no sólo por los militantes y 

afectados directos, también por la prensa de la época. Pero era usado como 

sinónimo de “secuestro”, utilizado de manera indistinta. Y aunque estas 

desapariciones/secuestro ya eran comprendidas como una medida de represión 

política, y pese a que en todos los casos se verifica la retención de las personas por 

parte de autoridades, locales o federales, en lugares desconocidos y, además, 

niegan toda información sobre la detención, no tenía la carga conceptual de ser una 

práctica diseñada y operada por el Estado, de manera sistemática y centralizada.  

Por otra parte, este tipo de desapariciones, de acuerdo con los documentos, lindan 

o se encuentran en una zona limítrofe con categorías delictivas como el secuestro, 

o abusos de autoridad como la detención arbitraria.  

 Estos casos, que no rebasan un nivel de indicios, me parecen lo 

suficientemente consistentes para preguntarse si es posible mantener la definición 

jurídica, hasta ahora establecida, como concepto operativo de la investigación, y en 

desechar los casos encontrados por no ser coincidentes con ésta, o tratar de ampliar 
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el concepto y hacerlo operativo otra vez. Habría que reformular algunas de las 

preguntas y respuestas dadas al fenómeno de la desaparición forzada. Por ejemplo, 

¿cuál es la diferencia entre estas primeras desapariciones respecto a las sucedidas 

en la década de 1970?, ¿qué tan sistemática era la práctica antes de la década de 

1970?, ¿es sólo una diferencia de grado o sistematicidad? 

 Otra tensión, derivada de la conceptualización y de la periodicidad 

establecida, es la definición del marco contextual que le da sentido a la 

desaparición-forzada, es decir el tipo de violencia de Estado y la lógica con la que 

se aplicó, que ha sido interpretada bajo la categoría de “guerra sucia”, que goza de 

popularidad no sólo en sectores académicos, sino políticos y periodísticos. Sin 

embargo, esto presenta tensiones en el análisis. 

 

c) Los nombres de la violencia de Estado 

 

Un problema común en los estudios sobre el movimiento armado y la represión es 

que datan el inicio de la estrategia antiguerrillera a partir del uso de ciertas técnicas 

que han sido definidas bajo el término “guerra sucia”, por su relación de ilegalidad 

respecto de las normas sobre conflictos armados y al derecho vigente en su 

conjunto.55 Al conjunto de estos procedimientos ilegales desplegados durante los 

años setenta y ochenta del siglo pasado, se le ha llamado “guerra sucia”, término 

que más allá de su uso con fines periodísticos,56 no aporta claridad empírica ni 

                                                           
55 Sobre el origen, transferencias y algunos usos del término “guerra sucia” véase Marie-Monique 
Robin, Escuadrones de la muerte, la escuela francesa (Buenos Aires: Sudamericana, 2005), 65–84. 
56 Herrera y Cedillo, por ejemplo, reconoces que este término es una convención periodística, y a 
pesar de señalar que es controversial optan por usarlo: “En este ensayo nos enfocaremos en la 
producción historiográfica en torno a la época que ha trascendido como la guerra sucia (1964-1982) 
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conceptual al ciclo de violencia política y de Estado que duró aproximadamente 20 

años, y que no afectó sólo a las organizaciones guerrilleras, sino a un conjunto más 

amplio de la disidencia política en México. Tomando sólo la aparición del uso de 

técnicas ilegales contra la disidencia se deja de lado el proceso de adaptación, 

aprendizaje y radicalización de las políticas y estrategias policiales-militares que se 

vieron implicadas en la contrainsurgencia, y sobre todo pasando por alto la propia 

definición del Estado de una situación (posible o de hecho) de insurgencia.   

Considerando las técnicas represivas ilegales como único criterio la 

variabilidad resulta sorprendente, y deriva en una debilidad en las interpretaciones. 

Por ejemplo, en el Informe de la FEMOSPP se tomó como criterio una operación 

militar de “rastrillleo”, y la data el 14 de noviembre de 1968,57 aunque no muestra 

evidencia de que se haya llevado a cabo, tan sólo señala que fue una operación 

planeada. Las operaciones de rastrilleo fueron la búsqueda intensiva por medio del 

peinado de zonas establecidas, que puede implicar casa por casa o de zonas 

agrestes con uso de columnas volantes con apoyo de equipo aéreo y terrestre. Sin 

embargo, este tipo de operaciones fueron comunes, incluso antes de la existencia 

de la guerrilla, por ejemplo, contra grupos considerados criminales. Es decir, este 

tipo de operaciones no necesariamente anuncian una “guerra sucia”.  

Por su parte, la COMVERDAD en su informe final no tomó un solo evento 

sino el criterio de sistematicidad de las acciones militares y policiales, por ello ubica 

                                                           
de acuerdo con una convención en el ámbito del periodismo”, Cedillo y Herrera Calderón, “Análisis 
de la producción historiográfica en torno a la ‘guerra sucia’ mexicana”, 264.  
57 Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado, “Informe Histórico a la 
Sociedad Mexicana”, 338. Este criterio establecido por la FEMOSPP sigue operando en estudios 
recientes, sin ponerlo en cuestión, por ejemplo: Rodolfo Gamiño Muñoz, “Fuerzas armadas, 
contrainsurgencia y desaparición forzada en Guerrero en la década de los sesenta y setenta”, Letras 
Históricas, núm. 17 (Otoño-Invierno de 2017): 185–207. 
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el inicio de la “guerra sucia” a partir de 1971, con la puesta en marcha de las 

operaciones de cerco y Telaraña.58  

El hecho comúnmente usado por varios historiadores y periodistas como 

criterio para datar el inicio de la “guerra sucia” es la detención-desaparición de 

Epifanio Avilés Rojas, militante de la ACNR, el 19 de mayo de 1969, y se toma esta 

desaparición porque se considera que fue la primera que configura el tipo ideal 

jurídico, y así ha sido establecida.59 Sin embargo, ninguno de los que sostiene este 

criterio ha brindado una explicación consistente para tomar esta desaparición como 

el inicio de la “guerra sucia”, más allá de considerarla como evidencia de la primera 

detención-desaparición y por lo tanto la primera vez que, pretendidamente, se usó 

esta técnica ilegal; criterio que está en cuestión. La FEMOSPP registró una 

detención-desaparición en mayo de 1968, y la catalogó como un caso “plenamente 

acreditado”, desaparición que se dio en el marco de persecución a Genaro Vázquez 

después de su liberación, por lo que también podría tomarse como un caso de 

desaparición de la “guerra sucia”, y por lo tanto ser considerada como el inicio de la 

práctica, y así podemos seguir rastreando casos hacia atrás, como lo analizo en el 

capítulo dedicado a las desapariciones anteriores a 1970. Esto muestra la debilidad 

                                                           
58 Comisión de la Verdad del Estado de Guerrero, “Informe final de actividades” (Guerrero: Comisión 
de la Verdad del Estado de Guerrero, 2014), 43–46. Sobre el Plan Telaraña también véase Verónica 
Oikión Solano, “El Estado Mexicano Frente a Los Levantamientos Armados En Guerrero. El Caso 
Del Plan Telaraña”, Tzintzun, núm. 45 (2007): 65–82. 
59 Entre quienes toman la detención-desaparición de Epifanio Avilés como inicio de la “guerra sucia” 
están: Castellanos, México armado, 1943-1981, 123; Alberto Guillermo López Limón, “Historia de las 
organizaciones político-militares de izquierda en México, 1960-1980” (Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2010), 185–86; Aviña, Specters of Revolution. Peasant guerrillas in the Cold 
War Mexican countryside, 120; Adela Cedillo, El fuego y el silencio. Historia de las FLN (México: 
Comité 68 Pro Libertades Democráticas, 2008), 324; González Villarreal, Historia de la desaparición. 
Nacimiento de una técnica represiva, 93.  
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de este criterio para historiar lo que llaman “guerra sucia” y la desaparición forzada 

como la evidencia del comienzo de dicha forma de guerra. 

Para Bellingeri, por otro lado, el criterio no sólo es la acción del Estado, sino 

el incremento de la acción de las organizaciones armadas, por ello situó el comienzo 

de la “guerra sucia” entre finales de 1971 y 1972, cuando las organizaciones 

guerrerenses pasan a la “ofensiva”, a través de secuestros y ataques al Ejército.60  

Uno de los principales problemas de estos criterios es, además de no ubicar 

el momento en que el Estado define la situación insurgente o de peligro, que una 

vez datado el momento de arranque de lo que llaman “guerra sucia” se genera la 

ilusión de no diferencia, ni de grado ni cualitativa, entre los distintos momentos y 

estrategias (operaciones, técnicas, discursos) que le suceden al hecho único que 

desató el inicio de la “guerra sucia”. Entonces, la desaparición de Epifanio Avilés 

resulta idéntica, en su significación política y estratégica, a las realizadas en 1974; 

o las operaciones militares y policiales se inscriben en la misma lógica desde 1967 

hasta 1985. Sin embargo, como se mostrará en este estudio, esto oculta el proceso 

mismo de la violencia de Estado. 

Bajo el término “guerra sucia” quedan subsumidas tanto las prácticas de 

terror de Estado como otras violencias estatales, y conflictos políticos de distinto 

orden y grado, también oculta el uso de instrumentos legales para el combate a la 

                                                           
60 Marco Bellingeri, Del agrarismo armado a la guerra de los pobres. Ensayo de guerrilla rural en el 
México contemporáneo, 1940-1974 (México: Juan Pablos Editores-Secretaría de Cultura de la 
Ciudad de México, 2003), 153. Un problema es que, bajo este supuesto, después del aniquilamiento 
de las organizaciones el uso de técnicas “ilegales” debió suspenderse, y no fue así, por el contrario, 
se perfeccionaron. 
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disidencia, las definiciones de delincuencia y delitos nuevos, como el terrorismo, 

que no fue un torcimiento de la ley, sino la adecuación contrainsurgente del Estado. 

Al homogenizar todas las formas de violencias de Estado, se anula una 

condición que las determina, a saber, ser parte de la administración estatal, y parece 

que es un término que ahorra las explicaciones de la violencia estatal.  

Por lo anterior, en este estudio opté por usar la definición de 

contrainsurgencia, para comprender un momento muy particular del combate a las 

disidencias políticas. Por contrainsurgencia se comprende al conjunto de políticas, 

programas y acciones, coordinadas en una estrategia centralizada que busca 

impedir, minar o derrotar a la insurgencia social, o lo que desde el Estado se 

comprende como insurgencia: una serie de movimientos y organizaciones que 

buscan transformar el régimen político. La contrainsurgencia no sólo se constriñe a 

acciones de tipo policiaco-militar, abiertas o encubiertas, incluye aspectos legales e 

ilegales, políticos, económicos, discursivos, dirigidos desde el Estado con el fin de 

mantener una sociedad ordenada.61 

Otro aspecto importante que representa una limitante para la investigación 

sobre la detención-desaparición, y para el estudio de la contrainsurgencia en su 

conjunto, son los archivos estatales que permiten dar cuenta de la administración 

                                                           
61 La bibliografía sobre contrainsurgencia es amplia, para una revisión panorámica recomiendo: 
Michael T. Klare y Peter Kornbluh, eds., Contrainsurgencia, proinsurgencia y antiterrorismo en los 
80: el arte de la guerra de baja intensidad, Los Noventa 45 (México: Consejo Nacional para la Cultura 
y las Artes -Grijalbo, 1990); Raúl Sohr, Para entender la guerra, Los Noventa 44 (México: Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes, 1990); Ganesh Sitaraman, “Counterinsurgency, the War on 
Terror, and the Laws of War”, Virginia Law Review 95, núm. 7 (2009): 1745–1839; Eduardo González 
Calleja, Asalto al poder: La violencia política organizada y las ciencias sociales, Ciencias sociales 
(España: Siglo XXI editores, 2017). 
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de las violencias de Estado. Dada su relevancia, esto lo abordo en el capítulo 

siguiente. 
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Archivo y las huellas del presente 
 

 

El presente y la puesta en archivo  
 

Uno de los pocos destellos de la transición mexicana (que se opacó muy pronto), 

fue la transferencia en 2002 al AGN de un vasto conjunto documental que 

denominamos “archivos de la represión”. Un dato interesante es que los 

documentos de los archivos de la represión fueron transferidos junto con el 

archivista: una parte sustancial del conjunto documental siguió y sigue siendo 

custodiado por los servicios de inteligencia gubernamentales, por lo que la 

transferencia no significó apertura, en su amplio sentido. Esta decisión 

eminentemente política, más allá de ser un acto transicional fallido, otorgó estatus 

de histórico a los documentos de la represión y con ello abrió la posibilidad 

archivística del estudio de un periodo muy reciente de la historia política de México. 

En estricto sentido, al menos para aquella tradición que señala que la historia se 

hace con documentos, esta decisión política puso al presente como campo de 

acción historiográfica.  

 No pasó mucho tiempo para que la pequeña mirilla abierta comenzara a ser 

considerada una intromisión a la intimidad del Estado: al ejercicio concreto de su 

poder. No hay que pasar por alto que una de las definiciones dadas por la 

archivística a la documentación producto de la acción estatal es, justamente, la de 

ser su memoria, la memoria institucional. 
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Una década después, en enero de 2012, el Congreso mexicano expidió la 

Ley Federal de Archivos.62 Entre las caracterizaciones y especificaciones del 

sistema archivístico, esta Ley puso en acto una nueva categoría: el “documento 

histórico confidencial”.63 Esta nueva categoría articuló dos aspectos contradictorios 

dentro de la archivística, incluso para la tradición historiográfica, a saber: la 

actualidad de la información contenida en el documento y su clasificación como 

inactual, histórica. Esta contradictio in terminis fue la manera de anular la decisión 

política sin poner en riesgo la pretensión de legitimidad democrática y de 

transparencia del Estado mexicano.  

La información clasificada como histórica confidencial es aquella que aún 

tiene una potencia actual, que tiene una capacidad de “afectar”, en alguna medida, 

a personas, incluso a instituciones o aquellos procesos en los que se refiera 

información personal, “tratándose de datos personales que afecten a la esfera más 

íntima de su titular o cuya utilización indebida pueda dar origen a discriminación o 

conlleve un riesgo grave para éste. Estos documentos se identificarán como 

históricos confidenciales”.64 Por ello, esta información debe ser mantenida lejos de 

la mirada y juicio público. Por otra parte, la información considerada como histórica, 

está determinada por su absoluta impotencia sobre lo actual, y por ello se considera 

que su publicidad también puede ser absoluta. 

                                                           
62 En el momento de hacer la redacción final de esta tesis, ya se estaba discutiendo la Ley General 
de Archivo. La propuesta de Ley ya no consideraba la categoría de “documento histórico 
confidencial” lo que ya significa un avance, sin embargo aún no sabemos cómo será operada la 
nueva ley. 
63 Diario Oficial de la Federación, Ley Federal de Archivos, 23 de enero, 2012. La categoría de 
“documento histórico-confidencial” se establece en los artículos del 26 al 30 de esta Ley.  
64 Artículo 27 de la Ley Federal de Archivos. 
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Entonces, la categoría “documento histórico confidencial” estableció 

formalmente la existencia de un nuevo campo objetual para la historiografía: lo 

actual; pero, al mismo tiempo, canceló la posibilidad de su conocimiento histórico, 

dada su propia actualidad, por lo que le fue negada su publicidad: “Los documentos 

históricos confidenciales transferidos al Archivo General de la Nación o a los 

archivos históricos en calidad de custodia no formarán parte del archivo histórico de 

acceso público, hasta que concluya el plazo establecido en el artículo 27 de la 

presente Ley”.65 Para estos documentos, la ley estableció los plazos de 30 y 70 

años para su consulta, dependiendo de si se trata de información vinculada a temas 

de seguridad nacional, por ejemplo, o de información personal, como la pertenencia 

ideológica de un individuo. En términos del acceso documental, la nueva categoría 

arrancó al presente del conocimiento histórico, cuando apenas lo había acariciado.   

Las relaciones entre el archivo y la historiografía no están mediadas, en 

principio, por problemas epistemológicos, antes existe la mediación y la 

determinación del poder político sobre el conocimiento. Como queda en toda su 

sencillez en la Ley Federal de Archivos, en la que una definición de carácter político 

y jurídico estableció un marco paradigmático para la historiografía, en la medida en 

que pone los límites de lo que se puede conocer. Ni la distancia temporal, ni mucho 

menos una pretendida condición, casi una tara, asociada a la supuesta imposibilidad 

de la historiografía de aprehender lo actual, son limitantes del conocimiento 

histórico. Pero las lógicas de poder y saber que cruzan el archivo sí son limitantes 

efectivas, convertidas luego en silencios y complicidades de la tradición 

                                                           
65 Artículo 28 de la Ley Federal de Archivos. 
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historiográfica. Para decirlo con Jaques Le Goff: “muestra que el problema 

epistemológico de la historia […] no es solamente un problema intelectual y 

científico, sino también un problema cívico y hasta moral. El historiador tiene sus 

responsabilidades, de las que debe ‘rendir cuentas’”.66 La relación con el archivo y 

la escritura de la historia, en especial para aquellos que pretendemos indagar en el 

presente, esta mediada por esa condición: estar colocado epistémica e 

intelectualmente frente al poder, al poder del Estado.  

La discusión reciente sobre la cualidad y posición del archivo en la 

investigación histórica del tiempo presente no ha venido en México de una reflexión 

dentro de los espacios “tradicionales” de investigación histórica, propiamente 

académicos, sino de la confrontación pública con el Estado, personificado en una 

de sus instituciones capitales: el Archivo; confrontación en la que han tenido un 

papel central investigadoras e investigadores interesados en el acceso a la 

información contemporánea, no así la academia historiográfica, muy temerosa del 

debate público, los historiadores no hemos rendido cuentas. 

Como toda historia que honre su nombre, la historia del tiempo presente no 

es dependiente sólo del documento, como tampoco lo es sólo del testimonio, como 

la única vía para indagar sobre procesos históricos. En este sentido, documentos y 

archivo son una de las posibles fuentes para el análisis del presente. En marzo de 

2015, a raíz de los cuestionamientos de investigadores a las limitaciones en el 

acceso y prácticamente cierre de los fondos documentales de los archivos de la 

represión, la directora general del AGN confirmó ante la prensa las limitaciones y 

                                                           
66 Jacques Le Goff, “Prefacio”, en Bloch, Apología para la historia o el oficio del historiador, 11–12. 
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dijo a los investigadores: “sugiere a investigadores y demás interesados en el tema 

buscar fuentes y vías alternas de información”.67 Esta respuesta irritó. Los 

investigadores debemos abrevar de otras fuentes, nunca limitarnos a un solo tipo, y 

en ese sentido la funcionaria no dijo algo que un investigador bien entrenado no 

supiera, entonces ¿por qué causó tanta irritación en los investigadores del 

presente? Sin duda alguna por el conflicto público que ya se había abierto en torno 

a los archivos de la represión y también por el tono con un dejo autoritario de parte 

de la funcionaria. Sin embargo, ese acontecimiento, esa disputa abierta, no se 

presentó como meramente coyuntural, en realidad dejó ver el carácter de la relación 

entre el archivo y la historia del presente, y en esa relación está la incomodidad 

profunda del investigador del presente.  

Si bien es cierto que el archivo y los documentos forman parte de un grupo 

mucho más amplio de fuentes, la importancia del archivo no es relativa para la 

historia del presente: porque en tanto concepto y dispositivo no sólo articula un 

sistema documental, sino las relaciones de poder que establecen el campo de lo 

posible para el conocimiento histórico. Y también porque el archivo, como 

dispositivo que produce un sistema de huellas documentales, es también él mismo 

una huella de la arquitectura de poder de Estado a la que perteneció y pertenece. 

 Las reflexiones sobre el archivo, particularmente aquel clasificado como 

histórico, están plagadas de metáforas inservibles para el historiador, en especial 

para aquel que pretenda analizar las tramas que tejen el presente: metáforas que lo 

                                                           
67 La Jornada, 23 de marzo de 2015, p. 3. http://www.jornada.unam.mx/2015/03/23/politica/003n2pol 
[fecha de consulta, 20 de agosto de 2017] 

http://www.jornada.unam.mx/2015/03/23/politica/003n2pol
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definen como un lugar para los muertos, o un lugar fundado por la muerte.68 Son 

inservibles para las operaciones historiográficas, para el taller del historiador, 

porque es una metaforización de la definición jurídica-política que se esconde detrás 

de una pretendida imposibilidad epistémica: el conocimiento histórico sólo es 

posible sobre el pasado, sobre lo inactual, sobre lo ya muerto, nunca sobre el 

                                                           
68 Es de llamar la atención que en las reflexiones sobre el concepto de archivo y su papel como 
dispositivo no participen de manera destacada historiadores, y esto reafirmará el viejo estigma de 
que los historiadores somos reacios a la reflexión teórica. Pero llama más aún la atención que 
aquellos teóricos que han realizado análisis sobre el archivo no prestan ninguna atención a las 
operaciones historiográficas, a la relación que el historiador mantiene con el archivo, incluso a los 
propios procedimientos archivísticos que en sí mismos ya contradicen muchas de las afirmaciones 
temerarias de dichos teóricos, que pretenden explicar el concepto de archivo histórico sin 
preocuparse por entender lo que sucede en el taller del historiador. A ellos podríamos dirigirles las 
palabras escritas por Marc Bloch contra quienes cuestionaban la legitimidad de la historia: “Su 
palabra no carece ni de elocuencia, ni de chispa. Pero, los más de ellos han omitido informarse con 
exactitud sobre lo que hablan. La imagen que se hacen de nuestros estudios no se ha formado en 
el taller. Huele más a oratoria y a Academia que a gabinete de trabajo”, Bloch, Apología para la 
historia o el oficio del historiador, 46. El concepto de archivo, entendido como un lugar fundado por 
una muerte, o con una pulsión de muerte constitutiva, comenzó a circular con mayor fuerza a raíz de 
la publicación del texto Mal de Archivo, una impresión freudiana, del filósofo Jacques Derrida, 
producto de una conferencia dictada en Londres, el 5 de junio de 1994, por invitación de la Sociedad 
Internacional de Historia de la Psiquiatría y el Psicoanálisis. Se editó como libro en Francia en 1995 
y su traducción al español es de 1997. El texto está dedicado al análisis de los procesos de memoria 
a los que el autor denominó archivo freudiano, aunque más claramente se refiere a él como archivo 
psicoanalítico, Jacques Derrida, Mal de archivo: una impresión freudiana, trad. P. Vidarte, Colección 
Estructuras y Procesos. Serie Filosofía (Trotta, 1997), 44. Estaba siendo, pues, muy preciso en su 
uso, y nunca se refirió al archivo del historiador, al archivo histórico, estaba hablando de otros 
procesos a los que metafóricamente llamó archivo. Es más, fue muy claro en señalar el nivel 
meramente hipotético de sus tesis “Sometidas a la prueba de la discusión, las tesis quedarán, pues, 
por el momento, como hipótesis. Incapaz de sostener su demostración, obligado a platearlas en el 
camino de un modo que parecerá a veces dogmático…”, Derrida, 13. Quizá por ese mismo tono 
dogmático, muchos y muchas tomaron sus tesis como probadas, y las tradujeron a otros espacios 
sin mayor crítica. Eso pasó con la metáfora del archivo como aquello que tiene lugar a partir de un 
desfallecimiento o de una muerte. Los archivos tienen muy poco de lugares donde los muertos 
descansan, lejos están de ser un cementerio de papel. Por último, no está demás señalar que Paul 
Ricoeur en su libro La memoria, la historia, el olvido, editado en Francia en el año 2000, donde 
ampliamente trata sobre la historia y la memoria, y sobre el testimonio y el archivo, no cita ni una 
sola vez Mal de archivo, aunque esto no puede llevarnos a un conflicto escolástico sobre auctoritas, 
no puede ser pasado por alto en el análisis sobre el desarrollo de la reflexión sobre el concepto de 
archivo. Sobre estas metáforas del archivo véanse: Michel de Certeau, La escritura de la historia, El 
oficio de la historia (México: Universidad Iberoamericana, 1993); Achille Mbembe, “The Power of the 
Archive and its Limits”, en Refiguring the Archive, ed. Carolyn Hamilton, Verne Harris, y Graeme Reid 
(Springer Netherlands: Springer Science & Business Media, 2012), 19–29; Ricardo Nava, 
Deconstruir el archivo: la historia, la huella, la ceniza (México: Universidad Iberoamericana, 2015); 
Mario Rufer, “El archivo: de la metáfora extractiva a la ruptura poscolonial”, en (in)disciplinar la 
investigacion. archivo trabajo de campo y escritura, ed. Frida Gorbach y Mario Rufer (México: Siglo 
XXI editores, 2016), 160–86.        
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presente, lo actual y lo vivo. El archivo en tanto dispositivo de orden jurídico-político 

se presenta como la frontera epistémica. La práctica de la historia del tiempo 

presente ejerce una crítica hacia esa ficción, tanto por su falso condicionamiento 

epistémico como por la estructura jurídica-política que la articula. 

¿Cuáles son las dimensiones de la crítica? La historia del tiempo presente 

vuelve a integrar el presente al tiempo histórico, no pospone su análisis y valoración 

para generaciones futuras, ni desplaza su responsabilidad a otras áreas de las 

ciencias sociales. La historia del presente emerge, entonces, con una disposición 

crítica. Porque implícitamente hay un cuestionamiento, y un esfuerzo de rectificación 

de los principios ordenadores del presente. Hay una ruptura historiográfica al 

reintroducir una temporalidad. Y es crítica, en tanto historiografía, porque trata de 

hacer inteligibles sus propias condiciones de posibilidad. 

Reintegrar el presente en el tiempo histórico es una posición epistémica que 

cuestiona la supresión del presente como susceptible de conocimiento histórico, 

pero no se ocupa del acontecimiento actual como epifenómeno, sino del despliegue 

de realidad en que el acontecimiento tuvo condiciones de aparecer, no sólo es una 

narrativa del acontecimiento, sino una analítica y arqueología de su estructura. En 

ese sentido, es también una posición política frente a la ideología del presente: el 

presentismo; que anula la posibilidad de experiencia, es decir de asumir 

críticamente el pasado en el presente, y la utopía es sólo presentada como el límite 

de la catástrofe. Arrancar el presente del tiempo histórico no sólo compromete el 

conocimiento sobre el propio presente, compromete también “en el presente, la 

acción misma”, según Marc Bloch. 
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 La metaforización del archivo, en tanto que un lugar que reúne los restos o 

huellas de los muertos o de lo inactual, oculta su función como dispositivo productor 

de un sistema de huellas. Está muy establecida la idea que el historiador trabaja en 

la reconstrucción e interpretación del pasado a partir de sus restos. Es decir, que el 

historiador trabaja con aquellas huellas que la actividad de los hombres y mujeres, 

como individuos, colectividades o instituciones, fueron dejando a su paso, de una 

manera más o menos natural, y lo que nos llega al presente son las sobrevivencias 

de ese pasado que escapó a su natural desintegración, aunque de alguna manera 

siempre está en camino o en posibilidades de desaparecer. Esto supone que el 

presente no deja huellas, que el conocimiento de los fenómenos sociales actuales 

se da de manera directa, y que la huella aparece cuando el fenómeno desaparece, 

que la huella es la impronta de una ausencia. El archivo, bajo esta concepción, sólo 

es un repositorio que conserva las huellas, en este caso documentales; un mediador 

que retrasa o interrumpe el camino natural de la desaparición de las huellas; un 

mecanismo para conservar la memoria.  

La puesta en acto de la categoría “documento histórico-confidencial”, al 

articular elementos contradictorios: lo inactual y lo actual, la ausencia y la presencia, 

la huella y aquello que la dejó, devela al archivo en cuanto dispositivo productor de 

un sistema de huellas, dejando de lado su metaforización que le resulta a él mismo 

inservible bajo la nueva categoría.  

El archivo no es un lugar, mucho menos un cementerio de papel o el 

repositorio de huellas que el historiador llegará a descubrir y usar para reconstruir 

un pasado, para hacer un espacio a los muertos en el mundo de los vivos. El archivo 

es una entidad, en tanto hace parte de un Estado, determinada y definida por 
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procesos específicos que la hacen particular, proceso y procedimiento, discursos y 

prácticas dirigidos a producir un sistema de huellas con dos objetivos centrales: ser 

el soporte del funcionamiento cotidiano del Estado y, por otra parte, construir la 

memoria institucional.  

Entre el momento del soporte de la operación cotidiana y la instauración de 

una memoria, se implementan un conjunto de procedimientos de des-activación o, 

quizá mejor dicho, de des-potenciación de las huellas documentales. De tal manera 

que se produzca una narrativa estabilizada en una memoria homogénea: memoria 

y patrimonio de la nación. Así, “archivo histórico” no hace referencia a la condición 

ontológica de un conjunto documental, sino que designa su clasificación jurídico-

política y al resultado del dispositivo.  

Por tanto, los historiadores estamos obligados a separarnos críticamente de 

sus límites y sus marcos, o en todo caso señalar el conflicto existente. El archivo no 

es una situación, y tampoco necesariamente un lugar, es ante todo proceso, 

procedimientos lógicamente establecidos 

En una entrevista reciente, el comisionado presidente del Instituto Nacional 

de Transparencia, Francisco Javier Acuña Llamas, puso muy en claro porque no 

funcionó el dispositivo archivo sobre los documentos de la represión, y cómo se tuvo 

que salvar ese escollo en la memoria estatal a través de la introducción de la 

categoría “histórico confidencial”:  

Ese tema se volvió un problema, pero además de otros más, la parte de los archivos 
confidenciales históricos que se vuelven un problema porque la Galería Uno se 
volvió un problema, recuerda que cuando llegó Vicente Fox a la presidencia sin 
ningún tipo de orientación y por sus polendas en un presidente tan fuera de serie, 
ordenó que todos los bancos de información, registros y documentos que había en 
Gobernación en los sótanos de Bucareli se mandaran al Archivo General de la 
Nación. Esa información llegó como un meteorito y el archivo no le podía decir a su 
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jefe, el Presidente de la República que no le recibía ese montón de papeles, porque 
no hubo el expurgo previo que tenía que haber habido. […] Quienes habían ido antes 
los consultaron sin restricciones y posteriormente enfrentaron una serie de 
restricciones que para algunas personas resultaron insoportables y generaron una 
corriente de opinión crítica que pareciera que se está censurando o se quiere rasurar 
la historia, pero en la realidad se dispuso guardar y crear una flotilla de seguridad 
cuidando esos materiales informativos, por eso se contaminó mucho la discusión del 
tema. […] para la Ley General [de Archivos, que estaba en discusión] se tendría que 
evitar los márgenes de archivos confidenciales históricos. Sí hay en el derecho 
comparado esa figura y qué quiere decir esto, pues que por más que uno diga esa 
información ya es histórica, se dice a quién le va afectar que se sepa lo que ahí está. 
[…] Dices aquellos verdugos ya murieron, pero el problema no es ellos 
necesariamente sino quienes suceden de ellos, ellos, la gran mayoría tuvieron que 
actuar seguramente por obediencia jerárquica y no por voluntad propia. Es un tema 
apasionante que no vamos a resolver, pero lo que importa es que la Ley General sí 
dé certidumbre de qué va a pasar con la archivística…69   
 

Aunque los directivos del AGN se han empeñado, desde principios de 2015, en 

reducir el debate a cuestiones meramente técnicas, lo que se abre a discusión no 

son asuntos técnico-normativos, ni procedimientos de consulta, sino la calidad de la 

democracia que se quiere construir para México. Conservar la impunidad, a través 

de leyes y normas que restringen el acceso efectivo y de calidad a la información 

pública gubernamental, además de minar las posibilidades de acción democrática 

de los ciudadanos, es simple y sencillamente prolongar los mecanismos de un 

régimen autoritario que, se supone, había sido superado. 

 

Archivos de la represión 
 

Todo archivo institucional es, en primera instancia, un respaldo documental de las 

actividades cotidianas de la administración pública. Su principal objetivo es el de 

organizar y sistematizar la información de tal manera que alimente, día a día, los 

                                                           
69 “Ley General de Archivos en la espera. Entrevista con el Dr. Francisco Javier Acuña Llamas”, 
entrevista realizada por Patricia Sauret y C. Valdés, Congresistas, Bimensuario, 16 al 31 de julio 
2017, año 16, no.315, México, D.F. http://www.congresistas.com.mx/listado.php  

http://www.congresistas.com.mx/listado.php
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procesos sustantivos de la institución a la que pertenece. Un segundo objetivo es el 

de ser la memoria institucional, su registro; y sólo eventualmente servir, como se 

dice corrientemente, de “fuente para la historia”.  

 El historiador que trabaje con archivos institucionales quizá habría que decir 

“archivos de Estado”, no debe perder de vista los objetivos centrales para los que 

estos archivos fueron constituidos. Pues, pese a que al momento de ser consultados 

por el historiador se pueden encontrar fuera de su marco histórico-institucional, en 

ellos siguen operado las lógicas de “poder y saber” que los construyeron: un 

expediente médico no deja de informar sobre la condición del paciente; el 

expediente escolar no deja de reportar la evolución y comportamiento académico 

de un alumno. 

 Esta investigación da cuenta de ciertos aspectos de la desaparición forzada 

de personas como una estrategia represiva dentro de una lógica de violencia de 

Estado, y por lo tanto debió habérselas con los archivos de aquellas dependencias 

del Estado mexicano cuyos objetivos estaban vinculados a garantizar la seguridad 

nacional, cuyas tareas sustanciales fueron: la vigilancia, el análisis de potenciales 

peligros, el  control y contención o, incluso, la eliminación de aquello considerado 

un riesgo o un peligro para la seguridad y estabilidad nacionales.70 En gran medida, 

                                                           
70 Eduardo González Calleja presenta una síntesis sobre la evolución histórica y los marcos teóricos 
en los que ha aparecido el concepto de represión, así como sus distintas variantes y grados. Sobre 
la definición dice: “la represión engloba un amplio abanico de actuaciones, que pueden ir desde la 
eliminación física del disidente hasta el dirigismo de conductas públicas y privadas a través, por 
ejemplo, de la imposición de una cierta moral o de una cultura oficiales, en cuyo caso aparece más 
cercana al control social, que puede ser definido como el conjunto de medios de intervención, 
positivos o negativos, que utiliza una sociedad o un grupo social para conformar a sus miembros a 
las normas que las caracterizan, impedir o desanimar los comportamientos desviados o reconstruir 
las condiciones de consenso en caso de un cambio en el sistema normativo”. González Calleja, 
Asalto al poder: La violencia política organizada y las ciencias sociales, 400. 



80 
 

las actividades de estas dependencias fueron de tipo disuasivas o coercitivas, por 

ello, llamar a los archivos de estas dependencias archivos de la represión, no sólo 

es una posición política e interpretación histórica, sino una caracterización sintética 

de la información contenida en ellos.71  

 Los archivos de la represión, como todo archivo de Estado, no sólo tuvieron 

por objetivo servir de soporte documental, sino alimentar y posibilitar los 

procedimientos cotidianos de la dependencia a la que pertenecieron. En el caso del 

archivo de la DFS, al que me referiré más ampliamente aquí, contar con la 

información suficiente y en tiempo sobre los “enemigos” en turno, información que 

permitiera documentar su culpabilidad, permitir su captura y ejecutar la condena. El 

archivo de la DFS era consultado cotidianamente y se puede decir que de manera 

inmediata a la detención de una persona o grupos de personas, así como también 

en sus primeros interrogatorios, pues la información que era extraída con la tortura, 

era inmediatamente verificada y cruzada con otros datos del archivo. Valgan tres 

ejemplos.  

 En los primeros días de mayo de 1971, en el marco del Plan Telaraña, se 

realizaron decenas de aprehensiones de personas cercanas a la ACNR, y luego 

trasladadas al Campo Militar Número Uno (CM1) donde permanecieron varios 

meses como detenidas-desaparecidas, en un informe del 5 de mayo se dice: “Con 

                                                           
71 Sobre el tema de los archivos de la represión véase: Emilio Crenzel, “La reconstrucción de un 
universo: desaparición forzada de personas en la Argentina”, en From the Ashes of History, ed. 
Carlos Aguirre y Javier Villa-Flores (s/l: Editorial A Contracorriente, 2015), 145–96; Ludmila Da Silva 
Catela y Elizabeth Jelin, Los archivos de la represión: documentos memoria y verdad (España: Siglo 
XXI editores, 2002); Kirsten Weld, Paper Cadavers: The Archives of Dictatorship in Guatemala, 
American Encounters/Global Interactions (Durham and London: Duke University Press, 2014); 
Tanalís Padilla y Louise E. Walker, eds., “Dossier: Spy Reports: Content, Methodology, and 
Historiography in Mexico’s Secret Police Archive”, Journal of Iberian and Latin American Research 
19, núm. 1 (el 1 de julio de 2013): 1–10, https://doi.org/10.1080/13260219.2013.805715. 
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relación a las detenciones practicadas por el Ejército en el Estado de Guerrero, en 

las personas de Alfonso Vázquez Rojas, Hilda Flores Solís, Onésimo Barrientos, 

Raymundo Barrientos Rey, Leonardo Guerrero Adame y Domingo Barrientos Rey, 

en los archivos de esta Dirección únicamente se encuentran los antecedentes de 

las dos primeras, como sigue:…”.72 Después de un enfrentamiento entre policías y 

militantes de la LC23S en la colonia Claveria de la ciudad de México, en el que 

resultaron gravemente heridos dos militantes y trasladados al Hospital Militar, en el 

reporte del día se asentó: “Hasta el momento no se ha podido interrogar a los 

heridos debido a su estado de gravedad, los cuales únicamente han mencionado 

llamarse Arturo Jiménez Terán y Martha Romero, respectivamente, sin haber 

antecedentes de estos nombres en los Archivos de esta D.F.S”.73 El registro 

correcto de los nombres resultaba fundamental, pues era un elemento para ir 

construyendo las redes de las organizaciones disidentes. El 19 de julio de 1978, 

ocho días después de la detención-desaparición por parte del Ejército del líder de 

la COCEI Víctor Pineda Henestrosa, en la ciudad de Juchitán, Oaxaca, el Jefe del 

Departamento del Archivo, Vicente Capello Rocha, envió al mayor de infantería Raúl 

Orduña Cruz, Jefe de Control, un formato para la aclaración del nombre correcto de 

Víctor Pineda: “Mereceré a usted, ordenar al C. Agente en Juchitán, Oaxaca, se 

sirva hacer la siguiente aclaración: Cuáles son los apellidos correctos del Profesor 

Víctor Pineda Henestrosa o Víctor Henestrosa Pineda”. En ese mismo formato, con 

                                                           
72 DFS, 100-10-16-2 L-3 H25 
73 DFS, 11-235 L-40 H-32 
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su propio puño y letra, el agente de la DFS escribió la respuesta: “Lo correcto es 

Pineda Henestrosa, Víctor.- Wilfrido Castro Contreras”.74  

En este sentido, un archivo de la represión no puede ser tratado tan sólo 

como un repositorio de información al cual podemos acceder para reconstruir o 

construir una narrativa explicativa del pasado. No se puede perder de vista que el 

archivo mismo formó parte de la estructura represiva, y en esa medida tiene que ser 

leído: las ausencias o silencios documentales, por ejemplo, podrían ser indicios de 

los “ritmos” de la represión, que podrían ayudar esclarecer temporalidades. Una 

presencia documental, en el caso de las desapariciones forzadas, por ejemplo, no 

siempre refieren a un “hecho”, en algunos casos refieren a una “ficción” que se 

convirtió en el fundamento de una verdad, en este caso, de una verdad de Estado: 

no hubo desaparecidos en México, murieron en enfrentamientos, fueron 

“ajusticiados” por sus propios compañeros o simplemente huyeron a lugares 

desconocidos y con propósitos no tan claros. Por lo tanto, los archivos no fueron un 

apéndice o un repositorio inocuo de información: formaban parte de la estrategia 

represiva. 

Los archivos de la represión de la administración pública federal que 

conforman el grupo más relevante de fuentes para esta investigación son los que 

pertenecieron a la Dirección Federal de Seguridad (DFS), a la Dirección General de 

Investigaciones Políticas y Sociales (IPS) y a la Secretaría de la Defensa Nacional 

(SEDENA). Los documentos pertenecientes a este grupo se encuentran 

resguardados en el Archivo General de la Nación (AGN). Como fue público, durante 

                                                           
74 DFS, 100-18-1-78 L-67 H-5 
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el gobierno de Vicente Fox Quezada (2000-2006) varias secretarías de Estado y 

otras dependencias federales fueron instruidas para entregar la documentación que 

obrara en sus archivos institucionales y que estuviera vinculada a movimientos 

sociales o políticos, y con actos represivos del pasado.75  

En enero de 2002 la Secretaría de Gobernación entregó el fondo documental 

perteneciente a la DFS, correspondiente al periodo 1947-1985. Es un conjunto 

documental vasto, que consta de 4,223 cajas con más de 58 mil expedientes y 7 

millones de tarjetas que sintetizan la información y hacen posible la búsqueda y 

localización de los documentos con información de individuos o personas de todos 

los estados de la república.76 A diferencia de otros fondos documentales, el de la 

DFS sigue estando bajo control directo de personal del Centro de Investigación y 

Seguridad Nacional (CISEN), quienes no se rigen por las normas del AGN. A pesar 

de que el acceso a la información está regulado por la Ley de Acceso a la 

Información Pública Gubernamental y la Ley Federal de Archivos, el hecho que siga 

controlado por el CISEN provoca que sea muy discrecional la forma en que es 

proporcionada esta información: no hay un instrumento de consulta que sea público. 

El personal comunica si existe o no esa información, por ejemplo, no se tiene acceso 

a los expedientes de los agentes e informantes que trabajaron para la DFS.  

En lo que toca a la IPS, que ya se encontraba en el AGN desde 1998 como 

parte del “Fondo Gobernación”, consta de 3,052 cajas, correspondientes al periodo 

                                                           
75 “Acuerdo por el que se disponen diversas medidas para la procuración de justicia por delitos 
cometidos contra personas vinculadas con movimientos sociales y políticos del pasado”, Secretaría 
de Gobernación, Dirección General de Asuntos Jurídicos, Diario Oficial de la Federación, 27 de 
Noviembre de 2001, http://dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=758894&fecha=27/11/2001   
76 Secretaría de Gobernación, “Acta Administrativa de entrega-recepción del acervo documental 
transferido al Archivo General de la Nación, por virtud del Acuerdo presidencial del 27 de noviembre 
de 2001”, 19 de febrero de 2002.   

http://dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=758894&fecha=27/11/2001
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1922-1982. Este conjunto documental, a diferencia del primero, no está 

adecuadamente ordenado ni clasificado, lo que complica su consulta. Sólo por 

mencionar un aspecto, el instrumento de consulta que sirve como “guía” consta de 

3,921 páginas.   

Por su parte, la SEDENA entregó al AGN 486 cajas con 1,653 legajos, 

producidos en las 36 zonas militares, entre los años 1965-1985.77 Este es, sin duda, 

el grupo documental más “rasurado” de todos, por ejemplo, un expediente puede 

contener los radiogramas transmitidos de una zona militar al secretario de la 

Defensa haciendo referencia a que se cumplió con el plan de operaciones, pero no 

contiene información sobre dicho plan: objetivos, mandos, periodo, tareas, etcétera. 

Sin embargo, existen algunos casos en los que la información es más completa, 

como en algunas de las operaciones contrainsurgentes en el estado de Guerrero o 

Chiapas.78 A diferencia del acervo de la DFS, el de SEDENA es gestionado por 

personal del AGN.  

La magnitud de estos archivos y su gestión administrativa comportan un 

primer reto para el investigador, sin embargo, el problema central sigue siendo la 

lógica de violencia y estrategia represiva en la que se encontraban articulados y que 

sigue reproduciendo, pero ahora en una administración de la impunidad mediante 

el control del acceso a la información contenida en los documentos. 

 

                                                           
77 Secretaría de la Defensa Nacional, “Acta de transferencia de documentación”, 22 de enero de 
2002.  
78 Un análisis más detallado sobre el proceso de desclasificación de estos archivos se encuentra en 
Francisco Ávila Coronel, “La desclasificación de los archivos de la ignominia en México”, en 
Desaparición forzada y terrorismo de Estado en México. Memorias de la represión de Atoyac, 
Guerrero, durante la década de los sesenta, ed. Andrea Radilla Martínez y Claudia Rangel Lozano 
(México: Plaza y Valdés, 2012), 247–97. 



85 
 

 

Las argucias de la transparencia 
 

Por alguna razón, que no ha quedado clara, el fondo documental de la DFS fue el 

primero en ser sujeto a los criterios perversos del artículo 27 de la LFA, impidiendo 

el acceso directo y efectivo a la información.79 Hasta el 2014, el procedimiento 

general de consulta del fondo documental de la DFS, administrado por personal del 

CISEN, permitía la consulta directa de los documentos, incluso se podía hacer 

registro fotográfico.80 Así fue como periodistas, investigadores, familiares y  víctimas 

de la represión, o ciudadanos con el interés de saber y ejerciendo su derecho a la 

información y la verdad, pudimos conocer la forma en que el Estado mexicano actuó 

frente a la disidencia hasta la década de 1980.  

 ¿Qué resguarda el archivo de la DFS que resultó imperioso para el gobierno 

federal imponer el criterio de los 30 o 70 años para la consulta libre de su 

documentación? 

 De acuerdo con las autoridades del AGN, en ese archivo existe información 

personal cuya difusión pública puede afectar la esfera íntima de los individuos a los 

que se refiere. Efectivamente, en los documentos de la DFS existe una gran 

cantidad de información personal de miles de ciudadanos mexicanos, y extranjeros, 

                                                           
79 Los archivos de la DFS se abrieron al público por primera vez en 2002, una vez que fueron 
entregados por la Secretaría de Gobernación al AGN, acatando un mandato presidencial emitido en 
2001.  
80 Este procedimiento se encuentra descrito en los “Lineamientos para la apertura de los archivos, 
expedientes e información que fueron transferidos al Archivo General de la Nación, en cumplimiento 
del acuerdo por el que se disponen diversas medidas para la procuración de justicia por delitos 
cometidos contra personas vinculadas con movimientos sociales y políticos del pasado”. 
http://dof.gob.mx/index.php?year=2002&month=06&day=18  

http://dof.gob.mx/index.php?year=2002&month=06&day=18
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que, sin conocimiento o por coerción, les fue arrancada, información que ahora 

dicen proteger.  

En los documentos de la DFS se encuentra, entre otros tipos, información 

sobre personas que fueron detenidas, torturadas y desaparecidas por agentes el 

Estado mexicano durante la década de 1970. Información que por largos años los 

familiares de los detenidos-desaparecidos han buscado y han exigido que se haga 

del conocimiento público.  

Entonces, es inevitable preguntarse: ¿la “esfera íntima” de quién se protege? 

¿El nombre de un desaparecido es un dato sensible? ¿El nombre de un 

desaparecedor es un dato sensible? ¿La situación en que una persona fue 

desaparecida es un dato sensible? ¿Para quién y de qué manera es un riesgo 

conocer estos datos? Pareciera que lo que no pudieron hacer los cuerpos operativos 

de la DFS, ahora quisieran concluirlo en los archivos. 

No hay que perder de vista que la DFS formaba parte de la estructura de 

control y contención político-militar cuyos objetivos estaban vinculados a la 

vigilancia, control y eliminación de aquellos considerados como enemigo político. 

Además, esa estructura represiva también contribuyó a la manipulación de la 

sociedad a través de la mentira o la distorsión de los hechos, con el objetivo de 

mantener a salvo el régimen autoritario y los privilegios de su elite política y 

económica.  

Lo que se resguarda en el archivo de la DFS no son simplemente datos 

personales. En esencia, se resguarda una parte importante de la memoria 

institucional y los arcana imperii, los secretos de Estado, del régimen autoritario.  
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Las batallas por el acceso a la información pública gubernamental vienen de 

tiempo atrás y han acompañado a las luchas contra el régimen autoritario. La última 

de estas batallas comenzó en 2015, cuando se pusieron en marcha restricciones 

para la consulta de los archivos de la DFS. A partir enero del 2015 el procedimiento 

de consulta directa fue eliminado, y toda solicitud ahora se debe hacer a través del 

sistema INFOMEX, y es allí donde comienzan las argucias de la transparencia. Pues 

ahora resulta más cómodo negar la existencia de información u ocultarla a grados 

del absurdo.  

El 15 de abril de 2015 solicité al AGN información sobre los reglamentos u 

otro tipo de normas que regularon a la DFS y la IPS. A esta solicitud el AGN 

respondió que no localizó la información,81 por lo que interpuse un recurso de 

revisión ante el Instituto Nacional de Acceso a la Información (INAI), pues la 

dependencia está obligada a declarar si existe o no existe la información, y en su 

caso explicar la inexistencia de ésta. El recurso de revisión quedó en manos de la 

comisionada Ximena de la Puente de la Mora. En su resolución confirmó la versión 

del AGN, diciendo que, pese haber manifestado en mi solicitud que la información 

se encuentra en los fondos documentales de la DFS y la DGIPS, “lo cierto es que 

en dicho fondo no se localizó la información requerida”, así en negritas en el 

original.82  

                                                           
81 Respuesta a la solicitud de información con folio 0495000018615. Todas las solicitudes y las 
respuestas de las dependencias (sujetos obligados) pueden consultarse de manera pública en el 
enlace https://www.infomex.org.mx/gobiernofederal/moduloPublico/moduloPublico.action sólo se 
necesita colocar el folio de la solicitud. 
82 Recurso de revisión contra el AGN, expediente RDA 2736/15. Tanto el recurso interpuesto como 
la resolución emitida por el INAI, con todos los argumentos y referencias documentales, se pueden 
consultar en el siguiente enlace http://consultas.ifai.org.mx/Sesionessp colocando el número de 
expediente: RDA 2736.  La resolución al recurso RDA 2736/15.  

https://www.infomex.org.mx/gobiernofederal/moduloPublico/moduloPublico.action
http://consultas.ifai.org.mx/Sesionessp
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¿Qué no existen reglamentos o normas internas de la DFS y DGIPS en los 

fondos documentales que resguarda el AGN? Basta sólo revisar el instrumento de 

consulta del fondo documental de la DGIPS, instrumento que es público, para darse 

cuenta que alguien en el AGN o en el INAI está mintiendo o no está haciendo bien 

su trabajo. Al menos hay dos normas internas, localizadas en ese fondo: un Manual 

de Organización de 1980 y una Guía del Investigador. 

No suficiente con restringir el derecho a la información, ahora el INAI también 

ejerce la facultad de veto respecto a la libertad de investigación. 

El 21 de abril de 2015, solicité información sobre el ex gobernador de Sinaloa 

Alfonso G. Calderón (1974-1981). Como respuesta el AGN me entregó una versión 

pública en la que se testaron (tacharon en negro) nombres y cargos de funcionarios 

públicos, nombres de municipios, de ranchos, de empresarios, de representantes 

de elección popular...hasta el absurdo: se testó el nombre del presidente de la 

República. Por ello, interpuse otro recurso de revisión.  

De acuerdo con el artículo 30 de la regresiva LFA, hay algunas excepciones 

por las cuales se podría conceder el acceso a documentos “histórico-confidenciales” 

(habría que insistir en el absurdo de esta clasificación), entre ellas que la 

investigación o estudio para la cual se solicite información “se considere relevante 

para el país”. El comisionado Francisco Acuña, quien fue el encargado de dar 

respuesta a mi recurso, usó este criterio para justificar la negativa de acceso a 

información: “Lo anterior, debido a que el particular no acreditó que requería tener 

acceso a dicha información para realizar una investigación o estudio que se 
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considere relevante para el país…”83 En efecto, no presenté ningún elemento para 

demostrar la “relevancia” de mi investigación ante el INAI, pero ¿por qué habría de 

hacerlo ante ese Instituto?  

Ante tal argumento, solicité al INAI que me informara sobre los criterios y 

procedimientos con los que determina la “relevancia” para el país de un estudio o 

investigación,84 la respuesta en concreto fue que el INAI: “no cuenta con un 

documento específico que establezca los criterios y procedimientos por los que este 

Instituto determina si una investigación o estudio es relevante o no para el país…”.85 

Al no contar con criterios claros, predeterminados y públicos, todo se reduce a la 

mera discrecionalidad del funcionario que en ese momento tenga que responder un 

recurso de revisión. 

Esta discrecionalidad se confirmó en una resolución del 25 de mayo de 2016 

a un recurso de revisión interpuesto por un estudiante de posgrado, por la negativa 

del AGN de permitirle el acceso a las fotografías de detenidos-desaparecidos. En 

su recurso de revisión apeló al artículo 30 de la LFA, enviando documentos de su 

institución para mostrar la relevancia de su investigación. La respuesta fue que el 

acceso a las fotografías “quedaría sujeto” a que de su revisión no se “muestren 

detalles específicos de su ámbito privado”. Cabe aclarar que muchas de las 

fotografías muestran a los detenidos después de haber sido torturados, eso lo 

considera el INAI como del “ámbito privado”. Lo más absurdo de esta resolución es 

                                                           
83 Resolución al recurso de revisión RDA 2626/15. La resolución sólo me dio razón parcial, y ordenó 
al AGN a que rehiciera una versión pública en la que no se tacharan nombres de funcionarios, pero 
al mismo tiempo la resolución insistía en que no podía tener acceso a los documentos “histórico 
confidenciales”.   
84 Solicitud de información del 4 de agosto de 2015, folio 0673800183415. 
85 Respuesta del INAI, 18 de agosto de 2015 a través del oficio INAI/CAI/148/15 
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que el encargado de hacer dicha revisión es el AGN, es decir, la misma institución 

que negó en primera instancia el acceso.86  

Hay que señalar, además, que en todas estas resoluciones el INAI se ha 

cuidado de invocar la Ley General de Transparencia, que en sus artículos 4, 5 y 148 

claramente señala que no se puede reservar ni clasificar como confidencial aquella 

información vinculada a graves violaciones a derechos humanos, como lo son las 

desapariciones forzadas y la tortura. 

 La investigación académica tiene un marco institucional muy definido, y 

mecanismos de evaluación determinados por criterios académicos: la consistencia 

de una investigación está determinada y juzgada por sus planteamientos teóricos, 

metodológicos y por su contribución específica al campo de conocimiento en el que 

esté situada. Y la evaluación de esos elementos se lleva a cabo por pares en 

órganos colegiados. El INAI no sólo no tiene atribuciones para la evaluación 

académica, como lo reconoció no cuenta siquiera con criterios mínimos para una 

valoración de este tipo. 

Por otra parte, tanto la autonomía de las instituciones de educación superior 

como la libertad de investigación son garantías constitucionales, así está 

establecido en la fracción VII del artículo 3º de la Constitución. El INAI parece no 

estar enterado de este precepto:  

Las universidades y las demás instituciones de educación superior a las que la ley 
otorgue autonomía, tendrán la facultad y la responsabilidad de gobernarse a sí 
mismas; realizarán sus fines de educar, investigar y difundir la cultura de acuerdo 
con los principios de este artículo, respetando la libertad de cátedra e investigación 
y de libre examen y discusión de las ideas…  

 

                                                           
86 Resolución RDA1483/16 del 25 de mayo de 2016.  
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En medio de solicitudes de información, de recursos de revisión, de demandas 

públicas, de encuentros y desencuentros con los directivos del AGN, escribí dos 

cartas al posgrado en Historia de la UNAM, al cual me encuentro adscrito, al Instituto 

de Investigaciones Históricas y a la Facultad de Filosofía y Letras de la misma 

universidad, dando cuenta de estos retrocesos para la investigación de la historia 

contemporánea de México…silencio. No hubo respuesta. Tuvo que pasar un año y 

medio para que la UNAM se pronunciara al respecto.  

¿No es éste un claro ejemplo de esos momentos en los que la academia 

debe participar, por su propio interés y por un interés general, de los asuntos 

públicos? Al parecer, las instituciones dedicadas a la investigación histórica opinan 

que no. Con lo que también contribuyen a seguir resguardando intactos la memoria 

y secretos del régimen autoritario. 

El ocultamiento de información garantiza la hegemonía en el espacio público 

de la memoria autoritaria. Restringir el derecho a la información y a la verdad, es 

negar la posibilidad de cuestionar la narrativa autoritaria y construir otras narrativas, 

democráticas. La batalla por los archivos no es sólo una batalla por el acceso a 

documentación, es una batalla por la memoria. La memoria no es estática, la 

memoria es una disputa hegemónica que se da en el ámbito público, disputa en la 

que se sigue imponiendo la memoria autoritaria.  

A nuestros funcionarios de los archivos y de la transparencia podemos 

responderles con las palabras de Marc Bloch sobre el acceso a la información:  

Nuestras leyes al respecto huelen a viejo. Rara vez se merecen respeto los motivos 
por los cuales las grandes empresas se niegan a hacer públicas las estadísticas 
más indispensables para una conducta sana de la economía nacional. Nuestra 
civilización habrá hecho un inmenso progreso el día en que el disimulo, erigido en 
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método de acción y casi en virtud burguesa, deje el lugar al gusto por la información, 
es decir, necesariamente, por el intercambio de información.87 

  

                                                           
87 Bloch, Apología para la historia o el oficio del historiador, 95. 
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SEGUNDA PARTE. UNA VIEJA PRÁCTICA  
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Represión y desaparición en el periodo posrevolucionario. Una vieja práctica 
 

¿A partir de cuándo es posible observar a la desaparición forzada como fenómeno 

histórico en México? Cuando inicié esta investigación la respuesta parecía estar 

dada. Ateniéndome a la periodización que ha sido aceptada ampliamente en el 

ámbito académico, establecida tanto por las organizaciones de familiares de 

víctimas de desaparición forzada, así como por las distintas comisiones o fiscalías 

gubernamentales, la respuesta sería que la detención-desaparición forzada se 

introdujo a finales de la década de 1960. El caso de desaparición forzada que ha 

sido insistentemente señalado como el primero en México, y que establece esta 

periodización, es la del militante de la ACNR, Epifanio Avilés Rojas, detenido-

desaparecido el 19 de mayo de 1969 en Coyuca de Catalán, Guerrero.88 Partiendo 

de este dato, de manera inmediata las preguntas obvias saltaron, ¿por qué en ese 

momento?, ¿por qué en Guerrero?, ¿por qué la ACNR?  

En la búsqueda de explicaciones y respuestas fui encontrando algunos 

indicios que no encajaban con esta periodización. Pequeñas referencias o tímidas 

menciones sobre secuestros de carácter político fueron saltando a mi vista en 

distintos textos de historia política del México contemporáneo. Menciones sobre 

militantes políticos “desaparecidos” mucho antes de la década de 1970 resultaban 

                                                           
88 De manera reciente la Comisión de la Verdad del Estado de Guerrero, en el anexo “Reconstrucción 
histórica”, de su Informe Final, presentado en 2014, también confirmó esta periodización: “Epifanio 
Avilés Rojas el 19 de mayo de 1969, en Las Cruces, municipio de Coyuca de Catalán, Guerrero; 
primer desaparecido forzado de la ‘guerra sucia’ en México”, Comisión de la Verdad del Estado de 
Guerrero, “Informe final de actividades”, 778. En el ámbito académico la desaparición de este 
militante de la ACNR se ha convertido, en cierta manera, en una convención cuando se trata de 
establecer una periodización del fenómeno, sin embargo, esta periodización tiene un problema 
fundamental: estar basada en un argumento cuyo núcleo es judicial, como ya lo he discutido en el 
primer capítulo de este estudio. 
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extrañas a la luz de la periodización establecida para este fenómeno, y la 

cuestionaban de alguna forma.     

Si nos hacemos eco de la referencia dada por la historiadora Romana Falcón, 

sería posible rastrear el fenómeno de la desaparición forzada desde la década de 

1930. Romana Falcón registró el “secuestro” de 150 maestros en San Luis Potosí, 

que se encontraban encarcelados:  

A fines de noviembre, las arbitrariedades propias del cacicazgo alcanzaron uno de 
sus momentos más culminantes. El gobierno mandó encarcelar a 150 maestros por 
“hostilizar” a la administración local, y mucho de los presos, incluidas las mujeres, 
fueron golpeados. En la noche se les sacó a todos con un rumbo desconocido, sin 
que se supiese de su paradero por varios días, a pesar de los amparos obtenidos 
por familiares y amigos y de los ruegos hechos a los poderes federales para que 
intervinieran.89 
 

Treinta años después esta práctica de secuestro de la disidencia política continuaba 

vigente en San Luis Potosí. El historiador Enrique Condés Lara refiere otro evento 

similar, en el marco del movimiento navista: 

Empezaron las detenciones y palizas a líderes y los carreterazos, como el que 
sufriera el dirigente minero Pedro Aguilar Uresti el 4 de enero de 1962, quien luego 
de ser golpeado en los separos de la policía y permanecer incomunicado dos días 
[…] O el del líder minero de la ASARCO, José I. Hernández, quien, en abril de 1962, 
junto con otros tres de sus compañeros, también empeñados junto con él en 
consolidar el PDP, fueron secuestrados por agentes de la policía judicial del estado, 
llevados a un paraje fuera de la ciudad, atados de un árbol y golpeados sin 
piedad...90  

 

 

                                                           
89 Romana Falcón hace referencia al conflicto del magisterio en San Luis Potosí contra los abusos 
del cacique Saturnino Cedillo. La desaparición de estos maestros se dio en el contexto de una huelga 
que estalló en agosto de 1931, conflicto que fue escalando en la violencia estatal, Romana Flacón, 
“De las raíces al esplendor, el cacicazgo de Saturnino Cedillo en San Luis Potosí”, en Historia desde 
los márgenes. Senderos hacia el pasado de la sociedad mexicana, de Romana Falcón (México: El 
Colegio de México, 2011), 228. [Cursivas mías] 
90 Condés Lara, Represión y rebelión en México (1959-1985), 1:181. 
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Por su parte, Elisa Servín también hace referencia a la práctica de la desaparición 

en el marco del movimiento henriquista en la década de 1950: “El tono agresivo de 

las reuniones henriquistas facilitó que éstas se impidieran cada vez que las 

autoridades lo juzgaran conveniente; la desaparición y el asesinato de dirigentes 

locales o su encarcelamiento, se dieron sin que el FPPM pudiera evitarlo”.91 

 Estudios recientes sobre el movimiento jaramillista en Morelos también dan 

cuenta de la práctica de la desaparición como medida represiva. Tanalís Padilla, a 

través del testimonio de jaramillistas, narra la persecución a la que fueron 

sometidos. En 1944, en la persecución de militantes por miembros del Ejército dice: 

“El oficial no perdió más tiempo. Siguió su búsqueda de jaramillistas y logró capturar 

a Ambrosio Pérez. ‘Desde entonces lo hicieron perdidizo; ya nunca apareció. Lo 

mataron”.92 A principios de la década de 1950, en el marco de la elección de 1952, 

la represión al jaramillismo se incrementó, haciéndose cada vez más comunes los 

asesinatos y la aparición de los cuerpos en las carreteras de Morelos: “De manera 

similar, durante su campaña política, numerosos jaramillistas sufrieron secuestros, 

tortura y asesinatos. ‘En aquel entonces cuánto no fue lo que vimos nosotros’, 

recordó Pedro Herminio, un campesino indígena de Xoxocotla, ‘jóvenes 

desaparecidos, luego uno los encontraba muertos…”93 

 Siguiendo los pasos de Porfirio Jaramillo, hermano de Rubén, y la lucha 

campesina de ingenio azucarero en Atencingo, Puebla, la historiadora Gladys I. 

                                                           
91 Elisa Servín, Ruptura y oposición. El movimiento henriquista, 1945-1954 (México: Cal y Arena, 
2001), 375. 
92 Tanalís Padilla, Después de Zapata. El movimiento Jaramillista y los orígenes de la guerrilla en 
México (1940-1962) (México: Akal, 2015), 153. 
93 Padilla, 190. 
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McCormick da cuenta que pudo documentar al menos doce asesinatos y 

desapariciones entre 1952 y 1958.94 Entre ellas, la desaparición y asesinato de 

Porfirio Jaramillo y Fortunato Calixto Nava, aprehendidos en marzo de 1955. En un 

reporte de agentes de la DFS, citado por la autora, se hace clara la intención de 

desaparecer con un fin político: 

It has come to our attention that the Governor of the State of Morelos and the 
Governor of the State of Puebla are the best friends. It is believed that the bodies of 
these people have been hidden with the purpose of avoiding charges since it is well 
known that the Governor of Morelos is a staunch enemy of the Jaramillo family 
because of the rebellion of Porfirio’s brother Rubén Jaramillo in this state.95 

 

El cuerpo de Porfirio Jaramillo fue identificado por su esposa, Aurora Herrera, el 27 

de abril en Pachuca, Hidalgo. Muchos años después, en medio de la campaña 

presidencial de 1988, la familia Jaramillo Herrera envió una carta a Rosario Ibarra 

de Piedra, de la organización de familiares desaparecidos Comité Eureka y 

entonces candidata a la presidencia, dándole la bienvenida a Jiutepec, Morelos. En 

la carta narran la desaparición de Porfirio:  

Hace 33 años — el 24 de febrero los cumplió— Don Porfirio Jaramillo Méndez salió 
de su casa— la casa de usted— para la ciudad de México desde donde mantenía 
contacto con sus compañeros campesinos del Ingenio de Atencingo en el Estado de 
Puebla, tramitando sus documentos y defendiendo sus intereses. Ese día, fue 
secuestrado del lugar donde se hospedaba y que por espacio de tres meses estuvo 
en calidad de desaparecido, hasta que su esposa y una comisión de ejidatarios de 
Atencingo, lo encontró ya sepultado en calidad de desconocido, en un pueblo del 
Estado de Hidalgo. A pesar de haber pasado todo este tiempo, las huellas de su 
martirio no desaparecían.96  

 

                                                           
94 Gladys I. McCormick, The Logic of Compromise in Mexico. How the countryside was key to the 
emergence of Authoritarianism (USA: The University of North Carolina Press Chapel Hill, 2016), 154. 
95 McCormick, 156–57. 
96 Archivo del Comité Eureka, “Secuestro, ejecución extrajudicial, exhumación clandestina”, carpeta 
Porfirio Jaramillo Méndez. 
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En el marco del movimiento estudiantil en 1968 en Oaxaca, también refieren este 

tipo de “desapariciones”. En una cronología elaborada por el periodista Fidelfo 

Figueroa, con base en información periodística del periodo, da cuenta de dos 

desapariciones:  

Sábado 21 de septiembre 
Desaparecen dos delegados del Consejo Nacional de Huelga, Rodrigo Cabrera y 
Rosalino Jiménez, cuando visitaban el ITRO.  
[…] 

  Miércoles 25 de septiembre 
El General Jesús Mireles Cruz declara que los dos estudiantes detenidos en el ITRO 
eran delegados del Consejo Nacional de Huelga y al llegar a la ciudad de Oaxaca 
fueron detenidos por agentes que ya les venían pisando los talones desde México… 
[…] 
Viernes 1 de noviembre 
Es secuestrado el catedrático universitario Moisés González Pacheco, a las 21 
horas cuando circulaba en su automóvil Opel azul placas RT-583 frente al Cuartel 
del 54 Batallón de Infantería, en el edificio de Santo Domingo. Un grupo de militares 
vestidos de civil, bajo el mando del oficial Ramón Dino de los Santos lo intercepta y 
por la fuerza, en presencia de su esposa, se lo lleva con rumbo desconocido.97   

 

¿Son suficientes este tipo de indicios para poner en cuestión la periodización que 

se ha establecido para la desaparición forzada? No del todo, o no de manera 

conclusiva. Sin embargo, sí imprimen un giro en la manera en que nos hemos 

interrogado por la desaparición forzada en México, en tanto que fenómeno histórico. 

En este capítulo pongo a consideración algunos casos, indicios, tratados de 

manera más amplia para, al final, volver sobre la discusión de la periodización e 

inteligibilidad histórica de la desaparición forzada. 

 

                                                           
97 Fidelfo Figueroa Mendoza, “Cronología del movimiento estudiantil del 68 en Oaxaca”, en revista 
Humanidades, Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca, Instituto de Investigaciones en 
Humanidades, año 2, número 3, agosto-diciembre, 1998, pp. 15-18. Este número estuvo dedicado a 
los 40 años del movimiento de 1968.  
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El disciplinamiento de la familia revolucionaria: los almazanistas 
 

Si bien para la década de 1940 las características globales del autoritarismo del 

sistema político mexicano ya estaban definidas (la centralización del poder en el 

ejecutivo; un partido dominante, hegemónico, el control corporativo de la sociedad, 

la desmovilización política) aún no estaba completamente refinado. La década de 

1940 fue el periodo de su consolidación. Uno de los aspectos que se fueron 

ajustando, como parte del disciplinamiento de la “familia revolucionaria”, fue el 

mecanismo de selección de candidato y sucesión presidencial.  

La década de 1950 vio las últimas disidencias al interior del partido en 

términos del mecanismo sucesorio, hasta la década de 1980, otorgándole al sistema 

político autoritario el halo de estabilidad. Tanto la elección de 1940 como la de 1952, 

fueron las últimas en que personajes surgidos de las filas del sistema participaron 

como candidatos independientes, eso no fue tolerado más.98  

La elección de 1940, como apuntan algunos historiadores, fue una de las más 

competidas, al interior de la familia revolucionaria, y una de las más controvertidas. 

Después de la expropiación petrolera, el conflicto con las empresas y el panorama 

internacional no tan favorable al gobierno de Cárdenas, así como los golpeteos 

políticos de la derecha en el país, tanto dentro de la familia revolucionaria como 

fuera de ella, supusieron un claro límite a la “utopía cardenista”. Puede decirse que 

estas condiciones fueron determinantes para que Cárdenas se inclinara no por su 

                                                           
98 “La disidencia dentro de las filas oficiales se había dado desde el principio de la Revolución, pero 
en 1952 fue la última ocasión en que esto ocurrió. El rotundo fracaso de los henriquistas, fue sólo la 
culminación de una larga cadena de disidencias fallidas dentro de la ‘familia revolucionaria’, que se 
había iniciado con Adolfo de la Huerta en 1923, y que sistemáticamente habían fracasado en su 
intento de contrariar la voluntad presidencial”, Lorenzo Meyer, La segunda muerte de la revolución 
mexicana (México: Cal y Arena, 2008), 33. 
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sucesor “natural”, el general Múgica, si no por quien enviaría un mensaje de 

“moderación” de la Revolución mexicana, y ese fue el hasta entonces secretario de 

la Defensa Nacional, el general Manuel Ávila Camacho. 

Sin embargo, no todos asumieron esa decisión dentro del Partido de la 

Revolución Mexicana (PRM), en especial aquellos sectores o grupos que habían 

sido golpeados o marginados por el cardenismo, entre los que se encontraba el 

general Juan Andrew Almazán, “un candidato que, a más de conocido y de recia 

personalidad, aspirante que por si algo faltara, se negó a contender dentro del 

Partido, y por ello se declaró candidato independiente, cuya elección determinaría 

el pueblo y no la burocracia del PRM.”99  

A mediados de 1939, ya en pleno el proceso sucesorio, el conflicto al interior 

del PRM se agudizó, la renuncia de Luis I. Rodríguez Taboada, presidente del 

Partido, el 28 de mayo de 1939, provocó una sacudida interior. Cosío Villegas 

apunta que la salida de Rodríguez fue por presiones de los avilacamachistas, pues 

estos ya habían, para finales de marzo, logrado el apoyo de los diversos sectores, 

sólo faltaba que el Partido lo designara como candidato oficial, para lo cual 

Rodríguez significaba una traba por ser incondicional de Cárdenas. Por su parte, 

Aguilar Camín y Meyer, consideran que la salida del presidente del PRM fue a causa 

de las presiones que los candidatos Rafael Sánchez Tapia y Francisco J. Múgica 

ejercieron sobre él.100 Cualquiera que haya sido la razón, la salida del presidente 

del Partido favoreció a Manuel Ávila Camacho, y éste se dedicó a consolidar sus 

                                                           
99 Daniel Cosío Villegas, La sucesión presidencial (México: Joaquín Mortiz, 1975), 46. 
100 Héctor Aguilar Camín y Lorenzo Meyer, A la sombra de la Revolución Mexicana. Un ensayo de 
historia contemporánea de México, 1910-1989 (México: Cal y Arena, 1989), 183. 
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apoyos. En un informe de finales de mayo, sobre la situación política al interior del 

PRM en el Estado de México, el agente de la Oficina de Investigaciones Políticas y 

Sociales señaló que “el Partido de la Revolución” había estado enviado cartas a los 

“Sectores Militares” para que expongan sus opiniones respecto al general Almazán:  

…haciéndoles la indicación en forma vaga que se deses [sic] que los puntos de que 
hagan mención sean terminantes con el fin de posteriormente se dé a conocer el 
verdadero sentir del elemento Militar. Tratando con esto de ayudar con las 
mencionadas cartas que el Ejército no este con el Gral Almazán, y sí, con el Gral 
Avila Camacho.101  
 

Estas cartas, dice el informe, fueron enviadas de manera individualizada a los 

oficiales del ejército. En el Estado de México, como en muchos lugares, la 

competencia electoral fue desigual: 

Los propios dirigentes [del comité local en apoyo a Almazán] manifiestan apatía, 
frialdad y poco entusiasmo en la organización y actividad de la campaña en favor de 
su candidato debido a que según ellos están colocados en un plano desigual por 
cuanto a que las autoridades locales se inclinan en favor del candidato Gral. Avila 
Camacho.102    

 
La campaña electoral se llevó a cabo con un alto grado de confrontación y violencia, 

los enfrentamientos entre los grupos de avilacamachistas y alamzanistas se fueron 

agudizando conforme se acercaba la fecha de las elecciones: “sobre todo a partir 

de enero de 1940, y la lista de heridos y muertos por razones políticas empezó a 

crecer hasta llegar a su clímax el 7 de julio”.103 Al día siguiente de la elección los 

                                                           
101 Archivo General de la Nación, Fondo Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales, 
Informe del 31 de mayo, 1939, al Jefe de la Oficina de Información Política y Social, caja 140, 
expediente 7, fojas 11-12. Además del conflicto propiamente contra los almazanistas, este informe 
es muy claro respecto al papel reservado a la Cámara de Diputados dentro del sistema político…: 
“Pude informarme que los puestos a Dip. se repartieron de la siguiente forma, Cinco se los asignó el 
Gobierno del Estado, Tres la Confederación Nacional Campesina, y Dos la C.T.M dejando un margen 
de dos Curules, que hasta el momento no se sabe si serán para los que jueguen como 
independientes.” En adelante se cita: IPS, en su caso título del documento, número de caja y en su 
caso número de expediente y foja.   
102 IPS, “Se informan los aspectos generales que ofrece la campaña electoral federal en el Estado 
de México”, caja 140, expediente 7, foja 15.  
103 Aguilar Camín y Meyer, A la sombra de la Revolución Mexicana. Un ensayo de historia 
contemporánea de México, 1910-1989, 184.. 



104 
 

alamazanistas se apresuraron a anunciar su triunfo, sin embargo, los resultados 

oficiales fueron aplastantes en favor de Ávila Camacho, el aura de fraude electoral 

se colocó sobre el espectro político, y la violencia política se extendió al conflicto 

poselectoral. Incluso, se propagaron rumores respecto a que la derrota de Almazán 

generaría una rebelión militar en su apoyo.104 Esto no ocurrió, pero en muchas 

partes la violencia contra los alamazanistas se desató. 

 Durante este proceso se enmarcó la “desaparición” de un grupo de 

almazanistas el 4 de octubre de 1940. Ese día por la mañana, fueron detenidos el 

coronel Roberto Martínez, presidente del Partido Cívico Mexicano, partido local del 

Estado de México de filiación almazanista, J. Patiño, Genaro Guadarrama, Luis 

Escalona, éste fue candidato a diputado por el distrito de Lerma, Porfirio Valenzuela 

Huerta y J. Corona. La detención se llevó a cabo en el Hotel Canadá de la Ciudad 

de México, alrededor de las 5 de la tarde, por individuos armados “al parecer de la 

Policía del Estado de México”: “Los detenidos fueron llevados a la Inspección 

General de Policía de Toluca, de cuyo lugar se les trasladó a Tenancingo 

internándoseles en el Cuartel de San José.” En el informe sobre su desaparición se 

dice que testigos aseguraron que del cuartel los sacaron con rumbo desconocido:   

…uno de los detenidos de nombre Porfirio Valenzuela Huerta [originario del 
municipio de Capulhuac, fue presidente del comité almazanista en el municipio] 
amaneció muerto el domingo 6 de este mes en la carretera de Toluca-México, a la 
altura del kilómetro 29. Se afirma insistentemente que un Oficial del Ejército de 
apellido Ballesteros, de servicio en la 22 Zona Militar, fue quien personalmente mató 
a Valenzuela.105  

 

                                                           
104 Stephen R Niblo, México en los cuarenta. Modernidad y corrupción (México: Océano, 2008), 91. 
105 IPS, Informe del 17 de octubre, 1940, caja 140, expediente 7, foja 62.  
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Dado el nivel del conflicto, la secretaria de Gobernación, a través de la Oficina de 

Investigaciones Políticas y Sociales (OIPS), se tomó en serio la investigación, 

además el caso adquirió cierta resonancia pública por lo que la Procuraduría 

General de la República (PGR) atrajo el caso.  

En telegrama cifrado dirigido al Jefe de la OIPS, el agente Jesús González 

Valencia informó que en entrevistas sostenidas con el Procurador y el Secretario de 

Gobierno del Estado de México, éstos negaron que el gobierno del estado haya 

estado involucrado en el caso del “secuestro” de los almazanistas: “inclinándose 

ambos decididamente es culpable Subteniente Andrés Ballesteros a quien abonan 

como hombre criminalísimo y de antecedentes pésimos siendo éste actual pistolero 

ex – Senador [Antonio] Romero.”  

Una fuente almazanista local, en el telegrama no se dice quién, le aseguró al 

agente que tanto el gobierno local, como el exsenador Romero y los jefes militares, 

fueron los autores intelectuales del secuestro. Esta misma fuente abundó que los 

“presos” fueron “depositados en lugar cercano a Tenancingo llamado La Granja de 

allí retirados posteriormente llevados Coronel Martínez por Subteniente Ballesteros 

al desierto y sacrificado y que Ballesteros ya antes había dado muerte a los otros 

presos.”106 

En la prensa que siguió el caso, comenzó a señalar que el propio presidente 

Cárdenas había instruido a la PGR para que tomara cartas en el asunto:  

La Procuraduría General de Justicia de la República, por medio de sus servicios de 
policías, tomará participación directa en las gestiones para localizar al coronel 
Roberto Martínez, quien, según se ha informado ya, desapareció de esta capital 
desde hace varios días [...] En forma extraoficial supimos ayer que, acatando 

                                                           
106 IPS, Telegrama del 18 de octubre, 1940, caja 140, expediente 7, fojas 69-72.   
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órdenes del Presidente de la República, la Procuraduría ha girado ya las 
disposiciones del caso…107    

 

Los familiares de los “desaparecidos” interpusieron denuncias ante la PGR, y ésta 

realizó varios careos entre testigos, familiares y los que habían sido señalados como 

implicados en la desaparición, como autores materiales e intelectuales. 

Un memorándum del 15 de noviembre de 1940 da cuenta de uno de estos 

careos, entre un familiar de uno de los desaparecidos, no se dice ni su nombre ni 

de quién es familiar sólo sabemos que es una mujer porque en algunos momentos 

se le refiere como “la Sra.”, y el diputado local José Mozo (en algunas notas 

periodísticas escriben Mosso), hermano de Román Mozo, señalado como uno de 

los que participaron en el comando que detuvo a los alamazanistas en la ciudad de 

México.  

Lo interesante de la reseña del careo es que muestra el grado de implicación 

política en las “desapariciones”. Por ejemplo, el involucramiento de diputados 

locales, presidentes municipales, comandantes de policía y miembros del ejército, 

lo que no deja lugar a dudas sobre el motivo político, incluso la implicación del 

presidente electo. En el careo “la Sra.” indicó que buscó a José Mozo para que le 

dijera el lugar en el que habían enterrado a los alamazanistas, éste le contestó que 

su familiar no estaba muerto, que “solo se encontraba secuestrado porque se les 

acusaba de que se habían levantado en armas y que eso lo hacían por indicaciones 

del propio Gral. Manuel Ávila Camacho…”, que si quería encontrarlo, él podría 

                                                           
107  “La Procuraduría toma con interés el caso del coronel Martínez”, La Prensa, 18 de octubre, 1940. 
Casi un mes después, se siguió insistiendo en el tema “La Procuraduría General de la República, 
guarda reserva sobre las órdenes recibidas del Primer Magistrado de la Nación, general Cárdenas 
para que se investigará la desaparición del coronel Roberto Martínez y seis personas más...”, véase 
“Siguen las investigaciones en la Procuraduría General”, El Universal, 13 de noviembre, 1940. 
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ayudarla, “mediante la entrega de $100.00 para gastos del guía que él le 

proporcionaría y bajo la más absoluta reserva so pena de perder la vida”. 108  La 

familiar se trasladó a Tenancingo, con el guía, donde corroboró que habían sido 

asesinados. El acoso contra este grupo de almazanistas alcanzó a los propios 

familiares:  

Últimamente ha desaparecido la esposa del Coronel Martínez y que debía haberse 
presentado el lunes de esta semana en la Procuraduría sin que hasta la fecha haya 
sido localizada ni en su casa ni en casa de sus mismos familiares y personas de su 
amistad, por lo cual existen serios temores por su vida.109         

 

El periódico La Prensa del 18 de noviembre, publicó que las investigaciones 

llevadas a cabo por la Procuraduría ya habían logrado dar con la ubicación de los 

cuerpos de los “políticos desaparecidos”. Pero no se dio mayor seguimiento. Los 

informes de la OIPS se detienen allí. Sin embargo, la prensa dio seguimiento al caso 

hasta finales de noviembre, cuando fueron detenidos varios de los implicados en la 

desaparición.110   

 

 

                                                           
108 IPS, “Memorandum. Sobre la desaparición del Coronel Martínez, Luis Escalona, Víctor Gómez, 
Genaro Guadarrama, Patiño y demás personas aprehendidas en el Hotel Canadá de la Ciudad de 
México”, 15 de noviembre,1940, caja 140, expediente 7, foja 90.   
109 El Memorandum da cuenta también de la persecución a que fueron sometidos los familiares de 
los “desaparecidos”: “Para terminar cabe agregar que a efecto de consumar un nuevo atentado en 
las personas de los familiares desaparecidos populan [sic] por las calles adyacentes a la 
Procuraduría Gral. de la república, temibles bandas de pistoleros encabezadas por El Presidente 
Municipal de Tlalnepantla [donde habitaban la mayoría de los familiares], Sr. Marcelino Fuentes, el 
Comandante de la Policía del mismo lugar Sr. Rafael Sánchez Bretón, Antonio Sánchez y autor 
materia de las aprehensiones, hasta ahora en libertad, Sr. Roman Mozo hermano de José Mozo, 
Pedro Posada Ex – Presidente Municipal del mismo lugar, Ángel Carrillo chofer y temible pistolero 
del propio Jose Mozo, todos ellos portando sendas pistolas. ” 
110 Por ejemplo: “Revelaciones sobre los desaparecidos. Están localizados los autores de la masacre 
política”, La Prensa, 22 de noviembre, 1940; “Declaró ayer el munícipe de Timilpan”, Excélsior, 22 
de noviembre, 1940.  
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Contra el fantasma del comunismo 
 

Los gobiernos que siguieron al del general Cárdenas no sólo fueron un “freno” a los 

proyectos más radicales de la Revolución mexicana, sino, como algunos autores 

han señalado, un corrimiento hacia la derecha. Es casi un consenso académico que 

una de las características del autoritarismo mexicano es que no fue excluyente en 

el grado en que lo fueron otros, como el caso de las dictaduras del Cono Sur o el 

franquismo. Y esto es así, quizá, por el alto grado de pragmatismo del régimen, por 

su baja, que no inexistente, “ideologización” que le permitió convivir con grupos que, 

en alguna media, manifestaron posturas ideológicas contrarias. Pero en el momento 

en que alguno de estos grupos intentó llevarlo a la práctica se pasó a otro momento 

del circuito represivo. 

 Durante la década de 1940 se reforzó la política corporativa como parte de la 

consolidación del autoritarismo, es decir, la desmovilización de los sectores 

independientes, particularmente el sindicalismo obrero y la “limpieza” de la 

oposición dentro de esas organizaciones, en especial del comunismo.111 

                                                           
111 “Los instrumentos de que se valió el Estado para llevar a cabo su política de desmovilización 
fueron diversos. A cada grupo social correspondió una táctica diferente: la represión policiaca y 
militar como respuesta a las reivindicaciones de trabajadores y campesinos contestatarios, la 
concertación para los empresarios y la jerarquía eclesiástica, la cooptación y la integración simbólica 
para las clases medias”, Soledad Loaeza, Clases medias y política en México. La querella escolar, 
1959-1963 (México: El Colegio de México, 1988), 123. Para Loaeza la desmovilización política tuvo 
dos elementos centrales, el nacionalismo desmovilizador y el anticomunismo nacionalizador: “Así, 
mientras que el partido oficial había sido la vía de incorporación de las clases populares al sistema 
político, el reconocimiento de los valores de las clases medias como sustento de la tradición nacional 
fue el camino para que se adhirieran al autoritarismo. La asimilación simbólica, valió, sí, un espacio 
social, pero ante todo les concedió un espacio político. No obstante, la ampliación del consenso y de 
los márgenes de la legitimidad política no se tradujo en una democratización del poder en el sentido 
de una liberalización de la participación o de la apertura del juego. Al contrario, el consenso 
nacionalista liberal logró reconciliar a la nación política con la nación natural, pretendiendo abarcar 
ambas tradiciones para que sirvieran a un mismo propósito: limitar la participación. Al menos ése era 
el sentido de los dos aspectos centrales de este nuevo consenso: el nacionalismo desmovilizador y 
el anticomunismo nacionalizador”, Loaeza, 130–31. 
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Los comunistas fueron durante mucho tiempo quienes sostuvieron una 

disputa, no sólo política, sino ideológica con el régimen. Aunque el Partido 

Comunista Mexicano (PCM) nunca llegó a significar una oposición de peligro real, 

ni por su peso social o en el sistema político ni por la radicalidad que hubieran tenido 

sus acciones, fueron constantemente acosados por el régimen, incluso cuando el 

PCM le brindó apoyo, en el marco de su estrategia de alianza de clases frente al 

fascismo. Fue sobre todo durante el gobierno de Miguel Alemán que esta política 

anticomunista se radicalizó, Barry Carr señala que: 

Bajo la presidencia del general Rodolfo Sánchez Taboada, el PRI modificó su 
programa nacional para hacer posible la inmediata expulsión de los individuos que 
pertenecían a otros partidos políticos. El PRI se declaró sólidamente anticomunista 
y empezó a purgar de sus filas a los comunistas y sus simpatizantes […] La violencia 
fue suficientemente inesperada y preocupante para que en mayo y junio de 1947 la 
dirección del Partido Comunista empezara a considerar la reactivación de sus 
estructuras y rutinas clandestinas.112      

 

Esta definición anticomunista del PRI se dio en el marco de la vista a México del 

presidente de los Estados Unidos, Harry S. Truman, en marzo de 1947, recién 

iniciado el gobierno de Miguel Alemán. La confesión de anticomunismo no fue lo 

único que trajo la visita del presidente estadounidense. Ese mismo año se creó la 

Dirección Federal de Seguridad (DFS), dependiente directamente del presidente 

Alemán. No se tiene el dato de la fecha de su creación, pero el primer documento 

oficial en el que se menciona a la DFS es de ese mismo marzo de 1947.113 Más allá 

de la coincidencia, la visita trajo apoyo para la formación de dicha dependencia:  

                                                           
112 Carr, La izquierda mexicana a través del siglo XX, 155. También véanse Elisa Servín, “Los 
'enemigos del progreso’: crítica y resistencia al desarrollismo de medio siglo”, en Del nacionalismo 
al neoliberalismo, 1940-1994, ed. Elisa Servín, Historia crítica de las modernizaciones en México 6 
(México: Fondo de Cultura Económica, 2010); Niblo, México en los cuarenta. Modernidad y 
corrupción.  
113 Aguayo, La charola. Una historia de los servicios de inteligencia en México, 62. 
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La más importante de las nuevas organizaciones creadas por Alemán fue la 
Dirección Federal de Seguridad (DFS), invento de uno de los más conocidos y 
notorios consejeros del presidente, el coronel Carlos Serrano. La DFS seguía el 
modelo del FBI y ‘realizaba intervención telefónica con equipo proporcionado con 
ayuda del FBI’. A mediados de 1947 empleó a instructores del FBI en el 
entrenamiento de nueve reclutas de la Academia Militar adscritos a la nueva policía 
de Seguridad.114               

 

Sus tareas, además de proveer seguridad al presidente, estaban relacionas con la 

vigilancia de la oposición, dentro o fuera del régimen. Los comunistas encabezaban 

la lista. Por ejemplo, en el 5 marzo de 1949, el director de la DFS, coronel Marcelino 

Inurreta, envió la siguiente instrucción:  

Sírvase usted disponer que los Agentes que a continuación se mencionan, lleven a 
cabo investigaciones sobre comunismo y organizaciones obreras en general, así 
como toda acción subversiva en contra del Régimen.115  

 

Esa instrucción no fue casual, desde sus inicios el gobierno de Alemán tuvo que 

enfrentar una “insurgencia obrera”, en especial de los sindicatos de áreas 

estratégicas, como los petroleros que se lanzaron a huelga en las primeras 

semanas, o el conflicto con los ferrocarrileros entre 1948-1949, y en todos los 

conflictos, el fantasma del comunismo aparecía. A finales de 1949, por ejemplo, la 

Procuraduría de Justicia del Distrito Federal comunicó a la prensa que había sido 

descubierto un complot comunista en contra del régimen, ente los implicados se 

encontraba el líder ferrocarrilero y comunista Valentín Campa, quien fue detenido.  

 En ese marco de acoso, el PCM se declaró en contra de la política pro 

estadounidense del régimen, y el 2 de diciembre convocó a una manifestación en el 

                                                           
114 Barry Carr,153-154. 
115 Archivo General de la Nación, Fondo Dirección Federal de Seguridad, “Memorandum”, 5 de 
marzo, 1949, expediente 11-67-49. En adelante se cita: DFS, en su caso nombre del documento, 
fecha, y el número expediente.  
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Hemiciclo a Juárez contra la “política imperialista de los Estados Unidos”, que no 

fue autorizada, la manifestación fue disuelta y varios comunistas fueron detenidos y 

“desparecidos” durante doce días.     

En el informe de la DFS, firmado por el coronel Marcelino Inurreta, del 9 de 

diciembre del mismo año, se consigna lo siguiente:  

Con motivo de la aprehensión de que fueron objeto por parte de la Policía Secreta 
y de la Uniformada, miembros del Partido Comunista, el viernes 2 del actual a las 
18 horas, los cuales fueron llevados a la Sexta Delegación en donde han 
permanecido incomunicados […]   
Entre las personas que fueron aprehendidas se encuentra el Director del Periódico 
“La Voz de México”, MANUEL TERRAZAS, Jefe de Redacción del mismo órgano 
MANUEL UNZUETA, MARIA GUADALUPE ARBALLO, Dirigente del Comité del 
Distrito Federal; DANIEL VACA, MANUEL MACIAS, dirigente de las Juventudes 
Comunistas; LINO DOMINGUEZ, JOSE SOLANO, y otros que en el momento de la 
detención transitaban frente al Hemiciclo a Benito Juárez…116     

 

Aunque este informe reconoce que los comunistas permanecían “incomunicados”, 

no se desprende directamente que los tengan en calidad de “desaparecidos” ni que 

haya sido la DFS la encargada de su detención. Sin embargo, el caso fue discutido 

en la prensa, donde se confirmó que estaban “desaparecidos” y que había una 

fuerte sospecha de que la DFS los tenía. El día 13 de diciembre, El Universal publicó 

una nota con el encabezado “Nada se Sabe Sobre los Comunistas Desaparecidos”, 

donde daba cuenta que distintas dependencias policiacas negaban tenerlos:  

Los reporteros de policía de los diarios capitalinos fueron invitados ayer por altos 
jefes de la Dirección Federal de Seguridad para visitar sus oficinas y certificar que 
no se encuentran en ellas detenidos los cuatro periodistas de extrema izquierda que 
se afirma han desaparecido.117 

 

                                                           
116 DFS, “Memorandum”, 9 de diciembre, 1949, expediente 11-34-49 L-2 H-338 
117 El Universal, 13 de diciembre de 1949. 
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Por su parte, Excélsior dio cuenta de la entrevista que una comisión del PCM, 

encabezada por Diego Rivera, sostuvo con el Procurador de la República, Francisco 

González de la Vega, para “denunciar la desaparición de dichos comunistas”, a lo 

que el procurador se comprometió a iniciar investigaciones.118 Aunque las 

autoridades negaban contar con información y mucho menos tener retenidos a los 

comunistas, por el informe del coronel Marcelino Inurreta, ahora sabemos que sí.   

Puesto en libertad el 14 de diciembre, el día 15 Manuel Terrazas dio una 

entrevista, acompañado por el secretario general del Partido, Dionisio Encina, al 

periódico Últimas Noticias. En el pie de foto, con el rostro de Terrazas, dice los 

siguiente: “Manuel Terrazas, redactor del periódico comunista ‘La Voz de México’, 

que anoche fué puesto en libertad, tras de haber sido buscado varios días por una 

comisión del Partido Comunista.”119 En la entrevista, Terrazas narra “sumamente 

agitado” que el agente del ministerio público: “olvidó ingenuamente levantar el acta 

consignando a los detenidos, y así aunque ‘oficialmente’ se negaba que hubieran 

sido detenidos, de hecho se encontraban incomunicados.” El día 6 de diciembre, es 

decir 4 días después de su detención, un grupo de “agentes secretos” los llevó al 

edificio de la Jefatura de Policía, donde se les fichó.120 Sin embargo, continuaron en 

situación de “incomunicados” durante 9 días más. El día 15 de diciembre se informó 

que el secretario particular del presidente Alemán declaró, “sobre la desaparición 

de cuatro periodistas”, que éstos estaban por ser liberados.121 

                                                           
118 Excélsior, 13 de diciembre, 1949. 
119 Últimas Noticias, 15 de diciembre, 1949. [Cursivas mías]  
120 Así se consignó también en un reporte de la DFS el 27 de diciembre de 1949, DFS, expediente 
11-75-49 L-3 H-2, en el que se dice que fueron consignados por los delitos de disolución social y 
ataques al presidente.  
121 “Libertad para los periodistas de filiación roja”, Excélsior, 15 de diciembre, 1949. 
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Contra la oposición sinarquista 
 

La práctica de desaparición o de “secuestro político”, como hasta ahora se puede 

desprender, fue utilizada en todo el espectro político: al interior de la familia 

revolucionaria, contra la izquierda, y también contra la derecha. En particular la 

derecha católica, pues recordaba al periodo de la “guerra cristera”, fue vista con 

recelo por el régimen, aun cuando el gobierno de Ávila Camacho comenzó a hacer 

guiños a la Iglesia. Hay que recordar que éste, en 1940, se declaró “creyente” y 

católico.122 Sin embargo, con la masacre del 2 de enero de 1946, en León, 

Guanajuato, quedó claro que el régimen revolucionario no toleraría la disidencia, 

independientemente del signo ideológico. En la ciudad de León se formó un partido 

local llamado Unión Cívica Leonesa que agrupó a comerciantes y políticos, algunos 

de ellos sinarquistas, con el propósito de contender por la alcaldía de la ciudad, en 

oposición al partido oficial, el PRM. A pesar de que ganó las votaciones del 16 de 

diciembre de 1945, su triunfo no le fue reconocido. En protesta, sus militantes 

organizaron una manifestación el 2 de enero de 1946, que fue duramente reprimida. 

Esta demostración de fuerza, además de innecesaria, causó un fuerte impacto 

político, a tal grado que se decidió remover al gobernador del estado y reconocerle 

la victoria al partido opositor.123 

                                                           
122 Enrique Krauze, La presidencia imperial (México: Maxi-Tusquets, 2009), 55. 
123 Niblo, México en los cuarenta. Modernidad y corrupción, 136–44; Luis Medina, Civilismo y 
modernización del autoritarismo, 1940-1952, Historia de la Revolución Mexicana 20 (México: El 
Colegio de México, 1979), 95–100. 
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Pese a la represión, y quizá debido al triunfo reconocido, las organizaciones 

sinarquistas, a veces de la mano del Partido Acción Nacional (PAN), impulsaron en 

diversas partes del país la participación electoral en oposición al partido oficial. 

En San Luis Potosí la Unión Nacional Sinarquista (UNS), a mediados de 

1952, comenzó una campaña contra el control político que seguía ejerciendo 

Gonzalo N. Santos, que denominó “insurgencia cívica”, encabezada por el líder local 

de la UNS, Francisco Ramírez Vázquez, que al mismo tiempo era candidato a 

diputado por el PAN. Con semejante objetivo, la agrupación local de la UNS se 

volvió blanco del acoso del gobierno local. El 2 de agosto de 1952, fue agredida una 

brigada de propaganda de la UNS por la policía local, encabezada por Tomás López 

Flores, jefe de la Policía de Investigaciones del Estado. Ese mismo día por la tarde, 

el candidato Francisco Ramírez Vázquez fue “secuestrado”.124 

En una nota publicada en El Universal, con el encabezado “Directivo 

sinarquista del que no hay huella”, se aseveró que Francisco Ramírez Vázquez “fue 

llevado a la Jefatura de Policía y más tarde sacado con rumbo desconocido. En 

todas partes se niega que se encuentre detenido en alguna de las cárceles oficiales 

o particulares [sic] de San Luis…”125  

Un informe posterior, del 25 de agosto, confirmó que el líder sinarquista fue 

detenido y llevado a “la vecina población de Tancanhuitz de donde lo regresaron a 

la Penitenciaría”.126 Los informes no son claros al respecto, pero al parecer la 

presentación como “formalmente preso” por los delitos de sedición y asociación 

                                                           
124 “Jefe de la UNS Secuestrado en San Luis Potosí”, Novedades, 6 de agosto, 1952. 
125 El Universal, 6 de agosto, 1952. Al parecer al momento de su “secuestro” las elecciones locales 
ya habían pasado, y la UNS reclamaba su triunfo sobre el candidato del PRI a la diputación. 
126 IPS, Sinarquismo, 15 de agosto, 1952. Caja 810, expediente 14. 
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delictuosa, se hizo hasta el día 10 de agosto.127 Fue puesto en libertad el día 17 de 

agosto. Ya en libertad, en un mitin el 5 de septiembre de 1952, Francisco Ramírez 

declaró los objetivos de su insurgencia, (palabras recogidas por el agente de la DFS 

enviado): “Nuestra lucha es por el bien común municipal y para lograr eso es 

necesario desterrar de S.L.P la injusticia, la explotación y el caciquismo que ha 

impuesto el más odioso Régimen de terror encabezado por Gonzalo N. Santos.”128  

 
Una vieja práctica 
 

Como lo señalé al comienzo de este capítulo, la introducción de la desaparición 

forzada en México, como forma de represión política, se ha determinado hacia 

finales de la década de 1960. Sin embargo, los casos que he traído a cuenta 

permiten señalar que ésta ya estaba presente, al menos, desde la década de 1940, 

con una clara participación de las dependencias encargadas de la seguridad 

nacional. Estos casos me parecen lo suficientemente consistentes para preguntarse 

si es posible mantener la periodización hasta ahora establecida sobre la 

desaparición forzada. Como se ha mencionado, la periodización no es sólo un 

asunto de fechas, sino de establecer la inteligibilidad del fenómeno estudiado.  

Los casos descritos, así como aquellos apenas mencionados en la 

bibliografía citada, me permiten sostener que la desaparición forzada de personas 

fue una práctica represiva en México desde el momento mismo de construcción del 

Estado posrevolucionario. ¿Cuál es entonces la diferencia, en términos históricos, 

con las desapariciones de la década de 1970? Todo parece indicar que la diferencia 

                                                           
127 Novedades, 11 de agosto,1952. 
128 DFS, expediente 100-22-14-952 L-4 H-4 
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se define en términos de su sistematicidad. Entonces, la pregunta ya no será por 

qué se introdujo la desaparición forzada en la década de 1970, sino por qué y cómo 

se la implementó como estrategia en esa década, con el grado de sistematicidad e 

infraestructura que esto requirió. Es decir, que a partir de la década de 1970 

asistiremos a la reintroducción de una vieja práctica como parte de una nueva 

estrategia para la contención y eliminación de la disidencia política. Por otro lado, 

es de considerar el nivel de conocimiento público, a través de notas en periódicos,  

que estos casos alcanzaron y que, como se verá más adelante, todos los casos 

fueron tratados como asuntos políticos, es decir, desapariciones cuyas razones 

eran eminentemente políticas. La criminalización mediática del enemigo político se 

instaló como estrategia también hasta la década de 1970.  

Una última consideración, y que seguramente los historiadores más 

aguzados o puntillosos se preguntarán: ¿con este planteamiento no se corre el 

riesgo de caer en un anacronismo? En los casos que he documentado en el trabajo 

de archivo y hemerográfico, ocurridos entre 1940 y 1968, el término “desaparición” 

ya era utilizado y no sólo por los militantes y afectados directos, también por la 

prensa de la época y funcionarios públicos. Pero era usado como sinónimo de 

secuestro, e intercambiado de forma indistinta. Aunque estas 

desapariciones/secuestro eran comprendidas como una medida de represión 

político-ideológica por los afectados, y pese a cumplir con varias de las 

características que hoy definen está práctica: detención y retención ilegal de las 

personas por parte de autoridades, locales o federales, en lugares desconocidos y, 

además, la negativa de toda información sobre la detención, no tenían la carga 

conceptual de ser una práctica diseñada y operada por el Estado de manera 
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sistemática y centralizada. Por otra parte, este tipo de desapariciones, de acuerdo 

con los documentos, lindan o se encuentran en una zona limítrofe con categorías 

delictivas como el secuestro, o abusos de autoridad como la detención arbitraria, 

por lo que su inteligibilidad jurídica se complica. Es decir, no podríamos 

comprenderlas jurídicamente como ha quedado establecido por el derecho 

internacional desde finales de la década de 1970. Sin embargo, considero que sí 

podemos entenderlo históricamente como un mismo fenómeno que ha ido 

evolucionando. Entonces es posible hablar de desapariciones forzadas en México 

desde la década de 1940. 

Esta diferencia histórica, entre práctica y estrategia, resulta fundamental para 

una mejor comprensión de la administración de la violencia de Estado en México, 

entre otras razones porque permite entender la persistencia y continuidad de 

diversas formas de represión y control político social. 

Es posible extraer otra conclusión de los casos revisados en este capítulo. 

Toda forma, mecanismo o técnica de represión política se inscribe en lógicas de 

violencia más amplias. Los casos de desaparición que presenté se inscriben en ciclo 

de violencia de Estado que puede situarse temporalmente entre 1928/1929 y 1950. 

En este ciclo, la violencia desplegada se inscribió en el lento proceso de 

construcción del Estado posrevolucionario, y particularmente de la construcción de 

lo que Alan Knight ha llamado el “acuerdo de elites”129 y de su proyecto hegemónico. 

En ese ciclo se inscribió la violencia entre las elites como el mecanismo de 

resolución de conflictos, y su transición hacia el acuerdo. En ese ciclo hay que situar 

                                                           
129 Alan Knight, “El acuerdo de elites en México: coyuntura y consecuencias”, en Repensar la 
Revolución mexicana, de Alan Knight, vol. 1, 2 vols. (México: El Colegio de México, 2013). 
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la desaparición de los almazanistas. Hacia finales de la década de 1950 se abrirá 

otro ciclo, en el que la violencia desplegada estuvo inscrita en la consolidación del 

sistema autoritario, en su afirmación frente a exterioridades que se le presentaban 

como hostiles. 
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La “audacia de la revolución”: autoritarismo y nueva disidencia política 
 

 
Retratos de generación  
 

 
Yo estudié en la UNAM, era de la Facultad de Derecho. Nací en el barrio de San 
Pablo, ese barrio tenía un hospital de monjas, allí nací yo. Y un tiempo me crie en 
el barrio de la Merced, después ya viví en Iztapalapa […] soy hija de un obrero, un 
obrero cinematrografista que fue fundador de la sección 1.130  
 

Así comienza Lourdes Rodríguez Rosas sus reflexiones sobre su formación política 

y su integración a la guerrilla. Militante estudiantil en el movimiento de 1968 en la 

ciudad de México, después integrante de organizaciones obrero-populares 

semiclandestinas, y militante de la ACNR, Lourdes Rodríguez Rosas o Lula, como 

la conocen entre las exguerrilleras y exguerrilleros, habla de forma directa y sin 

miramientos, así ha sido siempre. Lourdes Uranga, militante del FUZ, recuerda que 

en 1972 cuando la encarcelaron en Lecumberri, después de la tortura, en el grupo 

de detenidas que la recibieron estaba Lula “con su sonrisa y el desparpajo que 

nunca ha perdido, nos dijo: ¡qué bien que llegan en este día porque hay tamales! 

[…] Efectivamente, necesitábamos consuelo, fortalecernos, pues se llega con el 

corazón roto, el cuerpo humillado…”.131 El costo personal pagado por la opción 

política que tomaron fue muy alto.  

                                                           
130 Entrevista a Lourdes Rodríguez Rosas, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 25 de mayo, 2014, 
Ciudad de México. Lourdes fue aprehendida en julio de 1971, después de un intento fallido de asalto 
a las oficinas del PRI en el DF, por parte del comando urbano de la ACNR en el que ella militaba. 
Fue mantenida como detenida-desaparecida dos semanas y después puesta en cárcel política 
durante cinco años.  
131 Lourdes López Uranga, Comparezco y acuso (México: Plaza y Valdés, 2012), 25. 
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Lula perteneció a esa generación de jóvenes que se había formado bajo la 

sombra y enfrentamiento con el autoritarismo político y social mexicano,132 y que ya 

contaba con experiencias suficientes sobre las capacidades del Estado para 

reprimir a la disidencia, la masacre del 2 de octubre de 1968 fue parte de una larga 

cadena. Por ello, la decisión de seguir enfrentando al régimen autoritario pasando 

por alto los riesgos y costos ya demostrados no parecía una opción lógica. Pero 

Lula ataja, y de un brochazo pinta un panorama generacional:  

Pero, te voy a decir una cosa, las revoluciones yo sí estoy segura que se hacen con 
audacia, mucha audacia y más audacia. Sí sabes el enemigo que tienes en frente, 
sí sabes que si te pepena puede que no haya un mañana, sí sabes que son mucho 
mayor en fuerza y hasta en inteligencia, pero tú haces tu golpe de audacia, si sale 
¡a toda madre!, sino pues bueno, fue un intento. Yo creo que permeaba mucho eso 
dentro de la ACNR, permeaba y te permeaba.  
Porque, sí, era evidente eso, tú lo veías, lo sabías, pero también no te quedaba de 
otra: ¿para dónde te movías? Es un poco como lo que está sucediendo ahora, pues 
sí, están todos eso ¿nos quedamos quietecitos o los rebasamos o hacemos por lo 
menos para rebasarlos? Esa es una de las cosas que caracterizó a la gente de la 
guerrilla. Claro que muchos no lo pueden contar, por ejemplo, Raúl Ramos Zavala, 
o muchos otros o muchas otras, pero dijeron: ¡pues como va!  
 

Ya contamos con un corpus importante de estudios sobre la formación y proceso de 

varias de las organizaciones guerrilleras que desplegaron su acción en la década 

de 1970, así como del fenómeno guerrillero en general y también, aunque en menor 

medida, de las organizaciones populares del mismo periodo. Sin embargo, aún hay 

vacíos significativos no sólo en el estudio de organizaciones guerrilleras y 

populares, ya sea porque no han sido estudiadas o no suficientemente, también en 

                                                           
132 Sobre la juventud que se movilizó en el movimiento de 1968, dice Sergio Zermeño: “La actitud 
antiautoritaria que se extiende desde el enfrentamiento directo con las fuerzas represivas, que 
encuentra en el gobierno y más particularmente en la institución y figura presidencial un adversario 
concentrado de su crítica, que pasa por el ataque a un sinnúmero de instancias jerárquicas en el 
propio nivel social—la familia, la universidad misma, la burocratización de la vida cotidiana, etc.— y 
que incluso alcanza a los propios órganos dirigentes del movimiento en que participa, parece 
caracterizar bien, aunque en un grosero grado de generalidad, la actitud de este sector”. Sergio 
Zermeño, México, una democracia utópica: el movimiento estudiantil del 68, Sociología y política 
(Siglo XXI editores, 1978), 38. 
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las confrontaciones y rupturas de las izquierdas, y el proceso de radicalización de 

la disputa política. Pero un vacío relevante, sin duda, es la caracterización de la 

generación que dio contenido a esas organizaciones. Hacen falta estudios 

sistemáticos (nacionales, regionales y transnacionales), sobre las características 

generacionales, la formación y emergencia de esa nueva subjetividad política que 

se enfrentó al régimen autoritario y pretendió tomar el cielo por asalto.133 

Los estudios sobre las izquierdas en México tienden a reducir esta 

experiencia en dos sentidos. Por un lado, cuando tratan sobre la emergencia de una 

nueva izquierda, en particular cuando se refieren a las organizaciones guerrilleras y 

en especial las urbanas, sustituyen la experiencia de clase por ciertas condiciones 

sociodemográficas que pueden ser equivocas, hasta caracterizarlas como la 

“expresión política de una juventud instruida y radicalizada”, aventurera y 

violenta.134 Por ejemplo, el incremento de la matrícula en el nivel universitario y la 

condición de habitar en ciudades, entre la década de 1960 y 1970, traduciendo de 

manera inmediata estas condiciones a experiencias de privilegio frente a las 

                                                           
133 Ya han aparecido algunos estudios, con diferente calidad y profundidad, que presentan 
caracterizaciones tanto de la generación como del proceso de formación de una nueva subjetividad 
política, puedo mencionar: Herrera Calderón, “Contesting the State from the Ivory Tower: Student 
Power, Dirty War and the Urban Guerrilla Experience in Mexico, 1965-1982”; García Aguirre, La 
revolución que llegaría: experiencias de solidaridad y redes de maestros y normalistas en el 
movimiento campesino y la guerrilla moderna en Chihuahua, 1960-1968; Sánchez Parra, Estudiantes 
en armas. Una historia política y cultural del movimiento estudiantil de los enfermos 1972-1978; 
Jaime M. Pensado, Rebel Mexico: Student Unrest and Authoritarian Political Culture During the Long 
Sixties (USA: Stanford University Press, 2013); Héctor Daniel Torres Martínez, “Monterrey Rebelde 
1970-1973 un estudio sobre la guerrilla urbana, la sedición armada y sus representaciones 
colectivas” (El Colegio de San Luis, 2014).  
134 Carlos Illades, De la Social a Morena: breve historia de la izquierda en México (México: Jus, 
2014), 112. 
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generaciones anteriores,135 y haciendo equivalente estas juventudes a las parisinas, 

berlinesas o californianas, que se manifestaron también en el mismo periodo:  

En la segunda mitad del siglo XX la urbanización, la educación superior y la 
incorporación de la mujer al mercado laboral ganaron importancia en el Tercer 
Mundo, favorecido por el crecimiento económico de la segunda posguerra. Jóvenes 
y mujeres citadinos, junto con los campesinos en los países periféricos, fueron los 
protagonistas de las luchas más relevantes del periodo. La rebelión juvenil, 
auspiciada por una generación mucho mejor provista material y culturalmente que 
las precedentes, no demandaba pan y trabajo para sí, antes bien quería acrecentar 
las libertades personal y pública, aspirando a un futuro mejor que el presente 
estancado y conformista administrado por una generación envejecida.136 
 

Efectivamente, el proceso de industrialización y de crecimiento de las ciudades, con 

un importante abandono del campo, contribuyó al cambio del perfil 

sociodemográfico, sin embargo, eso no significó la reducción de la población en 

condiciones de marginalidad y pobreza.137 Muchos de los jóvenes citadinos que se 

manifestaron en las décadas de 1960 y 1970, cuyas familias habían llegado del 

campo, seguían en una situación de precariedad, sus padres transformados en 

                                                           
135 Uno de los libros más consultados sobre la historia del movimiento armado en México es el de 
Laura Castellanos, así caracteriza a esta generación: “La gran mayoría de las organizaciones estarán 
integradas por muchachas y muchachos  que rondan apenas los veinte años, con educación 
preparatoriana o universitaria, nacidos en hogares de clase media o popular, hijas e hijos de 
cualquier familia del promedio del país”, Castellanos, México armado, 1943-1981, 180.  
136 Carlos Illades, El Futuro es nuestro. Una historia de la izquierda mexicana (México: Editorial 
Océano, 2018), 101–2. 
137 Pablo Gonzáles Casanova pinta la situación sociodemográfica de México en los años sesenta, 
en su libro La Democracia en México. Sobre las condiciones de marginalidad concluye: “Por los datos 
anteriores se deduce, que la población marginal en México ha venido creciendo a lo largo de 
cincuenta años, o ha permanecido numéricamente estancada. De continuar las mismas tendencias, 
la magnitud del problema de la población marginal será en 1970 como sigue: a) Población analfabeta 
10 700 000 (± 600 000); b) Población en edad escolar que no recibe educación 3 650 000 (± 360 
000); c) Población que no come pan de trigo 10 600 000 (±940 000); d) Población que no usa zapatos 
14 130 000 (± 120 000)”, Pablo González Casanova, La democracia en México, 2a ed. (México: ERA, 
1967), 94. Respecto a las condiciones para la participación democrática señala: “el hecho de que 
casi cuatro millones de familias no tienen la información política del México moderno; de que más 
del 50% del total viven al margen de la información política nacional directa, y poseen sólo una 
información local o verbal, coincidente en gran medida con la falta de una conciencia nacional, 
actualizada, al día, operante; el hecho de que en las últimas elecciones presidenciales no votaron 
aproximadamente 8 millones de ciudadanos que deberían haber votado […] Estos hechos son 
indudables. No se presentan a la menor interpretación demagógica. Nos indican la existencia de una 
estructura social, en que es marginal a la política democrática por lo menos el 50% de la población”. 
González Casanova, 114. 
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obreros o en empleados, que pudieron tener acceso a la educación universitaria por 

la política de ampliación de la cobertura.138 Y, por otro lado, esta memoria citadina, 

de la gran capital, ha desplazado la presencia de otros jóvenes que también se 

involucraron en las luchas populares y armadas: el campesino joven, el obrero 

joven, que nutrieron las movilizaciones y organizaciones; de las personas que 

fueron alcanzadas por la represión más dura, en Guerrero, Chihuahua o Oaxaca, 

muchos fueron jóvenes campesinos y trabajadores entre los 14 y 30 años. Así, los 

jóvenes estudiantes que se sumaron en masa a las movilizaciones en los años 

setenta no fueron en su totalidad aquellos jóvenes citadinos privilegiados y 

radicalizados ideológicamente por el contexto internacional ni por la enseñanza del 

marxismo en las universidades. Y, por otra parte, no hay que desplazar del análisis 

que un sector de esa juventud, privilegiada o no, incorporó como uno de sus marcos 

para la acción la experiencia y origen de clase populares, proletarias y campesinas.  

 De acuerdo con la historiadora Aleida García, fue esta experiencia de clase 

lo que forjó la “convergencia” de los normalistas y campesinos chihuahuenses que 

dio contenido al movimiento popular y guerrillero de la primera mitad de la década 

de 1960. Aleida García trae a cuenta un texto de Arturo Gámiz, uno de los 

                                                           
138 Tampoco hay que pasar por alto que en la década de 1970 esta ampliación de la cobertura en la 
educación superior y la creación de instituciones culturales estuvo en marcada en una política del 
gobierno de Luis Echeverría para ganar al sector juvenil: “Echeverría impulsó la primera reforma 
política electoral en 1971: con la aprobación de la Ley Federal Electoral se redujo la edad para ser 
postulado a cargo público, para senador se redujo a los 30 años y para diputado a los 25. Esta 
reforma tuvo la clara intención de abrir canales institucionales a los jóvenes, pues se tenía la 
valoración de que la disidencia juvenil tenía por causa exclusiva la dificultad o imposibilidad de 
participar institucionalmente. Durante el período de Echeverría se aumentaron los presupuestos a 
las Universidades públicas (la UNAM creó el Colegio de Ciencias y Humanidades, por ejemplo), se 
creó la Universidad Autónoma Metropolitana, Institutos Tecnológicos Regionales, y Universidades 
estatales como la Autónoma de Chiapas o la de Ciudad Juárez, también se crearon lo que hoy son 
el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología”, Camilo Vicente Ovalle, “Una violencia que no quiere 
decir su nombre. La creación del enemigo político y la desaparición forzada en México, 1970-1980. 
Elementos para una historia” (Universidad Nacional Autónoma de México, 2013), 122. 
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fundadores del Grupo Popular Guerrillero, en el contexto de las movilizaciones 

campesinas por la tierra en Chihuahua a comienzos de la década de 1960: “aunque 

jóvenes, nos preocupan los problemas de la patria. Somos estudiantes pobres; 

somos hijos de campesinos y obreros. Por eso estamos aquí pidiendo al pueblo que 

eleve su voz de protesta, exigiendo justicia”.139 

 No se trataba de retórica política para ganar el favor de las masas, sino de 

un posicionamiento y declaración de origen de clase. Esto fue consistente en otras 

experiencias a lo largo de este periodo. Por ejemplo, el caso del movimiento 

estudiantil sinaloense, en especial el sector denominado “Los enfermos”, cuyo 

proceso de radicalización estuvo vinculado a la solidaridad con el movimiento 

campesino y jornalero, y con la represión y enfrentamiento con las policías. Pero 

esa solidaridad tuvo un motor en las coincidencias de clase. Uno de los líderes de 

“los enfermos”, Jorge Luna Lujano, comentó sobre las casas de estudiantes que 

funcionaron como espacio de formación política y de donde saldrían muchos de los 

cuadros participantes en las movilizaciones campesinas y después de la LC23S, 

una de las organizaciones guerrilleras urbanas más importantes:  

Las Casas del Estudiante en Culiacán (la Rafael Buelna, la Genaro Vázquez y la 
Guasave) eran semilleros de cuadros políticos por dos razones fundamentales: la 
primera, por el hecho de que en su inmensa mayoría estaban integradas por 
estudiantes de muy escasos recursos económicos. En realidad, las condiciones de 
vida en esas Casas eran tan precarias […] que sólo vivían en ellas quienes 
verdaderamente no tenían para pagar en otro lado.140 
 

                                                           
139 Arturo Gámiz, “Ritmo de libertad y progreso que ha sido detenido”, Norte, 23 de noviembre de 
1960, citado en García Aguirre, La revolución que llegaría: experiencias de solidaridad y redes de 
maestros y normalistas en el movimiento campesino y la guerrilla moderna en Chihuahua, 1960-
1968, 57. 
140 Entrevista a Jorge Luna Lujano en Por Esto, número 97, 23 de febrero, 1984. Sobre las Casas de 
Estudiantes en Sinaloa como espacio de sociabilidad y formación política para el movimiento 
estudiantil, véase Sánchez Parra, Estudiantes en armas. Una historia política y cultural del 
movimiento estudiantil de los enfermos 1972-1978, 232–39.  
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Ramón Galaviz Navarro recuerda: “Mi jefa se dedicaba al hogar, mi jefe era tornero. 

Se podría decir obrero del metal”. Como otros jóvenes sinaloenses de escasos 

recursos, al ingresar a la Universidad Autónoma de Sinaloa se trasladó de su hogar 

y llegó a vivir a una casa de estudiantes, “generalmente éramos gente de origen de 

trabajadores. Por ejemplo, había muchos hijos de jornaleros y campesinos, que 

venían de otras partes de aquí de Sinaloa”, las casas de estudiantes no sólo servían 

de habitación, sino de centro de formación política:141 “cuando caía la tarde, cada 

quien agarraba para su círculo de estudios, estudiar y prepararse en la cuestión 

política”.142 De esas casas de estudiantes salió la mayor parte de las brigadas para 

apoyar a los campesinos y jornaleros movilizados: 

O sea que los obreros agrícolas, jornaleros, campesinos, son severamente 
explotados aquí. Abusan mucho los caciques de aquí, los terratenientes, los 
exprimen. Esta gente generalmente viene del sur: de Oaxaca, Guerrero. Entonces 
cuando llegan aquí, a la temporada de tomate. Entonces, había dos, tres campos 
agrícolas que tenían unos capataces muy agresivos, muy prepotentes, abusaban de 
una manera atroz de ellos. Entonces, ellos van y nos piden apoyo. Para eso, 
nosotros ya teníamos talleres de preparación política, con cuadros de dirigentes de 
la Liga. Yo en lo particular, desde que tengo contacto con eso, yo simpatice de lleno 
con eso, era lo más honesto, lo más justo y lo más real...143 
 

                                                           
141 Jesús Vicente recuerda: “Después me pasé a vivir a la casa de estudiantes, a la Casa de 
Estudiantes Juchitecos, después a la Casa de Estudiantes Istmeños, en la colonia Nueva Santa 
María […] desde allí también nos desplazábamos hacia diferentes puntos del país, por supuesto 
Juchitán y la región del Istmo, para hacer trabajo, lo que nosotros le decíamos en aquel tiempo el 
trabajo directo con el pueblo […] después de la matanza del 68 y el 71 el movimiento estudiantil cae 
en un reflujo de manera natural por el golpe recibido […] pero posteriormente el movimiento resurge 
pero ya a través de las casas de estudiantes […] pero ya con otras características, ya no propiamente 
con demandas estudiantiles, sino que es un movimiento que se incorpora al movimiento popular, y 
al movimiento obrero y campesino en el país. Muchos de los estudiantes de las Casas de Estudiantes 
eran de origen obrero o de origen campesino, fundamentalmente”. Entrevista a Jesús Vicente 
Vázquez, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 12 de enero, 2016, Juchitán, Oaxaca.  
142 Entrevista a Ramón Galaviz Navarro, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 9 de diciembre, 2017, 
Culiacán, Sinaloa. Ramón Galaviz Navarro fue militante de la LC23S en Sinaloa, fue aprehendido en 
enero de 1978, y mantenido como detenido-desaparecido hasta julio de ese mismo año. Estuvo 
detenido en el cuartel de la 9ª Zona Militar y posteriormente en el CM1 en el que pasó más de cuatro 
meses. Permaneció como detenido-desaparecido aproximadamente seis meses. 
143 Entrevista a Ramón Galaviz Navarro, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 9 de diciembre, 2017, 
Culiacán, Sinaloa.  
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Ahondar en el estudio de estas experiencias en la formación de la nueva disidencia 

sigue siendo una tarea pendiente, y toma relevancia frente a una idea bastante 

difundida en la que se dibuja a una parte de esa generación que se integró a las 

organizaciones guerrilleras como jóvenes sin ningún tipo de contacto con las masas 

populares, con los trabajadores y campesinos, radicalizados sólo ideológicamente, 

pero vaciados de contenido y de experiencia de clase. Otro elemento, que hay que 

considerar en un estudio profundo sobre esta generación, es el papel que jugó en 

ellos la memoria histórica de las luchas políticas regionales, de las derrotas y de las 

victorias. Esto se expresa con mayor claridad en Guerrero, en el recuerdo de las 

comunidades serranas y de la costa sobre la revolución de 1910 y los distintos 

levantamientos, memoria que alimentó la formación de la guerrilla.144 También en 

Oaxaca, en la formación de las organizaciones populares y guerrilleras, estuvo 

presente esta memoria, Jesús Vicente, militante de la Coalición Obrero Campesino 

Estudiantil del Istmo, señala:  

El espíritu rebelde se nutre sobre todo de los referentes de lucha y la indignación 
que provoca el uso de la fuerza por sofocar las luchas. Así por ejemplo tenemos 
como fuentes principales, el movimiento internacional, la lucha nacional y la tradición 
local. También fuimos influenciados por la tradición local, Juchitán, el Istmo, tiene 
una larga tradición de lucha que viene desde nuestros ancestros, que viene desde 
la época de la conquista, pasando por la lucha por la Independencia, la lucha 
encabezada por Benito Juárez contra los conservadores en su época, aquella lucha 
que se llamó la Guerra de Reforma, donde también hubo una participación 
importante aquí en nuestra región y en Juchitán particularmente, y en la Revolución 
por supuesto, y en las luchas posrevolucionarias. […] De hecho, nuestra educación 
en la infancia y en la adolescencia contó con la referencia de algún modo de parte 
de nuestros abuelos y de nuestros padres de aquellos acontecimientos.145         

                                                           
144 Sobre la formación de la subjetividad política que alimento a la guerrilla guerrerense véanse 
Andrea Radilla Martínez, Poderes, saberes y sabores. Una historia de la resistencia de los 
cafeticultores, Atoyac, 1940-1974 (México, 1998); Fabiola Eneida Martínez Ocampo, “Los alzados 
del monte. Historia de la guerrilla de Lucio Cabañas” (Universidad Nacional Autónoma de México, 
2009). También la investigación en curso de Francisco Ávila Coronel, “Historia social del Partido de 
los Pobres en Atoyac, Guerrero” (investigación en el marco del Doctorado de Historia de la UNAM). 
145 Entrevista a Jesús Vicente Vázquez, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 12 de enero, 2016, 
Juchitán, Oaxaca. Militante y dirigente de la Coalición Obrera Campesina Estudiantil del Istmo, 
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En el caso de Guerrero y Oaxaca, a diferencia de otras experiencias, la estructura 

comunitaria indígena fue uno de los factores relevantes en la formación de la 

subjetividad política de la nueva disidencia.146  

Ahora bien, en estas experiencias de clase también fueron relevantes la 

difusión de ideas, lecturas, y cierto conocimiento del contexto internacional, 

particularmente de las luchas de liberación nacional en el tercer mundo, referentes 

culturales y políticos compartidos que dieron forma al rostro de esta generación.147 

En las entrevistas realizadas a militantes de diferentes organizaciones de Guerrero, 

Oaxaca y Sinaloa, es posible notar un “espíritu de época”, un ethos, más allá de sus 

diferencias regionales, organizativas y formativas. Traigo a cuenta tres narraciones 

de esta generación.   

Jesús Vicente, militante de la COCEI:   

Empecé desde muy joven, empecé influenciado por algunas lecturas y algunos 
movimientos que se dieron en aquella época. Una de las primeras lecturas que tuve 
recuerdo que fueron, entre otras, el ¿Qué hacer? de Lenin, El Estado y la revolución, 
el Libro Rojo de Mao, que estaba de moda en aquella época. Y algunas 
publicaciones a nivel nacional, como las revistas que publicaba Rius: Los 
Supermachos, Los agachados. […] También a través de la revista Por qué? […] 
Pero también los movimientos de aquella época […] En ese momento se estaba 
llevando acabo el movimiento estudiantil del 68 […] De hecho antes del 68 se dan 
otros movimientos, Chihuahua, el estado de Guerrero, se dan movimientos cívicos, 
por los derechos elementales de los ciudadanos, por la defensa de los obreros, de 
los campesinos […] Las noticias de esos movimientos también nos llegan, a través 
de algunas publicaciones, periódicos o revistas como Siempre, el Excélsior, también 
leímos esas publicaciones y nos enterábamos de lo que pasaba, todo eso nos fue 

                                                           
detenido-desaparecido en octubre de 1977, y nuevamente en diciembre de 1983, en esta segunda 
ocasión fue puesto en prisión política en la que permaneció de 1984 a 1987. 
146 Para el caso de Juchitán y de la formación de la Coalición Obrera Campesina Estudiantil del 
Istmo, véase Jeffrey W. Rubin, Decentering the regime: ethnicity, radicalism, and democracy in 
Juchitan (Durham: Duke University Press, 1997). Para un panorama general véase Leticia Reina, 
Indio, campesino y nación en el siglo XX mexicano. Historia e historiografía de los movimientos 
rurales (México: Siglo XXI editores, 2011). 
147 Para el caso de Sinaloa véanse los aportes de Sergio Arturo Sánchez Parra, quien analiza el caso 
del movimiento estudiantil en esa entidad, a partir de las formas de sociabilidad política, el análisis 
de la producción cultural y de la educación universitaria, Sánchez Parra, Estudiantes en armas. Una 
historia política y cultural del movimiento estudiantil de los enfermos 1972-1978, 197–290.  
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de algún modo influenciando, empezó a desarrollar en nosotros cierto grado de 
indignación y de conciencia, y claro el movimiento del 68 que fue una especie de 
síntesis de los movimientos anteriores. Y a nivel internacional también se dieron 
importantes movimientos, estaba la Guerra de Vietnam, la Revolución cubana, la 
lucha por la democracia y el socialismo encabezado por Salvador Allende, la lucha 
de los negros en Estados Unidos, todo eso influyó en nosotros. […]   

 

Juan Antonio Flores Tirado, militante de la LC23S:  

Lo que pasa es que hubo muchos factores que influyeron en esto, hubo, pudiéramos 
hablar de la época de la rebeldía de los Beatles, el problema de la guerra de 
Vietnam, otro factor que influyó mucho en los jóvenes fue el problema del Che 
Guevara, acá en México, eso fue un detonante, como todas esas cosas influyeron 
en la forma de pensar del joven, [para que] fuera un poquito más liberal y tuviera 
ideas más diferentes dentro de todo eso también, cuando la Revolución Cubana, 
pues estaba muy cerquita, y estábamos viviendo la situación…estábamos al tanto 
de la situación que se estaba viviendo en Cuba, el problema del Che Guevara en 
Bolivia […] y así…y como joven, y la inexperiencia y la inquietud de la juventud, 
porque a esa edad todo se nos hace fácil, entonces lo que aprendíamos en la 
escuela, lo que leíamos, porque prácticamente a nosotros nos llegaban paquetes de 
literatura de filosofía marxista-leninista, contacto directamente con Cuba, o sea, a 
veces me pongo a pensar, bueno cómo es que un joven de 16,17, 18 años tuviera 
a su alcance [todo eso].148 
 
 
Lourdes Rodríguez, militante de la ACNR:  

Nosotros para empezar, como muchos compañeros desde la secundaria, estuvimos 
muy influenciados por dos momentos históricos: uno es la Revolución Cubana y el 
movimiento latinoamericano por su identidad y la búsqueda de un modelo propio de 
gobierno y de satisfacer las necesidades de la gente; y la guerra de Vietnam. La 
guerra de Vietnam nos da la oportunidad de conocer lo que ellos llamaban “guerra 
del pueblo-ejército del pueblo” […] La revista Política que fue una de las grandes 
formadoras de la conciencia en este país, hablaba de todos estos movimientos, 
incluso Política le dio una gran cobertura a todos los encuentros tricontinentales por 
la liberación de los pueblos que se hicieron en Cuba, y en esos encuentros 
tricontinentales se juntaba no sólo la gente de los movimientos de liberación 
nacional, que luchaban por la independencia, como por ejemplo el Congo Belga, 
Argelia, los países africanos, que ellos eran colonias, con gente de América Latina, 
que eran países emergentes dependientes del imperio norteamericano.  

                                                           
148 Entrevista a Juan Antonio Flores Tirado, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 11 de noviembre, 
2014, Culiacán, Sinaloa. Juan Antonio Flores Tirado fue militante de la LC23S, aprehendido el 3 de 
septiembre de 1977 en Culiacán, y detenido-desaparecido en el cuartel de la 9ª Zona Militaren en 
Culiacán y en un centro clandestino de detención administrado por el Ejército y la DFS en la misma 
ciudad. Juan Antonio pasó aproximadamente tres meses como desaparecido, liberado en diciembre 
de 1977. Juan Antonio Flores Tirado murió en el mes de febrero de 2018 sin haber encontrado 
justicia.  
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La Revolución cubana de alguna manera, y la lucha que da por su identidad y su 
independencia del imperialismo yanqui, te forma una conciencia en primer lugar de 
identidad latinoamericana o de identidad americana, te forma esa identidad y aparte 
te hace ver hasta dónde eres dependiente desde el punto de vista económico, 
ideológico, social del imperialismo norteamericano. Y estamos hablando de los 60, 
donde había más identidad nacional que la que hay ahora. Esa lucha de los cubanos 
la que te hace conciencia. Y, por otro lado, la lucha de los africanos te hace 
espejearte, hasta dónde sigues siendo una colonia, que sigues teniendo patrones 
culturales eurocentristas o bien angloamericanos […] la revista Política se vendía en 
todos los puestos de periódicos, no así la literatura que venía de la Unión Soviética, 
esa la tenías que ir a buscar en los locales especiales donde se vendía, lo mismo 
que la literatura que venía de China, normalmente la de China venía con la de 
Vietnam, porque eran aliados. 

 

Además de las lecturas compartidas, otro de los factores que contribuyó a dar 

identidad a esta generación fue la experiencia del autoritarismo. 

 

Experiencia autoritaria y radicalización  
 

La radicalización de amplios sectores juveniles durante este periodo está vinculada 

directamente con la experiencia de solidaridad con las luchas de los trabajadores 

campesinos, obreros y sectores populares. Y aquí se deriva otro de los aspectos 

que suelen reducirse en los estudios sobre las izquierdas. Usualmente la 

radicalización de los jóvenes se presenta como el resultado inmediato de la 

represión a los movimientos estudiantiles, y en este sentido la memoria del 68 se 

impone, en particular la memoria de aquellos jóvenes de la ciudad de México que 

fueron impulsados por el movimiento y por la masacre, Paco Ignacio Taibo II resume 

esa experiencia generacional:  

Después de todo, sólo había sido un movimiento estudiantil de 123 días de duración. 
Nada más. Nada menos. Pero nos había dado, a una generación completa de 
estudiantes, pasado y país, tierra debajo de los pies. En los siguientes meses, 
millares de nosotros comenzamos a buscar, dentro y fuera de la Universidad, un 
camino. La parte más desgarrada se incorporó a una lucha guerrillera urbana en la 
que se desangró durante los siguientes cinco años, en una guerra sucia sin cuartel. 
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Un grupo enorme de jóvenes fueron hacia los barrios, a fundar las organizaciones 
de colonias que durante los siguientes veinte años ofrecerían un modelo de 
resistencia popular. Otros fuimos a buscar las fábricas, a encontrar las claves de por 
qué el movimiento estudiantil se había movido en soledad. Otros trataron de 
transformar la Universidad, crearon los sindicatos, impusieron la reforma educativa. 
Otros llegaron al campo, a un territorio aún más ajeno todavía. Llevábamos en estos 
viajes todas nuestras virtudes y todos nuestros defectos: un voluntarismo a prueba 
de derrotas, una vocación de terquedad, mucho marxismo de manual, mucho 
sectarismo del viejo y del nuevo, mucho vanguardismo barato, mucha cabrona 
ignorancia. Había algunas virtudes mezcladas en el coctel, una idea de que la 
política es moral…149  

 

Y entonces la radicalización de las juventudes, y sus diversas derivas, resulta de un 

acto único de represión brutal,150 al que se le suma una radicalización ideológica en 

el contexto de la Revolución cubana o las luchas por la liberación nacional en otros 

países. Y sin duda este contexto alimentó la acción de las juventudes, y su decisión 

de enfrentarse al régimen para cambiarlo, pero no fue la determinación en última 

instancia, sino un proceso más complejo en el que, como ya he señalado, entró en 

juego la solidaridad de clase con otros movimientos, pero también la larga 

experiencia de vivir bajo un régimen autoritario. 

Lula vuelve sobre los pasos del 68, y de la experiencia acumulada de 

autoritarismo:  

Tú no podías seguir llevando a los movimientos de masas a una muerte segura, 
definitivamente, para mí…no es que yo crea que los muchachos sabían lo que iba 
a pasar, yo creo que nadie se esperaba lo que pasó el 2 de octubre, pero sí había 
los suficientes antecedentes históricos como para darte cuenta que el Estado si iba 
a dar una solución de fuerza. Por ejemplo, en 67 en una manifestación de copreros 
al Estado no le tembló la mano, o al virrey del estado de Guerrero, no le tembló la 

                                                           
149 Paco Ignacio Taibo II, 68, Memoria histórica (México: Planeta, 1991), 117–18. 
150 Por ejemplo, dice el historiador Condés Lara: “La represión, no obstante, provocó también lo 
contrario: coraje extremo, rabia, desesperación. Radicalizados, grupos de estudiantes lastimados 
por la conducta oficial pensaron que la única forma de cambiar la situación del país era por medio 
de la lucha armada; para ellos los cambios pacíficos estaban cerrados. […] Y crearon organismos 
guerrilleros clandestinos: Frente Urbano Zapatista, Comandos Armados del Pueblo, Lacandones, 
Liga Comunista 23 de Septiembre, Movimiento de Acción Revolucionaria, Frente Revolucionario 
Armado Popular, Guajiros, Unión del Pueblo, etcétera”, Enrique Condés Lara, Los últimos años del 
Partido Comunista Mexicano: (1969-1981), 2a ed., Crónicas y testimonios (México: Universidad 
Autónoma de Puebla, 2000), 17.  
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mano para masacrar a los coprero, y no eran ni uno ni dos eran cientos. […] A los 
médicos, también…pue si no los masacraron también los reprimieron. 

 

No sólo la experiencia directa de la represión, sino todos los procesos acumulados 

de luchas y proyectos políticos, democráticos, que fueron cancelados por la 

represión autoritaria formaron un sedimento de memoria de resistencia y derrota 

que alimentó la subjetividad política de la nueva generación. Ante el 

cuestionamiento de si las acciones de las organizaciones guerrilleras habrían 

provocado un aumento de la represión, Felipe Canseco, militante de la Unión del 

Pueblo, vuelve a ese sedimento de memoria y es tajante: “la represión ha existido 

con o sin organizaciones político-militares, y le han roto a la madre a los 

movimientos masivos, movimiento ferrocarrilero, movimiento médico…No 

necesitaban organizaciones clandestinas político-militares para desatar la 

represión, ¡por favor!”.151 

El proceso de modernización política y económica que definió el periodo 

postrevolucionario, hacia la década de 1940, y con ello la consolidación del Estado 

mexicano y su configuración autoritaria, fue acompañado de una disidencia política 

compuesta, fundamentalmente, por aquellos sectores que habían sido beneficiados 

bajo el amparo revolucionario, en especial durante el gobierno de Lázaro Cárdenas, 

maestros, campesinos y obreros que comenzaron a ser desplazados de los 

beneficios económicos del desarrollo modernizador y de los espacios políticos que 

habían ganado. La movilización política de esos sectores fue una reacción a la 

                                                           
151 Entrevista a Felipe Canseco Ruiz, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 11 de julio, 2014, ciudad 
de Oaxaca, Oaxaca. Felipe Canseco fue militante de la Unión del Pueblo y de la organización que 
derivó de ella PROCUP-PdlP. Fue detenido-desaparecido en 1990, y puesto en cárcel política 
durante 7 años. 
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exclusión modernizadora, su configuración política estuvo anclada al ideario 

revolucionario expresado en la Constitución de 1917, en términos generales, de allí 

las demandas de cumplimiento o respeto a sus postulados, y la exigencia de 

inclusión en la modernización. Contra estos sectores se desplegó una represión que 

no sólo buscó desarticular las expresiones de descontento, también procuró el 

control de las organizaciones necesarias al proyecto autoritario.    

Entre 1958 y 1968 diversos movimientos populares se enfrentaron al Estado 

autoritario: el movimiento ferrocarrilero y el movimiento de maestros en 1958, o el 

movimiento médico en 1965. También movimientos cívicos relevantes como la 

Asociación Cívica Guerrerense y la Unión Cívica Potosina, entre 1959 y 1963. O 

movimientos campesinos como los de Chihuahua entre 1960 y 1965, o en Morelos, 

encabezado por el movimiento jaramillista.152 Cada uno de estos movimientos puso 

en evidencia la exclusión de la modernización política y económica, así como los 

límites del Estado autoritario. Ninguna de las expresiones de disenso quedó a salvó 

de la represión. Elisa Servín expresa muy bien esta experiencia autoritaria: “Al 

concluir la década de los cincuenta e iniciarse los años sesenta, paralela a la 

consolidación del sistema político, se fortaleció la convicción de que era imposible 

enfrentar por la vía democrática al autoritarismo gubernamental”.153 La respuesta 

autoritaria a los movimientos populares no fue una política exclusiva del Estado 

mexicano, sino una tendencia general en América Latina, que estuvo encuadrada 

                                                           
152 Una síntesis general sobre las disputas políticas entre 1958 y 1968 fue elaborada por Ilán Semo, 
El ocaso de los mitos (1958-1968), México, un pueblo en la historia 6 (México: Alianza editorial 
mexicana, 1989). 
153 Servín, “Los 'enemigos del progreso’: crítica y resistencia al desarrollismo de medio siglo”, 112–
13. 
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en las tensiones bipolares de la Guerra Fría. Para la década de 1960, cualquier 

esfuerzo democrático de transformación había sido clausurado por vía de la 

represión en toda la región, “la perspectiva democrática de un cambio social y 

político, que se había abierto como una brecha al final de la guerra, ya estaba 

básicamente cerrada en los momentos en que la guerra fría empezaba a aumentar 

en intensidad”, sostiene Gilbert M. Joseph.154 Sin embargo, México se colocó por 

fuera de la configuración autoritaria que asumieron la mayoría de los gobiernos 

latinoamericanos, y no porque su autoritarismo haya sido menor, sino porque la 

coyuntura de la Guerra Fría fue manejada de manera más estratégica, “es difícil 

exagerar el éxito de López Mateos en el uso de la Guerra Fría para hacer pasar por 

nacionalista a un sistema que tenía las características propias de uno dependiente 

y por democrático cuando en la práctica era autoritario”.155  

Pese a esta configuración, la experiencia histórica del autoritarismo situó al 

68, para esa juventud movilizada, no como excepcional sino como una expresión 

de los mecanismos del régimen autoritario. Y entre esos mecanismos hay que 

sumar la práctica de la desaparición forzada, como ya he señalado en el capítulo 

anterior, de la que se echó mano de manera más común de lo que hasta ahora 

habíamos supuesto. Es decir, la masacre del 1968 no fue un momento único cuya 

brutalidad lanzó a toda una generación a tomar vías no pacíficas para la 

transformación del régimen. 

                                                           
154 Gilbert M. Joseph, “Lo que sabemos y lo que deberíamos saber de la guerra fría: desarrollo 
capitalista, revolución social y conflicto geopolítico”, en Espejos de la guerra fría: México, América 
Central y el Caribe, ed. Daniela Spenser (México: Centro de Investigación y Estudios Superiores en 
Antropología Social-Secretaría de Relaciones Exteriores-Miguel Ángel Porrúa, 2004), 84. 
155 Lorenzo Meyer, “El frente mexicano de la Guerra Fría”, en La Liga Comunista 23 de Septiembre. 
Cuatro décadas a debate: historia, memoria, testimonio y literatura, ed. Rodolfo Gamiño Muñoz et al. 
(México: Universidad Nacional Autónoma de México-Universidad Autónoma de Tlaxcala, 2014), 30. 
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La opción por las armas 
 

La opción por la lucha política a través del uso de las armas y la violencia no fue 

una novedad introducida por el movimiento armado de la década de 1970. Los 

movimientos armados en México han sido comunes y recurrentes en su historia, 

como lo señalara Carlos Montemayor, muchos movimientos sociales, campesinos 

sobre todo, han encontrado en la vía armada formas de autodefensa o un canal 

para hacer llegar sus demandas políticas o de justicia social a los gobiernos. En un 

famoso pasaje de su autobiografía, Rubén Jaramillo muestra la recurrencia a las 

armas. Recuerda Jaramillo que, en 1918, al retirarse del ejército zapatista dijo a su 

tropa:  

El pueblo, y más las futuras generaciones, no permitirán vivir esclavas y será 
entonces cuando de nueva cuenta nos pondremos en marcha, y aunque estemos 
lejos los unos de los otros no nos perderemos de vista y llegado el momento nos 
volveremos a reunir. Guarden sus fusiles cada cual donde lo pueda volver a 
tomar.156   

 

La diferencia cualitativa de la guerrilla de los sesenta y setenta frente a otras 

expresiones armadas en la historia política de México, no fue la opción por las armas 

sino la nueva subjetividad política que las empuñó. A pesar de que en los últimos 

años han aparecido estudios sobre el movimiento armado, que ha sido 

caracterizado como socialista en estos estudios, y que nos han brindado elementos 

más elaborados para comprender la compleja formación de las organizaciones 

guerrilleras, aún es común encontrar textos sobre la historia de las izquierdas que 

                                                           
156 Citado en Padilla, Después de Zapata. El movimiento Jaramillista y los orígenes de la guerrilla en 
México (1940-1962), 127. 
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juzga al conjunto del movimiento armado socialista por alguna de las derivas que 

éste tomó hacia finales de la década de 1970, principalmente el juicio común es el 

de “militarismo” (como una devoción por las armas), que no sólo se adjudica a la 

política de las organizaciones, sino que se extiende a la generación presentándola 

como una de sus características. Entonces, la opción por las armas aparece como 

el resultado lógico de una generación militarista,157 y no como el resultado de un 

largo y complejo proceso, del cual he señalado ya algunos elementos.  

 La vía armada y la violencia política como formas de la nueva disidencia se 

desarrolló, como he mencionado, durante el proceso de resistencia al régimen 

autoritario, y ante la derrota de innumerables esfuerzos de construcción 

democrática.158 Y se presentó en un primer momento como autodefensa ante las 

agresiones y fue evolucionando hasta constituirse en una opción política: la guerrilla 

como un momento de la construcción del ejército de pueblo que condujera la 

revolución socialista y la liberación nacional. Abdallán Guzmán, militante del 

Movimiento de Acción Revolucionaria (MAR), lo resumió de la siguiente manera: 

Para nosotros, el portar un arma no era para enfrentarnos contra el Ejército o algún 
aparato represivo, sino para la autodefensa, para no someternos a la voluntad del 

                                                           
157 Dice el historiador Carlos Illades, sobre la generación de jóvenes que se sumaron a las guerrillas 
urbanas: “inconforme sí con el statu quo representado por el régimen autoritario y el capitalismo 
dependiente, pero también con la pasividad o franca sumisión de las organizaciones obreras y 
campesinas al sistema corporativo del priato. En su afán por activarlas, aquélla incurrió en los que 
Carlos Pereyra llamó la ‘violencia aventurera’, caracterizada pro la tentativa de sustituir a los actores 
sociales por un vanguardia armada, a la movilización popular por una estrategia militarista…”, Illades, 
De la Social a Morena: breve historia de la izquierda en México, 112. 
158 De acuerdo al historiador Aldo Marchesi, esto fue un proceso común en la emergencia de la 
“nueva izquierda” en América Latina en el marco de la Guerra Fría: “One of the most salient 
characteristics of this political generation was its defense of the revolutionary political violence as 
legitimate and necessary form of collective action for countering the advancing hegemony of the 
United States that thwarted any attempt to bring social change through peaceful and legal means. 
This option does not only have to do with the global unrest of the 1960s. To a large extent the 
radicalization that emerges among young people and lower-class sectors in the mid-960s is one more 
layer in a process that had been building up through several experiences during the Latin America’s 
Cold War”, Aldo Marchesi, Latin America’s Radical Left. Rebellion and Cold War in the Global 1960s, 
trad. Laura Pérez Carrara (New York: Cambridge University Press, 2017), 6.   
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enemigo y continuar con el objetivo supremo: construir la organización de las fuerzas 
armadas populares para disputarle el poder político a la burguesía, para arrebatarle 
el poder y ponerlo al servicio de las clases populares.159  
 

Las organizaciones guerrilleras no fueron las únicas en tomar las armas como 

autodefensa, muchas de las organizaciones campesinas o populares del periodo 

también estaban armadas (viejos rifles, pistolas de bajo calibre) para protegerse de 

agresiones, para proteger manifestaciones, para acompañar una toma de tierras. 

Jesús Vicente expone el caso de la COCEI: 

la COCEI que se plantea la lucha no necesariamente por la vía armada, pero no la 
descarta y no rechaza la vía armada. Pero considera que es posible lograr algunas 
transformaciones mediante la movilización popular, y también, por la necesidad, 
dependiendo las circunstancias, acompañando la movilización popular con algunas 
formas de autodefensa, porque también la COCEI llega a echar mano de este 
método, pero no como estrategia, sino como un recurso de autodefensa. Aquí, por 
ejemplo, en Juchitán, en la región del Istmo, el Estado recurría para sofocar la lucha 
a la violencia, mediante la participación de todas las fuerzas represivas: la policía 
municipal, la policía del Estado, el Ejército, pistoleros, porros […] entonces el 
movimiento se ve en la necesidad de echar mano de ciertos recursos para poderse 
defender. […] Lo mismo para proteger a quienes participaban en los mítines o en 
las manifestaciones o en las labores de propaganda, ya sea en la calle o en algunos 
espacios como el mercado, por ejemplo, para dar alguna información se 
acompañaba al grupo encargado de llevar a cabo esta labor de información y 
propaganda se acompañaba de cierto cuerpo de seguridad, y el cuerpo de seguridad 
no iba con las manos vacías, siempre portaba un arma para poderse defender.    

 

El ejercicio de la violencia política no sólo correspondió a una forma particular de la 

disidencia, y la opción por las armas va más allá de la etiqueta “militarista” que en 

algunos momentos se le dio al conjunto del movimiento armado. Por otra parte, la 

opción por las armas no necesariamente significó la disyuntiva de dejar de trabajar 

por vías “pacíficas” y tampoco significó el abandono de la participación en la lucha 

de masas. El contacto entre los grupos guerrilleros y las organizaciones populares 

                                                           
159 Abdallán Guzmán Cruz, “Reflexiones sobre el Movimiento de Acción Revolucionaria (MAR)”, en 
Héctor Ibarra Chávez, ed., La guerrilla de los 70 y la transición a la democracia (México: Centro de 
Estudios Antropológicos, Cientifícos, Artisticos, Tradicionales y Lingüísticos “Ce- Acatl”, A.C., 2006), 
17. 
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fue mucho más cercano, porque muchas de las organizaciones guerrilleras salieron 

directamente de las luchas populares. La imagen del guerrillero armado y aislado 

en la sierra o encerrado en una casa de seguridad alimentando su clandestinaje 

urbano, está muy lejana de la guerrilla “realmente existente”.160 Y este es otra de 

las tareas pendientes del estudio sobre el movimiento armado, ¿qué significaba ser 

militante de una organización guerrillera, clandestina? Si se revisan las memorias, 

los testimonios, las historias hasta ahora escritas, incluso hasta los reportes 

policiacos, la militancia guerrillera, además de estar sostenida en la utopía 

socialista, sustancialmente se concentró en trabajos de organización y propaganda, 

la gran mayoría de los núcleos guerrilleros fueron desarticulados o eliminados en 

ese proceso, incluso la ACNR y el PdlP-BCA, pese a ser las que llevaron a cabo 

acciones militares ofensivas relevantes, fueron eliminadas cuando aún estaban en 

fase de formación. Lula recuerda sobre el comando urbano de la ACNR: “más bien 

como una célula de apoyo, yo siento más bien que era un grupo o una célula de 

apoyo, porque eso es en realidad lo que fuimos, no obstante que yo estuve en 

Guerrero, y estuve haciendo algunas cosas, al final del día era una célula de apoyo”. 

                                                           
160 Han aparecido algunos testimonios, o compilación de testimonios presentados en encuentros, 
que aportan elementos para otra comprensión de la guerrilla: María de la Luz Aguilar Terrés, 
Guerrilleras. Antología de testimonios y textos sobre la participación de las mujeres en los 
movimientos armados socialistas en México, segunda mitad del siglo XX., 2a ed. (México: Edición 
de Autor, 2014); Salvador Castañeda, La negación del número. (La guerrilla en México, 1965-1996 : 
una aproximación crítica) (México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2006); José Arturo 
Gallegos Nájera, La guerrilla en Guerrero. Testimonios sobre el Partido de los Pobres y las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias (FAR) (México: Editorial Lama, 2004); Gladys López Hernández, 
Ovarimonio, ¿yo guerrillera? (México: Ítaca, 2013); Antonio Orozco Michel, La fuga de Oblatos. Una 
historia de la LC 23 de Septiembre (México: La Casa del Mago, 2009); Fernando Pineda Ochoa, En 
las profundidades del MAR (El oro que no llegó de Moscú). (México: Plaza y Valdés, 2003); Héctor 
Guillermo Robles Garnica, La guerrilla olvidada. La historia de una página manchada con sangre de 
estudiantes de la Universidad de Guadalajara, Colección: Asalto al cielo (México: Taller Editorial La 
Casa del Mago, 2013); Uranga López, Comparezco y acuso. 
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Por su parte, Ramón Galaviz recuerda sus labores cuando ya era militante de 

tiempo completo en la LC23S, ya en la clandestinidad: 

empezaron tareas más específicas, como repartir Madera, las repartizas que le 
llamaban, y tenía que ser bien resguardadas, con contención. Porque onde te veía 
que andabas repartiendo Madera te rajaba, tenías que organizarla: primero elegir el 
punto donde se iba a repartir y luego ya elegir la estrategia cómo se iba a llevar 
acabo. Gracias a Dios siempre fueron exitosas las repartizas, las pegas, las pintas 
que hacíamos […] aparte de repartir Madera, elegíamos a la gente más avanzada, 
y ya formábamos no brigada sino grupos. Entonces, con esos grupos de 
trabajadores discutíamos los puntos del Madera, la discusión del Madera, del 
periódico. 

 

No todo fue terso. Las rupturas violentas contra otros grupos de izquierda, los 

enfrentamientos políticos internos, descuidos graves que llevaron a la cárcel, la 

tortura o la muerte a decenas de militantes. Las confrontaciones entre militantes de 

las guerrillas y organizaciones populares, que las hubo. Todo eso también formó 

parte de esta historia que, pese a los avances, apenas estamos comprendiendo y 

explicando. 

El agotamiento del desarrollo estabilizador, que comenzó a notarse desde 

mediados de la década de 1960, el incremento de las contradicciones políticas, así 

como los cambios en la geopolítica internacional en los primeros años sesenta, 

influyeron en la transformación de la disidencia que se había expresado, y fueron 

factores para la emergencia de un nuevo tipo de disidencia que se conformó de 

sectores amplios de jóvenes que recogieron las experiencias anteriores de desafío 

al Estado autoritario. El nuevo contexto ideológico, en el marco de la Revolución 

cubana y la guerra fría, junto con experiencias de solidaridad de clase y de la 

represión autoritaria, dieron forma a la nueva subjetividad política que tomó cuerpo 
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en organizaciones políticas, populares y guerrilleras, que quisieron hacer la guerra 

revolucionaria. 

 Frente a esta nueva configuración de la disidencia política, el Estado 

mexicano desplegó una nueva estrategia: la contrainsurgencia.  
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La organización de los “hombres perfectos”: el complejo contrainsurgente 
 

En el ocaso de su vida Miguel Nazar Haro, uno de los principales responsables del 

diseño e implementación de la estrategia contrainsurgente entre 1965 y 1985, fue 

llevado a juicio por la FEMOSPP, acusado de la detención-desaparición forzada de 

Jesús Piedra Ibarra y de Arturo Ignacio Salas Obregón, ambos militantes de la 

LC23S, y en el caso de Salas Obregón su principal ideólogo.161 Nazar Haro nunca 

se hubiese imaginado ser sometido a tal afrenta: "Después de vencedor, vencido 

en el ocaso de mi vida”.162 Él, cuyos servicios a la patria le habían valido impunidad. 

El régimen autoritario así se lo había manifestado en diversas ocasiones, como 

cuando lo salvó, en 1982, de ser sentenciado en Estados Unidos por pertenecer a 

una organización dedicada al robo de autos de lujo.163 Y es que, al final de día, toda 

su vida la había entregado al resguardo de los intereses de la Nación:  

Fue el orgullo más grande de mi vida haber pertenecido al órgano de seguridad de 
este país […] Porque en ese tiempo que se llamó guerra fría, los rusos y los 
estadounidenses optaron por dividirse el mundo. Entonces qué hizo Estados Unidos: 
proteger a los países afines a su ideología. Qué hicieron los soviéticos: infiltrar, lavar 
cerebros a jóvenes nacionales para agitar su país de origen y poderlos atraer hacia 
ellos […] Este país es digno de defenderlo hasta con la vida.164 

 

De acuerdo con esta visión, las amenazas internacionales y las desviaciones 

internas requirieron de sacrificios. Así lo consideraron Nazar y otros quienes se 

                                                           
161 “Se declara inocente Nazar en nuevo juicio”, El Universal, 26 de febrero, 2004; “Otorgan amparo 
a Miguel Nazar Haro”, La Jornada, 15 de abril, 2004.  
162 Gustavo Castillo García, “Los guerrilleros, aventureros que querían el poder”, entrevista a Miguel 
Nazar Haro, La Jornada, 5 de febrero, 2003.  
163 Torres, Nazar, la historia secreta. El hombre detrás de la guerra sucia, 131–35; Rodríguez 
Castañeda, El policía. Perseguía, torturaba, mataba, 93–117. Estos dos libros son de carácter 
periodístico, elaborados a partir de entrevistas a Miguel Nazar Haro, ex colaboradores suyos, 
familiares y algunos sobrevivientes de la represión política. La información que aportan permite 
acercarse un poco al carácter del personaje.  
164 Entrevista con Miguel Nazar Haro, El Universal, 27 de julio, 2005.  
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veían así mismos como patriotas, como el expresidente Luis Echeverría Álvarez. 

Sacrificios que les han sido reconocidos por sus colaboradores y herederos.165 Para 

Nazar, los patriotas fueron hombres perfectos que se organizaron en defensa de la 

nación:  

Por eso la organización selecta de jóvenes que yo formé, me firmaban un acta 
secreta en la que se comprometían a estar dispuestos a dar la vida. Pasaron 
entrenamientos muy duros para ser hombres perfectos. Para mí es un orgullo haber 
sido director de la Federal de Seguridad.166    
 

Aunque Nazar la reclamaba para sí, la idea de una organización de hombres 

perfectos, disciplinados, al servicio de los intereses de la patria está anclada en la 

fundación misma de los servicios de inteligencia mexicanos. En junio de 1931 el 

Jefe del Departamento Confidencial, coronel Adalberto Torres Estrada, envió una 

propuesta de reorganización a la subsecretaría de Gobernación, en la que urgió a 

que fuera integrado un grupo de oficiales del Ejército al Departamento. Aunque no 

restaba importancia a los agentes civiles, reconocía la superioridad militar:  

…los militares, por naturaleza de la misión a que se han dedicado, están más 
capacitados para interpretar las órdenes superiores sin tomar en consideración los 
peligros a que pudieran exponerse, ni hacen objeciones ni comentarios, teniendo 
siempre por norma —cuando están bien seleccionados— sólo el cumplimiento de 
su deber.167 
 

Su solicitud fue rechazada por temas presupuestarios, pero una vez que el general 

Lázaro Cárdenas asumió el cargo de secretario de Gobernación, en agosto de 1931, 

                                                           
165 “Luego de un debate privado de más de cuatro horas, en el que participaron todos los 
gobernadores priístas, los mandatarios electos del tricolor, representantes de los sectores y 
coordinadores parlamentarios, entre otros, se aprobó un documento elaborado por la dirigencia 
nacional priísta y presentado ante el CNP por el senador y general Ramón Mota Sánchez, el general 
y ex diputado Álvaro Vallarta y el general y legislador Guillermo Martínez Nolasco, en el cual se 
advierte que el gobierno foxista pretende acabar con la legitimidad del Estado mexicano. […] ‘de la 
legitimidad histórica que dio estabilidad política al país por más de 70 años, mientras el país se 
hallaba inmerso en guerras, golpes de Estado y graves conflictos civiles’”, Ciro Pérez Silva, “Sale el 
PRI en defensa de los responsables de la guerra sucia”, La Jornada, 13 de julio, 2004.  
166 Entrevista con Nazar Haro, El Universal, 27 de julio, 2005. [Cursivas mías] 
167 IPS. “Presenta iniciativa para disponer de un grupo de oficiales del Ejército Nacional que auxilie 
las labores del Departamento”, 22 de junio, 1931, caja 44, expediente 1.  
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insistió en ella de nueva cuenta. De acuerdo con otro oficio del jefe del 

Departamento, el general Cárdenas solicitó la incorporación de 25 oficiales del 

ejército, pero esta iniciativa también quedó congelada por la dimisión de Cárdenas 

al cargo en octubre de ese mismo año.168 

 A pesar de la ausencia militar, se insistió en formar o al menos insuflar en los 

agentes una idea de superioridad y responsabilidad moral acorde con la labor que 

realizaban: la protección de la patria y el Estado revolucionario. En el reglamento de 

1934 se resumen las cualidades indispensables de los agentes: “ser leal, discreto, 

honrado, tener valor civil y personal, ser disciplinado, diligente, decente, sagaz, de 

notoria buena conducta y tener un concepto claro y preciso de las responsabilidades 

que su propio empleo entraña.”169 Según José de la Luz Mena, agente veterano de 

los servicios de inteligencia, esa personalidad de los agentes y su organización 

disciplinada pagaron buen tributo a la nación y el Estado:  

Se describieron complots contra instituciones y hombres de la revolución, se 
localizaron extranjeros indeseables que agitaban obreros y campesinos; se 
descubrieron guaridas o locales donde se imprimía propaganda sediciosa, 
abastecimientos de parque y armas de los rebeldes cristeros; se siguió paso a paso 
el desarrollo de los acontecimientos políticos que culminaban en rebelión, por lo que 
el movimiento rebelde encontraba preparado al Gobierno constituido.170 
 

A lo largo de las décadas se fue construyendo una identidad de cuerpo basada en 

eso logros y en la idea de haber contribuido a la consolidación del Estado 

revolucionario y de pertenecer a una elite, “no éramos policías corrientes. 

                                                           
168 IPS. “Se comunica cuáles son las comisiones que desempeñan los agentes de este 
Departamento”, 31 de octubre, 1931, caja 44, expediente 1. 
169 IPS. “Reglamento para el funcionamiento interior del Departamento Confidencial”, 1934, caja 44, 
expediente 1. 
170 IPS. “Resumen de los breves apuntes para la historia del Departamento Confidencial”, 1934, caja 
58, expediente 1.  
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Estábamos bien vestidos y bien arreglados. Éramos muy bien recibidos y muy 

conocidos. Éramos especiales. Éramos puro tigre”.171  

 

Los inicios  
 

El uso de grupos especiales en México, públicos y clandestinos, para la 

desarticulación y eliminación de la oposición no fue una novedad del periodo 

contrainsurgente. Los servicios de inteligencia y los grupos especiales, policiales y 

militares, se fueron institucionalizando y profesionalizando en el proceso de 

construcción del nuevo Estado, surgido de la Revolución de 1910, y de su 

configuración autoritaria entre las décadas de 1930 y 1950. No es extraño, 

entonces, que durante esos años los servicios de inteligencia hayan sido diseñados 

y usados como un instrumento para la consolidación del régimen autoritario.    

Aunque los orígenes de los servicios de inteligencia civiles se encuentran, de 

acuerdo con el estudio de Sergio Aguayo,172 en el mismo proceso revolucionario y 

en el gobierno de Venustiano Carranza en 1918, la institucionalización de éstos 

comenzó hacia mediados de la década de 1920.173  

En 1924 la dependencia dejó de llamarse Servicios Confidenciales para 

denominarse Departamento Confidencial, nombre que conservó hasta 1938. Este 

cambio no fue meramente nominal, durante este periodo se implementaron 

                                                           
171 Aguayo, La charola. Una historia de los servicios de inteligencia en México, 66. Entrevista de 
Aguayo con un agente fundador de la DFS.  
172 Aguayo, 44–49. 
173 Un estudio detallado sobre la organización e institucionalización de los servicios de inteligencia 
en sus primeras décadas, que presenta una descripción pormenorizada de los jefes de los servicios 
y de sus actividades en el proceso de construcción, lo ofrece César Enrique Valdez Chávez, 
“Enemigos: Vigilancia y persecución política en el México posrevolucionario (1924-1946)” (El Colegio 
de México, 2017).   
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modificaciones técnicas y administrativas, así como características políticas, que 

sentaron los esquemas generales con los que los servicios de inteligencia civiles 

funcionaron hasta principios de la década de 1960.  

En términos de las técnicas de recopilación y administración de la 

información, fue normada la elaboración de expedientes y la homogenización de los 

informes, de tal manera que la información recabada por los agentes fuera 

consistente y pudieran derivarse conclusiones políticas y judiciales. Todos los 

agentes que realizaban investigaciones en alguno de los estados debían completar 

un cuestionario respecto a la situación política y de actores claves en las regiones, 

particularmente si existían partidos políticos y cuál era su filiación y la de sus 

adherentes, así como su condición económica.174   

Esta información se plasmó en informes con una estructura homogénea y 

con ciertos requisitos de forma, que quedó reglamentada en 1934: sencillez y 

claridad, evitar ambigüedades, no omitir ningún dato o documento que pueda servir 

para el asunto investigado, verificación de las fuentes de información e imparcialidad 

en su uso. El primer informe, derivado de una comisión, debía enviarse dentro de 

las primeras 24 horas.175 Además, capturaban información en la “Ficha Personal”: 

“todos los datos respecto a generales, preparación cultural, situación económica, 

actividades sociales y políticas; domicilio, fotografías, etc., de todas las personas de 

                                                           
174 IPS. “Resumen de los breves apuntes para la historia del Departamento Confidencial”, 1934, caja 
58, expediente 1: “…fundación del partido; si era local, estatal o nacional; su filiación revolucionaria 
o reaccionaria; políticos que la integran y dirigen; sus relaciones con otros partidos políticos o de 
clase; antecedentes de los políticos, especialmente los candidatos; bienes que poseen teniendo esta 
calidad, lo que adquirieron en la época en que estuvieron en algún puesto de representación, etc.” 
175 IPS. “Reglamento para el funcionamiento interior del Departamento Confidencial”, 1934, caja 44, 
expediente 1. 
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algún relieve político, social o económico en la República, con expresión de los 

cargos oficiales o particulares que tengan o hayan desempeñado”.176  

Estas técnicas de recopilar y administrar la información explican la gran 

cantidad de material que aún existe en los archivos históricos de estas 

dependencias, y la variedad de temas y personas referidas. El archivo del 

Departamento Confidencial se convirtió en un área fundamental pues era allí donde 

se organizaba, se mantenía al día y disponible la información que los agentes 

entregaban. Desde 1925 se comenzó a organizar el archivo, sus expedientes y su 

área de hemeroteca, y entre julio de 1931 y febrero 1932 se realizó el primer 

inventario completo. Llegó a ser tan importante el archivo que en el reglamento de 

1934 se estipuló que ningún agente podía salir a cumplir una orden si ésta no se 

encontraba ya registrada en el archivo. 

Otra novedad introducida en el ámbito administrativo fue la creación de dos 

tipos de agentes: los de investigaciones y los confidenciales. A los primeros, les 

fueron asignadas labores de recopilación de información política; y a los segundos 

funciones de policía, labores de vigilancia, localizaciones y aprehensiones.177 A 

partir de estas dos figuras se definieron las funciones que, para la década de 1940, 

se concretarían en dos dependencias especializadas: una para investigar, la 

Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales (1942) y la otra para 

ejecutar, la Dirección Federal de Seguridad (1947).178  

                                                           
176 IPS. “Reglamento para el funcionamiento interior del Departamento Confidencial”. 
177 IPS. “Instructivo general para los Inspectores de Quinta y Agentes de Primera de este 
Departamento Confidencial”, 1934, caja 44, expediente 1. Los Inspectores de Quinta serán los 
agentes de investigación, y los Agentes de Primera los agentes confidenciales. 
178 Sobre el número de agentes que trabajaron en el Departamento Confidencial, antes de 
transformarse en DFS, César Valdez señala: “Entre 1923 y 1942 trabajaron en el Departamento 
Confidencial 1017 personas, 85 mujeres (8%) y 932 hombres (92%). De las 85 mujeres, 51 se 
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En ese mismo periodo se instauró la obligación de confidencialidad absoluta, 

aunque nunca fue plenamente respetada, prohibiendo a los agentes dar sus 

nombres reales e información sobre su trabajo, para lo cual fueron provistos de 

credenciales de periodistas u otras profesiones que les facilitaran desarrollar las 

encomiendas. 

Durante las décadas de 1930 y 1940 sus tareas de inteligencia estuvieron 

vinculadas a la vigilancia y control político de cualquier figura de relevancia política 

y militar, particularmente grupos o sujetos considerados como posibles enemigos 

del naciente Estado. En esta clasificación entraron religiosos, extranjeros y 

miembros de la propia elite revolucionaria.  

Conforme se profesionalizaron, los servicios de inteligencia se convirtieron 

en uno de los principales instrumentos de control político del nuevo régimen, 

principalmente del presidente de la República y del Partido Nacional Revolucionario 

(PNR). El agente José de la Luz Mena Alcocer dictó en 1934 una conferencia sobre 

la historia del Departamento Confidencial, en ella consideró que esta dependencia 

del presidente y el partido marcó el inicio de la decadencia en los servicios de 

inteligencia:  

…la importancia política que ha perdido la Secretaria de Gobernación con el 
establecimiento del Partido Nacional Revolucionario, que es el que prácticamente 
resuelve los conflictos antes de que lleguen a la esfera oficial, y segundo, la 

                                                           
desempeñaron como agentes, inspectoras o informantes, los 34 restantes se ocuparon de labores 
de oficina. De los 932 hombres, sólo 33 se dedicaron a labores de oficina y los 899 restantes se 
desempeñaron como agentes e inspectores. De los 1017 trabajadores podemos saber la 
permanencia en su trabajo de 989, de estos 643 (65%) trabajó en el Departamento menos de un 
año; de los cuales 333 (32 mujeres y 301 hombres) estuvieron un mes o menos, mientras que 329 
(18 mujeres y 311 hombres) permanecieron entre 2 y 11 meses. Por otro lado, tenemos 346 (35%) 
que estuvieron entre 1 y 13 años (32 mujeres y 314 hombres). La mujer que trabajó más tiempo fue 
Ana María Velázquez quien ocupó una plaza de mecanógrafa entre 1925 y 1937. Entre 1924 y 1938 
hubo cuatro agentes muy estables; Lorenzo Castorena, Enrique García Rodiles, Gastón Leherpeur 
y José de la Luz Mena; este último fue el único que laboró de forma continua”, Valdez Chávez, 
“Enemigos: Vigilancia y persecución política en el México posrevolucionario (1924-1946)”, 87. 
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orientación que se le ha dado a los servicios confidenciales, que en ocasiones ha 
perdido su base fundamental, la discreción, y en otras la política de principios.  
[…] 
el Departamento perdió bastante de su política de principios para dar acceso a 
ciertos personalismos que podrían concretarse en estas palabras: Tener como 
objetivo principal servir al señor Presidente de la República…179 

 

Y reprobó abiertamente que el jefe del Departamento Confidencial tuviera cercanías 

personales con el presidente de la República, por ejemplo, el coronel Adalberto 

Torres Estrada (1931-1932), amigo del presidente Pascual Ortiz Rubio, quien al 

asumir el cargo de jefe no renunció a su cargo en el Estado Mayor Presidencial, lo 

que, de acuerdo con Mena Alcocer, distorsionó las labores del Departamento.  

La configuración de los servicios de inteligencia en sus primeras etapas está 

vinculada al ciclo de violencia situado entre 1928 y finales de la década de 1940. En 

ese ciclo se inscribió la violencia entre las elites, como el mecanismo de resolución 

de conflictos, y su transición hacia el acuerdo autoritario.180 Los servicios de 

inteligencia fueron usados de manera más puntual para vigilar a las distintas 

facciones de la elite, conforme la confrontación en la construcción de ese acuerdo 

se fue acrecentado, como se puede observar en el siguiente cuadro de las tareas 

encomendadas en 1931 y 1933. 

 

 

 

 

 

                                                           
179 IPS. “Resumen de los breves apuntes para la historia del Departamento Confidencial”, 1934, caja 
58, expediente 1.  
180 Knight, “El acuerdo de elites en México: coyuntura y consecuencias”, 352–92. 
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Cuadro 1. Comisiones desempeñadas por agentes del servicio de inteligencia, 1931 y 1933 

Comisiones desempeñadas en 1931, por 
grupos de agentes.181 

Comisiones desempeñadas en 1933, por 
agentes individuales.182 

Grupo1: Departamento Central, Delegaciones, 
Inspección de Policía, Tráfico y Gendarmerías. 

Agente 1: Grupos Antirreleccionistas, grupos 
oposicionistas, grupos afines al señor Coronel 
Riva Palacios. 

Grupo 2: Secretaría de Guerra y Marina, 
Jefatura de Guarnición de la Plaza, Centro 
Militares, Secretaría de Hacienda, Dirección 
General de Adunas y Ferrocarriles. 

Agente 2: Católicos, laboristas, cromistas y 
agraristas.  

Grupo 3. Comunismo, Agrarismo, Laborismo, 
Caballeros de Colón, Teatros, Cines, Cabarets 
y Casas de Tolerancia.  

Agente 3: Confederación General de 
Trabajadores, opinión pública, comerciantes, 
industriales, profesionistas, periódicos.   

Grupo 4: Secretaría de Industria, Comercio y 
Trabajo, Centros, Alianzas, Partidos, 
Sindicatos, Prensa Diaria, Tranvías y 
Camiones. 

Agente 4: Elementos y actividades de los 
generales Cedillo y Almazán.  

Grupo 5: Cámara de Diputados, Cámara de 
Senadores, Partido Nacional Revolucionario, 
Secretaría de Comunicaciones y Obras 
Públicas, Correo, Telégrafos. 

Agente 5: Actividades en las Delegaciones.  

 Agentes 6 y 7: Cámaras del Congreso de la 
Unión.  
Agente 8: Confederación Campesina, 
comunistas.  
Agente 9: Confederación Sindicalista, 
Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros 
Agente 10: Grupos afines al general Manuel 
Pérez Treviño. 
Agente 11: Grupos afines al general Cárdenas, 
PNR. 
Agentes 14 y 15: Nuevas agrupaciones y 
asuntos generales del DF.  

 

Aunque es evidente el uso político de los servicios de inteligencia, en este 

periodo aún no se habían configurado como las dependencias de la represión 

política que aparecerán en el periodo de contrainsurgencia. La configuración de los 

servicios de inteligencia en cuerpos de operación de una estrategia represiva 

                                                           
181 IPS. “Se comunica la distribución del Personal de Agentes de este Departamento”, 30 de octubre, 
1931, caja 44, expediente 1. 
182 IPS. “Resumen de los breves apuntes para la historia del Departamento Confidencial”. De acuerdo 
con este documento, en 1933 se realizó una restructuración del Departamento, asignado las tareas 
ya no por grupo de agentes sino a agentes individuales. 
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comenzó en la década de 1950,183 una vez que el régimen autoritario estuvo 

consolidado y su configuración ideológica plegada a la nueva política hemisférica 

de los Estados Unidos en el marco de la Guerra Fría: el anticomunismo y la 

seguridad interna.  

 

Cambio geopolítico y consolidación autoritaria 1950-1970 
 

En el proceso de construcción y consolidación del Estado postrevolucionario 

aparecieron una gran variedad de prácticas legales e ilegales para eliminar o 

contener a las distintas oposiciones al proyecto que desde 1929 se presentó como 

hegemónico, sintetizado en la creación del PNR.184 Prácticas que rápidamente se 

transformaron en el repertorio represivo del Estado, desde la negociación bajo 

presión hasta el asesinato político o la masacre, desde el uso de la legalidad como 

justificación de la represión hasta la represión abierta como la única legalidad 

posible.  

1952 fue el último momento en que un miembro de la “familia revolucionaria”, 

haciendo uso de mecanismos de la democracia formal intentó romper el acuerdo 

autoritario:185 la represión al movimiento henriquista comprobó y afirmó la fuerza de 

                                                           
183 Aaron W. Navarro, Political intelligence and the creation of Modern Mexico, 1938-1954 (USA: The 
Pennsylvania State University Press, 2010), 166. 
184 Evelyn P Stevens, “Legality and Extra-Legality in Mexico”, Journal of Interamerican Studies and 
World Affairs 12, núm. 1 (enero de 1970): 62–75. 
185 Al respecto Lorenzo Meyer señala: “La disidencia dentro de las filas oficiales se había dado desde 
el principio de la Revolución, pero en 1952 fue la última ocasión en que esto ocurrió. El rotundo 
fracaso de los henriquistas, fue sólo la culminación de una larga cadena de disidencias fallidas dentro 
de la ‘familia revolucionaria’, que se había iniciado con Adolfo de la Huerta en 1923, y que 
sistemáticamente habían fracasado en su intento de contrariar la voluntad presidencial”, Meyer, La 
segunda muerte de la revolución mexicana, 33. 
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dicho acuerdo.186 Si el desacuerdo al interior de la familia revolucionaria quedó 

cancelado, el que surgió de otras filas quedó totalmente proscrito: el movimiento 

navista en San Luis Potosí, la Asociación Cívica Guerrerense, la fase electoral del 

movimiento jaramillista en Morelos,187 fueron testigos y víctimas del proceso 

electoral que se había convertido en un mero mecanismo formal de confirmación de 

decisiones que ya habían sido tomadas al interior de las estructuras autoritarias. 

Por otra parte, y en una tendencia desde el gobierno de Miguel Alemán 

Valdés, la proscripción e ilegalización de la disidencia partidaria y sindical quedó 

sellada con los charrrazos a los ferrocarrileros, la ruptura de las huelgas de los 

petroleros, la represión masiva a los maestros, la ilegalización del PCM, y la 

persecución a ciertos sectores de la derecha, como la sinarquista y la panista. Este 

proceso de control, domesticación y desarticulación de las disidencias ocupó 

aproximadamente el período entre 1948 y 1958.  

Con el gobierno de Miguel Alemán quedaron definitivamente atrás los rasgos 

populares de los gobiernos de la revolución, y se impuso como eje central el 

                                                           
186 Sobre la experiencia del movimiento henriquista el libro de Elisa Servín continúa siendo una 
referencia central. En él, Servín señala que los henriquistas tenían muy clara la opción de jugar 
electoralmente dentro de la familia revolucionaria o fuera de ella: “A lo largo de 1950 los dirigentes 
del henrinquismo desarrollaron una estrategia que parecía tener dos frentes. El primero consistió en 
intentar abrir la sucesión presionando a la dirigencia del PRI para que considerara la precandidatura 
de Henríquez. Para ello, buscarían su postulación en la convención que para ese efecto debería 
celebrar el partido. Sin embargo, si la presión en el PRI no prosperaba, los henriquistas se lanzarían 
de cualquier manera a la competencia electoral por la Presidencia de la República. Por esa razón, 
se dedicaron en forma paralela a la reorganización de lo que se convertiría de nuevo en un partido 
político independiente, la Federación de Partidos del Pueblo de Mexicano”. Servín, Ruptura y 
oposición. El movimiento henriquista, 1945-1954, 144. La decisión por la segunda opción tuvo costos 
muy altos en términos de la represión política. El movimiento fue significativo, así como la salida 
violenta que se le dio, entre algunos de los que participaron estuvieron líderes locales como Rubén 
Jaramillo y Genaro Vázquez.   
187 Padilla, Después de Zapata. El movimiento Jaramillista y los orígenes de la guerrilla en México 
(1940-1962), 157–97; McCormick, The Logic of Compromise in Mexico. How the countryside was 
key to the emergence of Authoritarianism. 
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crecimiento de la iniciativa privada y la industrialización como condición de 

posibilidad de desarrollo, que se ahondarían en los tres sexenios siguientes.188 Los 

mecanismos corporativos y represivos formaron parte del sistema de control 

autoritario que el régimen post-revolucionario desarrolló para el cumplimiento de las 

nuevas necesidades económicas, y de las adaptaciones ideológicas del 

autoritarismo mexicano. Este ciclo de violencia posibilitó y se vinculó al programa 

económico conocido como desarrollo estabilizador, implementado entre 1958 y 

1970, que necesitó del control de los trabajadores (a través de la represión o de su 

inclusión y control corporativo), la “pacificación” y control del campo, que a través 

de la transferencia de valor sostuvo parte del desarrollo urbano e industrial del 

programa económico, así como el control macroeconómico como medida de control 

político.189  

Este largo proceso de control y desarticulación de la disidencia tuvo costos 

sociales y políticos muy altos, pero exitosos para el régimen autoritario. Al final del 

gobierno de Adolfo López Mateos, en 1964, se pueden observar los resultados más 

acabados de la represión autoritaria: “los obreros no sólo no volverían a levantarse 

contra el sistema sino que lo defenderían en momentos de auténtica 

insubordinación social en sectores de la clase media […] los comunistas no influirían 

                                                           
188 Blanca Torres, Hacia la utopía industrial, 1940-1952, Historia de la Revolución Mexicana 21 
(México: El Colegio de México, 1979). 
189 Uno de los artificies del programa económico conocido como desarrollo estabilizador fue Antonio 
Ortiz Mena, secretario de Hacienda de 1958 a 1970, lo explica así: “Todos estos movimientos 
generaron una situación social muy delicada que derivaron en importantes decisiones del nuevo 
gobierno que encabezaba el presidente López Mateos. Por ejemplo, demandó que se reforzará la 
estrategia de estabilidad macroeconómica, pues una de las metas de los grupos agitadores era 
conseguir una devaluación que provocara el descontento generalizado entre la población y debilitara 
al gobierno. […] Así, la estabilidad macroeconómica se convirtió en un pilar no sólo de la política 
económica, sino también de la estrategia política y social del gobierno”, Antonio Ortiz Mena, El 
desarrollo estabilizador: reflexiones sobre una época (México: Fondo de Cultura Económica, 1998), 
77.   
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ya en los sindicatos […] Y los campesinos no volverían, por largo tiempo, a tener 

líderes del corte de Jaramillo”.190 

Uno de los principales instrumentos para el control y represión a la disidencia 

fue el Ejército, ya profesionalizado y bajo el estricto control del mando civil: el 

presidente de la República. Durante la década de 1950 fue usado para reprimir las 

manifestaciones de la disidencia política, lo mismo a los henriquistas que a las 

huelgas obreras o movimientos estudiantiles en la capital, como la represión al 

movimiento politécnico en 1956, y las diferentes movilizaciones en los estados.191 

Esta disposición le valió al Ejército cierta autonomía relativa para negociar con el 

ejecutivo prebendas presupuestarias, que serían evidentes durante las décadas 

siguientes:  

El uso político de las promociones se utilizó sin ninguna restricción para garantizar 
lealtad al Presidente. A mediados de 1949 se consideraba que todos los jefes y 
oficiales que se encontraban em los puestos clave de influencia política y/o militar, 
debían su posición a Miguel Alemán. Desde su inicio, la gestión alemanista hizo 
notar que la función principal del Ejército consistía en garantizar la seguridad y el 
orden interno.192  

 

Este uso del Ejército muestra, como algunos autores han remarcado, que la 

desmilitarización del sistema político mexicano, cuyo hecho representativo fue la 

llegada a la presidencia de Miguel Alemán, el primer civil en ese encargo, no 

significó una pérdida de influencia de los militares en el ámbito político, sino una 

especie de desplazamiento negociado. Un acuerdo en el que los militares estarían 

fuera del escenario político principal, a cambio de prebendas económicas y de 

                                                           
190 Krauze, La presidencia imperial, 263. 
191 José Luis Piñeyro, Ejército y sociedad en México: pasado y presente (México: Universidad 
Autónoma de Puebla-Universidad Autónoma Metropolitana-Azcapotzalco, 1985), 83–84. 
192 Servín, Ruptura y oposición. El movimiento henriquista, 1945-1954, 115. 
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estatus, y el Ejército seguiría siendo uno de los pilares del gobierno civil, bajo control 

de este último, creando una imagen de una “institución apolítica”.193 Además, 

Alemán comenzó el remplazó de la vieja jerarquía de militares revolucionarios, con 

una presencia importante en la vida pública, promoviendo a jóvenes oficiales que 

convivieron por un tiempo en los puestos de mando con los primeros, aunque no 

fue muy importante aún el remplazo de la vieja jerarquía, los movimientos 

contribuyeron con la imagen de modernización de la institución militar.194 

 La presencia del Ejército, en el marco de este desplazamiento negociado, 

siguió siendo muy relevante, principalmente en el control de la disidencia política, 

como ya se ha señalado, pero también en la vida política y social en los estados. A 

través de las zonas militares no sólo se aseguró la presencia del gobierno federal 

como contrapeso a los poderes locales, el Ejército también cumplió un papel de 

mediador o tuvo en sus manos la definición final en conflictos agrarios, llevó a cabo 

funciones de policía, y funcionó como canal para reclamos hacia el gobierno federal, 

cuando los gobiernos locales resultaban inoperantes. Esto le dio, contrario a la 

imagen de una institución apolítica, un peso político relevante en el mantenimiento 

del orden y en la conservación de la legitimidad del poder presidencial.195  

                                                           
193 Thomas Rath argumenta: “By the 1940´sm the regime presented a coherent, durable image of the 
army as an apolitical institution, employed by the civilian authorities for occasional legitimate police 
work. This idea was broadly popular; it was also quite familiar and predated the revolution”, Thomas 
Rath, “Camoufalging tha State. The army and the Limits of Hegemony en PRIísta Mexico, 1940-
1960”, en Dictablanda. Politics, work, and culture in Mexico, 1938-1968, ed. Paul Gillingham y 
Benjamin T. Smith (Durham and London: Duke University Press, 2014), 103. Para abundar sobre el 
tema de la desmilitarización de la política en México véase Thomas Rath, Myths of Demilitarization 
in Postrevolutionary Mexico, 1920-1960 (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2013).     
194 Roderic Ai Camp, Generals in the Palacio. The Military in Modern Mexico (New York: Oxford 
University Press, 1992), 24–26. 
195 D.F. Ronfeldt, The Modern Mexican military, a reassessment, Monograph series (Center for U.S.-
Mexican Studies, University of California, 1984), 69; Rath, “Camoufalging tha State. The army and 
the Limits of Hegemony en PRIísta Mexico, 1940-1960”, 93. 
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 Si bien el Ejército, después de la Segunda Guerra Mundial, tuvo un papel 

destacado en el control y represión de la disidencia política, y a nivel cotidiano sus 

prácticas estaban lejos del derecho, como muestran los cientos de telegramas y 

cartas de quejas de ciudadanos y comunidades de todo el país por acciones de la 

tropa u oficiales que están en el fondo SEDENA en el AGN, hacia mediados de la 

década de 1960 comenzó un cambio radical en la estructura y pensamiento de la 

institución militar, transformando sus prácticas represivas.  

Hasta 1964 no existían manuales antiguerrilla en el Ejército,196 y fue entre 

1965 y 1966 cuando se realizaron los primeros ejercicios militares de entrenamiento 

antiguerrillero.197 Fue en este periodo cuando el pensamiento contrainsurgente 

comenzó a afianzarse dentro del Ejército, se promovieron reformas y cambios 

importantes en torno a ello. De acuerdo con Piñeyro, entre los cambios relevantes 

estuvieron la “rotación de mando, para dar oportunidad a todo el personal de ejercer 

el mando y renovar los cuadros; elaboración masiva de manuales de guerra 

irregular”,198 respecto a estos últimos, Alma Mendoza hace el siguiente recuento: 

“se elaboraron manuales como los de Guerra Irregular, de Operaciones en 

Campaña y de Grupos de Comando y una nueva versión del libro ‘Guerrillas y 

Contraguerrillas’ del Tte. Cor. de Inf. Roberto Heine Rangel”.199 Un aspecto 

importante fue la restructura orgánica de 1969: se crearon la Brigada de Fusileros 

Paracaidistas y tres Batallones de Infantería, se renovó el Batallón de Policía Militar, 

                                                           
196 Jorge Luis Sierra Guzmán, “Armed Forces and Counterinsurgency”, en Challenging 
Authoritarianism in Mexico. Revolutioanry Struggles and the Dirty War, 1964-198, ed. Adela Cedillo 
y Fernando Herrera Calderón (New York: Routledge, 2012), 184.  
197 Piñeyro, Ejército y sociedad en México: pasado y presente, 85. 
198 Piñeyro, 86. 
199 Alma Paloma Mendoza Cortés, “Transformaciones estructural-organizacionales de la Secretaría 
de la Defensa Nacional: 1937-2000” (Universidad Nacional Autónoma de México, 2014), 54. 
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y se creó el 2º Batallón de Policía Militar. Tanto la Brigada de Fusileros como el 2º 

Batallón de Policía Militar fueron agrupaciones clave en el desarrollo de la 

contrainsurgencia; por ejemplo, el 2º Batallón, entre otra de sus funciones, estuvo 

encargado de la administración del centro clandestino de detención emplazado en 

el Campo Militar Número Uno (CM1).  

La formación de oficiales en Estados Unidos, que no fue una novedad, se 

incrementó sustancialmente en este periodo: “Entre 1950 y 1963, un promedio de 

18 soldados mexicanos, recibieron entrenamiento castrense en el extranjero cada 

año. Este número aumentó a 76 entre 1964 y 1968”,200 por su parte Piñeyro señala 

que entre 1964 y 1974, 400 oficiales mexicanos pasaron por las escuelas del ejército 

estadounidense.201 La formación de policías y oficiales de los ejércitos 

latinoamericanos en las escuelas estadounidenses fue significativa en el giro 

ideológico y en la generalización de las técnicas de represión en toda América 

Latina. Siendo esto así, es relevante que la presencia de oficiales mexicanos fue 

relativamente menor frente a sus pares argentinos, chilenos o guatemaltecos. De 

acuerdo con Klare y Stein, los mexicanos graduados en la Escuela del Ejército de 

las Américas, hasta el 5 de septiembre de 1975, habían sido 254 oficiales; mientras 

que argentinos fueron 600, chilenos 2,131, y guatemaltecos 1,519.202 De acuerdo 

con estos autores, entre 1950 y 1975 el total de oficiales mexicanos que habían 

pasado por las aulas de las escuelas militares norteamericanas fue de 738, número 

                                                           
200 Jesús López González, Presidencialismo y Fuerzas Armadas en México, 1876-2012 (México: 
Gernika, 2012), 178. 
201 Piñeyro, Ejército y sociedad en México: pasado y presente, 106. 
202 Michael T. Klare y Nancy Stein, Armas y poder en América Latina, Serie popular Era (México: 
Ediciones Era, 1978), 120. 
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significativamente menor frente a los 6,328 chilenos o los 8,448 brasileños.203 

Alguno de los cursos tomados por los oficiales mexicanos entre 1970 y 1975 fueron: 

operaciones de contrainsurgencia, contrainsurgencia urbana, inteligencia militar y 

operaciones de contrainsurgencia urbana.204 Respecto a los policías, el número de 

personal mexicano entrenado en el programa de seguridad pública estadounidense, 

entre 1961 y 1972, fue de 65. Estos recibieron adestramiento tanto de la Academia 

del FBI como de la Academia Internacional de Policía, de esta última se graduó 

Miguel Nazar Haro en 1965. 

Un aspecto central de los trabajos recientes sobre la Guerra Fría en América 

Latina es la valoración más profunda del peso relativo de los EE. UU. en la región,205 

otorgándoles un papel más activo a los regímenes latinoamericanos en las 

definiciones sobre el combate y eliminación de la disidencia política.206 Y por otra 

parte, estos estudios dan cuenta del proceso de radicalización de la guerra fría, que 

                                                           
203 Klare y Stein, 159. 
204 Klare y Stein, 168–69. 
205 Uno de los autores que han impulsado esta persectiva es Stephen G. Rabe, quien sostiene: ““The 
United States was not omnipotent, and Latin America leaders were not mere puppets of the United 
States. But historian can go too far in denying the realities of the global distribution of power or the 
active U.S. role in fomenting chaos in the region during the Cold War…”, Stephen G. Rabe, The 
Killing Zone. The United States Wages Cold War in Latin America, 2a ed. (New York: Oxford 
University Press, 2016), xl. Sin embargo, algunos autores han llevado también muy lejos esta 
postura, al punto de disminuir sustancialmente la responsabilidad del gobierno estadounidense en la 
contrainsurgencia latinoamericana, por ejemplo Hal Brands, Latin America’s Cold War (USA: Harvard 
University Press, 2010). 
206 Sobre el caso de México, el historiador Lorenzo Meyer apunta: “México, como parte de un 
subsistema internacional de facto, dominado desde el siglo anterior por la influencia estadounidense 
y situado en la zona geográfica de seguridad inmediata de Estados Unidos, simplemente no tuvo 
alternativa y fue arrastrado a la Guerra Fría desde el inicio. Sin embargo, la clase política mexicana 
intentó mantener un cierto grado de independencia relativa frente a su poderoso vecino […] El 
examen de cómo, cuándo, por qué y con qué resultado jugó sus cartas la élite política mexicana—y 
la élite del poder en general— frente a Estados Unidos, frente a varios actores organizados internos 
y frente a la sociedad en general la Guerra Fría, hace que el enfoque que liga el examen de los 
procesos internos con externos de la época, provea una explicación parcial pero importante, del 
desarrollo político, económico, social y cultural de México en la segunda mitad del siglo XX”, Meyer, 
“El frente mexicano de la Guerra Fría”, 26. 
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se alcanzó hacia mediados de la década de 1960, cuando la política estadounidense 

dio un giro fundamental en el apoyo y reconocimiento de gobiernos autoritarios y 

dictatoriales.207 Y en ese proceso hay que comprender el giro contrainsurgente del 

Estado mexicano.     

En todo caso estos números de militares y policías entrenados en las 

academias estadounidenses indican que, pese a ser sustantivamente menores, 208  

fueron suficientes para que tanto Ejército como policías fortalecieran su 

configuración contrainsurgente. Durante los años de 1965 a 1971 el Ejército fue 

adaptado en su formación y en su estructura para la contrainsurgencia, y las 

necesidades que ésta presentó, por ejemplo, en 1971 se realizó una reforma a la 

Ley Orgánica del Ejército, que entre otras cosas implementó nuevas modalidades 

de brigadas sociales, frente al avance de la guerrilla en áreas rurales.  

Al mismo tiempo en que el Ejército fue implementando estos cambios, en el 

ámbito policial se creó otra importante dependencia que, junto con los militares, 

cargó sobre sus hombros la política contrainsurgente. En 1947 se dio un paso 

                                                           
207 Michael E. Latham señala que el apoyo o reconocimiento de regímenes autoritarios no fue un 
política inmediata de los Estados Unidos en la Guerra Fría: “The promotion of authoritarian regimes 
may not have been Johnson’s first choice, but as modernization ran aground in Latin America he 
concluded that such a policy would certainly be preferable to the uncertainties of long-term, 
democratic development. Thomas Mann, Johnson’s new assistant secretary of state for Latina 
America affairs, outline the administration´s approach in 1964 by declaring that the United States 
would no longer make democratic reforms a condition for delivery of US military and economic aid 
under the Alliance. In the struggle to prevent a ‘second Cuba,’ order and anti-Communist stability 
would have to precede progress. Accordingly, the administration moved quickly to recognize military 
coups against left-leaning governments in Brazil, Bolivia, and several other states”, Michael Latham, 
“The Cold War in the Third World, 1963–1975”, en The Cambridge History of the Cold War, ed. 
Melvyn P. Leffler y Odd Arne Westad, vol. 2 (Cambridge: Cambridge University Press, 2010), 270.    
208 Esta tendencia cambió para la década de 1990, según la investigación de Lesley Gill sobre la 
Escuela de las Américas, a partir de esa década, “la mayoría de los soldados vienen de México y de 
los países andinos de Bolivia, Colombia y Perú, donde los EE. UU. hacen la guerra al tráfico de 
narcóticos ilegales”, Lesley Gill, Escuela de las Américas: entrenamiento militar, violencia política e 
impunidad en las Américas, Colección Escafandra (LOM Ediciones, 2005), 46. 
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decisivo en el desarrollo y profesionalización de los servicios de inteligencia como 

instrumentos y pilares del régimen autoritario. Miguel Alemán Valdés, hasta 1945 

secretario de Gobernación y encargado de la política y seguridad interna, cuando 

asumió la presidencia de la República puso en marcha un novedoso instrumento 

para la seguridad nacional: la Dirección Federal de Seguridad (DFS), que le daría 

un instrumento poderoso para el combate a la disidencia. Estas transformaciones, 

directamente vinculadas con la situación interna de México, también tiene una 

correspondencia con las condiciones geopolíticas internacionales.209 De acuerdo 

con Bethell y Roxborough, entre 1947 y 1948, las experiencias democratizadoras y 

las fuerzas de izquierda, en particular el comunismo y las clases trabajadoras, 

sufrieron una fuerte derrota, y se fueron consolidando las corrientes autoritarias y 

represivas en toda América Latina; en el fondo esto significó una derrota 

fundamental para la democracia en la región.210 

 En sus primeros años fue una dependencia adscrita a la oficina de la 

Presidencia, y sus encargos o comisiones derivaron directamente del presidente. 

Sin embargo, su novedad no radicó en esta relación estrecha con el presidente, ni 

tampoco en una confusión o desvío de sus atribuciones al asumir que la seguridad 

nacional era la seguridad del presidente y del sistema, de acuerdo a lo que han 

                                                           
209 Dice Greg Grandin: “The years 1947-48 were bad ones for global democracy. The creation of the 
Central Intelligence Agency, the Truman Doctrine, Taft-Hartley and the National Security Act, the 
repudiation of Henry Wallace as the legitimate heir to the New Deal, the institutionalization of 
apartheid, the partition of colonial India, the ideological hardening of the Soviet Union, the Communist 
coup in Czechoslovakia, and the Stalin’s betrayal of the partisans in the Greek Civil War are just a 
few of the omens that dampened the hopes inspired by the defeat of fascism”, Greg Grandin, The 
Last Colonial Massacre. Latin America in the Cold War, 2a ed. (Chicago and London: The University 
of Chicago Press, 2011), 8.   
210 Leslie Bethell y Ian Roxborough, “Introduction: The postwar conjuncture in Latin America: 
democracy, labor and the Left”, en Latin America between the Second World War and the Cold War, 
1944-1948, ed. Leslie Bethell y Ian Roxborough (USA: Cambridge University Press, 1997). 
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señalado algunos estudios.211 Como he indicado un poco antes, la forma y 

atribuciones dadas a  la DFS fueron un resultado de la evolución de los servicios de 

inteligencia desde la década de 1930, por ejemplo la dependencia del presidente de 

la república, consistente con la configuración autoritaria.  

 Sus atribuciones tampoco fueron muy novedosas. Se podría decir que la DFS 

fue la concreción de la división administrativa de las funciones de investigación 

política y ejecución policial que ya se habían instaurado desde 1934. Se le dieron 

atribuciones de investigación, y estuvo dedicada en sus primeros años a la 

ejecución de las ordenes presidenciales, cumpliendo un papel determinado dentro 

de las prioridades de seguridad nacional, definidas por el presidente Alemán Valdés: 

“proteger su vida, mantenerlo al tanto de las actividades subversivas y coordinar las 

demás funciones policiacas en México”.212 Incluso, sus métodos de investigación y 

ejecución tampoco fueron sustancialmente distintos a los implementados en años 

anteriores.213 Espionaje, intervención telefónica, asistencia encubierta a actos 

públicos de la disidencia política, infiltración de partidos y grupos, y detención 

arbitraria de personas incómodas al régimen. 

 Un elemento que también se encontraba en las anteriores dependencias de 

inteligencia, pero que fue potenciado y adquirió institucionalidad con la creación de 

la DFS fue la corrupción y prácticas delincuenciales de sus agentes y directivos. De 

                                                           
211 Aguayo, La charola. Una historia de los servicios de inteligencia en México, 63; López Limón, 
“Historia de las organizaciones político-militares de izquierda en México, 1960-1980”, 156–57. Esta 
idea del “desvío” institucional, poniendo al modelo democrático como punto de referencia, obvia el 
proceso histórico de construcción del régimen autoritario mexicano que no se planteó como 
democrático (como lo señaló insistentemente Pablo González Casanova en La democracia en 
México) y, hasta muy entrada la década de 1980 asumió, al menos en parte, el discurso democrático.    
212 Niblo, México en los cuarenta. Modernidad y corrupción, 216. 
213 Aguayo, La charola. Una historia de los servicios de inteligencia en México, 68. 
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acuerdo con un informe del agregado militar de la Embajada de los Estados Unidos, 

coronel Maurice C. Holden, enviado el 16 de junio de 1947 al Departamento de 

Estado, tanto el director de la DFS, coronel Marcelino Inurreta, y su segundo, Juan 

Ramón Gurrola: “Ambos son personas de cuestionable carácter, e información 

reciente señala su participación en actividades de narcotráfico. Parece que usan la 

organización como fachada para operaciones ilegales con las que amasar fortunas 

personales”.214 La corrupción de sus miembros fue uno de los factores para que el 

sucesor de Alemán en la presidencia, Adolfo Ruiz Cortines, decidiera separar a la 

DFS de la oficina de la presidencia y ponerla bajo control de la Secretaría de 

Gobernación. La corrupción y los delitos fueron la marca de la DFS a lo largo de su 

existencia institucional, llegaron a acentuarse tanto que en un punto se convirtieron 

en intolerables hasta para el propio régimen. 

 La novedad de la DFS consistió, en estricto sentido, en una novedad política: 

fue un instrumento del giro ideológico del régimen revolucionario. No hay que olvidar 

que, con el freno revolucionario y el fin de la Segunda Guerra Mundial el gobierno 

de Ávila Camacho, y con mayor claridad Miguel Alemán, alineó al Estado mexicano 

a la nueva política hemisférica de seguridad interna impuesta por los Estados 

Unidos,215 en la cual el comunismo fue considerado como enemigo civilizatorio. En 

la visita del presidente Henry Truman a la ciudad de México, en marzo de 1947, el 

régimen autoritario hizo patente el acercamiento y “coincidencia ideológica” con la 

                                                           
214 Niblo, México en los cuarenta. Modernidad y corrupción, 216. Sobre el nivel de corrupción 
alcanzado, véase también Enrique Condés Lara, Represión y Rebelión en México (1959-1985). Los 
años dorados del priato y los pilares ocultos del poder, vol. 2 (México: Universidad Autónoma de 
Puebla-Miguel Ángel Porrúa, 2007), 155–65; Aguayo, La charola. Una historia de los servicios de 
inteligencia en México, 74. 
215 Josefina Zoraida Vázquez y Lorenzo Meyer, México frente a Estados Unidos. Un ensayo histórico, 
1776-2000, 4a ed. (México: Fondo de Cultura Económica, 2001), 190–99. 
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política estadounidense. Claros fueron los señalamientos de la dirigencia nacional 

del PRI contra el comunismo y su influencia perniciosa en México.216  

A partir de ese año, axial en la “guerra fría” latinoamericana, el giro ideológico 

se caracterizó por impulsar un “nacionalismo anticomunista”,217 que en algunos 

momentos fue discreto, sobre todo en política internacional, y en otros abiertamente 

hostil, particularmente frente a la disidencia interna. El presidente del PRI, general 

Rodolfo Sánchez Taboada, puso los marcos de este giro ideológico en septiembre 

de 1947:  

Declaramos con decisión y claridad que no somos comunistas y que no seremos 
comunistas; que sobre todas las cosas amamos la libertad y no aceptamos ningún 
imperialismo; que afirmamos nuestro credo y nuestra convicción por la democracia, 
y que estamos dispuestos a luchar al lado del pueblo, incluso contra quienes, 
haciendo alarde de malabarismos verbales, tienden a imponer ideas que no están 
acordes con la realidad mexicana.218 

 

La época de las asonadas militares y los rompimientos al interior de la familia 

revolucionaría habían pasado, el Estado surgido de la revolución se había ya 

consolidado, y en su nuevo giro autoritario ubicó los riesgos en los márgenes o en 

las afueras del régimen, la violencia desplegada por el Estado ya no fue aquella 

propia de su construcción, a partir de los años cincuenta desplegó una violencia que 

buscó afirmarlo. Los comunistas, a propósito de la nueva política de seguridad 

hemisférica, fueron el primer blanco, pero no fueron los únicos. Ideológicamente el 

                                                           
216 Soledad Loaeza, “Modernización autoritaria. A la sombra de la superpotencia, 1944-1968”, en 
Nueva historia general de México (México: El Colegio de México, 2010), 660–61. 
217 Medina, Civilismo y modernización del autoritarismo, 1940-1952, 94; Loaeza, Clases medias y 
política en México. La querella escolar, 1959-1963, 130–31; Niblo, México en los cuarenta. 
Modernidad y corrupción, 174–78. 
218 Medina, Civilismo y modernización del autoritarismo, 1940-1952, 178. 
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anticomunismo funcionó como como la justificación para la eliminación de la 

disidencia, comunista o no.  

Desde su creación y durante la década de 1950, la DFS participó o coordinó 

directamente acciones contra comunistas, sindicalistas e intelectuales opositores al 

régimen.219 La DFS en 1947 marcó un cambio importante en la lógica de violencia 

del Estado mexicano, violencia caracterizada por el giro ideológico. Pero fue hasta 

mediados de la década de 1960 cuando se registró un cambio cualitativo en las 

estructuras de la DFS, igual que sucedió en el Ejército, lo que indica el grado de 

política de Estado que alcanzó el giro contrainsurgente.  

En su lógica de exclusión de aquello que estuviera radicalmente alejado del 

proyecto hegemónico, el régimen autoritario produjo a su vez un nuevo tipo de 

disidencia. Al cerrarse al sistema sobre sí mismo, fue evidencia para muchos 

sectores, tanto populares como sectores medios, que no había ya posibilidades de 

modificar partes de él sin transformarlo totalmente. Esta posición, que contrasta con 

las definiciones de la disidencia política hasta ese momento, fue expresada tanto 

teórica como prácticamente por primera vez en la sierra de Chihuahua en 1965 y en 

1967 en la sierra de Guerrero.  

Hoy se puede señalar, con mayor grado de certeza, que a mediados de la 

década de 1960 comenzó un nuevo ciclo de violencia política y de Estado en 

México, con dos características principales: por un lado, el surgimiento de un nuevo 

tipo de disidencia política, cualitativamente distinta a la que se había expresado 

durante las dos décadas anteriores, cuya máxima expresión fueron los movimientos 

                                                           
219 Carr, La izquierda mexicana a través del siglo XX, 196–97. 
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armados de la década de 1970; y por otro, modificaciones sustanciales en las 

estructuras y estrategias de seguridad nacional. En lo que respecta a esta segunda 

característica, es posible señalar que ante este nuevo tipo de disidencia el Estado 

modificó sus esquemas de seguridad en partes importantes y con formas 

específicas que dieron el sello distintivo a este nuevo ciclo de violencia estatal.  

La creación de grupos especiales dentro de las dependencias de seguridad 

nacional, que no respondían a la estructura legal de éstas, fue una de las nuevas 

características, a partir de entonces los grupos legales e ilegales para combatir a la 

disidencia convivieron dentro de la misma estructura oficial.  

Después del asalto al cuartel de Madera, el director de la DFS, capitán 

Fernando Gutiérrez Barrios, encargó en el otoño de 1965 al agente Miguel Nazar 

Haro, recientemente graduado de la Academia de Internacional de Policía de 

Washington,220 la creación de un grupo especial que permitiera conocer las fuentes 

y redes de apoyo del grupo que atacó el cuartel, en primera instancia, y en segunda 

que funcionará como un equipo especializado que recabará información sobre el 

nuevo tipo de disidencia: “Se me dio la orden de formar un grupo para 

investigaciones especiales, tenía diez elementos trabajando en espionaje y contra 

espionaje”, de acuerdo a Nazar Haro.221 A este grupo especial se le nombró C-047. 

El C-047 sólo rindió cuentas al director de la DFS, de éste derivaron sus 

órdenes específicas, conformándose como una élite dentro de la élite policial. Un 

                                                           
220 De acuerdo con López Limón: “Esa escuela era parte de un programa del gobierno 
norteamericano formalmente creado para dar asistencia policial a otros países, pero fue clausurado 
por su propio Congreso en 1974 ante la creciente denuncia de que sus responsables promovían en 
sus cursos la tortura y la brutalidad policial”, López Limón, “Historia de las organizaciones político-
militares de izquierda en México, 1960-1980”, 167.  
221 Torres, Nazar, la historia secreta. El hombre detrás de la guerra sucia, 26. 
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agente fundador del C-047, entrevistado por Sergio Aguayo, recuerda que las tareas 

del grupo estuvieron centradas en la compilación de información que permitiera 

establecer las redes, estructura e ideología y, finalmente, la infiltración de los grupos 

que tuvieran por objetivo la subversión: “Teníamos una relación directa con el 

director. Éramos chaparritos y pasábamos desapercibidos porque nuestra función 

era investigar y juntar información. Teníamos infiltrados en muchos grupos 

subversivos.”222 

Miguel Nazar Haro estuvo a cargo del C-047 hasta 1970, debido a sus éxitos 

al frente del grupo fue ascendido a subdirector con la tarea de escalar el programa 

del C-047 pero a nivel de toda la DFS, es decir, convertir a la DFS en una 

dependencia dedicada a la contrainsurgencia. Nazar recuerda: “De 1960 a 1965 fui 

agente; de 1965 a 1970 tuve un grupo de investigadores que especialicé. Como me 

destaqué como interrogador e investigador logrando resolver muchos casos, 

muchísimos casos, me hacen subdirector”.223  

No hay mucha información sobre el C-047, los archivos de las estructuras 

administrativas de la represión nunca han sido abiertos, apenas algunos rastros. 

Aunque durante la década de 1970 se crearon otros grupos especiales para la 

estrategia contrainsurgente, al parecer el C-047 siguió desempeñando su tarea de 

contrainteligencia, y a principio de la década de 1980 había aumentado 

sustancialmente su nómina. 

 

                                                           
222 Aguayo, La charola. Una historia de los servicios de inteligencia en México, 125. 
223 Gustavo Castillo García, “Los guerrilleros, aventureros que querían el poder”, entrevista a Miguel 
Nazar Haro, La Jornada, 5 de febrero, 2003. 
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Cuadro 2. Nómina del grupo C-047, 1983 

 Nombre Categoría Función Sueldo Sobre 
Sueldo 

1 Cmte. Félix Martín 
Lozano Rangel   

Jefe de 
Departamento 

Jefe de 
Departamento 

18,950.00 6,632.50 

2 Cmte. Fernando de la 
Sota Rodallequez 

Subjefe de 
Departamento 

Subjefe de 
Departamento 

18,950.00 6,632.50 

3 Juan Carlos Balderas 
López 

Auxiliar 
Administrativo 

Secretario 14,332.00 5,016.20 

4 Jorge Cabral Olguín  Agente Agente 16,350.00 5, 722.50 
5 Juan José Chávez 

Gutiérrez 
Agente Agente 16,350.00 5, 722.50 

6 Armando Espinosa de 
Benito 

Agente Jefe de Sección  16,350.00 5, 722.50 

7 Eduardo Farías Galán  Agente Agente 16,350.00 5, 722.50 
8 Alberto Figueroa 

Velázquez 
Agente Jefe de Sección  16,350.00 5, 722.50 

9 Óscar Humberto Flores 
Estrada 

Agente Agente 16,350.00 5, 722.50 

10 Luis Frías Bustamante Agente Agente 16,350.00 5, 722.50 
11 Francisco Garduño 

Ricardez 
Agente Jefe de Sección  16,350.00 5, 722.50 

12 Ernesto Gómez Araoz Agente Agente 16,350.00 5, 722.50 
13 Gregorio Gutiérrez 

Gómez 
Auxiliar 
Administrativo  

Secretario 14,332.00 5,016.20 

14 Francisco Manuel 
Hernández Luna Rojas 

Agente Jefe de Sección  16,350.00 5, 722.50 

15 Amalia Jaimes Corona Agente Agente 16,350.00 5, 722.50 
16 Salvador Juárez 

Ramírez 
Agente Agente 16,350.00 5, 722.50 

17 Armando Martínez 
Acevedo 

Agente Agente 16,350.00 5, 722.50 

18 René Martínez 
Rodríguez 

Agente Agente 16,350.00 5, 722.50 

19 José Celedonio 
Márquez Martínez 

Agente Agente 16,350.00 5, 722.50 

20 Vicente Medina Estrada Agente Jefe de Sección  16,350.00 5, 722.50 
21 Jesús Mejía Schroeder Agente Agente 16,350.00 5, 722.50 
22 Ignacio Mora Rico Agente Agente 16,350.00 5, 722.50 
23 José Manuel Morales 

Díaz 
Agente Agente 16,350.00 5, 722.50 

24 José Manuel Camacho 
Murillo 

Agente Agente 16,350.00 5, 722.50 

25 Miguel Ortega Susarrey Agente Agente 16,350.00 5, 722.50 
26 José Francisco Pagaza 

Farfán  
Agente Agente 16,350.00 5, 722.50 

27 Enrique Pérez 
Hernández 

Agente Agente 16,350.00 5, 722.50 

28 Agustín Romero 
Gómez 

Agente Agente 16,350.00 5, 722.50 

29 José Gustavo 
Samabria Ángeles 

Agente Agente 16,350.00 5, 722.50 

30 Juan Carlos Schroeder Agente Agente 16,350.00 5, 722.50 
31 Carlos Segura Morales Agente Agente 16,350.00 5, 722.50 
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32 Elías Téllez Peregrina Agente Jefe de Sección  16,350.00 5, 722.50 
33 José Ramón Agustín 

Venegas Contreras 
Agente Agente 16,350.00 5, 722.50 

34 Guillermo Cabrera 
Paulin 

Agente Agente 16,350.00 5, 722.50 

35 Eduardo Viladoms 
Urquidi 

 

Agente Agente 16,350.00 5, 722.50 

 Fuente: Elaboración propia, a partir del documento “Plantilla de Personal” de la Dirección Federal de Seguridad.  

 

La creación de cuerpos especializados en el marco de una estrategia 

contrainsurgente para enfrentar esta disidencia, dedicados a la investigación del 

origen, composición, redes y grado de apoyo popular de los grupos disidentes, fue 

la respuesta más elaborada del Estado. Sabemos que desde 1965 estas estructuras 

se pusieron en marcha, entre ellas, como se ha señalado, el grupo C-047 de 

contrainteligencia de la DFS; o también el diseño de grupos paramilitares y 

parapolicales, como el “Batallón Olimpia” o los “Halcones”. A lo largo de la década 

de 1970 fueron creándose nuevos grupos, cada vez más perfeccionados, hasta 

alcanzar grados superiores de refinamiento tanto en la estrategia contrainsurgente 

como en el diseño de los grupos de eliminación y su práctica clandestina: la 

detención-desaparición forzada de personas. 

 

Coordinación y eliminación: el complejo contrainsurgente: 1972-1985 
 

Como se ha mostrado en el apartado anterior, el cambio cualitativo dentro de las 

estructuras de seguridad nacional tuvo lugar hacia mediados de la década de 1960, 

aparejado con la emergencia de un nuevo tipo de disidencia. Transformaciones que 

también fueron consistentes con las políticas de seguridad hemisféricas impulsadas 

por los Estados Unidos.  
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 Pero fue hasta los primeros años de la década de 1970 cuando se escaló la 

estrategia contrainsurgente contra los movimientos armados y sociales, alcanzando 

fases de eliminación en los últimos años de esa década. La característica central de 

este escalamiento de la violencia fue la coordinación de las diversas dependencias 

de seguridad pública y nacional. Jorge Luis Sierra, en la introducción a su libro sobre 

contrainsurgencia en México, sostiene: “los hechos más atroces de la 

contrainsurgencia mexicana siempre ocurrieron cuando la policía y los militares 

unieron sus fuerzas para combatir a la guerrilla”.224 Esta coordinación dio estructura 

a lo que llamamos complejo contrainsurgente. La coordinación, entonces, fue una 

evolución en la perspectiva contrainsurgente que ya se había instalado en distintos 

niveles del gobierno mexicano, en su política hacia la disidencia desde mediados 

de los años sesenta.  

 Las primeras operaciones de tipo contrainsurgente contra el movimiento 

armado comenzaron en 1970-1971. Se pueden señalar dos eventos que marcan 

este cambio: la implementación de la primera campaña contrainsurgente en 

Guerrero, entre junio y septiembre de 1970, llamada “Operación Amistad”225 y las 

detenciones de militantes de la ACNR, MAR y el FUZ entre 1971 y 1972. De acuerdo 

con Jorge Torres, el gobierno federal, a raíz de esas detenciones, decidió escalar la 

estrategia contrainsurgente:  

En una entrevista para este libro, Miguel Nazar Haro dijo que el gobierno asumió 
que la guerrilla urbana era un tema de seguridad nacional después de conocer las 
declaraciones de los integrantes del MAR. Luis de la Barreda le dio la orden de 
investigar con mayor profundidad y Nazar Haro transformó a la Dirección Federal de 

                                                           
224 Sierra Guzmán, El enemigo interno. Contrainsurgencia y Fuerzas Armadas en México, 26. 
225 Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado, “Informe Histórico a la 
Sociedad Mexicana”, 337–39. 
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Seguridad en lo que había sido el C-047 –pero ahora con mayores recursos—, una 
maquinaria de cazara guerrilleros.226   

 

Los cambios en la contrainsurgencia que se fueron operando desde mediados de 

1972, no respondieron a una situación específica, por ejemplo el incremento de las 

acciones de la guerrilla en Guerrero, más bien fueron una respuesta a la situación 

de movilización popular y a la acción de grupos guerrilleros a nivel nacional, y en 

especial al temor de la coordinación entre ellos.  

Entre 1971 y 1972 se reactivó la movilización popular, principalmente de la 

mano de la acción estudiantil, con especial fuerza en Chihuahua, Nuevo León, 

Oaxaca y Sinaloa. La característica central de la reactivación política fue que 

sectores amplios de estudiantes no sólo simpatizaron con organizaciones 

campesinas y obreras, apoyándolos en sus movilizaciones, sino que participaron en 

la creación de nuevas organizaciones independientes que de manera rápida 

mostraron capacidad de acción política de masas. Es el caso de la Coalición Obrera 

Campesina Estudiantil de Oaxaca, creada en 1972, o las alianzas y movilizaciones 

conjuntas de obreros y estudiantes en Nuevo León, especialmente en Monterrey, 

entre 1971 y 1972;227 asimismo, en 1972, la fundación del Comité de Defensa 

Popular por estudiantes, obreros y colonos de la ciudad de Chihuahua, que ese 

mismo año comenzaron a realizar acciones; y en Sinaloa, una importante 

                                                           
226 Torres, Nazar, la historia secreta. El hombre detrás de la guerra sucia, 156.  
227 Edna Ovalle, “Historia, movimientos sociales y participación política-juvenil en Monterrey (1968-
1972)”, en La Liga Comunista 23 de Septiembre. Cuatro décadas a debate: historia, memoria, 
testimonios y literatura, ed. Rodolfo Gamiño Muñoz, Yllich Escamilla Santiago, y Fabián Campos 
Hernández (México: Universidad Nacional Autónoma de México-Universidad Autónoma de Tlaxcala, 
2014), 141–56. 
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movilización estudiantil en abril de 1972, marcó el comienzo del cambio radical del 

movimiento popular en ese estado.  

Por otra parte, entre 1971 y 1972, habían sido detectados, identificados, 

detenidos o desarticulados núcleos y militantes de cuatro organizaciones político-

militares, que habían realizado acciones de alto impacto: la detención del núcleo 

urbano de la ACNR en la ciudad de México, tras el fallido intento de asalto a la sede 

local del PRI en julio de 1971; la detención en febrero de 1972 de los militantes del 

Frente Urbano Zapatista (FUZ), quienes habían secuestrado el año anterior al 

secretario de Aeropuertos y Servicios Especiales, Julio Hirshfield Almada; la 

aparición de la Liga de Comunistas Armados en Monterrey; la detección de la 

organización Unión del Pueblo; y la identificación y detención de militantes del 

Movimiento de Acción Revolucionaria (MAR) entre marzo y junio de 1971, grupo 

que había sido entrenado en Corea del Norte, quizá el único que contó con 

entrenamiento militar en forma.228 En el caso de Guerrero, entre 1971 y mediados 

de 1972 tanto la ACNR como el Pdlp-BCA habían llevado a cabo secuestros 

importantes que, para los órganos de seguridad, evidenciaron su fortalecimiento 

operativo.229 Además, el inicio de movilizaciones universitarias, y la identificación de 

redes de apoyo a la guerrilla entre los estudiantes y otros sectores populares 

urbanos, aumentaron la preocupación.    

                                                           
228 Al respecto véanse Pineda Ochoa, En las profundidades del MAR (El oro que no llegó de Moscú).; 
Oikión Solano, “El Movimiento de Acción Revolucionaria. Una historia de radicalización política.”; 
también AGN, Fondo DFS, Movimiento de Acción Revolucionaria versión pública, 14 legajos, 2008.  
229 Los secuestros más relevantes fueron: 24 de junio 1970: Juan Gallardo Vega; 29 de diciembre 
1970: Donaciano Luna Radilla, gerente del Banco del Sur; Abril de 1971: Agustín Bautista Cabrera, 
muerto; 25 de junio 1971: Dr. José Becerra Luna; 19 de noviembre 1971: Dr. Jaime Castrejón Diez; 
18 de diciembre 1971: Emigdio Solis Sotelo, ex acalde de Petatlán; 17 de marzo de 1971: Dr, 
Telesforo Andalón; 7 de enero 1972: Ing. Jaime Farill Novelo, director de la Preparatoria no.2 
Acapulco; 14 de marzo 1972: Cuauhtémoc García Terán, estudiante, hijo de cacique. 
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Las investigaciones y las detenciones realizadas les dieron la confirmación, 

tanto al Ejército como a la DFS, de uno de sus temores más grandes: los grupos 

armados estaban buscando coordinarse. Por ejemplo, la participación de militantes 

del MAR en las emboscadas del PdlP-BCA; y estaban tejiendo lazos importantes 

con la movilización popular, y en el caso de Guerrero construyendo bases 

comunitarias. En su conjunto, estos movimientos y organizaciones aumentaron la 

percepción, de las dependencias de seguridad y transmitida al presidente, de estar 

frente a una situación de insurgencia de carácter nacional,230 y Guerrero era uno de 

sus puntos más complejos, como se señaló un documento de la DFS de balance de 

la situación en Guerrero: “esto constituye un problema de tipo regional, que puede 

tomar proporciones a nivel nacional”.231   

  

                                                           
230 Un informe de inteligencia militar, elaborado por el General Alberto Sánchez López, dirigido al 
comandante de la 24ª Zona Militar, con sede en Cuernavaca, Morelos, dio cuenta de una información 
recibida con relación a presencia de guerrilla y la necesidad de confirmarla, a través de un grupo 
especial. En el último párrafo se hace una consideración que confirma la percepción de insurgencia 
nacional que tenían las dependencias de seguridad: “Considerando la actual situación que prevalece 
en el Estado de Guerrero y en general en toda la República y la proliferación de células comunistas, 
guerrilleros y maleantes de todo género; resulta indispensable explorar cualquier información que se 
reciba, por descabellada que parezca”, en SEDENA, “Remite escrito anónimo con el fin que se 
indica”, oficio 50322, 22 de septiembre, 1972, caja 98, expediente 292.    
231 DFS. “Estado de Guerrero”, 2 de julio, 1972, en Brigada Campesina de Ajusticiamiento, DFS 
versión pública, legajo 1/3. 2007. [Cursivas mías] 
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Figura 1. Esquema del Complejo Contrainsurgente232 

 

 

Fuente: Elaboración propia.  

                                                           
232 S-2: Sección de Inteligencia; S-3: Sección de Operaciones. Los cuadros sombreados fueron 
algunos de los grupos clandestinos e ilegales que operaron como parte del Complejo, las zonas 
grises del complejo.   
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En este contexto, se comenzó a fortalecer la coordinación que daría cuerpo al 

complejo contrainsurgente. En su conjunto los grupos represivos clandestinos y 

públicos, legales e ilegales, formaron el complejo contrainsurgente que funcionó con 

un efectivo grado de coordinación. Esta coordinación ocurrió en dos niveles: el 

primero, fue una coordinación operativa, por ejemplo, cuando se realizaba un 

operativo en el que concurrían diversas dependencias de seguridad, o cuando los 

detenidos eran trasladados a instalaciones militares para después ser llevados a 

instalaciones policiales. El segundo nivel, que incluyó el operativo, fue la 

coordinación administrativa, que se expresó en la creación de grupos especiales 

conformados por elementos de varias dependencias de seguridad, con un mando 

único que recayó en militares y policías de alto rango; estos grupos operaron bajo 

una misma estructura administrativa, incluso, algunos llegaron a tener oficinas e 

instalaciones especiales. 

 La evidencia de estos niveles de coordinación cuestiona la interpretación 

historiográfica predominante sobre el combate a la disidencia política, en especial 

al movimiento armado. Esta interpretación sostiene que hubo una división 

geográfica-administrativa para la desarticulación o eliminación de la disidencia: el 

Ejército fue destinado al combate de la guerrilla rural, mientras que los cuerpos 

policiacos encabezados por la DFS y las policías judiciales fueron encargados del 

aniquilamiento de la guerrilla urbana.233 En realidad, esta supuesta división 

geográfica fue una cuestión operativa y de capacidades materiales de las distintas 

                                                           
233 Sobre esta interpretación véase Claudia Rangel Lozano, “La voz de los sobrevivientes. Las 
cárceles clandestinas en México una radiografía (1969-1979)”, en México en los setenta ¿Guerra 
sucia o terrorismo de Estado? Hacia una política de la memoria, ed. Claudia Rangel Lozano y 
Evangelina Sánchez Serrano (México: Universidad Autónoma de Guerrero-Editorial Ítaca, 2015), 62. 
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dependencias que formaron parte del complejo contrainsurgente. Como se verá en 

la cuarta parte de este estudio, en los capítulos dedicados a los casos de Oaxaca, 

Sinaloa y Guerrero, las evidencias de las operaciones conjuntas en el campo y la 

ciudad llevadas a cabo por el Ejército y las distintas policías, dejan de lado la 

interpretación corriente sobre la división geográfica del combate a las guerrillas, y 

ponen en el centro los niveles de coordinación y los momentos en que aparecieron.  

 La coordinación operativa apareció muy temprano, fue la primera fase del 

escalamiento de la violencia contrainsurgente. Entre 1969 y 1971, en Guerrero, hay 

reportes en los que se observa que los interrogatorios a detenidos fueron realizados 

por agentes de la DFS, éstos enviaban la información obtenida al Ejército, 

particularmente nombres y ubicación de otros militantes, que se encargaba, a su 

vez, de realizar las nuevas detenciones. También en el caso de Sinaloa, para el año 

1972, y en los casos del movimiento estudiantil de 1968 en distintas partes del país.  

 La coordinación administrativa apareció entre 1973-1974. Usualmente se 

toma a la Brigada Especial, creada en el verano de 1976, como el inicio de la 

coordinación administrativa contrainsurgente y el punto más alto y refinado de las 

tácticas de eliminación del movimiento armado urbano.234 Pero esto es poco preciso. 

Para cuando la Brigada Especial se creó, popularmente conocida como Brigada 

Blanca, el complejo contrainsurgente y su nivel de coordinación estaban ya 

consolidados. Es probable que a esa consolidación, tanto del conocimiento 

                                                           
234 Condés Lara, Represión y Rebelión en México (1959-1985). Los años dorados del priato y los 
pilares ocultos del poder, 2:205–7; Castellanos, México armado, 1943-1981, 266–68; Gamiño 
Muñoz, Guerrilla, represión y prensa en la década de los setenta en México. Invisibilidad y olvido, 
93–94. 
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acumulado y la articulación previa, se deba la creación de un grupo especial con tal 

nivel de efectividad, como lo fue la Brigada Especial en 1976.   

 Aproximadamente tres años antes, en 1973, en el estado de Nuevo León fue 

creado el Cuartel General Contra la Subversión. Dirigido por un experimentado 

agente de la DFS, Ricardo Condelle Gómez,235 fue uno de los primeros o quizá el 

primer grupo especial para la contrainsurgencia con una coordinación operativa y 

administrativa.  

 En un amplio informe fechado el 9 de agosto de 1974, dirigido al director de 

la DFS, Capitán Luis de la Barreda Moreno, Condelle Gómez detalló las actividades 

que se realizaron para la conformación del Cuartel General contra la Subversión.236  

 Creado hacia el segundo semestre de 1973,237 como una coordinación entre 

la Policía Judicial del Estado, comandada por Carlos G. Solana Macías, y los 

                                                           
235 Los registros de Ricardo Condelle se remontan a finales de la década de 1950, como agente de 
la DFS que informaba sobre las actividades de comunistas, en particular de las juventudes 
comunistas, de las actividades del Instituto de Intercambio Cultural Mexicano-Ruso, y sobre el 
priismo local. [ DFS, exp. 100-17-1-1957 H-227 L-1] Desde esos años tuvo conflictos vinculados a 
sus actividades ilícitas o abusos de poder dentro de la misma DFS. En 1957 fue acusado de la 
falsificación y venta de credenciales de la DFS, motivo por el cual se derivó una investigación interna 
y el “suicidio” del agente René Arámbula [DFS, exp. 100-17-1-1957 H-241 L-1]. En 1959, la profesora 
y agente de la DFS en la zona lagunera, Ofelia Esther Olivares, quien se había infiltrado en las 
células del Partido Comunista en la región de Torreón, envió una larga carta al entonces secretario 
de Gobernación, Gustavo Díaz Ordaz, relatando las dificultades y peligros de su trabajo, y señalando 
los abusos de Condelle: “El Sr. Ricardo Condelle, según el conocimiento que tengo, en forma 
antipatriótica y por la voracidad desmedida de que es afecto al dinero, para enriquecerse como lo ha 
hecho, y haciendo mal uso del cargo que ostenta, ha dejado de cubrir todos los sueldos de dos 
contactos que nos hizo buscar, y los sueldos a otros contactos y colaboradores de la H. Dirección 
[…] Por todo lo expuesto, a Usted, SEÑOR MINISTRO DE GOBERNACIÓN, le suplico que de 
conformidad con su reconocida colaboración al Sr. Presidente de la República Lic. Dn. Adolfo López 
Mateos, y amplio conocimiento de la ardua tarea que peligrosamente desempeñamos para bien de 
nuestro Supremo Gobierno y de la Patria, resuelva en justicia este caso”. [DFS, exp. 11-84-59 H-2 
L-1] Pese a estos antecedentes y quejas, Condelle Gómez siguió laborando en la DFS, hasta 
convertirse en responsable del Cuartel General contra la Subversión.   
236 DFS. “Cuartel General contra la Subversión en Nuevo León”, 9 de agosto, 1974. Expediente 11-
235 L-20 H-180/190.  
237 La referencia más antigua que hasta el momento he localizado sobre la probable creación del 
Cuartel General es de octubre de 1973, es posible que se haya creado a partir del asesinato de 
Eugenio Garza Sada, en septiembre de ese mismo año.   
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agentes de la DFS destacados en Monterrey, su primer objetivo fue obtener 

información sobre el Comité Estudiantil Revolucionario y la LC23S, y lograr 

detenciones de sus militantes. Para ello se dotó de la siguiente estructura: Jefe de 

Grupo, coordinador, dos comandantes, un analista, una secretaria, 10 agentes para 

el grupo de aprehensiones (5 de la DFS y 5 de la judicial estatal) y 6 agentes 

dedicados a investigaciones. En enero de 1974, el capitán Luis de la Barreda ordenó 

la ampliación de los trabajos de vigilancia del Cuartel General, lo que implicó no sólo 

ampliar las capacidades materiales, sino los recursos humanos. De acuerdo con 

Condelle Gómez, siguiendo una vieja tradición de los agentes de la DFS de 

engrandecer sus hazañas, incluso las administrativas, los trabajos del Cuartel 

General fueron ampliamente reconocidos, incluso el agente especial del Ministerio 

Público, Salvador del Toro, le recomendó hablar con el comandante de la 7ª Zona 

Militar, con sede en Monterrey, General de División Antonio F. Limón Jara, con quien 

finalmente se entrevistó el 7 de abril de 1974. Según Condelle, el general no sólo le 

manifestó “simpatía” por su trabajo, sino que dispuso “un pelotón de soldados”238 y 

armamento para fortalecer al Cuartel. En realidad, el crecimiento del Cuartel 

General no fue un proceso natural derivado de los excelentes trabajos dirigidos por 

Condelle, sino el resultado de definiciones políticas a nivel central, de otra manera 

no se explicaría la colaboración del Ejército.  

 El presidente municipal de Monterrey, Leopoldo González Sáenz, en junio de 

1974, acordó con Condelle la integración de agentes de seguridad municipal para 

la conformación de la delegación poniente del Cuartel General, acorde a la 

                                                           
238 Un pelotón se componía de 10 a 15 soldados.  
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indicación del director de la DFS de ampliar las capacidades hasta “cubrir los 4 

puntos cardinales de la ciudad de Monterrey”. La delegación poniente del Cuartel 

General quedó conformada en el mes de agosto, y sus instalaciones estuvieron en 

una casa particular cuya renta fue cubierta por la presidencia municipal, equipada 

con “oficina con escritorios, Armas, Unidad Radiomóvil, el grupo de la 7ª Zona 

Militar, Agentes de la Dirección Federal de Seguridad y Agentes de Seguridad 

Municipal”.  

Cuadro 3. Personal militar adscrito al Cuartel General Contra la Subversión, Nuevo León, 
1974 

Nombre Batallón de la 7ª 
Zona Militar 

Abraham Martínez Sánchez 31/B.I. 
Daniel Luna Olague 31/B.I. 
Jesús Solís Macias 31/B.I. 
José Rosvelt Hernández Ramírez 31/B.I. 
Evodio Herrera Castillo 31/B.I. 
Jesús Martínez Palacios 31/B.I. 
Uriel Soto Ramírez 31/B.I. 
Alfredo Aguilar Mascorro 31/B.I. 
José Cruz Mata Loera 31/B.I. 
Santos Gómez Hernández 45/B.I. 
Guadalupe Ramírez Lugo 45/B.I. 
Luis Guillen Zaragoza 45/B.I. 
Juan de Dios Miranda García 45/B.I. 
José Cruz Miranda Sánchez 45/B.I. 
Eliseo Carrión Posada 45/B.I. 
José Martínez Cuellar 45/B.I. 
Marco Antonio Sánchez Saldaña 45/B.I. 
Guillermo Cedillo Navarro 45/B.I. 

 

Fuente: Elaboración propia, con datos del documento “Cuartel General contra la Subversión en Nuevo León”, 
del 9 de agosto, 1974, DFS, Expediente 11-235 L-20 H-180/190. 
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Cuadro 4 Personal de la DFS y la Policía Judicial adscrito al Cuartel General Contra la 
Subversión, Nuevo León, 1974 

Nombre 
Ricardo Condelle Gómez 
Carlos García Reyes 
Jorge Fernández Vázquez 
Pedro Canizalez Sánchez 
Francisco Javier Valverde Ramírez 
José Luis González Díaz 
Raúl Romero Cisneros 
José Álvarez Pedraza 
Gustavo Melo Palacios 
Manuel Mauries Ruíz 
Raymundo Barcenas Elizalde 
Ramiro Valencia Salinas 
Arturo Meza García 

 
Fuente: Elaboración propia, con datos del documento “Cuartel General contra la Subversión en Nuevo León”, 
del 9 de agosto, 1974, DFS, Expediente 11-235 L-20 H-180/190. 

 

La coordinación fue aumentada de acuerdo con las necesidades y desafíos 

que la estrategia contrainsurgente estableció, pasando rápidamente de una 

coordinación operativa a la coordinación administrativa, tomando cuerpo en grupos 

como el Cuartel General contra la Subversión, que operó más o menos con la misma 

estructura hasta finales de la década de 1970, y con la misma misión: vigilar a los 

sectores obreros, popular, campesino, estudiantil, y eliminar a las organizaciones 

guerrilleras.  

 Un dato relevante en el proceso de consolidación del Cuartel General es que 

parte de su infraestructura, en especial la usada como cárceles clandestinas, en 

donde se mantuvo en calidad de detenidos-desparecidos a militantes de las 

organizaciones guerrilleras y organizaciones populares, fueron proporcionadas por 

individuos vinculados a los sectores empresariales de Monterrey. Algunos 

exmilitantes, incluso, señalan que los empresarios regiomontanos financiaron a 
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grupos paramilitares clandestinos de la contrainsurgencia. El papel de los 

empresarios y su articulación directa en la definición de la estrategia represiva aún 

no ha sido estudiado, pero de a poco van saliendo elementos de esta participación, 

indicios, como los señalados en los capítulos sobre Oaxaca y Sinaloa. 

 En el caso del Cuartel General contra la Subversión, el propio Ricardo 

Condelle Gómez indicó en su informe al director de la DFS que, como parte de la 

infraestructura: “se cuenta con dos ranchos para efectuar Investigaciones, uno en 

el municipio de Villa de Santiago, N.L. y el otro en el municipio de Higueras en un 

lugar denominado ‘La Laguna’. Estos lugares me han sido cedidos por amigos 

personales”. 

 Finalmente, dos años después el Cuartel General había aumentado su 

infraestructura, pero no el número de su personal, para mayo de 1976 declaraba: 

…los 32 miembros del Cuartel General se han dedicado a recorrer todo el Estado 
de Nuevo León en busca de datos que señalen la ubicación de miembros de 
Guerrillas que militen Militarmente o en Brigadas de concientización entre el 
Campesinado y diariamente se “peinan” los Sectores Industriales con el objeto de 
evitar el reparto de volantes y folletos de las Brigadas “Carlos Rentería Rodríguez”, 
dirigidos a los obreros. 
Para el efecto, este Cuartel General tiene 16 vehículos en buenas condiciones, 
automóviles de diferentes marcas; 4 motocicletas; 4 bicicletas; 2 carretones para 
venta de frutas utilizados para llevar el armamento y parque necesario para 
enfrentamientos contra la Subversión planeados por informes de Contactos secretos 
que se tienen desde que principió la organización de la Subversión con el 
adiestramiento de Guerrillas.239  

 

Esta forma de coordinación e implementación de la estrategia contrainsurgente se 

mantuvo como la forma privilegiada durante todo el periodo. Si bien la coordinación 

operativa fue la constante, la coordinación administrativa se expresó en grupos 

                                                           
239 DFS. “Subversión en el Estado de Nuevo León”, 26 de mayo, 1976. Expediente 11-235 L-37 H-
85. 
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conjuntos, con un mando único y con un espacio geográfico de acción determinado. 

Es decir, como se puede observar en el caso del Cuartel General contra la 

Subversión, y como se verá en otros casos, estos grupos de coordinación actuaron 

en áreas específicas y no a nivel nacional. Todos estos grupos estuvieron 

subordinados a las secretarías de Gobernación y de la Defensa Nacional y, en 

última instancia, a la presidencia de la República. Al presidente en turno, durante el 

periodo contrainsurgente, se le mantuvo informado constantemente de los riesgos 

y desafíos de la disidencia, así como de los avances y logros en su combate. 

El grupo más representativo de este tipo de coordinación fue la Brigada 

Especial, conocida popularmente como Brigada Blanca, su objetivo fue la 

eliminación de las brigadas de la Liga que actuaban en el valle de México, en 

particular la Brigada Roja.240 Creada administrativamente el 7 de junio de1976, el 

documento que establece sus características orgánicas y de operación deja claro 

que el motivo principal fueron las acciones de la LC23S en el valle de México, que 

“han motivado la alteración del orden público y puesto en entredicho la eficacia del 

sistema de seguridad gubernamental”: 

sus objetivos, normalmente, son el asesinato de agentes policiacos en situación 
pasiva, evitando los encuentros directos, así como asaltos y secuestros por los que 
piden como rescate varios millones de pesos, con los que día a día se fortalecen, 
teniendo medios para comprar armas, alquilar casas y para mantenerse en la 
clandestinidad.241   

 

El hecho que definió la creación de la Brigada Blanca fue un ataque el 4 de junio de 

1976 de la LC23S a un grupo de policías, en Ciudad Azteca, Estado de México, que 

                                                           
240 Rubén Ortiz Rosas, “La Brigada Especial. Un instrumento de la contrainsurgencia urbana en el 
Valle de México” (Universidad Nacional Autónoma de México, 2014). 
241 IPS, “Brigada Especial. Plan de Operaciones No. Uno ‘Rastreo´”, caja 1515-A, expediente 482. 
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se encontraba realizando el pase de lista en la Comandancia de la Policía Auxiliar 

Industrial. En la acción fueron muertos cinco policías, entre ellos el comandante, y 

fueron trasladados al hospital otros cinco. De acuerdo con el reporte de la DFS, el 

ataque fue realizado por un comando de “5 hombres y 3 mujeres no identificados, 

al parecer miembros de la Brigada Roja de la Liga Comunista 23 de Septiembre”.242 

El historiador Rubén Ortiz señala que ese mismo día del ataque, por la noche, se 

llevó a cabo una reunión en las oficinas de la DFS, donde se decidió elaborar un 

plan para la eliminación de las brigadas de la LC23S en el valle de México, 

estuvieron presentes: “de la PJF, Edmundo Arriaga López; DFS, Miguel Nazar Haro; 

PJDF, Jesús Miyazawa Álvarez y Jorge Obregón Lima de la DIPD136; ahí 

analizaron las acciones que había llevado a cabo la LC23S y acordaron un plan 

coordinado para ‘una acción definitiva’”.243 El ataque a los policías mostró la 

necesidad de una coordinación más efectiva en el combate contra las brigadas de 

la Liga en la ciudad de México y la zona conurbada.244  

Pero la decisión de eliminación de la LC23S se había tomado mucho antes 

de la creación de la Brigada Blanca, y con esa lógica se había operado en otros 

estados. Acerca de la decisión de la eliminación de la LC23S traigo a cuenta tres 

documentos que me parece muestran el diseño global de la estrategia que se siguió. 

El primero de ellos dirigido al director de la DFS, del 10 de enero de 1975, proviene 

                                                           
242 DFS, “Liga Comunista 23 de Septiembre”, 4 de junio, 1976, en Liga Comunista 23 de Septiembre 
versión pública, legajo 8/13. 
243 Ortiz Rosas, “La Brigada Especial. Un instrumento de la contrainsurgencia urbana en el Valle de 
México”, 71. 
244 Ortiz Rosas, 67–68; López Limón, “Historia de las organizaciones político-militares de izquierda 
en México, 1960-1980”, 169–72. 
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del Cuartel General contra la Subversión, en Nuevo León, en el que se presenta un 

análisis sobre la reorganización de la LC23S en esa entidad, y concluye:  

Para contrarrestar este movimiento se organizaron dos Contra-Brigadas en el 
Cuartel General contra la Subversión en Nuevo León, cubriendo 16 y las áreas 
acostumbradas por los fascinerosos en las Zonas Industriales y en las áreas de 
Construcción del INFONAVIT.  
Las Brigadas son jefaturadas por Arturo Meza García y José Carlos Álvarez 
Gonzáles e integradas por Agentes de la Policía Judicial del Estado y Soldados de 
la 7ª Zona Militar.245    

 

El segundo informe, del 25 de febrero, fue elaborado a partir de la información 

“obtenida” del comando de la LC23S capturado en la ciudad de Oaxaca. En él se 

analiza el proceso de rupturas y descomposición de la Liga, a raíz de la muerte de 

Ignacio Salas Obregón, y cuya consecuencia fue la formación de comandos 

autónomos, como el Comando Sur con sede en Oaxaca. Finalmente, el informe 

señala:  

Ante este fenómeno de transformación, los militantes de la ‘Liga Comunista 23 de 
Septiembre’ están actuando en estas operaciones sin un mando nacional, por lo que 
no representan ya un peligro político, pero si social, ya que con la experiencia que 
adquirieron realizan homicidios y atracos para beneficio propio en pequeña y gran 
escala.246 

 

El tercer informe, del 27 de abril, se le da cuenta al secretario de Gobernación del 

nivel de peligrosidad de los integrantes de la Brigada Roja:  

El brazo fuerte de la Liga Comunista 23 de Septiembre es la llamada “Brigada Roja”, 
operará en esta capital exclusivamente en asaltos y actos terroristas porque todos 
y cada uno de estos selectos elementos están decididos a cometer actos suicidas 
[…] en ella están militando los más decididos. […] Esta Dirección Federal de 
Seguridad, está elaborando en forma especial un álbum de los elementos más 
radicales que se encuentran militando en la Liga Comunista 23 de Septiembre, para 
establecer un “Álbum de elementos suicidas”, ya que serán los que presenten mayor 
problema en los enfrentamientos policiacos.247 

                                                           
245 DFS, 11-235 L-24 H-164 
246 DFS, 11-235 L-25 H-179. 
247 DFS, 11-235 L-26 H-203/205, informe del director Cap. Luis de la Barreda. 
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Como se puede observar, la configuración de la LC23S como enemigo a eliminar 

ya estaba dada antes de la formación de la Brigada Blanca, y la forma en que se 

estaba combatiendo en algunas ciudades, como Monterrey y Culiacán, a través de 

grupos de operación conjuntos. En ese sentido la creación de la Brigada Blanca no 

significó un cambio cualitativo, sino una decisión administrativa que permitió al 

complejo contrainsurgente incrementar el nivel de eficacia y eficiencia. Su estructura 

organizativa se compuso de grupos operativos integrados por elementos del ejército 

y de los cuerpos policiacos, para efectuar rastreos permanentes en “zonas críticas 

del Valle de México”. La instancia de coordinación y decisión recayó en una 

“Comisión de Seguridad”, integrada por los jefes de las policías “Dirección Federal 

de Seguridad, Policía Judicial Federal, Policía Judicial del Distrito, Dirección General 

de Policía y Tránsito del Departamento del Distrito Federal, Policía Militar”. Esta 

Comisión fue encabezada por Miguel Nazar Haro, subdirector de la DFS; mientras 

que el coronel Francisco Quiroz Hermosillo, comandante del 2º Batallón de la Policía 

Militar, fue el responsable de la coordinación de los grupos operativos. El Estado 

Mayor de la Brigada Blanca se integró por el jefe de interrogadores, el jefe del grupo 

de información y operaciones, el jefe del grupo de manejo logístico y el jefe de 

control de personal y administración. Los grupos que integraron la Brigada Blanca 

fueron de tres tipos. 1) Operativos: compuestos por diez elementos; 2) Especiales: 

tres grupos de localización y neutralización de explosivos; grupo de acción con 

“adiestramiento especializado”; y el grupo de interrogadores “compuesto por cuatro 

elementos especializados”; 3) Grupo aéreo: con dos helicópteros. Todos los 

integrantes de la Brigada recibieron un entrenamiento especial, que incluyó 
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conocimiento sobre la LC23S, técnicas de seguridad, comunicaciones y 

codificación, fabricación de explosivos, neutralización de artefactos explosivos, 

técnicas de aprehensión y registro, técnicas de interrogatorio y “conducción de 

detenidos”.248  

Esta estructura garantizó una coordinación mucho mayor, y le dio 

capacidades materiales, recursos económicos y de movilidad superiores a lo que 

habían tenido grupos similares. Esta organización fue reproducida en otros grupos 

durante los últimos años de la década de 1970 y los primeros de la década de 1980.  

Las estructuras contrainsurgentes, pese a su mejor coordinación y su 

efectividad, nunca pudieron superar conflictos internos que las fueron desgastando, 

y tampoco se deshicieron de los niveles de corrupción que había caracterizado a 

las instituciones y agentes de los servicios de inteligencia desde la década de 1940. 

Las diferencias entre militares y policías marcaron un nivel de conflicto interno, que 

el gobierno federal trató de disminuir dando nombramientos militares a los altos 

funcionarios policiales del complejo contrainsurgente. En el gobierno de José López 

Portillo hizo teniente coronel a Miguel Nazar Haro y general de brigada a Arturo 

Durazo. Pero eso no fue suficiente para reducir los conflictos. Un militar recuerda 

su paso por la Brigada Blanca, y muestra su profundo desprecio por el personal 

policial:  

Mi brigada de la Policía Militar tenía su sede en el Campo Militar Número 1. Ahí 
estábamos cuando de pronto empezaron a llegar cuates de corporaciones policiacas 
civiles. La verdad es que tenemos otra mentalidad. Los policías son medio cobardes, 
a veces traicioneros. Y carecen de disciplina. Pero ni modo. Nos dijeron que había 
que formar un grupo. Claro, ellos se refugiaron en nuestro territorio, el Campo Militar 
era nuestro, y les dábamos, ora sí, chance. Usaban las instalaciones de la prisión, 
ellos, los jefes, y todos los demás. Eran prepotentes y, por qué no decirlo, bastante 

                                                           
248 IPS, “Brigada Especial. Plan de Operaciones No. Uno ‘Rastreo´”, caja 1515-A, expediente 482. 
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cabrones. A mí y a otros de la Policía Militar nos adscribieron a la Brigada Blanca, y 
pues a cumplir.249      

 

Las diferencias entre policías y militares al interior de estos grupos llegó a 

expresarse en confrontaciones en los altos mandos, confrontaciones por diferendos 

políticos, por el control de espacios que ya estaban significando importantes 

negocios con el narcotráfico, como en el caso de Sinaloa, o incluso diferencias 

personales, como lo mostró el conflicto en 1978 entre el general Alberto Quintanar, 

en ese entonces comandante de la 9ª Zona Militar en Culiacán, y la DFS, en 

particular con Nazar Haro. Un reportaje de Proceso mencionó este diferendo, que 

se hizo público por la detención de un agente de la DFS en el cuartel de Culiacán. 

El reportaje dio cuenta del mensaje que le envió el general a Nazar Haro por medio 

del agente:  

Posteriormente, el general Quintanar le informó que le había dado 2 millones de 
pesos a Nazar para que diera de baja o cambiara de plaza a su hijo, Andrés 
Quintanar Reyna. “Dile al mierda de Nazar que si es tan hombre, que venga y me la 
va a persignar. Quería llevarse a mi hijo a la Brigada (Blanca), a ese nido de ratas, 
para matarlo. Pero si algo le pasa a mi hijo, yo voy a saber quién fue y no quedará 
ningún familiar del que lo haga”.250   

 

La detención del agente de la DFS por los militares quedó registrada en los archivos 

de la dependencia policial, como un pequeño rastro que da cuenta de la vida interna 

del complejo contrainsurgente.251  

Otro momento en que se expresó esta forma de coordinación administrativa 

fue con el Plan de Operaciones Silenciador elaborado para aprehender a militantes 

                                                           
249 Rodríguez Castañeda, El policía. Perseguía, torturaba, mataba, 85. 
250 Raúl Monge, “Los rostros de Nazar Haro”, Proceso, 27 de enero, 2012.  
251 Sobre la detención del agente Miguel Ángel Herrera Armenta y su encuentro con el general 
Quintanar véase DFS, exp. 100-23-78 L-47 H-128 
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de la Unión del Pueblo y desarticular a esa organización, del que me ocupo en el 

caso Oaxaca. Tuvo la misma estructura operativa que la Brigada Especial, sus 

principales diferencias fueron que el Plan Silenciador fue diseñado para 

implementarse en tres estados, mientras que la Brigada Especial actuó, casi 

exclusivamente, en el valle de México; otra diferencia, es que temporalmente el Plan 

Silenciador fue más acotado, sólo durante el año de 1978, mientras que la Brigada 

Especial actúo hasta 1981.   

En el documento del Plan de Operaciones Silenciador, presentado por el 

director de la DFS, Javier García Paniagua, se justificó la necesidad de poner en 

marcha una ofensiva contra la Unión del Pueblo en tres estados de la república, 

haciendo un repaso de los bombazos colocados entre 1972 y 1978, la DFS 

concluyó: “En razón del análisis efectuado en los incisos anteriores se estima que 

el grupo clandestino ‘Unión del Pueblo’ está en posibilidades de continuar realizando 

actos de terrorismo por medio de colocación de artefactos explosivos, 

principalmente en el DF., Oaxaca y en Guadalajara, Jal.”.252 Por lo tanto la ofensiva 

tenía dos metas claras: impedir que el grupo guerrillero continuara con los 

bombazos, y desarticular definitivamente al grupo. Al menos los objetivos descritos 

en el documento, a diferencia de otros planes, no aparecen definidos como 

exterminar, eliminar o neutralizar:  

La DFS localizará, detendrá y consignará a los integrantes del grupo subversivo 
‘Unión del Pueblo’, en las ciudades de Guadalajara, Jal., Oaxaca, Oax., y DF; 
integrando para el efecto 4 grupos, para evitar que continúen realizando actividades 
de terrorismo que dañen a industrias e instalaciones vitales.   

 

                                                           
252 DFS, expediente 11-222 L-14 H-176/195. 
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El Plan Silenciador fue operado a través de cuatro grupos de acción conjunta, y uno 

de respaldo. Cada grupo se integró con 10 agentes de la DFS, 5 de la policía militar, 

y 10 militares de la Zona Militar de los estados señalados. El grupo Guadalajara 

estuvo al mando de Francisco Limón Correa, el Grupo Oaxaca fue coordinado por 

Tomás Morlet Bórquez,253 y en el Distrito Federal el encargado fue Gabriel Sosa 

Cuevas. Todos ellos agentes de la DFS. Esto es importante en términos de la 

coordinación de la contrainsurgencia, porque señala que no siempre que se 

conformaron estos grupos conjuntos el Ejército asumía el mando y coordinación. 

Cada uno de los grupos contaría con un puesto de mando, una oficina, en el caso 

de Oaxaca ésta se ubicó en la calle Morelos núm. 800, en el centro de la ciudad. 

Las instrucciones generales dadas a los grupos pusieron el énfasis en la detención 

con vida de los militantes de la guerrilla, y en el interrogatorio que permitiera 

desarrollar otros operativos con la información recabada:  

b. Todos los Grupos cuando capturen a elementos subversivos, rendirán un informe 
gráfico a esta Dirección, en el cual se debe incluir detalles de la acción y novedades 
que ocurran en forma cronológica. 

                                                           
253 Tomás Morlet Bórquez era un experimentado agente de la DFS, y había participado en las 
detenciones de militantes e interrogatorios a detenidos-desaparecidos, así como en el seguimiento 
y espionaje al movimiento universitario y popular en Oaxaca. De acuerdo con la información que 
existe en el Fondo DFS, renunció a su puesto como sub-jefe de la Policía Judicial del Estado de 
Oaxaca el 14 de abril de 1978 [Exp. 100-08-1-78 H-277 L-65], y en el mes de mayo comenzó a dirigir 
uno de los grupos del Plan Silenciador. En ese mismo año, en el mes de noviembre, fue señalado 
de pertenecer a una banda de robacoches y de vender protección a líderes de grupos criminales 
[“Agentes de la DIPD de la capital del país investigan los robos de automóviles aquí”, Oaxaca Gráfico, 
29 de noviembre, 1978]. Probablemente desde esas fechas haya realizado su tránsito definitivo como 
miembro de grupos de narcotraficantes. Se ha señalado que estuvo vinculado especialmente al 
Cártel del Golfo [Diego Enrique Osorno, La guerra de los Zetas. Viaje por la frontera de la 
necropolítica (México: Debolsillo, 2014), 222–23.] En febrero de 1985 fue detenido en Tijuana, junto 
con Enrique González Aguilar, ex teniente coronel de la Policía del DF, y Eduardo Ramírez Ortiz, ex 
jefe de los servicios de seguridad del Nacional Monte de Piedad. Tomás Morlet había sido señalado 
por el jefe de la DEA, Francis Mullen, de ser uno de los principales responsables del secuestro del 
agente de la DEA Enrique Camarena [exp. 009-041-009 25 de febrero 1985]. Tomás salió libre, y se 
integró de nueva cuenta al servicio del Cártel del Golfo, hasta su asesinato en un restaurante en 
Matamoros, Tamaulipas, en 1987.     
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c. Hasta donde la situación particular lo permita capturarán a elementos subversivos 
por medios pasivos, para proceder a efectuar interrogatorios y continuar operando 
con el resultado que se obtenga de los mismos.        

 

Los interrogatorios tendrían que enfocarse en la composición vigente del grupo, su 

dirigencia, el entrenamiento y capacidad operativa de los militantes, particularmente 

si habían sido entrenados en extranjero, así como las redes de apoyo y 

financiamiento. Finalmente, el plan incluyó un listado de prófugos de la 

organización.  

 A finales de 1976, la SEDENA hizo algunos balances positivos de la 

coordinación en la contrainsurgencia. En un amplio documento de balance sobre la 

situación nacional, fechado el 3 de diciembre de 1976, elaborado por la Sección 2, 

inteligencia militar, para el nuevo gobierno que entraba en funciones, encabezado 

por José López Portillo, se valoró de forma positiva la coordinación:  

Las actividades delictivas en el país han sido de preocupación constante de los 
gobiernos para evitarlas y reducirlas al mínimo. Las autoridades civiles en 
coordinación con el Ejército, al multiplicar esfuerzos han frenado en gran parte los 
actos negativos que elementos disidentes han venido realizando, tal como es el caso 
de la “Liga Comunista 23 de Septiembre” y la “Vanguardia Revolucionaria Armada 
del Proletariado de Guerrero”, que pretendió aglutinar a elementos de las gavillas 
de Genaro Vázquez Rojas y Lucio Cabañas Barrientos, así como a simpatizantes.254     

 

Este tipo de informes fueron sistemáticos a lo largo del periodo contrainsurgente, 

elaborados a partir de los informes de cada una de las comandancias de las zonas 

militares en el país, con los mismos apartados y misma forma de procesar la 

información, podía fácilmente sintetizarse y elaborar conclusiones de espectro 

nacional en cada uno de los temas de interés; además eran ubicados 

geográficamente, de tal manera que les fue posible establecer zonas de acción 

                                                           
254 SEDENA, “Síntesis de Información Nacional”, 3 de diciembre, 1976, caja 54, expediente 167. 
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prioritarias, dado el grado de conflicto o la posibilidad de articulación geográfica y 

política que pudieran llegara tener, como lo muestran los mapas incluidos en el 

informe. Este informe que he comentado se ocupó de cinco temas: político, agrario, 

estudiantil, delictivo, enervantes y sindical. Presentando para cada uno el balance 

de la comandancia de zona, y finalmente haciendo conclusiones generales y de 

alcance nacional. En las conclusiones dejaron en claro la crisis profunda, política y 

económica, con la que terminó el gobierno de Luis Echeverría, y de la que se 

mostraba evidencia a nivel nacional, y de los riesgos que esto implicaba para el 

nuevo gobierno:  

Este sexenio puede considerarse que se inicia con el espectro de una situación 
propicia para que grupos interesados puedan crear desordenes y violencia; en virtud 
de la crisis económica que afrontamos, combinada con los focos de agitación que 
por diversos motivos existen, pueden generar actos tendientes a alterar el orden […] 
la creciente necesidad origina que existan cada vez más personas dispuestas a 
emprender acciones delictivas para conseguir el sustento propio y el de sus familias, 
y en muchos casos es probable se sumen a grupos disidentes.    

 

Por tal motivo, solicitaron la ampliación de personal y recursos para la sección de 

inteligencia. La movilización y las crisis políticas en Oaxaca y Sinaloa en 1977 

mostraron que su balance no estaba equivocado. En los últimos años de la década 

de 1970 el complejo contrainsurgente y la SEDENA mostraron un incremento 

considerable de su personal y en sus recursos materiales. 
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Imagen 1. Mapas de ubicación de conflictos políticos y agrarios, SEDENA, 1976 

~' .. .. ~, 
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Imagen 2. Mapas de ubicación de conflictos estudiantiles y delictivos, SEDENA, 1976 
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El complejo contrainsurgente, esa organización de hombres perfectos pensada por 

Nazar Haro, había consolidado sus estructuras y discursos, como hemos podido 

observar, hacia finales de la década de 1970.  

 El limitado acceso a información sobre la administración de la violencia de 

Estado ha impedido hacer un análisis y descripción más profunda de las estructuras. 

Lo que hemos podido avanzar en el conocimiento de éstas ha sido a través de las 

huellas de su actuar. Esta negativa y ocultamiento de la información referente a 

manuales de operación, de procedimientos, de administración y recursos humanos 

de la DFS, IPS y SEDENA ha hecho complicada la de por sí compleja labor de 

reconstruir la estructura del aparato contrainsurgente que operó por lo menos 

Imagen 3. Mapas de ubicación de conflictos enervantes, SEDENA, 1976 
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durante dos décadas. Y no parece ser casual este ocultamiento, cuando el 

argumento gubernamental para deslindarse de los graves crímenes cometidos ha 

sido desdibujar el diseño de la política estatal de eliminación de la disidencia 

argumentando “excesos individuales”. El esfuerzo de este estudio ha sido mostrar 

esa política señalando que los excesos no fueron individuales, sin dejar de lado la 

brutalidad que mostraron algunos de los miembros del complejo,255 sino justamente 

la dinámica de la lógica de la violencia contrainsurgente de Estado.  

 Para finales de la década de 1970 y principios de la década de 1980, las 

dependencias del complejo contrainsurgente habían alcanzado un nivel importante 

de especialización y complejidad burocrática, y al mismo tiempo, paradójicamente, 

había comenzado su declive. Los contextos nacional e internacional habían 

cambiado, y obligaron a un giro en la contrainsurgencia. La llegada de James Carter 

a la presidencia de los Estados Unidos institucionalizó el discurso de la defensa de 

los derechos humanos como una bandera para un nuevo tipo de geopolítica 

regional.256 Mientras, en el contexto nacional, la crisis económica y política que 

                                                           
255 Investigaciones recientes, algunas ya citadas en este estudio, han presentado información sobre 
los personajes que dirigieron la contrainsurgencia o que tuvieron alguna participación relevante, los 
nombres de los perpetradores se desgranan y solamente se han hecho públicos unos cuantos, los 
que se nombran una y otra vez en los testimonios de las víctimas, entre los perpetradores: Mario 
Acosta Chaparro, Miguel Nazar Haro, Tomás Morlet, Eliseo Jiménez Ruiz, Carlos Ulises Acosta 
Vázquez, Wilfrido Castro Contreras, Francisco Quirós Hermosillo, Arturo Durazo Moreno, Francisco 
Sahagún Baca, José Salomón Tanús, Rafael Rocha Cordero, Jesús Miyazawa Álvarez, Obregón 
Lima, Joaquín Solano Chagoya, y varias decenas más. Entre los estudios que han presentado 
perfiles de los perpetradores se pueden citar: Cedillo, El fuego y el silencio. Historia de las FLN; 
Castellanos, México armado, 1943-1981; Aguayo, La charola. Una historia de los servicios de 
inteligencia en México; Veledíaz, El general sin memoria. Una crónica de los silencios del ejército 
mexicano; Veledíaz, Jinetes de Tlatelolco. Marcelino García Barragán y otros retratos del Ejército 
Mexicano; Torres, Nazar, la historia secreta. El hombre detrás de la guerra sucia; Rodríguez 
Castañeda, El policía. Perseguía, torturaba, mataba; Jacinto Rodríguez Munguía, 1968: Todos los 
culpables (México: Debate, 2008). 
256 “El gobierno de Estados Unidos deberá retirar toda ayuda económica y militar a aquellos 
gobiernos de América Latina que reprimen los derechos humanos, propuso el senador Frank Church 
en sesión pública del senado”, “Ningún apoyo de EU a Países que Violen los Derechos Humanos: 
Church”, Excélsior, 7 de febrero, 1977. El presidente José López Portillo hizo su primera visita 
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Echeverría había heredado a José López Portillo no lo colocaba en buenas 

condiciones para continuar con una estrategia generalizada de represión. Por otra 

parte, para principios de la década de 1980 la disidencia armada había sido casi 

aniquilada, y la emergencia de nuevos movimientos sociales, por la democratización 

y el reconocimiento de derechos humanos no justificaban la estructura 

contrainsurgente diseñada en la década anterior. Y, no menos importante, como lo 

ha señalado Sergio Aguayo, para principios de la década de 1980 la 

descomposición política de la DFS era ya notoria, sus vínculos con grupos de 

narcotraficantes, bandas de robacoches, y otras formas del crimen organizado, 

comenzaron a ser muy costosas para el propio gobierno, hasta que el cierre de la 

DFS e IPS fue inminente.  

Los últimos años de su existencia estas dependencias habían crecido 

considerablemente, como lo muestran los organigramas de principios de la década 

de 1980. En particular la DFS tuvo un incremento sustancial de su personal entre 

1981 y 1984, hasta triplicarse. 

 

 

 

 

                                                           
presidencial a Estados Unidos el 14 de febrero para tratar la grave crisis económica en la que se 
encontraba México. No es difícil pensar que, dadas las quejas internacionales sobre violaciones a 
los derechos humanos en México, algo se haya acordado sobre este asunto. Sobre el giro de 
derechos humanos que tomó la última etapa de la guerra fría véase Rosemary Foot, “The Cold War 
and human rights”, en The Cambridge History of The Cold War., ed. Melvyn P. Leffler y Odd Arne 
Westad, vol. 3 (United Kingdom: Cambridge University Press, 2011), 445–65; Samuel Moyn, Human 
Rights and the Uses of History, 2a ed. (London: Verso, 2017), 85–102. 
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Fuente: Elaboración propia con información del documento “Plantilla de Personal, 1983-84”. 

Hacia finales de la década de 1970, la especialización operativa también se 

había incrementado, hasta llegar a contar con distintos niveles para el 

procesamiento de información y acción operativa, como se observa en los distintos 

departamentos creados para ello. Por ejemplo, en el caso de IPS, todos los datos 

recabados eran procesados de manera central, y dependiendo del tipo de 

información existió un área correspondiente. Como puede observase en el Manual 

de Organización de IPS de 1981, el Departamento de Estudios de Zonas Prioritarias 

debía:  

Realizar investigaciones sobre las manifestaciones socio-políticas más notables de 
zonas prioritarias (urbanas y rurales) para integrar la parte correspondiente en los 
estudios sobre los Estados de la Unión […] Ofrecer elementos que puedan constituir 
medidas preventivas en el acontecer de fenómenos sociales o políticos…257  

                                                           
257 IPS, “Manual de Organización de la Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales”, 
1981, caja 1961-B, expediente 1. 
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Fuente: Elaboración propia con información del documento “Manual de Organización de la Dirección General 
de Investigaciones Políticas y Sociales”, 1981, IPS, caja 1961-B, expediente 1. 

Figura 2. Organigrama de la Dirección de Investigaciones Políticas y Sociales, 1981 
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Fuente: Elaboración propia con información del documento “Plantilla de Personal, 1983-84”. 
 

 

 

 

  

Figura 3. Organigrama de la Dirección Federal de Seguridad, 1983-1984 
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El complejo contrainsurgente no sólo integró a las dependencias de seguridad 

nacional o pública, sino a otras dependencias y poderes del Estado mexicano. Hasta 

ahora, no hay estudios que hayan profundizado en la participación contrainsurgente 

de dependencias como transportes y comunicaciones, tampoco sobre el diseño de 

políticas públicas con un enfoque de combate a la disidencia, como la política social 

implementada en regiones de Guerrero o Oaxaca. Aunque este estudio tampoco se 

ocupa de ello, me pareció importante al menos traer a cuenta algunos elementos 

que señalan la participación de otros poderes del Estado, como el judicial.   

 

El poder judicial  
 

Otro componente del complejo contrainsurgente, que usualmente es presentado 

como marginal, fue el poder judicial. Aunque ha sido excusado del análisis de la 

represión, otorgándole el papel de encubridor, su papel fue mucho más activo.  

 Un primer señalamiento es que el poder judicial no encubrió meramente, sino 

que hizo consistente la represión política con el marco jurídico vigente. El complejo 

contrainsurgente prestó mucha atención al componente legalidad de la estrategia, 

por ello la configuración pública del enemigo político no como una oposición político-

ideológica sino como meramente criminal, un terrorista o un hampón, en un contexto 

jurídico, con las modificaciones hechas en 1970, que le permitió procesar a 

disidentes como terroristas. Esta preocupación también la observamos en la 

laboriosa y detallada documentación de la culpa de los detenidos. Esa construcción 

legal también sirvió de soporte al circuito de la detención-desaparición y a la 

suspensión de los sujetos, que eran configurados jurídicamente como algo distinto 
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de ellos mismos, otra forma de suspensión y desubjetivación, que era reafirmada 

en los procedimientos clandestinos. 

 Y aunque sólo se le ha reconocido su participación al poder judicial en ese 

ámbito jurídico, también tuvo una participación más directa en el circuito de la 

detención-desaparición. Durante los primeros años de la década de 1970, fue 

común la presencia de agentes del Ministerio Público en los centros clandestinos 

de detención para tomar la declaración “formal” del detenido. Unas eran las 

declaraciones obtenidas en o inmediatamente después de los tormentos para el uso 

operativo de la DFS, y otra era la declaración que serviría para documentar la 

culpabilidad. Después de algunos días de estar como detenida-desaparecida, y de 

las torturas e interrogatorios, Lourdes Rodríguez Rosas señala que llegaron otros 

agentes a tomarle otra declaración:  

Fueron unos pinches monos que nos tomaron una declaración. Yo no sé si eran 
ministerios públicos. Pero si me acuerdo que se tardaron horas con la declaración, 
¡horas!: dónde naciste, qué leías de chiquita, con quién te criaste, cuántos libros de 
comunismo has leído, quienes son tus maestros, quién te invitó a la ACNR, conoces 
a Genaro […] Ni los que me torturan, era quién sabe quién chingados.258         

 

También fue común que los informes de los interrogatorios elaborados por los 

agentes de la DFS fueran entregados al Ministerio Público, y luego presentados 

ante los juzgados como declaraciones firmadas y consentidas por los detenidos. 

 Jueces, Ministerios Públicos, directores de reclusorios, abogados de oficio, 

participaron también como soporte del circuito de la detención-desaparición. Hay 

algunos indicios que permiten observar esta participación.  

                                                           
258 Entrevista a María de Lourdes Rodríguez Rosas, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 25 de 
mayo, 2014, Ciudad de México. 
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 Fue común que a los detenidos-desparecidos que habían sido puestos en 

cárcel política, fueran desaparecidos otra vez, si se consideraba que podían tener 

información sobre acciones de los grupos guerrilleros o que habrían tenido contacto 

en la cárcel con enlaces de las guerrillas: “Luego resulta que en las declaraciones 

que uno firmó se asegura que conoce a tal o a cual y cuando sucede algo afuera 

donde se supone participó esa persona, te vuelven a llevar”.259 Wenceslao José 

García, detenido en octubre de 1974, estuvo poco más de un mes como detenido-

desaparecido en el hospital militar y luego en el CM1, fue trasladado a Lecumberri 

como preso. El 5 de septiembre de 1975 fue llamado a los juzgados y no regresó.260 

Sin embargo quedó registrado que fue puesto en libertad bajo fianza, con número 

de boleta 120856, por el juzgado 11 de lo penal. A la fecha Wenceslao José García 

sigue detenido-desaparecido. 

Entre el 27 y 28 de marzo de 1978, fueron detenidos cinco supuestos 

militantes de la UP en Guadalajara, en el expediente se encuentran fotos que al 

parecer les fueron tomadas en un centro clandestino de detención.261 Cuatro de ellos 

fueron trasladados a la ciudad de México por agentes de la DFS, el 5 de abril, entre 

ellos Gabriel Solorio Ortega, quien de acuerdo con el informe de la FEMOSPP está 

desaparecido.262 El 27 de ese mes fue detenido Alberto Núñez Jara, también 

Raymundo González Pérez. El 28 fueron detenidos: Felipe de Jesús Briseño 

Delgado y Esperanza Rosas de Briseño. En un informe de la DFS se dice que el día 

                                                           
259 Roberto Vizcaíno, “El sistema contra sus opositores”, Proceso, núm 17, 26 de febrero, 1977. 
260 DFS. “Carta de denuncia de presos políticos”, septiembre de 1975. Expediente 11-220 L-12 H-
302.  
261 DFS. “Estado de Jalisco”, 28 de marzo, 1978. Expediente Unión del Pueblo versión pública, legajo 
13/18. 
262 DFS. Nota del 5 de abrirl, 1978. Expediente Unión del Pueblo versión pública, legajo 13/18. 
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19 de mayo fueron puestos en libertad bajo fianza: Felipe de Jesús Briseño Delgado, 

Noé Rafael Aguirre García, Jorge Enrique Sánchez Olivo, Alberto Núñez Jara, 

Hilario Dueñas Lara y Adolfo Martínez Villegas: 

Los ya mencionados estaban acusados por los delitos de asociación delictuosa, 
encubrimiento y otros, de lo cual tiene conocimiento el Lic. Ramón Ojeda Ávila, Juez 
Segundo de lo Penal, el cual bajo proceso 368/78 les siguió la averiguación 
correspondiente con los resultados arriba citados. Se hace notar que en la misma 
fecha en que ingresaron salieron libres estas personas, según manifestó el Lic. 
Ojeda Ávila por no tener pruebas suficientes en su consignación.263  
 

Para todas estas personas, la DFS elaboró un reporte con sus antecedentes. Sobre 

Adolfo Martínez Villegas señala, por ejemplo, que fue reclamado por el Comité Pro-

Defensa de Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Políticos como desaparecido, 

pero que el 19 de mayo había sido liberado.264  De los casos de Alberto Núñez Jara 

y Felipe de Jesús Briseño Delgado, la propia DFS generó informes y fotos de su 

detención en marzo de 1978, no en mayo como se consigna en los informes con 

antecedentes, y que fueron trasladados al DF para interrogatorios. Además, en el 

caso de Briseño Delgado, su nombre es recogido por el informe de la FEMOSPP 

como desparecido. Es posible, entonces, que todas las personas nombradas en el 

reporte de su presunta liberación se encuentren en calidad de detenidas-

desaparecidas, y que no estén documentadas.  

 Víctor Pineda Henestrosa, fue detenido por un comando del Ejército en la 

ciudad de Juchitán, Oaxaca, el 11 de julio de 1978. El 20 de julio, la prensa 

informaba que había sido el Juez Mixto de Primera Instancia quien elaboró la orden 

                                                           
263 DFS. “Estado de Jalisco”, 22 de mayo, 1978. Expediente Unión del Pueblo versión pública, legajo 
14/18. 
264 DFS. “Antecedentes de Adolfo Martínez Villegas”, 27 de junio, 1978. Expediente Unión del Pueblo 
versión pública, legajo 14/18. 
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de aprehensión, como presunto responsable del delito de homicidio. Víctor Pineda 

Henestrosa continúa detenido-desaparecido.  

Estos casos señalan la participación directa del poder judicial en el circuito 

de desaparición, el aval de jueces y ministerios públicos fue notable. El periodo de 

la contrainsurgencia está plagado de estos procedimientos jurídicos, como soporte 

del circuito de la detención-desaparición, y fue un elemento que alimentó la 

elaboración de la verdad de Estado. 

 

Enemigo y verdad de Estado: los discursos de la contrainsurgencia 
 

La nueva disidencia, en particular aquélla que adquirió la forma de movimiento 

armado, fue contenida y eliminada no sólo con grupos especializados para su 

combate, también con redefiniciones político-jurídicas, deslizamientos conceptuales 

y la formación de una opinión pública, que en su conjunto formaron el discurso de 

la contrainsurgencia. Estas redefiniciones permitieron la articulación de una 

economía política de la violencia de Estado distinta, al mismo tiempo que ya eran 

parte de ella. En este apartado, presento tres formas del discurso de la 

contrainsurgencia: la creación del enemigo, la verdad “sobre sí” del militante y la 

desaparición según los desaparecedores. 

 

 

Un nuevo enemigo  

La construcción pública que el Estado mexicano hizo de la nueva disidencia política 

tuvo un papel central en la conformación del complejo discursivo de la 
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contrainsurgencia. El núcleo de este cambio no fue la criminalización de la 

disidencia, como comúnmente se entiende, sino su despolitización. Este proceso 

articuló deslizamientos en prácticas y conceptos en diversos órdenes del ámbito 

público, y de la economía de la violencia que hasta la década de 1960 había 

imperado. 

 El deslizamiento más evidente fue la configuración pública de un nuevo 

sujeto, presentado como mero delincuente, carente de toda politicidad, que borró a 

otro: el disidente. Esta despolitización no sólo significó presentar al disidente como 

criminal, sino como carente de toda moralidad, sin motivación política e ideológica, 

y síntesis de los males sociales. Al discurso del régimen sobre la disidencia fueron 

integradas doxas sociales de exclusión: las categorías de homosexualidad, 

resentimiento, drogadicción, vagancia, alcoholismo, enfermedad, entre otras, fueron 

tejidas a la de disidencia, para darle una nueva configuración.265 La eliminación de 

este nuevo sujeto, configurado públicamente como enemigo, se presentó como 

políticamente necesaria y como socialmente deseable.  

La condensación más expresa sobre este nuevo sujeto eliminable, la 

encontramos hacia finales de la década de 1960 en la figura del El Móndrigo. En 

abril de 1969, en la ciudad de México, se comenzó la distribución de un pequeño 

libro, en el que se cuentan los devenires del movimiento estudiantil de 1968. El 

Móndrigo. Bitácora del Consejo Nacional de Huelga, da cuenta de los intersticios y 

de la verdad del movimiento. Publicado por la editorial Alba Roja, el manuscrito de 

                                                           
265 Sobre la configuración pública del enemigo en la década de 1970 ya he abundado en Vicente 
Ovalle, “El enemigo que acecha. Enemigo político y represión en México en la década de 1970”. 
  



207 
 

un miembro del Consejo Nacional de Huelga encontrado junto al cadáver de éste 

en el edificio Chihuahua el 2 de octubre de 1968, se convirtió inmediatamente en un 

éxito editorial, o al menos eso fue parte de su propia historia. Ni el supuesto autor 

de El Móndrigo ni la editorial Alba Roja existieron, ambos formaron parte de un 

montaje político, en el marco de un proceso de limpieza de todo rastro de legitimidad 

del movimiento.  

Hoy El Móndrigo es catalogado como un panfleto infame que buscó 

desprestigiar al movimiento estudiantil: lleno de diatribas, conjuras y delaciones 

tejidas por un hilo de saña y delirio. ¿Cuál es entonces la importancia de traer a 

cuenta un documento lleno de infundios? La aparición y distribución de El Móndrigo 

no sólo buscó desprestigiar y restarle legitimidad al movimiento, pretendió 

constituirse en el autorretrato del enemigo y en un marco de interpretación para el 

propio poder político. De ahí su importancia.  

El Mondrigo no fue único en su tipo, antes de él, en 1968, ya había aparecido 

un texto sobre el asalto al cuartel de la ciudad de Madera, Chihuahua. Titulado ¡Que 

poca Mad…era!, la de José Santos Valdés, con la misma estructura narrativa de El 

Mondrigo, un testigo de primera fila narra la verdad oculta de los hechos de Madera, 

y que busca desprestigiar a sus participantes. Fue un texto que respondió al libro 

de José Santos Valdés, Madera, razón de un martirologio, que pretendió explicar 

las razones del asalto al cuartel de Madera y las acciones del Ejército y el gobierno 

en Chihuahua. Otro texto, de la misma estirpe pseudo literaria, fue El Guerrillero, 

con el subtítulo ¿conoce usted la intriga socio-política de las guerrillas en México? 

Aquí está la historia. Aparecido en 1974, pretendió contar la verdadera historia 

oculta tras la guerrilla de Lucio Cabañas desde el punto de vista de un testigo 
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cercano a Lucio, y presentar como legítimas las acciones del Ejército en el estado 

de Guerrero.266      

La figura con la que se sustituyó al disidente político fue el delincuente 

común. Y allí estaban relatos como El Mondrigo para darles materialidad: ningún 

ideal político, ninguna ética guiaron el movimiento, sólo los más bajos, ruines y 

oscuros propósitos. Por otra parte, las notas de los principales periódicos resaltaron 

lo inmoral o el mero resentimiento como características de estas nuevas disidencias. 

Sobre la detención de Francisco Uranga en 1972, militante del Frente Urbano 

Zapatista, una nota señala:  

Del relato, que sintetizamos a continuación, aflora que no les animó nunca una idea 
política; simplemente les atrajo hacer dinero fácil buscando para ellos las sendas 
del delito. Lo de hacerse aparecer como grupos de ‘guerrilleros’, no fue más que 
una pantalla para despistar a las autoridades policiacas y evitar su captura […] 
Francisco López Uranga, de 34 años de edad, declaró que hace tiempo trabajó de 
decorados y tapicero y, con cinismo, expresó que en la actualidad ‘estaba entregado 
de lleno a la comisión de delitos’. 267  

 

A la muerte de Genaro Vázquez Rojas, líder de la ACNR, la nota principal de El 

Universal fue:  

Final de una vida que desvió el rencor. La muerte del profesor Jenaro Vázquez Rojas 
vino a poner punto final a una vida azarosa, frustrada, al parecer por esos pequeños 
imponderables que cambian el destino de los hombres, quienes desean ser una 
cosa y, ironías, a las que son ajenos, toman rumbos diferentes a lo que habían 
planeado ser.268  

 

Carlos Monsiváis nos recuerda la estructura narrativa de este tipo de relatos: 

“depositar en letras de molde todo lo imaginado exaltadamente desde las posiciones 

                                                           
266 Un análisis más amplio sobre El Guerrillero, se encuentra en Francisco Ávila Coronel, “Problemas 
para el estudio de la guerrilla del Partido de los Pobres (PDLP), Atoyac, Guerrero, 1972-2012” 
(Universidad Nacional Autónoma de México, 2013), 72–78.  
267 “Narra Uranga López cómo secuestraron a Hirschfeld”, El Universal, 1 de febrero, 1972.  
268 “Final de una vida que desvió el rencor”. El Universal, 2 de febrero, 1972. 
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de represión, darle la verosimilitud de la imprenta a esa sangrienta y grotesca 

fantasía colectiva que denigra y agiganta a sus opositores para mejor deshacerse 

de ellos.”269  

A lo largo de la década de 1970 esta estructura ideológica se presentó como 

la narrativa pública sobre el enemigo, e hizo posible la implementación de una 

estrategia represiva consistente con ella. Desde los medios de comunicación, las 

estructuras de poder político y grupos intelectuales vinculados a éste, se alimentó 

esta narrativa. Bajo este esquema ideológico, la politicidad del enemigo no apareció 

en el discurso público. Incluso en los momentos de la amnistía política,270 se 

reconocía al actor, pero inmediatamente se señalaba que no había sido sujeto de la 

acción del Estado por sus posiciones políticas o ideológicas, sino por la comisión de 

delitos comunes, narrativa que al mismo tiempo que anulaba la politicidad del 

disidente, intentó borrar los rastros de la represión política. En 1978, después de 

una las crisis políticas y sociales más grave de la historia política contemporánea 

de Oaxaca, el gobernador interino, general Eliseo Jiménez Ruiz, declaró sobre la 

situación de los detenidos en ese proceso:     

En Oaxaca, ni hay persecución de presos políticos, ni existen presos políticos. Nadie 
ha sido detenido por profesar ideologías contrarias a las del país. Todas las 
personas que fueron detenidas durante el movimiento universitario pasado, fueron 
procesadas por delitos del fuero común.271 

 

                                                           
269 Carlos Monsiváis, “De libelos y libros”, Proceso, 11 de febrero, 1984. 
270 Los grupos de familiares de presos y detenidos-desparecidos políticos, desde 1976 comenzaron 
a exigir de forma sistemática la aplicación de una amnistía política. Cuando José López Portillo 
asume la presidencia, a finales de 1976, se hicieron más fuertes los reclamos. Fue en septiembre 
de 1978 que López Portillo envió al Congreso su iniciativa de ley de amnistía, y aunque fue aprobada, 
la amnistía política no se concretó como lo habían exigido las organizaciones. 
271 Ismael Sanmartin, “Ni persecución ni presos por ideologías en Oaxaca”, Noticias, 10 de mayo, 
1978.  
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A la par de esta configuración pública del enemigo, se presentó otro deslizamiento 

dentro de la economía de la violencia, en las disposiciones legales para el control 

de la disidencia.  

 Durante el periodo del autoritarismo clásico, que va desde la consolidación 

del Estado postrevolucionario entre las décadas de 1940 y 1950, hasta finales de la 

década de 1960, imperó una economía de la violencia de Estado articulando tanto 

mecanismos legales como extralegales para el control de la disidencia política. En 

esta articulación los mecanismos legales no fueron una cobertura o máscara de los 

extralegales, más bien fueron el último recurso, y lo fueron porque 

fundamentalmente esos mecanismos legales reconocían la politicidad de la 

disidencia, piénsese en los artículos 145 y 145 bis del Código Federal Penal, vigente 

hasta 1970:  

Artículo 145. Se aplicará prisión de dos a doce años y multa de mil a diez mil pesos, 
al extranjero o nacional mexicano, que en forma hablada o escrita, o por cualquier 
otro medio, realice propaganda política entre extranjeros o entre nacionales 
mexicanos difundiendo ideas, programas o normas de acción de cualquier gobierno 
extranjero, que perturben el orden público o afecten la soberanía del Estado 
mexicano.272 

 

Si bien es cierto que se privilegiaron los mecanismos extralegales de control, desde 

la cooptación hasta el asesinato selectivo de líderes, hubo que implementar los 

mecanismos legales que reforzaron la apariencia de legalidad democrática que el 

régimen había consolidado. Sin embargo, la aplicación de ese marco legal 

provocaba costos políticos cada vez más altos para el régimen, principalmente 

                                                           
272 Código Penal Federal, Libro Segundo, Título Tercero, Capítulo 3, Art. 145. Este texto, que es el 
primer párrafo del artículo, corresponde a la reforma realizada en 1950, en la que se añadieron los 
delitos contra las actividades económicas, o la obstaculización del funcionamiento de las 
instituciones. 
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pérdida de legitimidad, pues la existencia de estos delitos y aplicación de las penas 

vinculadas a ellos producían una paradoja: el marco legal criminalizó la disidencia, 

sus actos o intenciones, pero no se les despolitizó. Sus delitos seguían 

considerándose políticos, lo que hacía evidente la poca tolerancia del régimen a la 

acción disidente y esto entraba en contradicción directa con la pretensión 

democrática del sistema. Piénsese en las huelgas obreras de la década de 1950, el 

movimiento médico de 1965 y el movimiento popular de 1968, en los que el delito 

de disolución social funcionó como recurso para la desarticulación de las 

organizaciones. 

 En julio de 1970 se realizó una reforma al “Código Penal para el Distrito y 

Territorios Federales en Materia del Fuero Común y para toda la República en 

Materia Federal y al Código Federal de Procedimientos Penales”. Esta reforma 

adquirió cierta relevancia histórica, porque fueron eliminados los artículos 145 y 145 

bis, “cumpliendo” con una demanda del movimiento estudiantil de 1968. 

Sin embargo, en esta reforma, además de fortalecer la legislación penal para 

garantizar la “estabilidad del país”, se introdujo un pequeño deslizamiento, un nuevo 

delito que, de acuerdo con el texto de la reforma, no fue considerado como político, 

en él ya no aparecen sancionadas la propaganda política, ni las ideas, como en el 

delito de disolución social, era un puro acto delincuencial contra la nación, el 

terrorismo:  

Art. 139. Se impondrá pena de prisión de dos a cuarenta años y multa hasta de 
cincuenta mil pesos, sin prejuicio de las penas que correspondan por los delitos que 
resulten, al que utilizando explosivos, sustancias tóxicas, armas de fuego o por 
incendio, inundación, o por cualquier otro medio violento, realice actos en contra de 
las personas, las cosas o servicios al público, que produzcan alarma, temor, terror 
en la población o en un grupo o sector de ella, para perturbar la paz pública, o tratar 
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de menoscabar la autoridad del Estado o presionar a la autoridad para que tome 
una determinación.273          
 

Otro deslizamiento ocurrió en el ámbito militar, menos notorio. Para el Ejército, el 

nuevo tipo de disidencia que había emergido desde mediados de la década de 1960, 

aquella que asumió la forma guerrilla, representó un desafío, no militar, sino moral 

y político.  

 Para el Ejército, la guerrilla como táctica, era reivindicada como parte de su 

historia militar. No hay que olvidar que el Ejército mexicano se reconocía como el 

heredero directo de los ejércitos de la Revolución de 1910, y muchas de las 

acciones militares memorables correspondían con las guerrilleras. Pero, además, 

moralmente la oficialidad reconocía en la guerrilla una forma honorable de defensa 

de la patria. Aún para 1970, en medio de artículos sobre la lucha contra el 

comunismo y la subversión, en la Revista del Ejército aparecían textos sobre la 

moralidad del guerrillero y la legitimidad de la guerrilla:  

Hay entonces, una doble obligación para aceptar la beligerancia del guerrillero: la 
legal y la moral. Sin embargo, la historia nos enseña con insistencia repetida a través 
de los años, cómo tal obligación ha sido siempre olvidada. Ya los romanos llamaban 
salteadores y bandidos al indómito Viriato y a sus huestes de guerrilleros lusitanos. 
El invasor no sólo combate al guerrillero, sino también lo calumnia y sacrifica como 
malhechor, valiéndose de propagandas mentirosas para difundir por todas partes y 
con las más espaciosas y falsas razones la justicia de su procedes, a menudo 
enarbolando una hipócrita bandera civilizadora. Mas no halla otras respuestas a su 
innoble conducta que la de la condenación de la opinión pública, el desprestigio y el 
fortalecimiento de la resistencia del pueblo invadido; y el guerrillero a quién llaman 
bandido es a los ojos de sus compatriotas y de todos sus contemporáneos un héroe, 
el que la posteridad acaba de enaltecer y glorificar.274      

 

                                                           
273 DOF, 22 de julio de 1970. Se estableció un nuevo título dentro del Código Penal: “Delitos contra 
la Seguridad de la Nación”. 
274 General de Brigada D.E.M. (Ret.) Jesús de León Toral, “De la beligerancia de los guerrilleros”, 
Revista del Ejército, Mayo, 1970, p. 19.  
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La aparición de una guerrilla, que postulaba la necesidad de una nueva revolución 

y que cuestionaba la legitimidad del régimen, también cuestionaba la legitimidad del 

Ejército. En consistencia con la narrativa pública sobre el enemigo, y con el orden 

jurídico que configuró un nuevo tipo de delito contra la nación sin considerarlo del 

orden político, el Ejército negó al naciente movimiento armando la moralidad que le 

reconocía a la táctica guerrillera, y sus miembros fueron considerados como 

delincuentes, apátridas y traidores.275 Durante todo el periodo contrainsurgente, 

entre 1960 y 1980, el Ejército negó sistemáticamente la existencia de grupos 

guerrilleros, pues le permitía escapar a la paradoja moral, y también al 

reconocimiento de beligerancia que lo hubiera llevado a acatar la legislación 

internacional sobre la guerra interna.  

En 1977, el secretario de la Defensa Nacional, general Félix Galván, afirmó 

“en México, y lo digo con seguridad completa, no hay guerrilleros”, eran maleantes 

sin ideales que al llamarse guerrilleros “trataban de obtener la benevolencia del 

público”. Para el general Galván, el guerrillero tenía una moralidad que no le era 

posible reconocer en los movimientos armados mexicanos: “Guerrilleros fueron para 

mí los maquis de Francia, los seguidores de Tito en Yugoslavia, y otros grupos de 

gente que luchaba al lado de su ejército para obtener la libertad de su país. Pancho 

Villa pudo ser un guerrillero”.276  

                                                           
275 En la editorial del mismo número de mayo de 1970 de la Revista del Ejercito titulada “Algo sobre 
los llamados ‘gorilas’”, se dice sobre las nuevas disidencias: “Es fuerza [el Ejército] es la barrera que 
esos grupos encuentran en su arrebatada e inmoral actuación considerándose a sí mismos líderes 
de América lugar que nunca podrán tener, porque no puede concebirse como tal a un grupo de 
aventureros que al subordinarse a intereses y doctrinas extranjeras, son traidores no sólo a su patria 
sino a su raza”. 
276 “Régimen Militar en México, no: Galván”, Excélsior, 9 de febrero, 1977. Esta fue la posición del 
Ejército desde el comienzo de la contrainsurgencia, su antecesor en el cargo de secretario de la 
Defensa, el general Hermengildo Cuenca Díaz, ante las acciones de comandos urbanos guerrilleros, 



214 
 

En su ensayo La guerrilla recurrente, Carlos Montemayor propuso un análisis 

respecto al enemigo en México y la forma en que éste fue representado. 

Montemayor partió de una premisa fundamental: la violencia de Estado tiende a 

esconder sus propios medios, genera un discurso que “oscurece su naturaleza”,277 

la envuelve en bruma con eufemismos y metáforas. Ese discurso, uno de cuyos 

pilares es la caracterización del enemigo a combatir, fue el corazón de la estrategia 

estatal y de la lógica de violencia. El discurso sobre el enemigo es una definición 

política, postulada como un problema policial, eliminando toda comprensión política 

de los movimientos hace más fácil su contención o su aniquilamiento.278 La forma 

en que se enuncia al enemigo es ya, en gran medida, el índice de la estrategia 

represiva y política que será empleada. 

 

¿Guerrillera yo? o de la verdad sobre sí mismo 

Gladys López Hernández fue detenida-desaparecida, en la ciudad de México, el 15 

de septiembre de 1971. Después de pasar varios días en un centro clandestino de 

detención, sometida a torturas, fue presentada y pasó detenida tres años en la 

cárcel de mujeres. En sus memorias, Ovarimonio, ¿yo guerrillera?,279 Gladys narra 

                                                           
declaró: “‘No hay guerrillas urbanas. Hay tranquilidad en el país.’ Sus palabras obedecieron a la 
pregunta de que si la serie de asaltos bancarios eran dirigidos por guerrilleros u organizaciones 
clandestinas”, “’No hay guerrillas urbanas’, afirma el Gral. Cuenca Díaz”, Excélsior, 17 de septiembre, 
1971. 
277 Montemayor, La guerrilla recurrente. 
278 Carlos Montemayor, La violencia de Estado en México, antes y después de 1968 (México: Debate, 
2010). 
279 López Hernández, Ovarimonio, ¿yo guerrillera? Gladys López militó en el movimiento estudiantil 
y en la formación de las preparatorias populares en la ciudad de México, durante un tiempo fue 
contacto y apoyo para diversos militantes de organizaciones guerrilleras. También fue contacto con 
los presos políticos, nunca se reivindicó como militante de alguna organización guerrillera. Gladys 
fue detenida-desaparecida el 15 de septiembre de 1971, y después de unos días presentada como 
presa en Lecumberri., donde paso tres años. 
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con especial atención los primeros momentos de su detención, y la forma en que 

era identificada por la DFS, quien había sido la dependencia encargada de su 

detención-desaparición: “…se me acusaba de terrorismo, según ellos yo era la 

agitadora que había movilizado a la gente el 10 de junio y que les había entregado 

las bombas a los estudiantes, así como de que estaba en contacto con los 

movimientos guerrilleros del país”.280  

Detenida-desaparecida en Torreón, Coahuila, el 9 de abril de 1979, Bertha 

Alicia López García fue interrogada y torturada; en el traslado al centro clandestino 

de detención los agentes le decían: “‘¿sabes que te vamos a matar?’ ¿Por qué? 

‘Por guerrillera, no te hagas pendeja’, yo no soy guerrillera, ‘al rato vas a jurar por 

tu madre que lo eres’”.281 

 A través de los interrogatorios a los que fueron sometidos los militantes 

mientras se encontraban en calidad de detenidos-desaparecidos, los agentes de las 

dependencias de seguridad buscaron obtener información clave para las 

operaciones contrainsurgentes, pero también buscaron que el detenido asumiera la 

configuración pública que se le había dado, que confirmaran la verdad de Estado 

que se les había impuesto. 

 Detenido el 18 de octubre de 1977, en el estado de Puebla, Jesús Vicente, 

militante de la COCEI que realizaba trabajo político con algunas organizaciones 

tanto de Tuxtepec como de Puebla, fue vinculado a los bombazos que había 

                                                           
280 López Hernández, 77. 
281 David Cilia Olmos y Enrique González Ruíz, eds., Testimonios de la guerra sucia (México: Tierra 
Roja, 2006), 31. Bertha Alicia fue detenida-desaparecida el 9 de abril de 1979, y fue presentada en 
agosto de ese mismo año. Testimonio presentado el 31 de agosto de 1979. 
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realizado la Unión del Pueblo, y a un asalto bancario en Tuxtepec, Oaxaca. Cuenta 

sobre su interrogatorio en el centro clandestino de detención:  

Entonces cuando me detienen, cuando me desaparecen, pues las preguntas eran 
esas, y yo por supuesto negaba mi participación, y me decían ‘tú podrás decir lo que 
quieras, pero nosotros tenemos información, estamos totalmente informados, no 
necesitamos más, nomás queremos confirmar, ya sabemos todo esto’…282     

 

La nueva configuración pública del enemigo, que despolitizó al disidente, fue 

soportada por las pruebas que la estrategia clandestina contrainsurgente le aportó. 

La tortura y la detención-desaparición, principalmente, fueron acompañados de una 

narrativa clandestina que tuvo consistencia con el discurso del ámbito público.   

El núcleo de esta narrativa fue la confesión, esa “especie de compromiso, 

pero un compromiso muy particular: no obliga a hacer tal o cual cosa; implica que 

quien habla se compromete a ser lo que afirma ser, y precisamente porque lo es”.283 

La contrainsurgencia no sólo buscó desarticular, contener o eliminar a la disidencia, 

también buscó afanosamente documentar la culpabilidad del enemigo, culpa que 

explicó la acción de las dependencias de seguridad, y cuya documentación alimentó 

la verdad de Estado. Las confesiones, declaraciones obtenidas en los 

interrogatorios bajo tortura, los informes de éstas, los análisis de personalidad, los 

informes de antecedentes, entre otros, fueron los soportes del discurso clandestino.  

El 13 de abril de 1977, el director de la DFS, Javier García Paniagua, elaboró 

un informe dando cuenta de la detención de tres miembros de LC23S, llevada a 

cabo por la Dirección General de Policía y Tránsito del DF, el 12 de abril. Entre los 

                                                           
282 Entrevista a Jesús Vicente Vázquez, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 12 de enero, 2016, 
Juchitán, Oaxaca. 
283 Michel Foucault, Obrar mal, decir la verdad. La función de la confesión en la justicia (Argentina: 
Siglo XXI editores, 2014), 26. 
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detenidos estaba Antonio Orozco Michel, quien se había fugado en enero de 1976 

de la cárcel de Oblatos, en Jalisco, gracias a un operativo de liberación de la LC23. 

Para la DFS, Antonio Orozco, así como los otros cinco militantes fugados, estaba 

considerado como un miembro radical de la organización y cuya reintegración había 

significado un fortalecimiento de la misma.284 Por ello, en esta nueva detención 

resultaba clave que “su interrogatorio sea llevado al cabo de una forma técnica y 

notablemente amplia”,285 pues de ello dependía obtener buena información y, sobre 

todo, la verdad que a toda costa “debido a su fanatismo” y usando “sistemas 

militares” Antonio Orozco estaba ocultando, “se percibe que el sujeto detenido se 

conduce con falsedad”. El interrogatorio debía centrarse en cinco aspectos: 

organización, actividades delictuosas realizadas, planificación de hechos futuros, 

actitudes ideológicas y situación económica. Además de obtener datos amplios y 

verificables sobre los temas, había un interés en que el detenido confirmara la 

definición ideológica, política y jurídica que se había elaborado sobre el enemigo. 

Que dijera esa “verdad sobre sí”, no importaba cuántas veces debiera ser sometido 

el detenido a interrogatorio para hacerle confesar esa verdad oculta, “se hace notar 

que, de acuerdo con las respuestas que el detenido proporcione, será necesario 

repreguntar para lograr el objetivo que se persigue”.  

 Los interrogatorios buscaron hacer confesar a los militantes sobre los actos 

“delictivos” que cometieron y cometerían, sobre sus motivaciones, y también 

                                                           
284 Sobre la fuga del penal de Oblatos, el 22 de enero de 1976, véase DFS, Expediente 11-235-76 
L-35 H-88. También Antonio Orozco Michel, La fuga de Oblatos. Una historia de la LC 23 de 
Septiembre, Guadalajara, La Casa del Mago, 2009.  También se habían fugado: Enrique Guillermo 
Pérez Mora, José Natividad Villela Vargas, Francisco Mercado Espinosa, Armando Escalante 
Morales y Mario Álvaro Cartagena López.  
285 DFS. Liga Comunista “23 de Septiembre”, 13 de abril, 1977. Expediente 11-235 L-43 H-105, Liga 
Comunista 23 de Septiembre versión pública, legajo 9. 
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buscaron develar aquello que los hacía ser. En la declaración de Joaquín Cruces 

García, militante de la Unión del Pueblo, tomada en un centro clandestino, se dice: 

“El declarante desea manifestar que desde la edad de 7 u 8 años de edad 

aproximadamente se ha dedicado a ingerir bebidas alcohólicas con una frecuencia 

que ha aumentado a medida del paso de los años considerándose actualmente 

como un alcohólico crónico…”, para inmediatamente después de esta confesión 

declarar su ideología.286 Esto fue consistente con el discurso público que buscó 

quitarle cualquier carácter de honestidad moral a los militantes.  

Por ello, en la estructura de los interrogatorios, durante el periodo de la 

contrainsurgencia, una parte importante se dedicó a la infancia del militante, su 

contexto familiar y escolar, para descubrir en ellos el origen de las “desviaciones”:  

…dónde naciste, qué leías de chiquita, con quién te criaste, cuántos libros de 
comunismo has leído, quienes son tus maestros, quién te invitó a la ACNR, conoces 
a Genaro…Toda esa letanía, y pues claro, que les vas diciendo: ‘pues sí, claro que 
leí el Manifiesto del Partido Comunista, programa de la SEP de tercero de 
secundaria de Historia Contemporánea lo tiene, vaya usted y véalo…¿qué leía de 
chiquita?, pues La Pequeña Lulú, Superman…pues qué quería que leyera…ah, y 
además Vidas ejemplares, del padre Rivaldi…¿y qué hacías de chiquita?, pues daba 
catecismo’.287 

 

La estructura narrativa de los informes de interrogatorios, además de proporcionar 

información útil para las operaciones contrainsurgentes, fue diseñada para aparecer 

como la voz de los militantes declarando la verdad sobre sí mismos, una verdad que 

correspondía con el discurso público que los definía y con el marco jurídico que los 

                                                           
286 Declaración de Joaquín Cruces García, “tomada” en el 22 de septiembre de 1975, en expediente 
Manuel Zárate Aquino, versión pública.  
287 Entrevista a María de Lourdes Rodríguez Rosas, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 25 de 
mayo, 2014, Ciudad de México. Militante de la ACNR, detenida-desaparecida en julio de 1971 en la 
ciudad de México, después puesta como prisionera en la cárcel de mujeres. 
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acusaba, haciendo consistente las prácticas clandestinas de la contrainsurgencia 

con su discurso público, jurídico-político. 

En los informes de las declaraciones de militantes de la Unión del Pueblo 

detenidos tras los bombazos del 27 de enero de 1975 aparece el verdadero objetivo 

del grupo, que en voz de los militantes quedaba escrita como “el declarante afirma”: 

“Que su objetivo es crear pánico y desconcierto entre la población, para que culpen 

al gobierno y así poder abrir camino a otros grupos que luchan por sus mismos 

ideales”.288 En el reporte de la declaración de Salvador Cortés Gutiérrez, detenido 

el 30 de enero por la noche,  se vuelve a insistir sobre el objetivo de la organización: 

“Que el propósito de su organización es provocar pánico y descontento entre el 

pueblo, para que éste culpe al Gobierno de la existencia de grupos inconformes…”. 

No es casual esta definición de los delitos, pues es consistente con la definición que 

ya había dado el marco jurídico, particularmente la definición del delito de terrorismo 

introducido en 1970,289 y que estas confesiones, bajo el formato de declaraciones, 

hayan pasado del orden clandestino al público sin mayor proceso de traducción, 

pues la consistencia entre ambos órdenes estaba dada. 

                                                           
288 DFS, Unión del Pueblo, 31 de enero, 1975. Expediente Unión del Pueblo versión pública, legajo 
6/18. 
289 Sobre esta misma estructura de las declaraciones véase el informe de la declaración de José 
Francisco Rivera Carbajal, militante de la Liga Comunista 23 de Septiembre, detenido en Sinaloa en 
septiembre de 1973, en DFS, José Francisco Rivera Carbajal, versión pública, legajo único. También, 
la declaración de Manuel González Fuentes, supuesto militante del Partido Proletario Unido de 
América, detenido-desaparecido en Oaxaca en agosto de 1978, en DFS, Manuel González Fuentes, 
versión pública, legajo único. Los interrogatorios les fueron realizados cuando se encontraban en 
calidad de detenidos-desaparecidos; Manuel González Fuentes sigue desparecido. Refiero estos 
dos expedientes para que se pueda contrastar con los militantes de la Unión del Pueblo, y el lector 
pueda comprobar la generalidad con la que se aplicó la estructura narrativa de las confesiones, y 
que abarcó el periodo de la contrainsurgencia, aunque en realidad podría tomarse cualquier otro 
expediente, y se observará la misma estructura.  
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Otra de las estructuras narrativas clandestinas de la contrainsurgencia, fue la 

construcción de los militantes detenidos como “enfermos”, soportada por discursos 

de pretensión científica expresados en documentos denominados “exámenes 

psicotécnicos”.290 Estos exámenes sicotécnicos tuvieron la finalidad de validar 

“científicamente” el discurso gubernamental sobre la personalidad de los 

guerrilleros. Los informes de exámenes sicotécnicos que pude localizar en el fondo 

documental de la DFS corresponden a los militantes de la Unión del Pueblo 

detenidos entre el 30 de enero y el 1 de febrero de 1975, en distintas partes del 

país.  

En el informe de la declaración tomada a René Arizmendi Villalobos, en la 

que se da cuenta de cómo conoció a Tiburcio Sánchez Cruz, y a otros miembros de 

la Unión del Pueblo, en ningún momento se dice que fuera él fuera miembro de la 

organización. Sin embargo, en su hoja de “Examen sicotécnico” se dice: “Es de 

temperamento sanguíneo fuerte, recio a reacciones, ilógico, miente con 

tranquilidad, se contradice, socarrón, al parecer es el enganchador”. En la hoja del 

examen sicotécnico de Virgilio Arizmendi Sánchez, se concluye: “Tienen un I.Q. 

[testado], es un tipo sanguíneo [testado], [testado] confirmado e incurre en 

contradicciones constantes durante su charla”; en el caso de José Luis Girón León, 

las conclusiones de su examen señalan: “Es un individuo de temperamento 

[testado], dudoso en sus conceptos y con un IQ [testado]”. 291  

                                                           
290 Los informes de dichos exámenes se presentan en formatos de la Secretaría de Gobernación y 
de la DFS, y con fecha que coincide con el periodo de detención-desaparición de los militantes, por 
lo que queda descartado que se tratase de los exámenes de personalidad que comúnmente se 
aplican en los reclusorios. 
291 DFS, Unión del Pueblo, 1 de febrero, 1975. Expediente Unión del Pueblo versión pública, legajo 
6/18. Además de los ya citados, también localicé los informes de exámenes sicotécnicos de: 
Francisco Alberto Cruz Sánchez, Casto Eugenio Cruz Sánchez, Rolando González Meléndez, 
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Aunque no he podido confirmar que haya sido una práctica generalizada a 

todos los grupos y a todos los militantes detenidos, no es descartable, y me pareció 

relevante mencionar esta particular elaboración narrativa sobre el enemigo como 

enfermo en el discurso clandestino. 

 

¿A dónde van los desaparecidos? O de la desaparición según los 

desaparecedores  

El ejercicio de la violencia de Estado ha ido acompañado de su propia negación, 

nunca se dice ella misma, nunca aparece como tal. Nuestra historia reciente pone 

en evidencia, como un mecanismo, el discurso brumoso en el que la violencia del 

Estado se envuelve, salpicado de eufemismos y metáforas que funcionan como 

ventanas del terror. 

El 3 de julio de 1979, don Manuel Talamás Camandari, entonces obispo de 

la diócesis de Ciudad Juárez envió una carta al procurador general de la República, 

Óscar Flores, solicitándole información sobre varios casos de personas detenidas-

desaparecidas por motivos políticos. El procurador le respondió el 6 de julio en 4 

breves páginas. En ellas, sintetizó la versión oficial sobre los desaparecidos, decía: 

Comprendo la angustia de los familiares de las personas desaparecidas, pero el 
Gobierno no está en la posibilidad de dar información de donde se encuentra cada 
persona desaparecida […] en muchos casos personas que se dan como 
desaparecidas las hemos localizado con diverso nombre e identidad, contrayendo 
con ellas el compromiso de no revelar su nueva identidad, ya que la cambiaron 
muchas de ellas por motivos familiares, otros por motivos pecunarios, y algunas por 
otras razones […] Respecto a que existe el derecho constitucional a saber dónde 
están sus hijos, esto sería si éstas estuvieran en poder de alguna autoridad o 
tribunal, pero el Gobierno no tiene ‘obligación constitucional’ de encontrar donde 

                                                           
Raymundo Hernández Castillo, Rodrigo Morales Alonso, Nicéforo Urbieta. Todos ellos detenidos-
desaparecidos entre el 30 de enero y el 1 de febrero de 1975, en las ciudades de Oaxaca, 
Guadalajara y el Distrito Federal. Todos fueron puestos en prisión política. Lamentablemente para el 
análisis, mucha de la información de estos exámenes sicotécnicos se encuentra testada.         
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esté alguna persona que no haya sido aprehendida o esté sujeta a proceso o 
detención…292 

 

Durante los gobiernos de Luis Echeverría y José López Portillo (y los que siguieron), 

sistemáticamente se negó que hubiera una estrategia para eliminar a un sector de 

la disidencia política, principalmente a las guerrillas. No sólo se ocultó que las 

dependencias encargadas de la seguridad nacional llevaban a cabo operaciones de 

detenciones ilegales y posteriores desapariciones. Además se insistió en que las 

propias víctimas de tales abusos eran los responsables de su suerte. 

 En la misma carta del procurador Óscar Flores, éste le comentó al obispo 

que la Procuraduría, por instrucciones del presidente de la República, llevó a cabo 

una investigación de 314 personas denunciadas como desaparecidas, y generó un 

informe de 160 páginas, con información sobre la suerte de los detenidos-

desaparecidos. En realidad, esa investigación y sus resultados que el procurador 

comentó al obispo fue sólo una compilación de “informes” que la propia DFS generó 

cuando detuvo-desapareció a personas, militantes o no. Son hojas que contienen 

una narración, ficticia y elaborada por la estructura clandestina de la 

contrainsurgencia, donde se da cuenta de la suerte que corrieron las personas 

denunciadas como detenidas-desaparecidas. Evidentemente esta narración eximía 

al Estado mexicano de cualquier responsabilidad. Estos informes se encuentran 

anexados a los expedientes de militantes que, efectivamente, fueron detenidos-

desaparecidos. 

                                                           
292 Carta del procurador general Óscar Flores al obispo Manuel Talamás Camandari, 6 de julio, 1979. 
Archivo personal de Óscar Loza Ochoa, Culiacán, Sinaloa.   



223 
 

Detenido-desaparecido en la ciudad de Puebla, José de Jesús Corral García, 

militante de la LC23S, pasó varios meses en esa condición, siendo sometido a 

torturas por agentes de la DFS; a la fecha continúa desaparecido. Sin embargo, la 

narración elaborada por la propia DFS sobre la desaparición de José de Jesús, 

cuenta algo distinto:   

Por declaración de algunos integrantes de la citada Liga que se encuentran recluidos 
en distintas cárceles del país, se logró establecer que a José de Jesús Corral los 
dirigentes de ese grupo le encomendaron realizar el asalto a una sucursal bancaria 
en el Estado de Puebla, pero contraviniendo las órdenes dadas, desertó y se dirigió 
a Chihuahua, sin que hasta la fecha se sepa de su paradero, por lo que es buscado 
tanto por sus compañeros como por las diferentes corporaciones policiacas.293   

 

El expediente de Felipe Ángel Millán García, militante de la Liga Comunista 23 de 

Septiembre en Sinaloa, contiene información que permite saber que fue detenido 

por agentes de la DFS y la Policía Municipal en la ciudad de Culiacán el 23 de julio 

de 1977. Felipe sigue desaparecido. Igual que en otros casos, la DFS elaboró un 

documento en el que se establece una ficción que “da cuenta” de su desaparición:   

Este individuo no está muerto, es prófugo de la justicia. Miembro de la Liga 
Comunista ’23 de Septiembre’, a nombre de cuyo grupo realizó múltiples actividades 
delictivas durante varios meses. El 10 de septiembre de 1977, fue encontrado en la 
calle de Joaquín Redo de la Colonia Gabriel Leyva, Culiacán, Sin., en unión de otros 
miembros de ese grupo subversivo, teniendo en su poder varias armas de grueso 
calibre ocultas en ese lugar que [e]ra una casa de seguridad, lugar donde también 
se encontraron múltiples explosivos […] A partir de esa fecha han tratado diversas 
corporaciones policíacas de ubicar a los prófugos sin resultados.294 

 

Otro caso es el de Vicente Mendoza Martínez, vinculado al grupo Unión del Pueblo, 

desaparecido el 20 de mayo de 1978 en la ciudad de Oaxaca. El documento sobre 

su desaparición dice así:  

                                                           
293 DFS, expediente 100-10-16-4 L-4.  
294 DFS, Felipe Ángel Millán García, versión pública.  
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La desaparición de este individuo ha sido investigada por diferentes Corporaciones 
Policiacas, toda vez, que la misma está considerada como un verdadero secuestro 
ya que no se han localizado antecedentes, en el sentido de que se haya dedicado a 
actividades ilícitas. 

Por afirmación de allegados a esta persona, se sabe que sus captores no han hecho 
contacto con la familia, misma que denunció su desaparición semanas después de 
ésta.295 

Otro documento, con el nombre de Miguel Nazar Haro mecanografiado, informa de 

la liberación de Vicente Mendoza Martínez el 25 de mayo. No importando la suerte 

final del detenido-desaparecido, al parecer, era obligado a elaborar documentos que 

justificaran de alguna manera su desaparición y propalar públicamente esa versión. 

En este tipo de reportes, que pertenecen a una estrategia discursiva 

documental, se responsabilizaba a las víctimas de la represión de su propia suerte; 

al mismo tiempo que se documentaba su culpa y se borraba el rastro del detenido. 

De esto se alimentó la versión oficial, como se muestra en la carta del procurador 

Óscar Flores. 

La construcción de una ficción como condición de posibilidad de una verdad 

de Estado, no sólo soportó la materialización de esa verdad en la represión, 

además, impuso una interpretación que deviene memoria. Hasta el día de hoy los 

sectores radicalizados no sólo de las guerrillas sino de los movimientos populares 

de la década de 1970, se les sigue dando el tratamiento de “enfermos” o enemigos 

que moral y políticamente fue válido eliminar. 

El desarrollo y la consolidación de la infraestructura contrainsurgente fue 

determinada, de manera sustancial, para dar cabida a la detención-desaparición: 

los grupos especiales, la coordinación entre dependencias, los espacios de 

                                                           
295 DFS 11-196 H-179 L-9 
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detención y tortura, los discursos públicos y clandestinos, la especialización de los 

agentes y militares. Mientras que la implementación de la detención-desaparición 

estuvo determinada por la propia estrategia contrainsurgente, ya sea como técnica 

para la desarticulación o para la eliminación, las necesidades específicas para el 

desarrollo de la detención-desaparición impulsaron a la contrainsurgencia en 

términos de su diseño, como veremos en el siguiente capítulo. 
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¿Qué tan largo puede ser un pedazo de hilo?: el circuito de la detención-
desaparición 
 

La detención-desaparición no fue un acto único, sino un conjunto de procedimientos 

que se articularon en un circuito. Desde el momento en que una persona era 

ingresada al circuito de la desaparición, fue transformada en un sujeto suspendido: 

un detenido-desaparecido. No entender la estrecha relación entre cada uno de los 

procedimientos del circuito de la detención-desaparición nubla la compresión del 

fenómeno y deshabilita la explicación histórica de esta forma de violencia de Estado. 

La detención-desaparición forzada no estuvo determinada por el tiempo. La 

radicalidad de esta técnica represiva estuvo dada porque ella misma produjo una 

nueva experiencia del tiempo. Su acción sobre un conjunto histórico-social, las 

técnicas aplicadas a los cuerpos, los espacios donde los sujetos fueron confinados, 

la determinación final sobre los sujetos, sobre los cuerpos, produjeron esta nueva 

experiencia. 

La detención-desaparición fue, en primera instancia, una acción que buscó 

suspender al sujeto de su estructura histórico-social: suspenderlo de su mundo. Las 

técnicas que fueron aplicadas al cuerpo de las y los militantes, desde el momento 

mismo de la aprehensión, estuvieron dirigidas a su sometimiento a través de la 

ruptura de las relaciones espaciotemporales más inmediatas, desfondando su 

realidad.  

Esta suspensión produjo una nueva experiencia del tiempo. Hacia dentro, un 

tiempo infinito. No hay criterios para mensurarlo, incluso el criterio último parece 

desvanecerse: la definición sobre la vida y la muerte, de la cual la persona detenida-
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desaparecida se encuentra igualmente suspendida. Hacia fuera, en ese mundo 

fracturado por la acción de la detención-desaparición, el tiempo producido es 

indeterminado, a la espera de ser reinstaurado: un día, un mes, un año, la vida 

entera. 

La detención-desaparición como técnica represiva apareció muy pronto en 

México, en el proceso mismo de consolidación autoritaria del Estado. Como hemos 

visto en la primera parte de este estudio, existe evidencia del uso de una forma 

primitiva de la detención-desaparición, aún muy cercana a figuras como la detención 

arbitraria y al secuestro político, entre las décadas de 1940 y 1950, por parte del 

Ejército y de las corporaciones policiacas, principalmente la DFS. Esta presencia 

temprana es indicativa del largo proceso de rutinización de la práctica dentro de las 

estructuras del Ejército y las policías, que facilitó la implantación de formas más 

sofisticadas, hasta llegar a la figura de la detención-desaparición como se presentó 

durante la contrainsurgencia. 

En la medida en que la detención-desaparición fue integrada a la estrategia 

contrainsurgente hacia mediados de la década de 1960, su configuración fue 

transformándose. Como veremos en los casos de Oaxaca, Sinaloa y Guerrero, la 

detención-desaparición quedó determinada por la estrategia contrainsurgente y su 

modalidad principal: la diferenciación. Ya como parte de la contrainsurgencia, la 

detención-desaparición pasó de ser una opción táctica para la obtención de 

información y desarticulación de las organizaciones a convertirse en una técnica 

para la eliminación, diferenciada en el tiempo y en el espacio tanto por la 

construcción y tratamiento político-ideológico del enemigo (no se instrumentó igual 
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para todo el conjunto de la disidencia), como por la dinámica de confrontación a 

nivel local y nacional (no se implementó de la misma manera ni en el mismo tiempo 

en los distintos escenarios de conflicto). 

Esto significa, contrario a lo que de manera corriente se afirma en la literatura 

sobre el periodo contrainsurgente en México, que la detención-desaparición no fue 

introducida de manera inmediata al repertorio represivo del Estado como una 

técnica de eliminación. Este uso apareció hasta que el Estado escaló la violencia 

contra algunos grupos disidentes, principalmente las guerrillas, lo que implicó 

grados más altos de coordinación entre el Ejército y las policías, así como la 

conformación de una estructura para la eliminación, apareciendo como práctica de 

terrorismo de Estado, como hemos visto en el capítulo anterior. Niveles y estructuras 

que fueron alcanzados hacia mediados de la década de 1970, momento en que el 

circuito de la detención-desaparición quedó consolidado.  

En la medida en que he podido alumbrar algunos espacios de esa caja negra 

que parece ser la desaparición forzada, he tratado de reconstruir sus principales 

mecanismos y procesos. En lo que sigue se describe y muestra el circuito, sus 

procedimientos, sus articulaciones, a través del recorrido de los detenidos-

desaparecidos suspendidos en éste; así como los espacios del circuito: los centros 

clandestinos de detención.  
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El circuito  
 

Resulta importante insistir en que la detención-desaparición tuvo una evolución 

consistente con la estrategia contrainsurgente, y aunque en los distintos momentos 

de esta evolución hay rasgos de continuidad, también se presentaron diferencias 

cualitativas: la técnica, así como sus procedimientos, no siguió una lógica 

cronológica sino estratégica, su implementación no fue lineal en el tiempo ni 

generalizada en el espacio. 

 El circuito de la detención-desaparición articuló tres procedimientos: 

aprehensión, detención y definición final. Cada uno de ellos tuvo un desarrollo 

particular, y en su articulación configuraron una de las técnicas más eficaces de la 

contrainsurgencia. Su articulación y consolidación no correspondió, o no sólo, a una 

decisión político-ideológica a priori a la estrategia. Fue, en realidad, un proceso de 

aprendizaje, de determinaciones tácticas, tanto políticas como militares, dentro del 

propio conflicto y frente al desafío puesto por la disidencia: “El Estado no estaba 

preparado, en aquel entonces, para prevenir acciones como las nuestras”, señaló 

Francisca Calvo Zapata, militante del Frente Urbano Zapatista, detenida en febrero 

de 1972.296 Al mismo tiempo que el pensamiento contrainsurgente maduró y se 

fortaleció al interior de las dependencias de seguridad, el descubrimiento de una 

nueva disidencia y la confrontación con ésta fueron determinantes en la articulación 

del circuito de la detención-desaparición. En el caso de Guerrero esto sucedió entre 

1971 y 1972, momentos en los que el Ejército determinó que las guerrillas de la 

                                                           
296 Vicente Leñero, “La guerrilla fue un error. Paquita Calvo, secuestradora de Hirschfield”, Proceso, 
núm, 17, 26 de febrero, 1977.  
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ACNR y el PdlP-BCA no sólo significaban un desafío moral y político para el 

régimen, sino que podían alcanzar el grado de un desafío militar, y ya asumida esa 

posibilidad, la adaptación y el aprendizaje del Ejército en las campañas en Guerrero 

no fueron sencillos, y generó costos importantes.297 En el caso de Sinaloa, esto 

queda en claro entre 1973 y principios de 1974, después de los dos ejercicios 

insurreccionales de la LC23S y la incapacidad mostrada por las policías para 

evitarlos, por lo que la DFS consideró realizar detenciones que permitieran mejorar 

la eficiencia de las policías, y allí implementaron detenciones-desapariciones 

temporales.  

Incluida a la contrainsurgencia como práctica, la detención-desaparición, 

desde principios de la década de 1970 su consolidación como técnica no fue 

inmediata; sus procedimientos aún no estaban totalmente definidos en su desarrollo 

sistemático. Las primeras modificaciones hacia la sistematización se hicieron en las 

técnicas para la obtención de información, que resultaba prioritaria para el Estado 

frente a una disidencia que le era desconocida.  

La acumulación y sistematización de información sobre la nueva disidencia 

adquirió relevancia desde 1965, con la creación del C-047, como lo explicó Miguel 

Nazar Haro: “‘Partí de cómo lograr datos e información para establecer un principio 

de investigación. Les señalé que la base fundamental eran las relaciones públicas; 

                                                           
297 Jesús López González habla sobre este proceso de aprendizaje para el caso de Guerrero, 
comentando un documento de la SEDENA de agosto de 1972: “A pesar de la opinión profesional de 
las Fuerzas Armadas preocupadas por los fundamentos sociales y económicos y por la posibilidad 
de una solución política del conflicto, la élite gobernante ordenó una solución militar. Bajo estas 
circunstancias, los primeros dos años de la década de 1970 presentaron un escenario difícil para el 
Ejército. En primer lugar, tuvieron que adaptar sus operaciones e infraestructura, así como sus 
recursos humanos, para combatir las guerrillas en su territorio. Este proceso de aprendizaje les tomó 
tiempo, así como numerosas vidas de soldados con pobre entrenamiento contrainsurgente”, López 
González, Presidencialismo y Fuerzas Armadas en México, 1876-2012, 212. 
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hacer amigos en los diferentes sectores de la población para obtener 

información’”.298 Esta acumulación de información sirvió para la identificación de los 

sujetos y sus redes y, finalmente, lograr la aprehensión de militantes y la 

desarticulación de sus organizaciones. A pesar de estas mejoras en la obtención de 

información, y del incremento en el nivel de complejidad y perfeccionamiento de 

estas técnicas, la investigación tradicional ya no fue suficiente para romper las 

estructuras clandestinas de las organizaciones y conseguir información de los 

militantes y sus redes; esto fue evidente en los primeros años de la década de 1970. 

Se introdujo entonces el uso de la tortura sistemática. Felipe Canseco, ex militante 

de la Unión del Pueblo, lo explica de la siguiente manera:  

Yo creo que con las organizaciones clandestinas ya es una represión más 
elaborada, porque ya necesitan información, cuando los movimientos eran masivos 
y frontales, únicamente, pues los aplastaban: metían al ejército, asesinaban, 
etcétera. Pero cuando están conscientes, el gobierno, de que se están creando 
redes clandestinas a las que no tiene acceso con sus elementos de información, 
entonces ya se hace más sofisticada la represión, entonces vale la pena detener, 
torturar, desaparecer, tener en tratamiento prolongados, para sacar información, 
aterrorizar…299  

 

Las modificaciones introducidas para la obtención de la información no se tradujeron 

de manera inercial en mejoras en otros procedimientos de la detención-

desaparición. Por ejemplo, aún en los primeros años de la década de 1970 las 

aprehensiones, como procedimiento de la desaparición, seguían siendo caóticas, 

con operativos muy evidentes, casi razias, incrementando las posibilidades de 

denuncia y con resultados limitados. El 14 de julio de 1971 el grupo de 

abastecimiento y enlace de la ACNR en la ciudad de México intentó un asalto a las 

                                                           
298 Torres, Nazar, la historia secreta. El hombre detrás de la guerra sucia, 27. 
299 Entrevista a Felipe Canseco Ruiz, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 11 de julio, 2014, ciudad 
de Oaxaca, Oaxaca. 
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oficinas del PRI local, sin embargo, errores en la acción llevaron a la detención de 

uno de sus militantes. Como producto de los interrogatorios, detuvieron a otros 

miembros del grupo, entre el mismo 14 y el 15 de julio, entre ellos a Lourdes 

Rodríguez Rosas y a Concepción Solís, cuñada de Genaro Vázquez. Los miembros 

de este grupo permanecieron detenidos-desaparecidos casi dos semanas. Cuando 

a Lourdes Rodríguez la ingresaron en los sótanos de las oficinas de policía 

capitalina, en la plaza Tlaxcoaque muy cerca del Zócalo de la ciudad, se dio cuenta 

que no fueron los únicos aprehendidos: 

…éramos el grupo de nosotros y los vecinos del primero que agarraron, porque 
cuando lo agarran no sé si dio su dirección o le encontraron una credencial o sepa 
la chingada, pero el chiste es que agarraron hasta al perico: el portero, el 
tamalero…bueno, yo cuando llegué [vi] a tanta gente del barrio dije “¡ay cabrón!, 
este guey sí tenía bases de apoyo”, y cuando me van diciendo: “no, yo llegué a 
dejarle los tamales a su esposa y que me jalan”, su esposa, el tamalero […] Fueron 
y peinaron el barrio…haz de cuenta que aventaron una red y todos, jalaron a todos 
[…] Hasta que van viendo que no tenían que ver, entonces los fueron sacando.300 

 

Poco después la aprehensión se fue perfeccionando, haciéndose más precisa, al 

paso que la información obtenida fue mejor sistematizada. Esto necesitó, además 

de la introducción de la tortura sistemática, de la implementación de un 

procedimiento de detención que sustrajera a los sujetos involucrados, tanto 

militantes aprehendidos como agentes del complejo contrainsurgente, y sus 

acciones, del escrutinio público. Así, la detención, en los primeros años de la 

contrainsurgencia estuvo vinculada directamente a la necesidad táctica de disponer 

del sujeto el tiempo suficiente para obtener información, y poder cruzarla y 

contrastarla con otra ya archivada.  

                                                           
300 Entrevista a Lourdes Rodríguez Rosas, ex militante de la Asociación Cívica Nacional 
Revolucionaria, 25 de mayo, 2014, Ciudad de México. 
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En tanto en estos primeros momentos, entre 1968-1974, el objetivo táctico 

de la detención-desaparición fue la obtención de información que permitiera la 

desarticulación, la mayor parte de los detenidos fueron liberados o puestos en cárcel 

política, una vez que la información obtenida había sido la suficiente, o también 

porque el cálculo político de la contrainsurgencia consideró necesaria o útil la 

liberación.  

Incluso en el estado de Guerrero, donde la estrategia contrainsurgente se 

mostró más radical, a comienzos del combate contra los movimientos armados de 

la ACNR y el PdlP-BCA, la mayoría de los aprehendidos fueron entregados a las 

autoridades civiles de manera usual hasta 1971-1972. En Guerrero el giro hacia la 

detención y la no entrega de los aprehendidos a juzgados u otras autoridades 

civiles, además de la necesidad táctica de disponer de los sujetos, también influyó 

la desconfianza profunda que el Ejército tenía del ámbito civil y, dadas las 

características del nuevo desafío disidente, decidió mantener detenidos a los 

militantes. Además de las tareas concernientes a su ámbito de competencia, el 

Ejército realizó acciones de policía en ciertas regiones de Guerrero, deteniendo a 

delincuentes del orden del fuero común que eran entregados a las autoridades 

civiles.Sin embargo, el Ejército constantemente se quejó de que los delincuentes, o 

lo que ellos consideraban delincuentes, eran liberados por las autoridades civiles, 

generándole profunda desconfianza. En diciembre de 1971, el general Joaquín 

Solano Chagoya, comandante de la 27ª Zona Militar con sede en Acapulco, dirigió 

un oficio al Procurador General de Justicia del estado, sobre el caso de un presunto 

homicida:    
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El día 19 de noviembre del presente año, por ser de la competencia de las 
autoridades del fuero de lo común del ilícito, el delincuente fue entregado a la Policía 
Judicial de este Puerto, y se tiene conocimiento de que disfruta de la libertad en el 
mismo lugar de su delito por haber pagado una multa de dos mil pesos a las 
autoridades de LA UNION, GRO.  
Por ende con toda la atención que le merece este Cuartel General a esa 
Dependencia, suplico a usted, informar a que se debe esa anomalía, porque esta 
situación da origen que en otros casos análogos, la fuerza militar no colabore con 
las autoridades civiles.301      

 

Esta desconfianza muy pronto se extendió al combate de la insurgencia, sumado a 

la necesidad de recabar información mucho más precisa para frenar y desarticular 

las acciones guerrilleras. De acuerdo con el informe de la FEMOSPP, fue a partir 

de agosto de 1973, como resultado de los ataques del verano de 1972 por parte de 

la BCA a batallones del Ejército, que éste decidió ya no entregar a los detenidos a 

las autoridades civiles:  

A partir de agosto de 1973, cuando fue liberado ‘por falta de méritos’ el segundo 
grupo de detenidos por el Ejército a los que acusó de participar en los ataques al 
Ejército el 25 de junio de 1972 y el 23 de agosto de 1972, el Ejército decidió ya no 
entregar a la autoridad civil a los detenidos que a su criterio —sin ningún juicio de 
por medio— consideraba culpables. Fue a partir de entonces que se incrementaron 
las detenciones desapariciones.302 

 

La detención fue el soporte de la tortura sistemática, y esto permitió instrumentar 

mejoras en el procedimiento de la aprehensión, a la que se dotó de mayor precisión 

y posibilitó que las aprehensiones no fueran producto de “enfrentamientos”, como 

durante mucho tiempo sostuvieron las fuerzas del complejo contrainsurgente, ni 

tampoco el producto de razias, sino acciones de inteligencia dirigidas y focalizadas, 

que hicieron mucho más efectiva la aplicación de la violencia.  

                                                           
301 SEDENA, Oficio 4266, 8 de diciembre, 1971. Caja 90, expediente A/041/27 
302 Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado, “Informe Histórico a la 
Sociedad Mexicana”, 652. 
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Una mejora introducida en la aprehensión fueron los operativos, que no se 

redujeron al momento de la aprehensión, e integraron procesos de seguimiento y 

vigilancia, de “caza” en el argot contrainsurgente, de militantes que podían ser 

seguidos por días o semanas antes de ser aprehendidos.  

En 1974, en la persecución que se hacía de los miembros de la Unión del 

Pueblo, la DFS confirmó una reunión que algunos miembros de esta organización 

sostuvieron en Aguascalientes. Siguiendo los pasos de los militantes, en el mes de 

octubre llegaron hasta una casa de huéspedes en la que habían rentado un cuarto. 

La casa pertenecía a una pareja “de avanzada edad”, al catear el cuarto los agentes 

de la DFS encontraron, según el informe, varios manuales guerrilleros, documentos 

y libros de marxismo. Las instrucciones dadas a los agentes fue quedarse en el 

domicilio día y noche “con el fin de detener a cualquier persona que pregunte o trate 

de entrar a las habitaciones de las personas mencionadas”.303 

Estos dispositivos de vigilancia podían ser muy efectivos, si lograban la 

detención de un militante sus efectos se multiplicaban. La aprehensión fue la 

conclusión del proceso de investigación y sistematización de información obtenida 

por espionaje, infiltración o tortura, y al mismo tiempo el comienzo para una nueva 

aprehensión. El 15 de septiembre de 1977, después de la detonación de bombas 

en Guadalajara, el DF y Oaxaca, la DFS colocó un dispositivo de vigilancia en una 

casa de seguridad de la Unión del Pueblo en el Estado de México, “como resultado 

del dispositivo que fue colocado en la casa ubicada [testado] con elementos de esta 

Dirección Federal de Seguridad y de la Brigada Blanca, en espera de que llegaran 

                                                           
303 DFS. Informe, 5 de octubre, 1974. Expediente Unión del Pueblo versión pública, legajo 2/18. 
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miembros de la organización terrorista ‘Unión del Pueblo’”, fue detenido Ricardo 

Sánchez González. El informe continúa: “Después de los estrechos interrogatorios 

a que fue sometido por agentes de esta Dirección […] aceptó conocer la existencia 

de otra ‘casa de seguridad’ de la organización terrorista ‘Unión del Pueblo’ a la que 

de inmediato se trasladaron Agentes de esta Dirección apoyados por elementos de 

la Brigada…”, en dicha casa de seguridad detuvieron a Quintilla Urbieta Morales. Y 

concluye: “Se sigue ejerciendo vigilancia en los dos domicilios y se continúa 

interrogando a los detenidos para lograr conocer la identidad y captura de los demás 

miembros de esta organización clandestina y ubicación de sus ‘casas de 

seguridad’”.304 De acuerdo con el semanario Proceso detuvieron a 13 militantes: “La 

policía dijo conocer perfectamente a los autores de los atentados e incluso tener a 

13 de ellos detenidos, pero no dio nombres ni mayores detalles ‘para no entorpecer 

las averiguaciones’”.305 

En los dispositivos también fue común el uso de “carnadas”. El 19 de agosto 

de 1977, en la plazuela Rosales, en la ciudad de Culiacán, fue detenido Francisco 

Javier Manríquez Pérez, realizando pegas de propaganda de la LC23S. Al ser 

interrogado, ese mismo día, señaló que quién lo había reclutado había sido José 

Manuel Alapizco Lizárraga, “al que se podía localizar en la calle [testado] de este 

lugar”.306 Inmediatamente un comando integrado por elementos de la DFS, el 

ejército y la policía judicial del estado, se trasladó a la casa señalada en donde 

                                                           
304 DFS. “Organización terrorista ‘Unión del Pueblo’, 16 de septiembre, 1977, en expediente Unión 
del Pueblo versión pública, legajo 10/18. [cursivas mías]  
305 “Veintiún bombas en tres ciudades”, Proceso, núm. 46, 19 de septiembre, 1977. 
306 DFS. Informe “Estado de Sinaloa”, 20 de agosto, 1977. Expediente Martha Alicia Camacho Loaiza 
versión pública, legajo único.  



237 
 

habitaba también Martha Camacho Loaiza, militante de la LC23S y esposa de José 

Manuel. Martha Camacho y la señora que les rentaba la casa, Josefina Machado, 

permanecieron 40 días detenidas-desaparecidas.307  

Aunque no me ha sido posible establecer en todos los casos la decisión 

gubernamental en las modificaciones a la estrategia contrainsurgente, del análisis 

documental lo que queda claro es que las modificaciones no fueron implementadas 

de manera homogénea. Como lo muestran los casos de Oaxaca, Sinaloa y 

Guerrero, las modificaciones en las tácticas para la aprehensión fueron 

implementadas, por un lado, al mismo tiempo que se fortaleció la estructura 

clandestina de las organizaciones guerrilleras, así fue en Guerrero entre 1972 y 

1973, y en Sinaloa a partir de 1973. También se implementaron conforme se fue 

incrementando la articulación del movimiento social y las definiciones políticas que 

éstas le imprimiron al conflicto político, como con claridad se observa en Oaxaca a 

partir de 1974-1975. 

La característica central del procedimiento de aprehensión fue el ejercicio de 

una violencia sobre el cuerpo del sujeto que inauguraba su suspensión: los golpes, 

la anulación de sentidos para la ubicación y orientación, como la vista y el oído, y 

sobre todo la individualización de la violencia para suspender al sujeto de su mundo. 

Las aprehensiones individuales o de pequeños grupos no sólo fueron una necesidad 

táctica, por la menor capacidad de resistencia, sino porque la cantidad de violencia 

                                                           
307 Entrevista a Martha Camacho Loaiza, Culiacán, Sinaloa, 4 de noviembre, 2014. Martha Camacho 
logró que su caso fuera considerado como crimen de lesa humanidad de acuerdo con “la resolución 
209/2014, referente a la revisión de un juicio de amparo, el Cuarto Tribunal Colegiado en Materia 
Penal del Primer Circuito” que obligó a la PGR a considerar el caso como tal, véase Gloria Leticia 
Díaz, “La guerra sucia sí va a juicio”, Proceso, 2 de octubre, 2015.   
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para suspender al sujeto necesitaba que su aplicación fuera lo más individualizada 

posible. No sólo se trató de aprehender a un individuo sino, a través de su 

aprehensión, la desarticulación de una red. La estrategia contrainsurgente, desde 

sus inicios, estuvo enfocada en las redes que se estaban articulando, y ese fue uno 

de los primeros objetivos de la represión: la desarticulación. La espacialidad de la 

contrainsurgencia no fue determinada por el carácter rural/urbano, como suele 

entenderse, más bien fue definida por el espacio de la acción política de los 

militantes: fábricas, campos agrícolas, universidades, sindicatos o comunidades. 

Por ello, la característica del complejo contrainsurgente fue la coordinación de las 

fuerzas armadas y las policías, y su acción conjunta en los distintos espacios de la 

insurgencia. 

Todas estas tácticas dieron su forma definitiva al procedimiento de la 

aprehensión y su articulación a la detención-desaparición, siendo reproducido de 

manera precisa hasta el final de la estrategia contrainsurgente. Este ejercicio de la 

violencia correspondió a un conocimiento adquirido y acumulado durante el proceso 

de construcción de la estrategia y del complejo contrainsurgente, que le dieron los 

grados de efectividad alcanzados entre 1974 y 1975. 

El 19 de mayo de 1975, en el jardín que rodea el monumento a Álvaro 

Obregón, sobre la avenida de los Insurgentes al sur de la ciudad de México fue 

aprehendido por un comando de la DFS José Luis Moreno Borbolla, militante de la 

LC23S, cuando asistía a un encuentro con otro militante:  

…mientras unos me esculcaban, por si estaba armado, otros trataban al mismo 
tiempo de esposarme con las manos atrás, entre golpes y patadas, todo a un mismo 
tiempo, yo parecía un muñeco sujeto a la fluctuante voluntad de ellos. Fue la última 
vez que vi a ‘Benito’, alejándose del lugar de la cita, en ese momento me cubrieron 
la cabeza con la chamarra de algún agente, el olor a sudor impregnado en la prenda 
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fue la primera impresión de la pérdida de libertad. Posteriormente me subieron a la 
parte trasera de un auto de cuatro puertas, me tiraron al suelo del vehículo, varios 
agentes se subieron atrás y me pisaron, ahí comenzó la cadena de violentas 
humillaciones y represión física.308 

 

El 13 de diciembre de 1983 Bertha Alicia Ovalle Bustos, militante de la COCEI, fue 

aprehendida en la Alameda Central de la ciudad de México, había ido a denunciar 

la detención-desaparición de Jesús Vicente, ocurrida el día anterior:  

El día 13 de diciembre de ese año, acudimos a un despacho de abogados para 
entrevistarnos con una abogada conocida, esta oficina se encontraba frente a la 
Alameda Central. Al salir de ésta y al caminar hacia la plaza de la Alameda, nos 
interceptaron a tres compañeros y a mí los agentes de la DFS y nos treparon a una 
camioneta cubriéndonos el rostro con nuestras propias ropas. Intimidándonos con 
amenazas si gritábamos. Posteriormente, nos arrojaron al piso del vehículo y nos 
trasladaron a un estacionamiento (por el ruido que escuché) y nos recluyeron con 
los ojos vendados. A partir de ese momento me separaron del grupo de compañeros 
y me llevaron a una oficina.309    

  

Una vez aprehendidos, los militantes eran trasladados inmediatamente a un centro 

clandestino de detención, la mayoría de las veces el primer internamiento fue en 

centros ubicados en instalaciones militares. La evidencia de una orden para el 

traslado de los aprehendidos a centros clandestinos, y el uso sistemático de la 

detención-desaparición, la encontramos en Guerrero en 1971 con la 

implementación de Plan Telaraña. Por primera vez para el caso de Guerrero en este 

plan se expresó con fuerza de ley la decisión de detener-desaparecer como parte 

de los procedimientos de contención y desarticulación de la ACNR y el PdlP-BCA, 

en el plan se da la instrucción: “En caso de lograr la captura de maleantes, se les 

conducirá al 2º Batallón de Policía Militar para su interrogatorio”, este batallón se 

                                                           
308 Cilia Olmos y González Ruíz, Testimonios de la guerra sucia, 12–13. 
309 Entrevista a Bertha Alicia Ovalle Bustos, militante de la Coalición Obrera Campesina Estudiantil 
del Istmo, realizada por Camilo Vicente Ovalle, Juchitán, Oaxaca.  
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encontraba ubicado en el CM1.310 Tal fue así, que en los reportes de detenciones y 

traslados de personas durante el periodo del Plan Telaraña se incluyó la siguiente 

leyenda, con algunas variantes: por órdenes del secretario de la Defensa, los 

detenidos serán trasladados a la ciudad de México al Campo Militar Número 1.  

 Esto no quiere decir que antes de 1971 no se hayan llevado a cabo traslados 

a centros clandestinos, tampoco debe entenderse que esto sucedió por primera vez 

en el estado de Guerrero, no podemos decir que una orden similar no se haya dado 

en otros operativos en otros estados. Ya desde 1968 hay evidencia de traslados al 

CM1 o a otros centros clandestinos, tanto en Guerrero como en otros estados. Sin 

embargo, es importante destacar que, al menos por la evidencia con la que se contó 

para este estudio, fue en el Plan Telaraña donde se ordenaron en Guerrero los 

traslados de manera sistemática, y con ello se dio un paso importante en la 

consolidación del circuito de la desaparición, y se convirtió en una de sus 

características en México: la mayoría de los desaparecidos fueron detenidos en 

centros clandestinos primero en su lugar de detención y después trasladados a la 

ciudad de México. No en todos los casos sucederá esto, pero fue la generalidad 

durante el periodo contrainsurgente.311   

El 23 de abril de 1980 Eladio Torres Flores, militante de la LC23S, fue 

aprehendido en la zona industrial de Naucalpan, municipio del Estado de México, 

                                                           
310 SEDENA. “Plan Telaraña”, 2 de marzo, 1971, expediente 286, caja 97. 
311 Por ejemplo, en el caso de Guerrero, no es claro que todos las personas detenidas-desaparecidas 
en 1974 hayan sido trasladadas a la ciudad de México, pero sí a los centros clandestinos en el cuartel 
de Atoyac y de Pie de la Cuesta. En Sinaloa, varios de los detenidos-desaparecidos en 1977 no 
fueron trasladados, los mantuvieron durante meses en el cuartel de la 9ª Zona Militar, o en casas 
habilitadas como centros clandestinos por la DFS, y algunos fueron liberados después de varios 
meses. 
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mientras realizaba un reparto de propaganda. Su aprehensión se llevó acabo de 

acuerdo con el procedimiento ya establecido:  

Salieron tres hombres: uno se abalanzó sobre mí y me desarmó, otro me golpeó en 
la cabeza con la culata de su rifle y otro más recogió el maletín donde llevaba la 
propaganda. Estando yo tirado en el piso me golpearon y con jirones de mi propia 
camisa me ataron las manos a la espalda, y me cubrieron los ojos. Como un costal 
de papas, me arrojaron dentro del coche y me quitaron los zapatos y los calcetines 
[…] Transcurridos unos minutos llegamos a un lugar, que por lo breve del recorrido 
no podría ser otro que el Campo Militar Número Uno.312 

 

Internados y detenidos en los centros clandestinos, la suspensión de los sujetos se 

hizo efectiva en su radicalidad: “El tiempo parece no transcurrir”.313 En los 

testimonios de sobrevivientes de detención-desaparición son coincidentes con esta 

experiencia temporal: su incapacidad de mensurar el tiempo y la infinitud que 

imprimió el tormento sobre los cuerpos. “En situaciones así se pierde por completo 

la noción del tiempo solamente sé que era un lunes cuando comenzó el 

secuestro…”, recuerda Gladys López Hernández.314 Lourdes Rodríguez señala 

sobre la dificultad de mensurar el tiempo: “yo siento que estuvimos así más o menos 

cerca de un mes […] porque además como te vendan, y luego estás en un mendigo 

sótano. Y luego como hasta las ganas de comer se te van, no sabes ni qué pedo. 

Esa es la cuestión”.315 Jesús Vicente Vázquez, detenido-desaparecido por segunda 

ocasión en diciembre de 1983, comenta:  

…ya me colocan como un pañuelo y me mantienen vendado todo el tiempo, pero a 
veces alcanzaba a ver, buscaba la manera de ver o a veces se traslucía el trapo y 
alcanzaba a ver un poco a las personas, pero cuando se daban cuenta volvían a 
colocarme bien el trapo y ya no lograba ver nada […] allí donde estaba yo era un 
celdita, un cuartito con la luz encendida todo el tiempo, de manera que yo nunca 

                                                           
312 Cilia Olmos y González Ruíz, Testimonios de la guerra sucia, 36. Eladio Torres fue presentado el 
5 de junio de 1980.   
313 Cilia Olmos y González Ruíz, 38. 
314 López Hernández, Ovarimonio, ¿yo guerrillera?, 76. 
315 Entrevista a María de Lourdes Rodríguez Rosas, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 25 de 
mayo, 2014, Ciudad de México.  
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sabía si era de noche o era de día. Y trataba de orientarme por el tipo de 
alimentación […] y de esa manera el detenido va calculando el tiempo si es de 
mañana, si es de tarde o es de noche según el tipo de alimentación. Pero no siempre 
es así, porque te pueden dar un desayuno o un alimento propio del desayuno en la 
tarde o en la noche, entonces de esa manera te confunden […] y entonces pierdes 
la noción del tiempo […] pero obviamente ellos saben de eso, es su trabajo, son 
especialistas en eso, y bueno pues juegan en este caso con los alimentos para 
confundir al detenido, y bueno nunca supe si era de día era de noche, además la luz 
siempre estaba prendida. Y eso hace que el detenido no solamente caiga en la 
confusión sino también en la desesperación de no saber dónde está ni a qué hora 
es ni cuánto tiempo ha pasado…316    

 

Además del refinamiento en los procedimientos para la obtención de información, la 

inclusión de la tortura sistemática, y el procedimiento de aprehensión, la detención 

de los militantes también representó un reto y su consolidación llevó un par de años. 

Esto es relevante en la valoración global de la detención-desaparición en México, 

pues nos habla de una política de Estado que se fue consolidando, sistematizando 

e institucionalizando en la media en que las dificultades para su implementación 

fueron resueltas, y la técnica perfeccionada.  

Conforme la detención-desaparición comenzó a masificarse, el tratamiento a 

los detenidos-desaparecidos se presentó como un problema, no sólo de 

infraestructura sino de diferenciación de la técnica. Como ya he señalado, en cuanto 

técnica, la detención-desaparición comenzó a sistematizarse desde 1971, 

provocando cambios en las instituciones, en sus procedimientos, para adaptarse a 

la nueva técnica, un problema clave fue la nominación de los detenidos-

desaparecidos, que no fue planteado como un asunto moral sino meramente 

procedimental, ¿cómo denominar a este nuevo tipo de sujetos productos de la 

                                                           
316 Entrevista a Jesús Vicente Vázquez, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 12 de enero, 2016, 
Juchitán, Oaxaca. Militante y dirigente de la Coalición Obrera Campesina Estudiantil del Istmo, 
detenido-desaparecido en octubre de 1977, y nuevamente en diciembre de 1983, en esta segunda 
ocasión fue puesto en prisión política en la que permaneció de 1984 a 1987. 
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sistematización de una técnica?, ¿cuál sería su tratamiento dentro de las lógicas y 

procesos de la administración de la violencia de Estado? La técnica no podía ser 

establecida por fuera del aparato burocrático y su pulsión al registro y al control. Se 

requirió de un proceso de diferenciación conceptual. Durante el proceso de 

consolidación y masificación de las desapariciones, a los desaparecidos primero se 

les identificó como “detenidos”, haciendo una clara distinción con los presos, los 

prófugos, los asesinados. Esto lo podemos observar con claridad en el caso de 

Guerrero y Oaxaca. Hacia 1973 comenzó a usarse el término “paquete” en 

radiogramas o informes confidenciales de la SEDENA, pero su uso sistemático se 

observó sólo hasta mediados de 1974, en el marco de la campaña militar contra el 

PdlP-BCA por el secuestro de Rubén Figueroa, la generalización de este término, 

en todo el complejo contrainsurgente lo podemos documentar a partir de 1975. 

Finalmente, entre 1974 y 1977 he podido ubicar, en testimonios, el uso de la 

numeración para referirse y administrar a los detenidos-desaparecidos, en Sinaloa 

y Guerrero.  

Estos cambios en la nominación de los desaparecidos están estrechamente 

vinculados con el uso de la técnica, que a su vez fue determinada por el proceso de 

confrontación, por la lógica de la estrategia contrainsurgente en momentos 

específicos, y esto se proyectó en los diferentes usos que la desaparición tuvo a lo 

largo de 20 año de contrainsurgencia. Un ejemplo de ello son las modalidades que 

asumió la técnica, la desaparición transitoria, prolongada o permanente, y las 

formas de su terminación, ya sea en cárcel política o liberación, entre algunas otras.     

Hasta 1974 la mayoría de los detenidos-desaparecidos, después de un 

periodo, fueron presentados a las autoridades civiles, incluso no era extraño que se 
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les presentara ante la prensa, como una confirmación de la acción del Estado contra 

los “facinerosos”. Sin embargo, entre 1974 y 1975 esta tendencia comenzó a 

revertirse. Se hizo más frecuente el uso de la detención-desaparición en sus 

modalidades prolongada y permanente. La obtención de información seguía siendo, 

tácticamente, la justificación, pero estratégicamente la eliminación de los grupos se 

presentó como necesaria y apareció así, también, su uso como práctica de 

terrorismo de Estado, particularmente en la sierra y costa de Guerrero. Pero también 

en otras zonas del país, como la costa oaxaqueña y el valle de Culiacán, o las zonas 

industriales de Monterrey.  

En el cambio de un uso táctico a un uso de eliminación se entretejieron los 

conflictos y dinámica política locales, las definiciones políticas a nivel federal y los 

cambios en la geopolítica internacional. En el caso del procedimiento de detención, 

la instrumentación de sus modalidades prolongadas y permanentes estuvo 

vinculada, con claridad en los casos de Guerrero y Sinaloa, a la definición político-

militar para terminar con los núcleos insurgentes, y a definiciones de tipo ideológico 

sobre el enemigo, en particular sobre algunos grupos como la LC23S y el PdlP-

BCA, al ser considerados como completamente eliminables. 

Si bien era ya una tendencia del complejo contrainsurgente, por su diseño y 

concepciones ideológicas, hubo algunos eventos que aceleraron ese cambio: en el 

caso de Guerrero el secuestro del candidato a la gubernatura, Rubén Figueroa 

Figueroa, en 1974. En el caso de la LC23S, el asesinato del empresario Eugenio 

Garza Sada en septiembre de 1973, los secuestro en octubre de 1973 del cónsul 

británico Duncan Williams y al empresario Fernando Aranguren, y los asesinatos de 

policías a los que se les vinculó, sobre todo después de 1975. Pero, sobre estos 
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acontecimientos aceleradores, debe considerarse la preocupación del gobierno 

federal y del complejo contrainsurgente por la posibilidad de articulación y expansión 

geográfica de la insurgencia: el aumento de la movilización popular en Oaxaca, la 

reactivación de los movimientos universitarios en varios estados; así como la 

articulación de estos núcleos con otros sectores del movimiento popular: el caso de 

la LC23S y el movimiento campesino y jornalero en los valles agrícolas de Sinaloa, 

el movimiento universitario y la Unión del Pubelo en Oaxaca, y evidentemente el 

arraigo comunitario de la ACNR y el PdlP-BCA en Guerrero.  

Salvo el caso de Guerrero, cuyo año axial de la represión fue 1974, hay 

distintas narraciones que señalan que a partir del año de 1975 se dio el tránsito en 

la estrategia contrainsurgente y la implementación de la detención prolongada y 

permanente. José Luis Moreno Borbolla recuerda que en uno de los interrogatorios 

a los que lo sometió Miguel Nazar Haro, éste le dijo “ustedes son el último grupo 

que van a ser presentados ante los juzgados, de aquí en adelante los demás no van 

a recibir los mismos ‘beneficios’”.317 En una entrevista realizada a presos políticos 

en Lecumberri en 1977 se pude observar que ésta fue una versión que circuló entre 

los militantes que habían salido del circuito:  

Hay la versión -indicaron- de que a los últimos que salieron les dijeron que nadie 
más sería trasladado. Y desde entonces, según se puede constatar en los diarios, 
ha habido más aprehensiones que luego son negadas por las autoridades. Ello hace 
prever que el número de los encarcelados en el campo militar ha aumentado sin que 
haya ninguna oportunidad de que se les juzgue en forma civil.318 

   

                                                           
317 Cilia Olmos y González Ruíz, Testimonios de la guerra sucia, 17. Al final de su testimonio, señala: 
“Las detenciones y enfrentamientos se continuaron dando a lo largo de los siguientes meses, la 
organización se desangraba a lo largo y ancho del país. Pero ahora los compas ya no llegaban a la 
cárcel, sólo era noticia de la nota roja de los periódicos, quedaban tirados en el asfalto de las 
ciudades y la tierra del campo o en los sótanos de los campos militares”.  
318 Roberto Vizcaíno, “El sistema contra sus opositores”, Proceso, núm 17, 26 de febrero, 1977.  
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De acuerdo con Lourdes Rodríguez Rosas el número de detenidos presentados 

como presos los primeros años fue significativo y luego fue descendiendo, siendo 

eliminados:  

En los años de 72 y 73 tú no tienes idea cuánta gente cayó a la cárcel, la “O” [sección 
en la cárcel de Lecumberri] fue rebasada, en el caso de los hombres. Nosotros 
llegamos a tener 6 celdas, porque ya no cabíamos […] Entonces, yo siento que 
nosotros, los de los primeros grupos, le servíamos de soporte al mismo Estado, 
porque podía decir ante la sociedad y ante los gringos: miren, nosotros tenemos el 
control, no se nos va nadie, estos pinches terroristas ya los agarramos […] Entonces, 
de alguna manera estábamos reforzando al Estado en su papel de Estado. Pero 
cuando hay toda una insurrección: que le secuestran a Castrejón Diez, a los malditos 
racistas, clasistas de Monterrey, y luego en Guadalajara y un sin número de cosas, 
yo pienso que ellos sintieron que perdieron el control. Porque no sólo eran 
secuestros, eran insurrecciones en los campos de Sinaloa, eran ya insurrecciones 
en otros campos de Morelos; la misma COCEI, con todas sus contradicciones […] 
Yo creo que ellos dijeron: no, ya no más presos porque se están articulando dentro 
de la cárcel. Nosotros no teníamos ninguna posibilidad de articularnos dentro de la 
cárcel, pero si hubieran estado las organizaciones suficientemente fuertes y afines 
cuando salimos, evidentemente sí nos hubiéramos articulado con ellas. Y éramos 
muchos. Pero, además, no sólo en el DF, había presos en Sinaloa, en Sonora, en 
Monterrey, en Coahuila, ¿dónde no había presos? Pues donde los virreyes de los 
caciques dijeron: “chingan a su madre, los matamos y los echamos a una fosa 
común”.319 

 

Los datos disponibles sobre las detenciones-desapariciones permanentes en 

México entre 1968 y 1985, aún siendo meramente indicativos, confirman la 

tendencia y el giro en la dinámica de la detención. 

                                                           
319 Entrevista a María de Lourdes Rodríguez Rosas, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 25 de 
mayo, 2014, Ciudad de México. 
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Fuente: Elaboración propia con datos del Informe FEMOSPP, 2006 

 

La detención fue el procedimiento que le dio su característica distintiva al 

conjunto del circuito de la detención-desaparición. Alrededor de la detención se 

diseñó infraestructura especializada, se destinó y entrenó personal del complejo 

contrainsurgente para su mantenimiento. De acuerdo con la lógica 

contrainsurgente, la detención se implementó por la imposibilidad de romper con las 

redes clandestinas de las organizaciones y la consecuente dificultad de obtener 

información para desarticularlas, aunque no pasó mucho para que también se 

aplicara a organizaciones no clandestinas o a personas sin militancia.  

Como he señalado, este procedimiento fue diseñado para mantener en 

disposición absoluta a los sujetos, en un primero momento como una decisión 

táctica para obtener información bajo tortura, pero rápidamente la detención y la 
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tortura fueron transformados en procedimientos de aniquilamiento, que no siempre 

significó la eliminación física del individuo, fue un proceso mucho más sofisticado. 

Aunque no hay un registro preciso sobre la tortura sistemática, su uso se 

volvió corriente desde los primeros años de la década de 1970, alcanzando su 

refinamiento una vez que el complejo contrainsurgente se consolidó, hacia 

mediados de la década.320 La FEMOSPP estableció en su informe que, 

aproximadamente, durante el periodo de la contrainsurgencia se registraron 2,141 

casos de “tortura sistemática con secuestro de la víctima”, a los que no sumó los 

casos en contextos de movimientos estudiantiles. Llama la atención que se use el 

término “secuestro” cuando en realidad está haciendo alusión a desaparición 

forzada, de acuerdo con la FEMOSPP:  

Puede darse la presunción fundada de que hay tortura, cuando el detenido —en 
lugar de ser puesto a disposición de autoridad competente en tiempo y forma— es 
secuestrado y conducido a cárceles clandestinas o instalaciones militares para ser 
interrogado o no es puesto a disposición de autoridad competente en el tiempo 
previsto por la ley.321    

 

No se indica si a ese número le fueron sumados los 787 casos de detención-

desaparición permanente, registrados por el mismo informe. Lo que resulta 

sorprendente es que, al menos como un dato indicativo, los 2,141 casos de tortura 

sistemática presuntamente se habrían llevado a cabo en condiciones de detención-

desaparición transitoria.  

                                                           
320 Para Laura Castellanos fue en la detención-desaparición del comando de la ACNR en la ciudad 
de México, donde fue detenida Lourdes Rodríguez Rosas, cuando se institucionalizó la tortura 
sistemática: “Con el comando de la ACNR capturado y recluido en una cárcel clandestina, ponen en 
práctica lo aprendido. Perfeccionan e institucionalizan las prácticas de ‘el pocito’ y los toques 
eléctricos, que en general serán utilizados contra otros grupos armados capturados”, Castellanos, 
México armado, 1943-1981, 127.    
321 Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado, “Informe Histórico a la 
Sociedad Mexicana”, 568. 
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 La tortura sistemática fue el detonador de la implementación de la detención-

desaparición, en este sentido, la tortura cruzó todo el espectro de la detención, fue 

el corazón de ese procedimiento: su objetivo táctico fue la obtención de información, 

su objetivo último la desestructuración del sujeto.  

Recordemos que los militantes que fueron aprehendidos y detenidos ya 

habían sufrido una reconfiguración en el ámbito público: como enemigo. Cuando 

fueron ingresados a los centros clandestinos ya no eran sujetos de derecho, sino 

precisamente sujetos carentes de toda legalidad, y de toda característica que los 

hiciera socialmente reconocibles. Su tratamiento, por tanto, fue consistente con esa 

definición de enemigo. La tortura, el tormento sobre los cuerpos y las mentes, buscó 

la obtención de información para la aprehensión de más militantes y la 

desarticulación de las organizaciones, pero también para fracturar las 

subjetividades: había que desestructurarlos para hacerlos decir la verdad del 

Estado. La tortura fue la pluma con la que los detenidos firmaban los discursos-

soporte de la verdad de Estado sobre el enemigo: 

De repente se abre la puerta y uno sólo espera oír su nombre. Cuando no se 
escucha viene el alivio, pero cuando sucede lo contrario ya sabe uno lo que espera. 
Ahora es el ‘pocito’, ahora las descargas eléctricas. Otras más los golpes. Y así, a 
ya no querer más, uno confiesa lo que nunca ha hecho. Llega un momento en que 
uno dice ¡cámara!, sí es cierto lo que dicen, dónde firmo…322 

 

Los “estrechos interrogatorios”, como la jerga burocrática se refirió 

eufemísticamente a la tortura, buscaron romper con la voluntad de los militantes. La 

intensidad de la tortura dependió, en gran medida, de la urgencia que tuvieran para 

obtener la información. Los agentes y torturadores del complejo contrainsurgente 

                                                           
322 Roberto Vizcaíno, “El sistema contra sus opositores”, Proceso, núm. 17, 26 de febrero, 1977.  
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conocían muy bien la obligación de los militantes de “aguantar” al menos 24 horas 

la tortura,323 para dar oportunidad a que la organización moviera su estructura 

clandestina; la tortura fue aplicada para romper, en primera instancia, esa 

resistencia. Sin embargo, los interrogatorios y las sesiones de tortura no estuvieron 

sólo dirigidas hacia ese fin, persiguieron también que los detenidos confirmaran la 

verdad de Estado que se les había impuesto y que resultaba fundamental 

documentar, al menos en los primeros años de la contrainsurgencia. 

La sofisticación de la tortura y de la detención se alcanzó, paradójicamente, 

cuando el objetivo táctico, la obtención de información que permitiera más 

detenciones, pasó a segundo término, y la desestructuración del sujeto llegó a 

niveles de aniquilamiento, anticipando la eliminación física, así  “el interrogatorio no 

es el fin, sino el medio de la tortura”.324  

Durante los primeros años de la contrainsurgencia fue común que a los 

detenidos se les practicaran varios interrogatorios y que quedaran registrados en 

las “declaraciones”, no sólo para obtener toda la información posible, sino para 

documentar la culpa que justificaba la pena, pública o clandestina. En los informes 

de interrogatorios a los detenidos entre 1970 y 1975 puede observarse esta 

regularidad.325 Sin embargo, entre 1977 y 1978 la revisión documental mostró una 

                                                           
323 Después del fracasado asalto a las oficinas del PRI-DF, el comando de abastecimiento de la 
ACNR se enfrentó a esa disyuntiva. Lourdes Rodríguez recuerda: “Entonces, lo que decimos 
nosotros es: ‘sólo nos quedan dos sopas’, o bueno, en ese momento lo que yo planteé fueron dos 
sopas: o los rescatamos o nos vamos para Guerrero. Pero quien era el enlace dijo, no, él tiene 24 
hrs para resistir mientras nosotros mandamos decir que está pasando […] entonces me quedé con 
el colectivo, pues lo que tenía que suceder sucedió: a las 3 de la tarde nos estaban deteniendo a 
todos”. Entrevista a Lourdes Rodríguez.  
324 Sobre la tortura véase Wolfgang Sofsky, Tratado sobre la violencia, trad. Joaquin Chamorro 
Mielke (España: Abada, 2006), 83–100. 
325 Como un ejemplo de esto véase Vicente Ovalle, “Una violencia que no quiere decir su nombre. 
La creación del enemigo político y la desaparición forzada en México, 1970-1980. Elementos para 
una historia”, 174–90. Además, pueden consultarse los casos de detenidos de la Unión del Pueblo 
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disminución considerable de las “declaraciones” documentadas, y no porque 

burocráticamente haya sino una falta, sino porque ya no se consideró fundamental 

la documentación de la culpabilidad, la sentencia ya estaba determinada: 

eliminación. Martha Camacho Loaiza pasó 40 días detenida-desaparecida, y en su 

expediente no se encuentra ninguna “declaración”; de los siete militantes de la 

LC23S detenidos en la 9ª ZM, con sede en Culiacán, quienes pasaron poco más de 

cuatro meses detenidos-desaparecidos, tampoco hay registro de sus declaraciones. 

En el caso de Guerrero, con los más de 200 detenidos-desaparecidos en el año de 

1974, sucede lo mismo. Juan Antonio Flores Tirado, detenido-desaparecido el 3 de 

septiembre de 1977 en Culiacán, y que pasó más de 100 días en esa condición, ni 

siquiera aparece en los registros salvo algunas menciones. La técnica ya no se 

justificó por su objetivo táctico, fue la pura tautología de la máquina, el sometimiento 

del sujeto y su eliminación: 

“orita vas a ver, ¿sabes nadar?”, poquito, le dije. Me agarraron, me amarraron así 
por detrás las manos, y me vendaron los pies hasta la rodilla, y me aventaron para 
la alberca. Y allí abajo yo me aventé pa’arriba como pude, y me agarraron […] “te 
voy a matar”, “maténme”, hasta que se enfadaron, me levantaron y me dejaron tirado 
[…]. Cuando, oía caer el agua yo, cuando estábamos en el otro lugar, en la tina del 
baño, me ponía a temblar porque yo sabía, sabía lo que me iba a pasar. Diario, 
diario, diario me golpearon. Yo duré más de un mes que todos los días me 
golpearon, todos los días. Estaba molido en el piso de tanto golpe […]Te pisaban, 
te pegaban patadas. Se portaron muy groseros, con aquella saña…326         

 

Tanto la concepción ideológica sobre el enemigo político (como sujetos “enfermos”, 

“desviados”, “suicidas”), así como las definiciones tácticas, hicieron aparecer al 

militante detenido como el único responsable de su suerte: los tormentos infligidos 

                                                           
1972, los varios interrogatorios a Gustavo Hirales, a Alberto Vázquez Castellanos o Nicéforo Urbieta 
en 1975, todos en versiones públicas en el AGN.  
326 Entrevista a Juan Antonio Flores Tirado, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 11 de noviembre, 
2014, Culiacán, Sinaloa. 
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y la muerte misma fueron su entera responsabilidad, el agente del complejo 

contrainsurgente enalteció su acción degradando al militante, quitándole todo 

fundamento político, y convirtiéndolo tan sólo en un sujeto con intereses 

inconfesables y capaz de cometer crímenes innombrables, convirtiéndolo en un 

sujeto eliminable.327 La desestructuración del sujeto y su mantenimiento en una 

condición abyecta fue garantizada por largas sesiones de tortura, mecanismo de 

inscripción corporal de la lógica de violencia a la que estaba a merced. 

La tortura se aplicó de acuerdo con procedimientos, sustentada en 

concepciones ideológicas y en el mandato burocrático. Los agentes, los 

torturadores, los guardias de las cárceles clandestinas, al final del día sólo cumplían 

con una función particular dentro de la burocracia estatal, ser administradores de la 

violencia: 

Lo de la famosa tortura, pues es cuestión de puntos de vista. Nos enfrentamos a 
gente muy cabrona, dispuesta a todo. Querían derrocar al gobierno. Era una guerra 
y ellos sabían tanto como nosotros que en una guerra hay que echar mano de todos 
los recursos. Y ciertamente, traíamos escuela, cada quien de su respectiva 
corporación. La verdad no conozco ningún policía del mundo que trate con guantes 
de seda a los delincuentes. En fin, lo menos que inspiraban los detenidos era 
compasión. Nos dijeron que había que ser duros, que eran las órdenes de mero 
arriba, y lo fuimos.328  
 

La tortura también se infligió a niños y niñas, muchas veces los hijos de los propios 

militantes con el objetivo de “quebrar” la voluntad, o sólo usaron la amenaza de 

torturar a los hijos o hijas que habían sido detenidos junto con ellos. Quintilla Urbieta 

Morales fue aprehendida el 16 de septiembre de 1977, junto con otros militantes de 

la Unión del Pueblo, su hermano, Nicéforo Urbieta Morales había sido detenido 

                                                           
327 Vicente Ovalle, “El enemigo que acecha. Enemigo político y represión en México en la década de 
1970”, 217–42.  
328 Rodríguez Castañeda, El policía. Perseguía, torturaba, mataba, 88–89. Entrevista realizada por 
el autor a un ex agente de la DFS.  
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desde 1975. Fue aprehendida en su domicilio por un comando de la DFS, en ese 

momento se encontraba con su hija de 3 años, quien también fue detenida: 

No me permitieron salir por el zaguán si no ya habían roto un barrote por ahí me 
hicieron salir de ahí empezaron los golpes, no me dejaron ni parar bien a mi hija, me 
la arrebataron bruscamente cuando el jefe me preguntó que si había gente le dije 
que no, me dio una bofetada, me empezó a revisar y a quitarme la ropa […] Por fin 
me taparon los ojos diciéndole a la niña que iba a romper una piñata todavía ella les 
dice adónde, ellos se sueltan a carcajadas. Caminamos mucho para llegar a la casa 
de las torturas. […] En cuanto entramos empezaron los golpes en diferentes partes 
del cuerpo, insultos, preguntas, toques y sacudimiento de cabeza metida al agua, 
así pasé más de 3 hrs cuando entra uno de ellos diciendo cuál es la casa verde que 
por qué no la había mencionado al mismo tiempo insultando y golpeando. Más tarde 
me pasaron con Nasar me destaparon los ojos y empezaron las preguntas sobre las 
bombas que si no decía me iban a quemar con ácido, Nasar mando traer a un joven 
desfigurado por las torturas que si quería quedar como él o me creía con más fuerza 
que un compa que también estaba como mapa de la cara. Si no hablas me traigo a 
tu hija le voy a hacer igual que a ti y la violo delante de ti a ver si no grita…329 
 

Entre sesiones de tortura, como una continuación de ésta, a los detenidos, en 

especial aquellos identificados con grados de responsabilidad mayor en sus 

organizaciones o con información privilegiada, eran llevados fuera de los centros 

clandestinos de detención a “trabajar”. El argot contrainsurgente estuvo plagado de 

estos eufemismos, algunos fueron convertidos en lenguaje burocrático del complejo 

contrainsurgente: “estrecho interrogatorio” por tortura, “paquete” por detenido-

desparecido. En este caso “trabajar”, como ha sido referido en algunos testimonios 

de ex-detenidos,330 significó llevar al detenido a identificar casas de seguridad, a 

señalar militantes en las calles, o simplemente a llevarlos a algunos lugres que 

                                                           
329 El testimonio fue recogido en octubre de 1977 por María Luisa Arango Dávila, que fungía como 
Asesor Médico del Servicio Social de la UABJO, les realizó revisiones físicas y documentó el uso de 
la tortura en todos los casos de detenidos en el operativo. DFS, Parte médico, octubre, 1977, en 
expediente Unión del Pueblo versión pública, legajo 14/18. 
330 “El señor quiere que te saquemos a ‘trabajar’, para que pongas el dedo a quién veas en la calle…”, 
testimonio de Eladio Torres Flores, en Cilia Olmos y González Ruíz, Testimonios de la guerra sucia, 
45. 
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consideraban como espacios frecuentados por la militancia para detener a todo 

aquél que ingenuamente se le acercara. 

 Aprehendido el 17 de febrero de 1975, en la ciudad de Oaxaca, Alberto 

Vázquez Castellanos fue traslado a la ciudad de México entre los días 19 y 20 para 

continuar con los interrogatorios. El 29 de abril, después de una sesión de 

interrogatorio y tortura, fue llevado a “trabajar” para ubicar la casa de un militante de 

la LC23S: “Por otra parte, se procedió a llevar al interrogado a ubicar el domicilio de 

Leopoldo Angulo Luque (a) ‘El comandante’ o ‘El general Matus’, que se encuentra 

situado por las colonias Merced Balbuena y Jardín Balbuena, pero debido a la hora 

avanzada del día no pudo el detenido ubicarlo.”331  

Ramón Galaviz Navarro, aprehendido en Sinaloa, después de estar varios 

días sometido a tortura en el cuartel de la 9ª Zona Militar en Culiacán:  

Pues me llevaron como a la semana, todo madreado, todo moreteado, inflamado, 
de la chinga. Me peinaron, y allí vamos a la perma [la cita permanente que se tenía 
como procedimiento en la LC23S para establecer o restablecer contactos]. [Lo 
llevaron] En un carro, en una bens era. Y allí vamos. Me bajaron por la parte de 
atrás, y allí me dieron las instrucciones: ‘aquí derecho te vas, no te vayas a bajar la 
calle porque te vamos a rociar a balazos, derechito y te paras allí en la esquina’, ok 
les dije. Pedí unos cigarros, ya prendo un cigarro, para que todo se viera normal […] 
Total, ya pasó el tiempo, no se presentó [el militante de la LC23S con el que se tenía 
la cita], vámonos. Entonces, fíjate lo que hacen estos gueyes, me suben a la bens, 
y en lugar para agarrar para el cuartel, agarramos para Costa Rica, y la palabra de 
ellos ‘lo vamos a llevar a pastorear’, ‘dónde veas a un conocido dinos’, y nos vamos 
para Costa Rica, y anduvimos toda la mañana, según buscando gente, ¿cuál gente? 
La gente se había tirado a perder, porque fue muy pronunciada la detención [de 
Ramón], por lo balazos.332    
 

                                                           
331 DFS. “Interrogatorio a Alberto Vázquez Castellanos, alias ‘El Gato’”, 29 de abril, 1975. Expediente 
11-235 L-26 H-252, en Alberto Vázquez Castellanos versión pública, legajo único. 
332 Entrevista a Ramón Galaviz Navarro, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 9 de diciembre, 2017, 
Culiacán, Sinaloa. Ramón Galaviz Navarro fue militante de la LC23S en Sinaloa, fue aprehendido en 
enero de 1978, y mantenido como detenido-desaparecido hasta julio de ese mismo año. Estuvo 
detenido en el cuartel de la 9ª Zona Militar y posteriormente en el CM1 en el que pasó más de cuatro 
meses. Permaneció como detenido-desaparecido aproximadamente seis meses.  
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En el oficio donde se informó sobre los nulos resultados de esta cita, se señaló que 

también estaba “trabajando” con otro detenido: “También se está trabajando con el 

detenido Cirilo Cota Rodríguez (a) ‘Saltamontes’ miembro de la Brigada ‘Margarita 

Andrade Vallejo’ de la Liga referida, en la Central de Autobuses de esta Capital, con 

el fin de que identifique a otros Miembros de esa Organización”.333  

Si el “trabajo” resultaba infructuoso, si la ubicación no resultaba precisa o el 

detenido había mentido, el regreso al centro clandestino significaba el tormento 

incrementado. Eladio Torres Flores señala:  

Me condujeron al interior de la casa en busca de mis compañeros. Los paramilitares 
comenzaron a destrozar el mobiliario en busca de armas. Pronto cayeron en la 
cuenta de que la única persona que se hallaba ahí era la señora de la casa y 
entonces los golpes contra mí no se hicieron esperar […] Al verse burlados, los 
paramilitares se desquitaron golpeándome; a rastras me llevaron a una camioneta. 
El jefe me gritó: —Por esto que hiciste te vas a morir.334             

 

Como ha sido posible observar, en la medida en que los principales procedimientos 

de la detención-desaparición se fueron articulando y perfeccionando, alcanzaron un 

nivel de efectividad en la eliminación de la disidencia, sumados al cambio en la 

lógica contrainsurgente entre 1974 y 1975, que privilegió la eliminación por sobre la 

contención o desarticulación.  

 La desaparición de una persona comenzaba en el momento de su 

aprehensión, no sólo ni principalmente porque haya sido el último momento en que 

se le pudo ver o tener contacto con ella, ya que si se consideraba adecuado podía 

ser sacada a hacer “labores” de contrainsurgencia, como ubicar casas de seguridad. 

La aprehensión es el inicio de la desaparición porque en ella comienza el 

                                                           
333 DFS, “Estado de Sinaloa”, 30 de enero, 1978, expediente 11-235 L-49 H-121 
334 Cilia Olmos y González Ruíz, Testimonios de la guerra sucia, 38–39. 
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tratamiento violento para suspender al sujeto de su mundo. La tortura a que fueron 

sometidos los militantes además de obtener información, profundizaba el 

tratamiento iniciado en la aprehensión, y mantenía suspendidos a los sujetos. Para 

poder cumplir con estos procedimientos, fueron diseñados espacios especiales: los 

centros clandestinos de detención.   

Centros clandestinos de detención 
 

El 19 de septiembre de 1985, a las 7.19 de la mañana, la ciudad de México sufrió el 

mayor desastre de su historia reciente: un sismo de 8.1 de magnitud destruyó o dejó 

inutilizables cientos de edificios: oficinas de gobierno, hospitales, unidades 

habitacionales, hoteles, cines; la cifra oficial de muertos fue de 3,692; pero las 

organizaciones de rescatistas señalaron que fueron cerca de 40 mil. 

 De entre los escombros asomó una de las estructuras del circuito y, a final 

de cuentas, del régimen autoritario: los centros clandestinos de detención. Uno de 

los edificios dañados fue el de la Procuraduría de Justicia del Distrito Federal, un 

edificio que contaba con cinco pisos. De los pisos cuarto y quinto fueron rescatados 

los cadáveres de 27 personas. Poco después se sabría que la mayoría de ellos 

pertenecieron a personas que se encontraban detenidas ilegalmente, en el centro 

clandestino de detención que operaba en esos dos pisos:  

Entre aparatos deportivos, un ring, colchonetas, pesas y lockers, en una superficie 
de más de 40 metros que comprendía el gimnasio, lo detenidos eran recluidos en 
una especie de cárcel sin rejas, pero atados de pies y manos esposados […] Todos 
los cuerpos de ahí rescatados presentaban huellas de torturas y heridas en las 
muñecas provocadas por las esposas.335        

 

                                                           
335 Miguel Cabildo, “Y aparecieron las cárceles clandestinas”, Proceso, núm. 466, 7 de octubre, 1985. 
Las personas muertas encontradas en el centro clandestino presuntamente habían sido 
narcotraficantes o vinculadas al narcotráfico.  
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No fue la primera evidencia contundente que se tuvo de los centros clandestinos de 

detención, aunque sin duda fue la de mayor resonancia nacional. Casi un año y 

medio antes, en 1984, durante los trabajos de demolición de las antiguas oficinas 

de la Dirección General de Policía y Tránsito del DF, en la plaza Tlaxcoaque, fueron 

descubiertas celdas y cadáveres en los sótanos del edificio: 

Muchos de esos detenidos llevaban varios meses enclaustrados, quizá ya muertos, 
como lo viene a demostrar la aparición de los cadáveres. Aquí cabe hacer mención 
de las palabras que Sahagún Baca dio a este reportero cuando lo interrogó al 
respecto: “no llevan semanas, llevan meses detenidos; ¿pues en qué tiempo cree 
usted que se realiza una investigación?” 336     

 

“Bendito el día en que demolieron Tlaxcoaque, debieron invitarnos. Siempre soñé 

con poder participar en ese trabajo humanitario, poner una bomba generosa que 

destruyera esa cloaca”, señaló muchos años más tarde Lourdes Uranga López, 

militante del Frente Urbano Zapatista, detenida en 1972 y torturada en los sótanos 

de Tlaxcoaque.337  

Aunque estos “descubrimientos” dieron una evidencia contundente, ya desde 

comienzos de la década de 1970 se tenía conocimiento del uso de instalaciones 

militares y policiales como centros clandestinos, en los cuales se torturaba a los 

militantes detenidos. Las denuncias sobre estos centros se hicieron más constantes 

a partir de 1977, con la emergencia de las agrupaciones de familiares de detenidos-

desaparecidos. Sin embargo, los centros clandestinos de detención siguen siendo 

una de las estructuras represivas poco conocidas. 

                                                           
336 Javier Nava Flores. “Comienzan a ‘aparecer’ algunos ‘desaparecidos. 100 cadáveres en dos 
cementerios de las policías del D.F.”, Por Esto, núm. 26, 15 de enero, 1984.  
337 Uranga López, Comparezco y acuso, 21. 
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Hasta el momento no existe un análisis ni una narración más o menos 

documentada sobre los centros clandestinos de detención que operaron en gran 

parte del país, sobre su funcionamiento y administración como parte del complejo 

contrainsurgente: registros de los detenidos, control de traslado de detenidos, 

número de personal en cada centro, personal a cargo, número y ubicación de 

centros clandestinos.   

 Los archivos de la represión sustancialmente contienen documentación de la 

SEDENA y de la DFS sobre operativos de la contrainsurgencia, pero no sobre su 

administración: presupuestos, hojas de vida de los agentes, reglamentos de 

operación interna, nóminas, etcétera. O al menos eso se nos ha dicho. Esta falta de 

información y la opacidad que rodea a estos archivos ha impedido reconstruir con 

mayor profundidad el funcionamiento de los centros clandestinos, y que se ha 

tratado de cubrir con testimonios de sobrevivientes, algunos documentos que 

lograron esquivar la destrucción o que por descuido pasaron la censura. Apenas 

unos fragmentos que nos permiten atisbar esta estructura fundamental del complejo 

contrainsurgente. 

 No me ha sido posible determinar el momento ni la determinación burocrática 

de establecer o adecuar lugares para la detención-desaparición de militantes. Lo 

que es posible deducir, a partir del análisis histórico de la contrainsurgencia y su 

lógica de violencia, es que los centros clandestinos de detención fueron una 

novedad de la propia contrainsurgencia.  

Si bien es cierto, al menos desde la década de 1940 instalaciones policiales 

o militares fueron usadas para detenciones ilegales y secuestros políticos, no fueron 

espacios clandestinos ni dispuestos para la suspensión de los sujetos. Incluso, los 
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centros especiales de internamiento para disidentes políticos o aquellos 

considerados potenciales enemigos, tampoco eran totalmente desconocidos. 

Durante la Segunda Guerra mundial fueron establecidos centros de internamiento 

para ciudadanos de los países del eje,338 pero su estructura fue pública y no tuvieron 

por fin aniquilar o eliminar a sujetos, sino mantenerlos bajo control y vigilancia.  

 Se puede sugerir, con mayor grado de certeza, que el Campo Militar Número 

1 (CM1) fue el antecedente inmediato de los centros clandestinos de detención. 

Existieron dos instalaciones al interior del CM1 que funcionaron como centros de 

internamiento: una fue la cárcel especial creada por órdenes del presidente Adolfo 

López Mateos, en septiembre de 1961, para albergar a reos del fuero federal 

“cuando su número exija sean confinados con amplias condiciones de seguridad”.339 

Otra fue el área especial que, al menos desde 1968, tuvieron la DFS y la Policía 

Judicial Federal. De acuerdo con el general Félix Galván López, secretario de la 

Defensa Nacional en la presidencia de José López Portillo, entrevistado por Julio 

Scherer: “En aquellos días de 1968 actuó como quiso la policía en un área del 

interior del Campo Militar Número Uno. Tuvo a su servició instalaciones propias”,340 

y desmarcándose de la acción de los policías, insistió: “Poniatowska dice que 

nosotros torturamos en el Campo Militar Número Uno. No es cierto. Había en el 

campo, eso sí, una instalación para los policías. Allí llevaron a estudiantes, a 

                                                           
338 Véase Carlos Inclán Fuentes, Perote y los nazis. Las políticas de control y vigilancia del Estado 
mexicano a los ciudadanos alemanes durante la Segunda Guerra Mundial (México: Universidad 
Nacional Autónoma de México-Gobierno del Estado de Veracruz, 2013). 
339 Carta del Secretario de Gobernación, Gustavo Díaz Ordaz, al Procurador General de la República, 
del 12 de septiembre de 1961, citada en Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del 
Pasado, “Informe Histórico a la Sociedad Mexicana”, 652. 
340 Julio Scherer García, Los presidentes, 2a ed. (México: Grijalbo, 2015), 39. La entrevista de 
Scherer con el general Galván se realizó en 1986. 
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profesores; llevaron a quienes quisieron. Imagínese lo que habrá pasado en esos 

aposentos, lo que no habrán hecho los judiciales”.341  

Pero, sin duda, fue en los primeros años de la década de 1970, con el cambio 

en la estrategia contrainsurgente y su decisión táctica de mantener detenidos a 

militantes, que los centros clandestinos se instalaron como una parte esencial del 

complejo contrainsurgente.   

Los centros clandestinos de detención fueron espacios de excepción, en un 

doble sentido: en primer lugar, porque en ellos se mantuvo en suspensión a los 

militantes aprehendidos y, en segundo lugar, porque los centros clandestinos fueron 

ellos mismos una especie de espacio suspendido en medio de la estructura legal 

del régimen autoritario.  

Los primeros centros clandestinos de detención se ubicaron exclusivamente 

dentro de instalaciones de las dependencias de seguridad del país: el CM1, algunos 

cuarteles de Zonas Militares en los estados, instalaciones de las policías del DF, o 

de los estados. Consistente con la lógica de excepción, se adaptaron dentro de esta 

infraestructura espacios para la detención-desaparición, no se construyeron como 

espacios adicionales, sino excepcionales. Esos centros operaron a lo largo del 

periodo contrainsurgente, y convivieron con otro tipo de espacios: las casas de 

seguridad de la DFS. Los espacios clandestinos y públicos del régimen autoritario, 

igual que sus discursos sobre el enemigo político, convivieron y se superpusieron. 

Durante los primeros años de la contrainsurgencia los aprehendidos en los 

estados fueron trasladados a la ciudad de México y detenidos en el CM1, los 

                                                           
341 Julio Scherer García, Los presidentes, 60.   
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cuarteles de las zonas militares en los estados sirvieron, principalmente, como 

centros de tránsito. Pero muy pronto también comenzaron a adaptarse sus 

instalaciones como centros clandestinos de detención; en el caso de Guerrero, tanto 

la base área militar número 7, en Pie de la Cuesta, como el cuartel en Atoyac, 

comenzaron a operar como centros clandestinos de detención en 1972. En el caso 

de Oaxaca, hay registros del uso del cuartel de la 28ª Zona Militar como centro 

clandestino desde 1973, igual que las instalaciones del 47 Batallón de Infantería en 

Pinotepa Nacional. 

Sobre las casas de seguridad de la DFS, una de las referencias que me ha 

sido posible ubicar, con clara mención a casas o espacios particulares habilitados 

como centros clandestinos, es de 1974 en el estado de Nuevo León, con la decisión 

del responsable del Cuartel General Contra la Subversión de usar ranchos privados. 

Y un documento de la DFS, informando en 1977 de una supuesta fuga de detenidos 

en una casa de la ciudad de Culiacán, usada como centro clandestino.  

No hay registro, no al menos uno que se conozca, sobre el número de 

personas que estuvieron como detenidas-desaparecidas en cada uno los centros 

clandestinos. Por las condiciones de infraestructura, es factible suponer que el 

centro por el que pasó el mayor número de detenidos fue el CM1. El informe de la 

FEMOSPP, sin embargo, da otro dato que, aunque no he podido verificar, al menos 

es indicativo: por el cuartel ubicado en Atoyac habrían pasado alrededor de cinco 

mil personas durante tres años y medio, entre 1972 y 1975.342  

                                                           
342 Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado, “Informe Histórico a la 
Sociedad Mexicana”, 648. 
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Como toda la estructura de la administración del gobierno federal, los centros 

clandestinos de detención tuvieron una administración centralizada. No contaron, o 

al menos hasta el momento no hay evidencia de ello, con una estructura 

administrativa descentralizada ni mucho menos autónoma. 

 

Cuadro 5. Centros Clandestinos de Detención 

Entidad 
Federativa 

Centro Clandestino de 
Detención Dependencia Periodo 

Distrito 
Federal 

Campo Militar Número 1 2º Batallón de Policía 
Militar/ DFS 

1968-1985 

Oficinas de la Policía del 
Departamento del Distrito Federal, 
en plaza Tlaxcoaque. 

Dirección General de 
Policía y Tránsito/DFS 

1971-1984 

Regimiento de Caballería de la 
Policía del Distrito Federal, en 
Aculco. 

Dirección General de 
Policía y Tránsito/DFS 

1971-¿? 

Oficinas de la DFS, Plaza de la 
República 

DFS 1970-1985 

Oficinas de la DFS, colonia Roma  DFS/Brigada Blanca 1976-1985 
Guerrero Cuartel Militar de Atoyac de Álvarez  SEDENA 1972-¿? 

Base Área Militar, Pie de la Cuesta SEDENA 1972-¿? 
Oficinas de la Policía Judicial del 
Estado 

PJE/DFS  

Cuartel de la 27ª Zona Militar, 
Acapulco. 

SEDENA 1972-¿? 

Cuartel de la 35ª Zona Militar, 
Chilpancingo. 

SEDENA 1972-¿? 

Casa de Seguridad, 
Fraccionamiento Insurgentes, 
Acapulco. 

DFS 1974-¿? 

Oaxaca  Cuartel de la 28ª Zona Militar, 
Oaxaca. 

SEDENA 1973-¿? 

Cuartel Militar, Pinotepa Nacional.  47º Batallón de 
Infantería, SEDENA 

1973-¿? 

Cuartel Militar, Ixtepec.  11º Batallón de 
Infantería, SEDENA 

 

Sinaloa Cuartel de la 9ª Zona Militar, 
Culiacán. 

SEDENA 1974-¿? 

Cuartel Militar, Mazatlán.  8º Batallón de 
Infantería, SEDENA. 

 

Inspección General de Policía 
Municipal, Culiacán.  

Policía 
Municipal/Policía 
Judicial del Estado 

1974-¿? 



263 
 

Entidad 
Federativa 

Centro Clandestino de 
Detención Dependencia Periodo 

Instalaciones de la Policía Judicial 
del Estado, Culiacán.  

Policía Judicial del 
Estado 

1974-¿? 

Casa de Seguridad, colonia Lomas 
del Boulevard, Culiacán.  

DFS/SEDENA 1977 

Nuevo León Cuartel de la 7ª Zona Militar, 
Monterrey. 

SEDENA  

Oficinas del Cuartel General Contra 
la Subversión, delegación poniente, 
privada Colonial, Colonia María 
Luisa 348 Sur, Monterrey 

DFS/SEDENA 1974-¿? 

Oficinas del Cuartel General Contra 
la Subversión, calle Mina Sur 523, 
Monterrey. 

DFS/SEDENA 1973-¿? 

Casa de Seguridad en un rancho en 
la localidad de Villa de Santiago, 
Nuevo León. 

DFS 1974-¿? 

Casa de Seguridad en un rancho en 
el Municipio de Higueras, Nuevo 
León. 

DFS 1974-¿? 

Fuente: Elaboración propia con base en los informes de SEDENA, DFS y DGIPS. 

 

¿Cómo era un centro clandestino de detención? La estructura de la represión 

en México no fue ilimitada, no se creó una infraestructura especial, salvo las casas 

de seguridad de la DFS. Se empleó y se adaptó la ya existente: campos militares y 

cuarteles de policía. Al ser espacios adaptados no existió un modelo, cada uno fue 

adecuado de acuerdo con sus condiciones, lo que los uniformaba, por decirlo de 

alguna manera, fueron las condiciones materiales necesarias para la tortura: todos 

contaron con espacios reservados para la tortura, espacios para los interrogatorios 

más “formales”, y espacios de encierro para los detenidos.  

De acuerdo con algunos testimonios, es posible suponer que, en los primeros 

años de la década de 1970, la infraestructura de los centros clandestinos aún no se 

encontraba desarrollada en cada uno de ellos. Lourdes Rodríguez recuerda los 

momentos de su aprehensión y detención en julio de 1971:  
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…tengo la idea que era el cuartel de la Montada. Yo me acuerdo que era…se fueron 
hacia el norte a un cuartel que había de la montada343,  y ya después no sé, porque 
como nos vendaron […] allí nos vendaron, nos dieron una madriza, nos “posearon”, 
y nos regresaron. ¿A dónde nos regresaron? Siempre lo supe, era el sótano de 
Tlaxcoaque […] yo supongo que allí [en la montada] era donde nos torturaban y 
digamos que pernoctábamos en los sótanos de Tlaxcoaque.344  

 

A Gladys López Hernández la detuvieron en septiembre de 1971 en la ciudad de 

México, por su relato es posible deducir que también estuvo en los mismos lugares 

que Lourdes Rodríguez, y siguió una ruta similar:  

…no lo sé, me llevaron rumbo al norte de la ciudad […] finalmente llegamos a un 
lugar en donde no se escuchaban ruidos externos solamente muchas voces que 
cuchicheaban […] Días después nuevamente era subida en calidad de ‘tapete’ a un 
carro […] llegamos a un lugar no identificado, me bajaron por unas escaleras, fui 
conducida a una celda donde me quitaron las esposas y la venda de los ojos, por lo 
que pude ver que era un cuarto de tres paredes como de tres metros cuadrados, la 
cuarta pared era una puerta de puros barrotes [...] Nuevamente, acostada sobre el 
piso del carro, sintiendo sobre mi cuerpo los pies de los policías que iban sentados 
cómodamente, recorrimos un buen trecho hasta que llegamos a un lugar en el que 
se sentía el aire fresco, me quitaron las esposas y sin previo aviso fui despojada de 
mis ropas […] No tuve tiempo de pensar, en seguida me empujaron de espaldas en 
una pileta larga […] dentro del agua, sentí una descarga eléctrica y perdí el 
conocimiento, cuando desperté estaba ya vestida dentro de un carro en movimiento 
rumbo a la crujía […] Nuevamente me vendaron los ojos, me amarraron las manos 
y me subieron a un carro en la misma posición de ‘tapete’ […] fui llevada al pocito a 
mi rutinaria sesión de tortura.345      
 

En una de esas sesiones de tortura, Gladys narra que fue puesta junto a un caballo 

con la amenaza de que sería violada por el animal. Probablemente, el lugar donde 

la conducían a las torturas haya sido el regimiento de caballería, a donde Lourdes 

                                                           
343 Es probable que se trate del cuartel del Regimiento de Policía Montada que se encontraba en 
Aculco.  
344 Entrevista a María de Lourdes Rodríguez Rosas, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 25 de 
mayo, 2014, Ciudad de México. Lourdes narra que sabía que eran los sótanos de Tlaxcoaque porque 
en el 10 de junio de 1971 también fue detenida, junto con decenas de personas, y fueron trasladados 
a Tlaxcoaque, por eso pudo reconocer el lugar: “Del 10 de junio…Entonces estábamos apiñados en 
una celda, un montón de mujeres, todas las que detuvieron ese día. Y en otra celda, un montón de 
hombres…por eso yo sabía que a dónde nos llevaban era el sótano de Tlaxcoaque […] Porque 
cuando me detuvieron el 10 de junio nunca me vendaron, ni me dijeron majaderías…No, aquí si 
estaban perros [cuando detuvieron al comando de la ACNR] de ‘viejas hijas de la chingada’ ‘bola de 
pinches estudiantes huevones’, bueno bueno, nos traían como pinches perros asoleados…fue otro 
el trato, completamente distinto”.  
345 López Hernández, Ovarimonio, ¿yo guerrillera?, 76–82.   
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Rodríguez también fue conducida. No mucho tiempo después, en los siguientes tres 

años, la infraestructura de los centros clandestinos fue completamente adaptada, 

ya no fue necesario trasladar a los detenidos fuera del centro para las sesiones de 

tortura, todos los centros contaron con espacios para ese fin.  

 Los cuarteles fueron los que ofrecieron las mejores condiciones como centros 

clandestinos de detención, y de ellos el CM1 fue el mejor adaptado. De acuerdo a 

un testimonio recabado por la historiadora Adela Cedillo, en el CM1 existieron, al 

menos, tres áreas: una de ingreso, donde se practicaban los primero tormentos a 

los recién llegados, otra área de celdas subterráneas, y una zona más parecida a 

un reclusorio “normal”, en donde incluso les era permitido salir al aire libre y convivir 

entre detenidos, al parecer esta área estuvo destinada, casi exclusivamente, para 

aquellos detenidos que fueron usados como rehenes, como los familiares de 

militantes.346 La primera sección, el ingreso, habría estado ubicada en una zona de 

caballerizas, y en el área subterránea los cuartos de tortura más especializada, 

recuerda José Luis Moreno Borbolla: “El cuarto donde se realizaban las sesiones 

de interrogatorios medía aproximadamente seis metros por seis, con las paredes de 

color cemento sin pintar y en un lado había una viga. El cuarto constaba como único 

mobiliario una mesa y varias sillas, y estaba poco iluminado…”347 Muy cerca del 

cuarto de torturas, estaban las celdas subterráneas donde permanecían recluidos 

los detenidos de manera individual. Desde sus celdas, los detenidos podían 

escuchar el sufrimiento producido por los tormentos, en estas celdas subterráneas, 

de acuerdo con Bertha Alicia López estaban en “total incomunicación con el mundo 

                                                           
346 Cedillo, El fuego y el silencio. Historia de las FLN, 328. 
347 Cilia Olmos y González Ruíz, Testimonios de la guerra sucia, 15. 



266 
 

exterior (excepto por la radio). Jamás entra el sol, la luz siempre es artificial. Muy 

frecuentemente y a diferentes horas se escuchan los ruidos de las torturas y los 

gritos de los torturados (cerca de mi celda estaba la pila de las ‘pozoleadas’)”.348  

 Ramón Galaviz precisa algunos datos más sobre el centro clandestino del 

CM1. De acuerdo con este testimonio, y en consistencia con los anteriores, había 

una zona con celdas, dispuestas en un subnivel, pero que daban a una zona abierta 

del CM1; probablemente se haya tratado del área de ingreso cercana a las 

caballerizas: “Hicimos la pirámide, a mí me tocó arriba por ser el más delgadito, 

cuando voy viendo todo lleno de soldados, dando de comer a unos caballos, un 

establo a un lado, y otros jalando caballos…desde arriba me dejé caer: ‘estamos en 

un cuartel’, les digo”. Pero existía otra área, subterránea, como si fuera una zona de 

castigo, en completo aislamiento. Entonces, por los testimonios, el centro del CM1 

contaba con un área carcelaria “normal”, y otra aún más clandestina:    

Cuando llegamos a México, obviamente llegamos vendados. Ya cuando me quitan 
la venda estábamos adentro de un edificio, en una celda grande […] la puerta estaba 
así, toda esta hilera eran celda, el cuarto de nosotros daba escuadra, y allí si 
podíamos platicar, de día y de noche y teníamos contacto visual […] allí nos quitaron 
la venda, nos desamarraron allí en el cuarto ese. Era cárcel, eran: 1, 2, 3, 4, 5, 
[celdas] con esta celda grande. Aquí estaba Alicia de los Ríos […] A ella la curaban 
de un balazo que tenía en la clavícula, le daban curación cada dos días. Al tiempo 

                                                           
348 Cilia Olmos y González Ruíz, 32. De acuerdo con testimonios recabados por la FEMOSPP: 
“Cuando llegaron a México les apretaron las vendas y los sacaron cargando del avión. Los 
encerraron en cuartos separados y les quitaron las vendas. Estaba oscuro. La cama era de fierro y 
era muy fría, sobre todo después de llegar del calor de Acapulco. Al otro día les dieron algo de comer. 
Eran puros conocidos. Como a los cuatro días los cambiaron a otra cuadra. Había mucha gente. Les 
dijeron: ‘Aquí van a vivir’. Quienes los atendían eran puros militares presos comandados por un 
capitán Martínez, y un teniente Cepeda. Ya presos, todos permanecían en el pasillo y las celdas se 
ocupaban para dormir, generalmente uno solo por celda y en ocasiones dos personas, ahí cabía una 
camita individual y un colchón cuando llegaba otro. Las celdas medían unos dos metros. Había días 
que los sacaban de las celdas, pero cuando los acarreaban a otros que llegaban, los mantenían 
encerrados. Estaban cerca de la barda donde se encontraban los guardias y ahí no había 
caballerizas, sino una cuadra donde estaba la cocina y una sala de Consejo donde se tenía a los 
soldados que juzgaban por diversos delitos”. Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos 
del Pasado, “Informe Histórico a la Sociedad Mexicana”, 653–54. Narración elaborada con base en 
testimonios de Delfino Castro Hernández, Pascual Castro Hernández, Pedro Ortiz Verónica y Arnulfo 
Sotelo Abarca, detenidos el 15 de agosto de 1974 en Guerrero y llevado al CM1.  
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la quitaron de allí, ya no la volvimos a ver […] Entramos otra vez a la calma. Allí 
estuvimos, 20 días, por decir así. Y ya nos bajan, nos amarraron las manos, nos 
vendaron, y a uno por uno nos fueron bajando. Yo recuerdo que hicimos del edificio 
hacia abajo, 2 minutos. O sea que ese sótano está a un lado de ese edificio. Y 
cuando abren la puerta se oyen como unos resortes, los escalones, ya cuando me 
desamarraron y me quitaron la venda ya estaba dentro de un cuartito, como de dos 
metros, donde cabía uno, y la taza del baño. Ya en el hoyo, metido en el hoyo. Digo, 
pues ya vamos a ser sinceros, cuando te daba sed tenías que tomar agua de la taza. 
Una cobija, si se le podía llamar cobija, toda agujerada, y un fríazo que hacía. Y allí 
me pase el resto, en el sótano ese.349 

 

Los cuarteles de las zonas militares tuvieron una estructura similar. Las caballerizas 

como zonas de ingreso, y otra zona destinada a la tortura y el confinamiento. Martha 

Camacho recuerda que una vez que los aprehendieron el 19 de agosto en Culiacán, 

fue trasladada al cuartel de la 9ª Zona Militar, y supone que el primer internamiento 

fue en las caballerizas por el fuerte olor a estiércol, y después fue trasladada a otra 

área donde le tomaron las huellas, fotos y otros datos biométrico-políticos. Fue en 

la zona militar donde fue sometida a las primeras torturas, como presenciar la 

mutilación del cuerpo de Manuel, su esposo.350 De acuerdo con Bertha Alicia López 

García, a su esposo Jesús Humberto Zazueta, una vez trasladado al cuartel “La 

                                                           
349 Entrevista a Ramón Galaviz Navarro, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 9 de diciembre, 2017, 
Culiacán, Sinaloa. Carlos Montemayor, en su novela Guerra en el Paraíso narra los momentos de 
un desaparecido en el CM1, muy parecido a lo que otros testimonios recabados en este estudio han 
señalado, hay que recordar que esta novela fue construida por la investigación y recolección de 
testimonios que realizó el autor hacia finales de la década de 1980 en Guerrero: ““-¿Sabe usted que 
aquí, en este campo militar, hay varias clases de detenidos? –contestó Ranmel después de un 
momento, despacio-. En un piso están a los que nada más se les interroga y se les incomunica. Pero 
en otro piso están los que oficialmente son desaparecidos, aunque no para el ejército. O sea que ya 
nadie de afuera puede intervenir; sólo el ejército determina qué hacer con ellos. Pero hay celdas en 
otra parte, abajo, cerca de unas máquinas o unos hornos, algo así, porque hacen ruido todo el 
tiempo. Sólo se escucha ahí ese ruido y se está con mucho calor, con una luz muy débil, como en 
una especie de humo. Ahí van los que considera desaparecidos el ejército mismo. Siempre hay ruido 
de máquinas y gritos de los presos que fueron arrojados ahí, torturados. Los soldados le llaman a 
esas celdas “el infierno”. Ahí estaba yo.” 
350 Entrevista a Martha Camacho Loaiza, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 21 de septiembre, 
2014, Culiacán, Sinaloa. 
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Joya” en Torreón, Coahuila: “lo desnudaron nuevamente y lo metían en una pila en 

la que dan agua a los caballos, de donde lo sacaban a punto de ahogarse”.351  

 A diferencia de los cuarteles, las casas de seguridad de la DFS no tenían 

espacio para celdas individualizadas, los detenidos eran mantenidos en un solo 

cuarto, vendados y amarrados de pies y manos, a veces hacían una división por 

sexo de los detenidos. En las casas de seguridad sólo se mantenía a pequeños 

grupos, usando un cuarto para la tortura e interrogatorios. 

Los centros clandestinos de detención formaron parte del complejo 

contrainsurgente, y de acuerdo con la estructura centralizada de su administración 

la mayoría de los detenidos pasó, en algún momento, por la ciudad de México. Entre 

1974 y 1978 la ruta de la desaparición llevó a la mayoría de los detenidos a la ciudad 

de México al CM1 convertido como centro de procesamiento de los detenidos, junto 

con otros centros de la DFS. No sólo se trasladaban a la ciudad de México porque 

se tenían las mejores condiciones de detención, sino porque al final el espíritu 

legalista y centralista se imponía: estaban siendo acusados de delitos federales, y 

por lo tanto correspondía a la federación la condena de los detenidos. 

La pregunta por la vida o por la muerte dentro de un centro clandestino de 

detención es una pregunta sin sentido, es una pregunta que requiere de una certeza 

básica: se vive o se muere. Parecería que la entrada a un centro clandestino 

significó la garantía de muerte, o así ha sido interpretado de manera común: “el 

paso por ellos suponía una pérdida de identidad y la certeza de que las y los 

                                                           
351 Cilia Olmos y González Ruíz, Testimonios de la guerra sucia, 29. 
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prisioneros perderían la vida al formar parte de los desaparecidos”,352 pero la 

dinámica interna de los centros no garantizaba ni siquiera la muerte. Un aspecto 

fundamental de los centros clandestinos, y de la detención-desaparición como 

técnica, fue la eliminación de esa certeza, el paso por el centro clandestino suponía 

la suspensión de cualquier certeza: la vida y la muerte, el tiempo y las razones, 

quedaban suspendidos y supeditados a criterios poco claros hasta ahora. 

 El centro clandestino de detención desplegó un campo como efecto de las 

técnicas de suspensión sobre los sujetos, y las breves resistencias de éstos por no 

ser devorados en esa suspensión. No fue una batalla por la vida, sino por evitar ser 

suspendidos, incluso de la muerte misma. Las torturas, cuando se llevaban de 

acuerdo con procedimientos, nunca fueron aplicadas hasta la muerte, sólo hasta su 

umbral, hasta ese justo momento en que el detenido la podía atisbar como 

liberación, y allí era traído de vuelta. No hay que perder de vista que la tortura no 

tuvo por fin la muerte física de la persona, al menos no de manera inmediata, la 

tortura persigue la dominación de la mente y el cuerpo del detenido, su 

desestructuración subjetiva, fracturar la voluntad, por ello los procedimientos 

trataban de garantizar que el detenido no muriera en tortura pues eso iba contra los 

objetivos de la técnica.353 Cuando algún detenido fue torturado y por error llegaba 

                                                           
352 Rangel Lozano, “La voz de los sobrevivientes. Las cárceles clandestinas en México una 
radiografía (1969-1979)”, 52. 
353 “La tortura, pues, es un instrumento político de dominación violenta ejercida por el Estado a cuyo 
nivel adquiere el estatuto de institución. Busca, en primer término, crear un clima de terror político 
que opere disuasivamente sobre los opositores; en segundo lugar, constituye un instrumento para 
obtener información secreta, pero busca también la eliminación de cuadros opositores a través ya 
sea de la quiebra moral, ya sea a través de su inmersión en un cuadro psiquiátrico grave, ya sea 
mediante la aniquilación física”, Carlos Fazio, “¿Qué siente y qué busca el torturador?”, Proceso, 
núm. 58, 12 de diciembre, 1977. 
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hasta la muerte, el argot burocrático decía que el detenido se les “fue” o “se quedó 

en la silla”.   

La presencia del personal médico en las sesiones de tortura cumplió con la 

parte del procedimiento que impedía esa fuga de los detenidos. Los testimonios son 

muy claros al respecto: “Un médico que estaba presente durante los interrogatorios 

para que no nos ‘fuéramos’ me hizo limpieza en los ojos, y me volvieron a vendar”.354 

“Después de la tortura nos daban una pastillita pequeña para que no sintiéramos 

los dolores, y teníamos que comer sin quejarnos. Después me sacaron y me 

llevaron al Campo Militar Número Uno”.355 Martha Camacho, quien fue detenida-

desaparecida con siete meses de embarazo, señala que fue un médico, “de acento 

centroamericano”, quien usó el parto y procedimientos médicos como parte de la 

tortura, que le ha dejado secuelas. 

Pero el impulso a la muerte de los detenidos, como medio de liberación, 

también podía ser igual de fuerte que las técnicas de los torturadores por 

mantenerlos en “vida”: “Y bueno, pues te pozean, y ya en una de esas hasta te 

andas yendo porque llega un momento que te fastidias tanta pozeada y dices: ya 

chinguen a su madre, si me muero ni modo”.356 “Al otro día como a las 9 de la 

mañana preguntaron ‘¿quién es el 6’, yo, ‘¿cómo te llamas?’, fulano de tal, 

‘vámonos’. Me llevaron, [y les dije] ‘la verdad, es que yo no quisiera volver, quiero 

que me maten, no quisiera volver aquí, no quisiera volver’. Y ya, me cargaron por 

                                                           
354 Testimonio de José Luis Moreno Borbolla, en Cilia Olmos y González Ruíz, Testimonios de la 
guerra sucia, 14. 
355 Testimonio de Cresenciano Alvarado Fierro, en Informe Fiscalía Especial para Movimientos 
Sociales y Políticos del Pasado, “Informe Histórico a la Sociedad Mexicana”, 647. Cresenciano 
Alvarado fue aprehendido en Guerrero en 1974 y detenido en el cuartel de Atoyac.   
356 Entrevista a María de Lourdes Rodríguez Rosas, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 25 de 
mayo, 2014, Ciudad de México. 
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toda la ciudad…”.357 “En esas circunstancias, más que por valentía, se prefiere la 

muerte instantánea que a pausas. Es por eso que en una de esas veces, al sacarme 

al exterior, empecé a golpearme la cabeza contra la tabla en que me tenían sujeto 

y después de tres golpes, me colocaron una toalla o franela y con eso los 

amortiguaban; quería rompérmela para terminar de una vez pero me lo impidieron, 

para luego carcajearse y decirme: ‘Te vas a morir hasta que nosotros queramos’”.358  

El espacio del centro clandestino y las condiciones en las que se encontraban 

los detenidos, reforzaron ese sentimiento de habitar un espacio entre la vida y la 

muerte. Martha Camacho recuerda que cada cierto tiempo un “superior” llegaba a 

inspeccionar el centro, tiempo después sabría que era una casa situada en la 

colonia Lomas del Boulevard en Culiacán. En esos días de inspección, los guardias 

se dedicaban a limpiar, incluso permitían que los detenidos se asearan “para quitar 

un poco la pestilencia a animal muerto”.359 Juan Antonio recuerda una escena 

degradante:  

En una de las ocasiones que teníamos varios días sin comer, el cocinero nos dio 
una gallina [..] “ora sí, pa’que se atasquen mi gente”, dos días sin comer […] 
“cómanselo, y si quieren repetir repitan orita que hay oportunidad”…y que vamos 
repitiendo, eso fue como a las 4 de la tarde, a las 6 de la tarde ya todos cargamos 
una revolución en el estómago, y nos tocó el guardia más gacho de todos, y ya como 
a las 7: “guardia, deme chance de ir al baño, ya no aguanto”, “cáguense allí, 
cáguense, yo no los suelto, yo no me voy a andar arriesgando que se vayan”, “no 
nos vamos a ir”…para entonces ya estábamos en la otra casa…entonces llegó el 
siguiente guardia y era más gacho…[…] hasta que les dije “no nos va a dar chanza”, 
“ no, cágense allí”, “ah, sí, háganse para acá”, “¿qué vas hacer?”, “aquí me voy a 
hacer”, “¿qué vas hacer?”, “aquí me voy a hacer”, “¿qué vas a hacer 6?”, “pues qué 
me estás diciendo, tú me dices que aquí me cague y aquí me voy a cagar, no me 
quieres soltar”…y ya, se hicieron…me hice del baño, y todos los demás, y 
empezamos…imagine un cuarto como este, al día siguiente estábamos hasta la 

                                                           
357 Entrevista a Juan Antonio Flores Tirado, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 11 de noviembre, 
2014, Culiacán, Sinaloa. 
358 Arturo Miranda Ramírez, El otro rostro de la guerrilla. Genaro, Lucio y Carmelo: experiencias de 
la guerrilla (México: Editorial El Machete, 1996), 195. 
359 Entrevista a Martha Camacho Loaiza, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 4 de noviembre, 2014, 
Culiacán, Sinaloa. 
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cabeza, mierda por todos lados…todos embarrados…cada quién hizo como unas 4 
o 5 veces, por donde te acostabas, todo estaba embarrado, las manos, la cabeza, 
todo…360  

 

La degradación a la que fueron sometidos los detenidos amplificó los tormentos, 

poco a poco desestructurando sus subjetividades, cada vez concretando su 

deshumanización. Los procedimientos podían ser brutales o más sofisticados y 

burocratizados. Uno de estos procedimientos sofisticados fue la metaforización de 

la condición de detenido-desaparecido, por ejemplo, con el uso de términos como 

paquete, que al menos desde 1973 fue usado de manera corriente en las 

comunicaciones del Ejército y de la DFS para referirse a los detenidos. Otra forma 

fue la numeración de los detenidos, la eliminación de su nombre en el proceso de 

desestructuración subjetiva. La numeración, así como la metaforización de la 

condición del detenido-desaparecido permitieron, operativa y moralmente, el 

tratamiento objetivo de los detenidos. Al despersonalizarlos, al aplicarles técnicas 

para desestructuración del sujeto, buscando reducirlos cuando no a una cosa a una 

condición abyecta, condición por la cual no sólo fue posible sino deseable la 

aplicación de las prácticas represivas más atroces. La eliminación física, en estos 

casos, es un paso casi lógico del proceso de aniquilamiento, aunque no su fin 

necesario.  

Aún no me ha sido posible determinar cuán extendido fue el procedimiento 

de numeración de los detenidos-desaparecidos en los centros clandestinos de 

detención, pero hay indicios que señalan que acompañó el escalamiento de la 

                                                           
360 Entrevista a Juan Antonio Flores Tirado, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 11 de noviembre, 
2014 Culiacán, Sinaloa. 
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violencia de Estado. El testimonio de Elba Fuentes Organista, detenida-

desaparecida en 1974 en el centro clandestino ubicado en la Base Área de Pie de 

la Cuesta, narra está dinámica: 

Ahí dentro había mucha gente, unos estaban descalzos, otros andaban en trusa, 
unos desnudos, […] maltratados, dormían en el piso, junto a la pared […] Les 
llamaban por el número fulano; nadie les decía por su nombre, sino por el número 
[…] Los que interrogaban eran judiciales. No entiendo cómo funcionaban con los 
militares que ahí estaban. […] A la demás gente la tenían en un patio, pero a mí me 
tenían sola en un baño […] A mí no me amarraron las manos, solo me pusieron 
bolas de algodón en los ojos y venda, ya cuando [me sometían a] el interrogatorio y 
la tortura me bajaban a un cuarto.361 

 

En el centro clandestino de Culiacán, ubicado en la casa de la colonia Lomas del 

Boulevard, también se usó la numeración, al parecer esta numeración era dada 

según la secuencia de la aprehensión, y por grupo o tipo de detenidos:  

…él se identificaba como el comandante, los demás eran números. Ellos y nosotros 
éramos números […] yo era el número 6, de ellos [del grupo de detenidos-
desaparecidos que estaban con él] fui el último que agarraron. Había otro que 
estaba allí, que era pintor, le pusieron otro número…362 

 

Este testimonio da cuenta también de una particular dinámica interna de este centro 

clandestino, indica cómo se estableció un campo de acción sobre todos los sujetos 

dentro de él, por ejemplo, la despersonalización no sólo alcanzó a los detenidos, 

también a los guardias. Después de un acercamiento “personal” con uno de los 

guardias, éste fue cambiado durante varias semanas:    

Yo creo que él veía a sus hermanos, los reflejaba en mí. Y se fue. Esperé la siguiente 
guardia, y nada y nada, y ya no volvió. Pusieron a otro guardia, me empezó a tratar 
mal […]llegaba el guardia y me decía “te voy a pegar un balazo”, “no tienes miedo”, 
“pues sí tengo miedo, quién no va tener miedo a morirse, pero vale más morirse que 
estar aquí” […] Entonces el guardia volvió, estuvo un lapso 20, 25 días, volvió el 
guardia, pero yo la voz la conocía, “ey, 54 volviste”, “yo no soy…”, “como no vas a 

                                                           
361 Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado, “Informe Histórico a la 
Sociedad Mexicana”, 649. [Cursivas mías] 
362 Entrevista a Juan Antonio Flores Tirado, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 11 de noviembre, 
2014 Culiacán, Sinaloa. 
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ser el 54”, me agarró y me pegó una golpiza… “de todos modos yo sé eres el 54”, 
“¿por qué?”, “por qué yo te conozco la voz”, y me volvió a pegar. Lo hizo yo creo 
para que no lo identificara.363 

 

Aunque no hay los registros suficientes para una descripción en profundidad sobre 

la administración de la detención-desaparición, han logrado sobrevivir a la 

destrucción, a la censura y a las políticas archivísticas y “transparencia” del AGN y 

del Instituto Nacional de Acceso a la Información, algunos documentos que son 

indicios del nivel de burocratización que alcanzó la detención-desaparición. Quizá 

la forma de violencia de Estado más burocratizada de todas.  

Una actividad que fue importante dentro del circuito de la detención-

desaparición, dado el nivel de burocratización que alcanzó, fueron los traslados y el 

intercambio de los detenidos entre dependencias.  

Como ya ha sido mencionado, desde el Plan Telaraña tenemos evidencia de 

la burocratización de los traslados de detenidos y su desaparición, y como 

documentaron la FEMOSPP y la COMVERAD desde 1973 se usó el término 

paquete en las comunicaciones de la SEDENA para referirse al manejo de los 

detenidos-desaparecidos. De acuerdo a estos informes su uso habría iniciado en 

Guerrero,364 pero muy pronto se generalizó a todo el aparato burocrático del 

complejo contrainsurgente, por ello aquellos documentos donde se hace mención a 

paquetes, estaremos ante personas en condición de detenidos-desaparecidos. Los 

traslados o transferencias de los detenidos-desaparecidos fueron acompañados de 

                                                           
363 Entrevista a Juan Antonio Flores Tirado, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 11 de noviembre, 
2014 Culiacán, Sinaloa. 
364 Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado, “Informe Histórico a la 
Sociedad Mexicana”, 374; Comisión de la Verdad del Estado de Guerrero, “Informe final de 
actividades”, 78–84. 
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un procedimiento administrativo muy bien establecido, que se siguió con 

regularidad. En el caso de la SEDENA, cada que se hacía una detención, cuando 

se trasladaba a algún detenido o cuando se le usaba en alguna operación, se 

enviaban radiogramas de las zonas militares al Estado Mayor de la Defensa 

Nacional, y eran contestados por la oficina del general Secretario de la Defensa. Un 

radiograma de 12 de octubre de 1974, del general Eliseo Jiménez Ruiz, comandante 

de la 35ª Zona Militar en Chilpancingo, informaba al secretario de la Defensa, 

Hermenegildo Cuenca Díaz, sobre los cercos puestos para evitar la huida de Lucio 

Cabañas, después de haber sido liberado Rubén Figueroa Figueroa del secuestro. 

En este radiograma se informa sobre el uso de detenidos-desaparecidos en los 

operativos y de la captura de otras personas, puestas en condición de detención-

desaparición:   

Indicios encontrados por fuerzas de rastrilleo, permiten suponer que gavilleros aún 
encuentranse dentro del cerco. Puesto de control num. Uno, trasladose con paquete 
indentificados hacia (LQ273050) para cubrir posibles salidas de gavilleros aislados 
en dirección a (LQ273040). En previsión L.C. [Lucio Cabañas] pretenda salid hacia 
Michoacán evadiendo puesto ubicado en (LQ265055) ordenose establecimiento 
puesto control y revisión en (KQ580400) grupo Banula trasladose hacia caña de 
agua estableciéndose como reserva dispositivo del cerco. Capturándose dos 
paquetes para su revisión.365  

 

La DFS también siguió regularmente un procedimiento: cada traslado o 

transferencia de un detenido-desaparecido a otras dependencias fue informada y 

autorizada por el Jefe de Control, entre sus funciones estuvo el control y registro de 

los movimientos de los agentes, y se entregaba oficio o nota de entrega-recepción 

para todos los casos, y aunque no siempre, también fue común en la DFS el uso 

                                                           
365 SEDENA, Radiograma, 12 de octubre, 1974. Caja 99, expediente 294. [Cursivas mías]  
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del término paquete. Después de estar detenido-desparecido, Francisco Alberto 

Cruz Sánchez, hermano de los dirigentes de la Unión del Pueblo, fue trasladado de 

la ciudad de México a la ciudad de Oaxaca y entregado al gobernador Manuel 

Zárate Aquino, junto con otros dos detenidos:  

3 elementos de la Dirección Federal de Seguridad, entregaron al Gobernador del 
Estado, Lic. MANUEL ZÁRATE AQUINO, a 3 detenidos que trajeron de la ciudad de 
México, en un avión particular […] Los Agentes de la Dirección Federal de 
Seguridad, le pidieron al Gobernador que les firmara de recibo por los 3 detenidos.366    

 

Los militantes de la Unión del Pueblo detenidos entre el 15 y 16 de septiembre de 

1977 por los bombazos en Guadalajara, Oaxaca y la ciudad de México, fueron 

mantenidos como detenidos-desaparecidos durante siete días por la DFS, y en esa 

condición entregados el 22 de septiembre a la policía capitalina. En un informe 

fechado el 30 de octubre de 1977, firmado por el director de la DFS, Javier García 

Paniagua, se hace un recuento sobre los bombazos y las detenciones, en el índice 

del informe quedó registrado el oficio de remisión de los detenidos a la Dirección 

General de Policía y Tránsito del DF, pero en el expediente del AGN tan sólo se 

encuentra el recibo de los detenidos firmado por el Gral. de Div. Arturo Durazo 

Moreno.367 El 3 de abril de 1978, el agente Pablo Lugo Montiel remitió un oficio al 

Jefe de Control informando del traslado de detenidos-desaparecidos a la 

Procuraduría General de la República:  

Me permito informar a Ud. que el día de la fecha a las 13.30 hrs., fueron trasladados 
a la Procuraduría General de la República, los paquetes que a continuación se 
nombran:  
1.Marina del Refugio Ortiz Mendiola 
2.Yolanda Aldama Moreno 
3.María Santos Barrera Guzman 

                                                           
366 IPS. “Información de Oaxaca”, 3 de febrero, 1975. Caja 1212, expediente 1. 
367 DFS. “Unión del Pueblo. Artefactos explosivos detectados el 13 de septiembre de 1977”, 30 de 
octubre, 1977. Expediente Unión del Pueblo versión pública, legajo 16/18.  
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4.Inocencio Soriano Soriano 
5.Juan Guillermo Díaz Hernández 
6.Guillermo Velasco Muñoz.368   
 

Como es posible observar, este tratamiento burocrático a los detenidos-

desaparecidos, que se extendió desde los primeros años de la década de 1970 

hasta mediados de la década de 1980, hace evidente el nivel de política de Estado 

que llegó a alcanzar y borra cualquier argumento de “exceso individual” que ha sido 

usado para desdibujar la responsabilidad del Estado mexicano. Los procesos 

estuvieron articulados y documentados, y el mando establecido claramente, aunque 

se cometieron “excesos individuales”, éstos fueron los menos, incluso la brutalidad 

con la que actuaron policías y militares estuvo encuadrada dentro de la 

administración de la violencia. La tortura también lo estuvo. Al interior de los centros 

clandestinos nunca se perdió la estructura jerárquica policial y militar, el tratamiento 

al que fueron sometidos los detenidos-desaparecidos siempre fue determinado y 

mediado por órdenes superiores, desde las órdenes de traslado, el confinamiento, 

incluso los propios interrogatorios y la tortura fueron presenciados y dirigidos o con 

conocimiento de toda la cadena de mando. Lourdes Rodríguez señala su primer 

encuentro con Nazar Haro en 1971:  

…cuando me quitan la venda, y que yo no veo nada, pues los ojos casi te 
quedan…entonces veo a un señor de espaldas. Un señor rubio, bien vestido, digo: 
ay, ya estoy ante el juez. Yo la verdad no sabía lo que era el juzgado…porque 
además era un sitio limpio, impecable, con un escritorio decente, arregladito y el 
señor se veía con un traje, pues finito no cualquier pinche traje. Entonces se voltea 
el tipo, un tipo no mal parecido, de ojos azules de tipo mediterraneo, y le digo: “¿oiga 
usted es el juez?”, no contesta […] Y bueno, entonces el cuate se queda así como 
diciendo qué pedo. Y ya dije, mejor me callo. Y dice, “que se te ofrece”, dije “un vaso 

                                                           
368 DFS. Oficio, 3 de abril, 1978. Expediente Unión del Pueblo versión pública, legajo 13/18. En 1977 
el Jefe de Control de la DFS era el mayor Raúl Orduña, quien después fue trasladado como agente 
al estado de Jalisco. Raúl Orduña renunció a la DFS junto con Miguel Nazar Haro en 1982. En 1992 
estuvo involucrado en escándalos de desfalcos y tráfico de armas en la policía del DF.   
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de agua”, y me traen un vaso de agua y me la tomo…pero cuando me traen el vaso 
de agua y ya estoy rodeada de una runfla de cabrones con una cara de mata siete  
[…] Y entonces me dice: “a ver cuénteme, así que son de la ACNR”, dije “sí”, “muy 
bien, me vas a platicar, ¿dónde está Genaro?”, yo dije “mire, aunque yo le diga que 
está en el paralelo 38 meridiano 40, él no lo va estar esperando, así que no creo 
que yo le pueda decir dónde está y en segunda pues la verdad no sé” […] Entonces 
ya se levanta así como medio encabronado, y entonces le hace así a uno de atrás, 
y yo volteo…ay no no no no, una cosa monstruosa, un hombre como de dos metros 
y medio, qué se yo, con una cara como si se la hubieran picado a propósito, y con 
unos ojos de sapo, bien feos, y como inyectados de rojo, y yo cuando lo vi me 
asustó…No hombre, si volteé nomas a ver a ése, cuando ese me agarra de los pelos 
y me hace “monchis monchis mochis, pa!” [con las manos indica el movimiento de 
la cabeza y el golpe que le dieron] y a la hora que me hace así, yo siento que toda 
me quedo paralizada, yo no sé si del susto o de qué, pero me quedo paralizada, dije 
“chingue su madre ya empezó” […] Y entonces, le hace la señas al fulano, otra vez 
me va a poner otra chinga.369  

 

Por su parte, Jesús Vicente Vázquez recuerda sobre su periodo de detención en 

1983: 

Pero sí me di cuenta de las jerarquías, en una primera sesión me llevan a una, tenía 
especie de oficina, era apenas el inicio de todo aquello. Un tipo sentado, tras un 
escritorio, tenía tipo de jefe, y otros aquí alrededor que eran los que estaban al 
servicio de él […] Entonces este me preguntaba cosas, yo negaba, y los que estaban 
aquí a un lado o atrás me golpeaban, me di cuenta que aquél les hacía señas y 
aquellos me golpeaban. Después me sacaban me llevan otra vez al cuarto. Esa fue 
creo que una vez, ya no volví a ese lugar, me tuvieron en el cuarto y me llevaban a 
otros lugares para continuar con el interrogatorio y la tortura. Allí fue donde me 
fracturaron unas costillas del lado derecho.370 
 

Una vez que un sujeto era suspendido dentro del circuito de la detención-

desaparición su eliminación se presentó como posible, no como accidental. Las 

muertes “accidentales” causadas por los tormentos infligidos, no fueron accidentes, 

fueron eliminaciones no programadas. El establecimiento de procedimientos y la 

burocratización general de la detención-desaparición, como hemos visto en la 

                                                           
369 Entrevista a María de Lourdes Rodríguez Rosas, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 25 de 
mayo, 2014, Ciudad de México. 
370 Entrevista a Jesús Vicente Vázquez, realizada por Camilo Vicente Ovalle, Juchitán, Oaxaca, 12 
de enero, 2016. 
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evolución de esta técnica durante el periodo contrainsurgente, disminuyeron 

sustancialmente errores y accidentes. 

 

La definición final 
 

Si en su conjunto la detención-desaparición es una especie de caja negra, de los 

procedimientos articulados que configuraron esta técnica la definición final es sobre 

la que no se cuenta con ningún tipo de evidencia consistente. Tan sólo puedo dibujar 

algunos supuestos a partir de la propia dinámica general de la contrainsurgencia.    

Durante los primeros años de la contrainsurgencia todo parece indicar que el 

criterio definitorio en la detención fue táctico: la obtención de información para la 

desarticulación de las organizaciones y el encarcelamiento de los militantes así fue 

en la mayoría de los casos; y también el cálculo político. Por ejemplo, a los 

detenidos-desaparecidos en el Plan Telaraña, entre mayo y junio de 1971, los 

mantuvieron en esa condición en el CM1 varios meses, hasta que se decidió que 

algunos serían puestos en cárcel política, y otros serían liberados, pero de tal forma 

que su liberación no causara escándalo. En agosto de 1971 se hizo una valoración 

y se determinó que había un grupo de ocho personas que podían ser consignadas 

ante autoridades judiciales de Guerrero, es decir, terminar con su condición de 

detenidos-desaparecidos siendo presentados como presos comunes, entre ellos 

estaban Ismael Bracho Campos, Onésimo Barrientos Martínez e Hilda Flores. Para 
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el resto de los detenidos-desaparecidos se “sugiere trasladar al Estado de Guerrero 

y dejar en libertad, para evitar la publicidad que pudiera motivar su salida…”.371 

El giro que dio la contrainsurgencia hacia la eliminación, entre 1974 y 1975, 

marcó con ese sino a la detención-desaparición, y las probabilidades de sobrevivirla 

disminuyeron. En esta etapa, de acuerdo con algunos testimonitos y dinámicas de 

las dependencias contrainsurgentes, uno de los criterios probables para la definición 

final, o para el grado de violencia infligido, quizá haya sido la reacción de cuerpo 

ante ataques directos a miembros de las dependencias de seguridad. Es decir, que 

los militantes de los que se sospechaba o tenían certeza de que habían participado 

en atentados contra militares o agentes de la DFS o policías, era contra los que la 

violencia se aplicaba con saña. Hay alguna evidencia de que esto pudo ser así, por 

ejemplo, con lo detenidos del PdlP-BCA a quienes el Ejército no perdonaba los 

ataques a convoyes militares, o con los militantes de la LC23S señalados como 

autores de la ejecución de agentes de la DFS y policías, versión que la prensa se 

encargó de difundir, como en Sinaloa entre 1976-1977. José Luis Moreno Borbolla 

narra su experiencia:  

El interrogatorio se centró en las acciones futuras de la Liga, el tipo de entrenamiento 
y dónde lo realizábamos, las armas que teníamos, y dónde las conseguíamos y en 
particular, la emboscada, del 14 de febrero de 1974, al tren que hacía el recorrido 
Puebla-México y llegaba a la estación de Xalostoc, Estado de México. […] Después 
del interrogatorio-tortura, me colgaron de la viga por las muñecas, soltando la 
muñeca derecha y quedé colgado de la izquierda por varios días, era su forma de 
cobrarse la emboscada al tren donde intervine, en esa acción militar murieron cuatro 
soldados. […] La salida fue precedida por la agria discusión entre Nazar Haro y el 
militar responsable de la zona de detenidos […] ya en la salida Nazar me comentó: 

                                                           
371 DFS. “Personas que se encuentran detenidas en el Campo Militar No. 1, que pueden ser 
consignadas a las autoridades judiciales del fuero común del estado de Guerrero, para lo cual 
previamente deben ratificar sus declaraciones ante el Ministerio Público”, 25 de agosto, 1971, 100-
10-16-2, L-4 H-334/337 
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“Te estás salvando de quedarte a que se pudran tus huesos en el sótano, los 
militares no quieren dejarte, se quieren cobrar contigo lo del tren”.372 
 

Sin embargo, no es posible decir si este fue un criterio definitorio en el conjunto de 

la estrategia contrainsurgente, pues no en todos los casos de ataques a miembros 

de las dependencias de seguridad fueron castigados con desaparición permanente, 

Por ejemplo, el “ajusticiamiento” del policía judicial Adolfo Manuel Hernández (a) El 

Coruco, comandante del cuerpo de radio patrullas de la Policía Estatal de Oaxaca, 

fue reivindicado por la Unión del Pueblo en junio de 1976. Militantes de la Unión del 

Pueblo detenidos y vinculados a esa ejecución fueron puestos en prisión política, y 

no desaparecidos permanentes. En el caso de la Unión del Pueblo, es clara la 

intención de desarticulación en distintos momentos, como en 1972 con la detención 

de parte importante de sus militantes, entre ellos la cabeza militar del grupo, José 

María Vides. También en 1975, con detenciones de militantes tanto en Oaxaca, 

Jalisco y el Distrito Federal. Incluso con la implementación de Plan de Operaciones 

Silenciador, en 1978, la estrategia central fue la aprehensión, y para ello se lanzaron 

operaciones más agresivas contra sus militantes, pero la organización ya había 

cambiado, indicando su transformación a PROCUP, sumergiéndose en una mayor 

clandestinidad, lo que quizá la salvó de ser completamente desarticulada. El propio 

EPR, organización heredera la Unión del Pueblo, reconoce sólo dos militantes 

detenidos-desaparecidos permanentes durante la década de 1970. 

Caso contrario es el proceso que se siguió contra el PdlP-BCA y la LC23S. 

En ambos casos es muy clara la decisión de eliminación que el Estado tomó en 

contra de sus miembros. Ya he traído a cuenta en el capítulo anterior un conjunto 

                                                           
372 Cilia Olmos y González Ruíz, Testimonios de la guerra sucia, 15–18. 
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de documentos que muestran el giro hacia la eliminación contra la Liga a partir de 

1975. Entre 1976 y 1978 se registró el mayor número de detenciones, en gran parte 

por la acción de la Brigada Especial, creada en 1976, en la zona del valle de México; 

así como por la implementación de la Operación Cóndor en Sinaloa a partir de 1977, 

que incrementó las condiciones materiales para el rastreo, los cercos policiaco-

militares en zonas urbanas y operativos en zonas rurales. Los años con mayor 

número de detenciones-desapariciones permanentes son justo 1977 y 1978.  De 

acuerdo con los datos aportados por la FEMOSPP, entre 1973 y 1986 fueron 

detenidos-desaparecidos 128 militantes de la LC23S nivel nacional. 

 

 

 

Fuente: Elaboración propia con datos del Informe FEMOSPP, 2006. 

 

Por lo que toca al PdlP-BCA, del análisis del desarrollo de la contrainsurgencia en 

el estado de Guerrero, sabemos que desde 1972 se comenzó la transición de la 
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estrategia a una situación de guerra en la que se definió un enemigo al que había 

que eliminar, justo después de los dos ataques más importantes contra batallones 

del Ejército. Sin embargo, fue hasta 1974, en el marco del secuestro al entonces 

senador Rubén Figueroa Figueroa, cuando se lanzó una campaña final contra la 

organización guerrillera y sus bases de apoyo. De total de 143 detenidos-

desaparecidos permanentes entre 1970 y 1978, sólo entre los meses de junio y 

diciembre de 1974 se llevaron a cabo el 56.6 por cierto de esas desapariciones, es 

decir 81 casos.     

 

 

Fuente: Elaboración propia con datos del Informe FEMOSPP, 2006. 

 

 El tránsito de una condición de detenido-desaparecido a prisión política, 

tampoco significó que se había escapado del circuito de la desaparición de manera 

definitiva; en realidad no existió garantía de no volver a ser detenido y desaparecido 
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permanentemente.  El caso de Wenceslao José García, en 1975, es significativo. 

Militante fundador del MAR, pasó varios meses en la sierra de Guerrero con el PdlP-

BCA, contribuyendo en el entrenamiento de los milicianos, después integrado a la 

LC23S y dirigente del núcleo campesino de ésta en Oaxaca, la BREZ, fue 

aprehendido tras un enfrentamiento con policías en el Parque Hundido de la ciudad 

de México, el 11 de octubre de 1974. Gravemente herido, fue trasladado al Hospital 

Militar, donde estuvo en calidad de detenido-desaparecido y sometido a las primeras 

torturas. En el parte médico reportado por la DFS se señala:  

El parte médico rendido en torno a su estado de salud es de sumamente grave pues 
presenta 4 impactos de proyectil de arma de fuego en el cuerpo, habiéndose 
practicado una intervención quirúrgica en la que se le quitaron 80 cm de intestino, 
encontrándose hasta el momento en estado de coma, razón por la cual no ha sido 
interrogado.373         
 

Para el 23 de octubre se le práctico el primer interrogatorio, aún en el Hospital Militar, 

entre otras acusaciones, se le vinculó con las emboscadas del 25 de junio y el 23 

de agosto de 1972 al Ejército en la sierra de Guerrero. Fue puesto en cárcel política 

el 15 de noviembre de 1974.374 Sin embargo, el 5 de septiembre de 1975 fue llamado 

a juzgados, a los que nunca llegó: entre su celda y el camino a juzgados en la prisión 

de Lecumberri fue detenido por agentes de la DFS y trasladado al CM1. En una de 

las tarjetas del archivo de la DFS se señala con claridad: “Preso político sacado de 

su celda en la crujía O de Lecumberri en sep. de 1975”.375 Wenceslao sigue 

detenido-desaparecido. 

Dentro del circuito de la detención-desaparición las certezas fueron borradas, 

no resulta fácil establecer criterios precisos con los que se determinó la suerte de 

                                                           
373 DFS, exp. 11-235-74 L-22 H-261  
374 DFS, exp. 11-235-74 L-23 H-71 
375 DFS, exp. 11-196 L-4 H-247  



285 
 

cada uno de los detenidos. ¿Cuánto podía durar la condición de suspendido del 

sujeto?, es como preguntarse ¿qué tan largo puede ser un pedazo de hilo?  

Finalmente hay que señalar que, en la radicalización de la contrainsurgencia 

y el refinamiento del complejo contrainsurgente, la violencia desplegada alcanzó a 

la población civil no abiertamente confrontada con el Estado. Los casos de Guerrero 

y Sinaloa son paradigmáticos en este sentido en dos momentos distintos del 

desarrollo de la contrainsurgencia.  

 

 

Fuente: Elaboración propia con datos del Informe FEMOSPP, 2006. 

 

En el caso de Guerrero es fundamental no pasar por alto que desde finales 

de 1972 la población, las comunidades de la sierra de Atoyac en particular, fue 

considerada ya no sólo como el contexto de la insurgencia sino como una de sus 

fuentes, y por lo tanto también fue un objetivo militar. Y aunque entre 1972 y 1973 
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se llevaron a cabo operativos que tuvieron como objetivo atacar a las comunidades, 

fue en el año de 1974 cuando se desplegó de manera virulenta la violencia 

contrainsurgente sobre ellas. Un dato que resulta relevante es el número de 

detenidos-desaparecidos permanentes sin militancia, es decir, miembros de las 

comunidades sin un vínculo orgánico con la guerrilla, entre 1972 y 1979 se tienen 

registrados 270 casos. 

 

  

Fuente: Elaboración propia con datos del Informe FEMOSPP, 2006. 

 

En el caso de Sinaloa, como ya lo he mencionado, fue con la Operación 

Cóndor cuando las violencias de Estado alcanzaron a la población. En la 

intersección de la violencia contrainsurgente, y sus técnicas ya refinadas, y la 
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masividad de la intervención militar contra las drogas, se generó uno de los periodos 

de violencia más críticos en esa década: miles de aprehensiones arbitrarias, 

desplazamientos forzados de las comunidades serranas, y la emergencia de un 

nuevo tipo de desaparición, que marca el inicio de las desapariciones como las 

conocemos hoy día.376 Sin embargo, aún no se cuentan con datos sobre la violencia 

durante esta operación. 

 

Fuente: Elaboración propia con datos del Informe FEMOSPP, 2006. 

 

   

  

                                                           
376 “La Operación Cóndor. Recuento mínimo.”, consultado el 1 de abril de 2018, 
https://www.nexos.com.mx/?p=3120; “Operación ´Cóndor´ causó éxodo de capos y civiles”, El 
Universal, el 22 de diciembre de 2006, /estados/63346.html; “La Jornada: La Operación Cóndor trajo 
miedo y éxodo en la sierra de Sinaloa”, La Jornada, el 24 de mayo de 2009, 
http://www.jornada.unam.mx/2009/05/24/politica/004r1pol; Diego Rubio Mascareño, “Narcotráfico y 
narcotraficante: un estudio de actitudes sociales en Sinaloa.” (Universidad Autónoma de Sinaloa, 
2012). 
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Oaxaca: las dos rutas 
 

 
 

La mañana del lunes 27 de enero de 1975, la ciudad de Oaxaca despertó a tambor 

batiente: cuatro bombas estallaron por la madrugada. Una biblioteca, las oficinas de 

la Cámara de Nacional de Comercio, el Banco de Crédito Agrícola y una 

concesionaria de la automotriz Ford. Ningún herido. Los cuerpos de seguridad se 

hicieron inmediatamente de la ciudad. Ejército, Policía Judicial y Policía Preventiva 

comenzaron los patrullajes y la búsqueda de los responsables.377  

 Los principales diarios transmitieron el “clima de intranquilidad” e 

“indignación”. En sus páginas se decantó la exigencia al gobernador: “¡Basta Ya!”378 

Las organizaciones patronales locales y las organizaciones sectoriales del PRI 

encabezaron los reclamos: alto a los provocadores y a los actos terroristas.379  

 La ciudad de Oaxaca no fue la única en despertar atónita. Pronto se supo 

que los bombazos fueron una acción coordinada por la organización Unión del 

Pueblo en tres ciudades, además de Oaxaca: el Distrito Federal, San Luis Potosí y 

Guadalajara. Tanto el secretario de la presidencia, Hugo Cervantes del Río, como 

el secretario de Gobernación, Mario Moya Palencia, se unieron a la condena de 

                                                           
377 IPS. Reporte del 27 de enero, 1975, Caja 1212, Exp. 1: “el Ejército puso 3 retenes a la salida de 
las carreteras Oaxaca-México, Oaxaca-Istmo y Oaxaca-Costa (Puerto Escondido), donde se revisan 
todos los vehículos y se les pide identificación a sus ocupantes para tratar de detener a los autores 
de estos atentados terroristas, de los cuales se ignora hasta el momento quienes fueron los autores. 
La ciudad desde minutos posteriores a estos atentados es patrullada intensamente por la policía y 
el ejército”. 
378 “¡Basta Ya! Nuevos Bombazos en Oaxaca”. El Imparcial, 27 enero, 1975.  
379 El Imparcial, 30 enero, 1975. Desplegados y manifiestos firmados por la CNC, por organizaciones 
del sector popular del PRI, de la Cámara de Comercio de Oaxaca, Centro Patronal de Oaxaca, 
Cámara Nacional de la Industria de la Transformación delegación Oaxaca, entre otras.  
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estos actos sólo justificables en países “donde hay gobiernos dictatoriales”,380 

calificándolos de actos de provocación “en los que no caerá el gobierno de la 

República”.381 El Senado de la República definió con contundencia los actos y a sus 

responsables: “estos actos antirrevolucionarios son respuestas enfermizas, 

desesperadas, de los ineptos para desenvolverse dentro del marco de libertad que 

existe en el país”.382 Faltando un año para la sucesión presidencial, momento 

cumbre del sistema político mexicano, nada debía impedir su pacífico 

advenimiento.383 

Por su parte, a dos meses de haber asumido la gubernatura de Oaxaca, el 

priista Manuel Zárate Aquino respondió al desafío. No el de las bombas, sino el de 

las organizaciones sectoriales de su propio partido y, principalmente, de los 

empresarios. De inmediato fueron movilizadas las fuerzas vivas del PRI oaxaqueño 

en un mitin el 30 de enero. Frente a casi cinco mil asistentes, Zárate Aquino 

pronunció su discurso en el más puro lenguaje del poder que manifiesta, sin hacerlo, 

el despliegue de su violencia: “debe saber el pueblo, que no vamos a desatar una 

cacería de brujas, no vamos a realizar persecuciones ciegas, que no vamos a 

                                                           
380 Declaraciones de Hugo Cervantes del Río, “Cobardes y estériles los atentados: son condenados”. 
El Imparcial, 28 enero, 1975. 
381 Declaraciones de Mario Moya Palencia, “El terrorismo inconfundible a política”. El Imparcial, 29 
enero, 1975. 
382 Posición del Senado de la República en voz de los senadores Juan Sabines Gutiérrez, Germán 
Corona del Rosal y Salvador Gámiz Fernández, El Imparcial, 28 enero, 1975.  
383 Ya desde inicios de 1975 el proceso de sucesión dio sus primeros pasos. Los nombres de Hugo 
Cervantes del Rio y de Mario Moya Palencia rondaban las notas y comentarios de prensa como 
posibles sucesores. También el de José López Portillo, a la sazón secretario de Hacienda, aunque 
para esos primeros momentos eludía cual cualquier tipo de comentario al respecto. El juego del 
“tapado” había comenzado.  
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atentar en contra de los derechos de los ciudadanos…”.384 La cacería ya se había 

desatado.  

Al mediodía del 29 de enero fue detenido Francisco Alberto Cruz Sánchez.385 

De 14 años y estudiante de secundaria fue sacado de su casa, en presencia de su 

madre, por un comando de la DFS y la Policía Judicial. Inmediatamente fue 

trasladado a las instalaciones de la 28ª Zona Militar para su interrogatorio.386 Ese 

mismo día, por la noche, fue trasladado a la ciudad de México, a las oficinas de la 

DFS “para continuar con el interrogatorio y examinar la propaganda subversiva que 

poseía”.387 Francisco Alberto había quedado sometido al circuito de la desaparición.  

No fue el único. Entre el 29 y 31 de enero se sucedió una serie de 

detenciones-desapariciones en las ciudades de Oaxaca y México, coordinadas por 

la DFS y con apoyo de las policías estatales y la 28ª Zona Militar, en la ciudad de 

Oaxaca, que sirvió como centro clandestino de detención.388 

Mientras el complejo contrainsurgente desplegaba su estrategia clandestina 

contra la Unión del Pueblo, Manuel Zárate Aquino y los grupos de poder locales 

apuntaron sus baterías contra las organizaciones populares. El mismo 30 de enero 

                                                           
384 Discurso de Manuel Zárate Aquino. Oaxaca Gráfico, 1 de febrero, 1975. Sobre la especificidad 
del uso del lenguaje y las representaciones del poder en México, Pablo González Casanova señala: 
“Hay una representación de la violencia con fines preventivos de recuerdo y escarmiento. Sucede, 
acompaña y precede a los actos de cortesía. La ‘representación’ de actos reales de violencia 
extralegal coincide con la cortesía y el uso de innovaciones legales, morales y conciliadoras. 
Coincide con la ocultación formal y la negación verbal de la violencia”. Pablo González Casanova, 
“El Estado y las masas”, en El estado y los partidos políticos en México: ensayos, Pablo González 
Casanova (México: Editorial Era, 1986 [1981]), 219.     
384 Discurso de Manuel Zárate Aquino. Oaxaca Gráfico, 1 de febrero, 1975, p.2. 
385 DFS. Reporte, 29 de enero, 1975. Exp. Francisco Alberto Cruz Sánchez versión pública. 
386 IPS. Reporte, 29 de enero, 1975, Caja 1212, Exp. 1. 
387 IPS. Reporte, 29 de enero (22.35 hrs.), 1975, Caja 1212, Exp. 1. 
388 La persecución fue extendida, la SEDENA envío un radiograma el 7 de febrero, solicitando a la 
comandancia de la zona militar la localización y captura de "delincuentes", vinculados a los 
bombazos del 27 de enero. SEDENA, Caja 13, expediente A/040/1. 
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Manuel Zárate Aquino declaró al periódico Excélsior que “los miembros de la 

Coalición Obrero Campesino Estudiantil han creado inseguridad en el campo con 

su lenguaje de actitudes subversivas”;389 en su manifiesto público del 30 de enero, 

la CNC señaló como responsables de la “situación caótica” a los líderes de la 

COCEO, y las organizaciones patronales señalaron en su desplegado la acciones 

y “actitudes violentas” de “individuos que se amparan bajo la denominación de 

estudiantes” en los conflictos sindicales-patronales, en los que la COCEO tuvo 

injerencia.  

En el mitin convocado por el gobernador Zárate Aquino, pudieron leerse, en 

las mantas que llevaban las agrupaciones priistas, mensajes sintetizando la nueva 

lógica de violencia estatal: “Gobernador. Exigimos a usted que desaparezca la 

asquerosa Coalición”.390  

 La coyuntura de los bombazos hizo evidente la coincidencia de dos 

estrategias. Coincidentes, pero no necesariamente determinadas de la misma 

manera. En el caso del gobierno estatal, Manuel Zárate Aquino inició una estrategia 

represiva generalizada, que buscó la desarticulación de las organizaciones 

populares, focalizándose sobre todo en la COCEO y la COCEI. Por otro lado, el 

complejo contrainsurgente, encabezado por la SEDENA y la DFS, escaló la 

violencia de Estado contra las organizaciones guerrilleras, que hasta 1974 habían 

venido consolidándose en el estado: la Unión del Pueblo y la Liga Comunista 23 de 

Septiembre. De la mano de esta escalada general de violencia, se hizo lugar a la 

detención-desaparición forzada. 

                                                           
389 Excélsior, 31 enero, 1975.  
390 Oaxaca Gráfico, 31 de enero, 1975. [Fotos en portada] 
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La radicalización autoritaria  
 

El tiempo de la contención había pasado. En los estudios de historia política 

contemporánea de Oaxaca, es un consenso que durante el periodo en el que 

Fernando Gómez Sandoval ocupó la gubernatura interina (1970-1974),391 se 

mantuvo una política de distensión de los conflictos y contención del movimiento 

popular que había irrumpido a partir de 1968, esto significó, de acuerdo con Isidoro 

Yescas Martínez, que “los márgenes de acción política se ampliaron y de esta 

manera se creó un ambiente favorable para reemprender la lucha popular”.392   

El 68 oaxaqueño desplegó un nuevo ciclo de participación que rompió con 

las estructuras tradicionales, en tanto la acción política comenzó a gestarse por 

fuera o en los márgenes de los espacios institucionalizados.393 Ese despliegue 

impulsó la formación de organizaciones populares que unieron las nuevas 

exigencias de participación democrática con las viejas demandas de tierra y justicia 

social en el campo, así como con las demandas laborales y sindicales. Esa 

                                                           
391 Fernando Gómez Sandoval asumió el interinato cuando Víctor Bravo Ahuja solicitó licencia al 
Congreso local, en diciembre de 1970, para integrarse al gabinete de Luis Echeverría como 
secretario de Educación Pública. Fernando Gómez Sandoval había ocupado la Secretaría General 
de Despacho, en la breve gubernatura de Bravo Ahuja, era profesor y exrector de la Universidad 
Benito Juárez de Oaxaca.   
392 Isidoro Yescas Martínez, “La Coalición Obrero Campesino Estudiantil de Oaxaca: 1972-1974”, en 
Sociedad y política en Oaxaca: 15 estudios de caso, ed. Raúl Benítez Zenteno (México: IISUABJO, 
1980), 290. Sobre esta interpretación del periodo véanse también: Víctor Raúl Martínez Vázquez, 
Movimiento popular y política en Oaxaca 1968-1986 (México: Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes, 1990); Isidoro Yescas Martínez y Gloria Zafra, La insurgencia magisterial en Oaxaca, 1980 
(Oaxaca: IISUABJO, 2006); Eduardo Bautista Martínez, Los nudos del régimen autoritario. Ajustes y 
continuidades de la dominación en dos ciudades de Oaxaca (México: Miguel Ángel 
Porrúa/IISUABJO, 2010); Jaime Bailón Corres, “Los avatares de la democracia (1970-2008)”, en 
Oaxaca, historia breve, AA.VV (México: Fondo de Cultura Económica, 2011).  
393 Sobre el 68 oaxaqueño véase Humanidades, no. 3 (agosto-diciembre, 1998). Número especial 
titulado “Nuestro 68”. 
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convergencia fue el motivo de preocupación y objetivo de la contención 

gubernamental.394  

Este periodo de distensión y contención, entre 1970 y 1973, debe entenderse 

como una continuidad de la estrategia “aperturista” impulsada en la primera parte 

del gobierno de Luis Echeverría, con la que trató de manejar la crisis de legitimidad 

en la que el 68 había dejado al sistema político. Sin embargo, aunque en Oaxaca 

efectivamente se abrieron espacios de negociación y satisfacción parcial de 

demandas,395 esta política no fue igual a una ausencia absoluta de la represión, sino 

sólo su diferimiento sectorial y regional: se evitó a toda costa que la confrontación 

llegara a la ciudad y se evitó, hasta donde fue posible, el uso de los cuerpos formales 

de seguridad pública.396  

Eso significó, por un lado, que los conflictos y confrontaciones políticas se 

vivieran de manera más cruda en las regiones, especialmente en la Costa, el Istmo 

y Tuxtepec, donde los problemas campesinos y de tierra fueron significativos.397 Y, 

por otro lado, que ante la dilación de la reacción gubernamental para la represión, 

los empresarios y terratenientes optaran por el uso indiscriminado de cuerpos 

                                                           
394 Las nuevas organizaciones, con un amplio arraigo popular y capacidad de movilización fueron, 
principalmente, la Coalición Obrero Campesino Estudiantil de Oaxaca y Coalición Obrero Campesino 
Estudiantil del Istmo, también, aunque de impacto menor, el Frente Campesino Independiente de 
Tuxtepec y la organización de comuneros y ejidatarios en el municipio de Jamiltepec.  Héctor 
Sánchez López, fundador y dirigente de la COCEI, dice respecto a la formación de su organización 
y la reacción gubernamental: “incluso el gobierno pensó que este movimiento era un movimiento 
pasajero, un movimiento estudiantil,  un movimiento que fácilmente era controlable, y en un principio 
no actuó de manera fuerte, contundente, en contra de esto, sino un poco dejando que las cosas 
fueran sucediendo […] Y entonces, el gobierno cuando se da cuenta que la COCEI iba 
fortaleciéndose e iba adentrándose a los sectores más populares, más marginados de la población, 
le preocupo. Entonces, aquí aplicó la política de los cuatro hierros…” Entrevista Héctor Sánchez 
López, 1 agosto 2014, Juchitán, Oaxaca.  
395 Isidoro Yescas Martínez, “La Coalición Obrero Campesino Estudiantil de Oaxaca: 1972-1974”.  
396 Víctor Raúl Martínez Vázquez, Movimiento popular y política en Oaxaca 1968-1986, 145.  
397 Gloria Zafra, “Problemática agraria en Oaxaca 1971-1975”, en Sociedad y política en Oaxaca: 15 
estudios de caso, ed. Raúl Benítez Zenteno (Oaxaca: IISUABJO, 1980). 
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paramilitares para enfrentar y amedrentar. Los choques entre organizaciones 

populares y los grupos locales de poder (caciques, terratenientes, comerciantes) se 

hicieron más frecuentes y más agresivos.398  

Como resultado de este aparente retiro del gobierno estatal de la 

participación directa en los conflictos sociales o económicos-laborales, no sólo, 

como señalan algunos autores, se dio el fortalecimiento de las organizaciones 

populares, sino que también se consolidó la cohesión del empresariado oaxaqueño. 

Un fortalecimiento orgánico de la CANACO, y al interior de ella, un fortalecimiento 

del sector más conservador, cercano al grupo Monterrey. Y también la construcción 

de lo que podemos denominar “frentes sociales”, a través de los cuales pretendieron 

hegemonizar su posición respecto del conflicto.399 

La confrontación política en Oaxaca se agudizó entre 1973 y 1974: 

empresarios, terratenientes y comerciantes aumentaron sus preocupaciones por las 

acciones del movimiento popular, particularmente la toma de tierras y la creación de 

sindicatos independientes y, por otro lado, el establecimiento de núcleos de 

organizaciones guerrilleras tanto en la ciudad de Oaxaca como en la región de la 

costa: la colocación de bombas y el secuestro de empresarios.400 Los empresarios, 

                                                           
398 Las agresiones contra los campesinos de Jamiltepec se volvieron tema nacional, por la virulencia 
con la que actuaban los pistoleros de la familia Iglesia Meza, cuyo cacicazgo era de los más 
sanguinarios en Oaxaca. El presidente municipal de Jamiltepec dio una entrevista en la que señaló 
“los asesinatos eran cosa de todos los días, que esta era la forma de imponer la autoridad”, Excélsior, 
25 agosto, 1973. Zafra da cuenta de una invasión de tierras pertenecientes a la familia Abascal en 
Zimatlán, en mayo de 1972: “Frente a los acontecimientos del 14 de mayo, los Abascal no esperan 
la protección y respuesta de las autoridades que, por extrañas razones, no mostraron tener prisa en 
reprimir a los ‘rebeldes’, y abren las hostilidades contra los campesinos”, Gloria Zafra, “Problemática 
agraria en Oaxaca 1971-1975”, 334.    
399 Por ejemplo, en 1973 los empresarios crean la Coalición Permanente para la Defensa de los 
Derechos del Pueblo Oaxaqueño, principalmente para la defensa de la propiedad, DFS. Exp. 100-
18-1-73 H-89 L-17 
400 En febrero de 1974 fue secuestrado y asesinado por la BREZ el empresario y terrateniente 
Raymundo Soberanis Otero.  
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y las fuerzas locales del PRI manifestaron sus enojos frente a lo que, hasta ese 

momento, parecía una actitud permisiva del gobierno del estado. 

La opción por métodos más eficaces para el control o eliminación de la 

disidencia se impuso como necesaria, independientemente de quien asumiera el 

cargo de gobernador para el periodo de 1975-1981, y así fue.  

La elección como gobernador de Manuel Zárate Aquino significó ese cambio 

de estrategia frente a la disidencia. Sin embargo, como veremos más adelante, su 

gobierno no sólo imprimió esta lógica de mano dura que ya se anunciaba como 

necesaria, sino que, contra lo deseado, incrementó exponencialmente el conflicto 

político, hasta que su presencia en la gubernatura resultó inviable incluso para la 

dinámica autoritaria. 

El 31 de marzo de 1974 Manuel Zárate Aquino, hasta entonces presidente 

del Tribunal Superior de Justicia de Oaxaca, fue investido como candidato del PRI 

a la gubernatura del estado. No todo el priismo oaxaqueño estaba convencido de 

su designación. 401 Incluso, no mucho tiempo atrás informes de IPS señalaban que 

Zárate Aquino tenía “mala fama y mal ambiente entre sus colegas políticos”.402 Para 

su fortuna, la opinión de sus colegas de militancia no tenía un peso significativo en 

la decisión de la sucesión a la gubernatura. Ésta fue tomada desde el centro, en la 

                                                           
401 De hecho, de acuerdo con un informe de la DFS, durante el acto de su nombramiento hubo 
algunos altercados con algunos representantes de sectores priistas que acusaban de imposición su 
designación. DFS. Exp. Manuel Zárate Aquino versión pública, primera parte. 
402 IPS. “Sobre los antecedentes políticos, sociales y culturales de Manuel Zárate Aquino”, 22 de 
junio de 1972, caja 684, expediente 1. En este informe también se le señala como “de abierta 
ideología comunista”, señalamiento que se le hacía por haber militado en el PPS después de haber 
renunciado al PRI, evidentemente regresó pronto a las filas del priismo. Todos estos antecedentes 
no lo ponían en mejor posición para su selección. 
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oficina del secretario de Educación Pública, Víctor Bravo Ahuja, cuya opinión seguía 

siendo definitoria en la política del estado.403 

Manuel Zárate Aquino, contrario a la contención, asumió una posición 

combativa junto con empresarios y terratenientes, y las “fuerzas vivas” del priismo 

local como parte de la comparsa, anunciando esfuerzos para evitar la ruptura del 

orden político y social: 

Rogamos a usted que diga al Señor Presidente, que en Oaxaca creemos en la 
fuerza del derecho y que repudiamos la fuerza que atenta contra el derecho […] 
Diga usted al Señor Presidente, que durante el sexenio que hoy se inicia velaremos 
por el respeto a los derechos individuales, ciudadano [sic] la libertad de reunión, la 
libertad de asociación, la libertad de prensa, la libertad de pensamiento, en suma 
todas las libertades en que se apoyan quienes paradójicamente, están tratando de 
romper el orden constitucional.404  

 

Para los empresarios, por ejemplo, la totalmente fallida jornada de agitación 

organizada por la LC23S en la ciudad de Oaxaca el 1 de octubre de 1974 fue el 

punto de quiebre. El día 17 de ese mismo mes, publicaron su posición definitiva:  

En los últimos años ha habido en nuestra ciudad una serie de actos que han causado 
desconcierto y sobre todo alarma muy justificada porque colocan a la ciudadanía en 
general, en una postura de incertidumbre que frena cualquier intento de progreso 
[…]Reiteramos una vez más a los Gobiernos del Estado y Federal nuestra decidida 
colaboración para atacar los problemas que plantea la crisis económica por la que 
atravesamos y pedimos que se tomen las medidas con la energía que el caso lo 
requiera, para que cese ese estado de provocación constante que ha llegado hasta 
la pérdida de vidas que se castigue como corresponde a quienes aprovechando 

                                                           
403 Durante su breve periodo, Víctor Bravo Ahuja forjó un grupo político compacto, grupo que 
permaneció como uno de los más influyentes en el estado, al menos hasta 1977. Dentro de ese 
grupo se encontraba Enrique Pacheco Álvarez, quien se encargó de acercar a Zárate Aquino con 
Bravo Ahuja, y organizó el Grupo Oaxaca durante el proceso electoral. En este grupo se apoyó 
Zárate Aquino para la administración del estado, designando al propio Pacheco Álvarez como 
Secretario General de Gobierno, y éste también fue quien tejió las alianzas con el empresariado 
local, que fueron apoyos fundamentales para Zárate Aquino. En la carrera por la candidatura, Manuel 
Zárate dejó fuera a Pedro Vázquez Colmenares, dos años después el mismo Zárate Aquino acusaría 
a Vázquez Colmenares de ser uno de los orquestadores de su caída. Miguel Basañez, Coord. La 
composición del poder. Oaxaca, 1968-1984 (México: Instituto Nacional de Administración Pública, 
1987), 19-29.  
404 “Discurso del C. Lic. Manuel Zárate Aquino, en el acto de rendir protesta como Gobernador 
Constitucional del Estado libre y soberano de Oaxaca, 1974-1980”. AGPEO. Fondo Secretaría 
General de Gobierno-Dirección Jurídica, Electoral, paquete 1124, año 1974. 
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indebidamente las circunstancias antes apuntadas, realizan movimientos de 
agitación perjudicando en último a la clase que dicen defender.405  

 

Las “fuerzas vivas” del priismo local, como comparsa, hicieron su parte también: 

dando legitimidad a cada una de las decisiones gubernamentales con actos 

públicos, al menos hasta el inminente fracaso del gobierno Zárateaquinista.  

Pocos días después de la toma de posesión del nuevo gobernador, la CROC 

la CTM y la CROM realizaron una manifestación, en la que le pidieron garantías “en 

cuanto a las actividades de la Coalición Obrera-Campesina-Estudiantil, dirigida por 

agitadores, que comete toda clase de atracos y actos vandálicos amparados en 

ideas de apoyo a trabajadores y campesinos”.406 El gobernador recibió a una 

comisión de estos organismos sindicales y les prometió una “pronta solución a sus 

peticiones”. Que en realidad no eran otras que impedir a la COCEO la formación de 

sindicatos independientes. En el mismo oficio se dice que “circuló el rumor que 

miembros de la C.T.M y la C.R.OC. no permitirían la creación de otro organismo 

sindical”.  

Durante 1974 la COCEO impulsó la creación de sindicatos independientes, 

que al mismo tiempo se integraron a su estructura, esto preocupó al priismo y 

empresariado locales, preocupación que fue recogida por la DFS en abril de 1974:  

…se hace notar que este grupo [Bufete Popular Universitario, organismo de la 
COCEO] representa la problemática en el Estado, debido a que a últimas fechas 
aumentó el asesoramiento a campesinos y obreros y la formación de Sindicatos 
Independientes; considerándose latente la actividad ya que iniciaron una nueva fase 
de asesoramiento a industrias importantes en el Estado.407  

 

                                                           
405 El Imparcial, 17 de octubre, 1974.  
406 DFS. Reporte, 9 de diciembre de 1974, Exp. Manuel Zárate Aquino versión pública, primera parte. 
407 “Informe. Panorama Político del Estado de Oaxaca”, DFS. Exp. Manuel Zárate Aquino versión 
pública, primera parte. 
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La radicalización autoritaria, entonces, no fue sólo el resultado de una definición 

estratégica del gobierno federal, tampoco fue un “estilo personal” de ejercer el 

gobierno: fue el resultado del proceso de confrontación a nivel local, entre el 

movimiento social que había surgido desde 1968, frente al empresariado y los 

grupos de poder político. ¿En qué consistió este cambio estratégico frente a la 

disidencia política?  

La mayoría de los autores que han trabajado el conflicto político en la entidad, 

durante el periodo que aquí se aborda, señalan que la característica central del 

gobierno de Zárate Aquino fue la decisión de “desmantelarlos [a los movimientos y 

organizaciones] vía la coerción por los peligros que significaban”:408 

La nueva administración impidió que el sector disidente ampliara su campo de 
acción, y para ello contó con los sectores del partido oficial. A lo largo de dos años, 
las medidas de fuerza instrumentadas por el régimen Zárateaquinista fueron 
precedidas y respaldadas por actos de masas, en los cuales se movilizaron las 
fuerzas vivas del estado.409 

 

El “desmantelamiento” tuvo distintos niveles operativos. Uno de ellos fue la 

ilegalización y desarticulación de organizaciones sindicales independientes 

integradas a la COCEO o que se manifestaran en abierta confrontación contra el 

gobierno del estado.410 Casos como el del Sindicato Independiente de Trabajadores 

                                                           
408 Miguel Basañez, Coord. La composición del poder. Oaxaca, 1968-1984, 146. Sobre la nueva 
estrategia de “desmantelamiento” de las organizaciones populares también Miguel Lozano, “Oaxaca: 
una experiencia de lucha”, en Oaxaca, una lucha reciente: 1960-1983, Coords. René Bustamante, 
Cuauhtémoc González Pacheco, Francisco José Ruiz Cervantes, Miguel Lozano, Silvia Millán 
Echegaray y Francisco A. Gomezjara (México: Ediciones Nueva Sociología, 1984 [1978]), 75-219. 
409 Miguel Basañez, Coord. La composición del poder. Oaxaca, 1968-1984, 148. 
410 Los ataques a los sindicatos independientes fueron un claro golpe a la COCEO, que al final la 
debilitaron. No hay que olvidar que la COCEO promovió el sindicalismo independiente, creando 
nuevas organizaciones sobre todo durante 1974, algunos de los sindicatos que formaron parte de su 
estructura: Sindicato de Choferes “4 de enero”, Sindicato de Trabajadores del Municipio de la Ciudad 
de Oaxaca, Sindicato de Panaderos “21 de marzo”, Sindicato de Choferes “13 de agosto”, Sindicato 
de Trabajadores Automotrices “31 de octubre”, entre muchos otros. Para una lista completa de las 
organizaciones que integraron la COCEO véase Porfirio Santibañez Orozco, “Oaxaca: la crisis de 
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Automotrices “31 de octubre”, desconocido durante los primeros días de diciembre 

de 1974, y sus miembros despedidos de las empresas donde laboraban. Lo mismo 

ocurrió con el Sindicato Independiente “4 de enero” de choferes de transporte 

urbano, que fue desarticulado también en los primeros días de diciembre. Esta 

desarticulación de sindicatos independientes y de organizaciones vinculadas a la 

COCEO, cosechó sus frutos a lo largo de 1975 y en 1976: incapacidad de articular 

la resistencia ante el nuevo embate autoritario.411   

La desactivación y la represión inmediatas de las acciones de protesta, fue 

otro de los niveles operativos de esta nueva estrategia. No importó el nivel de 

“riesgo” o “amenaza” real de la protesta: fueron desmanteladas en lo inmediato. Lo 

mismo si se trataba de terrenos invadidos que de toma de autobuses por parte de 

estudiantes, o reclamos por tierras.  

Así se actuó en el desalojo de cerca de dos mil personas que habían tomado 

terrenos de la empresa Embotelladora de Oaxaca, en demanda de terrenos para 

vivienda. Producto del proceso de empobrecimiento del campo y en las 

comunidades, la migración hacia la ciudad aumentó y por consiguiente hubo 

demanda de vivienda, así como la invasión de tierras. Los empresarios hicieron 

valer sus fueros ante el nuevo gobernador, quien ordenó el desalojo para el 29 de 

julio de 1975. En el desalojo participaron el ejército y la policía del estado; los 

                                                           
1977”, en Sociedad y política en Oaxaca: 15 estudios de caso, ed. Raúl Benítez Zenteno (Oaxaca: 
IISUABJO, 1980), 313-14. 
411 “Su crisis interna y la represión gubernamental pues, ya no permitirían a la COCEO cobrar de 
nueva cuenta la fuerza y combatividad desarrollada entre 1972 y 1974; no obstante, aún sería 
protagonista de otras importantes luchas políticas y gremiales antes de entrar definitivamente en un 
periodo de reflujo…”, Isidoro Yescas Martínez, “La Coalición Obrero Campesino Estudiantil de 
Oaxaca: 1972-1974”, 308.  
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detenidos fueron llevados a las instalaciones de la 28a Zona Militar, con sede en la 

ciudad de Oaxaca.412  

Así también ocurrió en el desalojo de estudiantes de la Escuela Técnica 

Agropecuaria No. 162 “Reyes Mantecón”, el 28 de febrero de 1975. Los estudiantes 

habían parado las labores y retenido dos autobuses de empresas privadas para 

exigir el cumplimiento de un pliego petitorio en el que se exigían desde mejores 

becas, creación de departamentos de especialización en técnicas agropecuarias, 

créditos bancarios para programas agropecuarios, entre otras demandas. La 

respuesta fue el desalojo con un operativo de tipo contrainsurgente. Un informe de 

IPS del 27 de febrero lo reportó así:  

Se tuvo conocimiento que el día de mañana en la madrugada, elementos de la 
XXVIII Zona Militar, bajo el mando del Comandante General de Brigada Luis 
Barquera Turcios, en compañía de elementos de la Policía Judicial Federal, bajo el 
mando del Jefe de Servicios Juan José Hernández del Castillo, elementos de la 
Dirección Federal de Seguridad, bajo la dirección de Wilfrido Castro Contreras, 
elementos de la Judicial del Estado y de la Dirección de Seguridad Pública del 
Estado; a las 4:00 A.M. todos los antes citados desalojaran a los estudiantes y 
campesinos que se encuentran dentro de la Escuela Técnica Agropecuaria No.162 
de Reyes Mantecón.413   

 

No se trató sólo de reprimir, sino de limitar la capacidad de respuesta de las 

organizaciones. En el centro de los conflictos y en la implementación de estrategias 

más agresivas de represión, se sitúan tanto el ejercicio de una violencia que afirma 

a las estructuras de poder y al régimen político, como la necesidad de estar en 

                                                           
412 IPS. Reporte del 29 de julio, 1975. Caja 1212, Exp. 2. Unos días antes, los empresarios, a través 
de la CANACO habían emplazado a un paro del comercio si no se actuaba. El 27 de julio fueron 
recibidos por el gobernador, y allí se pactó el desalojo. 
413 IPS. Reporte del 27 de febrero, 1975. Caja 1212, Exp. 1; véase también “Ayer la policía arrestó a 
18 estudiantes de R.M”, El Imparcial, 1º de marzo, 1975. Este tipo de operaciones conjuntas se 
repetirían en distintos momentos y lugares del estado, por ejemplo, en Juchitán el 20 diciembre de 
1976, en el desalojo del Instituto Tecnológico Regional del Istmo No. 19, en el que participaron la 
policía del estado y miembros del ejército, DFS. 100-18-1-76 H-244 L-42. 
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mejores condiciones para implementar los diversos proyectos de desarrollo que el 

gobierno y los empresarios impulsaban.  

Por ejemplo, en el marco del mega proyecto conocido como “Plan Oaxaca”,414 

fueron anunciados grandes planes, principalmente en el ámbito de la 

infraestructura: el establecimiento de polos de desarrollo, construcción de una 

refinería, carreteras, un corredor transístmico. A lo largo de la década se volvería 

una y otra vez sobre estos proyectos. En su discurso de toma de posesión, Zárate 

Aquino anunció: “La costa, el Istmo y Tuxtepec son las regiones en donde desde el 

punto de vista agropecuario, están puestas nuestras esperanzas”. Justo en esas 

regiones fue donde se desenvolvieron las organizaciones y movilizaciones 

campesinas de resistencia más importantes frente al acaparamiento de tierras y los 

nuevos proyectos desarrollistas, entre 1971 y 1975,415 por ello no es casual que 

hayan sido las regiones en donde se focalizó la represión.416 

                                                           
414 AGEPEO, Fondo Secretaría General de Gobierno-Dirección Jurídica, Generalidades, paquete 
764, año 1964, “Acuerdo dictado por el C. Gobernador Constitucional del Estado, creando la 
‘Comisión para el Aprovechamiento de los Recursos del Estado de Oaxaca’”, firmado por el 
gobernador Rodolfo Brena Torres, el 11 de marzo de 1968. Esta Comisión fue el resultado de lo que 
se conoció como “Plan Oaxaca”, así se seguiría nombrando popularmente en la década de 1970, 
que fue un amplio programa de estudio sobre los recursos naturales y sus potencialidades de 
industrialización y comercialización. El Plan Oaxaca, estuvo coordinado por el Fondo Especial de las 
Naciones Unidas (antecedente del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo), negociado 
desde 1964, se firmó el convenio para su desarrollo en junio de 1966. El financiamiento para el 
estudio corrió a cargo del gobierno federal, el gobierno del estado y la ONU. 
415 Zafra señala: “Cuatro fueron las zonas principales en las que el movimiento campesino se 
desarrolló en la etapa que va del año 1971 a 1975: Tuxtepec, el Istmo, los Valles Centrales y la 
Costa. El proceso se inicia con movilizaciones aisladas, espontáneas y dispersas, hasta llegar un 
momento en que el movimiento campesino adquiere un carácter generalizado y se expresa en 
niveles elevados de coherencia a través de su integración a las organizaciones de masas: COCEO 
y COCEI”. Gloria Zafra, “Problemática agraria en Oaxaca 1971-1975”, 332. 
416 La acumulación y circulación de capital necesita de control social, no es atractivo para el capital 
y los capitalistas invertir en un espacio con movilización social que ponga en riesgo la valorización 
del valor. A los capitalistas nacionales e internacionales iba dirigido el Plan Oaxaca, así lo expresó 
el gobernador Rodolfo Brena Torres en el Acuerdo ya citado: “La promoción deberá hacerse dentro 
y fuera del Estado. Los grandes capitalistas, los grandes empresarios, radican en la Ciudad de 
México o en otras regiones del país altamente industrializadas. Atraer a esos hombres, interesarlos 
en que conozcan lo que Oaxaca ofrece, e inducirlos a invertir aquí, requiere de un esfuerzo 
inaplazable”.  
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Al cumplirse un año de su gobierno, Zárate Aquino realizó una gira en el 

municipio de Juchitán, el 4 de diciembre de 1975, en una campaña política contra 

los “enemigos del régimen” y para anunciar los planes de desarrollo en la región:  

Profundamente preocupado por el porvenir de esta región de México, de esta 
extraordinaria región, vengo a informarles que es un hecho la instalación de la 
refinería en Salina Cruz y que es un hecho también la instalación del Ingenio de 
Juchitán para cuyos efectos arribará el ingeniero Antonio Dovalí Jaime y el señor 
Francisco Cano Escalante, con el objeto de sobrevolar la zona donde se instalará la 
refinería de Salina Cruz y el Ingenio del Istmo de Tehuantepec.417 

 

Tampoco fue una casualidad que el acoso contra la COCEI, en el Istmo, se reforzara 

en ese contexto. El ingenio anunciado por Zárate Aquino se construiría en parte de 

tierras comunales que se encontraban en disputa desde 1966. El 19 marzo de 1976 

fueron atacados militantes de la COCEI por miembros de la Unión Regional Pro-

Defensa de la Pequeña Propiedad Agropecuaria del Istmo (Pequeños Propietarios), 

en el marco del conflicto agrario. Como resultado, los dirigentes de la COCEI Héctor 

Sánchez López, Daniel López Nelio y César Pineda fueron inculpados por el 

asesinato de Juventino Ramírez, miembro de la CNC, por lo que tuvieron que salir 

exiliados del estado.418 Hacia finales de 1976, comenzaron los trabajos para la 

construcción del ingenio en la población La Ventosa. Los Pequeños Propietarios ya 

                                                           
417 “Mantener la unidad y defender sus derechos, exhorto de ZA en el Istmo”. El Imparcial, 5 de 
diciembre, 1975, 3. En esa misma visita, el periódico recogió algunos puntos en los que “coincidieron” 
los representantes de los grupos de poder locales, entre ellos, la caracterización del enemigo: 
“…porque seguramente las llamadas coaliciones o ligas, son los membretes de enemigos del 
régimen, que dicen llamarse revolucionarios, pero que siempre luchan bajo el agua y poco o nada 
les importa enlutar hogares con tal de no ser desenmascarados”. Haciendo referencia a la 
confrontación de la COCEI, en una manifestación de ésta, en Juchitán el 20 de noviembre, con un 
comando de la LC23S, en el que perdieron la vida ocho militantes de la COCEI y un militante de la 
Liga.  
418 El asesinato de Juventino Ramírez fue resultado del fuego cruzado de los propios grupos priistas 
que emboscaron la camioneta en la que hacían propaganda los militantes de la COCEI. Miguel Ángel 
Ribera, “Un gobernador al que no importan los muertos. Informe sobre Oaxaca”, Proceso, núm. 18, 
5 de marzo, 1977, 7. 
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habían solicitado créditos al Banco de Crédito Rural del Istmo para la siembra de 

caña, crédito que les fue otorgado. Los comuneros agrupados en la COCEI se 

inconformaron por la construcción del Ingenio, el 30 de noviembre secuestraron la 

maquinaría para evitar que los trabajos continuaran. Sin embargo, la policía del 

estado y el Ejército intervinieron, recuperando la maquinaria y vigilando la zona 

donde el ingenio sería construido.  El 9 de diciembre, encabezados por el profesor 

Víctor Pineda Henestrosa, un grupo de comuneros tomó las oficinas del Banco de 

Crédito Rural en Juchitán, para exigir que fueran suspendidos los créditos otorgados 

a los Pequeños Propietarios. Víctor Pineda Henestrosa fue detenido-desaparecido 

en julio de 1978. 

Este impulso de modernización no podía permitir la permanencia o aparición 

de elementos que no estuvieran en consonancia con él. Es allí donde se puede 

ubicar la necesidad de una nueva estrategia represiva contra la disidencia política.  

Finalmente, hay que señalar que la UABJO no quedó exenta del contragolpe 

al movimiento popular. No fue pasado por alto que la UBAJO desde 1968 se había 

convertido en un espacio tanto de cooptación de militantes para el movimiento 

popular como para las organizaciones armadas, así como un espacio de oposición 

al gobierno estatal. El control de la Universidad, entonces, era un paso necesario 

para el gobierno de Zárate Aquino. Lo inmediato, fue la imposición de un rector afín, 

el control del sindicato de los profesores y el hostigamiento político a la FEO. 

El gobierno de Zárate Aquino implementó una estrategia de desarticulación 

de amplio espectro o generalizada contra movimientos y organizaciones sociales.419 

                                                           
419 Sobre la estrategia represiva de Zárate Aquino hay coincidencia, no sólo académica, sino de los 
actores de diversas organizaciones que se enfrentaron a su gobierno. Felipe Canseco Ruiz, ex 
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Coincidente con la entrada de Zárate Aquino, el complejo contrainsurgente 

implementó diversas campañas para aniquilar a las organizaciones político-militares 

clandestinas, que hasta 1975 habían encontrado un terreno fértil en Oaxaca, 

particularmente la Unión del Pueblo y la Liga Comunista 23 de Septiembre con sus 

comando urbanos y su brazo campesino en la costa, la Brigada Revolucionaria 

Emiliano Zapata. 

En este giro estratégico el gobernador no estuvo sólo. Desde el mes de 

febrero de 1975 fue común la presencia del subdirector de la DFS, Miguel Nazar 

Haro, y de manera permanente fue destacado como responsable en Oaxaca 

Wilfrido Castro Contreras, ex jefe de la Policía Judicial del Estado de Guerrero 

quien, junto con el general Eliseo Jiménez Ruiz, encabezó la estrategia 

contrainsurgente en ese estado entre los años de 1972 y 1974. Por su parte, Zárate 

Aquino entendió muy bien el mandato que había recibido el 1 de diciembre de 1974. 

Inmediatamente nombró al Mayor Leoncio Villegas Reachy como Director General 

de Seguridad Pública y Tránsito, que había actuado bajo el mando del general 

Toledo en Tlatelolco el 2 de octubre de 1968; con este nombramiento también llegó 

la modernización y la militarización de los cuerpos policiacos.420 Estratégicamente, 

una pinza represiva se cerró sobre la disidencia política oaxaqueña.  

 

                                                           
militante de la Unión del Pueblo/PROCUP, señala: “Zárate Aquino nos confrontó a todos, y todos 
íbamos juntos contra el gobierno estatal”, Entrevista a Felipe Canseco Ruiz, 11 de julio, 2014, 
Oaxaca, Oaxaca. Por su parte, Héctor Sánchez López, de la COCEI, apunta sobre el último año del 
gobierno de Zárate Aquino: “Ya la represión más violenta, más masiva, menos selectiva, la 
desesperación […]Entonces se da la represión ya más indiscriminada, antes todavía venían 
seleccionando un poco”, Entrevista Héctor Sánchez López, 1 agosto 2014, Juchitán, Oaxaca. 
420 Víctor Raúl Martínez Vázquez, Movimiento popular y política en Oaxaca 1968-1986, 169.  
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Unión del Pueblo: desaparición y desarticulación 
 

La organización guerrillera Unión del Pueblo (UP) se integró a finales de la década 

de 1960 por estudiantes y profesores universitarios.421 El núcleo que le dio origen 

se tejió en torno a un círculo de profesores de la Escuela Nacional de Agricultura en 

Chapingo (hoy Universidad Autónoma de Chapingo), y entre 1971 y 1972 amplió 

sus redes a las ciudades de Guadalajara y Oaxaca, en las que desarrolló sus 

principales actividades, además del Distrito Federal. El grupo de Chapingo estuvo 

encabezado por Héctor Zamudio y Jaime Bali West, ambos profesores, y Carlos 

Perzabal Marcué, profesor de la Facultad de Economía de la UNAM y también de 

Chapingo.422  

                                                           
421 La Unión del Pueblo es una de las dos organizaciones guerrilleras más longevas de México, la 
otra es las Fuerzas de Liberación Nacional, antecedente del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional. Respecto a la Unión del Pueblo se puede trazar su continuidad a lo largo de 40 años, hasta 
la aparición del Ejército Popular Revolucionario, que reivindica su origen en esa organización. En un 
documento de la organización, que por su redacción parece ser una versión preliminar, obtenido por 
la DFS en un operativo en 1972, se señala la fecha formación del primer núcleo: “Cuando a principios 
de 1969 se funda el primer grupo de nuestra organización…” Unión del Pueblo, versión pública, DFS 
Legajo 1.  También en el comunicado “Un poco más de historia”, se indica que un grupo de militantes 
(que en el momento en que aparece el comunicado forman parte del EPR, se entiende por el texto) 
“nos encontramos con la dirección de la Unión del Pueblo” a principios de la década de 1970 y se 
integraron a ella, en El Insurgente. Estos dos documentos, así como las diversas declaraciones de 
los militantes detenidos, permiten situar la creación de la Unión del Pueblo entre 1969 y 1970.     
422 Respecto a otras organizaciones guerrilleras, como la Liga Comunista 23 de Septiembre o las 
Fuerzas de Liberación Nacional, la Unión del Pueblo aún no cuenta con una historia general, 
sistemática. Son muy pocos textos los que abordan su devenir, y la mayoría lo hace sólo como 
referencia o antecedente del Ejército Popular Revolucionario (EPR). Dos elementos pueden 
contribuir a explicar esta carencia: el primero, es la “leyenda negra” que se tejió en torno al Partido 
Revolucionario Obrero Clandestino-Unión del Pueblo (PROCUP), transformación que sufrió la Unión 
del Pueblo entre 1977 y 1978. El PROCUP estuvo o fue involucrado en varios hechos poco 
aclarados, o cuestionables: como el ajusticiamiento o secuestro de militantes de otras 
organizaciones de izquierda. Esto hizo que amplios sectores de izquierda marcaran su distancia de 
esta organización o directamente la acusaran, incluso, de ser una organización integrada por agentes 
del Estado. Aunque es posible establecer el involucramiento de esta organización en algunos hechos 
de lo que se le acusó, también es cierto que mucho fue parte de esa “leyenda negra” que no tiene 
sustento. Otro elemento, es que muchos de los militantes de los años 70 siguen en activo en la 
actualidad en la organización clandestina, y por las redes familiares que la integraron desde un 
comienzo, aquellos militantes que ya no forman parte de la estructura clandestina no están 
dispuestos a dar más información por el riesgo que ello implicaría. Estas podrían ser dos de las 
razones por lo que no han aparecido estudios consistentes de la Unión del Pueblo. Al momento del 
desarrollo de mi investigación sólo encontré dos textos que se enfocan en la historia de esta 
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Durante esta primera etapa, la Unión del Pueblo elaboró sus documentos 

ideológicos y estratégicos fundacionales, así como la construcción de su estructura 

clandestina. En los documentos de este periodo,  se determina la concepción de la 

guerra popular como eje estratégico-ideológico, la formación de cuadros 

comprometidos y especializados agrupados en distintos niveles de la estructura 

(Comandos de Resistencia Popular, Comités de Construcción Revolucionaria y 

otros niveles), su distinción entre una “situación revolucionaria general”, que serían 

las condiciones de inconformidad que permiten el surgimiento de organizaciones 

revolucionarias, pero que no se trata de una “situación revolucionaria directa”, es 

decir, ese momento de la insurgencia generalizada para la toma del poder. Por ello, 

cuestionarían el “voluntarismo” de muchas otras organizaciones, optando por una 

propia concepción gradualista de la revolución y de resistencia a largo plazo: “una 

organización revolucionaria es aquella que es capaz de persistir”. Y, finalmente, en 

estos documentos se estableció una línea táctica para el fortalecimiento de la 

organización, el hostigamiento al enemigo: “la consolidación de una organización 

revolucionaria, solo tiene un camino para su desarrollo: atacar resueltamente al 

                                                           
organización y que ofrecen una panorámica general, uno de ellos es de María Cristina Tamariz 
Estrada, El presente de un pasado revolucionario. Reconfiguraciones del “compromiso político” en 
ex militantes revolucionarios en México (1970-2000), Tesis de Maestría en Sociología Política, 
Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 2010. Un trabajo sobre la experiencia de 
militancia, que recoge el testimonio de exmilitantes de la Unión del Pueblo y sus diversas 
transformaciones hasta el EPR. El valor de este trabajo, sin duda, radica en los testimonios 
recabados. El otro texto, menos consistente y elaborado que el anterior, pero que ofrece un 
panorama de la Unión del Pueblo en Guadalajara, es de Jesús Zamora García, La Unión del Pueblo 
en Guadalajara: historia de una lucha política 1972-1978, Tesis de Licenciatura en Historia, 
Departamento de Historia del Centro Universitarios de Ciencias Sociales y Humanidades de la 
Universidad de Guadalajara. Por otra parte, en el informe de la FEMOSPP, la Unión del Pueblo sólo 
es tratada en una página y media, mientras otras organizaciones ocupan capítulos enteros. En 
términos documentales, se cuenta con la versión pública, en 18 legajos, de los documentos sobre la 
Unión del Pueblo que obran en el fondo DFS, hasta el momento es la fuente más importante, pero, 
como se comprenderá, estos documentos sólo contienen la versión del Estado.  
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enemigo…”. La colocación de artefactos explosivos en sedes gubernamentales o 

en instituciones privadas, como bancos o periódicos, fue la expresión práctica de 

esa concepción, por lo que durante mucho tiempo fueron llamados “bomberos”.423      

Durante esta etapa de formación, un personaje jugó un papel determinante: 

José María Ortiz Vides. De origen guatemalteco, Vides había sido militante en la 

década de 1960 de las Fuerzas Armadas Rebeldes, en Guatemala, en las que 

estuvo a cargo del entrenamiento de “grupos de acción” de la guerrilla urbana, 

incluyendo el manejo de armas y explosivos. Detenido por primera vez en 1966, y 

liberado en ese mismo año, viajó a La Habana, en donde permaneció hasta abril de 

1969. Durante su estancia conoció al mexicano Carlos Perzabal con el que entabló 

una amistad. De regreso a Guatemala, intentó reintegrarse a la organización, sin 

embargo, por los desacuerdos internos consideró salir, clandestinamente, rumbo a 

México, en abril de 1971, buscando instalarse junto con su esposa e hijos.  

                                                           
423 Dos son los documentos de este periodo de la Unión del Pueblo que se encuentran en el fondo 
documental DFS. En función de su posición en el expediente de la versión pública de la Unión del 
pueblo, aparece primero un documento, en versión preliminar, probablemente elaborado entre 1972-
1973, en el que se hace un repaso de la breve historia de la organización y se establecen 
lineamientos políticos y tácticos, como la del hostigamiento al enemigo. En ese mismo documento 
se hace referencia constante a otro que es considerado como fundacional. En seguida, en la posición 
del expediente, aparece otro documento que, por su contenido y las referencias hechas en el 
anterior, parecería ser uno de los documentos fundacionales. En este se realiza un amplio análisis 
histórico-político de México, desde el porfiriato, pasando por la revolución, el movimiento del 68, 
hasta el momento en que fue elaborado, añadiendo las condiciones internacionales. De todos estos 
elementos se deduce la necesidad de una nueva revolución y se establece la línea estratégica de la 
guerra popular como eje vertebral de la organización. Y aunque nunca se señala el nombre de la 
organización, hay un elemento que indica el porqué de su nombre: en su análisis proponen tres 
etapas estratégicas en la construcción de las fuerzas populares para la revolución, la tercera etapa 
sería “la unidad de todo el pueblo”, a veces enunciada como “unión del pueblo”. Este segundo 
documento probablemente fue escrito entre 1970 y 1971. Una entrevista a Carlos Perzabal Marcué, 
militante fundador de la Unión del Pueblo, señala que a comienzos de los 70 escribieron un 
documento fundacional cuyos contenidos son muy similares al documento que se encuentra en el 
fondo de la DFS, por lo que podría tratarse del mismo. La entrevista, presentada como relato de vida, 
se encuentra en María Cristina Tamariz Estrada, El presente de un pasado revolucionario…, op.cit., 
p. 113.       
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 Desde finales de 1960 las dependencias de seguridad nacional ya habían 

encendido las alarmas ante el hecho de que la guerrilla guatemalteca estaba usando 

la zona fronteriza con México como retaguardia, y cruzaban de tanto en tanto 

buscando escapar del ejército guatemalteco. Pero fue a partir mayo de 1970 que se 

recrudeció esta vigilancia, en ese mes el ejército mexicano tendió una emboscada 

a un comando armado, en la que resultó muerto uno de los principales líderes 

guerrilleros: Marco Antonio Yon Sosa. Para cuando Ortiz Vides cruzó la frontera ya 

estaba siendo vigilado.  

 En septiembre de 1971, casi cinco meses después de su llegada, José María 

Ortiz Vides buscó a Carlos Perzabal, volviéndose a entablar la relación personal y 

comenzando una relación de tipo político. Perzabal le presentó a Héctor Zamudio 

Fuentes y a Jaime Bali, quienes ya venían discutiendo la necesidad de formar una 

organización revolucionaria, y habían dado los primeros pasos en ese sentido. Ortiz 

Vides ayudó a estructurar militarmente a la naciente organización, entrenando dos 

comandos en dos campamentos, uno en Oaxaca, y otro en Veracruz. 424 

 Por esas fechas se estrechó la vigilancia a Ortiz Vides. Fue el agregado 

militar de la embajada guatemalteca en México, General de Brigada Enrique Daniel 

Sifuentes Méndez, quien dio el informe a las autoridades mexicanas sobre la 

presencia de guerrilleros guatemaltecos, entre los que se encontraba Ortiz Vides. 

El oficio de la DFS señala lo siguiente: 

…teniéndose conocimiento que mantienen contacto con otros guatemaltecos 
radicados en México y con estudiantes de la Universidad Nacional Autónoma de 
México. 
[…]  

                                                           
424Declaración de José María Ortiz Vides, en AGN, Fondo DFS, expediente Unión del Pueblo, 1ª 
parte, versión pública, legajo 1/18. 
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Asimismo se considera la posibilidad de que estén llevando a cabo actividades 
clandestinas, orientadas a fomentar la subversión en nuestro país.425 

 

La vigilancia sobre Ortiz Vides llevó a los agentes de la DFS hasta el núcleo de 

Chapingo, y de allí al principal comando urbano. Una de las primeras acciones 

públicas de la Unión del Pueblo, fue la colocación de varios explosivos en la ciudad 

de Oaxaca y el Distrito Federal, en julio y septiembre de 1972. A raíz de estas 

explosiones la DFS incrementó el seguimiento a los miembros de la organización, 

logrando dar un golpe casi definitivo en octubre. En este contexto de persecución, 

tanto Héctor Zamudio como Carlos Perzabal decidieron dejar la organización y salir 

del foco. El núcleo originario fue desarticulado, y la dirigencia recayó principalmente 

en el grupo oaxaqueño, encabezado por Tiburcio Sánchez Cruz y Florencia 

Canseco Ruíz. 

Desde 1972 el gobierno federal, a través de la DFS, había iniciado la 

persecución a la Unión del Pueblo, logrando dar su primer golpe importante en 

octubre de ese año, cuando detuvo a un comando urbano en la ciudad de México. 

El 10 y el 11 de octubre de 1972 fueron detenidos la mayoría de los miembros de 

uno de los comandos urbanos de la Unión del Pueblo: Julio Ángel Pimentel Ramírez, 

Javier Almaraz Olvera, Jesús Morales Mondragón, Josefina Pimentel Ramírez, 

Oscar Parroquín Barrera y Ana María Gomar Villacorta. Todos los detenidos en 

octubre de 1972 permanecieron como detenidos-desaparecidos durante 9 días, 

                                                           
425Véase AGN, Fondo DFS, expediente Unión del Pueblo, 1ª parte, versión pública, legajo 1/18. Otro 
documento de la DFS confirma esto. En un informe sobre los “actos terroristas” de la organización 
se señala: “En octubre de 1971 esta Dirección, recibió información de que en nuestro país se 
encontraban, cinco individuos de nacionalidad guatemalteca quienes eran destacados terroristas 
perseguidos por las autoridades de ese país…”, DFS, informe del 21 de noviembre de 1974. Unión 
del Pueblo, legajo 5/18.  
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hasta su presentación ante juzgados el 21 de octubre.426 También fue detenido su 

principal cuadro militar, el guatemalteco José María Ortiz Vides.427  

En esos operativos fueron confiscados documentos programáticos de la 

organización, que le permitieron a la DFS construir un primer perfil tanto ideológico 

como de la estructura clandestina de la Unión del Pueblo. Después de esta 

detención, de acuerdo con los informes de la DFS, el núcleo oaxaqueño de la 

organización encabezado por Tiburcio y Gabriel Cruz Sánchez, así como por 

Florencia Canseco Ruiz, asumieron la dirección nacional. El principal objetivo de la 

Unión del Pueblo, después de este golpe, fue el fortalecimiento de su estructura 

clandestina y la profundización del hostigamiento al Estado.    

La colocación de bombas fue la táctica escogida para el hostigamiento al 

“enemigo” tanto como para el entrenamiento de militantes, convirtiéndose en su 

sello. Entre septiembre de 1972 y enero de 1975, la Unión del Pueblo había hecho 

estallar aproximadamente 22 bombas en Oaxaca,428 problema que heredó el nuevo 

gobernador, quien había llegado con la consigna de garantizar el orden.  

Después de 1972, la DFS no había logrado hacer detenciones significativas 

que le permitieran avanzar en la desarticulación de la Unión del Pueblo, hasta enero 

                                                           
426Son distintos los documentos que nos señalan cuando un detenido está en calidad de 
desaparecido, en ocasiones puede ser el mismo informe de alguna de las dependencias encargadas 
de la represión, en otras ocasiones documentos de denuncias de familiares, amigos o compañeros 
de organización en los que se señala la desaparición de una persona. Por ejemplo, en el caso de 
Javier Almaraz Olvera, profesor del CCH-Oriente, hay una denuncia hecha por estudiantes de ese 
plantel, señalando que desapareció de sus oficinas en Hacienda, donde también era trabajador, 
desde el 11 de octubre a las 12.30 horas. Véase AGN, Fondo DFS, expediente Unión del Pueblo, 1ª 
parte, versión pública, legajo 1/18.   
427 José María Ortiz Vides permaneció en la cárcel hasta mayo de 1973, cuando fue liberado, junto 
con otros 30 guerrilleros, y trasladado a La Habana, Cuba. Esta liberación formó parte de las 
exigencias de las FRAP y la Unión del Pueblo, quienes habían secuestrado, ese mismo mes, al 
cónsul estadounidense en Guadalajara, Terrance G. Leonhardy. 
428 DFS. “Actos terroristas en nuestro país”, 21 de noviembre, 1974, Unión del Pueblo versión pública, 
legajo 5/18. 



314 
 

de 1975. No hay que olvidar que la estrategia clandestina operada por el complejo 

contrainsurgente, en especial la DFS, a partir de 1975 encontraría un campo más 

propicio, con la colaboración y aquiescencia del gobierno estatal, pues para éste 

significaba eliminar un factor que causaba incomodidad entre los sectores priistas y 

del empresariado. Particularmente estos últimos, que se habían convertido en 

blanco de los bombazos.  

Apenas a unas semanas de la toma de posesión de Manuel Zárate Aquino, 

estallaron bombas en las oficinas de Enrique Sada Baech, ex Director de Planeación 

de Importación Económica, en el gobierno de Fernando Gómez Sandoval, y en ese 

momento representante del Grupo Monterrey en Oaxaca.429 Y, como ya se 

mencionó, la bomba puesta en la representación corporativa del empresariado 

oaxaqueño, la CANACO, en enero de 1975. 

Hay que insistir que la modificación de la estrategia represiva en 1975, se vio 

favorecida con dos dinámicas coincidentes: una, determinada por el conflicto local, 

como ya ha sido descrito, y otra determinada por la necesidad del gobierno de Luis 

Echeverría de poner una solución final al movimiento armado.  

A la organización clandestina y armada de la nueva disidencia política, el 

Estado mexicano respondió con el despliegue de una estrategia clandestina de 

desarticulación y eliminación (entiéndase física) que aplicó de acuerdo a criterios no 

homogéneos y en muy pocas ocasiones claros, en cuyo centro situó a la detención-

desaparición forzada. 

                                                           
429 DFS. Reporte, 31 diciembre, 1974, Unión del Pueblo versión pública, legajo 4/18 
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En el caso de Oaxaca, si bien es un consenso que con la llegada de Zárate 

Aquino se impuso una política mucho más agresiva contra el movimiento social, hay 

que considerar que ya desde 1971 se venían realizando prácticas disuasivas o 

ejercicios militares para contener o aniquilar conflictos en el campo, particularmente 

en zonas que podían ser proclives a convertirse en áreas de influencia del 

movimiento armado, pero fue en los años de 1974-1977 cuando las operaciones 

policiaco-militares adquieren un rango de combate contrainsurgente. 

De acuerdo con las fuentes hasta ahora consultadas, la detención 

desaparición forzada de personas no había formado parte de la estrategia seguida 

contra la disidencia política en Oaxaca, en su fase de contención. Es justo en el 

marco de la generalización de la represión, con el gobierno de Zárate Aquino, 

cuando comenzó la implementación de esta particular técnica, en especial contra 

los grupos guerrilleros. 

Durante el despliegue de la nueva estrategia en Oaxaca tuvo lugar la 

detención de Francisco Alberto Cruz Sánchez, el 29 enero de 1975, y fue el inicio 

de uno de los golpes más importantes contra la Unión del Pueblo. Era común que 

estas detenciones, y en particular el reclamo de los familiares por saber de la 

ubicación de sus seres queridos, tuvieran cierto eco en la prensa. Lo que recuerda 

que toda estrategia represiva, incluso las clandestinas, requieren de cierto grado de 

difusión pública, a través de medios de comunicación, para ser efectivas.  

El 31 de enero, en su portada el Oaxaca Gráfico, al mismo tiempo que 

informó sobre la manifestación de apoyo al gobierno de Zárate Aquino y contra los 

“actos terroristas”, incluyó una breve entrevista con la madre de Francisco Alberto, 

en la que también denunció la detención de otro de sus hijos en la ciudad de México:  
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Que busquen a los culpables y que a ellos detengan y purguen sus delitos, si los 
tienen, pero no a los que son inocentes, dice la señora Carmen Sánchez de Cruz, 
quien tiene ahora la congoja de que en la ciudad de México ya detuvieron a su otro 
hijo: Casto Eugenio Cruz estudiante de la carrera de teatro […] y quien fue sacado 
por la policía ayer de su domicilio en la noche.  
Doña Carmen vio su casa aquí asaltada por siete policías federales que se llevaron 
a su otro hijo, Francisco […] y a quien buscó todo el día de ayer, recurriendo a las 
autoridades locales y federales, para saber de su paradero.430  

  

Al día siguiente, la prensa registró las protestas de los compañeros de escuela de 

Francisco Alberto, quienes señalaron que había sido sacado de su domicilio sin 

ninguna orden judicial.431 Las razones de la detención de los hermanos Cruz 

Sánchez, así como su paradero, se mantuvieron ocultas.  

Por los documentos a los que hoy tenemos acceso, podemos dar cuenta que 

la detención de Francisco Alberto, y de su hermano Casto Eugenio, no obedeció a 

un vínculo con la Unión del Pueblo, sino a su relación familiar. En el mismo informe 

de IPS en el que se da cuenta del traslado de Francisco a la ciudad de México, se 

dice que la razón de su detención fue concretamente: “con el propósito de capturar 

a Tiburcio Cruz Sánchez y a los que militan en su grupo terrorista.” Tiburcio era otro 

                                                           
430 “Son ya dos de sus hijos, dice, capturados por la policía”. Oaxaca Gráfico, 31 de enero, 1975, 
portada.  
431 “Libertad para estudiantes detenidos, piden Técnicos”. El Imparcial, 1 de febrero, 1975, portada. 
Sobre esto, Felipe Canseco recuerda: “Cuando estaba en la secundaria detienen a un amigo mío, 
que era hermano de Tiburcio, se llama Francisco Alberto, era de mi edad. Él iba en otra escuela junto 
a la mía, en la 14. Entre los Cruz Sánchez y los Canseco había cierta relación por el parentesco por 
el problema común que atravesábamos de los familiares perseguidos. Ellos nos avisan que 
detuvieron a Pancho, que lo tienen torturando. Era un niño de catorce años también, de mi edad, un 
chamaquito. Entonces hago la primera acción política, siendo de la mesa directiva le planteo a los 
compañeros de la sociedad de alumnos que nos pronunciemos para demandar que presenten a este 
muchacho y que lo dejen de torturarlo y sacamos alguna nota en el periódico. Y presentaron a 
Francisco, no por la nota sino porque ya le habían hecho lo que hubieran querido hacerle y eso 
empieza a ser también indignación, no me siento capaz del odio, pero sí indignación, te da coraje, 
repudio a ese tipo de cosas.” Felipe Canseco Ruiz, “Relato biográfico”, en María Cristina Tamariz 
Estrada, “El presente de un pasado revolucionario. Reconfiguraciones del ‘compromiso político’ en 
ex militantes revolucionarios en México (1970-2000)” (Tesis de Maestría en Sociología Política, 
Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 2010), 130.    
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de los hermanos Cruz Sánchez, quien para 1975 ya era identificado por el complejo 

contrainsurgente como uno de los líderes de Unión del Pueblo.432 

El mismo día de su detención fue trasladado a la ciudad de México, a las 

“oficinas” de la DFS donde fue interrogado y los agentes lograron obtener 

información sobre una casa de seguridad de la Unión del Pueblo.433  

Dos días después de la detención de Francisco Alberto, fueron detenidos 

también en Oaxaca Jorge Vera Moctezuma y Jesús Enríquez Santos, por un 

comando de la DFS y la Policía Judicial Federal, trasladados a la 28ª ZM y retenidos 

allí algunas horas, y llevados el mismo día a la ciudad de México, para continuar 

con los interrogatorios en las oficinas de la DFS.434 

Con la información arrancada bajo “intensos interrogatorios”, la DFS inició 

una de las operaciones más importantes contra la Unión del Pueblo. Coordinadas 

por Miguel Nazar Haro, la rapidez y masividad de las acciones pone en evidencia el 

grado de eficacia y movilidad operativa que había alcanzado la DFS. Entre el 29 de 

enero y el 1 de febrero de 1975 se detuvieron en Oaxaca, en la ciudad de México y 

en Guadalajara a 22 personas supuestamente vinculadas a la Unión del Pueblo. A 

                                                           
432 En el reporte del examen sicotécnico que le fue aplicado a Francisco Alberto durante su cautiverio, 
se apuntó lo siguiente: “Lo detuvieron según él, para localizar a su hermano…”. DFS. Exp. Francisco 
Alberto Cruz Sánchez versión pública. El uso de familiares como rehenes, más que para obtener 
información, ya era una práctica del complejo contrainsurgente desde los primeros años de la década 
de 1970. Así lo deja ver Pablo Cabañas Barrientos, hermano de Lucio Cabañas (líder del Partido de 
los Pobres en Guerrero), cuando narra su detención el 17 de enero de 1972 en Sonora. Pablo 
Cabañas indica que él nunca estuvo vinculado con la guerrilla, y que lo detuvieron por el apellido, 
porque “estaban agarrando a toda la familia”. Detenido en Sonora, fue trasladado al Campo Militar 
No.1, donde permanecería desparecido poco más de 10 días. Entrevista Pablo Cabañas Barrientos, 
11 de febrero, 2016, Ciudad de México.  
La historiadora Adela Cedillo también da cuenta de este proceder contra la familia Cabañas, algunos 
de sus miembros, nos dice Cedillo, estuvieron en “cautiverio clandestino” por más de un año en el 
Campo Militar No.1.  Véase Adela Cedillo. El fuego y el silencio. Historia de las FLN (México: Comité 
68 Pro Libertades Democráticas, A.C., 2008), 327.  
433 DFS. Reporte, 31 de enero, 1975, expediente Unión del Pueblo versión pública, legajo 5/18. 
434 DFS. Reporte, 31 de enero, 1975, expediente Unión del Pueblo versión pública, legajo 6/18. 
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todos se les mantuvo en condición de detenidos-desaparecidos entre tres y cinco 

días, entre ellos estaba Joel Silva Aréstegui, quien no aparece en registros públicos 

o clandestinos por razones que expondré más adelante.435 

 

Cuadro 6. Detenidos de la Unión del Pueblo, 1975 

No. Nombre Fecha de 
detención 

1 Virgilio Arizmendi Sánchez  30/01/1975 
2 René Arizmendi Villalobos  30/01/1975 
3 Salvador Cortés Gutiérrez  30/01/1975 
4 Francisco Alberto Cruz Sánchez 29/01/1975 
5 Casto Eugenio Cruz Sánchez 30/01/1975 
6 José Luis Girón León  30/01/1975 
7 Rolando González Meléndez 30/01/1975 
8 Moisés Grijalva Santos 30/01/1975 
9 Ana María Guerrero Parada 01/02/1975 
10 Rosa Elena Guerrero Parada 01/02/1975 
11 Raymundo Hernández Castillo 30/01/1975 
12 Rodrigo Morales Alonso 30/01/1975 
13 Jesús Ríos Maldonado 30/01/1975 
14 Jesús Enrique Santos 30/01/1975 
15 Araceli Silva Aréstegui 30/01/1975 
16 Nicéforo Urbieta 30/01/1975 
17 Romeo Valentín Maldonado 30/01/1975 
18 Jorge Vera Moctezuma 30/01/1975 
19  Ana María Villalobos González  30/01/1975 
20 Francisco Villalobos González 30/01/1975 
21 Isabel Villalobos González 30/01/1975 

 

El 3 de febrero, la mayoría de los detenidos fueron puestos en libertad, y ocho 

fueron consignados a la PGR y sometidos a prisión política, también quedó 

consignado en la prensa local, que además de las fotos publicó una amplio 

“reportaje”, que en realidad, hoy lo podemos saber, era una transcripción de los 

informes clandestinos de la DFS.436 Francisco Alberto Cruz Sánchez, su hermano 

                                                           
435 En el legajo 6/18 del expediente Unión del Pueblo se encuentran las fichas dactiloscópicas de los 
detenidos, excepto Joel Silva Aréstegui.  
436 Los militantes que fueron consignados el 3 de febrero a la PGR fueron: Nicéforo Urbieta Morales, 
Raymundo Hernández Castillo, Romeo Valentín Maldonado, Salvador Cortés Gutiérrez, Rosa Elena 
Guerrero Parada, Ana María Guerrero Parada, René Arizmendi Villalobos y Jesús Enrique Santos, 
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Casto Eugenio y Jorge Vera Moctezuma fueron entregados por la DFS al 

gobernador, y éste los puso en libertad. 437 

Esta persecución no sólo se enfocó en la organización guerrillera. También, 

como se ha mencionado en párrafos anteriores, se inició la represión de amplio 

espectro. Incluso, grupos lejanos a los sectores de izquierda denunciaron este 

avasallamiento gubernamental. El comité estatal del Partido Acción Nacional emitió 

un comunicado el día 2 de febrero de 1975, denunciando la detención ilegal de uno 

de sus militantes:  

Con motivo de que el Gobierno del Estado prometió a diversos sectores de la 
población públicamente que aplicaría la ley a los agitadores que en últimas fechas 
han alterado la tranquilidad del Estado con diversos actos subversivos, llegando 
hasta el atentado violento como son los bombazos que hace poco causaron daños 
a diversas organizaciones y particulares se ha desatado “la cacería de brujas” que 
el propio mandatario oaxaqueño, Lic. Manuel Zárate Aquino prometió que no 
sucedería. Así se han estado aprendiendo a diversas personas para privarlas de la 
libertad y estas aprehensiones se ha hecho fuera de todo procedimiento legal. […] 
Por otra parte, si recordamos que se acostumbra tradicionalmente por las policías 
someter a los detenidos, a diversas torturas, como se ha demostrado en diversos 
casos, es justificado el temor de los ciudadanos de ser aprehendidos, sin orden 
escrita debidamente fundada y motivada. […] para muchos desesperados que no 
quieren recorrer el camino de la legalidad, el único camino es la violencia, que ha 
sido reprimida por el Estado, en forma por demás cruel y ilegal.438   

  

Este comunicado, por sí y por quien lo emite, es significativo, pues al explicitar el 

nivel de generalización que ya estaba alcanzado la represión en Oaxaca, pone de 

manifiesto el grado de conocimiento público que para 1975 se tenía de las diversas 

                                                           
Oficio del director de la DFS al Procurador General, del 3 de febrero, en expediente Unión del Pueblo, 
Legajo 6/18. Sólo hay un dato discordante con este oficio, pues en la prensa del 4 de febrero se 
informó que Salvador Gutiérrez había sido de los detenidos entregados al gobernador y liberados al 
día siguiente, de hecho, la prensa sólo registró a 7 consignados a la PGR. Véase “Ardua persecución 
de terroristas”. El Imparcial, 5 de febrero, 1975, 6.  
437 El Imparcial, “Ardua persecución de terroristas”, 5 de febrero de 1975, p. 6. 
438 “Acción Nacional protesta por detenciones ilegales”. El Imparcial, 3 de febrero, 1975, 2. 
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prácticas ilegales de las policías estatal y federal, entre ellas, las detenciones 

ilegales y las desapariciones forzadas.  

A lo largo de 1975, este tipo de operativos continuaría en todos los estados 

en donde operaba la Unión del Pueblo; la decisión de desarticular a la organización 

había sido tomada. Con especial atención en Oaxaca, pues se consideraba base 

de la Unión del Pueblo, en donde el nivel de los operativos contrainsurgentes fue 

escalando en intensidad. Para mediados del mes de julio, los operativos conjuntos 

y las “operaciones rastreo” se volvieron comunes.439  

En ese proceso muchos militantes, simpatizantes o familiares de militantes 

fueron detenidos y arrastrados en esta estrategia clandestina; varios fueron 

devorados definitivamente por la maquinaria de eliminación. El 16 de abril fueron 

detenidos por la División de Investigaciones para la Prevención de la Delincuencia, 

en la ciudad de México, Jesús Arellanes Mexueiro y Tomás Licea Hernández. Jesús 

Arellanes, originario de Oaxaca y entonces simpatizante de la Unión del Pueblo, 

recuerda sobre su detención: 

En ese momento, como era común por parte de la Unión del Pueblo poner bombas 
cuando se acercaba una fecha histórica o para llamar la atención. Se pusieron unas 
bombas en Satélite. A mí me ligaron con la UP y fui detenido sin ninguna orden de 
aprehensión al salir de la casa. Me llevaron amarrado y todo a la policía federal. Se 
me tortura durante una semana y me obligan a señalar quiénes eran mis contactos 
y demás. Ya habían agarrado a varios y a partir de ahí se movilizan los maestros de 
telesecundaria y grupos en la UNAM para exigir que se me presente. Gracias a esa 
movilización me llevan de la Dirección Federal de Seguridad al campo militar número 
uno. Ahí veo a mucha gente, más de cien detenidos: hombres, mujeres, 
campesinos, porque era la total guerra sucia. Nazar Haro, que era el jefe me dice, 
‘bueno, pendejo, te salvaste’. Me presentan a un juzgado y en ese momento respiro 
porque mucha gente se quedó ahí. Yo le digo a Nazar Haro: “ahí me voy a defender” 
y me contesta, ‘otro pendejo que cree en la justicia’, me da mis patadas, me sube 

                                                           
439 En el mes de julio se ordenó una operación de rastreo para localizar a Tiburcio Cruz Sánchez, en 
la operación participaron policías federales, estatales, municipales y ejército. DFS. Reporte, julio, 
1975. DFS. Exp Unión del Pueblo versión pública, legajo 8/18. Este tipo de operativos se habían 
vuelto comunes, no sólo contra la guerrilla, sino también contra organizaciones populares, como ya 
se ha descrito en el parágrafo anterior. 
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en una camioneta y me llevan al juzgado. Todavía no existía expediente judicial en 
mi contra, había presunciones, pero de inmediato lo hicieron, entonces me presento 
a declarar, ya mis familiares se movilizan. Me ven golpeado y todo, pero ya estoy 
preso, afortunadamente. Se me acusaba de cinco bombazos en el país.440  

 

¿De qué se había “salvado” Jesús Arellanes Mexueiro, que lo hizo sentir 

afortunado? Como lo he señalado, en el centro de la estrategia clandestina, de 

desarticulación y eliminación, se situó la detención-desaparición forzada, 

particularmente contra las agrupaciones guerrilleras. Una vez que un militante era 

atrapado e introducido en el circuito de la desaparición, su suerte, su vida o muerte, 

quedaba absolutamente en manos del complejo contrainsurgente. Muchos, como 

Jesús Arellanes, fueron “escupidos” del circuito de la detención-desaparición, pero 

muchos otros no.  

 Joel Gilberto Silva Aréstegui no fue escupido del circuito de la desaparición, 

se quedó allí. No está claro el nivel de involucramiento de Joel Gilberto con la Unión 

del Pueblo, pero como se ha visto en otros casos, ese no era un criterio para ser 

arrastrado por el complejo contrainsurgente. Su hermano, Ángel Alfonso, sí era 

militante. Joel Gilberto fue detenido el 30 de enero de 1975 en la ciudad de México, 

en los mismos operativos en que fueron detenidos Nicéforo Urbieta Morales, 

Raymundo Hernández Castillo, Romeo Valentín Maldonado, Salvador Cortés 

Gutiérrez, todos ellos, como se ha señalado, fueron presentados en la cárcel.  

A pesar de que fue detenido en la misma operación, en ninguno de los 

documentos de la DFS consultados hasta ahora aparece mencionado, no se le 

                                                           
440 Jesús Arellanes Mexueiro, “Relato biográfico”, en María Cristina Tamariz Estrada, “El presente de 
un pasado revolucionario. Reconfiguraciones del ‘compromiso político’ en ex militantes 
revolucionarios en México (1970-2000)”, 125. [Cursivas mías] 
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menciona tampoco en la prensa, y en el primer comunicado emitido por la Unión del 

Pueblo sobre la detención de sus militantes, tampoco se dice nada de él.441 En el 

expediente elaborado por la CNDH, presentado en su informe de 2001,  se señaló 

que en sus diligencias en los archivos históricos de la DFS no localizó ninguna 

información sobre su detención-desaparición.442 La primera denuncia pública sobre 

la detención-desaparición de Gilberto Joel fue realizada por la propia Unión del 

Pueblo, hasta mayo de 1975. Comunicado guerrillero, archivado por la DFS:  

La Policía Federal de Seguridad detuvo a ocho guerrilleros revolucionarios (por la 
colocación de bombas) del Comando de Resistencia Popular del D.F. de nuestra 
organización revolucionaria ‘clandestina’ Unión del Pueblo, de los cuales la prensa 
al servicio de los ricos, mencionó sólo a siete, pues el compañero Gilberto Joel Silva 
Aristegui (a) ‘El Jarocho’, el cual aparece en los periódicos como prófugo, fue 
asesinado a consecuencia de las salvajes torturas que estas bestias asesinas le 
hicieron, estos enfermos mentales utilizaron sus métodos más crueles y ni así, 
lograron vencer la conciencia de un hombre que ha sentido el odio contra el enemigo 
explotador…443  

 

Los testimonios que recogió la CNDH indican la suerte que pudo correr Gilberto 

Joel:  

De las constancias que obran en el expediente de queja del señor Gilberto Joel Silva 
Arestegui, se aprecia un documento firmado por T-303, fechado el día 22 de abril de 
1982, del que por su importancia se cita lo siguiente: 
[…] Joel fue sacado de la casa y junto con [...] y conmigo subido a la parte posterior 
de un auto [...] fuimos llevados a un edificio [...] estábamos en el despacho de Miguel 
Nassar a donde fuimos llevados Joel y yo, este último era torturado en ese momento 
mediante toques eléctricos en todo el cuerpo [...] en esa sesión de tortura y en 

                                                           
441 “Comunicado Guerrillero”, febrero, 1975, DFS. Exp Unión del Pueblo versión pública, legajo 7/18 
442 CNDH, “EXP. CNDH/PDS/90/DF/C00030.000 CASO DEL SEÑOR SILVA ARESTEGUI 
GILBERTO JOEL (A) “EL JAROCHO”, “EL PANTERA”, “GILBERTO JOEL”. UNION DEL PUEBLO.” 
El informe dice: “De la investigación realizada en el Archivo General de la Nación, del 7 al 21 de 
septiembre de 2001, en lo relativo al acervo histórico de las extintas Direcciones, Federal de 
Seguridad y la de Investigaciones Políticas y Sociales, se analizó un catálogo de 3308 cajas que 
contienen información generada por las citadas dependencias durante las décadas de los 70 y 80, 
de las cuales fueron consultadas 182 cajas que se componen de un total de 1,130 legajos, sin ubicar, 
dentro de éstas, un solo documento donde se mencionara el caso del señor Gilberto Joel Silva 
Arestegui”.  
443 DFS. Reporte, 1 mayo, 1975, expediente Unión del Pueblo versión pública, legajo 8/18. Este 
reporte, al que se le anexó el comunicado, fue elaborado por Wilfrido Castro Contreras y enviado al 
director de la DFS.  
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nuestra presencia Joel empezó a presentar convulsiones y pude ver que perdió el 
sentido [...] después de eso no volví a ver a Joel [...] recuerdo que unos de los 
agentes que nos vigilaba nos dijo días después que Joel se había escapado… 

   

Nicéforo Urbieta recuerda sobre la detención:   

Cuando a mí me detienen ya habían detenido a Raymundo, ya habían detenido a 
varios de los demás, a Romeo, a Joel, el hermano de Alfonso Silva Arestegui. Ellos 
llevaban horas de tortura cuando llegué con los ojos vendados. Me botaron en un 
cuartito chiquito, estaba esposado. Se oían a los torturados, sus gritos y todo. Y sí, 
muere el hermano de Alfonso. A mí no me toca ya toda la friega que se llevaron 
ellos. Cuando él muere se ve que no tenían indicaciones. Entre ellos están 
discutiendo y viendo la manera de reanimarlo hasta que les oye decir que se fue.444 

 

De las detenciones-desapariciones contra la Unión del Pueblo llevadas a cabo en 

1975, destaca la de Gilberto Joel, no sólo porque quedó permanentemente atrapado 

en ella. Si seguimos la lógica de las detenciones-desapariciones de militantes de la 

Unión del Pueblo, así como los testimonios recogidos por la CNDH y el testimonio 

de Nicéforo Urbieta, Joel Silva Aréstegui fue desaparecido como resultado de una 

muerte “no planeada”. La falta absoluta de documentación en los archivos de la DFS 

sobre Joel ¿puede deberse a que fue una desaparición fuera de todo 

procedimiento? La pregunta no es caprichosa. En una institución tan burocratizada 

como la DFS, en el comienzo de la escalada represiva general en la que la precisión 

y el detalle quedó registrado en sus archivos, resulta muy difícil comprender y 

explicar por qué en unos casos de detenidos-desparecidos se cuenta con 

                                                           
444 Nicéforo Urbieta Morales, “Relato biográfico”, en María Cristina Tamariz Estrada, “El presente de 
un pasado revolucionario. Reconfiguraciones del ‘compromiso político’ en ex militantes 
revolucionarios en México (1970-2000)”, 122. En junio de 2014 establecí contacto con Nicéforo 
Urbieta en la ciudad de Oaxaca, tuvimos una conversación informal en su taller de pintura. Allí 
Nicéforo conversó conmigo sobre cuestiones muy generales, en especial sobre el trabajo que realiza 
ahora dentro de proyectos comunalistas y su desarrollo como pintor. Respecto al pasado, Nicéforo 
se mostró algo reticente y cansado de tocar ese tema, pues de alguna manara para él está cerrado. 
Él mismo me sugirió revisar el trabajo de María Cristina, a quien le había concedido una entrevista 
años antes. Fue lo que hice y no insistí en tratar otra vez el tema del pasado con Nicéforo Urbieta. 
[Cursivas mías] 
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información, si bien nunca suficiente, y en otros, como Gilberto Joel, se borró todo 

rastro, incluso documental.  

Esto también es significativo del carácter que tenía el circuito de la detención-

desaparición forzada: los criterios para ser “escupido” del circuito y salvarse o 

quedar atrapado permanentemente en él, por momentos parecen diluirse.   

En el caso de la Unión del Pueblo, lo primero que llama la atención de los 

datos existentes sobre desaparición forzada es que, entre los años 1972 y 1980 

sólo registran a Joel Gilberto Silva Aréstegui como detenido-desaparecido el 30 de 

enero de 1975.445 El comunicado del EPR “Un poco más de historia” confirma este 

dato, respecto a militantes desaparecidos en la década de 1970:   

…también en ese tiempo el enemigo nos golpeó estratégicamente al detener a 
varios de nuestros compañeros; pero con nuestro accionar, atacando el poder 
económico, en esa ocasión no los torturaron al grado que a otros. El saldo de ese 
golpe fue la pérdida del compañero Joel Silva Aréstegui llamado cariñosamente “el 
panterita”, torturado, asesinado y desaparecido.446 

 

Por su parte, Felipe Canseco Ruiz, exmilitante de la Unión del Pueblo/PROCUP, 

confirma también esa valoración. Al reflexionar sobre las detenciones contra 

                                                           
445 Informe FEMOSPP. Por otro lado, en el listado del Comité Eureka, trabajado y presentado como 
anexo en el libro de Roberto González Villarreal, Historia de la desaparición. Nacimiento de una 
técnica represiva (México: Terracota, 2012), se registran otros dos militantes de la Unión del Pueblo 
como desaparecidos, además de Gilberto Joel Silva Aréstegui: se nombra a Gabriel Solorio Ortega, 
detenido-desaparecido en septiembre de 1977 en Guadalajara; y a Vicente Mendoza Martínez, 
detenido-desaparecido en mayo de 1978 en Oaxaca. Los datos siguen siendo poco precisos. Por lo 
pronto, es importante mencionar que Vicente Mendoza efectivamente fue detenido-desaparecido, 
pero posteriormente liberado, por lo que no debería estar en el listado, en tanto es un listado de 
personas en condición de desaparecidas. Así, si hemos de creer en esta base de datos, habría que 
decir que en el periodo entre 1972 y 1980 de la Unión del Pueblo sólo fueron desaparecidos dos de 
sus militantes. Sin embargo, el único dato consistente entre dos fuentes es el caso de Joel Gilberto.   
446 Comunicado “Un poco más de historia”, del Partido Democrático Popular Revolucionario-Ejército 
Popular Revolucionario (PDRP-EPR), publicado en su órgano de difusión El Insurgente, num. 82, 
septiembre de 2005 http://www.cedema.org/ver.php?id=1095 , fecha de consulta: 24 enero de 2015. 

http://www.cedema.org/ver.php?id=1095
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militantes durante 1977-1978 en Oaxaca, en el marco del movimiento universitario 

y popular, señaló: 

estaba a cargo Nazar Haro, y allí los tuvieron varios días [en un centro clandestino] 
hasta que acabaron sus tratamientos científicos, y ya, a los que soltaron, a algunos 
los soltaron, y a los que seleccionaron, a unos 30 no me acuerdo cuántos, a Ixcotel 
[cárcel estatal]… no hubo desaparecidos en ese proceso…447 

 

Tomando en cuenta estos datos y testimonios, podría concluirse que la Unión del 

Pueblo fue exenta de la práctica de desaparición forzada en la década de 1970. Sin 

embargo, la revisión de la dinámica represiva a partir de 1975 indica algo distinto: 

lo complejo del circuito de la detención-desaparición. En el caso de la Unión del 

Pueblo, para 1975 la detención-desaparición forzada no fue incluida dentro de una 

estrategia de eliminación, sino más bien en una estrategia de desarticulación, 

teniendo como principal táctica la prisión política. Esta fue la estratega aplicada 

contra la Unión del Pueblo durante la década de 1970, como lo confirman las 

detenciones-desapariciones de 1972 y 1975, así como las realizadas entre 1977 y 

1978.  

 

  

                                                           
447 Entrevista a Felipe Canseco Ruiz, realizada en la ciudad de Oaxaca el 11 de julio de 2014. 
Cursivas mías.  
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Imagen 4. Descubren a terroristas 

ESTOS !;ON LOS siete terroristas detenidos oor elementos d. la DII'eccl n Fed d. !;0EUr¡dad. quienes ae encuentran confesos de haber 
*ipado ('n los atentadcs dinamiteros oc rndo$ en estH cl.udad y. en otras mas En pr mer tÉlrmlOo el ollxaquefio Nlcéforo Urb.eta Morales, Rosa 

GUf'rr'"ero Paroda, Ana Maria Guerrero rada, Re"é Anzme"dl, Jasus Enrique Santo,; Rllymundo Hernandez Ca6tillo y Romeo Valentin 

de SeeUridltd. qUienes se encuentrnn confesos de 
rmlno el ollXaqueflo NI irf'o .. o U .. b.eta Moral". 

Raymundo Hernandez Ca6tlllo y Romeo Valenbn M"ld';;;;;¡ 

de SeeUridltd. qUienes se encuentrnn confesos de 
rmlno el ollXaqueflo NI irf'o .. o U .. b.eta Moral". 

Raymundo Hernandez Ca6tlllo y Romeo Valenbn M"ld';;;;;¡ 
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Imagen 5. Joel Silva Aréstegui 

 
Foto de “José Silva Arestegui”, es Joel Silva, detenido-desaparecido en 1975. Hasta el momento es 
la única evidencia que se ha encontrado en archivos. 
 
 
Liga Comunista 23 de Septiembre: desaparición y eliminación  
 

Los registros sobre los detenidos-desaparecidos de las décadas de 1970 y 1980 

son, cuando menos, erráticos y deficientes. Como he dicho en otra ocasión, a los 

desaparecidos de la contrainsurgencia no les ha quedado ni el anonimato de la 

estadística, no alcanzan a ser ni siquiera un número preciso. En el caso de la 

LC23S, los datos públicos disponibles señalan que sólo un militante de esa 

organización fue detenido-desaparecido en el estado de Oaxaca durante la década 



328 
 

de 1970: Alberto Vázquez Castellanos;448 pero igual que en el caso de la Unión del 

Pueblo, la revisión de la dinámica represiva nos indica otra cosa. 

 Aunque la LC23S está caracterizada como una guerrilla urbana, por sus 

principales zonas de influencia (Distrito Federal, Guadalajara, Monterrey, Culiacán) 

y sus militantes procedentes de sectores urbanos, como estudiantes, es importante 

señalar que en distintos momentos de su desarrollo realizó esfuerzos por crear 

núcleos en zonas rurales: desde sus fallidos y conflictivos intentos de acercarse al 

Partido de los Pobres y la Brigada Campesina de Ajusticiamiento en Guerrero, hasta 

la formación de grupos rurales en el mismo Guerrero, su núcleo emplazado en el 

“triángulo de oro”, y  en la región de la Costa oaxaqueña. 

 Desde comienzos de la década de 1970 se gestó en la región de la Costa 

oaxaqueña, principalmente en el municipio de Jamiltepec, un movimiento 

campesino por la distribución de la tierra y contra el cacicazgo que mantenía la 

familia Iglesia Meza en toda esa zona,449 el control político que esta familia llegó a 

tener le permitió castigar incluso con la muerte cualquier tipo de disidencia.  

 Ya sea por la influencia de la familia Iglesia Meza, ya sea por una 

preocupación propia del gobierno federal, dada la cercanía con el estado de 

Guerrero y sus zonas en conflicto, muy pronto el Ejército comenzó a realizar 

movimientos tácticos en la región de la Costa para contener el naciente movimiento.  

                                                           
448 Informe FEMOSPP, y listado del Comité Eureka en Roberto González Villarreal, Historia de la 
desaparición. 
449 La influencia, control y acaparamiento de tierras se extendía a lo largo de Jamiltepec, Juquila y 
Pochutla, municipios de la Costa; así como en algunos municipios de la Sierra, como Sola de Vega. 
Algunos autores señalan que la cantidad de tierras acaparadas por esta familia llegó a las 48 mil 
hectáreas, además de su influencia política. Estos municipios son colindantes o muy cercarnos a la 
frontera con Guerrero y su región de la Costa Chica y algunos municipios de la Montaña, zonas en 
las que se desarrollaron las actividades de los movimientos encabezados por Genaro Vázquez y 
Lucio Cabañas.  
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En el mes de enero de 1971 se realizaron maniobras antiguerrilleras en el 

municipio de Sola de Vega, para el entrenamiento de la tropa:  

En las maniobras tácticas participarán alrededor de 1,200 hombres integrantes de 
los Batallones 54 y 18, consistiendo las prácticas en simular ataques de guerrillas, 
en las que se desempeñará el 18 batallón en tanto que el 54 actuará como fuerzas 
regulares, poniéndose de manifiesto en esta forma la preparación y capacidad del 
personal en estas maniobras tácticas que serán juzgadas por árbitros que señalarán 
al final los aciertos y errores de ambos bandos.450   

 

No deja de resultar llamativa esta nota, por dos elementos que en ella aparecen 

tácitamente: primero, el reconocimiento de un riesgo o desafío guerrillero, que 

contrasta con la posición del propio Ejército de negar la existencia de guerrillas en 

México, y segundo, la necesidad del entrenamiento en tácticas antiguerrilleras.  

Al parecer sí le fue muy preocupante a la SEDENA la posibilidad de que el 

movimiento armado de Guerrero pudiera extender su influencia a Oaxaca, o que 

organizaciones oaxaqueñas se aliaran a las guerrerenses. Esta puede ser otra de 

las razones del porqué la estrategia contrainsurgente en esta zona fue mucho más 

intensa que en otras partes de Oaxaca. La nota del 15 de agosto de 1972, aparecida 

en la portada del periódico Oaxaca Gráfico, es muy indicativa:  

Noticias no oficiales recibidas ayer en esta ciudad, de buena fuente, indican de la 
presencia de un extraño ejército en los poblados de Santa Bárbara Huacapan, San 
Martín del Estado, Santa Cruz de Bravo, San Jorge Nuchita y San Lorenzo Nuchita, 
del distrito de Siloacayoapan. El singular ejército está compuesto de medio centenar 
de individuos uniformados con la vestimenta del Ejército Mexicano, portando 
metralletas y fusiles ametralladoras, y a bordo de dos camionetas tipo redila 
patrullan los poblados, negándose a identificarse ante las autoridades civiles que los 
han requerido para ello, y asumiendo actitudes poco militares. Sin confirmación 
oficial también, se supo que de la jefatura de la 28 Zona Militar se destacó ayer con 
urgencia un fuerte contingente para esa zona, con el fin de ver si se trata de 
elementos militares en prácticas, o de guerrilleros del vecino Estado de Guerrero 
que traten de extender su campo de acción a esos poblados mixtecos de nuestro 
Estado.451 

                                                           
450 “La 28a Zona Militar iniciará maniobras tácticas en S. de V”. El Imparcial, 13 de enero, 1971, 6. 
451 “Extraño Ejército en Siloacayoapan”. Oaxaca Gráfico, 15 de agosto, 1972. Silacayoapan es un 
municipio de la mixteca oaxaqueña colindante con Guerrero. En la declaración de José María Ortiz 
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Pese a este primer tipo de movimientos de carácter disuasivo por parte del Ejército, 

muy pronto el movimiento campesino comenzó a tomar acciones más radicales, 

como el intento de quemar la casa de los Iglesia Meza en Jamiltepec, el 12 de 

febrero de 1973: “el propósito de tal acción era detener la ola de asesinatos llevados 

a cabo por los pistoleros a sueldo de la familia Iglesia Meza”.452 Poco después de 

esta acción llegó la reacción del Ejército:  

Del 28 del actual al 9 de marzo próximo, llegarán a efectuarse las prácticas militares 
en la Costa Oaxaqueña anunciadas por la comandancia de la 28a Zona Militar en 
esta capital con la participación de elementos pertenecientes a los batallones 18 y 
54, este último radicado en Puerto Escondido. [Los lugares de las prácticas] 
Jamiltepec y los poblados de Lo de Soto, Arementa y Tapixtla, en los límites con el 
estado de Guerrero. Durante la incursión de efectivos militares en los lugares 
señalados, no sólo llegarán a efectuarse las prácticas militares, sino otras 
actividades de tipo social en beneficio de los pobladores para lograr un acercamiento 
entre militares y pueblo en general.453 

 

Aquellas acciones campesinas, no sólo llamaron la atención y preocupación de las 

fuerzas federales, también llamaron el interés de la naciente LC23S.  

 En abril de 1973, Antonio Gallangos Cruz, originario de Jamiltepec, fue 

enviado a la cabeza de un grupo de militantes de la Liga para entablar relaciones 

con el movimiento campesino, poniéndose de inmediato en contacto con Esteban 

Escareño, asesor de los campesinos.454 De esta relación surgió la Brigada 

Revolucionaria Emiliano Zapata (BREZ) y un comando urbano en la ciudad de 

Oaxaca, encargado del avituallamiento de la BREZ y de realizar acciones de 

                                                           
Vides, se señaló que el campo de entrenamiento de la Unión del Pueblo en Oaxaca se encontraba 
en una zona de la sierra cercana a Huajuapan, Silacayoapan colinda con ese municipio, así que es 
probable que se haya tratado del campamento de la Unión del Pueblo. [Cursivas mías] 
452 Miguel Lozano, “Oaxaca: una experiencia de lucha”, 52. 
453 “Efectivos militares parten hacia Pinotepa a desarrollar prácticas”. El Imparcial, 25 de febrero, 
1973, portada. 
454 DFS. 11-235 L-30 H-75 
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hostigamiento en la ciudad.455  Durante 1973, las acciones de la LC23S fueron las 

de fortalecer los dos núcleos, con prioridad puesta en la BREZ que recibió la 

integración de militantes capacitados y entrenados, como Wenceslao José García, 

quien había sido uno de los militantes del Movimiento de Acción Revolucionaria 

entrenados en Corea del Norte.  

 De las acciones de fortalecimiento, propaganda y autodefensa, muy pronto 

pasaron a las de hostigamiento y “expropiaciones”. Pero las acciones más 

importantes fueron el secuestro y asesinato del terrateniente y empresario 

Raymundo Soberanes Otero, el 20 de enero de 1974, y la jornada de agitación en 

la ciudad de Oaxaca el 1º de octubre de ese mismo año. Después de cada uno de 

esos eventos, los ejercicios militares de disuasión, pasaron a acciones 

contrainsurgentes directas en la costa y sierra, y la acción de grupos conjuntos, 

encabezados por la DFS, iniciaron el rastreo y detenciones en la ciudad.  

 La avanzada militar en los municipios de la costa oaxaqueña, provocó 

primero el repliegue del núcleo guerrillero, y después la desbandada y su 

desarticulación. Las detenciones se fueron sucediendo en cascada, sobre todo 

entre los campesinos que formaban parte de los grupos de apoyo del núcleo 

armado. Entre mayo y octubre de 1974 la BREZ fue desarticulada, y el ejército se 

encargó de operar tácticas de cerco a las comunidades, así como de cerrar las 

posibles salidas de los militantes de la BREZ. El 23 de julio, fueron detenidos dos 

supuestos militantes, que llevaban material de propaganda y armamento, en un 

                                                           
455 Véase declaración de Alberto Vázquez Castellanos, en DFS, expediente Alberto Vázquez 
Castellanos versión pública. 
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poblado del municipio de Tuxtepec. Lo relevante del informe de los agentes de IPS 

es la evidencia de la táctica del ejército:  

En una vasta zona del Estado de Oaxaca la 26 Zona Militar de Veracruz en 
coordinación con la 28 Zona Militar de esta Entidad, están efectuando una intensa 
operación militar, desplazando para ello gran número de elementos, señalándose 
por el decir de numerosas personas de la región, los campos de entrenamiento están 
comandados por 9 sujetos que al parecer son de nacionalidad coreana, siendo el 
objetivo de la operación militar…456 

 

Estas operaciones militares de rastreo, que involucraron a otras zonas militares 

además de la establecida en Oaxaca, dieron frutos muy rápido, ubicando casas de 

seguridad de la BREZ, permitiendo focalizar también la acción militar. El 3 de 

agosto, la prensa dio cuenta de ubicación de una de estas casas en el municipio de 

Pinotepa Nacional:  

La localización del domicilio fue detectado por elementos militares, quienes a su vez 
lo hicieron del conocimiento de las autoridades federales de la ciudad de Oaxaca, 
ordenándose inmediatamente la intervención de un grupo de agentes con el objeto 
de llevar a cabo todas las investigaciones que se crean pertinentes. Los objetos 
decomisados por las autoridades militares y del fuero federal resultan ser propiedad 
de una supuesta brigada revolucionaria Emiliano Zapata.457 

 

Otro golpe importante a la BREZ y a la LC23S fue la detención en la ciudad de 

México de Wenceslao José García, en un enfrentamiento con policías judiciales en 

el Parque Hundido de esa ciudad el 11 de octubre. Wenceslao era uno de los 

cuadros militares mejor formados, miembro fundador de la Liga, y vínculo importante 

entre la BREZ y la dirección nacional, es decir, tenía un papel fundamental en la 

coordinación de la estructura clandestina de la organización. Herido de gravedad en 

el enfrentamiento fue llevado al Hospital Central Militar, donde permaneció como 

                                                           
456 IPS, Informe, 25 de julio, 1974, caja 1079, expediente 1.  
457 “Pinotepa, base de Subversión?”, El Imparcial, 3 de agosto, 1974, portada y p.3.  
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detenido-desaparecido durante el proceso de recuperación. Sus primeros 

interrogatorios fueron realizados en el Hospital, uno de ellos del 23 de octubre. Fue 

ingresado a la cárcel de Lecumberri el 15 de noviembre de 1974, es decir, estuvo 

casi un mes en calidad de detenido-desaparecido. El caso de Wenceslao es también 

paradigmático del circuito de la desaparición en México. Una vez presentados 

públicamente, no había seguridad de no volver a ser objeto de detenciones-

desapariciones. Wenceslao fue detenido-desaparecido de Lecumberri el 5 de 

septiembre de 1975, en un informe de la DFS se dice que fue puesto en libertad 

bajo fianza, pero en otro informe se señala de forma categórica: “Preso político 

sacado de su celda en la crujía ‘O’ de Lecumberri en sep. de 1975”.458  Los presos 

políticos de Lecumberri denunciaron su desaparición en una carta pública, sin 

ninguna resonancia.459 

La detención de Wenceslao José García dio sus frutos a la campaña 

contrainsurgente en Oaxaca. El 23 de octubre se llevó a cabo una detención masiva 

de supuestos militantes de la BREZ, por comandos del ejército. La mayoría fueron 

trasladados a la ciudad de Oaxaca, al centro clandestino de detención que operaba 

en la 28ª Zona Militar, algunos fueron mantenidos como informantes en la zona, de 

acuerdo con un informe del director de la DFS al secretario:   

De los 20 elementos pertenecientes a la Brigada Revolucionaria “Emiliano Zapata” 
detenidos el 23 del actual por miembros del 47/o. Batallón de Infantería, con sede 
en Pinotepa, Naiconal, Oax., 17 fueron trasladados al 18/o Batallón de Infantería 
dependiente de la 28/a. Zona Militar, en Oaxaca, Oax., donde se encuentran 
incomunicados, sin que hasta al momento hayan sido identificados, debido a que no 
se permite a ninguna autoridad que pase a entrevistarlos, manifestando que los 
miembros del Ejército están realizando las investigaciones de esta Brigada.460   

                                                           
458 DFS. Expediente 11-196 L-4 H-247 
459 DFS. Carta de los presos políticos en Lecumberri y en la Cárcel de Mujeres. Expediente 11-220 
L-12 H-302 
460 DFS. Expediente 11-235 L-23 H-95 
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Todos los detenidos, como se puede apreciar en el informe, fueron sometidos a 

detención-desaparición por el ejército. Un informe de la DFS, del día 27 de octubre, 

señala que los detenidos serían consignados ante el Ministerio Público el día 28 de 

octubre, pero no hay evidencia de esto último.461 Como también se deja ver en el 

informe de la DFS, no siempre fue clara la división de funciones y atribuciones entre 

las corporaciones de la contrainsurgencia.  

Aunque es un consenso que el Ejército estuvo dedicado al combate de las 

organizaciones armadas en ámbitos rurales, y la DFS dedicada a las zonas urbanas, 

esta división no era estratégica, sino táctica: era el Ejército el que contaba con el 

armamento y transportación adecuadas para el combate en zonas serranas o 

rurales. Estratégicamente, las operaciones fueron conjuntas. Aunque, en algunos 

casos, como al parecer fue el caso de la BREZ, las acciones que realizaba el Ejército 

no eran informadas a la DFS, y dado que la documentación a la que se tiene acceso 

del Ejército es muy escasa, no siempre es posible determinar o seguir el rastro de 

los detenidos por los militares. El caso de los 20 detenidos en la región de Pinotepa 

Nacional es uno de ellos, no es posible, por el momento, saber qué pasó con ellos. 

 Si seguimos la lógica de desaparición que se aplicó a los militantes de la 

LC23S en Oaxaca, es posible que estos 20 detenidos hayan sido desaparecidos de 

manera permanente.  

Para finales de 1974, la BREZ estaba casi desarticulada. Los militantes que 

lograron escapar al cerco militar se integraron a la Brigada Roja en la ciudad de 

                                                           
461 DFS. Reporte, 27 de octubre, 1974. Expediente Jorge Luna Lujano versión pública. 
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México, y otros al comando urbano de la Liga en la ciudad de Oaxaca.462 Algunos 

de los militantes de la BREZ que lograron integrarse al comando urbano, serían 

desaparecidos poco tiempo después, como fue le caso de Joel López de la Torre. 

 Después de la fracasada jornada de agitación que llevó a cabo el comando 

urbano de la LC23S, en la ciudad de Oaxaca el día 1º de octubre, los operativos 

quedaron a cargo de la DFS, directamente bajo el mando de Miguel Nazar Haro. 

Inmediatamente después de las detenciones masivas del 1º de octubre, fueron 

descubiertas casas de seguridad en municipios aledaños a la capital del estado, y 

junto con la información que los militantes detenidos ese día aportaron, permitieron 

a la DFS establecer la conformación y dimensiones del comando. Para febrero de 

1975, comenzaría la eliminación de los comandos.  

 El 1º de octubre de 1974, cinco comandos con un total de 20 militantes de la 

LC23S, de acuerdo con la DFS, realizaron acciones de agitación entre obreros en 

algunas zonas de construcción en colonias cercanas al centro de la ciudad de 

Oaxaca. Secuestraron algunos camiones, lograron hacer que algunas decenas de 

obreros los siguieran. Sin embargo, la persecución policial y militar terminó pronto 

con esta jornada de agitación. Fueron detenidas para investigación 250 personas, 

la mayoría obreros, y se inició la persecución más cerrada contra los comandos de 

la LC23S que operaban en la ciudad.  

 Más allá de la agitación, no quedan muy claras las razones para la acción del 

1º de octubre. Quizá fue un esfuerzo por imitar el “Asalto al cielo”, ejercicio 

                                                           
462 Véase Lucio Rangel Hernández, El virus rojo de la revolución. La guerrilla en México, el caso de 
la Liga Comunista 23 de Septiembre, 1973-1981 (Morelia: Universidad Michoacana de San Nicolás 
de Hidalgo, 2013), 312. 
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insurreccional llevado a cabo por la LC23S en los valles agrícolas de Culiacán, el 

mes de enero de ese mismo año. Quizá el nivel de agitación y movilización que los 

sindicatos independientes habían alcanzado en la ciudad de Oaxaca, ante el nuevo 

embate autoritario, los convenció de la madurez de las condiciones objetivas y 

subjetivas para la acción. O también una acción que diera algo de cobertura a la 

golpeada BREZ.463 O quizá, sólo intentar una acción audaz para iniciar la revolución. 

 Cualquiera que haya sido la intención, además de resultar un fracaso, desató 

la persecución más efectiva sobre los núcleos urbanos de la LC23S. Entre las 

personas que fueron detenidas, ese mismo día, se encontraba un militante poco 

experimentado, pero que conocía la ubicación de una de las casas de seguridad, 

en la que los agentes de la DFS encontraron material suficiente para elaborar un 

perfil sobre la estructura urbana clandestina de la Liga en Oaxaca.464 

 Para el 26 de octubre ya habían logrado ubicar a varios de los militantes de 

los núcleos urbanos, entre ellos a Alberto Vázquez Castellanos.465 Alberto había 

sido reclutado por Wenceslao José García en 1973, incluso llegó a participar en la 

tercera reunión nacional de la Liga. Es decir, era un militante “experimentado”. Pero 

la persecución de la DFS fue más eficaz. 

Entre el 16 y 17 de febrero de 1975, cuatro miembros del comando urbano 

de la LC23S fueron detenidos-desaparecidos en la ciudad de Oaxaca, por un grupo 

de acción conjunto (compuesto por policías judiciales, municipales, agentes de la 

                                                           
463 Uno de los objetivos, de acuerdo con la declaración registrada por la DFS de Alberto Vázquez 
Castellanos, es que el comando urbano de la LC23S en Oaxaca tenía como uno de sus objetivos 
estratégicos servir de apoyo y avituallamiento a la BREZ. DFS, expediente Alberto Vázquez 
Castellanos versión pública.    
464 DFS. Informe, 2 de octubre, 1974, expediente Oscar Nahum Círigo Vázquez versión pública. 
465 DFS. Informe, 26 de octubre, 1974, expediente Oscar Nahum Círigo Vázquez versión pública. 
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DFS y el ejército) al mando de Miguel Nazar Haro, quien hizo los primeros 

interrogatorios en la 28ª Zona Militar antes de trasladar a los detenidos a alguna 

cárcel clandestina en el Distrito Federal. Los detenidos fueron: Carmen Teresa 

Carrasco Martínez, Joel López de la Torre, Eulalio Aaron Cosme y Alberto Vázquez 

Castellanos.466 

 De ese comando de la Liga, el único que aparece en las listas públicas de 

personas declaradas como detenidas-desaparecidas es Alberto Vázquez 

Castellanos. Sin embargo, hay evidencia de que los otros permanecen también 

como detenidos-desaparecidos. 

 El primero en ser detenido fue Joel López de la Torre, el 15 de febrero por la 

noche, en la carretera Oaxaca-México, en un retén militar. Joel había logrado 

escapar al aniquilamiento de la BREZ, y quizá se dirigía a la ciudad de México para 

integrarse a la Brigada Roja, como hicieron otros militantes de la Brigada, pero no 

contó con que el ejército había montado un cerco en todo el estado.  

En uno de esos puntos del cerco, Joel fue capturado. En su interrogatorio, 

llevado a cabo esa misma noche en el cuartel de la zona militar, informó que al día 

siguiente tenía una cita con Carmen Teresa Carrasco Martínez. La DFS montó un 

operativo el 16 de febrero en el parque El Llano, cerca del centro de la ciudad, donde 

Carmen Teresa fue detenida en la mañana. Al día siguiente, Alberto Vázquez 

Castellanos fue detenido a espaldas de la Facultad de Medicina de la UABJO.467   

                                                           
466 DFS. Informe, 20 de febrero, 1975, expediente Carmen Teresa Carrasco Martínez versión pública. 
En este informe, elaborado por el director Cap. Luis de la Barreda Moreno al secretario de 
Gobernación, se dice explícitamente: “Los 4 elementos de referencia se encuentran recluidos en la 
28/a. Zona Militar en Oaxaca, Oax.”  
467 Además de los expedientes personales de cada uno de los detenidos, en versión pública, que 
solicité al Archivo General de la Nación, y que se encuentran en la Galería 1 para su consulta, 
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En algún momento de su desaparición, a los detenidos se les tomaban sus 

datos biométricos-políticos: fecha de nacimiento, padres, edad, altura, tez, 

cicatrices, huellas digitales, organización de militancia, ideología, religión. Además, 

se asentaba fecha de toma de los datos y la fecha de detención, todo en una sola 

ficha. Sin embargo, la fecha de detención no siempre era asentada.  

En todos estos casos, a ninguno se les colocó fecha de detención en sus 

fichas, pero sí fecha en que se realizó: 3 de mayo de 1974. Es decir, que para la 

fecha en que les fueron tomados sus datos llevaban casi tres meses en calidad de 

detenidos-desaparecidos, muy probablemente en algún centro clandestino de la 

ciudad de México. 

La detención-desaparición prolongada, y en la mayoría de los casos 

permanente, fue la práctica central aplicada a los militantes de la LC23S, a 

diferencia de la usada contra los militantes de la Unión del Pueblo que también 

estaban siendo detenidos por las mismas fechas. 

De Alberto Vázquez Castellanos sabemos que fue detenido-desaparecido el 

17 de febrero, que Miguel Nazar Haro le realizó un interrogatorio el día 19 en 

Oaxaca, que se le hizo otro interrogatorio el 29 de abril en la ciudad de México, y 

que en esa fecha fue llevado a un reconocimiento por algunas zonas de la ciudad 

para que señalara posibles casas de seguridad, y también sabemos que su ficha 

data del 3 de mayo. Es decir, hasta ese momento podemos suponer que a Alberto 

                                                           
también puede contrastarse esta información con los reportes sobre estas detenciones que hizo IPS, 
véase reportes del día 16 de febrero de 1974, caja 1212, expediente 1. 
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lo mantuvieron desaparecido en distintas cárceles clandestinas, entre Oaxaca y la 

ciudad de México.468  

El caso de Carmen Teresa Carrasco Martínez confirma este tratamiento al 

núcleo de la Liga en Oaxaca. En un informe de la DFS del 27 de abril de 1975, 

elaborado por su director, Cap. Luis de la Barreda, se da cuenta de un asalto 

bancario en la zona de Villa Coapa, en la ciudad de México, atribuido a un comando 

de la LC23S, en dicho asalto, dice el informe, fueron asesinados siete policías. En 

esa fecha, Carmen Teresa fue interrogada sobre el asalto, es decir, que después 

de dos meses y medio de su detención, seguía confinada en alguna cárcel 

clandestina. De acuerdo al informe, Carmen Teresa informó: “que los actos 

terroristas en las operaciones que va a realizar la Liga Comunista 23 de Septiembre 

serían principalmente en la Cd. de México, a través de la Brigada Roja, ya que ésta 

quedó siendo el brazo fuerte y pilar principal de la Liga…”469 

Además de la posibilidad de obtener información, en muchos casos una 

obsesión absurda, dada la compartimentación de las organizaciones guerrilleras 

que impedía que una sola persona pudiera conocer la totalidad de la organización, 

¿por qué someter a este grupo a la detención-desaparición prolongada? Como dije 

antes, los criterios parecen diluirse. Pero en ese informe donde se menciona a 

Carmen Teresa, se señala que el comando detenido en Oaxaca había estado en 

una reunión en la ciudad de México, antes de trasladarse a Oaxaca, y con especial 

énfasis se dice: “pero antes María del Carmen Carrasco Martínez había estado en 

la casa de la Colonia Aurora el día en que mataron al Agente de esta D.F.S. Joaquín 

                                                           
468 Véase expediente Alberto Vázquez Castellanos versión pública. 
469 DFS. Informe, 27 de abril, 1975, expediente Carmen Teresa Carrasco Martínez versión pública. 
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Iturralde”. Es muy posible que en el “tratamiento” diferenciado dado a los detenidos-

desaparecidos haya pesado su participación en asesinatos o ataques a agentes del 

complejo contrainsurgente.  

Otro dato indica que tanto Alberto, Carmen Teresa, Joel y Eulalio Aaron 

siguieron con vida en calidad de detenidos-desaparecidos en alguna cárcel 

clandestina después de junio de 1975, es decir casi cuatro meses después de su 

detención.  

Vicente Capello, encargado del archivo de la DFS durante todo el periodo de 

la guerra sucia, y aún después, elaboró una nota a los “expedientes” de estos 

militantes de la Liga. En ella informó que, de acuerdo, a una comunicación del 

subdirector Miguel Nazar Haro, los detenidos son “contactos de la Policía de 

Oaxaca” y “por tanto –apunta Capello– no debe ejercerse acción contra ellos”. 

Estando en calidad de detenidos-desaparecidos, ¿qué acción podría llevarse contra 

ellos? La fecha de la nota es del 27 de junio de 1975, es decir, que después de esa 

fecha aún siguieron con vida... dentro del circuito de la desaparición, del cual ya no 

saldrían más.470  

Un aspecto importante de estos informes son las fotografías que aparecen 

adjuntas, ya sean las fotos de las fichas dactiloscópicas o las fotos tomadas en 

distintos momentos de su detención-desaparición, pues permiten hacernos una idea 

del paso del tiempo y la prolongación de la condición como detenidos-

desaparecidos. Por ejemplo, en la foto tomada a los cuatro detenidos, Alberto 

aparece con una camisa blanca, cabello corto y bigote. Mientras en otra foto, adjunta 

                                                           
470 Esta nota se encuentra en el expediente Carmen Teresa Carrasco Martínez versión pública.  
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a su ficha, aparece con el cabello más largo y con barba. Diferencias similares 

pueden observarse en las fotografías de los otros detenidos. 

De los casos de Carmen Teresa Carrasco Martínez, Joel López de la Torre, 

Eulalio Aaron Cosme y Alberto Vázquez Castellanos, y de la campaña militar contra 

la BREZ, es posible deducir el objetivo del complejo contrainsurgente: la 

desarticulación por eliminación de los núcleos guerrilleros de la LC23S. También es 

posible caracterizar la definición que, hacia principios de 1975, el complejo 

contrainsurgente estaría consolidando sobre la Liga.  

En el interrogatorio que Miguel Nazar Haro le práctico a Carmen Teresa, y 

que asentó en la “declaración” del 20 de febrero, se mencionan el tipo de acciones 

que estaría desarrollando la Liga: “actuar en tácticas de golpe, es decir, matando a 

cuanto policía tuvieran oportunidad, miembros del Ejército, obtener armas, matar 

líderes venales, asaltar para obtener dinero, etc, etc.”. Y en el informe en que se 

reporta el asalto bancario en Villa Coapa, claramente se señala que los miembros 

de la Liga, en especial los articulados en la Brigada Roja, son los que presentarán 

mayor resistencia por sus inclinaciones “suicidas”. El supuesto afán de muerte 

comenzó a ser la característica atribuida a los militantes de la Liga. Está definición 

del enemigo, definitivamente marcó la estrategia contrainsurgente a seguir contra la 

Liga a partir de 1975: la eliminación.471 

                                                           
471 A lo largo de 1975 se realizaron más operativos para la desarticulación total de la Liga en Oaxaca. 
En uno de ellos, el 14 de julio, fue asesinado otro militante de la Liga, Manuel Círigo Vázquez. Y en 
noviembre de 1975, específicamente el 20 de ese mes, un comando de la Liga tuvo un enfrenamiento 
con la COCEI en un mitin de estas última, muere un militante de la LC23S y dos son detenidos, del 
lado de la COCEI resultaron muertos ocho campesinos. Después de las detenciones del mes de 
febrero y de la persecución desatada en la ciudad, un comando urbano de la LC23S decidió 
establecerse en la región del istmo, en donde la COCEI ya era la principal organización popular. Este 
comando quiso aprovechar la ocasión del mitin para hacer propaganda. Después del zafarrancho, y 
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Como es posible observar hasta aquí, la detención-desaparición forzada no 

fue aplicada en todos los casos dentro de una estrategia de eliminación. En el caso 

de Oaxaca es claro que fueron dos estrategias diferentes usadas contra las 

organizaciones armadas: para el caso de la Unión del Pueblo la desarticulación, y 

para la LC23S el aniquilamiento. 

Se ha señalado que la reacción virulenta de los cuerpos de seguridad 

nacional fue una respuesta a la estrategia de ajusticiamiento de los grupos 

guerrilleros. Pero esto no es preciso. Por ejemplo, en el caso de Oaxaca y la Unión 

del Pueblo, su primer “ajusticiamiento” fue hasta 1976, cuando la estrategia 

represiva ya había comenzado: el 16 de junio de 1976 un comunicado de la UP 

detalla el “ajusticiamiento” del policía judicial Adolfo Manuel Hernández (a) El 

Coruco, comandante del cuerpo de radio patrullas de la Policía Estatal de Oaxaca. 

Es posible que este haya sido el primer ajusticiamiento de esta organización.472 Sin 

embargo, no se desplegó contra esta organización una estrategia de desaparición 

forzada permanente.  

El 18 de octubre, en un asalto bancario, fueron detenidos José Luis Cortés 

Gutiérrez (20 años) y Fernándo Chávez Jiménez (19 años). En su declaración, José 

Luis dio detalles de la composición de su comando, del ajusticiamiento de “El 

Coruco” y su participación en la colocación de bombas, su interrogatorio se llevó a 

                                                           
la persecución policial, el comando de la Liga en el Istmo quedaría desarticulado, marcando 
prácticamente el fin de la LC23S en Oaxaca.  
472 DFS, “Información de Oaxaca”, 16 de junio, 1976, expediente Unión del Pueblo versión pública, 
legajo 8/18. 
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cabo mientras estaba herido en el hospital, es decir, no fue ingresado al circuito de 

la desaparición.473  

 

 

Documento de la DFS con fotografía de los cuatro detenidos. La foto está fechada el día 20 de febrero de 1975, 
de acuerdo con los informes, esta foto debió ser tomada en el centro clandestino de detención que operaba 
dentro del cuartel de la 28ª Zona Militar, con sede en la ciudad de Oaxaca. Esta imagen aparece en cada uno 
de los expedientes personales, en versión pública, de los detenidos-desaparecidos. 

                                                           
473 DFS, “Información de Oaxaca”, 18 de octubre, 1976, expediente Unión del Pueblo versión pública, 
legajo 8/18. 

Imagen 6. Comando de la LC23S detenido-desaparecido, Oaxaca, 1975 
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Fotografía de Alberto Vázquez Castellanos, adjunta en su expediente personal, en versión pública. No me ha 
sido posible determinar con precisión la fecha en fue tomada esta foto. Esta foto hace evidente el paso del 
tiempo, el rostro de Alberto luce sustancialmente distinto al de la foto tomada del grupo, el tiempo en detención-
desaparición aquí se hace tangible.   

Imagen 7 Alberto Vázquez Castellanos, detenido-desaparecido, Oaxaca, 1975 
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1977: un gobernador incómodo  
 

El 5 de marzo de 1977, el nuevo presidente de la República, José López Portillo, 

apuntó en su diario: “Anteayer resolvimos la primera crisis política que se me 

presenta con todas sus características de enredo: la de Oaxaca…”474 

 La estrategia de represión generalizada que el gobernador Manuel Zárate 

Aquino había impuesto desde 1975, provocó una crisis política generalizada en 

Oaxaca, con una intensa movilización de diversos sectores populares. Crisis que 

comenzó a impactar en la gobernabilidad, y el nuevo gobierno federal no estaba 

dispuesto ni en condiciones de asumir los costos políticos de una crisis local.  

 La sucesión presidencial de 1976 había sido muy atropellada, 

particularmente por la confrontación del echeverrismo con los grupos empresariales 

del noreste y del noroeste de México, quienes en el último año de gobierno 

impulsaron una campaña de rumores y forzaron a devaluaciones de la moneda y 

depreciación de salarios, abriendo otra vez el descontento de sectores de 

trabajadores en contra del gobierno de Echeverría. Por otro lado, la soledad política 

del candidato José López Portillo, quien no tuvo contrincante en las elecciones de 

julio, salvo la candidatura simbólica de Valentín Campa por el PCM, todavía 

proscrito. Esta condición de candidato único mostró, otra vez, la grieta en la 

legitimidad del Estado y el sistema político. La apuesta echeverrista para recuperar 

la legitimidad del sistema político fracasó casi a mediados de su sexenio, tanto por 

las reticencias de un empresariado que no sólo le pareció peligrosa la retórica 

                                                           
474 José López Portillo, Mis tiempos, Tomo 1, 553. 
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populista “neo-revolucionaria” de Echeverría, sino que se opuso sistemática y 

corporativamente a su política económica de desarrollo compartido, como por una 

disidencia política radical que había dejado de creer en las posibilidades de 

renovación del propio sistema desde adentro.  

 José López Portillo llegó a la presidencia con una crisis de legitimidad y con 

un margen reducido de acción política entre las disidencias de derecha y de 

izquierda. No podía darse el lujo de seguir incrementando la crisis política, aunque 

al final esa sería su herencia, combinada con un enorme desastre económico. En 

ese marco, la crisis oaxaqueña le parecería intolerable. En sus memorias anotó: 

“Esta desagradable cuestión se originó en la pretensión de Zárate Aquino de 

federalizarme un problema que, siendo nacional, no estaba maduro para darle ese 

tratamiento”.  

 López Portillo se refería específicamente al problema universitario, que no 

era particular de Oaxaca, sino que se presentaba en distintas entidades. Pero en 

Oaxaca, a diferencia de otras entidades, se convirtió en una crisis política general.  

 Al asumir la gubernatura, Zárate Aquino impulsó a Guillermo García Manzano 

como rector de la UABJO, quien aplicó las mismas medidas contra la disidencia 

universitaria que eran aplicadas al movimiento popular por Zárate Aquino. Durante 

1975 se abocó a la desarticulación del sindicato de profesores, SPAUABJO, y 

desactivación de la protesta universitaria haciendo uso de grupos porriles. Otra de 

las medidas que generó el descontento y la movilización fue la imposición de 
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directores en las escuelas profesionales de la UABJO, pues en realidad, los 

directores impuestos fueron personas que no tenían un compromiso universitario.475   

 Ante estas imposiciones, las organizaciones universitarias radicalizaron sus 

movilizaciones, estallando una huelga universitaria el 12 de diciembre de 1975. A la 

presión del movimiento universitario que ya se había levantado, renunció García 

Manzano el 29 de enero de 1976. Sin embargo, logró imponer a Manuel de Jesús 

Ortega Gómez, como rector, mientras que el Consejo Universitario designaba a 

Marco Antonio Niño de Rivera, cercano al movimiento democrático en la UBAJO. 

En la disputa por la rectoría, los dos rectores aceptaron renunciar, y otra vez, a la 

presión del movimiento el Consejo Universitario, el 16 de octubre de 1976, designó 

al doctor Felipe Martínez Soriano, pero Ortega Gómez se negó a entregar la 

rectoría. Comenzó la dualidad administrativa que se mantendría hasta finales de 

1977.  

Por las características del movimiento social en Oaxaca, los grupos 

universitarios tenían una gran presencia en las principales organizaciones 

populares, que se habían fortalecido entre 1972 y 1975 con activistas estudiantiles. 

Este elemento le dio de inmediato al conflicto universitario una característica de 

conflicto popular. Dice Felipe Canseco al respecto:  

Manuel Zárate Aquino se empecinó en defender lo que él consideró que era seguir 
teniendo una universidad de castas, una universidad cerrada, elitista, y pues el 
movimiento lo desbordó. Porque además había la influencia en Oaxaca de los 

                                                           
475 En un artículo de la revista Proceso se pasa lista a algunos de estos directores: Manuel de Jesús 
Ortega Gómez, impuesto en Arquitectura, cobraba como director y además dos “tiempos completos” 
como profesor de arquitectura y en la Escuela de Comercio; Jorge Franco, impuesto en la Escuela 
de Comercio, era también profesor de tiempo completo, asesor jurídico de la UABJO y atendía su 
despacho particular; Guillermo Cruz Martínez, director de Medicina, era además profesor en Ciencias 
Químicas y médico del ISSSTE, de la SSA, del Hospital Pediátrico y atendía su consultorio particular. 
Miguel Ángel Rivera, “Oaxaca: la voracidad de las ‘fuerzas vivas’”, Proceso, núm.16, 19 de febrero, 
1977.   
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grupos armados, político-militares, ya había todo un fermento social en curso y eso 
era un ingrediente que allí estaba…476 
 

Como lo señala Felipe Canseco, los grupos guerrilleros, principalmente la Unión del 

Pueblo, después de los golpes recibidos a lo largo de 1975, se replegaron 

principalmente en el movimiento universitario. En ese contexto, por ejemplo, la 

Unión del Pueblo llevaba a cabo, sobre todo, acciones de propaganda y agitación 

al interior del movimiento.477 Incluso, el jefe del DFS en Oaxaca, Wilfrido Castro 

Contreras, levantaría una queja contra la inoperancia de las policías estatales 

porque no “hacen nada” por detener a los propagandistas de la Unión del Pueblo, a 

pesar de que “cuenta con los elementos necesarios para detectar a los grupos o 

personas que realizan esta actividad”.478  

 Estas actividades de la Unión del Pueblo fueron denunciadas por otros 

grupos del movimiento, particularmente los vinculados al Partido Comunista y la 

debilitada COCEO, como acciones de provocación y que incrementaban la 

represión al movimiento. Esto sería uno de los elementos que, unos meses más 

tarde lo fracturarían.  

Felipe Martínez Soriano fue ratificado en una asamblea universitaria el 19 de 

noviembre, y en otra reunión alterna Ortega Gómez designó como sucesor a 

Horacio Tenorio Sandoval, exdiputado, expresidente municipal de Oaxaca y 

delegado del ISSSTE en ese estado.479 El conflicto de las dos rectorías se 

                                                           
476 Entrevista Felipe Canseco Ruiz.  
477 DFS. Informe, 14 de febrero, 1976 e Informe del 21 de abril, expediente Unión del Pueblo versión 
pública, legajo 8/18.  
478 DFS. Oficio, de Wilfrido Castro Contreras al director, Cap. Luis de la Barreda, 2 de febrero, 1976, 
expediente Unión del Pueblo versión pública, legajo 9/18. 
479 Véase Felipe Martínez Soriano, Oaxaca, 1975-1978. Movimiento Democrático Universitario y 
testimonios de la cárcel, 2ª edición (Oaxaca: Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca, 2008). 
Este texto son las memorias del doctor Felipe Martínez Soriano, dirigente del Movimiento 
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prolongaba. Tenorio Sandoval echó a andar de nueva cuenta la retórica 

anticomunista en la Universidad, llamando a rescatar y preservar “los principios de 

honestidad y mexicanidad”.480 

 El conflicto universitario se fue radicalizando y se fue transformando en un 

nuevo catalizador de la protesta popular en todo el estado contra Manuel Zárate 

Aquino. Héctor Sánchez recuerda:  

En 1977, cuando se da el Movimiento Democrático Universitario, cuando se da la 
lucha entre la Universidad y el gobierno del estado. La Universidad en una amplia 
alianza popular, social, campesina, con la gente de Tuxtepec, con la gente del Istmo, 
con la gente de Valles Centrales, se da un movimiento muy fuerte en contra de 
Zárate Aquino, en contra del gobernador…481 

  

A las movilizaciones universitarias en la ciudad de Oaxaca, con el enfrentamiento 

callejero entre universitarios y policías, la toma de edificios universitarios, por los 

dos grupos en disputa, se les sumarían los conflictos en las regiones, principalmente 

en el Istmo, que tendrían un trágico final el 22 de febrero de 1977, y aceleraría la 

caída del gobernador.   

El 21 de febrero de 1977, en medio de protestas estudiantiles y populares en 

contra del aumento en el costo del transporte local y regional, fueron aprendidos en 

Juchitán, en un acto de propaganda, un grupo de 38 estudiantes y llevados e 

incomunicados en la cárcel municipal. La noticia de la detención corrió rápidamente. 

Al siguiente día, el 22 de febrero por la tarde, militantes de la COCEI, estudiantes y 

padres de familia se trasladaron en manifestación a la cárcel para exigir la liberación 

                                                           
Democrático Universitario, que durante mucho tiempo se le vinculó a la Unión del Pueblo, y después 
al PROCUP, siempre ha negado esos vínculos. Este texto, lejos de una reconstrucción histórica, 
puede servir como fuente para comprender sobre todo las disputas dentro de la izquierda oaxaqueña.  
480 Miguel Ángel Rivera, “Oaxaca: la voracidad de las ‘fuerzas vivas’”, Proceso. 
481 Entrevista a Héctor Sánchez López. 



350 
 

de los detenidos. La policía del estado, según los reportes de la DFS, abrió fuego 

contra los manifestantes. No hubo enfrentamiento. Los resultados de la agresión 

fueron aproximadamente 20 heridos de gravedad; dos muertos y 11 desaparecidos. 

De estos últimos, el 24 de febrero fueron encontrados, en una barranca cercana a 

la comunidad Santa Cruz Bamba, aproximadamente a 80 kilómetros de Juchitán, 

los cuerpos mutilados y con un balazo en la frente de tres de ellos.482  

Por si eso fuera poco, el 27 de ese mismo mes, en la comunidad de 

Montenegro del municipio de San Juan Lalana, en la región mixe, fueron asesinados 

29 campesinos por guardias blancas y por la policía del estado. La policía estatal y 

las guardias blancas de los terratenientes habían detenido a Juan Calderón, 

representante de Bienes Comunales. Un grupo, compuesto en su mayoría por 

mujeres, de inmediato hizo guardia en la cárcel para impedir que Juan Calderón 

fuera trasladado. Dos horas después fue liberado, pero se le negó su carta de 

liberación, allí comenzó una discusión, que no concluyó porque en ese momento 

uno de los propietarios de tierras comenzó a disparar, a lo que se unieron los 

policías estatales.483 Con esta matanza quedó sellada la suerte del gobernador.    

Las consecuencias no se hicieron esperar. En todo el estado se realizaron 

manifestaciones de repudio por la agresión, particularmente en la ciudad de 

Oaxaca. Estos dos acontecimientos desataron las críticas a nivel nacional, y en el 

Congreso se solicitó la desaparición de poderes. El Congreso envió una comisión a 

Oaxaca para estudiar el caso.  

                                                           
482 Camilo Vicente Ovalle, “Una violencia que no quiere decir su nombre. La creación del enemigo 
político y la desaparición forzada en México, 1970-1980. Elementos para una historia” (Tesis de 
Maestría en Historia, Universidad Nacional Autónoma de México, 2013), 145-156.  
483 “En San Juan Lalana 29 campesinos muertos”, Proceso, núm. 18, 5 de marzo, 1977. 
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Para esos momentos el único sector que se mantenía cohesionado en torno 

al gobernador eran los empresarios, quienes hicieron un último esfuerzo en su 

defensa, frente al descontento popular y al gobierno federal. La Fusión Cívica de 

Organizaciones Productivas de Oaxaca y la CANACO realizaron un paro, del 28 de 

febrero al 1 de marzo, de todo el comercio y transportes en Oaxaca, y de algunas 

industrias. Pero la decisión sobre el destino del gobernador ya había sido tomada. 

El 2 de marzo, con la comisión parlamentaria trabajando bajo estado de sitio, 

tuvo lugar una manifestación en la ciudad de Oaxaca que fue disuelta por la policía 

estatal a balazos, con el resultado de un estudiante muerto, una docena de heridos 

y otros más arrestados. Ese día por la mañana, Manuel Zárate Aquino había 

declarado: “a mí me da lo mismo; póngale 80 o 100 muertos. Esto es como un 

partido de fútbol; me da igual perder uno a cero que por cinco a cero”.484  

El 3 de marzo fue obligado a presentar su licencia al cargo ante el congreso 

local, licencia que de inmediato fue aceptada. En un amplio informe del mes de 

agosto, IPS concluyó sobre la crisis desatada por el gobernador Zárate Aquino:    

A mayor abundamiento, desde hace ya largo tiempo la violencia ha sido un modo 
práctico de ejercer el poder en aquella entidad. Si un Gobernador necesita acudir a 
ella para el desarrollo normal de sus funciones, resulta evidente que quedan 
razonablemente en dudas sus posibles cualidades como gobernante y en el caso 
del Lic. Manuel Zárate Aquino, se observó una carencia de tacto político, una 
inoperancia para resolver los problemas y cierta tendencia hacia el abuso de la 
fuerza.485  

 

                                                           
484 Miguel Ángel Ribera, “Un gobernador al que no importan los muertos. Informe sobre Oaxaca”. 
Proceso, núm. 18, 5 de marzo, 1977. 
485 IPS. Informe, agosto 1977, expediente Manuel Zárate Aquino versión pública IPS legajo 1/4.  
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A comienzos de la reforma política, diseñada por el nuevo secretario de 

Gobernación, Jesús Reyes Heroles, la estrategia de represión generalizada parecía 

estar perdiendo el apoyo institucional que tuvo apenas dos años atrás. 

Después de la crisis, el 16 de marzo de 1977, José López Portillo vuelve a 

retomar el tema en su diario: “Resolvimos la crisis: era insostenible la situación de 

Zárate Aquino que perdió la capacidad de negociación y desencadenó la violencia 

en forma tal que era imposible considerarlo en cualquier arreglo. Pidió licencia”.   

El presidente ahora podía dormir tranquilo, Oaxaca volvía a ser controlada y 

gobernada: “Oaxaca está ahora gobernada por el General Eliseo Jiménez, macizo 

militar (fue el que terminó con la guerrilla de Lucio Cabañas).”486 

 

 

Pacificación y desaparición  
 

Las credenciales del general Eliseo Jiménez Ruiz lo avalaban como la mejor opción 

para hacerse cargo del conflicto oaxaqueño. Ex comandante de las zonas militares 

27 y 35 en Guerrero, y cabeza de la contrainsurgencia entre 1972 y 1974 en ese 

estado.  

 Muchos temieron que la designación del general significase la 

implementación de una estrategia similar a la desarrollada en el estado vecino de 

Guerrero. Razones no faltaban. Sin embargo, con Jiménez Ruíz se volvió a imprimir 

un nuevo giro en la estrategia para hacer frente a la crisis abierta por Zárate Aquino 

y a la disidencia política: negociación y represión focalizada.  

                                                           
486 José López Portillo, Mis tiempos, Tomo 1, 553. 
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 Las condiciones locales también habían cambiado. En primer lugar, como se 

ha visto, Zárate Aquino logró desarticular a movimientos populares, pero al mismo 

tiempo favoreció la aparición de amplios frentes de resistencia con un alto grado de 

movilización política de masas. En segundo lugar, el complejo contrainsurgente fue 

más efectivo: logró la eliminación de la LC23S, y la desarticulación y repliegue 

temporal de la Unión del Pueblo.  

No había razón para continuar con la estrategia contrainsurgente de forma 

extensiva. La SEDENA, en el Plan de Seguridad Oaxaca enviado el 3 de febrero 

por el comandante de la 28ª Zona Militar, general Joaquín Solano Chagoya, al 

nuevo secretario de la Defensa, general Félix Galván López, ya no consideraba a 

los grupos guerrilleros como un riesgo y les restaba capacidad operativa. Como 

resultado de las acciones llevadas a cabo por el Ejército la LC23S, la BREZ y la 

Unión del Pueblo habían sido “erradicados”:  

2. Las actividades desarrolladas por los grupos dicidentes [sic] tuvieron inicialmente 
éxito, pues se encontraron con un campo propicio para desarrollar sus actividades 
ilícitas en forma impune, situación que fue cambiando a partir de 1973 al desarrollar 
el Ejército operaciones contra estos transgresores, logrando la captura de miembros 
de los grupos subversivos, acciones con las cuales se logró erradicar a estos grupos 
subversivos en esta jurisdicción […] 
4. Podemos decir que en la actualidad, en la jurisdicción de la 28/a. Zona Militar los 
grupos subversivos antes citados, quedaron erradicados y que la posibilidad de que 
lleven nuevamente acciones en esta jurisdicción, es muy remota.487 

   

El riesgo fundamental, de acuerdo con la SEDENA, se situaba en ciertas 

organizaciones populares. Por ejemplo, de la COCEI dice que “sus acciones son de 

mayor intensidad y de línea dura”; y también en los conflictos agrarios, el problema 

universitario y en el narcotráfico, como nuevo factor de riesgo en el estado.  

                                                           
487 SEDENA, Plan de Seguridad Oaxaca, A/040/28, expediente 330, caja 112.  
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 En lo fundamental, había que contener y desactivar la movilización política 

generalizada que Zárate Aquino había heredado. Fue el general Eliseo Jiménez 

Ruiz el encargado de operar esta nueva estrategia. De manera inmediata no se 

continuó con la represión generalizada, se optó por la disuasión a través de la 

demostración de fuerza.  

En los días de la crisis final del gobierno de Zárate Aquino, el Ejército se hizo 

cargo de la seguridad de las principales ciudades del estado, especialmente de la 

capital. El 3 de marzo, la comandancia de la 28/a Zona Militar envió al secretario de 

la Defensa los planes de operaciones Medicina y Labastida, para controlar las 

actividades del movimiento universitario, desalojar el edificio de la Facultad de 

Medicina en posesión del MDU encabezado por el doctor Felipe Martínez Soriano, 

desalojo que se concretó el 14 de abril. Pero el objetivo estratégico fue, a través de 

patrullajes y vigilancia total de la capital y las principales ciudades en conflicto, hacer 

“una demostración de fuerza para garantizar el orden interior e infundir tranquilidad 

y confianza a la ciudadanía”.488 Eliseo Jiménez Ruiz extendió esta demostración de 

fuerza como táctica disuasoria a lo largo de 1977:  

viene él y lo que hace es prácticamente militarizar el estado, el ejército por todos 
lados, para impresionar, más que para reprimir directamente, era para impresionar. 
Verías aquí en Juchitán por todos lados, en el palacio, en la iglesia, el ejército en tal 
lugar…por todos lados el ejército. En Oaxaca también, marchando en las calles, 
gritando…una manera de impresionar a la población y al propio movimiento. Y 
bueno, lo que hace es acallar todas las voces, a través de una represión más sorda, 
más soterrada, menos vista…489 

 

                                                           
488 SEDENA, Plan de Operaciones Medicina, Oficio 2746, A/040/28, expediente 330, caja 112 
489 Entrevista a Héctor Sánchez López, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 1 agosto, 2014, en 
Juchitán, Oaxaca. 
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Cerrando con un gran despliegue de 20 mil efectivos y equipo militar en diciembre, 

cuando se realizaron ejercicios de guerra.490 Estas demostraciones de fuerza se 

inscribieron en la nueva estrategia frente a la disidencia, que privilegió la 

negociación, disuasión y control social. La negociación desde las condiciones de 

quien muestra mayor fuerza y amenaza con ejecutarla. Héctor Sánchez recuerda:  

Es un momento difícil, y nosotros después de este movimiento tuvimos que salirnos 
del estado, pues ya con el nuevo gobierno, incluso yo todavía estuve en algunas 
negociaciones con el gobierno de Eliseo, nos decía ‘bueno, ya tranquilícense, ya 
tranquilos, ya se fue el gobernador, o si no, díganme dónde yo les pongo las armas, 
yo se las pongo, mis muchachitos ya tienen ganas de entrarle, yo los estoy parando, 
porque sé que no tienen con qué…pero ustedes díganme a dónde les pongo las 
armas yo se las mando, para que ya de una vez se agarren’.491 

 

Este nuevo giro en la estrategia contrainsurgente en Oaxaca no significó un retorno 

a cierta distensión, como había sucedido entre 1970 y 1972, sino el uso de una 

represión selectiva sobre individuos y organizaciones, lo que tuvo por consecuencia 

la fractura definitiva de la débil pero eficaz “unión” de las diversas organizaciones 

frente a Manuel Zárate Aquino. Se dejó de lado el uso generalizado de la represión, 

y entre 1977 y 1978 se focalizó en organizaciones como la COCEI y la Unión del 

Pueblo, y aquellas que mostraran o tuvieran algún vínculo con ellas; también se 

focalizó en el conflicto universitario, en el que coincidían todas las organizaciones 

populares más importantes del periodo, desarticular al movimiento universitario 

significó golpear a aquellas organizaciones.  

 Como hemos visto párrafos más arriba, dese finales de 1976 y comienzos de 

1977 el movimiento universitario fue uno de los catalizadores del descontento 

                                                           
490 “Combate desde el aire y tierra”, Oaxaca Gráfico, 8 de diciembre, 1977. Desde el 3 de diciembre 
los medios dieron amplia cobertura a los ejercicios militares. 
491 Entrevista a Héctor Sánchez López, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 1 agosto, 2014, en 
Juchitán, Oaxaca. 
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popular a nivel estatal. A la llegada del general Eliseo Jiménez Ruíz a la 

gubernatura, se conformó una Comisión Coordinadora como responsable de la 

administración de la universidad, mientras la disputa por la rectoría se resolvía. Sin 

embargo, el nivel del conflicto político entre las partes, una encabezada por el MDU, 

y la otra, por los grupos vinculados con Zárate Aquino, aglutinada alrededor del 

Frente Restaurador de los Principios Universitarios, rebasó a la Comisión 

Coordinadora. En esas fechas, la disputa estuvo centrada en el mecanismo para la 

elección de la nueva rectoría, el MDU pugnaba por un referéndum, mientras el 

Frente Restaurador por la asamblea universitaria, definida en la legislación.  

El primer punto de quiebre fue el desalojo de la Facultad de Medicina, 

ordenado por el nuevo gobernador el 24 de abril de 1977, en posesión del MDU. En 

el desalojo fueron detenidos más de 300 estudiantes y el Dr. Felipe Martínez 

Soriano, líder del MDU.492 Ese día también fue acordada la entrega del edificio 

Central de la Universidad que tenía en posesión el Frente Restaurador.  

En medio de las tensiones, la Secretaría de Gobernación decidió tomar la 

ruta del referéndum. Pero el Frente Restaurador no estuvo de acuerdo, y aunque 

postuló a un candidato, desde el principio hizo campaña y movilizaciones en 

contra.493 El referéndum se realizó el 13 de mayo, fueron postulados Felipe Martínez 

Soriano por el MDU, y Fernando Galindo Enríquez por el Frente Restaurador. 

 En esta coyuntura es importante resaltar que tanto el gobierno del estado 

como el federal, no sólo dieron el apoyo al referéndum, sino que respetaron el 

                                                           
492 “Martínez Soriano y sus seguidores: detenidos”, El Imparcial, 24 de abril, 1977. También Felipe 
Martínez Soriano, Oaxaca, 1975-1978. Movimiento Democrático Universitario y testimonios de la 
cárcel (Oaxaca: Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca, 2008), 128–32. 
493 “El Referéndum no es la solución”, El Imparcial, 9 de mayo, 1977.  
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resultado en favor de Martínez Soriano. Esto los confrontó momentáneamente con 

empresarios y sectores vinculados al Frente Restaurador, pero estratégicamente 

abrió un intermezzo en la movilización y conflicto político desatado por Zárate 

Aquino.494  

 Aunque el referéndum fue un triunfo para el MDU, esto no significó que 

lograran el control administrativo ni académico de la UABJO: los subsidios les fueron 

retenidos o retrasados, tanto el gobierno del estado como el federal facilitaron la 

creación de una universidad privada que provocó una fuga de académicos, 

principalmente los opositores al MDU. Esta situación abrió un nuevo campo de 

disputas y movilizaciones.  

 Paradójicamente, el triunfo en el referéndum lejos de fortalecer al movimiento 

universitario profundizó las divisiones y enfrentamientos a su interior, hasta dividirlo 

definitivamente. La confrontación se dio entre el MDU, organizaciones cercanas a 

Martínez Soriano, como la COCEI y grupos afines a la Unión del Pueblo, contra las 

                                                           
494 El día del referéndum, el general Eliseo Jiménez Ruíz declaró: “Tengo la firme esperanza de que 
el plebiscito a efectuarse hoy entre elementos de la comunidad universitaria resuelva el problema de 
la universidad”, “Confianza del Gobernante en Resolverse el Problema”, El Imparcial, 13 de mayo, 
1977. El 18 de mayo, los sectores vinculados al Frente Restaurador publicaron un desplegado con 
un reclamo particular al gobernador: “¿Dónde quedó su palabra Sr. Gobernador? El sábado 23 de 
abril el general Felipe Villareal en representación de la 28ª Zona Militar, el Comandante Miguel Nazar 
Haro, de la Dirección Federal de Seguridad y el C. Wilfrido Castro, Comandante de la Policía de 
Gobernación, fueron testigos de que usted Sr. General Eliseo Jiménez Ruíz empeñó su palabra de 
militar y de Gobernador de nuestro Estado de que si le entregaban los estudiantes y sus catedráticos 
el Edificio Central de nuestra Universidad ‘Benito Juárez’, este edificio no sería entregado jamás a 
ningún grupo, mucho menos a los comunistas de Martínez Soriano…”, El Imparcial, 18 de mayo, 
1977. Se referían a la entrega negociada del 24 de abril del edificio central de la Universidad. No hay 
evidencia de que tal reunión se haya llevado a cabo, pero es probable. Un informe del 23 de abril, la 
DFS dio cuenta del diálogo sostenido entre estudiantes del Frente Restaurador y Miguel Nazar Haro 
para la entrega: “El día de hoy el C. Miguel Nazar Haro, Subdirector Federal de Seguridad, dialogó 
con los líderes estudiantiles que tenían en su poder el Edificio Central del máximo Plantel de la 
Entidad, logrando por medio del convencimiento que el grupo de 50 personas entre estudiantes, 
catedráticos y padres de familia, desalojaran voluntariamente el inmueble…”, DFS, “Estado de 
Oaxaca”, 23 de abril, 1977, en General Eliseo Jiménez Ruiz versión pública, legajo 1/2.       



358 
 

organizaciones vinculadas o cercanas al PCM, como la COCEO y el Bufete 

Universitario. Felipe Canseco relata de esta manera su perspectiva de la división:   

Yo creo que en ese contexto, hubo un periodo del movimiento en que todos fuimos 
juntos, ya con Martínez Soriano como candidato a rector y después como rector 
legal. Y en este proceso en el que todos fuimos juntos, sí teníamos matices, había 
organizaciones que estaban más subordinadas a la lógica de partidos políticos 
constituidos, del PCM del PRT, etcétera. La COCEO ya no tenía fuerza en Oaxaca 
[…] Ya en ese movimiento de 1977, podríamos decir 76-77, todos íbamos juntos en 
el proyecto de la universidad crítica, científica, democrática y popular, pero 
empezaron a diferenciarse dos situaciones: unos tenían vasos comunicantes con el 
gobierno, y hacían transacciones sin la consulta de la comunidad universitaria, y 
otros teníamos el contexto de que todo tenía que ser transparente y con acuerdos, 
y entonces rechazábamos que hubiera negociaciones en lo oscurito, podríamos 
decir, y repudiábamos ese tipo de prácticas que fue una primera situación que se 
empezó a dar […] Un polo más radical, efectivamente, que pensábamos que había 
que ser más frontales con el Estado, y un polo que consideraba que había que 
negociar […] y a los que nosotros considerábamos como parte del oportunismo, era 
toda una construcción ideológica también […] Zárate Aquino cae el 2 de marzo, 
entra Jiménez Ruiz, y Jiménez Ruiz entra después de haber participado en la 
campaña contra Lucio Cabañas, con una visión contrainsurgente absolutamente. El 
objetivo de Jiménez Ruíz es aislar a los grupos radicales, hacer una alianza con los 
grupos con los que se podía tratar, desde el punto de vista del gobierno, pero para 
esto lo hacen al margen de la mayoría de la comunidad universitaria, y en ese tiempo 
los grupos que se prestan a tratar con el gobierno, nosotros consideramos que 
traicionan todo el proceso del movimiento […] Además no sólo eso, sino que se 
prestan a la campaña orquestada desde el gobierno federal y del gobierno del 
estado, para señalar que quienes somos parte del contexto radical somos parte de 
grupos armados, que en ese tiempo señalar a alguien de guerrillero era aventarlo a 
que lo torturaran, lo detuvieran, lo desaparecieran o lo asesinaran. Entonces eso 
polariza mucho más el asunto, porque de ese lado dicen “guerrilleros” y de este lado 
decimos “delatores”, fuéramos o no los fuéramos…495 

 

Después de los golpes recibidos en 1975, la Unión del Pueblo se replegó hacia el 

movimiento universitario, a través de grupos cercanos o vinculados a su estructura 

clandestina, como fue el caso del grupo Nezahualcóyotl. Desde estos grupos, la 

                                                           
495 Entrevista a Felipe Canseco Ruiz, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 11 de julio, 2014, ciudad 
de Oaxaca, Oaxaca. En sus memorias Felipe Martínez Soriano apuntó: “Y el Comité Regional del 
PCM acusó a rectoría y al MDU de ‘enfermos de izquierda’ por pertenecer a la organización 
revolucionaría clandestina ‘Unión del Pueblo’, a la que el gobierno reprimía con saña. A esa campaña 
de intrigas y calumnias promovidas por Carlos Hernández Chavarría, se agregó el directo del pasquín 
El Chivo y los de la IP…”, Martínez Soriano, Oaxaca, 1975-1978. Movimiento Democrático 
Universitario y testimonios de la cárcel, 144.  
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Unión del Pueblo buscó incluir y dirigir al movimiento. Por su parte, el PCM y las 

organizaciones cercanas, también replegadas en el movimiento universitario, 

acusaron a la Unión del Pueblo y al rector Felipe Martínez Soriano de implementar 

una campaña de depuración política e ideológica al interior de la Universidad, y con 

ello servir a los intereses del gobierno federal:  

El ala radical, encabezada por la Organización Netzahualcóyotl, cuya principal figura 
era el rector Felipe Martínez Soriano, cargo que detentaría durante unos meses 
después de la caída de Zárate Aquino la dirección universitaria, instauraría un 
régimen de ‘salud pública’ en el seno de la casa de estudios, persiguiendo al resto 
de las organizaciones democráticas, lo que llevaría al asesinato de algunos 
estudiantes y del secretario general de la UABJO y dirigente comunista Carlos 
Hernández Chavarria, cuyo ajusticiamiento fue reivindicado por la Unión del Pueblo. 
Todo ello ocasionaría el caos, nada favorable a una movilización democrática.496   

 

Las diferencias y confrontaciones entre los dos grupos al interior del movimiento 

universitario se acentuaron muy pronto. El punto de quiebre fue la expulsión de 

Carlos Hernández Chavarría, dirigente del PCM oaxaqueño, de la UABJO y su 

separación del cargo de secretario general de la misma en agosto. Para noviembre 

de 1977, la fractura ya era insalvable: se hicieron comunes los enfrentamientos y 

agresiones entre ambos polos, y la prensa oaxaqueña registró una batalla de 

desplegados con acusaciones y señalamientos mutuos, particularmente la agresión 

contra el estudiante de la preparatoria 2, Alejandro Canseco Ruiz, que fue herido de 

bala por miembros del grupo Nicolás Guillén, grupo opositor del rector Martínez 

                                                           
496 Jaime Bailón Corres, “Los avatares de la democracia (1970-2008)”, en Oaxaca, historia breve 
(México: Fondo de Cultura Económica, 2011), 257. Por su parte, en un ensayo escrito al calor de los 
hechos, Miguel Lozano hizo la siguiente valoración sobre las acciones de los grupos vinculados al 
rector y a la Unión del Pueblo: “De ahí que este grupo de gentes cada vez actúe con un terrorismo 
suicida, alejándose también cada vez más de las masas trabajadoras; y al carecer de influencia en 
ellas, se aniquila por su parte a gentes que pertenecen a los grupos democráticos, pensando 
encontrar en estos grupos sus errores, y su falta de influencia sobre el proletariado”, Lozano, 
“Oaxaca: una experiencia de lucha”, 193. 
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Soriano.497 El 17 de noviembre se realizó una asamblea universitaria con las 

escuelas opuestas al rector, en ella se tomó la decisión de desconocerlo y nombrar 

a una nueva Comisión Coordinadora como responsable de la Universidad. En los 

primeros días de diciembre el gobernador Eliseo Jiménez Ruíz reconoció a la 

Comisión Coordinadora, y con ello la persecusión y dispersión del movimiento 

encabezado por Martínez Soriano fue definitiva.498   

 Mientras el movimiento universitario se debatía en disputas y 

enfrentamientos internos, que efectivamente fueron aprovechados por el complejo 

contrainsurgente, la estrategia de represión selectiva fue avanzando y arrojando sus 

primeros resultados. La misión con la que había llegado Eliseo Jiménez Ruiz a la 

gubernatura fue la pacificación del estado, lo que significó buscar la neutralización 

de las organizaciones, para ello realizó investigaciones más o menos detalladas 

                                                           
497 Entre el 12 y el 20 de noviembre, tanto las notas sobre enfrentamientos como los desplegados 
fueron cotidianos en los distintos diarios de la ciudad. Rescato algunos de los desplegados 
publicados en el diario Oaxaca Gráfico. Sindicato de Trabajadores Académicos de la Universidad de 
Oaxaca: “hemos observado que los hechos suscitados obedecen al adoctrinamiento que en la 
mentalidad de los jóvenes universitarios viene realizando dogmáticamente el Partido Comunista 
Mexicano, a través de sus agentes Jorge Ayala Villareal y Carlos Hernández Chavarría, para cumplir 
con los objetivos trazados por ese partido político (?) que son: 1. Apoderarse a toda consta del control 
de la U.A.B.J.O. o en su defecto 2. Destruirla”, 12 de noviembre, 1977. Comisión Coordinadora de 
Movimiento Democrático Universitario: “El movimiento democrático logró derrotar a la reacción, pero 
el Estado implementa una nueva táctica para apoderarse del control de nuestra Universidad: Utiliza 
partidos políticos de izquierda oficial: P.C.M., P.S.T., P.R.T., P.M.T., para tratar de confundir y 
amedrentar a la comunidad Universitaria […] El oportunismo y reformismo de estos partidos […] 
queda totalmente de manifiesto en su ‘SANTA ALIANZA’ con el estado burgués; la intención, hacer 
de la U.A.B.J.O una Universidad doméstica, inofensiva y al servicio incondicional del sistema”, 14 de 
noviembre, 1977. Movimiento Democrático Universitario (asamblea de la Escuela de Medicina): “El 
Rector Promueve la Violencia. La asamblea de la Escuela de Medicina acordó comunicar al doctor 
Martínez Soriano, rector de la Universidad, entre otras cosas, el acuerdo de realizar una auditoria; 
exigir la inmediata restitución de catedráticos en sus materias por haber sido cesados 
injustificadamente y la explicación del porque ha admitido acciones violentas del grupo 
Netzahualcóyotl en contra de estudiantes, trabajadores y catedráticos […] Responsabilizamos a 
Martínez Soriano de cualquier agresión a compañeros universitarios al pretender evitar el 
cuestionamiento a que se hizo acreedor por su sectarismo antidemocrático y política violenta”, 15 de 
noviembre, 1977.      
498 Martínez Soriano, Oaxaca, 1975-1978. Movimiento Democrático Universitario y testimonios de la 
cárcel, 177–85; Martínez Vázquez, Movimiento popular y política en Oaxaca 1968-1986, 201–3. 
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sobre la situación política en los municipios más importantes del estado, recopilando 

información de todos los actores políticos, los conflictos, las posiciones ideológicas, 

las disputas al interior del PRI en cada municipio, la presencia de organizaciones 

populares y sus posibles vínculos con organizaciones clandestinas.499 Además, 

infiltró exitosamente a agentes en distintas organizaciones populares y estudiantiles 

que cumplían principalmente una labor de información y de desinformación. No 

resultaría extraño que parte del conflicto interno del movimiento universitario haya 

estado provocado por estos agentes. Un oficio del 26 de octubre de 1977 muestra 

esta estructura de infiltración financiada por el gobierno del estado, firmado por el 

jefe de la Policía Judicial del estado, Jaime C. Palencia Jiménez, y dirigido al 

secretario General del Despacho del Gobierno del Estado, Crispín Carrera Rayón: 

Por medio del presente me permito anexarle las RELACIONES, correspondientes a 
los meses de AGOSTO, SEPTIEMBRE Y OCTUBRE, que manifiestan los nombres 
de los Informadores Confidenciales con que cuenta actualmente la Policía Judicial 
a mi cargo, en diversos puntos del Estado, mismos a quienes se les otorga una 
mensualidad por sus servicios; algunos de dichos elementos, se encuentran 
incrustados en Grupos Estudiantiles de Izquierda como de Derecha, tanto en las 
Escuelas Preparatorias y Universidades y también en el CRENO y en el 
CRENTO.500   

 

Aunada a las acciones contra el movimiento universitario, la persecución contra la 

Unión del Pueblo se prolongó durante todo 1977 y 1978. La desaparición forzada 

temporal y la cárcel política fueron los principales mecanismos durante este periodo. 

                                                           
499 AGEPEO, Fondo Secretaría General de Gobierno-Dirección Jurídica, Seguridad Pública, paquete 
170, año 1977. Se trata de una “investigación confidencial” ordenada el 4 de julio de 1977, que fue 
realizada por agentes de la Dirección General de Gobernación del estado, a través de un cuestionario 
que les fue entregado. Este cuestionario consta de 92 preguntas, sobre todos los temas que permitan 
tener un panorama general de los conflictos, actores y posiciones políticas, desde el PRI hasta 
organizaciones populares opositoras.   
500 AGEPEO, Fondo Secretaría General de Gobierno-Dirección Jurídica, Seguridad Pública, “Remite 
relación del personal que se menciona”, paquete 170, año 1977. Al oficio no estaba anexada la lista 
de personal infiltrado a la que hace referencia, y tampoco me fue posible encontrarla en el expediente 
ni en otros que revise del mismo fondo documental. 
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Una característica de la focalización represiva fue continuar con la desarticulación 

de la Unión del Pueblo y golpear a organizaciones campesinas y populares, como 

la COCEI, pues había una valoración sobre las posibilidades, reales o supuestas 

por el apartado contrainsurgente, de articulación entre sí y con la Unión del Pueblo.  

 En septiembre de 1977 fue lanzada una operación para la captura de 

militantes de la Unión del Pueblo en aquellas ciudades en las que la organización 

tenía presencia: Ciudad de México, Guadalajara y Oaxaca. Los operativos se 

implementaron con procedimientos más refinados que procuraban mantener la 

clandestinidad de éstos. Así, por ejemplo, en lugar de tomar por asalto una casa de 

seguridad de la guerrilla se montaban “dispositivos” al interior de los domicilios, 

esperando la llegada de los militantes que formaban parte de un mismo núcleo.  

 El 17 de septiembre fue detenido en Ciudad Nezahualcóyotl Ángel Alfonso 

Silva Arestegui, “la captura se logró en los momentos en que llegó a la ‘casa de 

seguridad’ de esa organización […] misma que se encontraba ocupada desde hace 

dos días por Agentes de la citada Corporación [la DFS y la Brigada Blanca]”.501 La 

DFS montó un dispositivo similar instalado en otra casa de seguridad de la Unión 

del Pueblo, “la que también se hallaba ocupada por Agentes de esta Dirección y de 

la Brigada Especial”, allí detuvieron a Enrique Canseco Ruiz y a María Monserrat 

Canseco Ruiz. Los detenidos fueron trasladados a “esta Base para su 

interrogatorio”; muy probablemente se refiera al centro clandestino que la DFS, y 

después la Brigada Blanca, tenía en el CM1. El 21 de septiembre la DFS reportó 

que tenía ocho detenidos que permanecían como desaparecidos: Gabriel Solorio 

                                                           
501 DFS, “Organización terrorista ‘Unión del Pueblo’”, 17 de septiembre, 1977, en Unión del Pueblo 
versión pública, legajo 10/18.  



363 
 

Ortega, Enrique Canseco Ruíz, Ángel Alfonso Silva Arestegui, Eduardo Sánchez 

González, Teresa Arellano Meixueiro, María Monserrat Canseco Ruiz, Maria 

Eugenia Hernández Arreola, y Quintilla Urbieta Morales (en una primera instancia 

fue registrada en los informes como Rocío Villanueva), quien fue detenida junto con 

su hija de 3 años.502 

 

 

 

Fuente: expediente Unión del Pueblo versión pública UP, Legajo 10/18 

 

                                                           
502 DFS, “Organización terrorista ‘Unión del Pueblo’”, 21 de septiembre, 1977, en Unión del Pueblo 
versión pública, legajo 10/18. 

Imagen 8. Militantes Unión del Pueblo detenidos en 1977 
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Salvo Gabriel Solorio Ortega, quien continúa detenido-desaparecido, el resto 

de los detenidos permanecieron como detenidos-desaparecidos en la DFS 

alrededor de una semana, después fueron trasladados a la Dirección General de 

Policía y Tránsito del Distrito Federal, en donde pasaron algunos días más como 

desaparecidos, luego fueron puestos en prisión política.503 Ya en prisión, entre el 

nueve y el diez de octubre la médica María Luisa Arango Dávila, que fungía como 

Asesor Médico del Servicio Social de la UABJO, les realizó revisiones físicas y 

documentó el uso de la tortura en todos los casos: maltrato psicológico, descargas 

eléctricas, golpes, asilamientos y amenazas de violación; también documentó la 

tortura a la hija de Quintilla Urbieta Morales, que con tres años presenció las torturas 

infligidas a su madre.504  

 La persecución, como he señalado, no sólo fue focalizada en militantes de la 

Unión del Pueblo, sino en aquellos que pertenecían al movimiento popular y a 

organizaciones que pudieran tener un vínculo con la guerrilla. El 24 de septiembre 

fue detenido-desaparecido en la ciudad de Oaxaca David Cortés Gutiérrez, de 19 

años. En el reporte de su primer interrogatorio se señala que militaba en el MDU 

pero no en la Unión del Pueblo, sin embargo, el mismo día 24 por la noche fue 

trasladado a la ciudad de México para continuar con los interrogatorios. 

 El 18 de septiembre fue detenido en Puebla un grupo de dirigentes 

campesinos y vendedores ambulantes del mercado “28 de octubre” que habían 

                                                           
503 DFS, Acuse de recibo de detenidos, firmado por el Gral. De División Arturo Durazo Moreno, 21 
de septiembre, 1977, en Unión del Pueblo versión pública, legajo 10/18. 
504 DFS, Valoración médica, 9 y 10 de octubre, 1977, en Unión del Pueblo versión pública, legajo 
14/18. 
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tenido una reunión y actividades en Atlixco para convocar a una manifestación en 

la ciudad de Puebla el día 19. Entre los detenidos se encontraba el militante de la 

COCEI Jesús Vicente Vázquez, acompañado de su hermano menor Saúl. Estos 

fueron separados del grupo, y entregados a agentes de la DFS que los trasladaron 

a la ciudad de México para su interrogatorio. En el reporte de su detención, la DFS 

señaló que a Jesús “se le encontró una libreta de color rojo, denominada ‘Agenda 

Roja 1977’, en la cual se anotan sus actividades de agitación que realizan en los 

lugares que frecuentan, a pesar de ser ilegibles, destacan apuntes sobre su 

intervención en el problema de la casa de Estudiantes, apoyo que dieron al 

STUNAM y actividades de agitación en Oaxaca”,505 De acuerdo con los informes de 

interrogatorios, Jesús Vicente fue mantenido como detenido-desaparecido en 

instalaciones de la DFS hasta el 26 de septiembre, fecha del último interrogatorio 

registrado. Después fue trasladado a la cárcel de Tuxtepec, donde permaneció 

incomunicado un par de días más, hasta que fue localizado por otros militantes, 

quienes comenzaron la campaña por su liberación.506 Durante los interrogatorios, 

de acuerdo con Jesús Vicente, fueron insistentes los cuestionamientos respecto de 

los vínculos con la Unión del Pueblo. Hay que recordar que, durante todo el conflicto 

universitario, la COCEI se mantuvo cerca del rector Martínez Soriano y de otras 

organizaciones que tenían vínculos con la guerrilla:  

tuvimos una cercanía con ellos, hubo compañeros de otras organizaciones con 
quienes tuvimos una buena relación, compañeros de la Liga Comunista 23 de 
Septiembre, desde las casas de estudiantes, algunos compañeros eran de la casa 
de estudiantes de Puebla, por ejemplo, con quienes tuvimos una buena relación. 
Entonces, si no nos incorporamos formalmente, sí tuvimos relaciones, y en algunos 
casos nos apoyaron. Por eso también, en mi caso, cuando me detienen me 

                                                           
505 DFS, “Estado de Puebla”, 19 de septiembre, 1977, en Jesús Vicente Vázquez versión pública, 
legajo único, 2015.  
506 Desplegado de la COCEI exigiendo la liberación, en Oaxaca Gráfico, 1 de octubre, 1977.  
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relacionan con una serie de hechos protagonizados por estas organizaciones, como 
es el caso de la Unión del Pueblo. La Unión del Pueblo, cuando a mí me detienen 
en 1977, había colocado unas bombas en unas casas comerciales en el centro de 
Oaxaca, y a mí me relacionan con estas acciones. En la zona de Tuxtepec, creo que 
en Loma Bonita, se dan unos asaltos bancarios, allá operaba un grupo encabezado 
por el Güero Medrano, creo que se llamaba Frente de Autodefensa Campesina, el 
grupo que formó allá en la cuenca del Papaloapan, entonces también me relacionan 
con estas acciones porque yo hacía trabajo político también allá en la zona del 
Papaloapan. Entonces cuando me detienen, cuando me desaparecen, pues las 
preguntas eran esas, y yo por supuesto negaba mi participación…507         

  

La persecución y la detención selectivas, así como la desarticulación del movimiento 

universitario y el desconocimiento de la rectoría de Felipe Martínez Soriano, 

obligaron a muchos militantes a salir del estado, pasar a la clandestinidad o retirarse 

de la actividad política,508 para sobrevivir a la intensificación de la persecución que 

sobrevino.  

El 7 de diciembre de 1977 llegó un grupo de agentes de la DFS encabezados 

por Miguel Nazar Haro con el fin de “investigar la existencia de elementos de la 

organización guerrillera ‘Unión del Pueblo’ y otras que según se denunció, se 

encuentran infiltrados en el seno de los grupos en pugna en el caso estudiantil de 

Oaxaca, e investigarán su actividad y propósitos”.509 Desde el 3 de diciembre habían 

sido movilizados a la ciudad de Oaxaca aproximadamente 20 mil militares, para 

realizar ejercicios y hacer una demostración de fuerza. El 14 de diciembre la UABJO 

fue ocupada por las policías y el ejército. La decisión fue tomada por el gobernador 

                                                           
507 Entrevista a Jesús Vicente Vázquez, realizada por Camilo Vicente Ovalle, Juchitán, Oaxaca, 12 
de enero, 2016. 
508 Felipe Martínez Soriano escribió en sus memorias: “Sobrevino la dispersión del movimiento y la 
emigración de sus miembros al interior de la República y al D.F.; unos a cumplir con la comisión de 
denuncia; otros, a continuar estudiando; otros más se retiraron a sus pueblos y hogares. Difícil 
peregrinar en condiciones precarias, sin dinero, perseguidos y con temor de ser secuestrados o 
asesinados, una pesadilla que taladraba el pensamiento”. Martínez Soriano, Oaxaca, 1975-1978. 
Movimiento Democrático Universitario y testimonios de la cárcel, 182. 
509 “Investigados guerrilleros que se han infiltrado en el lio UABJO”, Oaxaca Gráfico, 8 de diciembre, 
1977.   
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interino, con la justificación de que “los seudouniversitarios han asesinado a policías 

y a estudiantes y vienen incitando a la subversión a través de volantes en diversas 

instituciones educativas, sobre todo en las secundarias”.510 Aunque las detenciones 

fueron notorias desde la llegada del grupo de la DFS,511 tras el desalojo la DFS llevó 

a cabo un operativo más amplio de detenciones arbitrarias contra los militantes del 

MDU: “Elementos de la Brigada Blanca, organismo policiaco de la Dirección Federal 

de Seguridad, consumaron ayer la detención de diversos estudiantes y catedráticos 

de la Universidad Autónoma ‘Benito Juárez’ de Oaxaca, en sus domicilios y otros 

sitios, por el hecho de haber apoyado al Dr. Felipe Martínez Soriano, durante el 

reciente conflicto…”.512 La focalización de la represión fue evidente, el PCM y las 

organizaciones afines no fueron perseguidas en este operativo, lo que alimentó la 

imagen de ser organizaciones que habían pactado con el gobierno.513 La operación 

conjunta de la DFS, el Ejército y las policías locales, le dieron el golpe definitivo al 

MDU, pero esto no impidió la realización de acciones de respuesta al acoso. No 

                                                           
510 “La policía ya no podía permanecer cruzada de brazos, dice el gobernador Jiménez Ruíz”, Oaxaca 
Gráfico, 15 de diciembre, 1977. 
511 “Padres de familia piden al presidente J.L.P. liberen a alumnos universitarios presos”, Oaxaca 
Gráfico, 12 de diciembre, 1977. La nota señala que la sociedad de padres de Familia, cercana a la 
rectoría de Martínez Soriano, pidió la intervención de López Portillo “para que sean puestos en 
libertad 9 universitarios que fueron detenidos durante la semana pasada por elementos de la 
Dirección Federal de Seguridad, y trasladados algunos a la capital del país…”.   
512 “Más detenciones de jóvenes alumnos hasta de inocentes familiares. Hay temor”, Oaxaca Gráfico, 
16 de diciembre, 1977. Ese mismo día salió publicada la denuncia de la señora Carmen Sánchez de 
Cruz, señalando la detención y desaparición de su hijo Casto Eugenio Cruz y su esposa María Fe 
Magallanes, en Oaxaca, por elementos de la Policía Judicial Federal. Eugenio era hermano de 
Gabriel y Tiburcio Cruz Sánchez, miembros de la dirección de la Unión del Pueblo.  
513 La COCEO, cercana al PCM, acusó directamente a la organización Nezahualcóyotl y a la COCEI 
de haber provocado la intervención policial de la UABJO: “Las constantes agresiones realizadas por 
la ‘organización Netzahualcóyotl’ y algunos dirigentes de la Coalición Obrero Campesino Estudiantil 
del Istmo (COCEI) en contra de las fuerzas democráticas y revolucionarias que mantenían 
diferencias políticas con esas organizaciones, al interior de la Universidad Autónoma ‘Benito Juárez’ 
de Oaxaca, abrieron las puertas a la intervención del Estado posibilitando la iniciación de una 
escalada represiva hacia todo el movimiento de insurgencia popular en Oaxaca”, Desplegado, 
Oaxaca Gráfico, 16 de diciembre, 1977.   
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fueron acciones de un movimiento popular coordinado, sino de un movimiento en 

procesos de desarticulación, y con organizaciones acosadas y militantes 

perseguidos:   

resistiendo, resistiendo con movilizaciones, resistiendo con mítines, con volanteos, 
con denuncias. Pero, finalmente después de que el ejército toma la universidad no 
hubo derrota política, podríamos decir, hubo derrota militar, hubo un aplastamiento 
de un movimiento, después de más de 300 presos, para ejemplificar el asunto, y 
después de que dejan a 30, no sé cuántos compañeros quedaron presos, y otras 
partes de los que éramos activos tuvimos que huir, pues obviamente les quedó el 
pastel para reconstruir el tejido universitario a la facción que se alió con el gobierno, 
¿y entonces qué hay?: pues hay acciones radicales de réplica, se incendian 
comercios, ya como acciones semiclandestinas, de repudio ante la impotencia de 
un poder avasallador, algunos nos vamos a la guerrilla, algunos se quedan a la 
cárcel, otros se dispersan, y otros acaban regresando a la institucionalidad…514 

Para el 20 de diciembre los periódicos daban cuenta del número de detenidos y su 

situación, particularmente resaltaron el papel de la DFS: “Mientras tanto decenas de 

universitarios, entre estudiantes, Catedráticos y exfuncionarios de la UABJO, aún 

continúan detenidos, unos aquí y otros en la capital del país a disposición de la 

Dirección Federal de Seguridad. Se dijo que se les mantiene incomunicados y no 

se les ha consignado, por si han cometido delito alguno”.515 

 El 23 de diciembre por la madrugada estallaron 15 bombas en casas 

comerciales del centro de la ciudad de Oaxaca.516 La Unión del Pueblo se 

responsabilizó de los hechos. Los bombazos, ya una característica de este grupo 

guerrillero, fueron su respuesta a las detenciones y acoso, y a la incursión militar en 

la Universidad. Sin embargo, esta acción no sólo ahondó la persecución sino el 

                                                           
514 Entrevista a Felipe Canseco Ruiz, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 11 de julio, 2014, ciudad 
de Oaxaca, Oaxaca. 
515 “14 universitarios puestos en libertad, no hubo comprobación de cargos para ellos”, Oaxaca 
Gráfico, 16 de diciembre, 1977. 
516 “Causan gran preocupación en el medio los atentados terroristas de ayer”, Oaxaca Gráfico, 24 de 
diciembre, 1977.     
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aislamiento político contra militantes del movimiento universitario, señalados como 

miembros de la guerrilla y responsables de los atentados. Tanto el gobierno del 

estado como las organizaciones políticas opuestas a la Unión del Pueblo 

presentaron un discurso unificado, quizá sin pretenderlo, señalándola como una 

organización oscura con afanes desestabilizadores; para unos, de las instituciones 

del estado, y para otros, de las organizaciones de izquierda.517  

 Con el movimiento universitario desarticulado y aislado políticamente, la 

persecución y detención de militantes del movimiento popular y universitario y 

algunos militantes de la Unión del Pueblo fue más eficaz.518 La mayoría de las 

detenciones en estos meses no transitaron a formas de detención desaparición-

desaparición; quería mostrarse la efectividad de la acción policial y del gobierno del 

estado: se presentó a los detenidos en ruedas de prensa en las oficinas de la policía, 

y se anunció la detención como muestra de la acción del Estado; así que las 

detenciones arbitrarias transitaban a prisión política. Si embargo, en algunos casos 

                                                           
517 Sergio Vera Cervantes, secretario general del PRI oaxaqueño declaró: “Nuestro partido condena 
la actitud de gentes que pretenden crear intranquilidad en nuestro Estado. Este tipo de acciones no 
son actitudes revolucionarias, son actitudes enfermizas que sólo favorecen a los enemigos de 
México”; por su parte, Mauro Cuevas Hernández, secretario general del Comité regional del PCM: 
“Las acciones de la ultraizquierda favorecen a la derecha. Esto hace sospechar que sea la misma 
derecha quien haya instrumentado las acciones de terrorismo efectuadas antier en la madrugada, 
con objeto de obtener más concesiones del gobierno del estado”. Oaxaca Gráfico, 25 de diciembre, 
1977. 
518 Entre los meses de enero y febrero fueron detenidos y encarcelados por su participación en el 
movimiento universitario: Zoila López Alarcón, Oscar Velásquez Ángel, Mirna Gómez Zurita, Oscar 
Alejandro Sánchez Sánchez, Bonifacio Ramírez Carmona, Guillermo Antonio Caballero, Virginia 
López de Cruz, Demetrio Saavedra López, Donají Luvia Pérez Sánchez, María Soledad Martínez 
Alarcón, Gerardo Martínez Reyes, Maribel Martínez Martínez, Odilia Azcona Cruz, Felipe Martínez 
Soriano, Arturo Cortés Gutiérrez, Rosendo Pineda Celis, David Martínez Pérez, Sergio Carrasco 
Bolaños, José Guadalupe Cortés Gutiérrez, Edilberto Chávez López, Miguel Ángel Romero, 
Guillermo Velasco Muñoz, Guillermo Velasco Muñoz, Panuncio Sánchez Ginés, Sergio Vásquez 
Gómez. 
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se recurría a la desaparición transitoria, particularmente cuando se sospechaba que 

tenían algún vínculo con organizaciones guerrilleras. 

El 4 de enero fue detenida, en un poblado cercano a la ciudad de Oaxaca, 

María Soledad Martínez Alarcón, 17 años, y el 6 de enero fue detenido Gerardo 

Martínez Reyes, 16 años, en la ciudad de Oaxaca. Habían sido señalados como 

militantes de la Unión del Pueblo, y de haber participado en la colocación de bombas 

incendiarias en la ciudad de Oaxaca. Fueron mantenidos como detenidos-

desaparecidos durante siete días. En ese lapso fueron interrogados por Wilfrido 

Castro Contreras, y el grupo de la DFS que operaba en el estado, en su caso no 

fueron trasladados a la ciudad de México.519 Una vez que se obtuvo la información 

sobre las redes operativas que posibilitaron los bombazos, fueron presentados en 

conferencia de prensa en las oficinas del jefe de la Policía Judicial del Estado, en la 

que estuvo presente Tomás Morlet Borquez como subjefe de la policía judicial. Los 

periodistas preguntaron a los detenidos “si no habían sido golpeados, torturados o 

violados, contestando éstos que no, que hasta ese momento se les había tratado 

bien”, de acuerdo con el informe que envío Wilfrido Castro Contreras al director de 

la DFS.520  

Esta forma de detención-desaparición transitoria fue usada durante los 

primeros meses de 1978. El 7 de abril fue tomada por asalto la casa de Yali Mireya 

Smith Martínez, 19 años, y ésta detenida-desaparecida. Yali Mireya había sido 

militante de la LC23S, pero desde el aniquilamiento de los comandos de esta 

                                                           
519 DFS, “Interrogatorio a María Soledad Martínez Alarcón”, 5 de enero, 1978 y “Gerardo Martínez 
Reyes”, 6 de enero, 1978, en expediente Unión del Pueblo versión pública, legajo 10/18.  
520 DFS, “Estado de Oaxaca”, 11 de enero, 1978, en expediente Unión del Pueblo versión pública, 
legajo 10/18. 
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organización que operaban en Oaxaca, no había tenido ninguna participación.521 

Ese mismo día fue detenido Raymundo Reyes Vázquez, señalado también como 

militante de la LC23S. Tampoco fueron traslados la ciudad de México. Su detención 

fue denunciada inmediatamente, y se realizaron movilizaciones para exigir su 

presentación.522 Fueron presentados hasta el día 14 de abril, en rueda de prensa, 

desacreditando la desaparición:  

Los dizque secuestrados resultaron gente activa de la Liga’23 de Septiembre’ […] 
quienes eran buscados con ahínco por su extraña desaparición creyendo que se 
cometía algún atentado en contra de ellos […] Todo el historial de cada uno de ellos 
está aclarado y se ha descubierto sus antecedentes nada buenos, por haberse 
entregado con toda su alma a proseguir la carrera delictuosa de los de la liga 23 de 
septiembre.523   

 

Los usos de la detención-desaparición se correspondieron con las necesidades de 

la estrategia contrainsurgente, como he mostrado en los casos de la LC23S y la 

Unión del Pueblo en Oaxaca. En el caso del movimiento universitario y popular, 

como hemos podido observar a través de los casos descritos, la desaparición 

forzada se usó en su forma transitoria, junto con la detención arbitraria y la cárcel 

política. Los intentos de eliminar al movimiento popular entre 1975 y 1977, durante 

el gobierno de Zárate Aquino, fueron parcialmente exitosos en la medida en que se 

logró desaparecer organizaciones sindicales y debilitar a importantes 

organizaciones populares, como la COCEO. Sin embargo, provocó movilizaciones 

en las regiones más importantes del estado. Con el nivel tan alto de activación 

política que alcanzaron diversos sectores de la sociedad oaxaqueña, seguir por la 

                                                           
521 DFS, “Interrogatorio de Yali Mireya Smith Martínez”, 7 de abril, 1978.  
522 “La ‘Brigada Blanca’ secuestró a una estudiante de medicina”, Noticias, 8 de abril, 1978. 
523 Oaxaca Gráfico, 15 de abril, 1978; “Peligrosos miembros de la 23 de Septiembre, detenidos”, 
Noticias, 15 de abril, 1978.  
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misma ruta de Zárate Aquino hubiese significado potenciar las condiciones para una 

insurgencia generalizada, y una mayor articulación de las organizaciones. Por ello, 

la desarticulación mediante una estrategia diferenciada y focalizada se presentó 

como la más eficaz: los usos de la desaparición y las detenciones arbitrarias 

estuvieron determinados por esa estrategia. 

Después de haber logrado la desarticulación del movimiento universitario, y 

pese a las decenas de detenciones, la Unión del Pueblo continuó con sus acciones 

de hostigamiento, en condiciones desfavorables, pero que mostraban un aumento 

al menos en su capacidad: los atentados de bomba se hicieron más continuos y 

más potentes, como el bombazo del 9 de enero 1978 en las oficinas de la CTM en 

Guadalajara; y en el DF el 13 de mayo del mismo año, con la detonación de bombas 

en la Tienda Blanco y Almacenes Astor, del centro histórico, causando nueve 

muertes. 

 En ese contexto, se volvió a dar un ajuste en el combate a la Unión del 

Pueblo. Sin salirse de la estrategia de desarticulación y focalización, la DFS tomó la 

decisión de lanzar una ofensiva general contra la Unión del Pueblo en Oaxaca, el 

Distrito Federal y Guadalajara. Esta ofensiva contrainsurgente se coordinó mediante 

el Plan de Operaciones Silenciador,524 que entró en marcha en mayo de 1978. Y en 

ese plan, la detención-desaparición tomó otros usos. La ofensiva tenía dos metas 

claras: impedir que el grupo guerrillero continuara con los bombazos, desarticular 

definitivamente al grupo, y lograr la captura de aquellos miembros de la Unión del 

                                                           
524 DFS, expediente 11-222 L-14 H-176/195. Este Plan se describe en el apartado “Coordinación y 
eliminación: el complejo contrainsurgente: 1972-1985”, de este estudio. 
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Pueblo que aún seguían prófugos. 525 Al menos los objetivos descritos en el 

documento, a diferencia de otros planes, no aparecen definidos como exterminar, 

eliminar o neutralizar. 

 Entre mayo y septiembre de 1978 se dio el mayor número de detenciones de 

militantes de la Unión del Pueblo, o de simpatizantes. Los pocos enfrentamientos 

que se dieron fueron por accidente o por descuido de los militantes. El 13 de 

septiembre, en Tizapán, en Jalisco, fue muerto Héctor Eladio Hernández Castillo e 

Isaac Estrada, en un retén militar.526 Pero la mayoría de los detenidos, fueron 

sujetos de detención-desaparición transitoria, y posteriormente liberados o puestos 

en prisión política. Todos los detenidos fueron trasladados a la ciudad de México, y 

allí se decidió la forma que tomaría su detención. El caso de los hermanos Mendoza 

Martínez es significativo. 

Después de la oleada de detenciones entre noviembre y diciembre de 1977, 

los militantes del movimiento universitario, en especial aquellos cercanos al MDU y 

Felipe Martínez Soriano, iniciaron una diáspora, particularmente a la ciudad de 

México, para evitar ser detenidos. Sin embargo, ya desde enero de 1978 la DFS 

había logrado ubicar algunos puntos donde se reunían o se refugiaban. Wilfrido 

Castro informó al director de la DFS, el 10 de enero, que se había obtenido 

                                                           
525 Tiburcio Cruz Sánchez, Gabriel Cruz Sánchez, Florencia Elodia Canseco Ruiz, Héctor Eladio 
Hernández Castillo, Demetrio Saavedra López, Mirna Gómez Zárate, Maribel Martínez Martínez, 
Ulises Sosa Martell, Cecilia Reyes Canseco, Magdalena García Olmedo, Felipe Canseco Ruíz, 
Esteban García Rosado, Constantino Canseco Ruíz, Felipe Martínez Martínez, Felipe Cortes 
Gutiérrez, Rolando Cortes Gutiérrez, Pedro Cortes Gutiérrez, Humberto Bennets Caballero, Felipe 
Mendoza Martínez, Ramiro Ruíz García, Vicente Mendoza Martínez, Hugo Lino Martínez, Pablo 
Salazar García, Jaime Vázquez Cristóbal, Mariela Zavaleta Vicente, Guadalupe García Leyva, Elisa 
Gutiérrez de Cortes. 
526 DFS, “Enfrentamiento de elementos del Ejército con los subversivos Héctor Eladio Hernández 
Castillo e Isaac Estrada, miembros de la Unión del Pueblo”, en expediente Unión del Pueblo versión 
pública, legajo 14/18.  
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información de varios militantes que se encontraban “refugiados” en el campamento 

“2 de Octubre”, en la delegación Iztacalco. Entre ellos se menciona a Felipe 

Mendoza Martínez.527 Su hermano, Vicente, continuó viviendo en la ciudad de 

Oaxaca, y participando en algunas actividades de denuncia de la represión. 

Una vez que se puso en marcha el Plan de Operaciones Silenciador, se 

reiniciaron las detenciones principalmente en la ciudad de Oaxaca. El 19 de mayo, 

se llevó a cabo un operativo en las preparatorias de la UABJO, buscando militantes 

de la Unión del Pueblo:  

alrededor de las 12 del día, varios elementos de diversas corporaciones policiacas 
aprehendieron a numerosos jóvenes estudiantes de las Preparatorias 1 y 5 de la 
UABJO […] Se supo, extraoficialmente, de la aprehensión de varios miembros del 
grupo guerrillero ‘Unión del Pueblo’ […] Como se sabe, la policía dedicada a este 
tipo de investigaciones es la Dirección Federal de Seguridad, pero al desconocerse 
su identidad en esta capital, no es factible obtener la información suficiente. Sin 
embargo, se dejó entrever ayer en otras corporaciones que todos los hermanos 
Cortés Gutiérrez ya fueron aprehendidos al igual que Ulises Sosa Martell, los 
hermanos Vicente y Felipe Mendoza Martínez, así como la esposa del ExRector Dr. 
Felipe Martínez Soriano.528       
 

 La nota no es precisa en los hechos, por ejemplo, ni Vicente ni Felipe Mendoza 

habían sido detenidos aún; pero eran objetivos del Plan Silenciador; no es 

improbable que la DFS haya filtrado información hacia los medios para generar un 

ambiente de cacería de brujas. Las policías locales se deslindaron de las 

detenciones, el capitán Adolfo Ferrera Lutzow, director de Seguridad Pública, negó 

que las policías a su cargo hayan “intervenido en estas acciones calificadas por 

algunos como supuestos secuestros”.529 

                                                           
527 DFS, “Estado de Oaxaca”, expediente Felipe Mendoza Martínez versión pública, Legajo único.  
528 “Gran despliegue policiaco aquí, en busca de los incendiarios de las Casas Astor y Blanco”, 
Oaxaca Gráfico, 19 de mayo, 1978.  
529 “Aprehensiones por la policía capitalina llevan a cabo aquí”, Oaxaca Gráfico, 21 de mayo, 1978.  
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 Vicente Mendoza fue detenido en uno de estos operativos, el día 20 de mayo, 

en su casa. Ese día también fue detenido Miguel Ángel Romero Romero. De 

acuerdo con un desplegado, habrían sido detenidos por un comando de la Policía 

Judicial y la Brigada Blanca, al mando de Wilfrido Castro: “fueron detenidos el 20 de 

mayo en su domicilio y subidos a un vehículo de la Policía Judicial y Brigada Blanca 

Federal, y vendados por los ojos por el capitán Adolfo Ferrer, Daniel Camarena (jefe 

de la Policía Judicial), Baranquiel Legaria y Wilfrido Castro, los cuales torturan en 

estos momentos a los compañeros secuestrados”.530 

 Vicente Mendoza y Ángel Romero fueron trasladados a la ciudad de México 

el mismo día por la tarde.531 Sus interrogatorios fueron llevados a cabo en algún 

centro clandestino de la DFS. Pasaron cinco días en condición de detenidos-

desaparecidos; el 25 de mayo, Nazar Haro informó al director de la DFS de su 

liberación. De acuerdo con el informe del interrogatorio, Vicente habría sido detenido 

para tratar de ubicar el paradero de su hermano Felipe, a quien vinculaban con la 

Unión del Pueblo de manera más directa, aunque los dos aparecen mencionados 

en los listados del Plan Silenciador. 

 La detención-desaparición de Felipe Mendoza tomó otro rasgo. Detenido el 

23 de septiembre de 1978, en una casa la ciudad de México donde se refugiaba de 

la persecución. Felipe Mendoza, de acuerdo con sus declaraciones a la prensa, fue 

trasladado al CM1, en donde estuvo como detenido-desaparecido hasta el 24 de 

                                                           
530 Oaxaca Gráfico, 21 de mayo, 1978. El desplegado fue firmado por “Grupos de primero y segundo 
de la Escuela de Medicina”, en donde era estudiante Vicente Mendoza, y por “Base Estudiantil 
Preparatoriana”. 
531 DFS, “Antecedentes de Vicente Mendoza Martínez”, informe elaborado por Wilfrido Contreras, en 
expediente Vicente Mendoza Martínez versión pública, Legajo único. 
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octubre. Tenía 20 años, casado, con un hijo de tres meses. “Reconocí a varios 

policías que anteriormente estuvieron en Oaxaca, entre ellos a Morlet”, relató sobre 

su detención. Durante el periodo de su desaparición fue sometido a tortura 

sistemática, en busca de información sobre las redes de la Unión del Pueblo:  

Me alzaban un poco la venda para poder contemplar los pies de un recién nacido —
mi hijo tienen tres meses y medio— a quien hacían lanzar alaridos de dolor por quien 
sabe qué tipo de torturas, Inmediatamente los gritos de una mujer me partían el 
alma. Y me decían: “Si no confiesas, ellos pagarán las consecuencias”.532 
 

Poco antes de su liberación, permitieron que se recuperara de las torturas: “En los 

últimos días me dieron pescado, carne y un litro de leche. Ahora sé que lo hicieron 

para que me recuperara porque pronto me liberarían”. Es probable que la liberación 

de Felipe haya estado influida por las leyes de amnistía que se habían aprobado 

tanto a nivel federal como en el estado de Oaxaca. Sin embargo, no todas las 

detenciones siguieron ese camino.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
532 “Felipe Mendoza, en libertad”, Noticias, 28 de octubre, 1978. Véase también el informe de uno de 
sus interrogatorios, del 25 de septiembre, en expediente Felipe Mendoza Martínez versión pública, 
Legajo único. 
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Ficha con los datos biométrico-políticos de Felipe Mendoza, probablemente tomada en el CM1 
Fuente: expediente Unión del Pueblo versión pública, legajo 10/18. 
 

 

El 10 de agosto de 1978 fue detenido-desaparecido Manuel González Fuentes. 

Estudiante del Centro Regional de Educación Normal de Tuxtepec; había sido 

ubicado por la DFS desde octubre de 1977 por su participación en movilizaciones 

estudiantiles, y por su vinculación en los conflictos campesinos con los 

terratenientes de la región. Manuel había tenido contacto con militantes de la 

Imagen 9. Felipe Mendoza, detenido-desaparecido, 1978 
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COCEI, que estaban haciendo trabajo político para la organización campesina, 

particularmente con Jesús Vicente, que fue detenido en octubre de 1977, señalado, 

entre otras acusaciones, de haber participado en un asalto bancario en Tuxtepec. A 

Manuel también se le vinculó con ese asalto. Las fuentes documentales a las que 

tuve acceso sobre la detención de Manuel son muy fragmentarias. Se vuelve a 

ubicar su participación en abril de 1978, en nuevos conflictos estudiantiles, y 

después hasta agosto de ese mismo año, en el que se le vinculó con el secuestro y 

asesinato del ganadero Carlos Pita Andrade, llevado a cabo por el Partido Proletario 

Unido de América, encabezado por Florencio Medrano, (a) Güero Medrado.  

Detenido en la ciudad de Oaxaca por la policía judicial del estado y agentes 

de la DFS, fue trasladado a Tuxtepec, en donde fue interrogado por Wilfrido Castro. 

Después, no queda claro el momento, fue trasladado a la ciudad de México. El único 

reporte de interrogatorio al que tuve acceso tiene fecha del 18 de agosto, en este 

reporte se trata de establecer su participación en el Partido Proletario Unido de 

América, sus vínculos con militantes de la COCEI, y el asesinato del ganadero. 

Manuel González Fuentes continúa detenido-desaparecido.533 

Un mes antes de la desaparición de Manuel, había sido detenido-

desaparecido el militante y dirigente de la COCEI Víctor Pineda Henestrosa, el 11 

de julio de 1978.  

Víctor Pineda Henestrosa, conocido en Juchitán como “Víctor Yodo”, fue 

fundador y dirigente de la COCEI, su nombre aparece en los registros de la DFS, 

no mucho antes, hacia finales de abril de 1976 y con mayor sistematicidad a partir 

                                                           
533 Véase DFS, expediente Manuel González Fuentes versión pública, legajo único. 
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de mayo de 1977; igual que en el caso de Manuel, la información a la que pude 

tener acceso fue fragmentaria y limitada. Hay que recordar que ese año fue el de 

más alta conflictividad política y social en el estado de Oaxaca, y particularmente en 

Juchitán. La desaparición del profesor Víctor Pineda sucedió el 11 de julio de 1978, 

justo 9 días antes de la asamblea del Comisariado de Bienes Comunales, en la cual 

se elegirían a las nuevas autoridades, Víctor Pineda era un candidato idóneo, pues 

en los últimos cuatro años había encabezado las luchas de los comuneros por la 

recuperación de las tierras y la exigencia del respeto al decreto presidencial.  

 Los testimonios indican que Víctor Pineda fue detenido por un comando, y 

algunos integrantes de ese comando vestían uniformes militares y fueron 

identificados por los testigos como miembros de 18o Batallón de Infantería, con 

sede en la ciudad de Ixtepec, a unos 20 minutos de Juchitán. La detención ocurrió 

entre las 10 y 11 de la mañana, en una de las calles céntricas de Juchitán. A 

diferencia de la desaparición de Manuel, en el caso de Víctor no hay evidencia de 

sus interrogatorios, ni que haya sido trasladado a la ciudad de México, aunque no 

es descartable, quizá esto se deba a que el Ejército no haya entregado a la DFS a 

Víctor. Después de su detención no se ha vuelto a saber nada de Víctor Pineda.534 

En medio de estas desapariciones, fueron aprobadas las leyes de amnistía 

federal (septiembre) y estatal de Oaxaca (octubre). La amnistía cerró este periodo 

contrainsurgente, no como un término a la violencia de Estado, sino como la última 

táctica para la pacificación y desarticulación, pues negaba las condiciones 

profundas de la insurgencia y la volvía a situar en desviaciones políticas y 

                                                           
534 Véase DFS, expediente Víctor Pineda Henestrosa versión pública, legajo único. 
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criminales, que habían demostrado su impotencia frente a un Estado que se 

afirmaba como democrático y depositario de una tradición revolucionaria, cuya 

verdad se demostraba liberando a aquellos que había caído en desviaciones. Para 

el general y gobernador interino Eliseo Jiménez Ruíz: 

…como oaxaqueños, proclamamos con un sentido justiciero la Ley de Amnistía, bajo 
cuyo amparo, sin distingos de razas, credos religiosos o ideologías políticas, abre 
las puertas de las comprensión y conciliación que servirán de base a una unidad 
monolítica de pensar, de disentir, de actuar y trabajar juntos por Oaxaca y por 
México […] la Ley de Amnistía propicia una oportunidad histórica para aquellos 
mexicanos que al amparo de una ideología política, cometieron acciones tipificadas 
por el código penal.535  
 

 Con la amnistía se cerró este periodo, con varias decenas de presos políticos, 

desaparecidos y asesinados. Sobre estas condiciones se abrió un nuevo ciclo de 

movilizaciones, dentro del cual las organizaciones guerrilleras ya no tendrían una 

presencia relevante, y tampoco la movilización y las posibilidades de insurgencia 

generalizada en el estado. Las organizaciones que lograron sobrevivir al periodo de 

contrainsurgencia entre 1975 y 1978 se replegaron en sus regiones o municipios, y 

desde allí comenzaron una nueva etapa de movilizaciones. Fue el caso de la 

COCEI, contra la que se desarrolló una estrategia represiva focalizada distinta, y 

anunció un periodo de transición entre las estructuras de la contrainsurgencia.  

De la lucha por la tierra en el municipio de Juchitán, Oaxaca, surgió un 

movimiento popular con un gran impacto regional y nacional a mediados de la 

década de 1970. Este movimiento organizado en torno a la COCEI, conquistó el 

gobierno municipal en 1981, primer municipio en el país que fue gobernado por la 

izquierda. 

                                                           
535 “La Legislatura aprueba la Ley de Amnistía en Oaxaca”, Noticias, 7 de octubre, 1978.  
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En el verano de 1983, ante las nuevas elecciones municipales, el PRI local y 

estatal, las elites comerciales y terratenientes, arreciaron el acoso al ayuntamiento 

encabezado por la COCEI. El gobierno federal valoró cuidadosamente las 

posibilidades para dar por terminado la experiencia del Ayuntamiento Popular, pues 

no lo habían conseguido con el estrangulamiento económico ni con el uso de grupos 

de choque y paramilitares. En un documento elaborado por la DFS, el 23 de octubre 

de 1983, se presentaron las valoraciones para dar una solución definitiva. La 

conclusión fue el necesario desalojó del palacio municipal, desalojo que 

“únicamente el Ejército puede hacer”, y el control de la población. Las 

recomendaciones finales del documento son una síntesis de los procedimientos 

autoritarios del Estado mexicano en esas décadas: 

1. Estricto y controlado manejo de la prensa sobre los hechos del desalojo. 
2. Cuidar completamente la imagen de los Gobiernos Federal y Estatal durante los 

hechos, evitando actos de rapiña o de brutalidad durante el desalojo y las 
aprehensiones. 

3. Preparar un ‘paquete’ con pistolas, escopetas, carabinas, cartuchos de dinamita, 
etc., que pueda ser necesario para justificar ante la opinión pública. Se podría 
incluir propaganda subversiva de Centroamérica. 
[…] 

5. Los servicios migratorios podrían detener un número considerable de 
extranjeros indocumentados, (en la localidad existen numerosas mujeres 
centroamericanas que ejercen la prostitución), señalándolos como protegidos 
por el Ayuntamiento Popular.536 

 

La intervención policiaco-militar tuvo lugar el 13 de diciembre de 1983. El resultado: 

desconocimiento y desaparición de poderes, entrada del ejército y desalojo del 

palacio municipal, cientos de detenidos, la militarización de Juchitán y la 

persecución y detención-desaparición transitoria de militantes de la COCEI que se 

                                                           
536 DFS, “Panorama de la situación actual en Juchitán, Oax”, 23 de octubre, 1983, expediente 020-
054-001. 
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habían dirigido a la ciudad de México para protestar por el desalojo. Y, por supuesto, 

la desacreditación pública a través de mentiras y distorsión de los hechos. 

 La movilización política, la disputa por la autonomía municipal, la defensa del 

voto popular, y la lucha por la transformación del orden político desde lo local, 

definieron en gran medida el nuevo ciclo de movilizaciones, y también un nuevo 

ciclo represivo, ahora mediado por las transformaciones neoliberales.  

 

Gráfica 9. Detenidos-desparecidos permanentes, Oaxaca, 1975-1987 
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Sinaloa, la intersección: contrainsurgencia y guerra contra el narco 
 

Han sido dos años de búsqueda infructuosa. Son dos años, pero que multiplicados 

por la incertidumbre se vuelven infinitos, desde 1976, cuando la detención-

desaparición de militantes de la LC23S en Sinaloa se instaló como parte de la lucha 

contrainsurgente, y las madres comenzaron a buscar.  

Las madres y padres agrupados en la Unión de Padres con Hijos 

Desaparecidos en Sinaloa apresuran el paso, preparan las pancartas, las 

fotos…van y vienen, insisten en que las reciban en la radio, en los periódicos 

locales. Tienen un anuncio: exigen que el presidente José López Portillo las reciba 

el 13 de marzo de 1978, en su visita a Culiacán. El presidente recibe a las madres 

buscadoras, palmadas en la espalda y falsos consuelos. Se marcha sin ningún 

compromiso. Las madres vuelven a la protesta, se quejan, “sólo han encontrado 

incomprensión, apatía y mal trato”. Pero insisten, en abril vuelven a enviar una carta 

al presidente: “No queremos seguir muriendo a pausas como hasta ahora […] La 

angustia, la desesperación y el mal trato recibido nos desagarra las entrañas, al no 

saber nada de nuestros hijos y no encontrar buena disposición ante nuestras 

preguntas”.537 La violencia en Sinaloa, desde hace poco más de cuarenta años, no 

ha dejado de producir buscadoras y buscadores que actualmente se cuentan por 

cientos. Buscadoras y buscadores, esa “gente que avanza muerta en busca de sus 

desaparecidos”.538  

                                                           
537 Antonio Quevedo Susunaga, “Continúa la ‘muerte lenta’: madres sinaloenses a JLP”, Noroeste, 5 
de abril, 1978. 
538 Javier Valdez Cárdenas, Levantones. Historias reales de desaparecidos y víctimas del narco 
(México: Aguilar, 2012). 
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La desaparición, con los rasgos de crisis social que ahora se muestran, ha 

sido el producto de una particular lógica y administración de la violencia de Estado. 

Las violencias de Estado se administran bajo la misma lógica a la que están 

sometidas las políticas estatales, esto es: se encuentran sujetas a planes y 

programas, con objetivos establecidos, y que se operan en contextos espacial y 

temporalmente determinados. Pensar en la administración de la violencia significa 

inscribirla dentro de las lógicas del Estado moderno, en las cuales la administración 

es la forma en que el Estado organiza y moviliza un conjunto de recursos materiales 

y humanos, que hacen posible su intervención en la sociedad. Incluso si pensamos 

o analizamos formas específicas de la violencia, no podemos perder de vista que 

forman parte de una administración estatal. Las formas y momentos en que éstas 

aparecen son, al menos, indicativas de la administración de la violencia en un 

momento concreto, y del Estado que la implementa. 

La historia de la violencia de Estado en Sinaloa muestra una de sus 

intersecciones más particulares, que dio las condiciones materiales para la 

masificación de técnicas represivas como la detención-desaparición. En este 

capitulo se describe y analiza el proceso y las características particulares que tomó 

la detención-desaparición en Sinaloa, en tres momentos clave: la radicalización del 

movimiento social, el aniquilamiento de la guerrilla y la intersección de la violencia 

contrainsurgente con una nueva lógica de violencia, la guerra contra el narco.   
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No queremos apertura, queremos revolución, la movilización estudiantil 
 

Hasta 1973, la estrategia represiva implementada contra el movimiento social en 

Sinaloa se había caracterizado, en términos generales, por la contención y 

desarticulación. La contención se expresó en las diversas intervenciones políticas 

del gobierno federal en los conflictos, proponiendo incluso algunos arreglos entre 

las partes, y concediendo la resolución de algunas demandas. Por su parte, la 

desarticulación se expresó en el acoso policial, la marginación política, la cárcel 

política, que sin duda se convirtió en la técnica central y generalizada entre los años 

de 1972 a 1974, incluso pero no de forma preponderante, el asesinato político. A 

pesar de los altos niveles de confrontación y violencia estatal, la desaparición 

forzada no fue introducida en esos años como parte de la estrategia represiva frente 

a la disidencia política.  

 Entre los años de 1970 y 1973, los diversos conflictos adquirieron un cariz de 

crisis social, estructurados alrededor de dos polos: la universidad y los valles 

agrícolas de Culiacán y el norte del estado. Polos que en distintos momentos 

convergieron, provocando la preocupación de las elites económicas y políticas de 

Sinaloa.  

Por lo que toca al movimiento universitario, entre 1970 y 1972 se había 

fortalecido y radicalizado hasta jugar un papel determinante en la vida política y 

cotidiana de Sinaloa. Su fortalecimiento estuvo dado por la consolidación de la 

Federación de Estudiantes Universitarios Sinaloenses (FEUS) como su 

organización indiscutible e interlocutora con los gobiernos estatal y federal; también 

por los triunfos efectivos alcanzados durante las movilizaciones: limitar la influencia 
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del gobernador en la elección del rector de la Universidad Autónoma de Sinaloa 

(UAS), incluso obligar a la renuncia de uno de los rectores impuestos (en abril 1972), 

la aprobación de una ley orgánica que eliminó a la Junta de Gobierno e instauró el 

Consejo Universitario Paritario como máximo órgano dentro de la UAS; primer 

consejo paritario del que formarían parte alguno de los líderes que después pararían 

a la clandestinidad y a la guerrilla.  

La radicalización del movimiento se alimentó, además de los propios triunfos, 

de la violencia estatal con la que el gobierno de Alfredo Valdés Montoya enfrentó a 

la movilización universitaria.  

Desde febrero de 1972, en el último capítulo de la disputa contra la rectoría 

de Gonzalo Armienta Calderón,539 los paros estudiantiles, la toma de edificios 

universitarios y un intenso activismo por la ciudad de Culiacán, principalmente, pero 

también en ciudades como Mazatlán y Los Mochis, dislocaron la cotidianidad 

política.540 El gobierno respondió con la intervención policiaca para desarticular la 

movilización, con dos modalidades: el enfrentamiento callejero y la detención 

arbitraria de los líderes del movimiento.  

Uno de los momentos más tensos se vivió entre la noche del 10 y la 

madrugada del 11 de febrero, cuando fue desalojado el edificio principal de la UAS, 

                                                           
539 Gonzalo Armienta Calderón fue designado como rector por la Junta de Gobierno de la UAS en 
febrero de 1970, con el beneplácito del gobernador. Uno de sus primeros actos fue aprobar una Ley 
Orgánica lejana a la autonomía universitaria, conquistada en 1965 por otro movimiento estudiantil. 
Tanto su designación como sus iniciativas fueron vistas por la comunidad universitaria como una 
imposición estratégica del gobierno del estado por controlar a la UAS. Véase Sánchez Parra, 
Estudiantes en armas. Una historia política y cultural del movimiento estudiantil de los enfermos 
1972-1978, 137–47; Rafael Santos Cenobio, El movimiento estudiantil en la UAS, 1966-1972 
(Sinaloa: Universidad Autónoma de Sinaloa, 2005); Dina Beltrán López, La autonomía universitaria 
en Sinaloa, 1965-1995 (Sinaloa: Universidad Autónoma de Sinaloa, 1995). 
540 Sánchez Parra define al activismo estudiantil como la intervención de la protesta estudiantil en el 
espacio público, intervención por el grado en que esa protesta reconfiguró por un periodo de tiempo 
el espacio y la opinión pública en Sinaloa.  
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y fueron detenidos una decena de estudiantes.541 La confrontación alcanzó el nivel 

suficiente para que el gobierno federal considerara intervenir. El 18 de febrero el 

secretario de Educación Pública, Víctor Bravo Ahuja, en su visita a Sinaloa para 

mediar en el conflicto fue a la cárcel estatal donde se encontraban detenidos los 

estudiantes. Además de discutir con ellos la problemática universitaria, les solicitó 

que le narraran la forma en que habían sido detenidos:  

Jaime Palacios, alumno de Economía, señaló que fue detenido en su domicilio […] 
y al abrir la puerta de su casa, se introdujeron varios elementos armados, 
atropellando a la madre, la hermana y demás familiares ahí presentes […] 
Arturo Guevara Niebla, estudiante de Economía, manifestó que también fue 
detenido en su domicilio, como a las dos o tres de la mañana, por unos 4 agentes 
de la Policía Judicial; que su casa fue rodeada y derribaron la puerta […] 
Urias Salcedo, quien estudia el 4º año de Leyes dijo […] que entre 2 o 3 de la 
mañana llegó un individuo quien tocó a su puerta diciéndole: “Fidel, Fidel, quiero 
hablar contigo” y al asomarse recibió un culatazo […] se lo llevaron a la Policía 
Judicial, donde fue castigado […]  
Carlos Humberto Guevara, estudiante del 1er año de Economía, expresó que el 
viernes 11 del actual, 4 camionetas de la Policía Judicial se presentaron a su 
domicilio, estando él durmiendo en una recámara anexa a la de su hermano 
Guillermo, pero despertó y al darse cuenta de lo que ocurría huyó y los Agentes 
secuestraron a su hermano, para que él se entregara; que también su madre y 
esposa fueron amagadas…542   

 

Uno a uno, los estudiantes con los que se entrevistó Bravo Ahuja fueron narrando 

la forma arbitraria en la que fueron detenidos en un operativo masivo. Ese mismo 

día, el secretario envió una carta al Consejo Universitario y al rector Armienta 

Calderón, solicitando que fueran retiradas las demandas contra los estudiantes, 

como una medida para avanzar en la resolución del conflicto, petición que fue 

atendida.543  

                                                           
541 DFS. “Informe Estado Sinaloa”, 11 de febrero, 1972, en expediente José Camilo Valenzuela Fierro 
versión pública, legajo 1/2.  
542 DFS. “Informe Estado Sinaloa”, 18 de febrero, 1972, en expediente José Camilo Valenzuela Fierro 
versión pública, legajo 1/2. [Cursivas mías] 
543 AHUAS. Acta de Sesión del Consejo Universitario, 18 de febrero, 1972.  
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A la intervención del gobierno federal, el estatal no sólo tuvo que poner en 

libertad a los estudiantes, sino reabrir la discusión sobre la UAS, en particular la 

propuesta del movimiento estudiantil de modificar la Ley Orgánica. Los primeros 

días de abril fue enviada la propuesta para su discusión en el Congreso del estado. 

En ese contexto, se desarrollaron movilizaciones estudiantiles los días 5, 6 y 7 de 

abril que concluyeron en enfrentamientos callejeros con las policías del estado 

(municipales y judiciales), en los que resultaron asesinados dos estudiantes de 

preparatoria, varios heridos y detenidos.544  

En estas refriegas callejeras se hizo común el uso de cuerpos clandestinos 

de choque en los desalojos de edificios universitarios y detenciones ilegales. 

Durante las confrontaciones de abril, la prensa reportó la aparición de un grupo de 

“colonos” que apoyaron a los cuerpos policiacos contra los estudiantes: 

Al filo de las 12.30 hrs., el conocido y criticado líder de las colonias periféricas Carlos 
‘Carlotas’ Partida, llevó en su camioneta particular en número de ocho primero, y 
otros diez más tarde, quienes de inmediato fueron armados de piedras, bombas 
lacrimógenas y resorteras ubicándolos en las azoteas del Congreso y del Estado y 
casas adyacentes, apoyando en la lucha contra los estudiantes a los elementos 
policiacos. Los jóvenes colonos presentaban un aspecto de vagos malvivientes, y 
fueron comandados por Esteban Morgan, identificándose entre ellos con un listón 
rojo en el cuello o la frente.545  

 

También la FEUS, en el número de abril de Caminemos dio cuenta de estos grupos 

de choque, durante las refriegas callejeras “fueron sorprendidos merodeando la 

Universidad tres halcones”.546 

 

                                                           
544 Véase las ediciones del El Diario de Culiacán de los días 6, 7 y 8 de abril de 1972.  
545 El Diario de Culiacán, 8 de abril, 1972. 
546 AHUAS. Caminemos, número 10, abril de 1972. 
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Imagen tomada de la edición del Diario de Culiacán del 8 de abril de 1972. El cortejo fúnebre de los dos 
estudiantes asesinados en los enfrentamientos con la policía el 7 de abril.  

Imagen 10. Cortejo fúnebre en Culiacán, Sinaloa, 1972 
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Imagen tomada de la edición del Diario de Culiacán del 12 de mayo de 1972. El monumento que los estudiantes 
habían colocado, como lugar de memoria en donde fue asesinado uno de los estudiantes el 7 de abril, fue 
destruido por la policía. Había que borrarlo todo.   
 

  

Imagen 11. Lugar de memoria en Culiacán, Sinaloa, 1972 
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La actuación de grupos clandestinos de las policías estatales o auspiciados 

por ellas no resulta extraña, se había instaurado ya como un modus operandi de la 

nueva estrategia de las policías. En el caso de Sinaloa no sabemos si estos cuerpos 

clandestinos también eran denominados oficialmente como “Halcones”, o era el 

nombre dado popularmente. Pero sí hay pruebas de su existencia, además de las 

aparecidas en la prensa.  

En la declaración “tomada” el 19 de enero de 1974 a Mario Panduro 

Rodríguez, estudiante de la Escuela Superior de Agricultura de la UAS, detenido 

durante la jornada insurreccional de la LC23S el 16 de enero, se relata que la quema 

de vehículos fue interrumpida cuando “intervinieron los Halcones”, y a continuación 

el agente que “tomó” la declaración apuntó: “se refiere a elementos del cuerpo 

especial de la Policía Judicial del Estado”.547  

Aunado al uso de grupos parapoliciales, la intensa actividad política y 

movilización callejera que habían alcanzado los universitarios obligó al gobierno 

estatal y municipal a la reestructuración de la Policía Preventiva (municipal) de 

Culiacán, a cargo del mayor Rigoberto Montoya Vega. Se puso en marcha un 

“nuevo sistema de vigilancia”, que fundamentalmente consistió en incrementar y 

modernizar los equipos de la policía, armamento y patrullas, y una nueva división 

zonal de la ciudad que permitiría la vigilancia más efectiva y una respuesta más 

rápida.548    

                                                           
547 DFS, “Informe Estado Sinaloa”,19 de enero, 1974, en expediente Los Enfermos versión pública, 
legajo único. 
548 “Nuevo Sistema de Vigilancia Policiaca”, El Diario de Culiacán, 6 de mayo, 1972. 
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Bajo ese nuevo sistema de vigilancia, los choques entre estudiantes y 

policías se hicieron aún más corrientes y violentos llegando a un nuevo punto de 

quiebre que se alcanzó a finales del mes de julio.  

El día 20 de ese mes, casi a la media noche, policías municipales golpearon 

y encarcelaron a seis estudiantes que fueron sorprendidos haciendo pegas de un 

manifiesto. Al enterarse de lo sucedido otros contingentes estudiantiles comenzaron 

el contrataque, pero fueron duramente repelidos por la policía que “dispararon sus 

armas de alto poder cuando los estudiantes enardecidos lanzaban piedras contra 

las oficinas de la Inspección de Policía”.549  

Durante todo el día del 21 de julio se registraron enfrentamientos callejeros y 

detenciones arbitrarias, entre ellas las del periodista que registraba los hechos, 

quién fue amenazado de muerte por los policías municipales, y lo subieron a una 

patrulla junto con estudiantes.550 

Al mismo tiempo se inició el acoso y desmantelamiento de las casas de 

estudiantes, por considerarlas como núcleos de la rebelión estudiantil, que fueron 

objeto del fuego policial. Las detenciones y ataques a las casas de estudiantes 

fueron de tal virulencia que varios sectores de la sociedad sinaloense, incluso 

grupos de empresarios manifestaron su desacuerdo.551  

En su conjunto, la estrategia represiva implementada hasta el otoño de 1972 

determinó que parte importante de los órganos de dirección de la FEUS pasaran a 

                                                           
549 “Golpean y encarcelan a seis estudiantes”, El Diario de Culiacán, 21 de julio, 1972. 
550 Leopoldo Avilés Meza, “La anarquía y la violencia cunden en Culiacán”, El Diario de Culiacán,22 
de julio, 1972. 
551 El Diario de Culiacán, ediciones del 23 y 24 de julio, 1972.  



393 
 

la clandestinidad entre octubre de 1972 y febrero de 1973.552 Además de esta 

condición externa, también el sector hegemónico de la FEUS, “los enfermos”, 

habían asumido ya las determinaciones ideológicas y tácticas dadas por el contacto 

con el núcleo fundador de la LC23S.553  

Otra consecuencia importante de este periodo de confrontación fue la ruptura 

en dos posiciones claras y opuestas de la izquierda estudiantil: el sector identificado 

con el mote de enfermos, y los sectores cercanos al Partido Comunista y otros 

grupos reformistas liberales. El grupo de los enfermos, durante 1972, logró 

posiciones importantes en el movimiento hasta conquistar la dirección de la FEUS. 

 

“Queremos hechos, no demagogia…” 
 

El otro polo del conflicto político en Sinaloa fueron los campos agrícolas. El conflicto 

agrario de las décadas de 1950-1970 es hijo de la política de freno y retroceso en 

la reforma agraria,554 y en el caso de Sinaloa hay que sumar la transformación 

acelerada de una agricultura extensiva a intensiva, altamente tecnificada, alrededor 

de la cual se fortaleció una burguesía agroindustrial. Esta dinámica provocó la 

acelerada concentración de la tierra, la proletarización y pauperización de 

                                                           
552 En octubre de 1972 se creó la “Comisión Coordinadora Clandestina de la FEUS”, sin embargo, 
no toda la dirección de la FEUS, ni todos sus militantes, optaron por la clandestinidad, así lo muestra 
Sánchez Parra, Estudiantes en armas. Una historia política y cultural del movimiento estudiantil de 
los enfermos 1972-1978, 221–26. 
553 AHUAS. “Este es nuestro camino”, Caminemos, número 16 (enero 1973). También Miguel Ángel 
Rosales Medrano, Altibajos. La UAS: vicisitudes de su desarrollo (Sinaloa: Universidad Autónoma 
de Sinaloa, 1994), 109. 
554 Alan Knight, “The end of the Mexican Revolution? From Cardenas to Ávila Camacho, 1937-1941”, 
en Dictablanda: politics, work, and culture in Mexico, 1938-1968, ed. Paul Gillingham y Benjamin T. 
Smith (Durham and London: Duke University Press, 2014). 
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campesinos y pequeños propietarios, así como la aparición masiva de un nuevo tipo 

de trabajador desposeído: el jornalero temporal.555  

 Las movilizaciones campesinas durante los primeros años de la década de 

1970, tomas de tierras y exigencia de mejores condiciones laborales para los 

jornaleros, también fueron objeto de acoso policiaco llegando incluso al asesinato 

político. Estas movilizaciones fueron producto de un largo proceso de organización 

y radicalización durante los años sesenta coordinadas por la Unión General de 

Obreros y Campesinos de México (UGOCM) y la Central Campesina Independiente 

(CCI), incluso de organización de ejidatarios independientes. Desde 1971 se 

registró un incremento en las invasiones como medida para exigir el cumplimiento 

de dotación de tierra, comprometida en 1970 por resoluciones presidenciales.556 Un 

reporte de la DFS indicó que entre los años de 1971 y 1972 ocurrieron 16 invasiones 

de tierra. La más grande, que colmó la paciencia de los empresarios agrícolas, fue 

la invasión de predios en Montelargo, el 8 de mayo de 1972: fueron tomadas poco 

más de 5 mil hectáreas.557  

                                                           
555 Respecto a los empresarios, la agroindustria y al movimiento campesino en Sinaloa véanse: Julio 
Moguel (coord.), “Los tiempos de la crisis (segunda parte) 1970-1982”, tomo 9 de Historia de la 
cuestión agraria en México, Carlota Botey y Everardo Escárcega (coordinadores generales), México, 
Siglo XXI editores, 1990; Rubén Burgos (coord.), Movimientos sociales en el noroeste de México 
(Sinaloa: Universidad Autónoma de Sinaloa, 1985); José Luis Ceceña, et.al, Sinaloa: crecimiento 
agrícola y desperdicio (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1973); Gustavo Aguilar 
Aguilar, Familias empresariales en Sinaloa (siglos XIX y XX) (Sinaloa: Universidad Autónoma de 
Sinaloa-Asociación de Historia Económica del Norte de México, 2013).    
556 Paulina Araceli Soto Carballo, “Movimientos campesinos por la tierra en el norte de Sinaloa 1968-
1976 (estudio de caso ejido Campo el Tajito)” (Tesis de Maestría en Historia, Universidad Autónoma 
de Sinaloa, 2011), 64-65. 
557 DFS. “Relación de líderes campesinos que últimamente han participado en invasiones de tierra 
en el estado de Sinaloa”, junio 1973, en expediente José Camilo Valenzuela Fierro versión pública, 
legajo 1/2.  
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 Los empresarios agrícolas se reunieron en varias ocasiones, durante el mes 

de mayo, con el gobernador Alfredo Valdés Montoya para exigirle la restitución de 

sus tierras, señalándole que:  

la solución del problema estaba en sus manos y que en caso de que los estudiantes 
de la UAS como ya es costumbre en ellos no respeten a las autoridades encargadas 
de proteger sus intereses, serán los pequeños propietarios los que hagan justicia 
por sí mismos si la situación llegase a requerirlo.558  

 

Y llegado el momento, así lo hicieron. Ante las nuevas amenazas de invasión, el 

gobernador solicitó la intervención de las autoridades agrarias para “evitar 

enfrentamientos entre campesinos y pequeños propietarios”.559 Sin embargo, las 

autoridades agrarias no intervinieron de manera efectiva. 

El 25 de mayo se llevaron a cabo nuevas invasiones en Guasave y Eldorado, 

tomando más de mil hectáreas.560 Los propietarios decidieron no esperar más y, 

como habían advertido al gobernador, tomaron en sus manos la defensa de sus 

intereses. El 26 de mayo llegó al ejido California, en Guasave, un comando en 

camionetas y tractores de “quienes se dicen pequeños propietarios” y abrieron fuego 

contra los ejidatarios, el resultado fue de dos ejidatarios muertos y siete heridos.561 

Días después, el delegado del Departamento de Asuntos Agrarios y Colonización 

en Sinaloa negó que los ejidatarios fueran invasores, pues se les había dado 

posesión legal de las tierras a inicios del mes.562  

                                                           
558 DFS. Reporte, 20 de mayo, 1972, en expediente Alfredo Vades Montoya versión pública, legajo 
único. 
559 DFS. Reporte, 23 de mayo, 1972, en expediente Alfredo Vades Montoya versión pública, legajo 
único. 
560 El Diario de Culiacán, 26 de mayo, 1972. 
561 El Diario de Culiacán, 27 de mayo, 1972. 
562 El Diario de Culiacán, 30 de mayo, 1972. 
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Pero la violencia del gobierno del estado y de los empresarios agrícolas 

contra el movimiento campesino no se detuvo en la legalidad de la posesión. Ni las 

invasiones de tierra, ni el acoso policial y de guardias blancas de los empresarios 

agrícolas pararon durante 1972 y 1973. El 23 agosto de 1972 fue asesinado Locadio 

Quiñonez, presidente del Comisariado Ejidal del Rancho California,563 y el 6 de 

enero de 1973 asesinaron a Marcelo Loya, quizá el líder campesino más importante 

del norte de Sinaloa.564   

 

“Los estudiantes nos traían víveres, y la policía los corrió” 
 

“Piedad Luna y Silvestre López, dijeron que estudiantes de la Universidad Autónoma 

de Sinaloa han estado llevándoles víveres, refaccionándolos, con lo que pueden y 

orientándolos en el movimiento, pero la policía judicial vino y los corrió”.565 

Este testimonio de ejidatarios heridos en el asalto al ejido California es muy 

significativo de cierta solidaridad que se estaba tejiendo entre los movimientos 

campesino y estudiantil. Solidaridad que comenzó a resultar molesta y preocupante 

a los elites económicas y políticas de Sinaloa, por sus posibilidades explosivas, que 

quedarían probadas en dos jornadas insurreccionales, en octubre de 1973 y enero 

de 1974. 

De manera corriente se interpreta historiográfica y políticamente al 

movimiento universitario sinaloense sólo a partir del giro que comenzó a tomar hacia 

                                                           
563 El Diario de Culiacán, 24 de agosto, 1972. 
564 Paulina Araceli Soto Carballo, “Movimientos campesinos por la tierra en el norte de Sinaloa 1968-
1976 (estudio de caso ejido Campo el Tajito)” (Universidad Autónoma de Sinaloa, 2011). 
565 El Diario de Culiacán, 27 de mayo, 1972, 12.  
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1973, señalando su alejamiento de las masas campesinas y obreras, señalamiento 

que sería remarcado por la izquierda aperturista como “desviación”, cuando el grupo 

de “los enfermos” asumió la tesis de la universidad-fábrica y la definición del 

estudiantado como “vanguardia del proletariado”. 

Contrario a esto, desde muy temprano el movimiento universitario, 

particularmente la FEUS con “los enfermos” a la cabeza, estuvo muy cercana al 

movimiento campesino y jornalero. En los reportes de la DFS e IPS se hicieron 

constantes las referencias a la participación de los estudiantes en las disputas de 

los campos agrícolas. Un informe del 7 de febrero de 1972 llamó la atención sobre 

dos estudiantes de la UAS que participaron en la organización de un paro en la 

empacadora de legumbres “Bon Bustamante”, propiedad de una de las familias 

terratenientes del mismo nombre, en el que participaron los cinco mil trabajadores 

de la empresa, obligando a los gerentes a pagar a los trabajadores los salarios y 

prestaciones adeudadas.566 El 27 de marzo, estudiantes militantes de la FEUS 

participaron junto con tres mil jornaleros cortadores de flor de zempoatl, en un paro 

de labores en empresas agrícolas de varias de las familias terratenientes, en 

demanda por mejores salarios, vivienda y servicios. Fueron desalojados por la 

fuerza pública.567  

De la intensa solidaridad de los estudiantes de la FEUS con los campesinos, 

que fue una solidaridad de clase, las autoridades universitarias y el gobierno del 

estado sacaron sus propias conclusiones. En medio del conflicto universitario, el 

                                                           
566 DFS. “Informe Estado Sinaloa”, 7 de febrero, 1972, en expediente Universidad Autónoma de 
Sinaloa versión pública, legajo 4/16. 
567 Rafael Santos Cenobio, “’Los Enfermos’: un movimiento político-armado en Sinaloa (1972-1976)” 
(Universidad de Guadalajara, 2007), 344–45.  
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rector Armienta Calderón envió un mensaje a través de la estación de radio 

universitaria, en el que advirtió:  

La situación es por demás peligrosísima, pues estos pseudo estudiantes ya 
descubrieron su objetivo, consistente no en un movimiento meramente estudiantil 
que se ha tomado como un pretexto, sino en un auténtico levantamiento en contra 
todo el orden establecido…568  

 

Y razones no faltaban, poco después la organización estudiantil demostró que su 

objetivo no era la universidad, sino tomar el cielo por asalto.  

Finalmente, los estudiantes de la FEUS se solidarizaron con los campesinos 

y jornaleros en sus exigencias entre 1972 y 1973, y constantemente les brindaron 

apoyo en la toma y defensa de tierras, incluso en el enfrentamiento con las policías 

estatales durante los desalojos. Un informe de la DFS, del julio de 1972 dice:  

Por otra parte, grupos de alumnos encabezados por Javier Sánchez López y Eleazar 
Salinas, un campesino de El Tajito, Antonio Mendivil y Jorge Pérez Velarde, se han 
dedicado a transportar piedras, varilla y palos a bordo de una camioneta de redilas 
[…] llevando en el mismo vehículo latas de alcoholeras de 20 litros, conteniendo 
gasolina, a Guasave, Sin., sabiéndose que esto será utilizado para la fabricación de 
bombas ‘molotov’, en el campo Santa Teresita, que les pueden servir como armas 
en caso de que intervenga la policía.569 

 

El movimiento campesino jugó un papel importante en la radicalización de los 

estudiantes, que apuntaban a la construcción de un movimiento social amplio, así 

lo dejan ver en una reflexión sobre el movimiento campesino y jornalero de los valles 

agrícolas, publicada en Caminemos, en su número 7 de enero de 1972:  

Los estudiantes debemos comprender que allí, donde hemos estado, está una gran 
parte de nuestra de lucha, con los campesinos que luchan por sus derechos. 
Combatir en la Universidad solamente sería un gran error, cuando sabemos que 
ésta se supedita al medio. Por tal razón es urgente fortalecer la unidad en la práctica 
campesino-estudiantil. 570  

                                                           
568 DFS. Informe, 16 de marzo, 1972, en expediente Universidad Autónoma de Sinaloa versión 
pública, legajo 4/16. 
569 DFS. Informe, 1 de julio, 1972, en expediente Eleazar Salinas Olea versión pública, legajo único.  
570 AHUAS. Caminemos, enero de 1972, núm. 7.     
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Y efectivamente, entre 1972 y 1974 una de sus líneas principales de acción fue la 

solidaridad con los campesinos empobrecidos y los jornaleros. Como se observa, 

esta posición está muy alejada de esa visión global que sobre “los enfermos” se ha 

construido: de una indiferencia programática respecto de los movimientos de 

“masas”.  

 
Asalto al cielo… y caída 
 

Este proceso de radicalización del movimiento social llevó, una vez conformada la 

LC23S en Sinaloa, casi exclusivamente por “los enfermos”, a realizar acciones de 

autodefensa, creación de núcleos armados, trabajo clandestino en los campos 

agrícolas, hasta concebir la posibilidad de una acción insurreccional. 

El primer intento de jornada insurreccional, llamando a la huelga general con 

acción de agitación, fue en octubre de 1973. Esta jornada fue un ensayo general, 

en el que los comandos clandestinos de la LC23S pusieron a prueba tácticas de 

combate callejero, de distracción y de acciones sorpresa, tanto en la ciudad de 

Culiacán como en los campos agrícolas. El 24 de octubre, realizaron acciones de 

agitación en los campos agrícolas del valle de Culiacán, a los que llegaron en la 

madrugada, confrontando a las guardias blancas e inhabilitando medios de 

comunicación, como radios, para evitar que solicitaran auxilio a las fuerzas 

policiales. Mientras tanto en la ciudad, como una táctica de distracción y de división 

de las fuerzas policiales, realizaron acciones de hostigamiento a las policías, quema 

de camiones y ataque a comercios. Al final del día, la situación había sido controlada 
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por las policías y el Ejército. Varios militantes fueron detenidos, pero el saldo fue 

valorado como positivo por la LC23S.571  

El balance de la LC23S fue no sólo positivo, sino exaltando la labor 

revolucionaria del movimiento “enfermo” de Sinaloa. En número Madera de enero 

de 1974 se difundió el siguiente balance: 

Hoy el “movimiento enfermo” no es ya el movimiento del destacamento estudiantil 
del proletariado, es ante todo, el movimiento del proletariado en esta región. Y si los 
días últimos de septiembre vemos como una movilización iniciada por los 
estudiantes proletarios de una escuela inmediatamente se extiende a toda la 
universidad y en unos momentos más son ya amplios sectores del proletariado los 
que participan activamente en ella, desarrollando junto a éstos una intensa actividad 
revolucionaria, agitando, hostigando a la burguesía, enfrentándose contra las 
fuerzas represivas, con bombas, con piedras, en fin, con lo que tienen a su alcance, 
y si el 27 de octubre observamos que ahora no es ya el destacamento estudiantil el 
elemento central de esta movilización, sino que son ahora los obreros agrícolas 
guiados por comandos armados no sólo con piedras y bombas, sino que ahora 
armados con pistolas y fusiles, los que toman la ofensiva y son ahora los estudiantes 
los que se suman a esta movilización, esto indica que el movimiento en Sinaloa ha 
dejado de ser el movimiento de estudiantes proletarios, o el movimiento de los 
obreros agrícolas, o el movimiento de los obreros fabriles, y se ha convertido en un 
sólido movimiento revolucionario único del proletariado en aquella región. 572  
 

Las acciones de octubre hicieron considerar a la LC23S que las condiciones 

estaban maduras para impulsar otra acción insurreccional más grande, que derivara 

en huelga general e impulsara una guerra revolucionaria.573 Esa acción 

insurreccional se concretó el 16 de enero de 1974 en los valles agrícolas y en la 

Ciudad de Culiacán, acción que se conoce como “asalto al cielo”. Tanto en la ciudad 

como en los valles agrícolas se desarrollaron intensas jornadas de activismo, 

hostigamiento y enfrentamientos con las policías y el ejército.  

                                                           
571 Rangel Hernández, El virus rojo de la revolución. La guerrilla en México, el caso de la Liga 
Comunista 23 de Septiembre, 1973-1981, 217–18; Sánchez Parra, Estudiantes en armas. Una 
historia política y cultural del movimiento estudiantil de los enfermos 1972-1978, 360–61. 
572 LC23S, Madera, número 1, enero de 1974.  
573 Santos Cenobio, “’Los Enfermos’: un movimiento político-armado en Sinaloa (1972-1976)”, 352–
55. 



401 
 

A diferencia de las jornadas de octubre de 1973, el 16 de enero fue una 

jornada más violenta y masiva. En los campos agrícolas se paralizaron las 

actividades, se sumaron jornaleros y campesinos a las acciones de hostigamiento: 

quemando bodegas, destruyendo maquinaria y enfrentando a policías y guardias 

blancas. En la ciudad de Culiacán, además del ataque a negocios, quema de 

camiones, movilización masiva de estudiantes, lograron sumar a varios 

contingentes de obreros de la construcción al paro de labores y a las acciones de 

agitación.574 No hay un registro consistente sobre el número de personas que 

participaron, pero tanto la prensa como testimonios señalan que fue masiva. El 

“asalto al cielo” fue, efectivamente, una acción audaz. Óscar Loza Ochoa recuerda:  

La expresión más fuerte de ese movimiento fue el 16 de enero, porque llegó a 
movilizar cosa de unos 15 o 18 mil trabajadores agrícolas, eso sí era importante, 
incluso gente dispuesta, a pesar de que no tenía armas en la mano, a enfrentar la 
represión. Eso ni antes sucedió ni después, hubo golpes de secuestros o de asaltos 
importantes a bancos, intercambios de prisioneros con el secuestro del cónsul de 
Estados Unidos en Guadalajara, pero actos donde pudo verse desbordado a una 
huelga general, por ejemplo, aquí el haber puesto la cosecha de 1974 en riesgo, la 
cosecha de exportación…ningún otro acto. Y lo controlaron, ellos presumieron que 
una semana después, les costó como un mes para volver otra vez a la tranquilidad, 
pero no hubo otro que pusiera en riesgo una zona importante productiva del 
país…575 

 

Pero los costos fueron muy altos en el corto plazo. Ese día, para contener la 

movilización se recurrieron a todas las corporaciones policiales y al ejército. Con 

saldo de decenas de detenidos, heridos y varios muertos. Este ejercicio 

                                                           
574 DFS. Informes del 16 y 19 de enero, 1974, en expediente Liga Comunista 23 de Septiembre 
versión pública, Legajo 1/13. 
575 Entrevista Óscar Loza Ochoa, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 13 de octubre, 2014, Culiacán, 
Sinaloa. Oscar Loza Ochoa fue militante universitario durante la década de 1970, y fundador del 
grupo Corriente Socialista. Defensor de derechos humanos en Sinaloa, impulsor a finales de los años 
70 de la Unión de Padres con Hijos Desaparecidos y del Frente Estatal Contra la Represión. Al 
momento de la entrevista era presidente de la asociación civil Comisión de Defensa de los Derechos 
Humanos en Sinaloa. 
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insurreccional no fue previsto ni evitado por el gobierno local y a las dependencias 

de seguridad nacional, pero aprendieron rápido la lección. 

 A partir del “asalto al cielo” se dio un giro en la estrategia represiva en Sinaloa, 

dejando en segundo lugar el acoso y confrontación policial, y poniendo en primer 

lugar la acción clandestina de las dependencias de seguridad. Un informe del 19 de 

marzo de 1976, sobre el panorama de la LC23S en Sinaloa entre 1972 y 1976, 

elaborado por los agentes de la DFS destacados en Culiacán, describió desde su 

perspectiva cuál fue el proceso de crecimiento de la LC23S. En este informe destaca 

que el gobierno del estado fue rebasado por las acciones de la LC23S en 1973: 

“Posteriormente se hicieron algunas detenciones pero no se lograba dar con los 

responsables de la organización de estas actividades terroristas”.576 También se 

señaló que justo después de las acciones del 16 de enero de 1974 fue cuando se 

planteó la necesidad de otra estrategia de combate a la LC23S:  

Se lograron hacer algunas detenciones pero los dirigentes no aparecían puesto que 
se desconocía la identidad de estos. Se solicitó por parte del gobierno del Edo. la 
intervención de la D.F.S. para encontrar soluciones positivas a este problema y una 
vez que se hizo presente este trabajo el resultado fue la detención de 95 miembros 
de la Liga Comunista 23 de Septiembre […] 
A partir de esta acción policiaca disminuyó la incidencia terrorista por parte de la 
Liga y posteriormente se presentaron hechos aislados que permitieron la detención 
de otros miembros más, ya que habían sido mencionados con anterioridad en las 
diferentes actas levantadas lo que facilitó notoriamente el trabajo de la autoridad 
local.577  

El argumento que se desprende de este documento para la implementación de una 

estrategia clandestina de acción policial fue la propia configuración clandestina de 

la oposición. Esto puede discutirse aún más. Sin duda alguna el cambio cualitativo 

en la forma en que se organizó la disidencia también ocasionó transformaciones en 

                                                           
576 DFS, expediente 100-23-3 H-154 L-2. Este informe se encuentra disponible en versión pública de 
la Liga Comunista 23 de Septiembre, legajo 7/13.  
577 Ibidem.   
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la forma de combatirla. Por ejemplo, después del asalto al cuartel Madera en 1965, 

se formó el grupo C-47, encabezado por Nazar Haro, cuerpo clandestino de 

operaciones de la DFS. Sin embargo, no hay que pasar por alto las configuraciones 

ideológicas que los diferentes cuerpos de seguridad se fueron formando a lo largo 

de 1960 y sobre todo en los primeros años de 1970 sobre la disidencia política, 

clandestina o abierta, sobre las que se aplicaron los mismos métodos de represión.   

De manera particular el uso de la desaparición forzada temporal y la tortura. Estas 

particularidades no aparecen en el informe, pero sí en los expedientes que se 

encuentran en el fondo DFS de detenidos entre enero y junio de 1974, así como la 

prensa de la época.  

 El uso de la desaparición forzada temporal, como parte de la estrategia 

contrainsurgente, ya había aparecido al menos desde 1973 en Sinaloa, aunque de 

manera muy excepcional pues la detención arbitraria y el encarcelamiento tenían 

un uso preeminente y parecían ser suficientes para obtener información y 

desarticular a las organizaciones.  

El 27 de agosto de 1973 fue detenido José Francisco Rivera Carbajal, uno 

de los responsables de la LC23S en Sinaloa, en la carretera Mazatlán-Culiacán, 

junto con Enrique Hernández Prado. Inmediatamente fueron trasladados a los 

separos de la Policía Judicial del Estado, donde fueron interrogados. Al parecer, 

para el 31 de agosto José Francisco habría sido trasladado a la ciudad de México, 

a las oficinas de la DFS. Una nota mecanografiada por Carlos Durán Lanz en la que 
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da los datos verdaderos del detenido, pues al momento de su detención había dado 

uno falso, así parece indicarlo.578  

José Francisco había sido introducido al circuito de la desaparición. Con 

fecha del 4 de septiembre está registrada la ficha con sus datos biométrico-políticos. 

En el apartado de datos complementarios se señala: “Detenido en la Dirección 

Federal de Seguridad el 4 de septiembre de 1973 para investigación”. Con esa 

misma fecha quedó registrada su “declaración” ante Carlos Durán Lanz, en ese 

momento con cargo de subdirector de la DFS, después sería Jefe de la Oficina 

Jurídica de la Dirección General de Policía y Tránsito del DF, y uno de los 

incondicionales de su director general, Arturo Moreno Durazo.  

El 8 de septiembre fue registrada una ampliación de su declaración. Por lo 

que aún seguía en calidad de desaparecido. Fue sacado del circuito de la 

desaparición hacia la segunda quincena de septiembre, momento en que 

comienzan a aparecer registros documentales de su internamiento en la cárcel 

preventiva de la ciudad de México.  

Este mismo tipo de procedimiento se repitió en 1974, salvo que a los 

detenidos se les mantuvo en Culiacán, ya sea en las instalaciones de la Policía 

Judicial o de la Inspección General de Policía Municipal, la mayoría de ellos 

incomunicados, y algunos en calidad de desaparecidos. A Mario Panduro Rodríguez 

lo detuvieron el 19 de enero de 1974, siendo interrogado por primera vez en esa 

                                                           
578 DFS, expediente José Francisco Rivera Carbajal versión pública, legajo único. 
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fecha, y presentado hasta el 22 de enero.579 A Ramón Martínez Huerta lo detuvieron 

en la madrugada del 25 de enero, y fue presentado el día 28.  

Los informes permiten, hasta cierto punto, distinguir cuando un detenido está 

incomunicado o se encuentra ya dentro del circuito de la desaparición. Dado que no 

hay ningún registro sobre todos aquellos que fueron víctimas de detención-

desaparición transitoria, la lectura de estos informes y de sus detalles se vuelve 

crucial para hacer las distinciones. Por ejemplo, el estudiante del Tecnológico de 

Culiacán, Saúl Armando Alarcón Amezquita fue detenido arbitrariamente en las 

instalaciones del Tecnológico, y conducido a los separos de la Policía Judicial, 

donde fue sometido a “interrogatorio” pero no desaparecido. En el informe del 

director de la DFS se sintetizan la información obtenida, y concluye: “El 

interrogatorio fue suspendido debido a la presencia de los periodistas y 

familiares”.580 Al día siguiente fue presentado a declarar ante el Ministerio Público, 

y después puesto en cárcel política.    

Pasado el 16 de enero las cosas estuvieron lejos de tranquilizarse, no fue 

fácil contener a los estudiantes radicalizados, que además de continuar la agitación 

en el campo, o al menos seguir intentándola, también habían vuelto al interior de los 

espacios universitarios, como la UAS y el Instituto Tecnológico de Culiacán. La 

persecución y el acoso, por tanto, también se dirigió hacia esos espacios. El 30 de 

abril un comando compuesto por 50 elementos de las policías del estado, de 

acuerdo con la denuncia pública de la rectoría de la UAS, causaron destrozos tanto 

                                                           
579 DFS, Informe, 19 de enero, 1974, en expediente José Francisco Rivera Carbajal versión pública, 
legajo único. 
580 DFS, Informe, 19 de junio, 1974, en expediente Saúl Armando Alarcón Amezquita versión pública, 
legajo único. 
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en el edificio de la Preparatoria Central, el edificio principal de la Universidad y la 

Escuela Superior de Agricultura.581 

Desde abril la LC23S comenzó otra vez sus jornadas de propaganda y 

hostigamiento tano en la ciudad como en los campos agrícolas del valle de Culiacán. 

En estas jordanas se registraron enfrentamientos con las fuerzas de seguridad, que 

para ese momento ya realizaban operativos conjuntos (ejército, policía federales y 

estatales), lo que provocó que se incrementara rápidamente el número de 

detenidos, y también de muertos. En la prensa del periodo se registró este giro 

estratégico, en la que se hizo evidente el uso de la tortura. 

En su edición del 17 de mayo de 1974, El Diario de Culiacán en portada presentó 

las fotografías de 7 jóvenes señalados como miembros de la LC23S, detenidos el 

14 de mayo, fueron presentados ante juzgado el día 16: “Todos, menos la jovencita, 

fueron objeto de golpes en el cuerpo e incluso en la cara, presentando huella de 

ello…”. En su edición del 14 de julio de 1974, también en portada reportó: “Capturan 

a Otro Guerrillero”, Óscar Morán, de 16 años y estudiante de preparatoria, detenido 

el día 12 de julio. El periódico pudo entrevistarlo en el hospital, la nota del 15 de julio 

comienza significativamente así: “No obstante de encontrarse en estado deplorable 

de salud, por los castigos que ha recibido en las últimas 48 horas en manos de la 

Policía Judicial del Estado.”582 

En esta ola contrainsurgente fue detenida-desaparecida Lourdes Martínez 

Huerta. No hay una fecha clara de su detención, tampoco hay testigos de ella. 

                                                           
581 Francisco German García, “Daños por 3 millones de pesos en la UAS”, El Diario de Culiacán, 3 
de mayo, 1974.  
582 El Diario de Culiacán, 15 de julio de 1974.  
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Ninguno de sus compañeros se percató o supo en el momento que fue detenida. 

Incluso, existe la versión de que pudo ser un “ajusticiamiento” de la propia LC23S.583 

Sin embargo hay rastros documentales que apuntan a que fue una detención-

desaparición efectuada por el complejo contrainsurgente.  

Lourdes ya era ubicada por el complejo contrainsurgente, al menos, desde mayo 

de 1973. El 5 de mayo, en sesión del Consejo Universitario, grupos opuestos a “los 

enfermos”, entre ellos algunos cercanos al Partido Comunista, propusieron la 

expulsión de “los enfermos” de la Universidad, dado el nivel de violencia con la que 

actuaba dentro de la institución.584 Lourdes era una de las líderes “enfermas” de la 

Escuela de Enfermería de la UAS, por lo que fue expulsada, la DFS lo registró: 

“Lourdes Martínez Huerta [y uno de sus hermanos, pero su nombre aparece testado 

en el documento] fueron señalados por el Consejo Universitario Paritario como 

integrantes del grupo ‘Los Enfermos’ y decretaron su expulsión de la Universidad”.585 

Aunque Lourdes participaba desde 1972 en el movimiento estudiantil y 

campesino,586 de acuerdo con la declaración “tomada” a su hermano Ramón, 

detenido el 25 de enero de 1974, fue a raíz de la expulsión cuando comenzó a 

                                                           
583 Esta versión me fue comentada en Culiacán por algunos exmilitantes, pero ningún pudo dar algún 
dato confiable. Por otra parte, en el Informe de la CNDH, los testimonios recogidos también apuntan 
a esa posibilidad, “EXP. CNDH/PDS/90/SIN/N00068.000 Caso de la Señora Martínez Huerta 
Lourdes”. Pero me parece poco probable esa versión, tanto por los rastros documentales 
encontrados, y porque la LC23S aún no ponía en práctica el método de ajusticiamiento de sus 
propios militantes. Por lo demás, tampoco hay mucha evidencia consistente sobre lo extendido de 
su uso. 
584 AHUAS, Acta de Sesión del Consejo Universitario, 5 de mayo, 1973. 
585 DFS. Informe, 22 de mayo, 1974, en expediente Lourdes Martínez Huerta versión pública, legajo 
único.  
586 Según Rafael Santos Cenobio, Lourdes participó en las jornadas de agitación y solidaridad con 
el movimiento campesino en 1972, “’Los Enfermos’: un movimiento político-armado en Sinaloa 
(1972-1976)”, 350. 
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integrarse al trabajo en la LC23S,587 pero “dejó de activar a fines de septiembre de 

1973 ya que inclusive a la fecha [enero de 1974] se encuentra embarazada”.  

El último rastro documental que puede ayudar a situar el momento de detención-

desaparición de Lourdes es el reporte de una declaración “tomada” a una militante 

de la LC23S, cuyo nombre fue testado por el CISEN en el AGN. Fechado el 7 de 

julio de 1974, se dice que la detenida señaló a Lourdes como miembro de una de 

las brigadas, y “a quién hace 15 días se le vio por última vez”, en un racho de 

Guasave, donde vive. El Jefe de Control de la DFS anotó: “La detenida no sabe los 

domicilios pero sabe llegar a esos lugares”.588  

Por las dinámicas del complejo contrainsurgente es muy probable que, junto con 

la detenida, hayan enviado a un comando para capturar a Lourdes. Finalmente, un 

dato más, que contribuye a desechar la versión del ajusticiamiento. En el expediente 

solicitado al archivo, se anexó la “nota” explicativa que elaboró la propia DFS en 

casi todos los casos de detenidos-desaparecidos. En el caso de Lourdes, se dice 

que se trató de un verdadero secuestro, que los captores no han hecho contacto 

con la familia, y que las corporaciones policiacas continúan investigando. Es casi un 

hecho que, en aquellos casos en los que se elaboró alguna versión por parte de la 

DFS, esa persona haya estado en calidad de detenida-desaparecida. Fue el caso 

de Lourdes.   

Hay tres elementos que hacen muy significativa la detención-desaparición de 

Lourdes. El primero es que, como hasta aquí se ha observado, la detención-

                                                           
587 DFS. Declaración de Ramón Martínez Huerta, 28 de enero, 1974, en expediente Jorge Luna 
Lujano versión pública, legajo único. 
588 DFS. Reporte, 7 de julio, 1974, en expediente Lourdes Martínez Huerta versión pública, legajo 
único. 
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desaparición ya era una práctica que comenzó a usarse como medida para lograr 

la desarticulación de la organización y movilización social en Sinaloa, sin embargo, 

aún no estaba asociada a una estrategia de eliminación, como lo prueban, por un 

lado, las detenciones-desapariciones entre 1973 y 1974 que en su totalidad 

concluyeron en cárcel política, y por otro lado, la propia excepcionalidad del caso 

de Lourdes: antes y después de ella, hasta 1976, no se registró otro caso de 

detención-desaparición permanente. Es decir, fue la única en ese periodo en 

Sinaloa que quedó atrapada en el circuito de la desaparición.   

Otro elemento significativo es que no hubo ningún registro documental de su 

detención, por lo que probablemente, como en otros casos, su eliminación por 

desaparición se haya tratado de algo no programado. Y tampoco hubo testigos de 

su detención, y fue hasta muy tarde cuando compañeros de Lourdes se dieron 

cuenta de su desaparición:  

Lourdes Martínez Huerta, maestra de la escuela de Enfermería de la Universidad 
desaparece, pero de ella lo supimos no de inmediato, como ella andaba en la guerrilla 
y se presentaba esporádicamente en la escuela, no estaba yendo con toda la 
frecuencia, pues de repente se nos desaparece y lo que estábamos pensando es que 
se va de manera definitiva al movimiento clandestino.589     

 

El tercer elemento, es que al momento de ser detenida estaba embarazada, por lo 

que la condición de detención-desaparición pudo haberse extendido a su hija o hijo, 

si llegó a nacer.  

Concluido 1974, no sólo se había desarticulado al movimiento universitario y 

a la incipiente organización armada, además, y de modo significativo, se consolidó 

                                                           
589 Entrevista Óscar Loza Ochoa, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 13 de octubre, 2014, Culiacán, 
Sinaloa. 
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la cárcel política como principal técnica represiva, y la administración de la 

desaparición forzada temporal como una táctica de apoyo operativa, dentro de la 

estrategia de contención y desarticulación.  

 
1975: la distensión 
 

La crisis y conflicto político-social entre 1972 y 1974 abrió también un frente de 

disputa al interior de la elite política gobernante, que determinó un segundo 

momento en la estrategia represiva en el que se le dio mayor peso a la contención 

y distensión. 

 La disputa se dio entre dos grupos, por un lado, el de Alfredo Valdés Montoya, 

gobernador entre 1969-1974, más cercano a los grupos empresariales del 

noroeste,590 y Alfonso G. Calderón, senador de la República y miembro de la CTM, 

gobernador en el periodo 1975-1981, y durante sus primeros dos años de gobierno 

muy cercano al círculo echeverrista. Esta no fue la primera disputa o fractura interna 

del grupo gobernante. En 1965, durante las elecciones municipales, Culiacán se 

convirtió en el escenario del “experimento democratizador” del PRI encabezado por 

Carlos A. Madrazo. Dicho experimento no fue a más, el candidato del gobernador 

Leopoldo Sánchez Celis fue impuesto como candidato al municipio. La fracción 

perdedora, “progresista”, se organizó en un grupo al que llamaron “Francisco I. 

                                                           
590 En 1978 un artículo de Proceso identificó a Alfredo Valdés Montoya como miembro del grupo 
empresarial Corerepe, en ese momento con veinte años de existencia: “A esta organización 
pertenecen algunas de las familias señaladas como propietarias de fraccionamientos simulados -
latifundios divididos en pequeños predios puestos a nombre de hijos, hermanos, padres, parientes 
políticos y amigos o servidores fieles- como los Almada Calles y Ortegón. También es socio el 
exgobernador Valdés Montoya”. Miguel Ángel Rivera, “Latifundistas empleados de trasnacionales”, 
Proceso, núm 92, agosto, 1978.   
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Madero”, teniendo como principal reducto a la UAS, desde donde organizaron la 

oposición al gobierno 

 La disputa abierta fue tan fuerte que incluso antes de ser declarado candidato 

a gobernador, Alfonso G. Calderón responsabilizó públicamente a Valdés Montoya 

de la crisis, y ya como candidato centró su discurso en buscar el acercamiento con 

los estudiantes y campesinos.591 Además, impulsó una política de distensión cuya 

principal característica fue la liberación de todos los presos políticos en cárceles 

estatales, la mayoría de ellos militantes de la LC23S.  

 El 10 mayo de 1975, el gobernador Alfonso G. Calderón liberó a los primeros 

cinco presos políticos, a través de un desistimiento de la acción penal contra 

aquellos activistas detenidos entre 1972 y 1974. Los liberados asistieron, junto con 

sus padres y madres, el día 12 a la casa de gobierno, para realizar un acto público.  

La liberación de los presos políticos dejó de ser un hecho meramente jurídico, 

transformándose en una ceremonia de reafirmación del poder. En ese evento 

público, con presencia de medios de comunicación, los estudiantes y sus familiares 

agradecieron el gesto, “calificado por los propios estudiantes como ‘acto 

humanitario que pone muy en alto el régimen de gobierno actual en Sinaloa’”.592 Y 

este gesto del poder y su ceremonia de reafirmación se llevó a cabo con casi todos 

                                                           
591 “Abriré un diálogo permanente con la comunidad universitaria para profundizarnos de una manera 
total en sus problemas y poder recoger el verdadero sentimiento de los jóvenes”. El Diario de 
Culiacán, 25 de mayo 1974, principal.   
592 “En libertad cinco ‘presos políticos’”, El Diario de Culiacán, 13 de mayo, 1975. 
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los grupos de presos políticos liberados entre mayo de 1975 y febrero de 1976,593 

cuando salió el último grupo, siendo al final 62 militantes excarcelados.594  

¿Fue acordada con la federación, con el presidente, esta iniciativa? Es 

probable, pero no tengo pruebas que lo confirmen. Pero de lo que sí hay pruebas, 

es que la DFS expresó su desacuerdo. En un informe del 16 de junio de 1975, se 

analizó la peligrosidad de los presos que el gobernador pretendía liberar, para 

concluir:  

En atención a todo lo anterior es de estimarse que si estos delincuentes son puestos 
en libertad, en razón de su ideología y extremismo nuevamente se dedicarán a 
subvertir el orden militando dentro de la Liga Comunista 23 de Septiembre.595  

 

Esta insistencia en oponerse a la liberación de los militantes de la LC23S no fue 

mera necedad de una dependencia federal que se creía por encima de los gobiernos 

estatales, y tampoco meramente la reacción de burócratas que veían minar el 

trabajo que habían realizado en 1974. En realidad, para el momento en que se 

estaba operando la liberación, la DFS ya había definido, casi en todos sus aspectos, 

el aniquilamiento de la Liga, como se muestra en varios documentos de la DFS 

fechados en los primeros meses de 1975.596 

                                                           
593 Véanse las ediciones de El Diario de Culiacán de los días 27 de mayo y del 21 de junio de 1975. 
594 DFS. Historia y actividades de la Liga Comunista 23 de Septiembre en el estado de Sinaloa, 
expediente. 100-23-3 H-145 L-2, en la versión pública de la Liga Comunista 23 de Septiembre, legajo 
7.  
595 DFS, Exp. 11-235 H-94 L-30. En el informe de marzo de 1976, que ya he citado, se vuelve insistir 
en que fue un error la liberación de los presos, peor aún, que no se les haya puesto ningún tipo de 
control una vez liberados. Este último informe fue realizado ya en un periodo en que la Liga comenzó 
a reactivar sus trabajos en Sinaloa.  
596 Véase Informe del Cuartel General contra la Subversión, del 10 de enero de 1975, DFS, 11-235 
H-164 L-24. El segundo documento, es un informe del 25 de febrero, sobre la captura de una brigada 
en Oaxaca, DFS, 11-235 H-179 L-25. El tercer documento es un análisis sobre la Brigada Roja, DFS, 
11-235 H-203/205 L-26. Estos informes se describen en el apartado “Coordinación y eliminación: el 
complejo contrainsurgente: 1972-1985”, de este estudio. 
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Por ello, la iniciativa del gobierno de Sinaloa representa una particularidad, 

que sólo puede entenderse en la dinámica que siguió el conflicto local, y no por las 

determinaciones de las dependencias federales. Por otro lado, también hay que 

entenderla en el marco del último round entre el echeverrismo y algunos de los 

grupos económicos más poderosos, entre ellos los del noroeste. 

La nueva estrategia policiaco-militar contra la LC23S se alimentó de estos 

análisis, y planteamientos: tácticamente comenzaron por brigadas compactas, 

especializadas y con capacidad material de movilidad. Con comandos regionales, 

mandos centralizados y cuerpos de operación conjuntos. Políticamente, el enemigo 

se presentó como absolutamente despolitizado, y con un ansia de muerte. La 

desaparición forzada, bajo esta nueva estrategia adquirió su uso como técnica de 

eliminación.   

 
La solución definitiva en Sinaloa  
 

A comienzos de 1976 la DFS reportó una probable reactivación de la LC23S en 

Sinaloa. Según sus reportes había comenzado a reclutar de nueva cuenta 

estudiantes entre las escuelas de la UAS, tanto en Culiacán como en Mazatlán, 

formando nuevas brigadas clandestinas.597 Y sus temores aumentaron con la nueva 

movilización estudiantil contra el alza del precio de los transportes y con la toma de 

tierras que desde diciembre de 1975 habían comenzado a realizar organizaciones 

campesinas como la UGOCM.  

                                                           
597 DFS. Informe, 7 de mayo, 1976, en expediente Liga Comunista 23 de Septiembre versión pública, 
legajo 7/13.  
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 De alguna manera, la DFS estaba convencida que la LC23S se encontraba 

detrás de las nuevas movilizaciones, o que al menos intentaba influenciarlas. El 

recuerdo de las jornadas de enero de 1974 aún estaba fresco en el complejo 

contrainsurgente. En un reporte sobre la toma de camiones en protesta por el alza 

de precios, el director de la DFS informaba: “Se sabe que los estudiantes son 

encabezados por los individuos a quienes se conoce con los seudónimos de 

[testado] y [testado], pertenecientes al grupo subversivo ‘Liga Comunista 23 de 

Septiembre’”.598 Al parecer, le generaba cierta preocupación las posibilidades de 

que el movimiento universitario, sobre todo a partir de su reactivación desde 

mediados de 1976, convergiera, otra vez, con el movimiento campesino que en ese 

mismo periodo había vuelto a la toma de tierras. Constantemente, en la prensa del 

periodo, se señaló que estudiantes, particularmente militantes de la LC23S, estaban 

realizando labor de propaganda y agitación en los campos agrícolas. 

 Sin embargo, para esos momentos la LC23S enfrentaba una fuerte 

desarticulación a nivel nacional y local. Desarticulación de la cual estaba al tanto el 

complejo contrainsurgente:  

A partir del 16 de enero de 1974 en otras partes de la República se logró la 
aprehensión de algunos de los principales dirigentes nacionales de la ‘Liga 
Comunista 23 de Septiembre’, por lo que este grupo quedó desmembrado además 
de haber surgido deserciones y escisiones entre los miembros por divergencias de 
‘carácter ideológico’.599 

 

                                                           
598 DFS. Informe, 22 de enero, 1976, en expediente José de Jesús Calderón Ojeda versión pública, 
legajo único. Calderón Ojeda fue Director de Gobierno del gobernador Alfonso G. Calderón, hasta 
1978. Dejó el cargo bajo acusaciones de abuso de poder y corrupción. Sobre la protesta por el alza 
de precios “En disturbios estudiantiles, queman y secuestran autobuses”, El Diario de Culiacán, 23 
de enero, 1976.   
599 DFS. Informe, 7 de mayo, 1976, en expediente Liga Comunista 23 de Septiembre versión pública, 
legajo 7/13.  
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Esas deserciones y escisiones se hicieron cada vez más evidentes. Justo en 1976 

tomó forma lo que se conoció como proceso de “rectificación”, por el que 

exmilitantes y algunos militantes, cuestionaron no sólo la vertiente militarista que 

había asumido la dirección, sino que pusieron en duda la forma armada-clandestina 

como pertinente en las condiciones histórico-políticas de México.600  

 1974 había quedado muy atrás para la LC23S. Sinaloa fue particularmente 

importante para el grupo guerrillero, por el desarrollo en los años anteriores de los 

movimientos campesinos y estudiantil, sus posibilidades reales de convergencia, y 

la influencia que habían logrado sobre ellos. Y en 1976, por un momento, intentaron 

recuperarla. Para ello enviaron a Culiacán a militantes experimentados para reforzar 

las actividades en Sinaloa. Así llegó Enrique Guillermo Pérez Mora, “El Tenebras”, 

quien se había fugado del penal de Oblatos. Pero este esfuerzo se apagaría muy 

pronto. 

 José Barrón Caldera, profesor universitario y miembro del comité estatal de 

la LC23S, fue detenido en un retén militar en la carretera justo a la salida de Jalisco 

rumbo a Sinaloa, el 10 de junio de 1976. Al parecer había asistido a una reunión y 

traía consigo notas y propaganda que le fueron descubiertas. Según testimonios, 

fue llevado a Culiacán en avión, en el aeropuerto fue visto por familiares “y que 

algunos vecinos y compañeros de estudio pudieron reconocerlo cuando la policía lo 

                                                           
600  Sánchez Parra, Estudiantes en armas. Una historia política y cultural del movimiento estudiantil 
de los enfermos 1972-1978, 399. Este proceso de “rectificación” también contribuyó a la 
interpretación del movimiento armado como un movimiento no sólo alejado de “las masas” sino 
contrario a los reales intereses de ellas. También véase Carlos Salcedo García, “Grupo Lacandones”, 
en La liga Comunista 23 de Septiembre. Cuatro décadas a debate: historia, memoria, testimonio y 
lieteratura, ed. Rodolfo Gamiño Muñoz et al. (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 
2014), 183–203. Uno de los textos que se convirtió en referente de una de las posiciones de 
rectificación, pues no fue una posición única, fue Gustavo Hirales, La Liga Comunista 23 de 
Septiembre, orígenes y naufragio, México (México: Ediciones de Cultura Popular, 1977). 
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exhibía en las calles de Culiacán con la descarada intención de que algún amigo se 

le acercara para aprehenderlo también”.601 Había sido detenido-desaparecido. En 

las sesiones de tortura e interrogatorios, José informó de una casa de seguridad en 

Culiacán, y en el momento preciso la DFS actuó. 

 El 16 de junio, aproximadamente a las 19 hrs, un comando de la DFS abordo 

de dos camionetas se detuvo frente a la casa de seguridad y “de inmediato abrieron 

fuego con metralletas contra del frente de la casa”. Los ocupantes de la casa 

trataron de resistir el ataque, pero fue inútil, “los atacantes, brincándose bardas, 

entraron por el corral de la finca, acribillando por la espalda a los tres jóvenes”. 602 

En el asalto policial fueron asesinados los militantes de la LC23S Enrique Guillermo 

Pérez Mora, Froylan Rendón Estrada y Pablo Antonio Armenta Rodríguez, y cayó 

en el enfrentamiento el comandante de la DFS Max Gerardo Toledo Sánchez.603 

La desarticulación que había sufrido la LC23S después de 1974 había sido 

tan profunda que cambió por completo la configuración de la organización, 

llevándola a un proceso de fragmentación y haciendo su estructura clandestina más 

débil y susceptible a cualquier acción policial.604 Pero también el complejo 

contrainsurgente había cambiado. Hay que recordar que desde 1975 se había 

definido la nueva estrategia general contra la Liga: la eliminación. Su intento de 

reactivación en Sinaloa llevó a decir a la DFS, como ya lo había señalado un año 

                                                           
601 Baldemar Rubio Ruelas y Jaime F. Hirata Galindo, “El movimiento campesino y las invasiones de 
tierras en Sinaloa durante 1976”, en Movimientos sociales en el noroeste de México, ed. Rubén 
Burgos (Sinaloa: Universidad Autónoma de Sinaloa, 1985), 67–83. 
602 “Se encontró dinamita, detonantes y volantes”, Noroeste, 17 de junio, 1976.  
603 “Identifican al tercer muerto en la refriega de la colonia Margarita”, El Diario de Culiacán, 19 de 
junio, 1976.  
604 Rodolfo Gamiño llama a esta etapa de la LC23S como rectificación y fragmentación, y las ubica 
entre 1974 y 1976. Véase Gamiño Muñoz, Guerrilla, represión y prensa en la década de los setenta 
en México. Invisibilidad y olvido, 69–80. 
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antes, que había sido un error la liberación de los militantes, y peor que no se les 

hubiera impuesto una vigilancia estrecha ya liberados. Bajo esa comprensión, se 

aseguraron de no volver a cometer ese error.  

La saña con la que se actuó contra los militantes de la LC23S correspondió, 

en cierta medida, a una reacción de cuerpo, es decir, a la reacción del complejo 

contrainsurgente frente a los ataques directos a sus miembros por parte de 

comandos de la Liga; un señalamiento se volvió incisivo: la ejecución, 

“ajusticiamiento”, de policías y militares como la táctica distintiva que adoptó la Liga 

en esos años. Y esto se convirtió en una justificación pública para la eliminación de 

militantes.605  

 

Gráfica 10. Detenidos-desparecidos permanentes. Sinaloa, 1974-1979 

Fuente: Elaboración propia con datos del Informe FEMOSPP, 2006. 

 

                                                           
605 Sobre los “ajusticiamientos” llevados a cabo por la LC23S en Sinaloa, Sergio Arturo Sánchez 
Parra, Estudiantes en armas, 441-7.  
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En la nota del 17 de junio, en la que se dio cuenta del asalto a la casa de 

seguridad, resulta significativo que no hayan identificado a la dependencia policial 

responsable del asalto, pero sí a uno de los militantes: “A Rendón Estrada, se le 

señalaba junto con otros activistas, como presuntos responsables de las masacres 

de agentes policiacos en Mazatlán y en la capital del país, y son buscados por todas 

las policías del país”. Incluso, la nota presentó el asalto armado como una 

“depuración entre miembros de la Liga Comunista 23 de Septiembre”. Fue hasta el 

18 de junio cuando los medios impresos dieron cuenta de que había sido una acción 

de la DFS.606 En los días siguientes se insistió en la responsabilidad de los militantes 

en el asesinato de policías “quedó plenamente comprobado que el activista de la 

‘Liga 23 de Septiembre’ Pablo Antonio Armenta Rodríguez (a) ‘Memo’, participó en 

el asesinato de siete policías que se encontraban pasando lista en la unidad 

Ecatepec de Morelos, Estado de México”.607  

Lo que no fue reportado por los medios, fue que hubo un sobreviviente. 

Miguel Ángel Valenzuela Rojo, fue detenido y horas después identificó los 

cadáveres de Froylan Rendón Estrada y Pablo Antonio Armenta Rodríguez. De 

acuerdo con el informe de la DFS, después de ser sometido a interrogatorio, dio el 

dato de otra casa de seguridad, que ya se encontraba desocupada.608 Miguel Ángel 

Valenzuela Rojo quedó atrapado en el circuito de la detención-desaparición. 

Ese mismo año de 1976 comenzaron las campañas militares de “combate” al 

narcotráfico, además de destruir cultivos se hicieron campañas de despistolización 

                                                           
606 “Confirmado, Policías Federales y miembros de la ‘Liga 23’ en el encuentro a balazos”, El Diario 
de Culiacán, 18 de junio, 1976.  
607 “Murieron un Jefe Federal y Otro Activista de la ‘Liga’”, Noroeste, 18 de junio, 1976.  
608 DFS. 11-236-76 L-37 H-269/267.  



419 
 

y la colocación de retenes militares en todo el estado para el control y captura de 

presuntos narcotraficantes.609 En esa red fueron atrapados muchos militantes de la 

LC23S. 

El 1º de julio, en el retén militar de la estación San Blas, del municipio El 

Fuerte, fueron detenidos Ignacio Tranquilino Herrera Sánchez, su esposa Cristina 

Rocha Manzanares y Juan de Dios Herrera Sánchez. Al ser detenidos, los militares 

encontraron propaganda de la LC23S, solicitaron indicaciones a la 9ª Zona Militar 

y, según el informe del director de la DFS: “Dichas autoridades guardan hermetismo 

sobre estas detenciones pero posiblemente las personas de referencia sean 

trasladadas a México”.610 No queda claro que hayan sido trasladados, pero es 

probable. Lo que sí está claro es que, para el siguiente día, el 2 de julio, ya estaban 

bajo la custodia de la DFS, siendo sometidos a interrogatorio e ingresados al circuito 

de la desaparición. Su rastro documental se pierde aquí. Como en otros casos, en 

el expediente de Cristina Rocha, aparece esa “nota” explicando su desaparición, en 

la que se dice que se había apropiado de una fuerte suma de dinero perteneciente 

a la organización y que, bajo el pretexto de llevarlo a la ciudad de México en el mes 

de julio, se fugó con su amante a los Estados Unidos. Así como en el caso de 

Lourdes, también hay el señalamiento de que Cristina estaba embarazada al 

momento de su detención-desaparición.  

                                                           
609 “1,200 soldados en campaña contra los enervantes”, El Diario de Culiacán, 26 de enero, 1976. 
610 DFS. Informe, 1 de julio, 1976, en expediente Cristina Rocha Manzanares versión pública, legajo 
único.  
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Pese a los golpes recibidos, la LC23S no estaba aún aniquilada. Aunque muy 

limitada en sus acciones, básicamente reducida a acciones de propaganda, sus 

brigadas quisieron volver a coordinar jornadas de agitación.  

Abril de 1977 pareció un buen momento. Se estaba reactivando la 

movilización política en la UAS, y había un descontento social por el encarecimiento 

de la vida. El sexenio de Luis Echeverría había heredado una fuerte crisis 

económica, y las protestas sociales comenzaron a generalizarse en el país. Además 

de volver a impulsar las acciones de propaganda en algunos campos agrícolas y, 

principalmente, en la UAS y el Tecnológico de Culiacán, resultaba necesaria una 

acción de fuerza.  

El 20 de abril se paralizó gran parte la ciudad de Culiacán. Desde temprano 

ese día, brigadas de estudiantes armados, coordinados por militantes de la Liga, 

tomaron camiones del transporte público, incendiaron varios y realizaron acciones 

de agitación en la Universidad y el Tecnológico. Por miedo a que sus unidades se 

vieran dañadas, los permisionarios suspendieron el servicio en toda la ciudad, sólo 

transitaban por las calles las patrullas de las policías estatales y unidades del 

ejército, creando un ambiente de incertidumbre.611  

Una vez más, el costo pagado fue muy alto. Los militantes de la LC23S, y 

sus cuadros dirigentes no valoraron la nueva situación política local y las 

transformaciones del complejo contrainsurgente. Si desde 1976 el narcotráfico 

comenzó a cobrar relevancia en las decisiones políticas nacionales, en 1977, con la 

campaña internacional contra el narcotráfico impulsada por los Estados Unidos, el 

                                                           
611 DFS. Reporte, 20 de abril, 1977, expediente 11-235 L-43 H-219. 
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gobierno mexicano estuvo obligado a responder a compromisos internacionales en 

ese sentido.612 La primera medida fue lanzar una campaña militar en Sinaloa. 

El 15 de enero de 1977 se anunció públicamente en Sinaloa la “Operación 

Cóndor”, para “combatir la siembra, cosecha y tráfico de estupefacientes en los 

estados de Sinaloa, Durango y Chihuahua”. A cargo del General de División DEM. 

José Hernández Toledo, la federación desplegó en Sinaloa la Fuerza de Tareas 

Cóndor integrada por “2 generales, 11 jefes, 50 oficiales y mil 117 elementos de 

tropa”, además 24 helicópteros, y las fuerzas de la 9ª Zona Militar, bajo el mando 

del general Ricardo Cervantes García Rojas.613 La Operación Cóndor, pensada para 

una corta duración, unos cuantos meses, se prolongó varios años y llegó a 

involucrar hasta 20 mil efectivos militares. 

La primera acción pública de la Fuerza de Tareas fue realizar desfiles 

militares simultáneos en las ciudades de Los Mochis, Guamuchil y Culiacán. Una 

demostración de la fuerza del Estado.614  

Aunque el objetivo inicial, al menos el declarado públicamente, fue combatir 

en las zonas serranas, muy pronto fueron implementadas medidas en la ciudad de 

Culiacán, como patrullajes y retenes “para combatir a los delincuentes, que han 

                                                           
612 Hacia finales de mayo, en una reunión interparlamentaria en la que se firmó un comunicado 
conjunto que refrendó los compromisos de la lucha contra las drogas: “legisladores de uno y otro 
país manifestaron su decisión de presionar ante sus respectivos gobiernos a fin de intensificar la 
lucha contra el narcotráfico”. “México y Estados Unidos se comprometen a intensificar a la lucha 
antinarcóticos”, Noroeste, 1 de junio, 1977. 
613 Isaías Ojeda “Operación Cóndor del Ejército para liquidar al narcotráfico”, El Diario de Culiacán, 
16 de enero, 1977.  
614 Isaías Ojeda “Ya están en la sierra las tropas de la operación antidrogas”, El Diario de Culiacán, 
17 de enero, 1977. 
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bajado de la sierra como resultado de la Operación Cóndor”.615 La lógica de esta 

nueva violencia de Estado fue expansiva: 

Tal parece que las autoridades militares de Sinaloa han recibido instrucciones de 
extender la acción contra el narcotráfico, en forma intensiva, en el área urbana, con 
objeto de complementar los resultados obtenidos en la sierra. Se dice, además, que 
el cateo de domicilios continuará no sólo en Culiacán sino en otras ciudades del 
Estado, donde el narcotráfico ha cobrado inusitado auge.616   

 

La ciudad fue prácticamente militarizada, y sumado a la vigilancia policial que desde 

principios de año se había implementado, Sinaloa, en especial Culiacán, se convirtió 

en una trampa para cualquier comando guerrillero.  

Por otro lado, en términos políticos la situación había cambiado radicalmente. 

Después de varios años de estancamiento, el movimiento universitario comenzó a 

resurgir. Encabezado por el rector Eduardo Franco, desde enero de 1977 se 

hicieron llamados a la movilización para protestar por el ahogamiento económico, al 

que tanto el gobierno estatal como el federal sometían a la UAS. Pero, además, 

también encabezó el rechazo a “posiciones de grupos que, utilizando métodos de 

presión negando para ello la discusión académica e ideológica que permita dar 

claridad a los miembros de la comunidad universitaria, realizan también el cierre de 

oficinas.”617 Durante 1977, el renaciente movimiento universitario demandó aumento 

presupuestal y respeto a la autonomía universitaria.618 La LC23S había perdido 

                                                           
615 Guillermo Aguilar, “Nuevamente el Ejército patrullará las calles y reforzará retenes policiacos”, El 
Diario de Culiacán, 1 de febrero, 1977. Resulta interesante que el presidente municipal de Culiacán, 
Fortunato Álvarez Castro, considere que los índices de violencia en la ciudad aumentaron a partir de 
la intervención militar: “Tuvimos once días sin que se registraran delitos culposos; pero, al realizar 
los militares su positiva campaña, muchos maleantes bajaron a la ciudad y la convirtieron 
nuevamente en un lugar de violencia, de zozobra e intranquilidad”.   
616 “Se extiende a la ciudad la acción de la Operación Cóndor”, El Diario de Culiacán, 21 de agosto, 
1977.  
617 Desplegado a la Opinión Pública, El Diario de Culiacán, 10 de enero, 1977.  
618 AHUAS. Acta de Sesión del Consejo Universitario, 12 de junio, 1977.  
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presencia desde 1974, el paso a la clandestinidad de muchos de los cuadros 

dirigentes de la FEUS y luego las detenciones masivas entre 1973 y 1974, habían 

reducido a su mínima expresión la influencia que llegó a tener en el movimiento 

universitario. Este resurgimiento del movimiento fue encabezado por aquellos 

sectores de la izquierda que se habían opuesto a “la enfermedad” y por militantes 

que habían “rectificado” y se habían integrado de nueva cuenta a la vida 

universitaria.  

Y el otro polo de movilización social, que en años anteriores había sido 

también un espacio político para la Liga, el movimiento campesino, había sido 

desarticulado entre diciembre de 1976 y 1977. Con menor fuerza y coordinación 

que las realizadas entre 1972 y 1973, las movilizaciones por la tierra en 1976 

concluyeron con un arreglo entre la federación y los agroempresarios desfavorable 

para los campesinos, logrando desarticular la movilización. La donación de 13 mil 

hectáreas, que no se hizo completamente efectiva, sólo benefició aproximadamente 

a dos mil campesinos de algunos grupos, de los más de sesenta mil solicitantes, 

abriendo la disputa interna y la desorganización.619  

Y para cerrar la pinza, la reforma política y la promesa de amnistía habían 

reducido el espacio político para las organizaciones político-militares. Bajo esas 

condiciones, la LC23S se encontraba políticamente aislada. Inmediatamente 

después de las acciones del 20 de abril, el gobernador Alfonso G. Calderón declaró:  

Grupos de izquierda, principalmente la Liga Comunista 23 de Septiembre, pretenden 
crear el caos en Sinaloa, tal como lo hicieron recientemente en Oaxaca. Se atenta 

                                                           
619 Rubio Ruelas y Hirata Galindo, “El movimiento campesino y las invasiones de tierras en Sinaloa 
durante 1976”, 67–83. 
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muy seriamente contra el orden establecido, pero no vamos a permitir que esa 
situación continúe.620 

 

El gobernador de Sinaloa había comprendido muy bien el mensaje del presidente 

José López Portillo frente a los conflictos locales y los políticos incapaces de 

contenerlos. No quiso correr la misma suerte que su homólogo oaxaqueño.621 El 

mismo 20 de abril de 1977 convocó de manera urgente a una reunión en palacio de 

gobierno, con todos los responsables de la seguridad en el estado. Una reunión de 

alto nivel. A ella asistieron el comandante de la IX Zona Militar, general Ricardo 

Cervantes García Rojas, el Procurador General de Justicia del Estado, Amado 

Estrada Rodríguez, el Jefe de la Policía Judicial del Estado, Marco Antonio 

Camarena, el Director de Tránsito del Estado, Juan S. Millán, el Presidente 

Municipal de Culiacán, Fortunato Álvarez Castro, y el Inspector de Policía Municipal, 

capitán Ángel Moreno Ruiz. 

 El tema de la reunión fue “el problema de los estudiantes”. El gobernador 

solicitó las opiniones de los asistentes sobre el conflicto “con el fin de terminar con 

este problema sin que se registren incidentes mayores”. Es decir: buscar una 

solución definitiva con bajo costo político. Las conclusiones centrales fueron: 

“aumentar el número de elementos para patrullar la ciudad tanto por parte de 

Tránsito y la Policía Judicial, como elementos del Ejército”. Y, además, investigar la 

“ubicación de los elementos de la llamada Liga Comunista 23 de Septiembre, para 

                                                           
620 Excélsior, 21 de abril, 1977.  
621 Hay que recordar que el gobernador oaxaqueño, Manuel Zárate Aquino, fue obligado por el 
ejecutivo federal a pedir licencia el 3 de marzo de 1977 ante su incapacidad de resolver el conflicto 
social en su entidad. 
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su localización”.622 Bajo las nuevas condiciones materiales que la Operación Cóndor 

brindó, los patrullajes conjuntos, policías y militares, los cateos y la vigilancia, se 

masificaron y se generalizaron.  

Dos semanas después se hizo pública la decisión de realizar patrullajes 

conjuntos e incrementar los retenes en la ciudad de Culiacán.623 Y en junio, se 

aumentaron los operativos de rastreo ante “la ola de propaganda subversiva que se 

distribuye en los campos agrícolas”, en diversas colonias de Culiacán para localizar 

casas de seguridad y detener militantes de la LC23S.624  

Los resultados no tardaron en llegar. A partir de abril se llevaron las primeras 

detenciones, y entre julio de 1977 y febrero de 1978 la LC23S fue completamente 

aniquilada en Sinaloa, y muchos de sus miembros eliminados, principalmente por 

detención-desaparición. 

Tres características destacan en este periodo de la estrategia 

contrainsurgente, entre 1976 y 1978, aunque el año “pico” es 1977, que hacen 

evidente la lógica de eliminación que se siguió. 

En primer lugar, la coordinación interinstitucional. Si bien es cierto, este tipo 

de coordinación ya estaba dado a nivel de las dependencias federales, que 

formaban parte del complejo contrainsurgente, no siempre participaban de la 

coordinación dependencias estatales, lo común era que participaran como apoyo 

en las detenciones, pero la coordinación estaba centralizada. Sin embargo, a partir 

                                                           
622 DFS. Reporte, 20 de abril, 1977, expediente DFS 11-235 L-43 H-219, en Luis Francisco García 
Carrasco versión pública, legajo único.   
623 Roberto Martínez Montenegro, “Anuncia FAC nuevos cambios en la Policía Municipal”, Noroeste, 
12 de mayo, 1977.  
624 “Buscan en Sinaloa ‘Casas de Seguridad’ de la Liga Comunista 23 de Septiembre”, Noroeste, 17 
de junio, 1977.  
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de 1977, al menos en el caso de Sinaloa, las dependencias estatales, con el 

gobernador a la cabeza, participaron en la definición del nuevo rumbo de la 

estrategia represiva. La reunión convocada el 20 de abril por el gobernador fue 

definitoria en este sentido. A diferencia de 1975, el gobierno del estado participó 

activamente en la detención-desaparición de militantes de la LC23S.  

Felipe Ángel Millán García, de 24 años, fue detenido por agentes de la DFS 

y la Policía Municipal en la ciudad de Culiacán, el 23 de julio de 1977, e ingresado 

al circuito de la detención-desaparición. En su primer interrogatorio, informó sobre 

otros militantes que se encontraban en una casa de seguridad en la sindicatura de 

Costa Rica, “por lo que miembros de la Dirección de Gobernación del Estado, se 

trasladaron conjuntamente con aquél al citado lugar, a fin de detenerlos”.625  

Juan Manuel Hernández Deras, fue detenido por la Policía Municipal, el 12 

de diciembre de 1977, en el informe de la DFS se dice que luego de detenerlo, junto 

con otro militante, fueron entregados “al Grupo Especial de Gobernación del 

Estado”. Del otro militante detenido junto con Juan Manuel, el informe dice que 

murió de un “desgarre interno” causado durante el forcejeo de la detención. 

La participación tanto de la Policía Municipal, así como de la Dirección de 

Gobernación, fue muy importante no sólo al momento de las detenciones, sino como 

parte del circuito de la desaparición. Óscar Loza, respecto a las dependencias 

locales que participaron en las desapariciones, menciona:  

…también le entraron aquí. Y aquí se ha señalado a dos personajes. Por ejemplo, 
doña Rita siempre señalaba que venían “El Gringo, con ellos, y que venía…este tipo 
que fue jefe de escolta de Labastida, que lo matan siendo jefe de escoltas cuando 
era candidato electo aquí […] y esos eran empleados del gobierno del estado […] 

                                                           
625 DFS. Informe, 23 de julio, 1977, en expediente Felipe Ángel Millán García versión pública, legajo 
único. [Cursivas mías] 
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Sí, lo que era la Judicial, o ligados a lo que era la Dirección de Gobierno de aquí del 
estado…y de la Dirección de Gobierno […] el ingeniero Cázares Inzunza, era el 
subdirector, él tenía mucha información sobre el caso de los desaparecidos.626  

 

El guardaespaldas de Labastida, al que se refiere Óscar Loza, se trataba de 

Guillermo Casillas Romero, asesinado en 1986, y funcionario de la Dirección de 

Gobierno en los años setenta. Guillermo Casillas fue señalado constantemente por 

madres de desaparecidos en Sinaloa como uno de los desaparecedores. 

El 15 de julio de 1976, un comando encabezado por Guillermo Casillas llegó 

a casa de la familia de Henry López Gaytán, 18 años; su madre, doña Rita Gaytán, 

estuvo presente y señaló a Guillermo Casillas como uno de los agentes que 

allanaron su domicilio y la secuestraron como medio de presión para detener a 

Henry:  

En el pueblo de San Blas, El Fuerte, era un jueves por la madrugada; 15 minutos 
después de que mi esposo se fue a trabajar, llegaron por mi hijo Henry, me impacté 
al ver a tantos hombres armados, uno de ellos era Guillermo Casillas Romero. Al 
abrir la puerta este señor me avienta con rudeza y se meten a mi casa, 
preguntándome por propaganda subversiva. Yo al desconocer de eso les decía que 
no sabía nada, a lo que Casillas me respondió que no me hiciera pendeja y que le 
contestara diciéndole donde estaba la propaganda; me interrogaron, al no encontrar 
lo que buscaban, se llevaron fotografías, alhajas, dinero, voltearon hasta los 
colchones de las camas, nos subieron a un vehículo a mi hija de 15 años, Adela y a 
mí (estábamos en pijamas), dejando solito en casa a un ahijadito de 5 años.627 

 

El personaje apodado “El Gringo”, era Víctor Gómez Vidal, agente de la Dirección 

de Gobierno. Martha Camacho Loaiza, detenida-desaparecida el 19 de agosto, 

señala que Víctor Gómez Vidal estaba a cargo de un centro clandestino en Culiacán 

y de los interrogatorios.628 Un oficio de la DFS confirma este dato, aunque no 

                                                           
626 Entrevista Óscar Loza Ochoa. 
627 “La vida de una luchadora incansable”, Noroeste, 24 de enero, 2013. 
628 Entrevista a Martha Camacho Loaiza, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 4 de noviembre, 2014, 
Culiacán, Sinaloa. Entrevista no grabada por solicitud de Martha Camacho. 
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menciona nombres, señala que el centro clandestino de detención, al que hace 

referencia Martha Camacho, estaba “bajo la vigilancia de elementos de la 9ª Zona 

Militar y elementos de la Dirección de Gobernación del Estado”.629  

En ese mismo centro, ubicado en la colonia Lomas del Boulevard, en la calle 

Rio Nilo, estuvo detenido un par de días Juan Manuel Hernández Deras, después 

fue trasladado por los militares al cuartel de la 9ª Zona Militar. En un oficio dirigido 

al Secretario de la Defensa Nacional, general Félix Galván, se da cuenta de siete 

militantes en calidad de detenidos-desaparecidos en el cuartel. El general Alfredo 

Quintanar López,630 comandante de la Zona Militar, señala con claridad el nivel de 

su responsabilidad en la estrategia de eliminación: 

Me permito informar a esa superioridad, que el grupo especial de esta Zona Militar 
dentro de sus acciones contra elementos subversivos ha aprendido y tiene 
detenidos a:  
1. Juan Manuel Hernández Deras (a) “El Nel”, “José Luis Pérez Gutiérrez” o “El 

Obre” 
2. Cirilo Cota Rodríguez (a) “El Flaco”, “Saltamontes” 
3. Ramón Galaviz Navarro, (a) “El Mono”, “Josel” 
4. Alfredo Rodríguez Salazar (a) “Víctor” 
5. “Reynaldo Sánchez Carrillo (a) “Nando” 
6. Ismael  Crecer Gómez (a) “Vicente”, “Epi” 
7. Martha Medina Gastelum631   

 

La participación de todas las dependencias de seguridad del estado fue 

determinante para la eliminación. Como hemos visto, la presencia de la Policía 

Municipal fue crucial en los retenes y en las operaciones de rastreo en la ciudad. 

Pero además de eso, es posible suponer que sus instalaciones también sirvieron 

                                                           
629 DFS. Informe, 15 de diciembre, 1977, expediente 11-235 L-49 H-34.  
630 El general Alfredo Quintanar López asumió la comandancia de la 9ª Zona en junio de 1977, en 
sustitución del general Ricardo Cervantes Rojas. 
631 DFS. Memorandum Confidencial de la SEDENA, 9 de febrero de 1978, en expediente Alfredo 
Rodríguez Salazar versión pública, legajo único. 
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como centro clandestino, además de que personal de la Inspección General de 

Policía estuvo involucrada. Sólo como un dato a manera de indicio: muchas de las 

fichas de los detenidos-desaparecidos entre julio y diciembre de 1977, están 

elaboradas en los formatos del Departamento de Archivo e Identificación Criminal 

de la Inspección General de Policía Municipal. 

 La segunda característica es la temporalidad de las detenciones-

desapariciones. Entre 1976 y 1978 las modalidades fueron la detención-

desaparición prolongada y permanente.  

Uno de los objetivos de las detenciones fue contar con información para 

descubrir y capturar las redes de militantes. Un mecanismo en este proceso fue 

obligar al detenido a señalar en la calle o “puntos de encuentro” a sus compañeros. 

Así lo hicieron con Felipe Ángel Millán García. Un reporte señala que el 17 de 

agosto, es decir 25 días después de su detención-desaparición, se realizó un 

patrullaje con él por las calles de Culiacán, ese día “señaló” a dos activistas 

estudiantiles, quienes fueron detenidos, y pese a no quedar claro su vínculo con la 

Liga permanecieron 18 días detenidos-desaparecidos, hasta su liberación el día 30 

de agosto.632 Pero Felipe Millán no fue salvado del circuito de la desaparición. 

Aunque la información fue un factor clave para determinar la permanencia y 

la duración de un detenido en el circuito de la desaparición, no siempre fue 

determinante. Incluso, dentro de la racionalidad o lógica de la estrategia represiva 

en esos momentos, en muchas ocasiones el factor determinante fue la propia 

técnica: la eliminación física y el sometimiento de los detenidos a procesos de 

                                                           
632 DFS. Informe, 17 de agosto, 1977, en expediente Felipe Ángel Millán García versión pública, 
legajo único.  
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degradación y desestructuración subjetiva. Es decir, en muchos casos la obtención 

de información ya no era el principal motivo para mantener a los militantes en 

detención-desaparición prolongada, sino mantenerlos sometidos por tiempo 

indefinido a prácticas de tortura física y psicológica, aislamiento y confinamiento que 

formaban parte de la técnica.  

El 19 de agosto de 1977, en la plazuela Rosales, en el centro de la ciudad de 

Culiacán, fue detenido Francisco Javier Manríquez Pérez, de 18 años, al estar 

haciendo propaganda de la Liga Comunista 23 de Septiembre (LC23S). Fue 

detenido por agentes de la Dirección Federal de Seguridad (DFS) y la Policía 

Municipal. Ese mismo día, durante su interrogatorio, le fue arrancada bajo tortura la 

dirección de José Manuel Alapizco Lizárraga, responsable de la brigada a la que 

pertenecía Francisco Javier.633 Inmediatamente un comando de la DFS, la Policía 

Judicial del estado y la Policía Municipal se trasladó a la casa señalada en donde 

también vivía Martha Camacho Loaiza, militante de la LC23S y esposa de José 

Manuel. El operativo se llevó a cabo por la tarde, alrededor de las 19 horas, 

momento en que tomaron por asalto la casa. A Martha, que en ese momento tenía 

siete meses de embarazo, la detuvieron violentamente y la usaron como carnada: 

colocándola en un lugar visible desde la calle, para que José Manuel se acercara 

con confianza a la trampa que había puesto el comando encabezado por la DFS. 

Como a las nueve de la noche José Manuel se acercó a la casa, iba acompañado 

de Juan Germán Flores Carrasco, otro joven militante de la LC23S, de 17 años. 

José Manuel y Juan Germán se dieron cuenta del operativo montado; los agentes 

                                                           
633 DFS, “Informe del Estado de Sinaloa”, 20 de agosto, 1977. Expediente Martha Alicia Camacho 
Loaiza versión pública, legajo único, 2012.  



431 
 

trataron de detenerlo y comenzaron un “enfrentamiento” en el que José Manuel fue 

ejecutado extrajudicialmente y Juan Germán detenido. Una vez que el 

“enfrentamiento” terminó sacaron violentamente a Martha, y a la señora que les 

rentaba la casa, Josefina Machado, y las subieron a una camioneta en la que se 

encontraba, atado y golpeado, Francisco Manríquez. Primero fueron traslados al 

cuartel de la 9ª Zona Militar en calidad de detenidos-desaparecidos. Martha fue 

sometida a las primeras torturas, físicas y psicológicas: fue golpeada y la hicieron 

presenciar la mutilación del cuerpo de José Manuel. Su condición de embarazo no 

detuvo los tormentos, aun ésta fue usada para incrementarlos.  En el cuartel de la 

zona militar fue donde le tomaron sus registro biométrico-político y la fotografía que 

quedó en la ficha de los archivos de la DFS. 

 Allí siguió detenida-desaparecida algunos días, después fue trasladada, junto 

doña Josefina, al centro clandestino administrado por la DFS y el Ejército, ubicado 

en la colonia Lomas de Boulevard, una zona habitacional de Culiacán. En esa casa 

ya estaban detenidos-desaparecidos otros jóvenes militantes de la LC23S, como 

Juan Antonio Flores Tirado.  

Después de los primeros días, durante el resto del periodo de detención, 

fueron sometidas a continuas torturas psicológicas y físicas, pero sin ningún tipo de 

interrogatorio, amarradas de pies y manos la mayor parte de su cautiverio, 

“escuchando como los otros muchachos eran sometidos a torturas”.634  

 El cuerpo de José Manuel fue desaparecido. Francisco Javier Manríquez y 

Juan Germán Flores Carrasco, permanecen como detenidos-desaparecidos. 

                                                           
634 Entrevista a Martha Camacho Loaiza, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 21 de septiembre, 
2014, Culiacán, Sinaloa. Entrevista no grabada por solicitud de Martha Camacho. 
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Martha Camacho y doña Josefina Machado permanecieron más de 40 días 

detenidas-desaparecidas en el centro clandestino de detención administrado por la 

DFS y el Ejército, hasta su liberación en el mes de octubre de 1977. 

Los testimonios de los sobrevivientes de detención-desaparición permiten atisbar 

algunos elementos centrales de la dinámica y circuito de la desaparición entre los años de 

1977 y 1978 y poder establecer algunas características y usos de la técnica.  

En el mismo centro clandestino de detención en el que estuvo Martha Camacho fue 

recluido Juan Antonio Flores, y por lo menos durante un mes y medio estuvieron 

escuchándose uno al otro sin saber quiénes eran y sin poder verse: 

Allí estaba ella también [se refiere a Martha Camacho]. Cuando yo llegué allí, ella 
allí estaba, ella estaba embarazada, y nosotros escuchábamos que estaba 
embarazada. Nunca la vimos, cuando nace su hijo, pues allí estábamos 
nosotros…oímos que el niño empezó a llorar. “Le vamos a poner Thompson”, le 
decían los guardias. La verdad, yo supe que estuvo allí, porque oía la voz de ella, 
pero así nada más…ella estaba aparte, ella y la señora [se refiere a doña Josefina] 
[…] nos alegramos, nos pusimos contentos [por el nacimiento del hijo de 
Martha]…ya con el tiempo salió ella, y nosotros nos quedamos.635  
  

Detenido el 1 de septiembre de 1977 en Culiacán, Juan Antonio Flores permaneció 

alrededor de cuatro meses dentro del circuito de la desaparición, sometido a 

constantes torturas y condiciones extremas de confinamiento, en el que estuvo junto 

con otros seis compañeros, primero en el campo militar de la 9ª Zona Militar, y luego 

el centro clandestino de la colonia Lomas de Boulevard. Juan Antonio señala que el 

periodo de interrogatorios fue en la primera semana, el resto del tiempo fue sólo 

                                                           
635 Entrevista a Juan Antonio Flores Tirado, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 11 de noviembre, 
2014 Culiacán, Sinaloa. Martha y Juan Antonio se encontraron 37 años después, por una 
coincidencia. Ambos eran profesores de bachillerato de la preparatoria de la UAS, y en sus clases 
hablaban sobre sus tiempos en la militancia social, y de los conflictos políticos y sociales de Sinaloa 
en esos tiempos y en los actuales. Compartieron un alumno en común, quién se percató que 
hablaban de temas y situaciones comunes, y los presentó. Martha y Juan Antonio se reconocieron 
por la voz. Juan Antonio Flores Tirado murió en el mes de febrero de 2018 sin haber encontrado 
justicia.  
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sometido a tortura sin ninguna razón que la explicara o que le diera un sentido. 

Incluso en el presente, aún no es capaz de explicar el nivel de violencia que sufrió 

junto con sus compañeros:  

…además no creíamos que hubiéramos hecho algo tan serio…cuando más me irán 
a pegar una golpiza, y enciérrenlo…lo demás no lo esperábamos […] no hemos 
hecho cosas tan serias como para haber sufrido eso…  
[…] 
En aquel tiempo yo empecé a darles ánimo al grupo, porque ya estaba decayendo: 
“vamos a salir, no hicimos nada…total si hubiéramos matado a alguien”, les decía 
yo, “nos van a tener que encerrar y ya”, pero estar en la cárcel hubiera sido la 
gloria…636 
 

Los siete detenidos-desaparecidos en la 9ª Zona Militar, detenidos entre diciembre 

de 1977 y febrero de 1978,637 fueron trasladados al CM1, y allí permanecieron hasta 

su liberación en julio de 1978. No hay registros documentales que den elementos 

explicativos para entender lo prolongado de su permanencia en el circuito de la 

desaparición, y tampoco que den cuenta de por qué fueron sacados de él.  

Por ejemplo, está el caso de Juan Manuel Hernández Deras, quien fue 

detenido el 12 de diciembre de 1977 por policías municipales en Culiacán, y 

entregado ese mismo día al Grupo Especial de Gobernación del Estado. La 

documentación, hasta ahora disponible, señala que fue ingresado al centro 

clandestino de detención de la colonia Lomas del Boulevard, donde otros miembros 

de la LC23S ya llevaban varios meses detenidos-desaparecidos, entre ellos Juan 

                                                           
636 Entrevista a Juan Antonio Flores Tirado, realizada por Camilo Vicente Ovalle, Culiacán, Sinaloa, 
11 de noviembre 2014. Solicité el expediente de Juan Antonio Flores al AGN, sin embargo, de 
acuerdo con el personal del archivo no existe ningún documento de la DFS en el que se dé cuenta 
de la detención-desaparición de Juan Antonio. Y tampoco es mencionado en otros informes donde 
se habla acerca de los detenidos en el centro clandestino de detención de Lomas del Boulevard. 
Pero la prensa del periodo sí registró su detención y su desaparición. Véase, “A punta de metralla 
plagian a un estudiante”, Noroeste, 2 de septiembre, 1977; también “Plantean a Gobernación el caso 
de 7 desaparecidos del ITRC”, Noroeste, 17 de diciembre, 1977. 
637 DFS. Memorandum Confidencial de la SEDENA, 9 de febrero de 1978, en expediente Alfredo 
Rodríguez Salazar versión pública, legajo único. 
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Antonio Flores. Sin embargo, por alguna razón que no ha quedado clara, quizá por 

haber sido señalado por familiares de desaparecidos, el centro clandestino fue 

desmantelado. De todos los detenidos-desaparecidos que estaban en él, sólo Juan 

Manuel logró salir del circuito de la detención-desaparición. En un informe de la 

DFS, del 15 de diciembre, se dice que Luis Francisco García Castro, Carlos Alemán 

Velázquez, Miguel Ángel Hernández Valerio, Joel Orlando Miguel Anaya, Edmundo 

Hernández Borrego y Gilberto Arroyo López “escaparon” aprovechando que los 

guardias se habían quedado dormidos. Siguiendo el testimonio de Juan Antonio 

Flores, esto no pudo haber sucedido, pues siempre se encontraban atados de pies 

y manos, y en las condiciones de extremo confinamiento, mal alimentados y 

torturados por meses, resulta imposible esta versión. En algún momento, bajo algún 

criterio, se decidió que todos los detenidos, excepto Juan Manuel, quedarían 

atrapados en el circuito de la detención desaparición: “Cabe señalar que para 

seguridad se cambiaron de lugar tanto el detenido [Juan Manuel] como el personal 

que lo custodia, dejando el domicilio anterior en forma normal”.638 Juan Manuel 

Hernández fue liberado 7 meses después. 

En ese mismo grupo se encontraba Ramón Galaviz Navarro. Desde 1973 

Ramón comenzó a participar en movilizaciones estudiantiles, pero fue hasta 1976 

cuando se acercó al trabajo de la LC23S, y hasta 1977 se integró a la clandestinidad. 

Fundamentalmente, su trabajo consistió en difundir el periódico Madera entre los 

jornaleros agrícolas, realizar círculos de estudio y formar nuevas brigadas, en un 

nuevo intento de la Liga de reorganizar el trabajo en Sinaloa. Esta actividad fue la 

                                                           
638 DFS. Informe, 15 de diciembre. 1977, en Juan Manuel Hernández Deras expediente versión 
pública.  
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que registró y preocupó al complejo contrainsurgente. Sobre su actividad, cuenta 

Ramón:  

En los campos agrícolas, en los empaques. A veces las hacíamos en la noche, en 
la madrugada: dejábamos el Madera en los puestos de trabajo de los trabajadores, 
y otras no había otra que hacerlo personal. Te imaginas con trabajadores…100, 200, 
300 trabajadores, ¡y sale! […] aparte de repartir Madera, elegíamos a la gente más 
avanzada, y ya formábamos no brigada sino grupos. Entonces, con esos grupos de 
trabajadores discutíamos los puntos del Madera […] se formaron dos brigadas de 
puros jornaleros agrícolas. Yo me encargué de una brigada de ellas. Precisamente 
en mi detención, yo ya era encargado de una brigada de puro jornalero.639 

 

Después de poco más de un mes de estar detenido-desaparecido en el cuartel de 

la 9ª Zona Militar, fue trasladado al CM1, junto con el grupo de detenidos: 

“escuchaba que decían ‘todavía no se completa el paquete, tienen que poner otro 

para completar el paquete’, cuando según se completó el paquete andaban muy 

alegres los cabrones, ‘ya se acompletó el paquete, ya nos vamos en tres días’. Un 

día antes es cuando nos toman esos generales aquí en el cuartel”. Fue hasta julio 

de 1978 cuando los liberaron. Sin mayores explicaciones:  

Cuando nos dan la noticia, viene esa incertidumbre. Ya me dicen ‘¿con quién te 
quieres ir?’, yo lo que quiero es irme, no le hace que me vaya solo. De dos en dos 
nos soltaron. A mi me tocó venir con Manuel Hernández Deras, él y yo nos venimos. 
En un carro nos sacaron. Ya no tirados en el piso. Ya no veníamos amarrados sino 
vendados nomás, y agachados así nomás. Ya cuando nos quitan la venda, no sé 
que tanto tiempo había transcurrido, cuando me quitan la venda lo primero que veo 
es un cartelón “Tlalnepantla” […] Allí nos llevaron a Cien Metros, a la terminal de 
Cien Metros, ‘aquí van a agarrar su camión, en ese anden, si los veo allí afuera los 
voy a chingar’.640 

 

 

 

                                                           
639 Entrevista a Ramón Galaviz Navarro, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 9 de diciembre, 2017, 
Culiacán, Sinaloa. 
640 Entrevista a Ramón Galaviz Navarro, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 9 de diciembre, 2017, 
Culiacán, Sinaloa. 
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Foto tomada a Ramón Galaviz Navarro entre enero y febrero de 1978 en el cuartel de la 9ª Zona Militar. Fuente: 
AGN, Expediente Ramón Galaviz Navarro versión pública, 2014. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Imagen 12. Ramón Galaviz Navarro, detenido-desaparecido. Culiacán, Sinaloa, 1978 
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Foto tomada a Ramón Galaviz Navarro el 21 de junio de 1978 en el CM1. Fuente: AGN, Expediente Ramón 
Galaviz Navarro versión pública, 2014. 
 

La lógica represiva impuesta en Sinaloa a partir de 1977 buscó dar una 

solución definitiva a esta disidencia, que para ese momento ya estaba bastante 

disminuida, pero había que eliminarla:  

Pues más allá de cerrar un capitulo aquí en la región, o sea de desaparecer los 
últimos vestigios, porque sí había varias células, infiltradas por cierto las pobres, 
pero sí las había. Más allá no me doy otra explicación, porque a partir del 75 el 
movimiento armado ya no representó aquí una opción que pudiera haber sido de 
alto riesgo para el Estado…641 

                                                           
641 Entrevista Óscar Loza Ochoa, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 13 de octubre, 2014, Culiacán, 
Sinaloa. 

Imagen 13. Ramón Galaviz Navarro, detenido-desaparecido, CM1, 1978 
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La tercera característica del giro estratégico aplicado en Sinaloa fue la 

generalización de las prácticas para contener o eliminar a la disidencia política, más 

allá de ese estricto campo, las prácticas contrainsurgentes comenzaron a aplicarse 

fuera del espectro político e ideológico, por ello vale la pena tratar este aspecto por 

separado.  

 

Imagen 14. Germán Flores Carrasco, detenido-desparecido, Culiacán, Sinaloa, 1977 

 

Ficha de Germán Flores Carrasco, en un formato de la Inspección General de Policía Municipal, detenido-
desaparecido el 19 de agosto de 1977. De acuerdo con el testimonio de Martha Camacho, detenida-
desaparecida el mismo día, esta ficha pudo ser tomada en el centro clandestino de detención que operó en la 
9ª Zona militar con sede en la ciudad de Culiacán, Sinaloa, antes de ser trasladados a un centro clandestino 
operado por la DFS, en la misma ciudad. Fuente: DFS, expediente Germán Flores Carrasco versión pública, 
legajo único, 2016.   
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Ficha de Martha Alicia Camacho Loaiza, en un formato de la Inspección General de Policía Municipal, 
detenida-desaparecida el 19 de agosto de 1977. Al momento de ser detenida tenía 7 meses embarazo, tuvo a 
su hijo en condición de detenida-desaparecida. Fuente: DFS, expediente Martha Camacho Loaiza versión 
pública, legajo único, 2012 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 15. Martha Alicia Camacho Loaiza, detenida-desaparecida, Culiacán, Sinaloa, 1977 



440 
 

 

 

Ficha con los datos biométrico-políticos de Carlos Alemán Velázquez, detenido-desaparecido en Culiacán, 
Sinaloa, el 29 de agosto de 1977. Juan Antonio Flores cuenta que era compañero de Carlos, y estuvieron 
detenidos juntos en el cuartel de la 9ª Zona Militar. Después Carlos fue trasladado al CM1. En su ficha aparece 
la fecha 18 de noviembre, probablemente cuando fue tomada, lo que significa para llevaba casi tres meses 
detenido-desaparecido con vida. Continúa detenido-desaparecido. El 4 de enero de 2015 murió doña Margarita 
Velázquez viuda de Alemán, madre de Carlos, murió sin haber encontrado a su hijo y sin justicia. Fuente: DFS, 
expediente Carlos Alemán Velázquez versión pública, legajo único, 2014.  

Imagen 16. Carlos Alemán Velázquez, detenido-desaparecido, Culiacán, Sinaloa, 1977 
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Los registros documentales de la contrainsurgencia, aunque no sean los 

necesarios y suficientes para detallar el conjunto del circuito de la detención-

desaparición, y a pesar de las argucias de la burocracia contrainsurgente, deslizan 

desde el corazón del circuito algunos documentos que nos permiten atisbar la 

radicalidad que alcanzó la detención-desaparición. 

 Las siguientes dos imágenes corresponden a detenidos-desaparecidos en 

Sinaloa, en enero de 1978. La documentación consultada establece que fueron 

mantenidos, junto con otras personas, al menos dos meses en el centro clandestino 

de detención que operó en la 9ª Zona Militar, en Culiacán. El centro clandestino 

ubicado en la colonia Lomas de Boulevard, ya había sido desmantelado a finales de 

1977 por la DFS, por haber sido señalado por organizaciones de derechos humanos 

como un lugar de detención. Así que los detenidos en 1978 fueron trasladados de 

la 9ª Zona al Campo Militar Número 1. Fueron liberados poco más de seis meses 

después. Las fotografías tomadas en los centros clandestinos de detención 

atestiguan el tiempo en que fueron suspendidos del mundo. 
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Imagen 17. Detenidos-desaparecidos, Campo Militar Número 1, 1977 
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La intersección  
 

Las formas de violencia que habían sido características de la estrategia 

contrainsurgente hasta 1977, se generalizaron a partir de ese mismo año. La 

detención arbitraria, la tortura y la detención-desaparición se volvieron parte de la 

cotidianidad sinaloense.642  

 Como hemos visto en los apartados anteriores, esta generalización era ya 

una tendencia, desde 1975, de la propia estrategia contrainsurgente: retenes 

policiaco-militares para el control de la población; las operaciones de rastreo para 

la ubicación de militantes y células de la LC23S, que implicaron allanamientos y 

detenciones ilegales. Sin embargo, la implementación de la Operación Cóndor de 

combate al narcotráfico ofreció nuevas condiciones materiales e institucionales, no 

sólo para el combate a la guerrilla, como ya hemos visto, sino para la generalización 

                                                           
642 No he hecho un recuento sobre la violencia de los grupos de narcotráfico que ya operaban para 
ese período, y que se encontraban en un proceso de consolidación y connivencia con autoridades 
locales, por estar fuera del alcance de esta investigación. Sin embargo, es importante anotar que los 
grupos de narcotráfico ya contaban con una capacidad que podía presentar desafíos a las policías 
estatales y llevar a cabo acciones violentas en las principales ciudades. En el caso de Culiacán, el 
historiador Froylan Enciso establece que 1976 fue el año más violento en la historia reciente de esa 
ciudad: “hubieron 217.2 homicidios relacionados con narcotráfico por cada 100,000 habitantes. En 
la historia narcótica de México, esta inusitada cifra es solo superada por el drama de la violencia en 
Ciudad Juárez en 2010, cuando los asesinatos ascendieron a 224 homicidios por cada 100,000 
personas, sin desagregar los que estaban relacionados con el narcotráfico y los que no. Es decir, el 
infierno culichi de 1976 fue realmente un evento histórico”. Froylan Enciso, “El año más violento en 
la historia de Culiacán”, en Nuestra historia narcótica: Pasajes para (re) legalizar las drogas en 
México. Y fue esta violencia una de las justificantes para que el gobernador Alfonso G. Calderón 
solicitara el apoyo de la federación. La preocupación por el accionar de los grupos de narcotráfico 
se manifestó al interior del gobierno sinaloense a principios de 1976. El 9 de febrero de 1976 se llevó 
a cabo una reunión con el Director de Gobernación del Estado, José de Jesús Calderón Ojeda, en 
la que estuvieron presentes el comandante de la 9ª Zona Militar, y los jefes de las policías Judicial 
del Estado y Municipal. En esa reunión, Calderón Ojeda les pidió “a todas las autoridades presentes, 
su cooperación para acciones coordinadas, así como sugerencias para planes futuros, a efecto de 
terminar de una vez por todas, con el clima de violencia que azota a Sinaloa y combatir radicalmente 
el narcotráfico…”, DFS. Informe, 9 de febrero, 1976, en expediente José de Jesús Calderón Ojeda 
versión pública, legajo único.   
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de las tácticas contrainsurgentes al conjunto de la población.643 Sobre esa 

generalización y la intersección de la contrainsurgencia y el combate al narcotráfico, 

José Antonio Ríos Rojo, militante estudiantil en la década de 1970, sugiere que 

fueron dos tipos de represiones que coincidieron en el tiempo:  

La otra parte de la represión que se da en Sinaloa, es cuando Alfonso G. Calderón 
ve que hay una sociedad aquí en Sinaloa que está demandando un cierto orden […] 
los grupos de narquillos, los pistoleros de los narcos, empiezan a robar a las 
muchachas, se las llevan dos tres días, después las dejan, se hace una situación de 
mucha ingobernabilidad, lo que hace que Alfonso G. Calderón pida la intervención 
directa del Ejército, y se va implantar en Sinaloa la Operación Cóndor. Esa 
Operación Cóndor ¿qué hace con los grandes cárteles? Los grandes cárteles los 
perdona y los reubica, se van de Sinaloa y se reubican en Guadalajara, Jalisco, y 
esa Operación Cóndor sí va a barrer y sí va a limpiar de grupos pistoleros, que 
hacían sus desmanes en Sinaloa, esa represión sí le va a llegar al campesino que 
siembra mariguana en la sierra, que siembra amapola. A esos grupos sí les va a 
llegar la represión, pero esa es otra represión ya no directa contra el movimiento 
estudiantil, contra el movimiento democrático, es otra represión…va a haber 
desaparecidos, decenas y decenas de desaparecidos. La ley en Sinaloa, en la 
sierra, la implementa y la ejecuta el Ejército…644  

 

Aunque durante un tiempo, de forma sensacionalista, a la Operación Cóndor se le 

quiso emparentar con las prácticas de las dictaduras conosureñas,645 en realidad 

se alimentó de la formación y la experiencia contrainsurgente, tanto de las policías 

como del Ejército, acumuladas entre 1972 y 1977. Esta intersección, entre la 

                                                           
643 Algunos documentos sobre la Operación Cóndor pueden consultarse en el fondo documental 
SEDENA, que obra en el AGN, en el expediente A/041/9, 854, caja 268. El costo social y de 
violaciones a los derechos humanos de esta operación fue muy alto y como resultado, “no buscado”, 
fue la emergencia de Caro Quintero y el Cártel de Guadalajara. Sobre las violaciones a los derechos 
humanos véanse los reportajes aparecidos en la revista Proceso en sus números 101 del 9 de 
octubre de 1978 y 104 del 30 de octubre de 1978. Respecto a los costos sociales y el “crecimiento” 
del narcotráfico y de los cárteles véanse Diego Enrique Osorno, El Cartel de Sinaloa. Una historia 
del usos político del narco (México: Debolsillo, 2011); Javier Cabrera Martínez, “Operación Cóndor 
causó éxodo de capos y civiles”, El Universal, 22 de diciembre de 2006, 
http://www.eluniversal.com.mx/estados/63346.html ; Arturo Cano, “La Operación Cóndor trajo miedo 
y éxodo en la sierra de Sinaloa”, La Jornada, 24 de mayo de 2009. 
644 Entrevista a José Antonio Ríos Rojo, realizada por Camilo Vicente Ovalle, 18 de octubre, 2014, 
Culiacán, Sinaloa. 
645 Francisco Ortiz Pinchetti, “Sinaloa: un trasplante de Sudamérica. La Operación Cóndor, letanía 
de horrores”, Proceso, 2 de octubre, 1978.  

http://www.eluniversal.com.mx/estados/63346.html
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contrainsurgencia y los comienzos del combate al narcotráfico, provocó costos 

sociales que aún no han sido mensurados.  

Las detenciones arbitrarias y el uso de la tortura, por parte de la policía 

municipal y judicial se generalizaron. En mayo de 1977 el Colegio de Abogados de 

Culiacán denunció la comisión de arbitrariedades en las detenciones, 

particularmente por la policía municipal de Culiacán: “se detiene a personas sin 

haber cometido ningún delito, los inculpados permanecen incomunicados, se les 

tortura y reciben malos tratos, además de permanecer recluidos más tiempo del que 

marca la ley”.646 Para mayo de 1977 se habían promovido 254 amparos contra 

detenciones arbitrarias. El nivel de violencia ejercida fue tan alto y expuesto 

públicamente que el mismo Colegio de Abogados, para el mes de julio, inició una 

campaña contra la violación de derechos humanos. Haciendo un recuento de los 

actos de violencia cometidos contra los detenidos por las policías estatales y el 

Ejército, el Colegio de Abogados mostró un listado de las técnicas usadas contra la 

población, sacadas directamente de las prácticas contrainsurgentes:  

Queremos que se acabe la bárbara práctica de la tortura: que ya no se cuelgue a 
los detenidos, ni se les sumerja la cabeza en agua, ni se les golpeé ni se les apliquen 
choques eléctricos. Se habla también del arranque de uñas y de otros medios que 
llevan el celo policiaco a excesos ilícitos y atentatorios contra las normas 
constitucionales.647  

 

La tortura, las detenciones arbitrarias, así como la detención-desaparición, técnicas 

de la contrainsurgencia, se situaron más allá del eje ideológico-político, y de ese 

contexto operativo. Durante el primer año de la Operación Cóndor fueron detenidas 

                                                           
646 Rebeca Lizarraga, “Clamor: no más Arbitrariedades de la Policía”, Noroeste, 8 de mayo, 1977. 
647 Miguel Ángel González, “Respaldamos la energía, no la brutalidad. Campaña de respeto a los 
derechos humanos”, El Diario de Culiacán, 23 de julio, 1977. 
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de manera arbitraria más de mil personas, muchas de ellas pasaron por 

desaparición transitoria, y comenzó a instalarse el discurso de que se estaba en una 

“guerra” no declarada del narcotráfico contra el Estado mexicano, y que éste último 

se veía impelido a responder en la misma medida.648 Los relatos sobre la 

sistematicidad de las violaciones a los derechos humanos por parte de las fuerzas 

de seguridad quedaron registrados en una encuesta realizada en 1978 por el 

Colegio de Abogados a 457 de los 1,300 detenidos por delitos contra la salud en el 

Instituto de Readaptación Social de Sinaloa,649 así como en las narraciones 

recogidas por la prensa:  

Yo vivo en Culiacán, pero había ido a Guadalajara a recoger a mi señora, que la 
acababan de operar allá…Fue el 23 de febrero de 1977 cuando me agarraron, allá 
en Guadalajara. Íbamos saliendo mi señora y yo de la casa en que ella estaba con 
una señora conocida. Llegaron Sahagún Baca y un tal Becerra, que eran los 
comandantes de la Judicial Federal. Les pedí orden de aprehensión y me dieron un 
culatazo que me abrió la cabeza y me empezó a sangrar…Ahí mismo, en la casa, 
me llevaron al baño y me desnudaron. Y me metieron como unas seis o siete 
cervezas por la nariz…Luego me llevaron, vendado, amarrado y en puras trusas, al 
cuartel de la Federal y a una casa que estaba abandonada y de vuelta al cuartel. 
Ahí me volvieron a golpear, me dieron toques eléctricos…650   
 

Además de la generalización de la violencia producida por el “encuentro” entre la 

contrainsurgencia y la estrategia contra el narcotráfico, en su intersección 

emergieron nuevas formas de violencia.  

Resulta significativo mencionar la aparición de cuerpos desfigurados en 

espacios públicos en Culiacán y otras ciudades, ya desde 1977, pero 

                                                           
648 Roberto Martínez Montenegro, “77, año clave en el combate al narcotráfico”, Noroeste, 7 de enero, 
1978. Un seguimiento puntual sobre la Operación Cóndor en la prensa sinaloense puede encontrarse 
en Rubio Mascareño, “Narcotráfico y narcotraficante: un estudio de actitudes sociales en Sinaloa.”   
649 Francisco Ortiz Pinchetti, “Sinaloa: un trasplante de Sudamérica. La Operación Cóndor, letanía 
de horrores”.  
650 Testimonio de José Mena Ramos Félix, recogido en Francisco Ortiz Pinchetti, “Uno firma su 
sentencia de muerte sin saberlo. Relato de 24 prisioneros de la Judicial Federal”, Proceso, 30 de 
octubre, 1978.   
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particularmente en 1978. Las notas de periódicos resultan relevantes pues, sin 

pretenderlo, comienzan a dar cuenta de un nuevo fenómeno de violencia: “Con tiros 

de escopeta calibre dice y postas de magnum borraron la faz de dos personas de 

sexo masculino y las inhumaron en forma clandestina junto al cauce de un arroyo y 

una brecha leñera […] Este cuerpo tenía sus extremidades superiores levantadas 

hacia arriba y estaba atado con su propia camisa”.651 “Un individuo de 

aproximadamente 40 años de edad, al parecer de escasos recursos económicos 

fue brutalmente asesinado a golpes, siendo arrojado su cadáver en los pasillos del 

‘Mercadito Buelna’”.652 “Un individuo desconocido, de aproximadamente 27 años de 

edad, fue brutalmente asesinado a balazos, después de haber sido torturado, 

quemando su cadáver sus verdugos con gasolina”.653 

Y en esa vorágine de violencia, una nueva forma de desaparición comenzó 

a emerger de la mano de las fuerzas de seguridad vinculadas al combate al 

narcotráfico: masificada y diferenciada del espectro político ideológico, es decir, 

generalizada e indiscriminada, al mismo tiempo que la detención-desaparición 

vinculada a la contrainsurgencia seguía operando. 

Especialmente en el diario Noroeste, en sus números de los años 1977 y 

1978, se pueden encontrar decenas de notas relatando casos de esta nueva forma 

de desaparición, El 13 de octubre de 1977 apareció la denuncia de un padre cuyo 

hijo fue detenido por la Policía Municipal el 1 de octubre, junto con otros cuatro 

estudiantes de preparatoria, trasladados a la Inspección General de Policía 

                                                           
651 José López Hernández, “Con tiros de escopeta desfiguraron el rostro a dos personas”, El Diario 
de Culiacán, 16 de diciembre, 1977.  
652 “Lo arrojan al mercadito tras asesinarlo a golpes”, Noroeste, 4 de enero, 1978.  
653 “Brutal asesinato de joven individuo”, Noroeste, 8 de enero, 1978.  
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Municipal, al ser puestos en libertad al día siguiente “agentes vestidos de civil” los 

esperaban a fuera y los volvieron a desaparecer. El 5 de diciembre se publicó la 

nota de la desaparición de “3 gitanos” que habían llegado a Culiacán a comprar 

autos y fueron desaparecidos a finales de noviembre. El 29 de enero de 1978 el 

director de Seguridad Municipal, Jaime Cota Felix, declaró que la policía municipal 

“no desapareció a nadie”, en referencia a dos hombres que habían sido detenidos 

por la policía en una colonia de Culiacán y después de estar en la Inspección 

General, a su salida, fueron “interceptados por individuos que viajaban en una 

camioneta Ford”. El 7 de abril se publicaron fotos de dos estudiantes que fueron 

detenidos y desaparecidos en la Ciudad Universitaria en Culiacán. El 26 de abril, el 

diario publicó la carta de la esposa de Pablo Bonilla, que había sido desaparecido 

el 15 de marzo en un retén del Ejército.  

La Operación Cóndor también trajo problemas al interior de las dependencias 

de seguridad pública y nacional, particularmente aquellas que tenían algún vínculo 

con los grupos del narcotráfico, como la Policía Judicial Estatal. La intervención del 

Ejército de forma masiva y directa en este nuevo campo generó distorsiones, por 

decirlo de alguna manera, en las formas de convivencia y connivencia entre las 

policías locales y narcotraficantes. Esto no quiere decir el Ejército no hubiese 

participado de ciertos arreglos con el narcotráfico desde mucho tiempo antes, pero 

el nuevo papel que le habían asignado en Sinaloa cambió la escena, y en esas 

transformaciones algunas técnicas de la contrainsurgencia fueron usadas contra 

miembros de las dependencias de seguridad.654 

                                                           
654 Un reportaje de la revista Proceso da cuenta del nivel que alcanzaron los diferendos entre la 
comandancia de la 9ª Zona Militar, a cargo del general Alberto Quintanar López, y la DFS de Nazar 
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Entre el 29 de abril y el 1º de mayo de 1977 fueron desaparecidos cinco 

agentes judiciales, desapariciones que corrieron a cargo del Ejército. 

El 25 de marzo de 1977 fue asesinado en Culiacán, presuntamente por 

narcotraficantes, el mayor Gustavo Sámano, asesor en la Operación Cóndor.655 El 

Ejército vinculó a su asesinato a miembros de la Policía Judicial Estatal, entre ellos 

policías judiciales que formaban parte de la escolta personal del gobernador Alfonso 

G. Calderón. El 29 de abril el gobernador fue citado por el general Ricardo 

Cervantes en el cuartel de la 9ª Zona Militar. El gobernador entró con su escolta, y 

allí fueron detenidos algunos judiciales que formaban parte de ésta, entre ellos Isidro 

Villalba Guerrero, Ramón García Rivera, Jesús Mercado Adrián y Víctor Manuel 

Arballo Zamudio. El 1 de mayo fue detenido a bordo de una patrulla de la Policía 

Judicial Felipe Estrada Martínez, de acuerdo con testimonios fueron militares 

quienes lo detuvieron y se lo llevaron.656   

El 6 de mayo el Procurador de Justicia del estado anunció la separación del 

jefe de ayudantes del gobernador, así como el cambio del personal de guardia del 

gobernador. El anuncio fue escueto, de acuerdo con lo registrado en los medios, 

                                                           
Haro. De acuerdo con este reportaje el 5 de junio de 1978, militares de esta zona detuvieron al 
agente de la DFS Miguel Ángel Herrera Armenta, al que habrían detenido con drogas, armas y 
dinero. Pero de acuerdo con la versión del agente de la DFS, fue detenido por un diferendo entre el 
comandante de la zona militar y Nazar Haro. El propio general Quintanar le habría dicho al agente: 
“¿Conque quería pelea el puto de Nazar?, pues ya la está teniendo”, también señaló que después 
del encuentro con Quintanar, fue conducido por un teniente a otro cuarto, en dónde fue amenazado. 
De acuerdo con el reportaje el “teniente le aseguró estar al tanto de las cuotas que la DFS cobraba 
en las casas de juego y de prostitución. ‘Yo sé todo lo que ustedes están haciendo, hijos de su 
chingada madre, porque yo también he estado en la Brigada. Ojalá me dé carta abierta el general 
Quintanar para que te parta la madre y desaparecerte. No serás el único. Les tengo un chingo de 
ganas a los de la Federal de Seguridad’”, Raúl Monge, “Los rostros de Nazar Haro”, Proceso, 27 de 
enero, 2012. Sobre la detención del agente Miguel Ángel Herrera Armenta véase DFS, exp. 100-23-
78 L-47 H-128 
655 DFS, exp. 100-23-1-77 L-41 H-146 
656 “Otro agente de la Judicial que ha desaparecido”, Noroeste, 18 de mayo, 1977.  
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pero la sospecha de la desaparición ya se había instalado: “Aunque el procurador 

fue parco y rehusó dar explicaciones, trascendió que algunos elementos fueron 

detenidos por el Ejército bajo la sospecha de estar involucrados en delitos del orden 

federal”.657 Por su parte, el jefe de la Policía Judicial, Marco Antonio Camarena, 

durante esos días negó conocer el paradero de los judiciales, y las razones de su 

detención por militares.658 Las esposas y familiares de los judiciales hicieron 

denuncias constantes ante la prensa sobre la desaparición, aprovechando el 

espacio que les fue abierto en algunos medios locales, en particular el periódico 

Noroeste que había iniciado una campaña de denuncia de la violación a derechos 

humanos.659 En medio de las denuncias públicas contra el gobernador y el Ejército, 

hubo cambio de en la comandancia de la zona militar el 1 de junio. El general 

Ricardo Cervantes fue sustituido por el general Alberto Quintanar. En sus primeras 

semanas como comandante, se reunió con familiares de los judiciales 

desaparecidos, a quienes prometió realizar una investigación.660 Sin embargo, no 

hubo ninguna investigación. Los policías judiciales continúan desaparecidos. 

Sobre el caso de los judiciales desaparecidos pude encontrar alguna 

información sobre tres de ellos en los archivos de la DFS. En primer lugar, una ficha 

                                                           
657 Armando Sepúlveda, “Sorpresivo cambio de cuerpo de ayudantes del gobernador”, Noroeste, 7 
de mayo, 1977. 
658 Javier Cabrera, “Tampoco la Policía Judicial del Estado sabe del paradero de dos de sus agentes”, 
Noroeste, 13 de mayo, 1977.  
659 “Esposas de judiciales detenidos piden cuentas a las autoridades”, Noroeste, 11 de mayo, 1977; 
“Claman justicia los familiares de los agentes judiciales desaparecidos”, Noroeste, 14 de junio 1977.  
660 Roberto Martínez Montenegro, “Se abrirá una investigación sobre los desaparecidos”, Noroeste, 
17 de junio, 1977. Este periodista, fue acribillado el 13 de febrero de 1978 en Culiacán, y murió un 
par de días después en el hospital. Su asesinato fu vinculado con asuntos del narcotráfico, incluso 
la DFS llegó a señalar que el periodista trabajaba para el narco. No fue el primer periodista asesinado 
en medio de la violencia desatada por la lucha contra el narco: el 1 de agosto de 1977 fue asesinado 
Mario Carlos Rodríguez Falcón, también del diario Noroeste, y en septiembre de 1977 fue asesinado 
José Guadalupe Mendivil, de El Diario de Culiacán. 
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donde se informa de los encuentros entre el comandante de la zona militar y el 

gobernador, acerca del asesinato del mayor Sámano, y del vinculo de judiciales con 

el narcotráfico. En una de estas fichas se informa claramente que los judiciales 

desaparecidos, están detenidos y siendo interrogados en el cuartel:  

El Gral. Cervantes Rojas expresó que era posible que el antiguo personal de 
Seguridad del Sr. Gobernador Calderón Velarde, pueda aportar datos en relación a 
la muerte del Mayor del Ejército Gustavo Sámano Cervantes, ejecutado por 
narcotraficantes en la Cd. De Culiacán. Dichos elementos se encuentran detenidos 
y sujetos a investigación, así como el jefe de estos, en las instalaciones de esta 9ª 
Z.M.661   
 

Sin embargo, en las tarjetas personales de alguno de estos judiciales, la historia 

que se cuenta es completamente distinta, más cercana a las ficciones construidas 

sobre los detenidos-desaparecidos de la contrainsurgencia. 

 El agente judicial Isidro Villalba Guerrero fue detenido-desaparecido el 1º de 

mayo de 1977 en la ciudad de Culiacán. En el documento donde se explica y justifica 

su desaparición, se dice que era miembro activo de la Liga Comunista 23 de 

Septiembre y que, curiosamente, el 1º de mayo fue “obligado por un grupo de 

sujetos de su mismo grupo a trasladarse al D.F.”. Allí, consigna el documento, 

participó en un enfrentamiento el 17 de mayo en la Unidad Zacatenco del I.P.N, 

donde resultó gravemente herido, falleciendo por esa causa, “por lo que decidieron 

sus compañeros inhumarlo clandestinamente”.662  

Cabe aclarar que el “enfrentamiento” en el I.P.N sí tuvo lugar, la prensa 

registró la “presunción” de que en dicho “enfrentamiento” murió un agente al servicio 

de inteligencia militar, y que formaba parte de la Brigada Blanca,663 pero no se dice 

                                                           
661 DFS 100-23-1-77 L-42 H-82, reporte del 11 de mayo, 1977. 
662 DFS 11-196-79 LH-366 L-9 
663 Rodolfo Guzmán, “Cacería de estudiantes en Zacatenco”, Proceso, 13 de junio, 1977. 
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que haya sido un agente judicial, de cualquier manera, si esto hubiese sido así ¿por 

qué presentarlo como desaparecido, miembro de la Liga y no como agente víctima 

del “terrorismo”? 

El otro caso es el del agente judicial Felipe Estrada Martínez, detenido-

desaparecido el 29 de abril de 1977; en el documento que da cuenta de su 

desaparición como en el caso anterior, se dice que el estudiante Jorge Guillermo 

Elenes Valenzuela lo señaló como responsable de “actividades subversivas” y 

también de haberle robado dinero producto de diversos asaltos. Tiempo después, 

dice el documento, “se tuvo conocimiento de que Felipe Estrada Martínez, fue 

sustraído en forma violenta de su domicilio particular sin que hasta la fecha se 

conozca su paradero”. Haciendo suponer que fue víctima de una venganza.664    

 Finalmente, está el caso del agente Ramón García Rivera, detenido-

desaparecido el 1º de mayo de 1977. También a él se le señala como miembro de 

la Liga, se dice que fue detenido en una casa de seguridad de esta organización 

ubicada en la calle de Joaquín Redo, en Culiacán,665 pero que durante el traslado 

logró fugarse.666 

                                                           
664 DFS 11-196-H-152 L-9 
665 Es un dato curioso, esta es la misma dirección que se asienta en el documento que “explica” la 
desaparición en el expediente de Felipe Ángel Millán García, militante de la Liga Comunista 23 de 
Septiembre, aunque los propios informes de la DFS indican que fue detenido el 23 de julio de 1977 
y que estuvo en esa condición, al menos, hasta el 17 de agosto, fecha de su última aparición 
documental. Sin embargo, en el documento se asienta que fue encontrado el 10 de septiembre en 
dicha dirección, pero que logró huir. La coincidencia en este dato, así como el dato del 
enfrentamiento en el IPN, hace pensar que el expediente de los judiciales fue elaborado a partir de 
información tomada, de manera aleatoria, de otros, o que la recurrencia a esta dirección sea porque 
fue un centro clandestino de detención de la DFS en Culiacán. La guerrilla no ocupaba una casa 
“quemada” por segunda ocasión, por lo que queda descartado que haya sido una casa de seguridad 
de la Liga.  
666 DFS 11-196-79 H-181 L-9 
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Dos cuestiones se desprenden de estos casos: que en 1977 la desaparición 

comenzó a dejar de ser una técnica usada sólo para la represión política contra los 

opositores al régimen. Su aplicación comenzó a ser mucho más amplia, y habría 

que determinar sus lindes. La otra cuestión es que, así como a los guerrilleros o 

miembros de organizaciones populares y campesinas que fueron reprimidos o 

desaparecidos se les construía en el discurso del poder como meros “delincuentes”, 

despolitizando su acción, a estos judiciales se les “politizó” para justificar su 

detención-desaparición, haciéndolos pasar por miembros de la Liga o señalándolos 

como “subversivos”. No son más que indicios, pero que apuntan a un 

redimensionamiento y nuevos usos de la desaparición forzada hacia finales de la 

década de 1970. 

Estas desapariciones se registraron fuera del eje político-ideológico de la 

contrainsurgencia. El único rasgo común fueron las instituciones responsables de 

su ejecución: las policías estatales y municipales, la Policía Judicial Federal, la DFS 

y el Ejército, es decir, todo el cuerpo operativo del complejo contrainsurgente. Si 

bien existen elementos que permiten una interpretación instrumental de la 

Operación Cóndor como parte de la contrainsurgencia, esto es, el uso del discurso 

contra el narcotráfico para la eliminación de la disidencia política; la magnitud, 

dinámica y temporalidad de la operación, así como el contexto en el que se operó, 

le dan un peso cualitativo distinto. 

La primera transición de las tácticas de la contrainsurgencia más allá de su 

eje político-ideológico, lo dan las propias instituciones de seguridad pública estatal 

y federal, las policías y el Ejército. Estas instituciones llevaban ya poco más de una 
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década, si tomamos el año 1965 como axial, en una adaptación y consolidación de 

la estrategia contrainsurgente, tanto en infraestructura como en formación y 

entrenamiento. Un giro importante en la historia de la contrainsurgencia en México, 

en su consolidación, como veremos en el capítulo siguiente dedicado al estado de 

Guerrero, fue la inclusión de la población como un objetivo contrainsurgente, ya no 

sólo como parte del contexto de la disidencia.  

Cuando se da inicio a la Operación Cóndor, y con ella la construcción del 

nuevo enemigo público, el narcotráfico, las dependencias de seguridad nacional no 

contaban con otro entrenamiento y técnicas que no fueran las propias de la 

contrainsurgencia. Ante este nuevo enemigo difuso, contrario a la configuración de 

los grupos guerrilleros, se usaron las viejas técnicas en cuyo seno ya se había 

implantado la idea de la población como enemigo. Entonces, esta intersección entre 

la configuración de un nuevo enemigo difuso, más allá de los dividendos políticos y 

económicos que estaban detrás de esta nueva “guerra”, y la contrainsurgencia, 

provocaron la masificación y nuevos usos de las técnicas como la desaparición 

forzada. Este fenómeno abrió paso a una nueva lógica y economía de la violencia 

en México. En esa nueva lógica de violencia veremos una segunda transición de las 

violencias contrainsurgentes a otros ámbitos criminales, y se da con toda claridad 

hacia mediados de la década de 1980. Esta segunda transición estuvo 

caracterizada por la transferencia de personal de las instituciones de seguridad 

nacional a organizaciones criminales, llevándose consigo el expertis adquirido en 

los años contrainsurgentes.  
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El estudio y explicación profunda de estas transiciones quedan más allá de 

los alcances de esta investigación, por lo que sólo quedan enunciadas, y serán el 

objeto de una investigación futura.   
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Guerrero: la eliminación 
  

 

Diciembre de 1978. Sentado en sus oficinas del palacio de Gobierno en 

Chilpancingo, Guerrero, se le observa cómodo. Guayabera al uso, pantalón de lino. 

Mirada adusta, fija a la cámara o al fotógrafo. Su sola presencia impone, no por su 

físico, sino por lo que representa: la cara más emblemática del régimen autoritario 

mexicano. Es Rubén Figueroa Figueroa, gobernador de Guerrero.  

 El periodista lo interrogó directamente sobre los desaparecidos: “Rubén 

Figueroa se exaltó con la pregunta y soltó su respuesta a boca de jarro: ‘¿Qué dónde 

están los desparecidos políticos? Bueno, pues están muertos, definitivamente’”. El 

periodista inquirió, ¿quién los mató?, el gobernador lo volvió a parar en seco: “Dicen 

que el gobierno, pero el gobierno es desde el primer gendarme hasta el Presidente 

de la República. Así que, dentro de esa gama, busquen a los responsables”.667  

Rubén Figueroa Figueroa llegó a la gubernatura en abril de 1975 como un 

héroe del régimen: sobrevivió a tres meses de secuestro en la sierra de Guerrero. 

Había prometido resolver la insurrección armada, que ya cumplía la década. Insistió 

en negociar con el Partido de los Pobres, encabezado por Lucio Cabañas. Subió a 

la sierra el 30 de mayo de 1974, tres días estuvieron en pláticas. Había caído en la 

trampa: el Partido de los Pobres hizo público su secuestro el 2 de junio.  

Desde el anuncio de su secuestro y los meses que siguieron a su liberación, 

el 8 de septiembre, hasta la muerte de Lucio Cabañas el 2 de diciembre de 1974, el 

Estado mexicano emprendió la campaña militar más grande que contra cualquier 

                                                           
667 Ignacio Ramírez, “Muertos, los desaparecidos políticos”, Proceso, 4 de diciembre, 1978.  
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grupo armado se haya llevado a cabo, desde el combate a los cristeros hacia la 

segunda mitad de la década de 1920. 

Fueron los meses más cruentos de la contrainsurgencia en Guerrero. De 

acuerdo con el informe de la FEMOSPP, entre 1969 y 1982, se registraron 532 

desapariciones forzadas. De ellas, en el año de 1974 se registraron 232. Pero entre 

los meses de mayo a diciembre de 1974 se realizaron 200 detenciones-

desapariciones. Esto quiere decir que del total de desapariciones forzadas, en un 

periodo de 13 años, el 37 por ciento de ellas se llevaron a cabo en un lapso de 7 

meses.668  

 La magnitud de la campaña contrainsurgente desarrollada en Guerrero lo ha 

convertido en el ejemplo de la violencia de Estado en la década de 1970. Incluso, 

se ha llegado a señalar que Guerrero fue el lugar donde se ensayaron las 

estrategias contrainsurgentes, en particular la detención-desaparición forzada, para 

después exportarlas a otros estados. Más aún, se ha llegado a señalar a Guerrero 

como el estado en el que durante un periodo de tiempo se vivió bajo un Estado 

terrorista.  

                                                           
668 Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado, “Informe Histórico a la 
Sociedad Mexicana”, 516–50. Hay que insistir en que los datos de la Fiscalía deben tomarse como 
indicativos, pero reflejan una tendencia. Tomé en cuenta el total de denuncias recabadas por la 
FEMOSPP, ésta las clasificó en tres categorías: plenamente acreditadas, casos en que se establece 
presunción fundada, y aquellos casos en los que se requiere más información, pero se les supone. 
Como las dos últimas categorías no niegan la desaparición, sólo se admite que no ha sido posible 
probarla, decidí incluirlas. El total de casos recogidos por la FEMOSPP fue de 796. La COMVERDAD 
sólo ha hecho público su informe ejecutivo, en 2014, y no los datos desagregados, por lo que no fue 
posible tomarlo como una fuente y hacer la comparación. El Informe de la CNDH, de 2001, registró 
332 denuncias por detención-desaparición forzada en Guerrero, en el periodo 1969-1985, de las 
cuales 181 corresponden a 1974. Los datos son consistentes en su tendencia. 
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 En este capitulo se describirá y analizará el proceso por el cual se construyó 

la estrategia contrainsurgente en Guerrero, que no siempre fue una estrategia de 

eliminación ni de terrorismo de Estado.  

 

Hacia una nueva ruta 
 

La forma armada de las rebeliones de finales de la década de 1960 usualmente es 

atribuida a una definición ideológica, vinculada a la influencia de la Revolución 

cubana; sin embargo, en Guerrero, como en otras partes de la República, esta forma 

armada había sido un mecanismo más o menos común desde el siglo XIX, después 

de seguir una ruta de reclamos no atendidos o como autodefensa, con 

reivindicaciones políticas.669 Esta vieja ruta fue seguida por el movimiento popular 

entre las décadas de 1950 y 1960. Lo novedoso en el camino de la lucha política 

popular en Guerrero no fue la toma de las armas, sino la formación de una nueva 

subjetividad política que las empuñó.  

Resultado tanto del crecimiento económico, derivado de la Segunda Guerra 

Mundial, así como de la política de freno a la Revolución y a su expresión cardenista, 

la burguesía agraria guerrerense entró en un proceso de recomposición, que le 

permitió “restaurar su viejo dominio oligárquico”, pero con un nuevo ropaje.670 Pero 

la coyuntura económica internacional, así como el impulso agrarista de la década 

                                                           
669 Véase Peter F. Guardino, Campesinos y política en la formación del Estado nacional en México: 
Guerrero, 1800-1857 (México: Gobierno del Estado de Guerrero/Stanford University Press, 2001); 
Alexander Aviña, Specters of Revolution. Peasant guerrillas in the Cold War Mexican countryside 
(USA: Oxford University Press, 2014), 17-39.  
670 Armando Bartra, Guerrero bronco. Campesinos, ciudadanos y guerrilleros en la Costa Grande 
(México: Ediciones Era, 2000), 75-76. 
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1930, también produjo un nuevo actor político que entró en conflicto con la 

burguesía agraria: los ejidatarios, organizados alrededor de la producción y 

comercio de la copra y el café. 

 Favorecidos por las condiciones comerciales internacionales de la copra y el 

café, los ejidatarios estuvieron en mejor posición para la creación de organizaciones 

al margen de las estructuras corporativas del PRI. Organizaciones como la Unión 

Regional de Productores de Copra (1951) o la Asociación Local de Cafeticultores 

de Atoyac (1952),671 pronto se colocaron como actores políticos relevantes en el 

escenario guerrerense. Tan importantes que durante la década de 1950 fueron el 

objeto de las disputas entre las elites políticas locales, por hacerse de bases 

corporativas más fuertes.  

 El impulso de autogestión adquirió su expresión política en 1959, en el marco 

del movimiento contra el gobernador Raúl Caballero Aburto. El Comité Cívico 

Guerrerense surgió como la coordinación del movimiento que exigió la renuncia del 

gobernador. En el Comité Cívico se articularon las clases medias, y pronto se 

constituyó un frente popular amplio, alrededor del Consejo Coordinador de las 

Organizaciones del Pueblo de Guerrero, en donde se integraron organizaciones de 

cafetaleros y copreros, maestros, autoridades municipales, comerciantes, colonos, 

etcétera. 

 Caballero Aburto respondió con represión a la movilización cívica. En 

diciembre de 1960 lanzó a la policía y a la tropa contra una protesta en Chilpancingo. 

                                                           
671 Sobre el café y el desarrollo de las organizaciones de cafeticultores en Atoyac, véase Andrea 
Radilla Martínez, Poderes, saberes y sabores. Una historia de la resistencia de los cafeticultores, 
Atoyac 1940-1974 (México: edición de la autora, 1998).   



460 
 

Esta medida aceleró su caída, y el 4 de enero de 1961 el Congreso de la Unión 

declaró la desaparición de poderes en Guerrero.  

 El triunfo de la movilización cívica, pronto se convirtió en proyecto político. La 

coordinación de organizaciones lograda fue capitalizada por el Comité Cívico, y 

reorientada a la disputa electoral, ahora a través de la Asociación Cívica 

Guerrerense (ACG).  

 Durante 1962, la ACG desarrolló una intensa campaña electoral y de 

organización política. Sin embargo, en las elecciones de diciembre se volvió a 

imponer la opción autoritaria, en la persona de Raymundo Abarca Calderón. Ante 

las movilizaciones cívicas que reclamaron el fraude electoral, fue arrestado el 

candidato de la ACG, José María Suárez, y las manifestaciones fueron 

violentamente reprimidas en todo el estado. 

 En octubre de 1963, la Asociación Cívica Guerrerense, bajo el liderazgo de 

Genaro Vázquez Rojas, se planteó la necesidad de una nueva ruta:  

El movimiento revolucionario tiene que […] esclarecer a la clase obrera y los 
campesinos pobres que el camino electoral no resuelve sus problemas, que el voto 
universal y secreto es una engañifa de la burguesía […] es necesario difundir los 
ideales de la revolución popular, que no significa cambio de persona al frente del 
gobierno de la burguesía, sino el cambio radical del régimen político y económico, 
la instauración de un gobierno democrático y popular…672              

 

La opción electoral ya estaba cerrada. Pero aún no estaba definido claramente el 

camino de la guerrilla. La ACG, en voz de Genaro Vázquez, insistió en la formación 

de comités clandestinos para apoyar la lucha popular, casi como mecanismos de 

autodefensa, ante la violenta represión y persecución que ya se había desatado.  

                                                           
672 Armando Bartra, Guerrero Bronco. Campesinos, ciudadanos y guerrilleros en la Costa Grande, 
100.  
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Fue hasta mediados 1967 cuando se observó con claridad que el camino 

hacia la guerrilla estaba trazado673, la nueva ruta estaba definida. En ese año 

comenzaron a tomar forma las organizaciones que marcaron de manera definitiva 

la historia reciente de Guerrero: la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria 

(ACNR) y el Partido de los Pobres y su Brigada Campesina de Ajusticiamiento(PdlP-

BCA). Ambas organizaciones surgidas de la misma matriz histórico-política: la lucha 

popular encabezada por el movimiento cívico entre 1959 y 1964. La nueva ruta 

comenzó a tomar forma hacia 1970, y fue justo el momento en que se encontraron 

cara a cara con el aparato contrainsurgente. 

 

La contrainsurgencia, 1968-1971. Los inicios 
 

Como ya ha sido señalado en el capítulo sobre la conformación del complejo 

contrainsurgente, después de 1965, en el Estado mexicano hubo un cambio 

cualitativo en la concepción de los conflictos sociales, ubicándolos como 

potencialmente subversivos. Fue a partir de ese año cuando la contrainsurgencia 

comenzó a tomar forma, como consecuencia de los eventos en Madera, Chihuahua, 

y de los cambios en la geopolítica regional, dominada por los Estados Unidos. 1965 

fue también el año en que se creó el primer grupo de contrainteligencia y 

contraguerrilla: el C-047 de la DFS, a cargo de Miguel Nazar Haro. El pensamiento 

contrainsurgente se fue implantando en México desde esos momentos, pero 

                                                           
673 Alexander Aviña, Specters of Revolution. Peasant guerrillas in the Cold War Mexican countryside, 
111-136; FEMOSPP, 327-336; Marco Bellingeri, Del agrarismo armado a la guerra de los pobres. 
Ensayo de guerrilla rural en el México contemporáneo, 1940-1974 (México: Juan Pablos 
Editores/Secretaría de Cultura de la Ciudad de México, 2003), 132-178.   
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tomaría un par de años en aparecer como estrategia policial-militar, y algunos más 

para alcanzar niveles de eliminación.  

En el caso de Guerrero, si bien es cierto que desde finales de la década de 

1950, y gran parte de la década de 1960, las policías estatales y el Ejército 

intervinieron de manera violenta disolviendo manifestaciones, su actuar represivo 

tuvo el sentido de la pedagogía autoritaria: enseñar y convencer que siempre es 

mejor estar con el gobierno que en su contra. Pese al alto nivel de conflictividad 

política, la respuesta del Estado ante el movimiento popular guerrerense no fue, de 

manera inmediata, la eliminación, como generalmente se insinúa o afirma.674 

Las transformaciones de la disidencia, los cambios del régimen autoritario, 

las dinámicas de los conflictos local y nacional configuraron el camino que siguió el 

Estado mexicano frente a los movimientos populares y los nacientes grupos 

armados, modificando el sentido pedagógico de la economía política de la violencia 

de Estado a una lógica de eliminación en distintos niveles. Esta modificación implicó 

un proceso de aprendizaje, adaptación y radicalización de las dependencias de 

seguridad nacional para dar forma a la contrainsurgencia.  

                                                           
674 En el caso de Lucio Cabañas y los iniciadores de la Brigada Campesina de Ajusticiamiento, la 
respuesta fue de contención legal-policial. Dos semanas después de la masacre del 18 de mayo de 
1967 en Atoyac, la Procuraduría General del Estado de Guerrero procesó la orden de aprehensión 
contra el grupo que fue considerado instigador del movimiento contra las autoridades de la escuela 
de Atoyac: Lucio Cabañas Barrientos, Miguel Sánchez Tolentino, Rosalinda Bello López, Fernando 
Santiago García, Felipa García Cabañas, Anastasio Flores Cuevas, Hilda Flores Solís, Esperanza 
Alarcón Martínez, Serafín Núñez Ramos. Los delitos por los que fueron acusados, estaban 
enmarcados en la economía política de la violencia de Estado que había dominado el periodo del 
autoritarismo clásico, cuyo tratamiento de la disidencia fue, fundamentalmente, político con solución 
policial: “se acusa de los delitos de difusión de ideas para alterar el orden y la paz pública, 
provocación y apología de un delito, amenazas, lesiones y homicidio, cometidos en agravio de la 
sociedad”, por lo que tenían que ser detenidos y castigados para cumplir con el circuito pedagógico 
del autoritarismo. Como había sido el caso de Genaro Vázquez, con su secuestro y encarcelamiento 
unos meses atrás. DFS. “Informe Estado de Guerrero”, 2 de junio, 1967, en Lucio Cabañas versión 
pública, legajo 1/5, 2007. 
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En lo que sigue, presento el proceso de la primera etapa de la 

contrainsurgencia en Guerrero, durante los años entre 1968 y 1971. 

Con la fuga de Genaro Vázquez, el 22 de abril de 1968, se encendieron las 

luces de alerta en las dependencias federales de seguridad y en los grupos locales 

de poder.675 En primer lugar, por la propia figura de Genaro Vázquez Rojas: el 

dirigente político más destacado de Guerrero, que encabezaba una de las 

organizaciones con mayor influencia política y con militantes y simpatizantes en 

diversas regiones del estado, la ACG. En segundo lugar, porque Genaro y la ACG 

habían comenzado un proceso de transformación hacia una organización 

revolucionaria armada.  

El 22 de agosto de 1967 Genaro Vázquez, desde la cárcel de Iguala, envió 

un documento a la dirección política de la ACG con la propuesta de Lineamientos 

Programáticos de la Asociación Cívica Guerrerense. Este documento delineó de 

manera definitiva la nueva ruta para los cívicos. Si bien es cierto, ya desde 1964 

habían creado algunas estructuras semi-clandestinas, éstas habían sido un 

                                                           
675 Durante varios meses de 1967, militantes de la ACG estuvieron fraguando y entrenándose para 
liberar a su dirigente. El operativo se realizó el 22 de abril de 1968, a cargo de Roque Salgado, José 
Bracho, Donato y Pedro Contreras, Filiberto Solís Morales, Abelardo Vázquez Cabañas y José 
Barajas. El comando emboscó a la patrulla que trasladaba a Genaro Vázquez de la prisión de Iguala 
al hospital, por un dolor de muelas fingido. Después de un intenso tiroteo, el comando logró su 
liberación y emprendieron la huida. En el tiroteo fue gravemente herido Roque Salgado, lo que 
complicó y volvió más lento el escape. Inmediatamente las policías estatales y el 49 Batallón de 
Infantería iniciaron la persecución, con apoyo aéreo, logrando emboscar al comando cívico en la 
zona de Icatepec, cerca de Iguala, donde perdieron la vida Roque Salgado y Filiberto Solís Morales.  
El resto del comando, después de varios días y gracias al apoyo de la red campesina que habían 
construido, lograron alcanzar la sierra de Atoyac, donde establecieron el primer campamento 
guerrillero. Allí comenzó el proceso de formación de la ACNR, que tomó los años de 1968 y 1969. 
Para los detalles sobre la liberación de Genaro Vázquez véanse López Limón, “Historia de las 
organizaciones político-militares de izquierda en México, 1960-1980”, 686–94.; Aviña, Specters of 
Revolution. Peasant guerrillas in the Cold War Mexican countryside, 113–16.; Bellingeri, Del 
agrarismo armado a la guerra de los pobres. Ensayo de guerrilla rural en el México contemporáneo, 
1940-1974, 136–37.; Castellanos, México armado, 1943-1981, 101–2. 
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mecanismo de sobrevivencia ante la represión. Aun en 1966 la ACG, en su tránsito 

a Consejo de Autodefensa del Pueblo, se asumía como una organización popular 

que mediante la denuncia púbica y disputa abierta podía lograr el cambio de 

gobierno.676 El documento de 1967 dio un paso en sentido distinto, recogiendo las 

experiencias de luchas anteriores, y anunció que, dado el desarrollo del movimiento 

y las condiciones políticas, la forma de lucha privilegiada sería la lucha armada 

clandestina, ya no como autodefensa sino en el marco de una revolución 

antiimperialista y socialista:  

Esto entraña la urgencia del despliegue de un ágil movimiento político que a la vez 
que plantee la lucha por los derechos del pueblo, la libertad política y otros, bajo la 
dirección proletaria y los principios de conspiratividad, selección rigurosa de cuadros 
dirigentes y la preparación de revolucionarios profesionales, desarrolle la lucha 
armada hasta convertirla en el método fundamental definitivo de la lucha de las 
masas, es decir, en una guerra revolucionaria, para cuyo efecto resulta 
indispensable el trabajo político, desplegando adecuadamente entre las masas a 
efecto de lograr la comprensión de las mismas que sólo bajo la lucha armada es 
posible defender con eficacia los derechos del pueblo, en las condiciones político-
sociales de la realidad.677   
 

Se trató de una organización popular de masas, con influencia política en amplios 

sectores sociales y regiones de Guerrero, que intentó transitar, por iniciativa de su 

dirección, a una organización político-militar cuyo motor sería un núcleo armado 

encabezado por Genaro Vázquez.  

 La liberación del líder cívico causó preocupación en las dependencias de 

seguridad nacional, ante la posibilidad de que reactivara al potente movimiento 

cívico de unos años atrás, y que lo radicalizara. Apenas unos días después, IPS 

envió un cuestionario para que sus agentes investigasen, en las principales 

ciudades de la entidad, sobre la situación de Genaro Vázquez y su organización: 

                                                           
676 “Programa de los Siete Puntos”, abril de 1966, en Aranda, Los cívicos guerrerenses, 90–95. 
677 “Lineamientos Programáticos de la ACG”, 22 de agosto de 1967, en Aranda, 122.   
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Cuestionario y respuestas relacionadas con Genaro Vázquez Rojas. 1) Se 
encuentra organizado o solamente en franca huida. 2) Investigar si se ha registrado 
un hecho con aspecto de sabotaje organizado. 3) Las gavillas de Panuncio, etc. 
tienen ideología o solamente son asaltantes. 4) los problemas son en contra del 
gobierno por descontento u organizados por ideología. 5) Que organizaciones 
políticas, funcionarios públicos, etc., están con Vázquez Rojas o son simpatizantes 
de él. 6) El pueblo o el campesinado lo están ayudando. 7) Hay indicios de 
organizaciones en algún lugar donde iban predeterminadamente destinados. 8) 
Ubicar a intelectuales que puedan tener la dirección o ayuda del Frente Cívico. 9) 
Quiénes son los líderes estudiantiles que han gestionado o apoyado la libertad de 
Genaro Vázquez Rojas. 10) Qué grupos han venido a México gestionando la libertad 
de los detenidos por los problemas políticos pasados. 11) Hasta estos momentos se 
le considera un salteador. Investigar si se está preparando el terreno periodístico 
para desvirtuar lo que insiste en lograr, ser un defensor de los campesinos.678    

 

De este cuestionario, hay que resaltar la honda preocupación del régimen por el 

carácter ideológico de la disidencia, no sólo por un descontento específico (hacia 

un cacique, por una demanda de tierras o por un incremento salarial). La disidencia 

que estaba surgiendo pretendía ser un desafío mucho más grande: la disputa 

política por la nación. También resultan relevantes las preguntas sobre los grados 

de articulación política con otros actores, tema central para las dependencias de 

seguridad, así como el manejo de la prensa para “desvirtuar” la configuración 

pública de los grupos cercanos a la ACG.   

  Tanto para las dependencias federales como para los poderes locales 

resultaba imprescindible determinar el sentido, forma y grado del nuevo desafío. Y 

                                                           
678 IPS. “Informe Estado de Guerrero”, 26 de abril, 1968, en Genaro Vázquez Rojas versión pública 
IPS, legajo 1/6, 2009. Sólo para mostrar qué tipo de análisis se realizaban, y aunque si bien son muy 
básicos, lejos está de ciertas interpretaciones que señalan que las dependencias de seguridad 
nacional no llevaban a cabo ningún tipo de inteligencia, véase la respuesta al punto 3 del 
cuestionario: “De las 27 gavillas que actualmente operan con más o menos grado de intensidad en 
la región de las Costas Grande y Chica, con la excepción de la que capitanea Lucio Cabañas 
Barrientos, ninguna es de carácter ideológico, sino meramente son elementos que han hecho su 
forma de vivir dedicándose a cometer despojos, daños en propiedad ajena, abigeato, asalto en 
despoblado…”. Esto refuerza la observación de que la construcción pública del enemigo no fue una 
falta de manejo de información o inteligencia de seguridad nacional, sino una decisión política de 
contrainsurgencia. [Cursivas mías] 
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no fue fácil, no por las pocas capacidades del régimen, sino porque en estos años 

la disidencia guerrerense estaba en transformación. 

Después de la masacre del 18 de mayo de 1967 en Atoyac, Lucio Cabañas 

Barrientos tomó el camino de la sierra para salvar la vida, y con ello aceleró su 

decisión de iniciar una nueva forma de lucha. De manera casi inmediata, Lucio 

comenzó a reunirse en las comunidades de la sierra de Atoyac para dar forma a 

una nueva organización: el Partido de los Pobres y su Brigada Campesina de 

Ajusticiamiento.679 Y esto fue notado por la DFS, que desde ese momento dio 

seguimiento puntual a los pasos del profesor Lucio Cabañas.680  

No debe entenderse que la necesidad de una nueva organización fue el 

producto directo de la masacre, ningún evento de esa naturaleza produce 

organización si no existe un proceso organizativo anterior. Lucio Cabañas y algunos 

otros profesores, como Hilda Solís y Serafín Núñez, ya habían valorado la 

necesidad de construir una nueva organización, sobre todo después de la 

                                                           
679 Sobre la formación del Partido de los Pobres y la Brigada Campesina de Ajusticiamiento véanse 
Ávila Coronel, “Problemas para el estudio de la guerrilla del Partido de los Pobres (PDLP), Atoyac, 
Guerrero, 1972-2012”; Francisco Ávila Coronel, “La Asociación Cívica Nacional Revolucionaria y el 
Partido de los Pobres: un marco histórico para comprender las guerrillas en Guerrero en las décadas 
de los sesenta y setenta”, en México en los setenta ¿Guerra sucia o terrorismo de Estado? Hacia 
una política de la memoria, ed. Claudia Rangel Lozano y Evangelina Sánchez Serrano (México: 
Universidad Autónoma de Guerrero-Editorial Ítaca, 2015), 151–81; Aviña, Specters of Revolution. 
Peasant guerrillas in the Cold War Mexican countryside, 137–61; Martínez Ocampo, “Los alzados 
del monte. Historia de la guerrilla de Lucio Cabañas”; Baloy Mayo, La guerrilla de Genaro y Lucio. 
Análisis y resultados, 4a ed. (México: Grupo Jaguar Impresiones, 2001); Luis Suárez, Lucio Cabañas. 
El guerrillero sin esperanza, 5a ed. (México: ROCA, 1978). 
680 En un informe del 8 de junio de 1967 se da cuenta sobre el trabajo de Lucio Cabañas en las 
comunidades de la sierra: “se dice que el Prof. Cabañas Barrientos sigue incitando a los campesinos 
de la región de la sierra, para que hagan frente a la Policía Judicial del Estado, cuando ésta trate de 
detenerlos”; en otro informe del 25 de octubre 1967, se dice que tanto Lucio Cabañas como Hilda 
Flores están llevando “reuniones de orientación” en las comunidades de la región de Atoyac, en 
Lucio Cabañas Barrientos versión pública DFS, legajo 1/5, 2007. 
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desarticulación violenta del movimiento cívico, así como por el continuo conflicto 

con los caciques y el gobierno estatal. Lucio Cabañas explicó:  

El de 1967 en Atoyac no era un movimiento puramente escolar. Donde quiera se 
dijo que por sacar a una directora de una escuela estatal hubo una balacera y de allí 
se lanzó Lucio. No se daban cuenta que antes, y eso a los que están aquí les consta, 
que antes tuvimos movimientos de pueblo en la Sierra contra las compañías 
madereras, y que antes tuvimos en el pueblo de Atoyac un movimiento contra 
Caballero Aburto […] Ya estábamos acostumbrados a luchar, así que abordamos 
todos los problemas que teníamos. No era un problemita allí de escuela.681 

 
Lo que fue un resultado más o menos directo de la masacre, fue la necesidad de la 

autodefensa y el aceleramiento del proceso organizativo: “Pero lo que sí es cierto, 

es que con una matanza nos decidimos a no esperar otra”.682 

 Durante los años de 1967 y 1968, los esfuerzos de Lucio Cabañas se 

concentraron en dialogar con campesinos serranos y convencerlos de la necesidad 

de la organización y lucha guerrilleras. Este fue su primer gran desafío pues, según 

Cabañas, estaban acostumbrados a los levantamientos de viejo cuño y había que 

convencerlos de organizarse con perspectivas de más largo plazo:   

…desde la revolución, que vino Zapata. Emiliano Zapata mando armas, ayuda y 
todo para levantarse; paso eso y luego vino el general Henríquez Guzmán y mando 
armas para eso y vino el general Vidales y metió armas […] y para levantarse 
después con Celestino Gasca vino otra vez el armamento de un general; puro 
general, siempre había eso. Ahora por eso decían: "Oiga profe, ¿y quién es el 

                                                           
681 Suárez, Lucio Cabañas. El guerrillero sin esperanza, 54–55. En 1976 el periodista Luis Suárez 
tuvo acceso a cintas magnetofónicas que el Ejército había recuperado en un operativo en abril de 
1974, con grabaciones de reuniones que sostuvo la dirección de la BCA con campesinos en diversas 
comunidades de la sierra de Atoyac, las grabaciones corresponden a distintos años; aunque no se 
señala la fecha, por los datos de las conversaciones es posible deducir periodos. Suárez no aclaró 
cómo llegaron a sus manos. Los textos que presenta en su libro son transcripciones de esas 
grabaciones. Francisco Ávila hizo un análisis historiográfico del texto de Suárez, y señala: “Es valioso 
dicho testimonio porque se trata de discursos pronunciados por Lucio Cabañas y otros miembros de 
la guerrilla para las bases de apoyo clandestinas del PDLP. Este elemento le da un valor 
historiográfico inédito, ya que nos son declaraciones pensadas en un escucha externo, sino sólo 
para campesinos de la organización”, Ávila Coronel, “Problemas para el estudio de la guerrilla del 
Partido de los Pobres (PDLP), Atoyac, Guerrero, 1972-2012”, 81.  
Para una visión global sobre la conflictividad política en Atoyac, en los años inmediatamente 
anteriores al inicio de la guerrilla véase Radilla Martínez, Poderes, saberes y sabores. Una historia 
de la resistencia de los cafeticultores, Atoyac, 1940-1974, 171–207. 
682 Suárez, Lucio Cabañas. El guerrillero sin esperanza, 55. 
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general que da el material, quien es el general ahora?" Y también cuando es la fecha 
del levante. "¿Cuándo? -decían- ¿cuándo?, diga la fecha nomas" […] Decimos 
nosotros: hay que hacer lo que el pueblo quiere. Pero, no. En absoluto. Hay cosas 
que el pueblo quiere y que ya no son correctas. Querían la insurrección y no era 
correcta, nos iban a acabar.683 
 

Otro de los retos para construir la nueva organización fue evitar que el descontento 

acumulado y la subjetividad política formada entre el movimiento anticaballerista de 

1959 y la masacre de Atoyac, se agotaran en el deseo de venganza desatado por 

la propia masacre.684  A pesar del riesgo, Lucio Cabañas no podía pasar por alto la 

necesidad de ciertas acciones que fueran consideradas por las comunidades como 

un acto de venganza y de vindicación frente a la matanza del 18 de mayo. Fue así 

que entre junio y octubre de 1967 se llevaron a cabo los primeros ajusticiamientos 

contra caciques de la región y policías judiciales.685 Acciones que ayudaron a ganar 

la confianza de las comunidades de la sierra. Sin embargo, la principal tarea siguió 

siendo la organización, y convencer a las comunidades de apoyar el movimiento 

armado y la nueva revolución:  

Eso era el quehacer de los primeros días y la orientación que dimos fue: 
Compañeros, luchamos contra la clase rica por una nueva revolución, luchamos 
nosotros por un método guerrillero y nosotros vamos, en pequeños grupos, a acabar 
con los caciques y a empezar a agregar al ejército, y se van a formar muchos grupos, 

                                                           
683 Suárez, 59–60. 
684 De acuerdo a la investigación de Francisco Ávila Coronel, “Historia social del Partido de los Pobres 
en Atoyac, Guerrero” (investigación en el marco del Doctorado de Historia de la UNAM), de la que 
he podido leer un avance gracias a la generosidad del autor, la venganza jugó un papel fundamental 
en los primeros años de la formación del Partido de los Pobres y de la Brigada Campesina de 
Ajusticiamiento, de hecho fue uno de los mecanismos para la acción armada, sin embrago Lucio fue 
muy cuidadoso con ello y procuró usar la venganza como mecanismo de construcción política, lo 
que no siempre funcionó. De manera tangencial, Aviña menciona algo al respecto, aunque no hace 
un análisis sobre el papel de la venganza: “Cabañas and many campesinos in the aftermath of the 
1967 massacre belived that only terror, the exercise of violence against the ‘rich’, could bring forth 
justice. Dead victims of the state violence, form de ACG militants killed in 1960 and 1962 to the 
massacred copreros in 1967, demanded vengeance”, Aviña, Specters of Revolution. Peasant 
guerrillas in the Cold War Mexican countryside, 144. Sobre el papel de la venganza en los procesos 
revolucionarios o de conflictividad política véase Arno Mayer, The furies. Violence and Terror in the 
French and Russian revolution (USA: Princeton University Press, 2000), 126–40, 171–226.   
685 Martínez Ocampo, “Los alzados del monte. Historia de la guerrilla de Lucio Cabañas”, 170–75. 
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todo eso dijimos. Y es por una revolución socialista, por una revolución en todo el 
país, y esta es la gente que la empieza.686   
 

El núcleo encabezado por Lucio Cabañas construyó dos estructuras organizativas 

que se alimentaron mutuamente, por un lado, la estructura miliciana: la Brigada 

Campesina de Ajusticiamiento, que en su mejor momento llegó a contar con medio 

centenar de milicianos permanentes, y fue el brazo operativo. El brazo organizativo 

fue el Partido de los Pobres, con estructura clandestina más amplia, en su base 

estuvieron las Comisiones de Lucha; éstas fueron comités de base en las 

comunidades de la sierra cuya función, además de organizar a las comunidades, 

fue brindar cobertura logística y retaguardia a la BCA.687   

Por su parte, la ACG después de lograr la liberación de Genaro Vázquez, se 

planteó como primera tarea redefinir el programa político y la estructura armada 

clandestina. Respecto al programa, se revisaron los siete puntos que habían sido la 

bandera de la ACG desde 1964, y se elaboró un nuevo programa que, dejando atrás 

las demandas estrictamente sectoriales, planteó la transformación global de México 

y la instauración de un nuevo orden social, con base en el socialismo y la 

democracia: 1) El derrocamiento de la oligarquía formada por los grandes 

capitalistas y terratenientes proimperialistas gobernantes; 2) El establecimiento de 

un Gobierno de coalición compuesto por obreros, campesinos, estudiantes e 

                                                           
686 Suárez, Lucio Cabañas. El guerrillero sin esperanza, 61. 
687 Un guerrillero habla sobre las Comisiones de Lucha: “Y estas comisiones de lucha sirven en los 
barrios para juntar los alimentos, un fondo cuando ellos tienen, o cuando nosotros tenemos 
ayudamos para que allí mismo se reparta todo, y esta comisión de lucha se encarga de hacer 
compras, o de vigilar algún traidor, quizás algún traidor que se quiera poner pues ella se encarga de 
arreglarlo. Y luego esta comisión de lucha baja allá abajo y trae información, vigila al ejército, trae 
periódicos, bueno toda clase de informaciones que se le atraviesa nos la está pasando a nosotros. 
Para eso sirve la comisión de lucha. Y es lo que les podría hablar yo, compañeros, sobre eso, porque 
me siento un poco acalenturado y con dolor de cabeza por la gripa. Muchas gracias”. Suárez, 117. 
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intelectuales progresistas; 3) Lograr la plena independencia política y económica de 

México; 4) La instauración de un nuevo orden social de vida, en beneficio de las 

mayorías trabajadoras del país.688  

 De acuerdo con las nuevas necesidades, creó una estructura clandestina 

integrada por tres niveles organizativos, que buscó garantizar seguridad al mismo 

tiempo que incrementar el número de militantes.  

 El primer nivel lo constituyeron los Comités de Lucha Clandestinos, 

planteados como el punto de contacto directo entre la lucha de masas con la 

estructura clandestina. Sería el primer nivel de reclutamiento, donde se valoraría el 

compromiso y capacidad de los militantes, además tendrían labores de apoyo 

logístico a los otros dos niveles. El segundo nivel, ya estrictamente clandestino, 

fueron los Comandos Armados de Liberación, con tareas de acción militar, de 

formación política y adiestramiento en las artes guerrilleras; así como llevar a cabo 

labores de abastecimiento, vía secuestros o “expropiaciones”. Finalmente, estaba 

la dirección política y militar, que recayó en el Comité Central Político-Militar, con 

Genaro Vázquez a la cabeza.689 

 

 

 

 

                                                           
688 Sobre los cuatro puntos véase el planteamiento de Genaro Vázquez en la entrevista que le hizo 
la revista Por qué?, y que se publicó en julio y agosto de 1971, “Entrevista al comandante en jefe de 
la ACNR Genaro Vázquez Rojas”, en Aranda, Los cívicos guerrerenses, 190. 
689 López Limón, “Historia de las organizaciones político-militares de izquierda en México, 1960-
1980”, 698–670; Bellingeri, Del agrarismo armado a la guerra de los pobres. Ensayo de guerrilla rural 
en el México contemporáneo, 1940-1974, 137. 
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Imagen 18. Genaro Vázquez Rojas, Guerrero, 1971 

Fotos tomadas a Genaro Vázquez, ca. 1970-1971 . Archivadas por la 
DFS. 
Fotos tomadas a Genaro Vázquez, ca. 1970-1971 . Archivadas por la 
DFS. 
Fotos tomadas a Genaro Vázquez, ca. 1970-1971 . Archivadas por la 
DFS. 
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Imagen 19. Genaro Vázquez, Guerrero, 1971 

Imagen 20. Columna guerrillera de la ACNR, Guerrero, 1971 
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Con esta nueva estructura surgió la ACNR, y se propuso ser la impulsora del 

partido y el ejército del pueblo, en ese sentido fue concebida como una primera 

instancia. Genaro Vázquez aclaró: “Lo primero que había que hacer era sentar las 

bases, cimentarlas y asegurar la subsistencia del movimiento guerrillero en 

Guerrero. Luego, proyectar las acciones armadas a escala nacional…”690 Tarea que 

se convirtió en el reto insalvable. Aunque la ACNR fue descendiente directa de la 

ACG, no significó que la amplia estructura popular de ésta transitara en automático 

a la lucha armada; de hecho, esa fue una primera tarea: convencer a los antiguos 

aliados y compañeros de la validez y necesidad de la nueva forma de lucha, lo que 

no lograron hacer, en gran medida por la acción contrainsurgente.  

Prácticamente los años de 1968 y 1969, tanto la ACNR como el PdlP-BCA 

concentraron sus esfuerzos en consolidar su estructura, resolver diferencias 

internas, construir una red urbana y sobrevivir a las operaciones contrainsurgentes. 

Resulta importante señalar, aunque más adelante veremos cómo se 

desarrolla esto, que la mera acción militar contra la disidencia no es necesariamente 

contrainsurgente, así como tampoco basta la existencia de disidencia para que el 

Estado despliegue una violencia contrainsurgente. La implementación de la 

contrainsurgencia requirió de una definición previa: la percepción y definición de una 

situación insurgente. Esto que suena a una perogrullada, en realidad representa un 

problema de comprensión y se hace evidente cuando se revisa la historiografía 

sobre el movimiento armado y la represión en Guerrero.  

                                                           
690 Aranda, Los cívicos guerrerenses, 190. 
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La persecución a Lucio Cabañas Barrientos y Genaro Vázquez Rojas, y a sus 

respectivas organizaciones, se acrecentó desde el momento mismo que ganaron la 

sierra para iniciar el movimiento armado revolucionario. Sin embargo, en esos 

primeros momentos no representaron un riesgo mayor al de cualquier otra expresión 

de descontento popular. Así lo muestran, al menos para el caso de Lucio Cabañas, 

los informes tanto de IPS como de la DFS, entre los meses de mayo y diciembre de 

1967.  

A pesar de que desde mediados de 1967 se incrementaron las quejas de 

caciques y comerciantes por las acciones de la naciente BCA, esto no generó una 

mayor reacción de los aparatos de seguridad, tuvieron más peso el conflicto coprero 

y de colonos en Acapulco. Un informe de la DFS, del 12 de octubre de 1967, valoró 

de la siguiente manera las acciones de Lucio Cabañas:  

El grupo de Lucio Cabañas Barrientos y Profa. Hilda Flores, continúan agitando 
dentro del profesorado, estudiantado y campesinado del lugar, pero siguen teniendo 
minoría de simpatías. Esta agitación sistemática ha causado desconfianza e 
incertidumbre dentro del comercio local.691  
 

Cuando las acciones de ajusticiamiento y acoso de la BCA comenzaron a ser más 

constantes,692 las acciones policiales y militares continuaron siendo limitadas y el 

                                                           
691 Lucio Cabañas Barrientos versión pública DFS, legajo 1/5, 2007. [Cursivas mías] 
692 Lucio Cabañas explicó el inicio de cierto tipo de acciones, como ajusticiamientos y acoso a 
caiques, por la necesidad de fortalecimiento de la organización y ganar la confianza de los pueblos: 
“Entonces, ¿qué había que hacer? No decir tanto como es el movimiento guerrillero, sino demostrarlo 
con los hechos, permanecer el grupo en el monte para crear fe, para demostrar que así se podía 
escapar del ejército, burlar al ejército y que no nos podían hacer nada, y que hasta nos dábamos el 
lujo de ponerle una emboscada a un cacique y que no nos podían hacer nada. Y nos fregamos al 
primer cacique nosotros aquí, y la gente: ‘Ya que vino el ejercito los pueden acabar’. Pero no nos 
acabaron, pues, entonces ese tiempo en que nadie creía. […] Pero, ¿qué había que hacer? Había 
que demostrarle a la gente que aquí, en este terreno, teniendo al pueblo y teniendo buen monte nos 
burlamos del gobierno que sea. Cuando vio la gente que a Lucio no le hacían nada, ‘¡Ah!, pues 
agreguemos otro y tampoco le pasara nada, y si no le hicieron nada, vamos agregando otro y verán 
que no le hacen nada’”, en  Suárez, Lucio Cabañas. El guerrillero sin esperanza, 60–61. 
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riesgo asignado a la organización era aún menor, de acuerdo con la DFS la 

intervención fue casi nula: 

Con motivo de que en la sierra de Atoyac de Álvarez se ha desatado una ola de 
crímenes, los habitantes del poblado de Atoyac, culpan de ello al Prof. Federal Lucio 
Cabañas Barrientos y a Serafín Núñez Ramos, quienes incitan a los indígenas del 
lugar a terminar con los ricos, que son los que explotan a los pobres. Hasta el 
momento no han intervenido las autoridades Judiciales del Estado ni miembros del 
Ejército para terminar con esta situación.693  
 

El propio Lucio Cabañas observó que la acción de las instancias federales y locales, 

en esos primeros momentos fue limitada. Haciendo un balance sobre los tipos de 

campañas desarrolladas por el Ejército contra la guerrilla, Lucio caracterizó así el 

primer tipo:    

…la primera campaña era por puros caminos, con el ejército nomas, sin la Judicial, 
y no trataban mal a la gente, y no se metían, pues, a los montes, ni robaban; eran 
muy honestos los soldados en ese tiempo. Fue un recorrido que hacían nomas así, 
pero nunca les pidieron ayuda a la policía rural o a las reservas rurales de los 
pueblos. En ese tiempo había un pelotón en cada pueblo, nunca les pidieron ayuda. 
Y eso durante un año nos recargaron dos campañas de buscarnos a nosotros. Hubo 
cambio de ejército y ya nos empezaron a buscar con más traza, pero nunca 
golpearon a gente, ni anduvieron robando, ni anduvieron matando. Esas campañas 
nos gustaban, ¿no? No son peligrosas, tratan bien a la gente. Pero luego vino otra.694  

 

Esta falta de atención fue reclamada en distintos momentos por autoridades y 

comerciantes de Atoyac, que insistieron en esos primeros años en la detención de 

Lucio Cabañas y protección ante los ajusticiamientos y los asaltos. En un reporte de 

febrero de 1970, la DFS señaló que el presidente municipal de Atoyac, Ladislao 

Sotelo Bello, achacó el crecimiento del PdlP y la BCA a la inacción de las 

autoridades estatales y federales: “manifestó que por descuido de las autoridades 

estatales y miembros del Ejército, para capturar o perseguir al grupo de Cabañas 

                                                           
693 DFS. Informe de Guerrero, 29 de febrero, 1968, en Lucio Cabañas Barrientos versión pública, 
legajo 1/5, 2007.   
694 Suárez, Lucio Cabañas. El guerrillero sin esperanza, 73–74. 
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Barrientos, estos han seguido haciendo de las suyas”.695 Aunque en estricto sentido 

no puede decirse que los gobiernos federales y estatales no actuaron; sin embargo, 

siguieron el mismo esquema que se había aplicado en los años anteriores contra el 

movimiento popular. Y tampoco puede decirse que el Ejército fuera impasible, desde 

el primer momento contra Lucio Cabañas, como ya se ha señalado, hubo una 

persecución militar,696 pero no le habían otorgado una importancia mayor o distinta 

que, por ejemplo, a las gavillas que existían en la zona.  

Las condiciones comenzaron a cambiar hacia mediados de 1968. Este giro 

no fue producto, solamente, del aumento de las acciones de la BCA, tampoco fue 

resultado directo de la fuga de Genaro Vázquez, aunque esto incrementó la 

preocupación de las dependencias federales de seguridad. Fueron dos elementos 

los que, sumados a los anteriores, indicaron a las dependencias de seguridad 

nacional una probable situación de insurgencia.  

El primero elemento fue la posibilidad de una unión entre las dos nacientes 

organizaciones. Si bien durante los primeros años guerrilleros (1967-1970), las 

dependencias de seguridad siguieron asociando a Lucio Cabañas con la ACG y 

Genaro Vázquez,697 hacia mediados de 1968 comenzaba a quedarles claro que eran 

dos organizaciones distintas y que existían posibilidades de una alianza. Al menos, 

                                                           
695 DFS. Informe de Guerrero, 16 de febrero, 1970, en Lucio Cabañas Barrientos versión pública 
DFS, legajo 1/5, 2007.  
696 Por ejemplo, en un informe de principios de enero de 1968, el agente de la DFS y policía judicial 
del estado Wilfrido Castro Contreras, informó que el 48º Batallón de Infantería era el encargado de 
la persecución a la BCA. DFS, “Informe Estado de Guerrero”, 24 de enero, 1968. Expediente 100-
10-1 L-30 H-2. 
697 Fue tanta la insistencia en que eran la misma organización, que en distintas ocasiones Lucio 
Cabañas aclaró de manera pública que no eran lo mismo: “Se ha publicado con insistencia que las 
Organizaciones que encabeza el compañero Genaro Vázquez son las mismas que nosotros 
representamos; lo cierto es que él no pertenece a esta Brigada ni a nuestro Partido, luchamos por la 
misma causa del pueblo y contra la misma tiranía, pero en Organizaciones diferentes”, carta de la 
BCA publicada en la revista Oposición, número 7, julio de 1970.      



477 
 

esto fue una preocupación que se comenzó a mostrar desde la fuga de Genaro 

Vázquez. Apenas tres días después, IPS emitió un reporte recogiendo la 

preocupación en la región por la posibilidad de la unión con Lucio Cabañas: “…se 

ha notado un cierto temor de que lleguen a juntarse Genaro Vázquez dirigente de 

los cívicos y Lucio Cabañas Barrientos principal abanderado de la ideología 

comunista en el Estado, las próximas elecciones que se avecinan en la entidad 

serán vistas con zozobra y temor”.698 No hay registro de algún intento de reunión o 

coordinación entre Genaro Vázquez y Lucio Cabañas en 1968, y hubiera sido muy 

improbable que eso sucediera, no sólo por la situación de persecución, sino porque 

en esos momentos aún no estaban configuradas las dos organizaciones. Alberto 

López Limón señala que en 1969 el núcleo armado de la ACNR se vio obligado a 

cambiar de zona, en ese cambio una de sus columnas milicianas salió rumbo a la 

sierra de Atoyac a tratar de contactar a la naciente BCA, sin éxito por los cercos 

militares y policiales.699 

Los rumores sobre la posible unión corrieron no sólo entre los pobladores de 

la región de Atoyac, sino también en las dependencias de seguridad, la DFS dio 

cuenta de ello: “Se ha estado especulando que en la Sierra de Atoyac, había la 

posibilidad de que Genaro Vázquez Rojas y Lucio Cabañas Barrientos, llevaran a 

cabo una reunión…”;700 el Ejército también actuó en consecuencia con el rumor: “La 

compañía del Ejército que se encontraba estacionada en este poblado, únicamente 

                                                           
698 IPS, Informe sobre la situación en Atoyac de Álvarez, 25 de abril, 1968, en Genaro Vázquez Rojas 
versión pública IPS, legajo 1/6, 2009.  
699 López Limón, “Historia de las organizaciones político-militares de izquierda en México, 1960-
1980”, 709. 
700 DFS. Informe estado de Guerrero, 3 de mayo, 1968, Asociación Cívica Guerrerense DF y 
Guerrero y Asociación Cívica Nacional Revolucionaria versión pública DFS, Legajo único, 2007.  
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se encuentra una sección, y que el resto ha sido trasladado a disposición de la 27/a 

Z.M., dicha sección sigue efectuando labor de despistolización y vigilancia debido a 

los rumores de un posible encuentro entre Lucio Cabañas y Jenaro Vázquez Rojas 

[sic]”.701 

Aunque nunca pasó de ser un mero rumor, y salvo el intento de 1969 no hay 

evidencia de que seriamente se haya planteado una coordinación entre las 

organizaciones, fue suficiente para alertar a las dependencias de seguridad; y la 

posibilidad de una acción conjunta de la ACNR y el PdlP-BCA penduló en las 

preocupaciones de las dependencias de seguridad. Un análisis de la DFS dio cuenta 

de la percepción de riesgo durante la campaña electoral de Luis Echeverría:  

…la existencia real de grupos en la Sierra de Oaxaca y Guerrero sí representa un 
verdadero peligro para la visita del Candidato del PRI en ambos Estados. Tanto en 
los límites de Oaxaca con Guerrero, como en los límites de Guerrero con Michoacán 
y Estado de México, existen grupos de ‘guerrilleros’ integrados por elementos 
trostkistas, encabezados por Lucio Cabañas y Genaro Vázquez Rojas, que se han 
reforzado con elementos gavilleros y abigeos de la entidad.702 
 

El segundo elemento fue la posibilidad de expansión de la ACNR y el PdlP más allá 

de los límites de Guerrero, a través de la formación de núcleos clandestinos en otras 

zonas, y la construcción de alianzas con otras organizaciones populares o político-

militares.  

En el caso de la ACNR, la construcción de redes, principalmente en zonas 

urbanas, ocupó un lugar central en las labores de fortalecimiento. No hay que pasar 

por alto que, ya desde los años de la lucha contra el gobierno de Caballero Aburto, 

                                                           
701 DFS. Informe sobre Atoyac de Álvarez, 2 de mayo, 1968. Expediente 100-10-1 L-30 H-406. Una 
compañía del Ejército se compone entre 100 y 120 militares, una sección se integra con 33 militares, 
entre soldados y oficiales.  
702 DFS. Informe de Guerrero, 4 de marzo, 1970, en Lucio Cabañas Barrientos versión pública DFS, 
legajo 1/5, 2007. La preocupación por una posible expansión territorial no sólo corrió en Guerrero, la 
prensa Oaxaqueña también dio cuenta de esa preocupación. 
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los cívicos construyeron redes de solidaridad y apoyo en la ciudad de México, y en 

otras ciudades. A estas solidaridades recurrieron durante la nueva fase de su 

organización, lo que les permitió construir comandos de abastecimiento y 

retaguardia. 

Como casi todas las organizaciones de la época, la ACNR tuvo un espíritu 

vanguardista, pero también se propuso la construcción de una amplia unidad 

revolucionaria y popular. Aunque no fue una práctica efectiva, la unidad entre grupos 

armados revolucionarios permaneció como postulado de la ACNR:  

…la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria, organismo que de hecho es la base 
de donde surgirán las demás organizaciones armadas y pugnará por la unidad con 
otros grupos que van en pos de las mismas metas y que hoy, por la clandestinidad 
o grado de desarrollo inicial, todavía no tenemos conocimiento de su existencia.703   
 

En septiembre 1968, en el punto más álgido del movimiento estudiantil en la ciudad 

de México, Genaro Vázquez les dirigió un mensaje en el que animó al movimiento 

a transitar hacia la lucha armada: 

Al respecto y tomando en cuenta las reales perspectivas y posibilidades del 
Movimiento Estudiantil, tres fueron en esencia las directivas propuestas por nuestra 
fuerza revolucionaria, a saber:  
Primera: Profundizar la lucha estudiantil e integrarla con el Movimiento Popular.  
Segunda: Deslindar los campos de lucha e integrar una Dirección Política común 
con las fuerzas revolucionarias, y 
Tercero: Crear la organización de Combate Armado.704  
 

Esta actitud de búsqueda de la unidad del movimiento popular y armado, y de 

búsqueda de unidad entre grupos armados revolucionarios, preocupó al régimen 

autoritario.705 Esa preocupación real alimentó la imaginería en el discurso público y 

                                                           
703 “Entrevista al comandante en jefe de la ACNR Genaro Vázquez Rojas”, en Aranda, Los cívicos 
guerrerenses, 190. 
704 “Comunicado a los Profesionales e Intelectuales Progresistas de la República Mexicana”, 1 de 
septiembre, 1968,  en Aranda, 131–32. 
705 Quizá, en este sentido, habría que volver a interpretar la represión violenta en la plaza de 
Tlatelolco el 2 de octubre de 1968, no como una sobrerreacción del régimen, una respuesta 
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clandestino de la contrainsurgencia. IPS elaboró un reporte señalando que 

representantes de Genaro Vázquez ante el “Comité Central de Huelga” en el DF, 

además de solidarizarse con el movimiento, pusieron a “disposición de los 

estudiantes 400 hombres y armas, las cuales serían entregadas en un término de 

24 horas si lo requieren los estudiantes”.706 Aunque esto era prácticamente 

imposible, dadas las propias carencias de la ACNR, lo que estaba en el corazón de 

ese informe con datos ficticios fue una real preocupación por la expansión del núcleo 

armado y su vinculación con movimientos populares. En julio de 1969 IPS informó 

sobre visitas de miembros y simpatizantes de la ACNR a la ciudad de México, para 

entrar en contacto con guerrerenses radicados allí, “para poder extender lo que ellos 

llaman ‘guerrilla’”.707 Estos informes, con distinto grado de precisión o de ficción, 

dieron cuenta de una tendencia en la organización guerrillera. Después de una 

fractura interna, a principios de julio de 1969 hubo una nueva restructuración de la 

ACNR y un fortalecimiento de su vida interna, entre las acciones de fortalecimiento 

se encontraban: el reclutamiento, las alianzas, el fortalecimiento del trabajo en el 

campo y la ciudad, y ampliar la lucha a nivel nacional.708 

Como en el caso de la ACNR, las redes fueron fundamentales en la historia 

del PdlP.709 La militancia de Lucio Cabañas en el Partido Comunista Mexicano 

(PCM) lo vinculó con militantes de diversas regiones del país, y con algunos 

                                                           
exagerada, sino como una respuesta al tamaño de riesgo que el complejo contrainsurgente estaba 
percibiendo real o potencialmente. 
706 IPS, Informe, 20 de agosto, 1968, en Genaro Vázquez Rojas versión pública IPS, legajo 1/6, 2009 
707 IPS, Informe, 1 de julio, 1969, en Genaro Vázquez Rojas versión pública IPS, legajo 1/6, 2009.  
708 “Conclusiones de la reunión llevada a cabo por la Dirección Político-Militar de la Asociación Cívica 
Nacional Revolucionaria el día 8 de julio de 1969, en las montañas del sur”, Aranda, Los cívicos 
guerrerenses, 127–28. 
709 Sobre las acciones de expansión del PdlP véase Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y 
Políticos del Pasado, “Informe Histórico a la Sociedad Mexicana”, 343–45. 
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compartió la opción por la lucha armada, como fue el caso de Raúl Ramos Zavala 

fundador del grupo conocido como Los Procesos, que después formarían la 

LC23S.710 Desde el mismo año de 1967, miembros del PCM subieron a la sierra a 

reunirse con Lucio Cabañas y convencerlo de cambiar la opción tomada, y aunque 

la respuesta fue negativa, en distintos momentos de los primeros años del PdlP el 

PCM le brindó algunos apoyos.711 De acuerdo a Laura Castellanos, las primeras 

adiciones de otros grupos armados se dieron desde 1969, con la llegada a la sierra 

de sobrevivientes del grupo “Movimiento 23 de Septiembre”. Y el intento de 

unificación de otros grupos armados con el PdlP fue constante hasta 1972-1973, 

momento de la ruptura con los grupos que formarían la LC23S y la ruptura interna 

con Carmelo Cortés.712 Sin embargo, al igual que la ACNR, el PdlP mantendría el 

postulado de la unidad revolucionaria:    

…todos los que combatamos contra la dictadura del PRI solamente uniéndonos 
venceremos. Es con este criterio, como hemos venido, como hemos hecho alianza 
con todas las organizaciones revolucionarias que hemos tratado; porque no 
queremos olvidar las dificultades que tanto tiempo han dividido a los compañeros 
revolucionarios de México.713  
 

Las posibilidades de la expansión del movimiento armado guerrerense, más allá de 

su espacio “natural”, fue un tema de seguridad que se mantuvo hasta la muerte de 

Lucio Cabañas en 1974.714 

                                                           
710 López Limón, “Historia de las organizaciones político-militares de izquierda en México, 1960-
1980”, 663. 
711 Bellingeri, Del agrarismo armado a la guerra de los pobres. Ensayo de guerrilla rural en el México 
contemporáneo, 1940-1974, 178–79. 
712 Castellanos, México armado, 1943-1981, 144. 
713 Carta de la BCA publicada en la revista Oposición, número 7, julio de 1970. 
714 José Luis Piñeyro apuntó sobre la importancia del riesgo de expansión de la guerrilla: “La 
expansión de la guerrilla rural en ciertos estados, la posibilidad de su irradiación a otros, la aparición 
de focos de oposición política, y el desprestigio del sistema tradicional de dominación y mediación 
(caciquismo, centrales campesinas oficiales) eran las piedras de toque de todo. Zonas con 
problemas armados reales y regiones con conflictos (despojos y concentración de tierras, creciente 
desempleo y hambre, falta de servicios asistenciales y libertades políticas, etcétera) potencialmente 
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 A esto dos temores, la posibilidad de unión y de expansión, se respondió de 

manera inmediata con un incremento de la vigilancia y la persecución contra 

aquellos sospechosos de tener algún vínculo con los núcleos armados que ya se 

encontraban en la sierra. El objetivo central de la vigilancia fue tratar de determinar 

las redes de apoyo y grado de articulación. Por un lado, el análisis político de los 

apoyos concretos y posibles, como observamos con el cuestionario de IPS ya 

citado; y por otro, la vigilancia a militantes específicos y los primeros esfuerzos de 

infiltración que permitieran determinar la cualidad de la nueva disidencia. Un informe 

elaborado por los agentes de la DFS destacados en Guerrero, Carlos Garnier 

González y Wilfrido Castro Contreras, muestra estos primeros esfuerzos: “…al 

mismo tiempo se están investigando las actividades de todas las personas o grupos 

políticos conectados con los citados dirigentes, y que se les vigila de cerca tratando 

de saber lo que se discute en sus juntas privadas y las posibles conexiones con 

Vázquez Rojas y Cabañas Barrientos.”715 

 Las detenciones arbitrarias volvieron a ser pan de cada día como en los 

tiempos de la lucha anticaballerista, pero con una diferencia cualitativa: el 

incremento, no sólo en número sino en las formas del uso de tormentos contra los 

detenidos. El 29 de abril de 1968, la Policía Judicial detuvo y golpeó a siete 

                                                           
transformables en armados o de otra naturaleza. Por lo tanto, no podría correrse el riesgo que la 
estrategia armada todavía bien localizada geográficamente trascendiera a otras fronteras estales, 
estrategia que rechazaba abiertamente el diálogo-monólogo de Echeverría”, Piñeyro, Ejército y 
sociedad en México: pasado y presente, 94. Sobre la preocupación del régimen a la expansión del 
movimiento armado y su correlato contrainsurgente, Alexander Aviña señala: “What would happen if 
the guerrilla managed to spread their struggle beyond the Costa Grande? […] Guerrero became an 
intensified hypertheater of counterinsurgency as the PRI attempted to discover, destroy and/or co-
opt the invisible networks of rural support that sustained the guerrillas”. Aviña, Specters of Revolution. 
Peasant guerrillas in the Cold War Mexican countryside, 151. 
715 DFS. “Estado de Guerrero”, 4 de mayo, 1968. Expediente 100-10-1 L-30 H-408 
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campesinos durante nueve días, mientras los tuvo incomunicados.716 Ese mismo día 

fue detenido en Atoyac, por miembros del Ejército, Leonardo García, militante del 

Consejo de Autodefensa del Pueblo, una vez entregado al Ministerio Público éste lo 

liberó por falta de elementos.717  

En este marco de persecución fue detenido el campesino Santiago García, 

en la comunidad de San Jerónimo de Juárez, en la región de Cacahuamilpa, el 1 de 

mayo de 1968. Fueron militares de la 22ª Z.M., del Estado de México, que estaban 

apoyando en la búsqueda de Genaro Vázquez. De acuerdo con la información que 

cita López Limón, es probable que este campesino simpatizante de la ACNR haya 

sido asesinado por los tormentos aplicados y luego su cuerpo desaparecido.718 La 

FEMOSPP lo registró como el primer detenido-desaparecido de la ACNR y de 

Guerrero, como un caso “plenamente acreditado”; sin embargo, no hay mayores 

detalles.719 

 Pese a las detenciones, persecución y vigilancia, la poca efectividad fue la 

característica de las acciones militares y policiales, y fue señalada con insistencia 

por comerciantes, caciques y autoridades municipales. Pero también fue notada y 

comentada por las propias dependencias de seguridad, que comenzaron a valorar 

los riesgos que ello implicaba. Un informe de la DFS señaló con preocupación las 

acusaciones que se hacían en la prensa local, sobre la inefectividad de la 

persecución:  

                                                           
716 López Limón, “Historia de las organizaciones político-militares de izquierda en México, 1960-
1980”, 692. 
717 DFS. Informe sobre Guerrero, 1 de mayo, 1968. Expediente 100-10-1 L-30 H-401. 
718 López Limón, “Historia de las organizaciones político-militares de izquierda en México, 1960-
1980”, 692–93. 
719 Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado, “Informe Histórico a la 
Sociedad Mexicana”, 527. 
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La prensa local ha estado publicando artículos alarmistas respecto a las actividades 
de Vázquez Rojas y Lucio Cabañas, criticando y ridiculizando a los cuerpos de 
Seguridad Pública del Estado, así como al Ejército, por no haber capturado aún a 
los citados elementos, lo que es aprovechado por los simpatizantes de éstos para 
hacer labor en su favor.720  

 

Por su parte, IPS entregó el 7 de mayo al secretario de Gobernación el informe 

“Fuga de Genaro Vázquez Rojas, y gavillas existentes en el estado”, en éste 

describió a las organizaciones y personas que habían apoyado la liberación de 

Genaro, en un listado de “izquierdistas que han demostrado su ideología mediante 

sus actuaciones”, y un listado y número de integrantes de las “gavillas” existentes 

en el estado. Lucio Cabañas aparece en los dos listados, como izquierdista y 

gavillero, aún no estaba claro el tratamiento que debería dársele.  

Lo relevante del documento son sus conclusiones, porque cuestionan la 

estrategia hasta ese momento usada: “Para una buena campaña de enfrentamiento 

a las gavillas, es necesario mejorar los sistemas y no solamente patrullar caminos 

y promover ‘cercos’ aparatosos para causar impactos periodísticos, que a la postre 

resultan negativos, ya que dejan en ridículo a los ejecutores al no llegar a resultados 

efectivos de inmediato”. Y en seguida, la recomendación:  

Un sistema que ha dado resultados es de formar primero una buena red de 
información entre los campesinos y poblados de la región, en los cuales interviene 
una brigada que sea integrada por elementos de salubridad, despensas alimenticias, 
auxilios en técnica agraria, etc. etc., que recorra los poblados de las sierras, 
quitándoles las banderas a los gavilleros, incrustándoles entre la brigada una o dos 
personas, muy discretas, dedicadas a lograr la información. Ya ubicados, con uno o 
dos batallones especializados en combates en la sierra, se les acosa continuamente 

                                                           
720 DFS. Informe sobre Guerrero, 4 de mayo, 1968. Expediente 100-10-1 L-30 H-407. Y la DFS no 
estaba errada en esta valoración. Como ha sido señalado, en los primeros momentos de la formación 
del PdlP-BCA resultó fundamental demostrar cierta actitud temeraria frente al Ejército y policías, y 
mostrarle a la población que sus acciones eran inocuas frente al desafío guerrillero. Véase supra, 
nota 25. 
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hasta que con la escasez del parque, moral, alimentos y merma de hombres por las 
deserciones o los combates, terminen las gavillas.721       
 

No resulta casual que estas críticas a la estrategia contra los núcleos armados en 

la sierra, principalmente a la estrategia del Ejército, hayan aparecido 

tempranamente y con insistencia en la DFS e IPS, ambas dependencias de la 

Secretaría de Gobernación. Desde finales 1965 esta secretaría valoró la posibilidad 

de enfrentar un desafío disidente de nuevo tipo, por lo que comenzó, principalmente 

a través de la DFS, a elaborar otras estrategias. Además de la crítica, es relevante 

que la propuesta pusiera el énfasis en la acción político-social antes que la militar, 

que finalmente sólo se focalizaría en los núcleos armados previamente aislados.  

 Pese a estas recomendaciones, lo que prevaleció en la sierra guerrerense el 

resto de 1968 fue la persecución militar y policial con diversas campañas de cerco 

y rastrilleo, buscando la detención de militantes de los núcleos armados.722 Sin 

comprender que, lejos de tratarse de una “gavilla”, el proceso organizativo y arraigo 

que las organizaciones estaban llevado a cabo se fortalecía con cada acción militar 

o policial fallida, y demostraba para las propias organizaciones y comunidades la 

efectividad del nuevo tipo de organización: la guerrilla. 

Las preocupaciones de las dependencias de seguridad nacional, con relación 

a la disidencia que estaba emergiendo, como hemos visto, no estaban focalizadas 

sólo en el surgimiento de un nuevo conflicto, sino en el tipo de disidencia y el 

contexto en el que estaba apareciendo. En el nivel local, las movilizaciones contra 

                                                           
721 IPS. “Fuga de Genaro Vázquez Rojas, y gavillas existentes en el estado”, 7 de mayo, 1968, en 
Genaro Vázquez Rojas versión pública IPS, legajo 1/6, 2009 
722 Por ejemplo, la campaña planeada en noviembre de 1968, por elementos de las 27 y 35 zonas 
militares para “aprehender y exterminar a los distintos grupos armados que operan en esos lugares, 
principalmente el que dirige Genaro Vázquez Rojas”, DFS. “Estado de Guerrero”, 13 de noviembre, 
1968, en Lucio Cabañas Barrientos versión pública DFS, legajo 1/5, 2007.  
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Caballero Aburto y las elecciones en 1962, habían mostrado las capacidades de la 

movilización política de la disidencia guerrerense. Las elecciones locales de 1968, 

en las que fue “electo” Caritino Maldonado Pérez, fueron vistas con preocupación 

por las elites locales y el gobierno federal. La crisis política de 1968, la evidencia de 

vínculos entre las organizaciones de Guerrero con el movimiento estudiantil en la 

ciudad de México, y en 1969 la proximidad de las elecciones federales, y la posición 

combativa que frente a éstas estaban mostrando tanto el PdlP como la ACNR, 

convirtieron en un foco rojo la situación en Guerrero, que ya no podía quedar en 

manos sólo de las capacidades de los poderes locales. Sumado todo ello a las fallas 

y fracasos de las operaciones policiales y militares hasta ese momento, se presentó 

como necesaria la modificación de la estrategia, que partió de la comprensión del 

tipo de desafío que se estaba enfrentando.  

 Fue en 1969 cuando el Ejército y el gobierno federal asumieron el desafío en 

Guerrero como una situación de insurgencia. Un informe de IPS dio cuenta de una 

reunión realizada el 24 de abril de 1969 en Acapulco; tanto por los asistentes como 

por los resultados de la reunión, es posible decir que esta reunión fue clave en la 

redefinición de la estrategia contra el movimiento armado, y el inicio propiamente de 

la contrainsurgencia como política de Estado en Guerrero. 

El personaje central de la reunión fue el secretario de la Defensa, Marcelino 

García Barragán. No se dice quién fue su contraparte, pero por lo informado es muy 

probable que fueran funcionarios de la Secretaría de Gobernación. Estuvieron 

presentes, también, los comandantes de las 27 y 35 Zonas Militares, generales 

Miguel E. Bracamontes García y Juan M. Enríquez Rodríguez, respectivamente. Al 

parecer hubo un invitado especial: el general John P. McConell, a la sazón 
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comandante en jefe de la fuerza aérea de los Estados Unidos. De acuerdo con un 

informe de IPS del 23 de abril, el militar estadounidense llegó junto con el secretario 

de la Defensa al medio día, siendo recibidos por los comandantes de las 27 y 35 

Zonas Militares, y por “autoridades municipales”. El informe refiere que el estado 

mayor de la zona militar de Acapulco informó que “la visita de los mencionados 

funcionarios es de descanso”.723 No se dice si el alto mando estadounidense estuvo 

en la reunión, aunque no es descartable. Al día siguiente de su llegada, en el lugar 

de hospedaje de los mandos militares se celebró la reunión. ¿La presencia del alto 

mando militar estadounidense fue definitoria en la estrategia contrainsurgente? Es 

muy probable, y refuerza la idea que, pese a no haber tenido una injerencia directa, 

las definiciones estratégicas fueron delineadas bajo el amparo y guía de la política 

de seguridad hemisférica de los Estados Unidos. 

El tema de la reunión fue las actividades de los distintos grupos disidentes en 

Guerrero. El primer reconocimiento importante fue la cualidad de esta disidencia:  

En criterio del Gral. García Barragán, los grupos que operan en Atoyac y Coyuca de 
Catalán, pueden tipificarse como guerrillas rurales por su ideología radical, 
armamento que poseen, adiestramiento y el adoctrinamiento que en la conciencia 
de los campesinos intentan imbuir, sobre ideas de extrema izquierda, contando para 
ese fin con el apoyo incondicional de numerosos profesores egresados de las 
escuelas normales rurales, especialmente de la de Ayotzinapa.724 
 

La aceptación de la existencia del fenómeno guerrillero resultó fundamental, pues 

ello significó la posibilidad de elaborar una estrategia que pudiera minar esta nueva 

forma de la disidencia, tanto en el terreno militar como en el político. En el ámbito 

público la estrategia fue su no reconocimiento como guerrilla, y colocar en el centro 

                                                           
723 IPS. Información de Acapulco, 23 de abril, 1969. Caja 550, expediente 1.  
724 IPS. Información de Acapulco, 25 de abril, 1969, en Genaro Vázquez Rojas versión pública IPS, 
legajo 1/6, 2009 
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del discurso del poder el ideario revolucionario, que llegaba ya maltrecho a finales 

de la década de 1960, como mecanismo de disputa política e ideológica:  

La base de la resolución del problema, consiste principalmente en despertar el valor 
civil de los residentes de las áreas mencionadas [Atoyac, Coyuca de Catalán, 
Ajuchitlán, San Marcos] y renovar en alto grado su confianza en las instituciones 
emanadas de la Revolución.  
[…] 
Afortunadamente la Revolución Mexicana es la única vacuna contra el virus del 
comunismo y del clero, que con tanto tesón tratan de realizar malos mexicanos, en 
la conciencia de las masas económicamente débiles. 
 

Una vez que los presentes en la reunión valoraron la situación en los municipios en 

los que se tenía ubicada influencia de Genaro Vázquez y Lucio Cabañas, se decidió:  

1.- Realizar las próximas prácticas de las escuelas Médico Militar y de Enfermeros 
Militares en el Municipio de Atoyac, [ilegible] del de Coyuca de Catalán y Tlacotepec. 
Con lo anterior, [ilegible] que los campesinos al recibir la atención médica tan 
necesaria para ellos y que se den cuenta de que el ejército dialoga con ellos para la 
resolución de sus problemas médicos asistenciales, vuelva la confianza y el cariño 
hacia el Instituto Armado.  
2.- Reestructurar totalmente los cuadros y personal del Cuerpo de Defensas 
Rurales, con matriz en Atoyac de Álvarez, para eliminar y como consecuencia 
desarmar al gran número de maleantes que un fuero relativo y mal interpretado, 
hacen tantas tropelías en los ejidos en que están incrustados.  
3.- Armar y apoyar con la mayor discreción posible, a miembros de la familia 
Torreblanca, de San Gerónimo a efecto de que hostilicen y diseminen a los 
miembros del grupo de Los Cabañas, y que los mencionados Torre Blanca, conocen 
a fondo los lugares donde se ocultan los gavilleros.  
[…] 
5.- Escoger, nombrar y controlar en los principales poblados de la región a personas 
que por su situación económica y arraigo tengan fuerte influencia entre los 
campesinos, ya que estos últimos al recurrir constantemente por cualquier clase de 
ayuda, a los anteriores, les proporcionan información espontánea y de cierta 
veracidad de las actividades de los maleantes.  
 

De estas acciones planteadas se derivan dos elementos fundamentales. En primer 

lugar, al reconocimiento de la existencia de guerrilla rural no se siguió la 

consideración de una solución estrictamente armada, sino que se pretendió 

disputarle a la guerrilla algunos de los reclamos de los pueblos, a través del uso de 

la asistencia social que en el mediano plazo pretendió aislar políticamente a los 

guerrilleros.  
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En segundo lugar, la preferencia por usar otro tipo de cuerpos armados antes 

que usar exclusivamente al Ejército, como los defensas rurales y, señaladamente, 

el uso de grupos de gatilleros, es decir, asesinos a sueldo o guardias blancas. Esta 

medida se propuso para evitar el desprestigio del Ejército. En el documento se 

señala que el secretario de la Defensa recomendó no usar columnas volantes, 

porque no tienen efectividad y aumentan la tensión en la región. Prefiriendo que la 

primera función armada la cumplieran gatilleros o guardias blancas.   

El uso paramilitar de estos cuerpos armados fue un tema persistente en los 

primeros años de la contrainsurgencia. Un informe de la DFS de 1971 refiere una 

reunión con presidentes municipales, en la que el presidente municipal de Atoyac 

propuso la implicación de gatilleros:  

El Presidente Municipal de Atoyac manifiesta también que existe un individuo de 
nombre RUBEN TORREBLANCA que vive en San Jerónimo, Gro., que es 
gobiernista y que cuenta con mucha gente en la Sierra y es enemigo personal de 
LUCIO CABAÑAS y de GENARO VAZQUEZ y que puede movilizar 300 gentes 
rápidamente de la región y terminar con ese problema en poco plazo; que lo único 
que requeriría es garantías, armamento y suficiente dinero para el pago de sus 
elementos.725  
 

En las entrevistas realizadas por Fabiola Martínez con pobladores y sobrevivientes 

del PdlP en Atoyac, se confirma que esta táctica se hizo efectiva. Existió un “circuito 

de gatilleros” antes del inicio de la guerrilla y una vez iniciada ésta fue usado, en 

primera instancia, por los caciques de la región como una medida para frenar a la 

BCA y después fueron integrados a la contrainsurgencia.726 Lucio Cabañas también 

hizo un señalamiento respecto al uso de “gavillas” como paramilitares:  

                                                           
725 DFS. Informe de la entrevista con el presidente municipal de Acapulco, Israel Nogueda Otero, 30 
de enero, 1971, en Lucio Cabañas Barrientos versión pública DFS, legajo 2/5, 2007. Véase también 
Castellanos, México armado, 1943-1981, 124. 
726 “El sector caciquil empezó a buscar la manera en contrarrestar a la Brigada […] Así utilizaron sus 
propios medios para acabar de raíz con los brigadistas, empleando a los gatilleros que tenían a su 
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Y entonces, en esa campaña, ya vinieron agarrando familiares y a torturar, y 
entonces se valieron ya de gavilleros, de los gavilleros como Chano Sequeira. Nos 
echaron la gavilla que nos pusiera emboscada por San Martin nos echaron a Israel 
Chave, un primo mío que cargaba 5 con él, o 4, para que nos buscara. También nos 
echaron a un mentado Descalillo que nos buscaba con unos 7 hombres, aquí, por 
la Sierra de La Florida, que ese señor de por allí era, creo, y es pistolero de Carmelo 
García. Entonces, esos tres gavilleros nos buscaban, y luego intervino la Judicial: 
Judicial, gavilleros y ejercito nos buscaban.727 
 

Finalmente, Fabiola Martínez señala que, una vez que el Ejército y la DFS 

asumieron completamente la contrainsurgencia en Guerrero, los gatilleros también 

fueron afectados, y muchos de ellos eliminados.728 

 No hay que pasar por alto que, como un telón de fondo, cuando la reunión 

tuvo lugar, apenas habían transcurrido seis meses de la masacre del 2 de octubre, 

y aún resonaban en las oficinas gubernamentales las protestas del movimiento 

popular de 1968 en distintas ciudades, principalmente en la capital del país. En esa 

misma reunión, el desafío disidente fue ubicado con carácter nacional y de allí la 

                                                           
servicios […] El circuito funcionaba bajo el control de caciques de varias regiones, uno de ellos fue 
Félix Radilla Maganda radicado en uno de los ejidos del municipio de Acapulco […] junto con éste 
habían otros caciques como Rubén Torres Blanca que operó en San Jerónimo; Javier Viveros 
controló desde Tecpan de Galeana hasta Zihuatanejo y Lázaro Cárdenas Michoacán; y Baltasar 
Sierra en Tres Palos ubicado en la Costa Chica”, Martínez Ocampo, “Los alzados del monte. Historia 
de la guerrilla de Lucio Cabañas”, 400–401.  
727 Suárez, Lucio Cabañas. El guerrillero sin esperanza, 72. Lucio Cabañas señala esta táctica como 
parte del segundo tipo de campañas en su contra. 
728 “…también los gatilleros tuvieron su fin cuando la represión se había convertido en algo imparable, 
fue como una enorme ola que no respetó ni siquiera a los que tuvieron como colaboradores, pues 
muchos matones a sueldo, si no fueron asesinados por sus propios enemigos ‘Murieron, a la larga 
muertos por el mismo Estado, por el mismo gobierno’”, Martínez Ocampo, “Los alzados del monte. 
Historia de la guerrilla de Lucio Cabañas”, 404. Lucio Cabañas también refirió algunas acciones del 
Ejército, una vez que la contrainsurgencia escaló en su violencia, contra aquellos que lo habían 
apoyado contra la guerrilla, dice Lucio: “Digo yo que estas cosas que les pasan a algunos elementos 
que traicionan son buenas, ¿no? Es como el espía de Carmelo García, un señor de allá, Eusebio 
Chávez de San Francisco, lo metieron de espía que nos buscara por los montes. […] Lo metieron de 
espía, nos andaba buscando, lo agarra el ejército, no le encontró identificación y por malo dijo: 
‘Hombre, yo soy de los ricos, hombre yo soy de Carmelo Garcia’. Lo fregaron, lo tuvieron dos meses 
desaparecido y con torturas. Yo digo que está bien, cada vez que agarren a los enemigos, está bien. 
El ejército ha fregado a sus enemigos. Un enemigo del movimiento como Juan Ponce lo agarró el 
ejército y lo aplanó; lo tuvo secuestrado en el Campo Militar No.1 y lo fregó. A mi primo Gabino 
Barrientos lo mató el ejército también, y era guía del ejército y nos había denunciado junto con José 
Benítez; lo fregó el ejército”, en Suárez, Lucio Cabañas. El guerrillero sin esperanza, 66. Es de notar 
el uso ya del término “desaparecido”. [Cursivas mías] 
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percepción del Estado de estar frente a una posible situación de insurgencia.  Por 

lo tanto, la respuesta debía ser general, ya se anunciaba lo que poco más tarde 

aparecería como el complejo contrainsurgente: la acción coordinada de las 

dependencias de seguridad del Estado para combatir a la insurgencia. Otra vez el 

general Marcelino García Barragán:  

No se puede considerar como especial la situación de las guerrillas en el Estado de 
Guerrero, porque existen situaciones similares en la mayor parte del territorio 
nacional. […] Por lo que respecta a las guerrillas urbanas, existen planes muy 
diferentes en etapas de estudio y realización, contándose con el concurso y la 
valiosa cooperación de otras dependencias federales, principalmente la de la 
Secretaría de Gobernación.   
 

Los puntos nodales propuestos se convirtieron pronto en estrategia general: 

contener geográficamente (desarticulando a la organización y su red de apoyo), y 

desactivar la influencia política. Fueron los primeros pasos de la contrainsurgencia 

en Guerrero. Muchas de las prácticas que ya venían ocurriendo tomaron otro 

sentido bajo la nueva estrategia.  

 El 19 de mayo de 1969 fue detenido-desaparecido el militante de la ACNR, 

Epifanio Avilés Rojas, en Coyuca de Catalán, uno de los municipios que se 

convirtieron en objetivo de la contrainsurgencia. Epifanio había logrado escapar a la 

persecución policial en la ciudad de México, después del asalto a una camioneta 

del Banco Comercial Mexicano el 19 de abril del mismo año, llevado a cabo por un 

comando urbano de la ACNR; en el comando participaron Juan Galarza Antúnez y 

Florentino Jaimes Hernández.729 Según la información recabada por Alberto López 

                                                           
729 Véase EXP. CNDH/PDS/95/GRO/N00046.000 Avilés Rojas Epifanio, Asociación Cívica Nacional 
Revolucionaria, en Comisión Nacional de Derechos Humanos, “Informe Especial sobre las quejas 
en materia de Desapariciones Forzadas ocurridas en la década de los 70 y principios de los 80”. 
Desde el momento de ser detenidos, la Procuraduría de Justicia del Estado solicitó a los juzgados y 
agencias del ministerio público de la región (municipios de La Unión, Iguala, Coyuca de Catalán y 
Arcelia) que informaran sobre antecedentes que pudieran tener de Juan Galarza Antúnez y 
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Limón, Juan Galarza Antúnez habría sido herido en el enfrentamiento, detenido y 

asesinado en la tortura.730 Florentino Jaimes fue detenido y muy probablemente 

desaparecido, entre el 19 y el 21 de abril, periodo en el que fue sometido a tortura, 

y después presentado como preso en Lecumberri.  

La información obtenida durante la tortura permitió a la DFS y al Ejército 

ubicar una de las redes de apoyo en Coyuca de Catalán, red en la que se había 

refugiado Epifanio. Como lo muestra el punto cuatro de las recomendaciones 

producto de la reunión del secretario de la Defensa, citada párrafos arriba, 

inmediatamente se tomaron acciones para ir desarticulando la red:  

4.- Por lo que respecta a Coyuca de Catalán, se ordenó el relevo inmediato del Tte. 
Comandante de la Partida Militar del lugar, por haberse comprobado que tiene 
fuertes nexos con familia ANTUNEZ y GALARZA que residen en los poblados de 
“Camarones”, “San Juan” y “Chamacua de Michelena”, del citado Municipio, familias 
que cuentan entre sus miembros con varios maleantes como en el caso de los 
participantes en el último asalto a camionetas del Banco Mexicano en el D.F.731 
 

En la persecución y desarticulación de esa red fue detenido Epifanio Avilés. Una 

sección del Ejército de la 27ª Zona Militar llevó a cabo la detención, encabezada por 

el mayor Antonio López Rivera: “quien lo condujo esposado y con guardias 

permanente a Ciudad Altamirano, Guerrero, para posteriormente ser entregado el 

20 del mes […] al General Miguel Bracamontes, Jefe de la Zona Militar en 

Chilpancingo, Guerrero, quien a bordo de una avioneta lo trasladó a la Ciudad de 

México, desconociendo hasta el momento su paradero”.732 Ni Juan Galarza Antúnez  

                                                           
Florentino Jaimes Hernández, véase IPS, “Información de Chilpancingo”, 19 de abril, 1969, caja 550, 
expediente 1.  
730 López Limón, “Historia de las organizaciones político-militares de izquierda en México, 1960-
1980”, 715–16. 
731 IPS. Información de Acapulco, 25 de abril, 1969, en Genaro Vázquez Rojas versión pública IPS, 
legajo 1/6, 2009. 
732 Comisión Nacional de Derechos Humanos, “Informe Especial sobre las quejas en materia de 
Desapariciones Forzadas ocurridas en la década de los 70 y principios de los 80”. Resulta al menos 
curioso que la Comverdad no haya dado cuenta del caso de Epifanio Avilés. 
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ni Florentino Jaimes Hernández fueron desaparecidos de manera permanente. Un 

mes más tarde, el 3 de junio de 1969, el comandante de la 27ª Zona Militar, general 

Miguel Bracamontes García, envió un telegrama cifrado al secretario de la Defensa 

informando sobre la detención de Santos Galarza Millán, presuntamente vinculado 

a la ACNR, en el que informó que sería enviado a la ciudad de México al CM1: 

Participo a usted hoy 1400 horas fue aprehendido bandolero Santos Galarza Millán, 
en San Lorenzo Mpio. [A]Juchitlán Gro. por partida 49 B.I. de CD. Altamirano Gro. 
al mando Mayor Inf. Antonio López Rivera Cte. 55 C.I.D.R. Bandolero Galarza Millán 
es compañero de Epifanio Avilez Rojas en asalto a camioneta Banco Comercial 
Mexicano el 19 de abril de 69 esa capital. Mañana 4 actual a las 0600 horas remitese 
citado bandolero en avión esa capital disposición superioridad.733  

 
La identificación de las redes y su desarticulación se pusieron en el centro de la 

contrainsurgencia. Para el caso del PdlP-BCA, los informes entre 1969 y 1970 

comenzaron a develar que una de las redes fundamentales estaba articulada por 

relaciones de parentesco.734 En el caso de la ACNR, fueron puestos de relieve sus 

redes y militantes urbanos.  

Las acciones de tipo puramente policial o militar habían causado mayor 

descontento entre los pobladores (como lo había advertido el propio secretario de 

la Defensa).735 Los ajustes en el combate a la guerrilla bajo la nueva lógica 

                                                           
733 SEDENA, “Mensaje cifrado”, 3 de junio, 1969. Caja 93, expediente A/041/27. No he podido 
localizar mayor información sobre Santos Galarza, pero probablemente fue enviado de regreso a 
alguna cárcel estatal, como otros casos. 
734 Anexo 4 “Reconstrucción histórica” en Comisión de la Verdad del Estado de Guerrero, “Informe 
final de actividades”, 151–55, 196–99. Ninguno de los anexos del Informe se difundió de manera 
pública, en su página web sólo pudo ser descargado la versión ejecutiva del Informe. Después de 
que la Comisión concluyó su mandato, la página dejó de funcionar. El acceso a estos documentos 
ha sido a través de personas cercanas a la Comisión, quienes me otorgaron una copia en versión 
electrónica. Este Anexo 4 no es una reconstrucción histórica, como su título lo anuncia, en realidad 
es una gran compilación y síntesis documental de poco más de 800 páginas, que ya en sí misma es 
valiosa, pero no aporta interpretación ni explicaciones de los hechos reportados en los documentos 
que sintetiza, por lo que sería un error usar este anexo como documento de análisis histórico. En 
realidad, es un gigantesco índice comentado de los documentos compilados por la Comisión, y allí 
radica su valía. 
735 La ACNR denunció “atrocidades” cometidas por la tropa contra simpatizantes en algunas 
poblaciones. En mayo de 1970 señaló: “El vil asesinato mediante torturas inerrables de un campesino 
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contrainsurgente se hicieron desde mediados de 1969, prácticamente después de 

la reunión de abril, con distinto grado de intensidad y variando los componentes 

militares y asistencia social. Las distintas denuncias realizadas tanto por la ACNR 

como por el PdlP-BCA, dieron cuenta de este giro. IPS informó sobre la aparición 

de un volante del PdlP-BCA pegado en las calles de Atoyac:    

La policía municipal quita volantes que el 18 del presente aparecieron pegados en 
las paredes de las calles de la población, dirigidos al C. Presidente de la República 
y al gobernador del estado, Profr. Caritino Maldonado, en los que les dicen que ya 
no les manden Ejército y judiciales, porque con eso no los atemorizan ya que no le 
temen a la muerte y que los 500 médicos que mandó el sr. Presidente de la 
República no son más que detectives para que vean cuantas armas tienen y que se 
fije primero si ya se les repartieron las tierras y si les mejoró el precio del ajonjolí, el 
del café, el del coco, que como esto no se ha hecho, es por eso que el pueblo está 
en contra del gobierno.736    
  

Esta combinación fue la característica central de la primera etapa contrainsurgente, 

que se extendió hasta 1972, y en esa lógica quedaron definidas las detenciones y 

desapariciones de estos años. La estrategia se fue consolidando rápidamente a 

través de operaciones cada vez más amplias y sistemáticas, como la “Operación 

Amistad”. Esta operación militar, que implicó el uso de la asistencia social y la acción 

militar (armada y de inteligencia), buscó restar influencia política a las 

organizaciones en las comunidades y, al mismo tiempo, a través de la información 

obtenida en las campañas de asistencia, focalizar las acciones militares o policiales, 

                                                           
y un estudiante, padre e hijo, sólo por pegar propaganda en favor de la lucha del pueblo, perpetrada 
por el ejército y policías en Atoyac de Álvarez”, véase Aranda, Los cívicos guerrerenses, 149. Sobre 
estas acciones IPS elaboró el siguiente informe: “Existe descontento en varios núcleos de 
campesinos de la región de las costas contra las actividades que realizan varios elementos de la 
XXVII Zona Militar, como consecuencia de la muerte de uno de los que fueron detenidos por repartir 
propaganda subversiva […] Panuncio Muñoz comisariado municipal de ‘El Cortes’, hizo saber que el 
día 20 del actual, elementos del Ejército dieron muerte a 4 campesinos, por lo que se elevará la 
protesta correspondiente ante las autoridades del país”, en IPS. “Información de Atoyac”, 23 de 
mayo, 1970, caja 550, expediente 1.  
736 IPS. “Información de Atoyac de Álvarez”, 20 de mayo, 1969, caja 550, expediente 1. [Cursivas 
mías]  
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para la detención de militantes o simpatizantes. Lucio Cabañas ubicó estas acciones 

como el tercer tipo de campañas militares, que se corresponde con lo que he 

definido como la primera etapa de la contrainsurgencia:     

De todo 1970, entonces el ejército, ya para entonces ya tenía tiempo que del 68, el 
compañero Genaro ya estaba en el monte. Ya era la persecución contra los dos 
grupos: Genaro y nosotros. […] También en este tiempo, en el tercer tipo de 
campaña, esta gente del gobierno trajo la primera campaña de sanidad, o no sé 
como Ie llamaron, de doctores y médicos que vinieron a curar y a regalar medicinas 
y frijolitos y muchas cosas. Y el ejército ya también ya vino haciendo labor social: 
que cortando el pelo, que curando, uniformados, regalando alimentos, muchas 
cosas ya. Entonces las campañas empezaron a ser militares y políticas: de 
orientación a la gente y del golpe a la gente, ¿no? Ya eran políticas y militares en 
ese tiempo, y ya las avionetas y los helicópteros no se les despegaron.737 
 

La Operación Amistad se llevó a cabo del 25 de julio y el 13 de agosto de 1970, en 

ella participaron tropas de las dos zonas militares de Guerrero. Durante esas 

semanas, el Ejército realizó varias detenciones y desapariciones de simpatizantes 

que, poco tiempo después, fueron sometidos a prisión ilegal, en los cuarteles de las 

zonas militares. 

 El 6 de agosto fue detenido Jesús Olvera Calleja, por una sección del 50º 

Batallón de Infantería. De acuerdo a una carta de denuncia de Jesús Olvera, fue 

detenido en su casa en la comunidad de Iliatenco: “me condujeron a un lugar 

desconocido siendo vendado de los ojos, y únicamente pude darme cuenta que fui 

trasladado en un avión”.738 Fue trasladado al CM1, donde permaneció como 

desaparecido durante seis días. Un radiograma enviado por el general Félix Galván 

                                                           
737 Suárez, Lucio Cabañas. El guerrillero sin esperanza, 73. La ACNR también detectó este giro en 
la estrategia. El 30 de agosto de 1970, en un documento de propaganda, señaló: “Varias son las 
campañas represivas de persecución y cerco masivos realizadas al respecto, contra grupos y 
pueblos adictos al Movimiento Cívico y su Fuerza Armada Popular Dirigente, por supuesto todas 
ellas con el ineludible objetivo justificativo de ‘realizar una labor social por el ejército’…”, 
“Comentarios políticos de ‘El Cívico’”, en Aranda, Los cívicos guerrerenses, 146.  
738 SEDENA, “Carta al Presidente Constitucional de la República Mexicana”, caja 93, expediente 
278. Este caso también se menciona en Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del 
Pasado, “Informe Histórico a la Sociedad Mexicana”, 337. 
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López (quien sería secretario de la Defensa en el gobierno de José López Portillo), 

informó al comandante de la 27ª ZM del traslado de Jesús y otro detenido a su zona. 

Un aspecto importante que aparece en este radiograma, es que el traslado de estos 

detenidos al CM1 no fue por una instrucción central ni una práctica generalizada, 

sino por una petición específica del comandante de zona: 

Por acuerdo del C. General de División Secretario y en relación con su oficio en 
antecedentes, se regresan a disposición de esa Comandancia de Zona a su cargo, 
los CC. Germán de la Cruz Espinobarro y Jesús Olivera Calleja, a quienes de 
acuerdo a su petición fueron interrogados, en relación a los hechos que se indican 
en el oficio a que se hace referencia.739 
 

Jesús Olvera y Germán de la Cruz no fueron los únicos, también fueron detenidos 

Pedro Díaz Calleja y Alejandro Guzmán Díaz, pero de estos dos últimos no se ha 

encontrado evidencia de que hayan sido trasladados al CM1. En una carta Jesús 

Olvera, denunció que su esposa fue violada por militares, cuando lo visitó mientras 

estuvo detenido en el cuartel de Pie de la Cuesta. No queda claro si esta carta la 

escribió ya en libertad o mientras estuvo en detención ilegal. En el caso de German 

Espinobarros no he encontrado evidencia de su liberación ni tampoco de su 

desaparición permanente. Aún en enero de 1971 la ACNR reclamaba su 

desaparición: “la actual represión contra los pueblos indígenas de la montaña, los 

asesinatos bestiales por el 48º Batallón de Infantería en esta región; Antonio 

Espinobarros, Irineo Juárez Castro, entre otros, así como la desaparición de 

German Espinobarros”.740  

Francisco Espinobarros y Crescenciano R. Altamirano levantaron quejas por 

la persecución de la que fueron objeto por el 48º Batallón de Infantería, dependiente 

                                                           
739 SEDENA, “Se regresa el personal que se indica”, oficio 37479, 15 de agosto, 1970. Caja 77, 
expediente 232. 
740 Aranda, Los cívicos guerrerenses, 160. [Cursivas mías] 
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de la 27ª ZM. No está claro si fueron detenidos, lo único que se pudo localizar en 

los archivos disponibles fue la respuesta de la SEDENA ante las quejas levantadas. 

En estas respuestas, enviadas por el comandante de la 27ª ZM, general Miguel E. 

Bracamoentes García, queda claro el motivo de la persecución, y de toda la 

Operación Amistad:  

En relación con la queja que elevó a esa Superioridad Francisco Espinobarros, me 
permito informar a ese Alto Mando que durante la Operación “Amistad”, realizada 
de manera conjunta entre la 35/a. Zona Militar y ésta a mi mando del 25 de julio al 
13 de agosto de 1970 y de la cual se dio parte en oficio 2775 de 20-AGO-70, fue 
buscado por las tropas el individuo Francisco Espinobarros por ser adepto 
incondicional del maleante y prófugo Genaro Vázquez Rojas. El citado individuo fue 
buscado por las tropas, aunque no localizado; debido a que se comprobó que es un 
adepto incondicional del maleante Genaro Vázquez Rojas, que ha hecho labor de 
proselitismo en favor del citado delincuente; en cuya compañía ha extorsionado y 
amenazado a campesinos de la región. Por testimonios dignos de crédito se 
comprobó es un agitador subversivo, contrario a la política gubernamental del país 
y que debido al nulo apoyo obtenido, ha participado en diversos hechos en favor de 
sus propios intereses.741 

 

Como lo señalaron en diversos comunicados y documentos, tanto el PdlP y como 

la ACNR, estas primeras operaciones desde mediados de 1969 y a lo largo de 1970, 

no menguaron a sus organizaciones, y las impulsaron a redoblar sus esfuerzos 

organizativos y sus acciones.742 Particularmente, llamaron a no votar y a denunciar 

a los candidatos oficiales,743 así como obstaculizar el desarrollo de la campaña 

electoral, por su parte la BCA continuó con los ajusticiamientos.744 En diciembre de 

                                                           
741 SEDENA, “Informe sobre la queja que elevó a esas Superioridad Francisco Espino Barros”, 8 de 
septiembre, 1970, oficio 2973. Caja 77, expediente 232. [Cursivas mías] 
742 Tanto Bellingeri como Aviña coinciden en que el año de 1970 y hasta mediados de 1971, fue el 
periodo de auge y fortalecimiento de la ACNR, logrando con mediano éxito constituir células urbanas, 
fortalecer vínculos con organizaciones campesinas, tener mayor presencia pública a nivel nacional 
a través de las entrevistas a Genaro Vázquez publicadas en la revista Por qué?, en 1971, y sobre 
todo sortear la contrainsurgencia, véase Aviña, Specters of Revolution. Peasant guerrillas in the Cold 
War Mexican countryside, 125–29; Bellingeri, Del agrarismo armado a la guerra de los pobres. 
Ensayo de guerrilla rural en el México contemporáneo, 1940-1974, 142–52. 
743 Aranda, Los cívicos guerrerenses, 153. 
744 En el comunicado del PdlP publicado en la revista Oposición, señalaron: “hemos ajusticiado a dos 
sargentos, a dos caciques cuyos pistoleros mataban campesinos; hicimos un ataque a la policía 
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1970, la ACNR secuestró con éxito al representante general del Banco del Sur, 

Donaciano Luna Radilla; este fue el primer secuestro de la guerrilla guerrerense.745 

Por otra parte, aunque en esta primera etapa no fue completamente exitosa 

en función de sus propios objetivos, con cada operación la contrainsurgencia se 

fortaleció, sus necesidades operativas se fueron afinando: técnicas, métodos y 

entrenamiento de personal.  

La desaparición, como se ha observado hasta estos momentos de la 

contrainsurgencia, fue una práctica no sistemática, marginal, sometida a la 

valoración específica de un mando de zona, o determinada por la necesidad de 

eliminar el cuerpo de un detenido cuyo asesinato no hubiese sido programado. Esto 

pronto cambió. Ante la imposibilidad de desestructurar las redes clandestinas de las 

organizaciones y la necesidad estratégica de información, fue imperante mejorar las 

técnicas, tanto de inteligencia como operativas, entre ellas la detención de 

militantes. El refinamiento de la técnica de detención consistió en sumarle la 

desaparición, como una mejora operativa que permitió disponer de los sujetos de 

manera absoluta, sin incurrir en la muerte no programada. Esto significó, por un 

lado, el inicio de la sistematización de las desapariciones y, por otro lado, la 

configuración del dispositivo de detención-desaparición.  

En el caso de Guerrero, el Plan Telaraña fue la concreción de estas mejoras. 

Como veremos más adelante, las mejoras técnicas y operativas no sólo se estaban 

                                                           
judicial como respuesta a sus crímenes cometidos; obligamos con las armas a que un rico cubrirá el 
salario de sus 15 peones a quienes no les quería pagar; estorbamos la gira política de Luis 
Echeverría, candidato de los millonarios, no dejando que visitara seis municipios de los siete que 
forman la costa grande…”, Oposición, número 7, julio de 1970.  
745 Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado, “Informe Histórico a la 
Sociedad Mexicana”, 339. 
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llevado a cabo en Guerrero, sino en otros lugares, particularmente la ciudad de 

México; y tampoco fueron mejoras sólo en el Ejército, otras dependencias de 

seguridad nacional también las implementaron, como la DFS. Lo que lleva a 

suponer que en este periodo comenzó la reconfiguración del combate a la disidencia 

con la formación del complejo contrainsurgente. 

El Plan Telaraña fue elaborado en marzo de 1971, y fue implementado de 

abril a julio de ese mismo año, aunque hasta mediados de 1972 se siguieron 

llevando a cabo operaciones bajo su concepción. Diseñado por la SEDENA, con el 

general Hermenegildo Cuenca Díaz como secretario, se presentó como un plan de 

Estado, de allí su relevancia en la evolución de la contrainsurgencia.  

Si bien el núcleo del plan fue eminentemente militar, la acción armada no fue 

su principal instrumento. Esta definición partió del diagnóstico sobre la cualidad de 

la disidencia a la que se enfrentaban: el desafío que representaban las 

organizaciones guerrilleras no fue militar, sino político; es decir, el Plan Telaraña, 

fundamentalmente fue un plan para anular la influencia y capacidad de desafío 

político al régimen por parte del PdlP y la ACNR. Así quedó expresado en el primer 

apartado del plan, “Información general”:  

La presencia y actividad de los facinerosos en regiones del Estado de Guerrero, no 
representa una amenaza desde el punto de vista militar. Sin embargo el Gobierno 
Federal ha decidido poner en ejecución un plan general tendiente a impulsar la 
economía del Estado por medio de un programa intensivo de alfabetización, 
electrificación, dotación de agua potable, abaratamiento de comestibles, atención 
médica, etc., con el fin de restar bandera al supuesto movimiento de los 
facinerosos.746  
 

                                                           
746 SEDENA. “Plan Telaraña”, 2 de marzo, 1971, expediente 286, caja 97. [Cursivas mías]. Véase 
también Oikión Solano, “El Estado Mexicano Frente a Los Levantamientos Armados En Guerrero. El 
Caso Del Plan Telaraña”. 
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La acción social fue el primer instrumento militar, sin embargo, el mayor peso de la 

contrainsurgencia no recayó exclusivamente en los hombros militares, sino en el 

conjunto de las instituciones del Estado. El documento secreto de la SEDENA así 

lo deja claro en el segundo apartado del plan, “Misión y Decisión”, en la fase de 

ejecución del plan: “se hace necesaria la acción coordinada con otras dependencias 

del Ejecutivo de la Nación y del Gobierno de la Entidad”, como la Secretaría de 

Salubridad y Asistencia, la Compañía Nacional de Subsistencias Populares, la 

Secretaria de Ganadería y Agricultura, la Secretaría de Educación Pública y la 

Secretaría de Industria y Comercio. 

Aunque quizá pueda resultar innecesario, vale la pena insistir que la 

contrainsurgencia es una concepción militar que integra elementos políticos, 

jurídicos y sociales, y no considera la acción armada como la única para combatir o 

anular una situación insurgente; pero todos los elementos están encuadrados en la 

perspectiva militar, y responden a las necesidades de ésta; en el apartado 

“Prescripciones generales”, se señala claramente: “En todos los casos, la actuación 

de los elementos militares se regirá por la observancia y aplicación de 

procedimientos de operaciones irregulares en su aspecto relativo a 

contraguerrillas”. El objetivo militar de la labor social fue que la tropa ganara mejor 

posición, táctica y simbólica, en las comunidades, lo que permitiría obtener 

información, y planear las acciones militares con menor costo para avanzar en el 

objetivo político: la desarticulación de las organizaciones y reducción de sus bases 

de apoyo. Wilfrido Castro Contreras, agente de la DFS, fue muy preciso al describir 

la puesta en marcha de la primera acción del plan, con “una brigada militar de Acción 

Social” el 14 de abril de 1971:  
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…esta Brigada cuenta con 70 elementos aproximadamente entre carpinteros, 
zapadoras, técnicos, enfermeros, dentistas y médicos en general, y a su vez 
repartirán folletos y fijarán panfletos en los pueblos que visiten con la leyenda de: 
EL EJÉRCITO AL SERVICIO DEL PUEBLO y fotografías de elementos que llevan 
a cabo esta jornada, la que tendrá una duración de ocho días, que esto se está 
llevando a cabo por primera vez para contrarrestar la labor que han venido 
realizando los idealistas LUCIO CABAÑAS BARRIENTOS y GENARO VÁZQUEZ 
ROJAS…747   
  

La acción social acompañó, durante este periodo, todas las acciones estrictamente 

policiales o militares. Por ejemplo, mientras la detenciones-desapariciones iban en 

aumento y el acoso a comunidades también, la acción social se incrementó. Para 

finales de mayo llegaron 600 elementos de la SEDENA para realizar “servicios 

sociales”.   

Todas las acciones del plan fueron articuladas en tres ejes, que no fueron 

planteadas como etapas sino como ejes de acción en los que se fue avanzando 

simultáneamente: 1) búsqueda de información, 2) labor social intensiva, y 3) acción 

militar, “tendientes todas ellas a localizar y neutralizar la causa de intranquilidad en 

el Estado de Guerrero”, de acuerdo con el apartado “Decisión”. La búsqueda de 

información implicó espionaje, infiltración y captura de “maleantes”; la labor social, 

como ya hemos visto, fueron acciones que hoy llamaríamos de asistencia y 

desarrollo social; finalmente, la acción militar implicó “la búsqueda, localización, 

cerco y neutralización o captura de los maleantes […] llevando la acción directa de 

las tropas dependientes de la 27/a. Z.M. y coordinando su acción con las de la 35/a. 

Z.M. que servirán de contención”, las acciones militares no fueron puestas en 

marcha inmediatamente, pero se avanzó en ubicar unidades militares en zonas 

clave, realizar operaciones de rastrilleo y reconocimiento.  

                                                           
747 DFS. “Estado de Guerrero”, 14 de abril, 1971, expediente 100-10-1 L-38 H-23.  [Cursivas mías] 
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 De acuerdo con la Comverdad, el Ejército mexicano involucró cerca de 3 mil 

efectivos en esta operación, que actúo en todos los municipios de la Costa Chica y 

la Costa Grande del estado.748 Pero no fue el despliegue militar ni el incremento del 

compromiso del Ejército federal lo que hace al Plan Telaraña relevante en la 

evolución de la contrainsurgencia, sino dos de sus definiciones.  

En primer lugar, la necesidad imperiosa de información y su sistematización 

como elemento central de todas las acciones militares, que se plantearon de manera 

focalizada, y como condición previa para alcanzar los objetivos del plan. El apartado 

“Prescripciones generales” es muy claro: “La misión principal será la localización y 

captura o neutralización en su caso, de los grupos de maleantes, lo cual sólo se 

logrará por medio de la constante búsqueda de información”.  

Aunque ya desde 1968 la obtención de información formó parte de las 

acciones policiales y militares, el Plan Telaraña consolidó esos procedimientos. Ante 

la necesidad de obtener información, particularmente de las redes clandestinas de 

las organizaciones guerrilleras, el convencimiento de estar frente a una disidencia 

“ideológica” y los pocos resultados obtenidos con las detenciones “tradicionales” 

hasta ese momento, llevó a tomar una segunda definición fundamental. En el Plan 

Telaraña por primera vez, para el caso de Guerrero, se expresó la decisión de 

detener-desaparecer, como parte de los procedimientos del plan. En el mismo 

apartado de prescripciones generales, en su último punto se ordenó: “En caso de 

lograr la captura de maleantes, se les conducirá al 2º Batallón de Policía Militar para 

                                                           
748 En la Costa Chica principalmente en: Ometepec, San Luis Acatlán, San Marcos, Tecoanapa, 
Tlacoachistlahuaca y Xochistlahua. Y en la Costa Grande principalmente en: Atoyac de Álvarez, 
Coyuca de Benítez, La Unión, Petatlán, San Jerónimo de Juárez y Técpan de Galeana. 
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su interrogatorio”.749 Este batallón se encontraba en las instalaciones del CM1, y fue 

ese mismo batallón, junto con la DFS, el encargado de administrar el centro de 

detención clandestina que operó allí hasta mediados de la década de 1980. 

Hasta 1970 las detenciones y desapariciones no se realizaban como un solo 

procedimiento, y la desaparición no fue sistemática. Los datos con los que hasta 

ahora contamos son relevantes: para el periodo que va de 1968 a 1970, los informes 

de la CNDH y de la FEMOSPP sólo registran tres detenciones-desapariciones 

permanentes. En algunos pocos casos, y a petición del comandante de la Zona, se 

llevaron a cabo desapariciones temporales para “interrogatorios” en el CM1, como 

muestran diversas comunicaciones ya citadas.  

Para 1971, la FEMOSPP registró diez detenciones-desapariciones 

permanentes, pero más allá del número, que en el caso de las desapariciones 

temporales se incrementó sustancialmente, la diferencia fundamental está en la 

decisión de detener-desaparecer. Podrá decirse que en el documento no queda 

explícita esta decisión, y sin embargo la orden de detener-desaparecer se cumplió. 

Hay evidencia de que los detenidos fueron trasladados al CM1 tal cual fue ordenado, 

y allí permanecieron en calidad de detenidos-desaparecidos, algunos por semanas 

o meses, y otros de manera permanente. Por otra parte, antes del Plan Telaraña no 

hay evidencia, al menos hasta el momento de esta investigación, que se haya 

ordenado como un procedimiento general el traslado de detenidos a un centro 

clandestino de detención.750 La última prescripción general, que aparece antes de 

                                                           
749 Plan Telaraña. [Cursivas mías] 
750 Resulta por demás llamativo que de los informes oficiales hasta ahora elaborados, ninguno haya 
dado relevancia al cambio en la contrainsurgencia que empujó el Plan Telaraña. En el caso del 
informe FEMOSPP apenas le dedica dos páginas. En el informe de la Comverdad, en su anexo 



504 
 

la firma del secretario de la Defensa en el documento del Plan Telaraña, fue, por 

tanto, una decisión de detener-desaparecer. Y así fue asumida.  

En los informes de la DFS que dan cuenta de las detenciones que 

involucraron desaparición, realizadas entre abril y julio de 1971, se incluyó siempre 

el enunciado con fuerza de ley: por órdenes del secretario de la Defensa, los 

detenidos serán trasladados a la ciudad de México al Campo Militar Número 1. 

Conforme a lo dispuesto en el eje “Búsqueda de información” del Plan 

Telaraña, al mismo paso que fue indispensable “explotar la información disponible”, 

se debía “obtener la necesaria” y capturar a los maleantes “por sí mismos [se refiere 

a elementos infiltrados] o con la colaboración de fuerzas militares”. Información y 

detención, en la definición militar del plan, convivieron en un mismo proceso: se creó 

el marco para detener a quien previamente, con la información ya existente, hubiera 

sido señalado de estar vinculado a las organizaciones guerrilleras, o a quien se le 

considerara como un posible informante clave. La desaparición de los detenidos 

permitiría “explotar la información”, por el tiempo considerado necesario. 

Es preciso introducir un comentario sobre la participación de la DFS en 

Guerrero: la participación de los agentes de la DFS fue central, no secundaria o 

marginal respecto del Ejército. Todos los detenidos-desaparecidos fueron 

                                                           
“Reconstrucción histórica”, se desglosa durante poco más de 200 páginas cada una de las acciones 
y operaciones del Plan. Pero en ninguno de los dos se le analiza en función del conjunto de la 
estrategia contrainsurgente. No es un descuido, el problema es de perspectiva analítica. Como ya lo 
he comentado, una vez que se define un punto, un dato de la violencia de Estado como evidencia 
de ésta misma, queda obliterado el proceso de la violencia y sus diferencias de grado y cualidad. 
Eso pasa en este caso, una vez que se definió que una operación militar o una detención 
desaparición es la evidencia de toda la violencia de Estado, se pasan por alto su diferencias espacio-
temporales, que permiten generar otro tipo de explicaciones, o al menos describir de manera más 
compleja los procesos. En la bibliografía sobre el caso de Guerrero, en términos generales, sólo se 
enuncian, con mayor o menor descripción, las estrategias y operaciones contrainsurgentes, sin 
prestar mayor atención a su proceso, pues en el fondo significan los mismo: violencia de Estado, 
ocultando, sin proponérselo, a la misma violencia de Estado en su proceso.    
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interrogados por la DFS, ya sea en instalaciones militares en Guerrero o en el CM1; 

los agentes formaron parte de la administración de los detenidos: su confinamiento, 

su detención y traslados. Todas estas actividades quedaron registradas en los miles 

de informes que produjeron los agentes de la DFS durante los años de la 

contrainsurgencia. La tesis muy difundida de la división geográfica y temporal sobre 

el combate a la guerrilla, que sostiene que el Ejército fue encargado del combate en 

zonas rurales, mientras que la DFS se encargó del combate en zonas urbanas, y 

temporalmente habría actuado primero el Ejército en Guerrero y de allí se 

trasladarían sus prácticas y conocimiento contrainsurgente a la DFS y otras policías 

federales, queda totalmente descartada. Como hemos visto hasta el momento, y 

como se hará más claro en el siguiente apartado, tanto en las definiciones como en 

la operación contrainsurgente en Guerrero, la DFS y el Ejército participaron a la par. 

Esto no significa que todas las operaciones hayan sido conjuntas, o que siempre 

hayan actuado bajo un mismo mando administrativo, pero desde muy temprano se 

articularon, dando forma al complejo contrainsurgente. 

El primero de mayo de 1971 fueron detenidos Alfonso Vázquez Rojas, padre 

de Genaro, e Hilda Flores Solís, profesora de Atoyac que había militado en el 

movimiento cívico y había estado cerca de Genaro y de Lucio. “Aprehendidas por 

elementos que participan en la ‘Operación Telaraña’”, retenidos en instalaciones de 

la 27ª ZM, fueron trasladados ese mismo día por la noche, por “orden del C. 

Secretario de la Defensa Nacional”, al CM1. En el informe elaborado por la DFS, se 

recordó que Hilda Solís tenía una orden de aprehensión activa desde 1967.751 Este 

                                                           
751 DFS. “Estado de Guerrero”, 1 de mayo, 1971, expediente 100-10-16-2 L-3 H-17.  Véase supra 
nota 10.  
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tipo de gestos administrativos dotaron de un principio de legalidad a las acciones 

contrainsurgentes, hasta que poco a poco la contrainsurgencia fue consolidando su 

propia legalidad y licitud. Alfonso Vázquez e Hilda Solís permanecieron en calidad 

de detenidos-desaparecidos durante cuatro meses en el CM1.  

El mismo día se detuvo a Delfino Vázquez Baltazar, Fidel Martínez Arreola, 

Marcial Pino Figueroa, Leopoldo Valencia Millán, Salvador Valencia Gutiérrez y 

Elías Gómez Álvarez, quienes “fueron trasladados al Puerto de Acapulco y se 

encuentran en el Campo de Aviación de Pie de la Cuesta”. Ese mismo día, según 

el informe, se dio inicio con los “interrogatorios”.752  También fue detenido Onésimo 

Barrientos Martínez, a quien desde 1970 la DFS había ubicado como miembro de 

la BCA, junto con Ezequiel Barrientos Dionicio y Agustín Barrientos Flores, los tres 

trasladados a la base de la Fuerza Área núm.7 de Pie de la Cuesta.753  

Las detenciones se hicieron sistemáticas durante el mes de mayo, así como 

los traslados de los detenidos al CM1; que se realizaron por aire y por tierra los días 

4, 7, 12 y 21 de mayo. El día 12 de mayo, el agente de la DFS Wilfrido Castro 

Contreras informó:  

El día de hoy en el transcurso de la noche, por instrucciones del Secretario de la 
Defensa Nacional, Gral. de Div. Hermenegildo Cuenca Díaz, serán trasladados a 
bordo de un transporte Dina de la SDN, 13 detenidos que se encuentran en la Base 
Área Militar #7 de Pie de la Cuesta, con motivo de la “Operación Telaraña” […] hacia 
la ciudad de México, al Campo Militar #1.754  

 

                                                           
752 DFS. “Estado de Guerrero”, 1 de mayo, 1971, expediente 100-10-16-2 L-3 H-19; también 
SEDENA, reporte de actividades del 2 de mayo de 1971, caja 97, expediente 286.  
753 SEDENA, reporte de actividades del 1 de mayo de 1971, caja 97, expediente 286. 
754 DFS. “Estado de Guerrero”, 12 de mayo, 1971, Asociación Cívica Guerrerense DF y Guerrero y 
Asociación Cívica Nacional Revolucionaria versión pública DFS, Legajo único, 2007 
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El Plan Telaraña configuró las principales características de la detención-

desaparición para esta etapa de la contrainsurgencia, que pueden ser enunciadas 

como: a) concentración y selección y b) identificación y desarticulación.  

 La detención-desaparición estuvo vinculada en esta etapa, como ya se ha 

señalado, a la obtención de información y la detención de militantes o simpatizantes 

de las organizaciones guerrilleras, esto implicó la focalización de las detenciones y 

procedimientos de selección para la desaparición. No todos los detenidos fueron 

trasladados al CM1 ni tampoco mantenidos como desaparecidos en instalaciones 

en Guerrero. Se implementaron procedimientos de concentración y selección, esto 

fue la primera característica. Los detenidos durante el Plan Telaraña fueron 

concentrados en la Base Aérea militar #7 de Pie de la Cuesta, una vez internados 

allí se llevaba a cabo el primer “interrogatorio”, que producía las primeras 

declaraciones y, fundamentalmente, la determinación sobre la importancia del 

detenido para los objetivos del Plan, de ello se derivaba la decisión de traslado al 

CM1.   

Ya estando en la base de Pie de la Cuesta, los detenidos se encontraban en 

condición de desaparecidos, como lo muestran algunas denuncias públicas hechas 

en esos mismos días;755 la particularidad de ese momento de la desaparición es que 

se encontraban, por decirlo de alguna manera, en una situación de clasificación y 

tránsito, para determinar si continuaban como detenidos-desaparecidos en el CM1 

                                                           
755 Algunos comisariados ejidales levantaron quejas y amenazas de protesta por la detención-
desaparición de varios representantes campesinos “que han sido detenidos por elementos que se 
dicen de la Dirección Federal de Seguridad, acusándolos de que son gente que milita al mando de 
Lucio Cabañas, y a la fecha no saben nada de ellos ni donde fueron conducidos…”, DFS. 
“Confederación Nacional Campesina”, 8 de mayo, 1971. Expediente 100-10-16-2 L-3 H-136.  
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o no. No continuar como desaparecido no necesariamente significaba su liberación, 

muchos fueron “aparecidos” presentados como presos en cárceles estatales. 

 El 28 de mayo de 1971 fueron detenidos en San Martín de las Flores y La 

Vainilla, comunidades de la sierra de Atoyac: Diego Serafín Gómez, Camerino 

Serafín Gudiño, José Rosalio Serafín Gómez, Luis Serafín Gudiño, Magdaleno de 

la Cruz Navarrete, Abelardo Morales Gervasio, Lorenzo Morales Gervasio (17 años) 

y Alfonso Bata García. Los ocho detenidos fueron trasladados a la base aérea militar 

de Pie de la Cuesta.756 El 2 de junio, fueron trasladados a la ciudad de Chilpancingo 

y puestos “a disposición del Procurador Gral. del Estado, Francisco Román Román, 

a donde serán interrogados para saber los nexos y las actuaciones que han 

realizado con los grupos de Genaro Vázquez Rojas y Lucio Cabañas Barrientos”.757 

No he podido encontrar documentación que pueda confirmar la suerte que tuvieron 

estos detenidos, así que posiblemente hayan sido liberados o puestos en prisión. 

Diego Serafín Gómez y Abelardo Morales Gervasio fueron detenidos de nueva 

cuenta en agosto de 1974, pero la lógica de la detención-desaparición y de la 

contrainsurgencia, como veremos más adelante, se había modificado y 

radicalizado. Desde agosto de 1974 Diego y Abelardo siguen detenidos-

desaparecidos. 

 En otros casos se ha podido documentar la libertad del detenido, y la puesta 

en libertad confirma el procedimiento general de la detención-desaparición de esta 

etapa. Durante los interrogatorios realizados el 14 de mayo en la base aérea de Pie 

de la Cuesta a cinco detenidos-desaparecidos, entre ellos Sergio Aranza Salmerón, 

                                                           
756 DFS. “Estado de Guerrero”, 28 de mayo, 1971. Expediente 100-10-16-2 L-3 H-228.  
757 DFS. “Estado de Guerrero”, 2 de junio, 1971. Expediente 100-10-16-2 L-3 H-277. 
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profesor originario del municipio de Ayutla, se comprobó que éste último “nada tiene 

que ver […] con una investigación hecha entre diferentes habitantes de la ciudad de 

Ayutla quedó comprobado que no tiene ninguna relación con el grupo de Genaro 

Vázquez Rojas ni Lucio Cabañas Barrientos”. Con esta evidencia, el general Álvaro 

García Taboada, comandante de la 27ª ZM y responsable de operaciones del Plan 

Telaraña, ordenó su libertad:  

…pero que antes se le hiciera sentir que su detención no fue arbitraria por parte de 
la Federación, sino porque se le relacionaba con las investigaciones que se están 
llevando a cabo en la región por los hechos delictuosos que ha cometido el grupo 
de Vázquez Rojas y Cabañas Barrientos.758 

 

Sergio Aranza fue puesto en libertad, mientras los otros cuatro detenidos fueron 

trasladados al CM1: Martín Campos Leyva, Marcial Juárez Castro, Sixto Flores 

Vázquez y Efrén Gutiérrez Borjas. 

 De los informes de interrogatorios y de los perfiles políticos de los detenidos, 

se puede establecer la segunda característica de las detenciones-desapariciones, 

directamente vinculada a los objetivos de la contrainsurgencia: la identificación y la 

desarticulación de redes de las organizaciones guerrilleras. 

 Detenido el 12 de mayo, Marcial Juárez Castro fue interrogado “al igual que 

Sixto Flores, confirmó que Genaro Vázquez no merodea la región de 

Tlaxcalixtalhuaca, Municipio de San Luis Acatlán, Gro. desde julio de 1970, se 

conoció los nombres y direcciones de sus colaboradores, los que se hicieron del 

conocimiento del Gral. Fonseca para efectos de su captura.”759 Una vez con la 

información, se ordenó una operación para la detención de esos colaboradores. 

                                                           
758 DFS. “Estado de Guerrero”, 14 de mayo, 1971. Expediente 100-10-16-2 L-3 H-145. 
759 SEDENA, reporte de actividades del 12 de mayo de 1971, caja 97, expediente 286. 
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Cada uno de los interrogatorios a los detenidos, bajo tortura, sirvió para la 

identificación de la red de simpatizantes, colaboradores y militantes, que a su vez 

serían perseguidos y detenidos.  

 Pero la red organizativa no fue el único objetivo en la identificación. Ya desde 

1970 las dependencias de seguridad se habían dado cuenta que los vínculos 

familiares o de parentesco, en especial para el PdlP-BCA, jugaban un papel 

fundamental en la estructura organizativa, y las familias se convirtieron pronto en un 

objetivo. En una hoja, quizá parte de un informe, se mecanografiaron los nombres 

de las familias que el complejo contrainsurgente consideró vinculadas de algún 

modo con el PdlP-BCA, y también se mapearon las comunidades en las que las 

familias tenían su residencia o sus lugares de influencia: Hilda Flores, y profesor 

Félix, familia Garay, familia Saldaña, familia Fierro, familia Pino, familia de Jesús, 

Arcadio Blanco e Isabel Chávez, Polonio Benítez y Juvencio Villa, familia 

Cabañas.760 Si se revisa la lista de detenidos-desaparecidos, de cualquier informe 

hasta ahora elaborado, no será difícil darse cuenta que una parte importante de las 

desapariciones entre 1971 y 1972  está alimentada con nombres que pertenecen a 

redes de parentesco. 

 En estos primeros momentos la desarticulación de las redes de apoyo fue 

fundamental. De los informes sobre las detenciones entre mayo y junio, los perfiles 

políticos señalan que un objetivo fueron las representaciones campesinas de la 

sierra de Atoyac, aunque aún pesaba más el cálculo político sobre los costos de 

estas acciones. El 4 de mayo fue detenido-desaparecido Raymundo Barrientos, 

                                                           
760 DFS. “Zona operativa de Lucio Cabañas en el estado de Guerrero. Relación de familias que 
ayudan a Lucio y su gente”. 1971, expediente 100-10-16-1 L-3.   
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comisariado ejidal de El Paraíso; Raymundo volvería a ser detenido-desaparecido 

en octubre de 1974, continúa desaparecido. El 6 de mayo fue detenido-

desaparecido Jesús Hipólito Robledo “ex-síndico Procurador del Ayuntamiento de 

Atoyac y dirigente del Comité Regional Campesino de este Municipio”.761 Ese mismo 

día, el general Vicente Fonseca recibió una contra orden respecto a la detención de 

Pablo Tapia Valente, síndico procurador de Atoyac y “dirigente del Block [sic] de 

Comisariados Ejidales de la Sierra de Atoyac a quien en informes anteriores se le 

ha señalado como contacto y tener nexos constantes con Genaro Vázquez Rojas y 

Lucio Cabañas Barrientos”.762 El agente de la DFS Wilfrido Castro Contreras escribió 

extrañado por la contra orden: “Se hace notar que si la Defensa Nacional cree 

pertinente su detención y que por temor a algún problema de tipo político o de 

reacción de los campesinos en contra de las autoridades, ésta no tendría ningún 

eco […] los simpatizadores [sic] o personas que ayudaban a estos han permanecido 

a la expectativa sin hacer ningún movimiento de protesta”.  

  Para el mes de junio, es decir a tres meses del inicio del Plan Telaraña, se 

encontraban en calidad de detenidas-desaparecidas, en el CM1, 31 personas del 

estado de Guerrero, supuestamente vinculadas o con información sobre las redes 

de la ACNR y el PdlP.  

 

 

Cuadro 7. Personas detenidas-desaparecidas en el CM1 al 1º de junio de 1971 

 

                                                           
761 DFS. “Estado de Guerrero”, 6 de mayo, 1971, expediente 100-10-16-2 L-3 H-29 
762 DFS. “Estado de Guerrero”, 6 de mayo, 1971, expediente 100-10-16-2 L-3 H-30 
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# Nombre Edad Lugar de Origen Ocupación 

1 Alfonso Vázquez Rojas 69 San Luis Acatlán --- 

2 Martín Campos Leyva 35 Coyuca de Benítez Campesino 

3 Santiago Méndez Bailón  24 Atoyac  Campesino 

4 J. Jesús Robledo Hipólito 51 Atoyac Campesino 

5 Delfino Vázquez Baltazar 26 Santiago de la Unión  Campesino 

6 Salvador Valencia Gutiérrez 28 Tecpan  --- 

7 Eufrosina Gómez Peñaloza 27 Petatlán  --- 

8 Arturo Martínez Galindo  --- Atoyac --- 

9 Delfino Juárez Adame 35 Leonardo Bravo --- 

10 Onésimo Barrientos Martínez  55 Rincón de las Parotas Campesino 

11 Hilda Flores Solís 36 Atoyac Profesora 

12 Juan Ponce Fierro 56 Atoyac Campesino 

13 Ismael Bracho Campos 25  Coyuca de Benítez Profesor 

14 * Fidel Martínez Arreola  26 Rincón de las Parotas --- 

15 Domingo Barrientos Reyes 32 Rincón de las Parotas Campesino 

16 Raymundo Barrientos Reyes 29 Rincón de las Parotas Campesino 

17 Efrén Gutiérrez Borja 35 Ayutla Campesino 

18 Sixto Flores Vázquez 40  Tlaxcahuixtlahuaca  Campesino 

19 Santiago Adame González 36 Atoyac Peluquero 

20 Julián Vázquez Macedo --- Atoyac --- 

21 Elías Gómez Álvarez 24 Arcelia Campesino 

22 Adolfo Godoy Cabañas 27  Atoyac --- 

23 Felicitos Godoy Cabañas 37 Benito Juárez --- 

24 * Ezequiel Barrientos Dionicio  28 Rincón de las Parotas --- 
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25 Marcial Pino Figueroa 16 San Vicente Benítez --- 

26 Leopoldo Valencia Millán --- Puerto del Ejido Arroyo Frío  Campesino 

27 Agustín Barrientos Flores 40 Rincón de las Parotas --- 

28 Marciana Iturio Serafín 60 Atoyac --- 

29 Leonardo Guerrero Adame --- Atoyac Campesino 

30 Marcial Juárez Castro 35 Tlaxcahuixtlahuaca --- 

31 Ambrosio Castro de Jesús 25 El Edén Campesino 

 
Fuente: elaboración propia con información del documento “Antecedentes de personas que han sido detenidas 
en el Estado de Guerrero por miembros del Ejército en la operación ‘Telaraña’, y al ser trasladadas al Campo 
Militar Número 1, en sus declaraciones dan a conocer sus actividades”, DFS 100-10-16-2 L-3 H230/237. 
 

De este listado destaqué con asterisco los nombres de Fidel Martínez Arreola 

y Ezequiel Barrientos Dionicio, porque son los únicos que aparecen como 

detenidos-desaparecidos permanentes en el informe FEMOSPP, aunque con 

variantes en los apellidos. Fidel Martínez Arreola aparece como Fidel Martínez 

Vázquez, y Ezequiel Barrientos Dionicio como Ezequiel Barrientos Flores. Sin 

embargo, las fechas y lugares de detención coinciden. Fue común que en los 

informes de la DFS se escribieran con errores los nombres o apellidos de los 

detenidos.     

El resto de los enlistados estuvieron cuatro meses detenidos-desaparecidos, 

y durante ese tiempo no dejaron de estar sujetos al cálculo de la estrategia 

contrainsurgente. En el documento de junio, a partir del cual elaboré el cuadro, se 

señala: “Las personas numeradas del 1 al 14, deben ser ampliadas en sus 

declaraciones, ya que pueden aportar mayores datos con relación a los grupos de 

Genaro Vázquez Rojas y Lucio Cabañas Barrientos, y las del 15 al 31, se considera 
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que no tienen ninguna participación”. Pese a esta consideración no fueron liberadas, 

y continuaron en calidad de desaparecidas, y podría decirse que como rehenes 

políticos de la contrainsurgencia. El 25 de agosto se volvió a presentar una 

valoración, y se determinó que había un grupo de ocho personas que podían ser 

consignadas ante autoridades judiciales de Guerrero, es decir, terminar con su 

condición de detenidos-desaparecidos siendo presentados como presos comunes, 

entre ellos estaba Ismael Bracho Campos, Onésimo Barrientos Martínez e Hilda 

Flores. Para el resto de los detenidos-desaparecidos se “sugiere trasladar al Estado 

de Guerrero y dejar en libertad, para evitar la publicidad que pudiera motivar su 

salida…”.763 

 Hilda Flores Solís fue trasladada a Guerrero, y recluida en la penitenciaria de 

Chilpancingo, el 7 de septiembre de 1971, donde permaneció hasta el 17 de 

diciembre de 1974, puesta en libertad poco después de la muerte de Lucio Cabañas. 

 En la Ciudad de México se llevaron a cabo detenciones desapariciones, con 

similares características. Ejecutada por la DFS y la policía del D.F., el 14 de julio de 

1971 se realizó un operativo para detener a los miembros del comando de enlace y 

abastecimiento de la ACNR en la ciudad de México. Todos los detenidos fueron 

trasladados a los sótanos de las oficinas de la policía en Tlaxcoaque. De acuerdo 

con Laura Castellanos, con la detención de este comando se perfeccionaron los 

métodos de tortura: “Con el comando de la ACNR capturado y recluido en una cárcel 

clandestina, ponen en práctica lo aprendido. Perfeccionan e institucionalizan las 

                                                           
763 DFS. “Personas que se encuentran detenidas en el Campo Militar No. 1, que pueden ser 
consignadas a las autoridades judiciales del fuero común del estado de Guerrero, para lo cual 
previamente deben ratificar sus declaraciones ante el Ministerio Público”, 25 de agosto, 1971, 100-
10-16-2, L-4 H-334/337 
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prácticas de ‘el pocito’ y los toques eléctricos, que en general serán los usados 

contra otros grupos armados capturados”.764 

  Ahora es posible hacer algunas consideraciones sobre las detenciones-

desapariciones permanente registradas en 1971. Según lo establecido en el informe 

de la FEMOSPP, son diez personas desaparecidas de manera permanente.  

 

Cuadro 8. Detenidos-desaparecidos permanentes, Guerrero, 1971 

# Nombre Militancia Detención Lugar de detención 

1 José Abel Ramírez  Sin militancia 1971 Guerrero  

2 Eusebio Arrieta Memije PdlP 28 junio  La Peineta, Atoyac 

3 Ezequiel Barrientos Flores Sin militancia 1 mayo  Rincón de las Parotas 

3 Miguel Cadena Diego PdlP 28 junio  La Peineta, Atoyac 

5 Crescencio Calderón Laguna ACNR 28 junio  San Vicente de Benítez 

6 Francisco Castro Domingo Sin militancia 28 junio  Guerrero  

7 Nicolás Flores Jiménez Sin militancia 1971 Guerrero  

8 Villaldo Martínez Rojas ACNR 14 agosto  Atoyac 

9 Fidel Martínez Vázquez Sin militancia 1 mayo Santiago de la Unión 

10 Ángel Piza Fierro ACNR 5 octubre Atoyac 

 

Una de las características de estas desapariciones es la ausencia documental. De 

este listado, salvo los casos de Ezequiel Barrientos Flores y Fidel Martínez Vázquez, 

no me fue posible localizar referencias documentales sobre su detención y 

                                                           
764 Castellanos, México armado, 1943-1981, 127. 
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procedimiento de desaparición.765 Si observamos esto a través de la categoría 

desaparición-forzada, como ha sido configurada en el ámbito jurídico y en la 

demanda social, es posible decir que estos casos constituyen strictu sensu la 

naturaleza misma de la categoría: la ausencia absoluta de evidencia. Pero si 

miramos los casos, no desde la categoría, sino desde el proceso histórico del 

fenómeno de la detención-desaparición, lo que estos casos muestran es una fase 

temprana del dispositivo de detención-desaparición. Como veremos más adelante, 

la ausencia documental no significó ausencia de procedimiento burocrático para el 

tratamiento y manejo de los detenidos, sólo que su registro también pasó por una 

evolución. Por ello, es posible señalar que la ausencia de rastros documentales por 

mínima que fuere, en estas desapariciones, no está evidenciando la “esencia” de la 

desaparición, sino una etapa temprana dentro de la configuración del circuito de la 

detención-desaparición.  

Por otra parte, que el número de detenciones-desapariciones permanentes 

sea sustancialmente menor, frente a las detenciones-desapariciones temporales, 

revela que la propia lógica y características de esta primera etapa contrainsurgente 

no había alcanzado una fase de eliminación, por lo que dentro de esta lógica las 

desapariciones permanentes fueron excepcionales. Sin embargo, eso no les resta 

importancia, pues nos permite observar con mayor claridad las transformaciones 

del dispositivo. 

Entre 1968 y 1971, la contrainsurgencia se centró en determinar la naturaleza 

de la nueva disidencia: su estructura, ideología y redes; así como contenerla 

                                                           
765 He localizado algunos documentos para el caso de Ángel Piza Fierro, pero han sido marginales 
y aportan muy poca información sobre su detención-desaparición.  
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geográficamente y limitar o anular su influencia política. Las desapariciones 

ocurridas en ese periodo estuvieron insertas en esa lógica: fueron desapariciones 

selectivas, que buscaban la obtención de información y cortar las redes, y 

neutralizar a militantes.  

Aunque estas desapariciones aún no están plenamente inscritas en un 

dispositivo de detención-desaparición, resultan fundamentales para su formación. 

Las detenciones arbitrarias por sí solas no transitan, en una evolución natural, hacia 

la detención-desaparición, y la coexistencia de estas dos técnicas, con 

procedimientos diferenciados resulta fundamental para esta distinción: la detención 

arbitraria no necesariamente lleva al detenido a la desaparición, mientras que la 

detención-desaparición no está fundamentada en la ilegalidad de la aprehensión. 

En la desaparición hay, fundamentalmente, la exigencia de extraer, de suspender 

al sujeto de su mundo, y esa exigencia primera es la que se perfecciona y radicaliza 

hasta configurar un dispositivo de eliminación. Estas desapariciones “primitivas”, no 

son equivalentes a las detenciones arbitrarias o al secuestro, van alimentando, en 

el marco de la estrategia que las acoge, la formación de su propio dispositivo.  

En la pretensión de desarticular y contener geográficamente a las 

organizaciones, contar con información sobre las redes fue cada vez más 

importante, y para ello resultó fundamental tener a un sujeto a disposición el tiempo 

necesario en una condición especial, con tal de minar sus resistencias, esa 

condición es la suspensión. La detención-desaparición mostró su efectividad para 

ello.  
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Imagen 21. Ezequiel Barrientos Dionisio, detenido-desaparecido, Guerrero, 1971 

Detenido en Pie de la Cuesta Detenido en CM1 Detenido en Pie de la Cuesta Detenido en CM1 Detenido en Pie de la Cuesta Detenido en CM1 



519 
 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 22. Onésimo Barrientos Martínez, detenido-desaparecido, Guerrero, 1971 

Detenido en Pie de la Cuesta Detenido en CM1 Detenido en Pie de la Cuesta Detenido en CM1 Detenido en Pie de la Cuesta Detenido en CM1 
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Imagen 23. Elías Gómez Álvarez, detenido-desaparecido, Guerrero, 1971 
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Imagen 24 Hilda Flores Solís, detenida-desaparecida, CM1, 1971 

Detenida en CM1 Detenida en CM1 Detenida en CM1 
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Enemigo total y situación de guerra, 1972-1975 
 

Desarticulada la ACNR y con la escalada contrainsurgente en marcha, el PdlP-BCA 

comenzó a planear una respuesta. Entre junio y agosto de 1972 llevaron a cabo dos 

emboscadas importantes a vehículos y pelotones del Ejército, convirtiéndose en las 

primeras acciones ofensivas de una guerrilla. Francisco Ávila señala que la 

organización de las emboscadas correspondió, por un lado, al incremento del acoso 

militar a las comunidades serranas y a una necesidad estratégica de la guerrilla 

“hacer crecer la guerrilla y extender su área de influencia”, y, por otro lado, como 

respuesta a exigencias de las propias comunidades de responder a las acciones 

represivas de los militares.766 

 La primera emboscada se realizó el 25 de junio de 1972 por la mañana. Un 

vehículo del 50º Batallón de Infantería, que trasladaba a un pelotón, fue atacado 

cerca de la comunidad de San Andrés de la Cruz, municipio de Atoyac. Según el 

testimonio de un participante fueron apostados dos grupos de guerrilleros en cada 

uno de los lados del camino, fue un ataque bastante rápido: 

…en el momento en que pasó el vehículo, se empezó a disparar sobre el vehículo y en 
unos cuantos segundos ya no había más vehículos para atacar. Uno de los primeros 
muertos fue el conductor, se fue a estrellar en una cuneta y cuando se pidió rendición 
pues solamente dos individuos salieron. […] Entonces, en lo que duró el ataque, que no 
fueron muchos minutos, y lo que duró la arenga política, en lo que se revisó el vehículo, 
se retiraron las armas de abordo, en lo que se verifico que hubiera heridos, pues por lo 
menos, no atenderlos, pero por lo menos ver que no estaban en condición crítica, no 
sé, tal vez una media hora.767 

                                                           
766 Francisco Ávila Coronel, “Historia social del Partido de los Pobres en Atoyac, Guerrero” 
(investigación en el marco del Doctorado de Historia de la UNAM, 2016), manuscrito. El texto, que 
es un avance general de los resultados de investigación, fue presentado en el examen de 
candidatura de doctorado. Francisco Ávila tuvo la cortesía de entregarme una copia.  
767 Entrevista a Ricardo Rodríguez González, 1 de octubre, 2005, realizada por Fabiola Eneida 
Martínez en Martínez Ocampo, “Los alzados del monte. Historia de la guerrilla de Lucio Cabañas”, 
208.  
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Los informes oficiales reportaron 9 soldados y un oficial muertos en la emboscada. 

Los guerrilleros se hicieron de varios fusiles ametralladoras, carabinas M-2, 

mosquetones y municiones.768 Aunque la SEDENA ordenó que se evitara la 

publicación de “falsas noticias” sobre la embocada, el acontecimiento corrió como 

reguero de pólvora por medios locales y nacionales, lo que golpeó aún más a la 

moral del Ejército.769 

 El éxito de la emboscada, además del armamento confiscado, contribuyó en 

el ánimo guerrillero y en su prestigio en las comunidades. “Todo mundo estaba feliz, 

todo mundo estaba satisfecho de lo que había sucedido en la emboscada (…) eso 

no lo había hecho ningún grupo armado o no lo hizo ningún grupo armado”.770  

 La algarabía no duró demasiado. La respuesta de la SEDENA fue inmediata 

y masiva. El mismo 25 de junio se puso en alerta a las dos Zonas Militares, la 27ª 

con sede Acapulco y la 35ª con sede en Chilpancingo, se ordenó la presencia en la 

zona de una compañía de la Brigada de Fusileros Paracaidistas y una compañía de 

                                                           
768 DFS. “Estado de Guerrero”, 25 de junio, 1972, en Brigada Campesina de Ajusticiamiento, DFS 
versión pública, legajo 1/3; también SEDENA, “Reporte”, 25 de junio, 1972, caja 92, expediente 77. 
Los soldados muertos en la emboscada fueron: Teniente de Infantería Marco Antonio Ortega Santos; 
Sargentos 2/o: Jesús Álvarez Sosa y Ángel López Valencia; Cabo de infantería Melchor Salmerón 
Hernández; Solados de Infantería: Alfredo Blanco Adame, Joaquín Silverio Nava, Ignacio Abarca 
Durán, Ángel Santos Vázquez, Cenon Duque López y Armando Carbajal Cruz. 
769 SEDENA, “Telegrama” del secretario de la Defensa, Hermenegildo Cuenca Díaz, al comandante 
de la 27ª Zona Militar, 29 de junio, 1972, caja 92, expediente 77. En el telegrama se señaló que toda 
la información sería proporcionada por la propia SEDENA. En los días siguientes a la emboscada la 
SEDENA, muchas veces a través del propio secretario, dio su versión: “Los soldados atacados 
llevaban medicinas y víveres a un poblado […] El secretario de la Defensa Nacional, general 
Hermenegildo Cuenca Díaz, comentó a Novedades que lamenta la muerte de diez miembros del 
Ejército en una emboscada tendida por facinerosos…”, Novedades, 27 de junio, 1972.  “La Secretaría 
de la Defensa Nacional informó que un grupo de maleantes que merodea la región […] disparó 
ayer…”, Excélsior, 26 de junio, 1972. “Despliegue militar contra los asesinos de diez soldados […] 
son bandoleros no guerrilleros”, Excélsior, 27 de junio, 1972.  
770 Entrevista a Pedro Martínez Gómez, 8 de febrero, 2005, realizada por Fabiola Eneida Martínez 
en Martínez Ocampo, “Los alzados del monte. Historia de la guerrilla de Lucio Cabañas”, 210. 
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la 2ª Brigada de Infantería; asimismo, compañías de los Batallones de Infantería 27, 

32, 48 y 49. Habrían sido movilizados unos 700 militares, aproximadamente. 

Además, se puso a disposición un avión DC-6 y un helicóptero de la Fuerza Aérea 

y dos helicópteros de la Procuraduría General de la República; también seis carros 

ligeros de exploración y 11 estaciones de radio. El secretario de la Defensa, general 

Hermenegildo Cuenca Díaz, se trasladó a Guerrero para supervisar personalmente 

la operación.771     

 Fueron varias decenas de detenidos, al menos 30 consignados ante la 

Procuraduría de Justicia del Estado, otros más fueron detenidos-desaparecidos, 

aquellos considerados como informantes clave.772 Como resultado directo de la 

respuesta represiva a la emboscada, fueron detenidas-desaparecidas de manera 

permanente cuatro personas, detenidas entre el 25 y el 30 de junio: Domitilo 

Barrientos Gómez, José Ramírez Samaycón, Suplicio de Jesús de la Cruz 

Bautista773 y María Isabel Jiménez Hernández.  

El mismo día 25 de junio, un par de horas antes de la emboscada, un grupo de 

nueve detenidos-desaparecidos en la Base Aérea de Pie de la Cuesta, quienes 

estaban detenidos desde abril, fueron trasladados al CM1:  

                                                           
771 SEDENA, “Oficio 32994”, del secretario de la Defensa Hermenegildo Cuenca Díaz al presidente 
de la república Luis Echeverría Álvarez, 26 de junio, 1972, caja 92, expediente 77. 
772 Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado, “Informe Histórico a la 
Sociedad Mexicana”, 354; Bellingeri, Del agrarismo armado a la guerra de los pobres. Ensayo de 
guerrilla rural en el México contemporáneo, 1940-1974, 182–83.    
773 Suplicio de Jesús había sido detenido en una ocasión anterior, en abril de 1971, junto con Marcos 
Saldaña y Francisco Garibay, acusado de participar en el secuestro y asesinato de Agustín Bautista. 
En esa ocasión fue trasladado a la penitenciaria de Chilpancingo. Un reporte de IPS da cuenta de 
su detención, lo relevante de ese reporte es la caracterización que se hace de él como un “guerrillero 
clásico”: “Suplicio de Jesús, tiene todas las características del ‘guerrillero mediatizado’, su corte de 
pelo es tipo militar y se le ven en los hombros huellas de estar acostumbrado a usar mochila, así 
como también se le notan todas las características del ‘guerrillero clásico’”, IPS, “Información 
Chilpancingo”, 23 de abril, 1971, caja 1804-C, expediente 1.   
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mismos que desde hace dos meses se encontraban detenidos por sospechar que 
pertenecían al grupo de Lucio Cabañas Barrientos. Los detenidos son: Alberto Arroyo 
Dionicio, Justino Barrientos, Romana Ríos de Roque, David Rojas Arias, Petronilo 
Castro Hernández, Guadalupe Castro Molina, Isabel Jiménez Hernández, y Luis 
Cabañas Ocampo. Agentes de esta Dirección procedieron de inmediato a interrogar a 
las mencionadas personas…774 

 

A pesar de la respuesta masiva del Ejército sobre las comunidades, esto no produjo 

un cambio de estrategia en el núcleo guerrillero del PdlP-BCA, no valoraron los 

costos para las comunidades serranas, como lo resume Fabiola Martínez: “El triunfo 

de la primera emboscada por parte de la Brigada, sin haber sufrido ninguna baja en 

sus filas, provocó confianza en los guerrilleros para volver a atacar a los militares. 

El éxito obnubiló la visión de los guerrilleros […] no se detuvieron a discutir las 

consecuencias que hubo para con los pobladores…”.775 El propio Lucio Cabañas 

minimizó la avanzada militar: “Dice la gente: meten tanques de guerra, y meten las 

tanquetas con sus cañones y ametralladoras, pero es para apantallar, para asustar 

a la gente, pero ¿qué nos hacen? No entran a los montes esas máquinas […] Pero 

de todos modos esas tanquetas no nos van a hacer nada…”.776 

 Con esa confianza prepararon la segunda emboscada. La tarde del día 23 de 

agosto, a poco más de dos kilómetros donde se llevó a cabo la primera emboscada, 

atacaron a dos camiones del Ejército, otra vez del 50º Batallón de Infantería. Usando 

la misma táctica que en la primera, pero mejor pertrechados:  

…se abre fuego, él dispara una ráfaga para que se abriera todo el fuego (…) se oía 
todo un tableteo de las armas y cuando empezamos a ver que los soldados se caían 
dentro de los camiones […] seguían las descargas, pues no había respuesta (…) 

                                                           
774 DFS. ““Resultados del interrogatorio a personas afines a Lucio Cabañas Barrientos”, 25 de junio, 
1972, en Brigada Campesina de Ajusticiamiento, DFS versión pública, legajo 1/3. 
775 Martínez Ocampo, “Los alzados del monte. Historia de la guerrilla de Lucio Cabañas”, 216. 
776 Suárez, Lucio Cabañas. El guerrillero sin esperanza, 77. 
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llegó un momento en que no se veía movimiento ya de ellos nada, Lucio hizo la 
señal de parar el fuego (…) ya no se veía resistencia, no se veía resistencia.777  

 

 El ataque fue efectivo, y las bajas causadas a los militares fueron mucho mayores: 

18 soldados muertos, 20 capturados, nueve de los cuales estaban heridos; después 

de la orientación política que recibieron de Lucio Cabañas, todos fueron liberados.778 

La respuesta del Ejército fue otra vez contra las comunidades, decenas de 

detenidos y cinco personas fueron detenidas-desaparecidas entre el 27 de agosto 

y el 24 de septiembre.779  

Las emboscadas significaron un paso importante en la organización 

guerrillera, moral y materialmente. Pero también fueron significativas para la 

contrainsurgencia. El golpe moral para el Ejército y la DFS fue relevante, después 

de cuatro años de iniciada la estrategia contrainsurgente los resultados no habían 

sido los esperados y las emboscadas fueron la evidencia de ello. En ese marco se 

fue esbozando una nueva concepción de la contrainsurgencia, no sólo en su 

escalada violenta en número de efectivos movilizados y aumento de operaciones, 

sino en sus definiciones centrales. El cambio en la estrategia contrainsurgente se 

                                                           
777 Entrevista a Pedro Martínez Gómez, 8 de febrero, 2005, realizada por Fabiola Eneida Martínez 
en Martínez Ocampo, “Los alzados del monte. Historia de la guerrilla de Lucio Cabañas”, 220. 
778 Los militares muertos fueron: Mayor de Infantería Aaron López Serna; Subteniente de Infantería 
Ignacio Revueltas Ugalde; Sargentos 2/o de Infantería: Antonio Tafoya Canchola, Antonio Aguilar 
Díaz; Cabos de Infantería: Leandro Ramírez Hernández, Abdon Villegas Callejas, Celerino García 
Sánchez; Isaac Monroy Zepeda; Solados de Infantería: Celso Suárez Sánchez, Francisco Ramírez 
López, Marcos Lucio Santiago Hernández, Luis Manuel Olivera, Fermín Mendoza Navarrete, Juan 
García Sánchez, Raúl Santiago Gaytán, Guadalupe Otilio Maces López, Isidro Sánchez Millán y 
Bonifacio Nolasco Aquino. SEDENA, Oficio del Estado Mayor “Se informan grados y nombres de 
personal fallecido, en Río Santiago del Estado de Guerrero”, 30 de agosto, 1972, caja 94, expediente 
280. 
779 Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado, “Informe Histórico a la 
Sociedad Mexicana”, 356; Bellingeri, Del agrarismo armado a la guerra de los pobres. Ensayo de 
guerrilla rural en el México contemporáneo, 1940-1974, 184–85; Castellanos, México armado, 1943-
1981, 141–42. 
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plasmó en tres documentos de análisis, balance y recomendaciones elaborados por 

el Ejército y la DFS en 1972.  

 Hay que señalar que estos cambios en la contrainsurgencia desde mediados 

de 1972 no respondieron sólo a la situación en Guerrero, fueron una respuesta a la 

situación de movilización popular y a la emergencia de grupos político-militares a 

nivel nacional. Como ya lo he descrito en el capítulo dedicado a la evolución del 

complejo contrainsurgente. A continuación, presento los tres documentos, dos de la 

DFS y uno de la SEDENA, elaborados entre julio y agosto de 1972. Los análisis 

presentados en ellos no sólo corresponden al balance de la situación inmediata, en 

sí mismos contienen la experiencia de cuatro años de estrategia contrainsurgente 

en Guerrero.  

El primero es un informe presentado el 2 de julio al director de la Dirección 

Federal de Seguridad, Capitán Luis de la Barreda, después de la emboscada de 

junio. Elaborado por el capitán Arturo Acosta Chaparrro, y los agentes Ayax Segura 

Garrido, Héctor Bravo Vargas y Juan Vázquez García. En primer lugar, hacen un 

análisis de la evolución reciente del PdlP-BCA, algunos elementos presentados 

muestran la continuidad con las valoraciones hechas en 1968 y 1969: la definición 

de una situación de insurgencia, la posibilidad de unificación de grupos y su posible 

expansión: 

…desde la formación de pequeños círculos de estudio hasta la politización de los 
sectores magisterial, estudiantil y campesino, así como la actuación clandestina de 
la organización del llamado Partido de los Pobres, en esta primera fase de la 
Insurrección, logró lo que ninguna organización había obtenido, la de unificar a los 
grupos clandestinos de izquierda, actuantes en el país; y por lo que corresponde a 
ésta área donde actúa, tendió su red de información, abastecimientos y protección 
dentro de las áreas rural y urbana; pudiendo notarse principalmente que si bien los 
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pobladores de la Región no participan, no denuncian por temor al grupo Operativo 
lo que significa que cuentan con el apoyo y simpatía de los habitantes de la Zona.780 
  

Para los agentes de la DFS, los miembros de la organización eran “elementos 

jóvenes, y así como ideológicamente preparados, política y militarmente definidos 

en la línea dura”. Además de la persistencia del riesgo de articulación entre 

organizaciones y la percepción de una situación de insurgencia, es relevante la 

introducción de un nuevo factor: la población, como apoyo fundamental de las 

organizaciones.  

Por otra parte, para los analistas, la emboscada del 25 de junio fue la 

evidencia de un cambio en la estrategia del PdlP-BCA, y con esta conclusión se da 

una definición central para el giro de la contrainsurgencia: se deja de concebir el 

desafío disidente como fundamentalmente político, y comienzan a considerarlo 

como un enemigo de carácter militar, con riesgo de expansión nacional: 

Al atacar al personal del vehículo militar, emboscando a éste a 2.5 Kms. del Poblado 
de San Andrés de la Cruz del Mpio. de Atoyac de Álvarez, aplicando toda la técnica 
como resultado de un premeditado planeo, dejan con esto la fase de subversión y 
entran de lleno a la lucha abierta, como GUERRILLA, actuando en contra de una 
fuerza regular en desplazamiento como lo es el Ejército […] desde el punto de vista 
operativo, esto constituye un problema de tipo regional, que puede tomar 
proporciones a nivel nacional.781 

 

En el documento se reconocieron las limitaciones y fallos que había tenido la 

estrategia militar hasta ese momento empleada, y el desgaste moral que ello 

significó. Tanto las características del área  como los problemas de comunicación 

“obliga a desarrollar grandes esfuerzos físicos y sometidos a tensión moral, lo que 

                                                           
780 DFS. “Estado de Guerrero”, 2 de julio, 1972, en Brigada Campesina de Ajusticiamiento, DFS 
versión pública, legajo 1/3. 2007. [Cursivas mías] 
781 Ibid. [Cursivas mías] 
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obligará a relevarlos con tropa de refresco”, que deberá ser traídas de otras zonas 

militares. Pero, más allá de los refuerzos militares y la reorganización de la tropa, la 

recomendación estratégica que se presenta en el documento sugiere el abandono 

de la idea de la contención y desarticulación política, que había sido el centro de la 

contrainsurgencia entre 1968 y 1971, y comenzó a elaborar conceptualmente la 

eliminación como el eje articulador de la contrainsurgencia y la consolidación de 

tácticas clandestinas que acompañaron a la nueva definición:  

Es necesario, para poder contrarrestar las actividades que desarrolla este grupo, en 
el medio urbano y rural, emplear las mismas técnicas que ellos, utilizando fuerzas 
de golpeo que en forma clandestina actúan directamente en contra de los miembros 
ya identificados y ubicados, para quebrantarlos moral y materialmente, hasta lograr 
su total destrucción. Se requiere, para lograr lo anterior, el apoyo material y moral, 
por parte de las Autoridades de todos los niveles.782 

 

El segundo documento, titulado “Grupo guerrillero de Lucio Cabañas Barrientos, 

denominado ‘Partido de los Pobres’”, es un balance general elaborado a partir de 

los distintos informes recibidos desde Guerrero, firmado por el director de la DFS y 

enviado al secretario de Gobernación, Mario Moya Palencia, el 25 de agosto, dos 

días después de la segunda emboscada. Se retoman las ideas centrales del 

documento enviado por Acosta Chaparro, al identificar a la población como parte 

activa del desafío, pero también visibiliza las estructuras de representación política 

y social:  

[la contraofensiva del Ejército después de la primera emboscada ha] despertado 
simpatías en mayor número de vecinos de esos lugares, como lo evidencia la 
cantidad de elementos que actualmente integran el Partido de los Pobres, siendo 
notoria y comprobada la ayuda que reciben de vecinos de los pueblos de esa región, 
consistente en alimentos e información. […] Por cuanto a las Autoridades 
Municipales de la Región, en general adoptan una actitud pasiva, procurando no 
identificarse como enemigos de los miembros del Partido de los Pobres, a los que 
dejan actuar libremente, pero es notorio que los Síndicos Municipales, que fungen 

                                                           
782 Ibid. [Cursivas mías] 
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como autoridad en los diferentes pueblos que integran los Municipios, así como los 
Comisariados Ejidales, en forma abierta y pública, hacen ostensible su simpatía 
hacia dicho Partido e incluso, les proporcionan protección e información…783  

 

La configuración del espacio de la contrainsurgencia se amplificó 

considerablemente, pues ya no sólo consideró las redes específicas de la 

organización sino todo el espectro de la población, incluyendo sus instancias de 

representación. Las recomendaciones del documento reflejan esta nueva 

configuración:   

I.- El envío de un mayor contingente militar, con armamento de tipo automático y en 
debidas condiciones de uso, con suficientes municiones, para que releven a las 
tropas actualmente en servicio, que se encuentran operando ininterrumpidamente 
desde hace 60 días y que, como ya se dijo, se han desgastado física y moralmente, 
no sólo por lo antes apuntado, sino también por las bajas sufridas en las dos 
emboscadas que se dejan relatadas, que ascienden a 28 muertos y 18 heridos. 
II.- Igualmente, la dotación de aparatos de radio de intercomunicación, víveres, 
vestuario y equipo adecuados a las necesidades del servicio y el área en que 
operan.  
III.- La dotación de helicópteros para observación aérea y auxilio inmediato en casos 
de emboscadas o de situaciones de emergencia.  
IV.- La posibilidad de cubrir toda el área operativa en procuración de la localización 
y exterminio de los guerrilleros, mediante la participación de tropas selectas, como 
son: paracaidistas, caballería, policía militar e infantería de marina, que realizarían 
una operación masiva y permanente. 
V.- En defecto de la operación antes indicada, se sugiere una acción de contra-
guerrilla, que consistiría en hechos directos contra colaboradores y simpatizantes 
del Partido de los Pobres, bien fuera en lo personal o contra sus propiedades, a 
efectuarse por elementos del Gobierno, civiles o militares, sin uniforme, 
debidamente preparados para ello, con objeto de quebrantar su red de información, 
abastecimientos y militancia.784 

 

                                                           
783 DFS. “Grupo guerrillero de Lucio Cabañas Barrientos, denominado ‘Partido de los Pobres’”, 25 de 
agosto, 1972, en Brigada Campesina de Ajusticiamiento, DFS versión pública, legajo 1/3. 2007. Si 
bien es cierto que desde 1971 algunos representantes campesinos ya habían sido detenidos, la 
diferencia cualitativa estriba en la generalización que alcanza el ataque a estas representaciones 
bajo la nueva configuración. Por otro lado, aún en 1971 se dudaba en golpear a estas 
representaciones por las consecuencias políticas, como ya lo he mostrado páginas atrás, y aunque 
el cálculo político siguió siendo un criterio importante, el criterio militar tomó un lugar central. 
[Cursivas mías] 
784 Ibid. [Cursivas mías] 
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En estas recomendaciones ya aparece, aunque no en sus especificidades, la nueva 

configuración de la contrainsurgencia: un escenario de guerra. Particularmente los 

puntos IV y V establecen dos posibles escenarios: una guerra convencional o la 

guerra irregular, de baja intensidad, con operaciones militares encubiertas. En todo 

caso, en los dos documentos citados se describe una situación en la que aparece 

un enemigo total, y más allá de la disidencia política o subversiva a la que es posible 

contener, aparece un enemigo de guerra al que hay que eliminar. Por otra parte, 

también se configuraron los escenarios de una guerra con todos los recursos del 

Estado y con la fuerza militar como primera opción. Hay que recordar que en Plan 

Telaraña la acción militar, propiamente dicha, se mantuvo como último recurso. 

Además, el escenario de guerra y el enemigo ya no es focalizado: es la población, 

con la potencia de generalización que esa definición encierra. 

 El tercer documento, presentado por el Teniente Coronel de Infantería Luis 

Mario Vargas Amezcua de la Sección 3-Operaciones de la SEDENA, el 24 de 

agosto al secretario de la Defensa, es un análisis de la situación y una propuesta 

para la reorganización de sectores, subsectores, partidas, columnas volantes y 

destacamentos. Primero se presenta una tarjeta de síntesis, en el que de manera 

breve se hace una presentación de la nueva amenaza, a raíz de las emboscadas: 

“Con base en lo anterior, constituyen una fuerte y poderosa amenaza, para cualquier 

Unidad menor a tipo de Batallón o Regimiento, aumentando sus posibilidades con 

el apoyo voluntario o por temor de los pobladores de la región de esa Entidad”.785 

                                                           
785 SEDENA. “Necesidad de reorganizar la distribución de las tropas jurisdiccionales en la 27/a Zona 
Militar (Acapulco, Gro.)”. 24 de agosto, 1972. Expediente 292, caja 98. 
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 En seguida se presenta el documento amplio con el análisis y las 

recomendaciones. Consta de cuatro puntos, el primero es el “Asunto”, donde se 

enuncia la necesidad de reorganización de las tropas. En el segundo punto 

“Información”, se hacen consideraciones sobre la situación en Guerrero, donde 

desde “el punto de vista de esta Secretaría, la gravedad de tal situación se ha 

reflejado en acciones contra Tropas”. Y aunque señala claramente que el 

descontento de la población tiene su origen en “el bajo nivel de vida que confronta 

y el abandono que sufren por el Gobierno de la República”, eso no la disculpaba ni 

la justificaba en el apoyo abierto que había brindado a la organización guerrillera, 

considerándola como un factor determinante en el éxito de los ataques al Ejército:  

E. Los grupos que han atacado a las fuerzas militares, cuentan con todo el apoyo, 
voluntario o por temor o por amenaza, de la gente de la región, ya que de otra forma 
se dispondría de información acerca de ellos. No es creíble que nadie dé cuenta de 
que un grupo numeroso de individuos armados (en el último caso cerca de 100) se 
reúna o se desplace. Fácilmente los lugareños pueden identificar a quienes forman 
parte de su comunidad o a quienes no forman parte de ella.786 

 

Finalmente, al igual que lo plasmado en los documentos de la DFS, la SEDENA 

consideró un escenario de guerra no convencional en la que se estaría enfrentando 

a un enemigo con capacidad militar demostrada. En el apartado “Consideraciones” 

se señaló esta nueva necesidad táctica a implementarse dentro del Ejército:  

Algunos Comandantes de Zona, tienen la idea de que el mejor adiestramiento es la 
experiencia, sin embargo se hace necesario que el personal cuente con 
conocimientos teóricos de desplazamiento individual, localización y designación de 
objetivos, empleo de ademanes y señales, guerrilla y contra-guerrilla, empleo táctico 
del armamento, tiro y sobre todo de actuación del Pelotón, Sección y Compañía en 
el combate, por lo que se hace necesario un entrenamiento adecuado, a fin de que 
aún en la situación más difícil, el personal responda instintivamente a los ataques, 
ya que de conformidad con la información recibida los emboscados no hicieron nada 
para repeler la agresión. 

                                                           
786 Ibid. [Cursivas mías] 
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A partir del análisis y recomendaciones planteadas en los tres documentos, es 

posible destilar los ejes centrales del cambio en la estrategia contrainsurgente, ejes 

que se implementaron entre los años de 1973 y 1975, a saber: a) La percepción de 

una situación de insurgencia y las posibilidades de que asuma un carácter nacional; 

b) se abandonó la tesis del desafío estrictamente político de la disidencia 

guerrerense, y fue remplazada por la tesis de estar enfrentando a un enemigo de 

carácter militar, con un fuerte componente ideológico; c) derivado de la 

consideración anterior, se esbozó un escenario de guerra, ya fuese convencional o 

irregular, en el que el Estado mexicano tendría que actuar; d) la población dejó de 

ser el contexto de la disidencia, para ser considerada como fuente de la insurgencia 

y, por tanto, se convirtió en un objetivo de la contrainsurgencia; e) se consolidaron 

las tácticas clandestinas como líneas centrales, si bien no las únicas, de la acción 

contrainsurgente; f) se abandonó la idea de la contención y desarticulación política, 

y tomó fuerza la eliminación, como fin necesario de la contrainsurgencia.  

No significa que todos estos elementos hayan sido puestos en práctica de 

manera inmediata, más bien fueron la nueva concepción de la contrainsurgencia 

que se expresó en ciertos momentos u operaciones. Ya para 1974 fue 

implementada completamente. 

Entre el 28 de agosto y el 5 de septiembre de 1972 el Ejército tomó por asalto 

y ocupó la comunidad de El Quemado, al mando del general Joaquín Solano 

Chagoya. En los días que duró la operación fueron detenidas cincuenta personas y 

se acusó a la comunidad de haber participado en la emboscada del 23 de agosto: 

“el Capitán nos dijo que nos fuéramos todos a la cancha de básquetbol. Los militares 
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traían una lista de los nombres que vivíamos en la comunidad y nombrando a cada 

uno los formaban...”.787   

En los interrogatorios a los detenidos, el Ejército confirmó la tesis de la 

participación de la población en las acciones de la guerrilla. Como ya ha sido 

señalado en el capítulo sobre la construcción de los discursos de la 

contrainsurgencia, los interrogatorios, además de buscar información, estaban 

diseñados para confirmar algo que ya se había determinado. Testimonios del PdlP-

BCA señalan que los pobladores de El Quemado nada tuvieron que ver con la 

emboscada,788 pero la contrainsurgencia dijo otra cosa: 

En sus declaraciones manifestaron lo siguiente:  
Que las comisiones de lucha del poblado “El Quemado” y rancherías adyacentes, 
así como “El Achotal” junto con sus rancherías, efectuaron reuniones a partir del día 
15 de agosto del presente año, en donde se esbozó un plan para atacar a un 
batallón, que ascendería por el camino de Atoyac a El Paraíso, en el transcurso de 
ese mes. Que en otra reunión se determinó que el ataque se efectuaría los días 23 
o 24, en el punto localizado entre Río Santiago y San Vicente de Benítez.789      

 

Los motivos para atacar específicamente a la comunidad de El Quemado no están 

claros, lo que sí es evidente es que, además de querer dar una lección, el ataque a 

la comunidad anunció la nueva configuración contrainsurgente en la que la 

población fue ya el objetivo. 

                                                           
787 Testimonio recogido en Fiscalía Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado, 
“Informe Histórico a la Sociedad Mexicana”, 357. 
788 Humberto Rivera Leyva señala: “El ejército llegó a El Quemado se lleva a ciento cincuenta 
hombres y entre ellos se lleva al hermano menor del cacique mayor de El Quemado, que jue 
Gumersindo Morales hermano de Pilar Morales y lo desaparecen también cuando era gente de ellos, 
se lleva a uno de los Abarca que era gente priísta del gobierno y también lo desaparecen y la demás 
gente, pura gente inocente porque nosotros en ese tiempo teníamos poca influencia en El Quemado 
y jue el pueblo más golpeado, era raro el compañero que nos conocía, el compañero de El Quemado 
era raro que nos conocía…”, entrevista a Humberto Rivera Leyva, realizada por Fabiola Eneida 
Martínez, 3 de marzo de 2007, en Martínez Ocampo, “Los alzados del monte. Historia de la guerrilla 
de Lucio Cabañas”, 224. 
789 DFS. “Estado de Guerrero”, 7 de septiembre, 1972, en Brigada Campesina de Ajusticiamiento, 
DFS versión pública, legajo 1/3. 2007. Es un informe sobre detenciones masivas e interrogatorios. 
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 Los detenidos fueron concentrados en una casa de la comunidad, y después 

trasladados en helicóptero al recién construido cuartel de Atoyac, de acuerdo con el 

informe de la DFS los detenidos fueron tratados con cortesía: “Se hace notar que la 

actitud de los detenidos es de rebeldía, no obstante que las autoridades militares 

los han tratado con cortesía, pero aquellos se han mostrado agresivos”. La 

“cortesía” militar quedó detallada en decenas de testimonios:  

Nos llevaron a la casa. Cuando entraba uno lo cateaban duro, le vendaban los ojos, 
le amarraban las manos y los pies y lo botaban. Y tantito uno se quejaba le daban 
su tratada. Al otro día agarraron a más. Estuvimos tres días amarrados y sin comer. 
Nos decían que éramos los que habíamos matado a los soldados. Luego nos 
llevaron en helicóptero al cuartel de Atoyac que estaba en construcción. […] Nos 
decían que nos iban a echar al mar. Y ahí ya había muchos de diferentes lugares 
de la sierra. Nos tuvieron igual amarrados, sentados en el piso y sin comer como 
veinte días.790     

 

De los detenidos, 34 fueron llevados a la cárcel municipal de Acapulco, y 11 

trasladados al CM1, entre ellos Antonio Onofre Barrientos, que “será trasladado el 

día de mañana a la Cd. de México, para ser entregado a la Policía Militar al Tte. 

Corl. Quiroz Hermosillo”.791 

 La implementación de los cambios en la contrainsurgencia no fue fácil ni 

tersa, por el contrario, generó roces o conflictos al interior de las dependencias y 

entre distintos órdenes de gobierno.  

                                                           
790 Testimonio del campesino Nicolás Valdés en Castellanos, México armado, 1943-1981, 142. 
Resulta interesante que el propio Lucio Cabañas haya minimizado las acciones del Ejército en El 
Quemado. En un análisis sobre la situación internacional, cuestionando la idea de que Guerrero era 
un Vietnam, señaló: “Nosotros, si nos comparamos con Vietnam estamos en la gloria. Ojalá así 
fueran las llegaditas del gobierno en Vietnam que los gringos hubieran hecho, nomás lo que hicieron 
en EI Quemao, ¿no?, golpearlos, fregarlos, matarles unos y dejar a la mayoría vivos aunque lisiados; 
si así hubiera hecho el gobierno norteamericano en Vietnam, esos compañeros hubieran tenido 
chance de levantarse en armas, pero hacían matazón en masa…”, Suárez, Lucio Cabañas. El 
guerrillero sin esperanza, 197. 
791 DFS. “Estado de Guerrero”, 6 de septiembre, 1972, en Brigada Campesina de Ajusticiamiento, 
DFS versión pública, legajo 1/3. 2007. 
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De acuerdo con las recomendaciones elaboradas por la Sección 3-

Operaciones de la SEDENA, en el documento del 24 de agosto, citado páginas 

arriba, había que hacer una reorganización de la 27ª Zona Militar, que por 

jurisdicción era la directamente involucrada en el combate al PdlP-BCA. En octubre 

las órdenes de reorganización llegaron, pero el comandante de zona, el general 

Joaquín Solano Chagoya respondió que no tenía suficiente personal para realizar 

las modificaciones solicitadas y que la “S-3 analizará con cuidado los Estados de 

Fuerzas”, es decir, el general cuestionó la pertinencia de la orden dada.792  

El Jefe de la Sección 3, el teniente coronel Luis Mario Vargas Amezcua, el 

mismo que había elaborado el informe de inteligencia para reorganizar la 27ª Zona 

Militar, informó al secretario de la Defensa sobre la situación, señalando los 

descuidos y la poca capacidad del comandante de zona para analizar la situación y 

proponer una reorganización: “Son muchos los cursos de acción que puede llevar a 

cabo el Comandante de la 27/a Zona Militar, comparados lógicamente con las 

posibilidades de los grupos de maleantes que operan en la región, PERO ESE 

ANÁLISIS LE CORRESPONDE A LA COMANDACIA DE LA 27/a ZONA MILITAR 

Y NO A ESTA S-3”.793 El general Joaquín Solano no permanecería mucho más 

tiempo en la comandancia, para 1973 fue sustituido por el general Salvador Rangel 

Medina. Desde 1968 la 27ª Zona Militar registró cambios constantes en su 

comandancia, hasta la llegada en 1974 del general Eliseo Jiménez Ruiz, quien 

permaneció hasta 1976.794     

                                                           
792 SEDENA. “Para atención de la superioridad”, 7 de octubre, 1972. Expediente 292, caja 98. 
793 SEDENA. “Para atención de la superioridad”, 8 de octubre, 1972. Expediente 292, caja 98. 
794 Véase Camp, Generals in the Palacio. The Military in Modern Mexico, 249–60; Castellanos, 
México armado, 1943-1981, 255. Los comandantes de la 27ª Zona Militar, entre 1968 y 1976, fueron: 
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Otro de los problemas relevantes fue el de los detenidos en las operaciones: 

su tratamiento, confinamiento y a quién correspondería su disposición. Aunado al 

ya continuado diferendo entre las autoridades civiles y los militares sobre el 

tratamiento a los detenidos,795 se sumaron los problemas que la masificación de la 

estrategia traería, una vez que se ha definido a la población como enemigo. El 18 

de septiembre, el director de la DFS envió un reporte al secretario de Gobernación, 

en el que expuso la escala a la que podrían llegar las detenciones: “Con base en 

las declaraciones de los detenidos, probablemente se giren ordenes de aprehensión 

en contra de 252 personas participantes en la primera y segunda emboscada”, y 

reafirmaba la tesis de las comunidades como enemigo: “Se tiene conocimiento que 

debido a la politización de Lucio Cabañas, éste ha logrado un gran número de 

adeptos entre los pobladores de la Sierra, llegando varios de ellos al fanatismo, por 

lo que cual en la mayoría de los poblados existen comisiones de lucha…”.796 De 

                                                           
Salvador del Toro Morales, Manuel Enríquez Rodríguez, Miguel Bracamontes García, Álvaro García 
Taboada, Joaquín Solano Chagoya, Salvador Rangel Medina y Eliseo Jiménez Ruiz.  
795 Desde comienzos de la contrainsurgencia estas discrepancias causaron problemas entre los 
militares y las autoridades civiles. En un oficio del 5 de diciembre de 1971, el secretario de la Defensa 
se quejó ante el presidente de la República, que el Procurador General de Justicia del estado, recibió 
de la Policía Judicial de Morelos a Cutberto Policarpo, y lo puso en libertad, pese a que la SEDENA 
le había exigido que se le entregara “en virtud de existir en esta Secretaría fotografías donde aparece 
el citado individuo con Genaro Vázquez Rojas”, SEDENA, oficio 121834, caja 92, expediente 276. 
En febrero de 1973, el Juez de Distrito, Antonio Uribe García, ordenó la libertad de 29 presos que 
habían sido consignados por las emboscadas del 25 de junio y del 23 de agosto, véase DFS. “Estado 
de Guerrero”, 8 de febrero, 1973, en Brigada Campesina de Ajusticiamiento, DFS versión pública, 
legajo 1/3. 2007. Los militares estaban molestos con estas actitudes de las autoridades civiles, no 
era la primera vez que ocurría. Varios de los liberados fueron detenidos un par de meses después 
otra vez por los militares, y en esa ocasión no fueron puestos a disposición de la autoridad civil, sino 
desaparecidos. Son los casos de Agustín Flores Jiménez, detenido-desaparecido el 23 de abril de 
1973; y Agustín Flores Martínez, detenido-desaparecido el 1º de mayo; véanse sus casos “EXP. 
CNDH/PDS/95/GRO/S00132.000 CASO DEL SEÑOR FLORES JIMÉNEZ AGUSTÍN” y “EXP. 
CNDH/PDS/95/GRO/S00134.000 CASO DEL SEÑOR FLORES MARTÍNEZ AGUSTÍN PARTIDO 
DE LOS POBRES” en Comisión Nacional de Derechos Humanos, “Informe Especial sobre las quejas 
en materia de Desapariciones Forzadas ocurridas en la década de los 70 y principios de los 80”. 
796 DFS. “Estado de Guerrero”, 18 de septiembre, 1972, en Brigada Campesina de Ajusticiamiento, 
DFS versión pública, legajo 1/3. 2007. 
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instrumentarse las operaciones bajo la concepción contrainsurgente que se estaba 

configurando, habría que considerar un incremento en la infraestructura para el 

manejo y tratamiento de los detenidos, así lo expuso el director de la DFS:  

Por lo anterior, existen los siguientes problemas:  
1. Con los detenidos que ya se tienen y los que ya se encontraban en la cárcel, en 
caso de que se lleven a cabo más detenciones, la prisión de Acapulco, que es donde 
se remiten a estos individuos, será insuficiente para alojarlos, existiendo el peligro 
de una fuga masiva o un intento de liberación que pudiera llevar a cabo Lucio 
Cabañas con su grupo, asaltando la mencionada cárcel.  
2. El sostenimiento de toda esta gente provoca gastos al Ejército. 
3. La situación de las familias de los consignados, ya que en algunos poblados de 
la Sierra quedan sin los Jefes de éstas. 
4. La reacción de la opinión pública ésta unida a una serie de quejas contra el 
Gobierno, encabezadas principalmente por las organizaciones de izquierda.797 
 

El tratamiento a los detenidos de las operaciones, en especial aquellos que eran 

detenidos-desaparecidos, no sólo se presentó como un problema de infraestructura, 

sino de diferenciación de la técnica. Como ya he señalado, en cuanto técnica, la 

detención-desaparición comenzó a sistematizarse desde 1971, provocando 

cambios en las instituciones, en sus procedimientos, para adaptarse a la nueva 

técnica que se instauró como muy particular. Un problema clave fue la nominación 

de los detenidos-desaparecidos, que no fue planteado como un asunto moral sino 

meramente procedimental, ¿cómo denominar a este nuevo tipo de sujetos 

productos de la sistematización de una técnica?, ¿cuál sería su tratamiento dentro 

de las lógicas y procesos de la administración de la violencia de Estado? La técnica 

no podía ser establecida por fuera del aparato burocrático y su pulsión al registro y 

al control. Se requirió de un proceso de diferenciación conceptual, conforme a la 

consolidación de la técnica y su masificación.  

                                                           
797 Ibid.  
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 En el mismo documento de análisis presentado por el teniente Acosta 

Chaparro, citado anteriormente, se anexaron dos listados: uno de “miembros 

activos” del PdlP, en el que aparecen los nombres 92 hombres y mujeres; y otro con 

los nombres de “Personal de partidarios auxiliares y agente del Partido de los 

Pobres”, en el cual se enlistan 58 hombres y mujeres.798  

Lo relevante de estos listados es la clasificación de la situación de cada 

persona: preso, prófugo, domiciliado, muerto y detenido. Aquí aparece una primera 

distinción importante: detenido o detenida, es decir, no presa, no prófuga, no 

muerta…detenida.  

2. Luis Cabañas Ocampo, detenido, integrante del Partido de los Pobres. 
[…]  
6. Carmelo Cortés Castro, (A) Cuauhtémoc, preso en la Penitenciaría de 
Chilpancingo, Autor Robo de Banco de Comercio de Gro. 
[…] 
18. Reynold Escalante Fierro, prófugo.   
19. Romana Ríos de Roque (A) Elena, detenida, miembro del Partido de los Pobres, 
participante con los grupos Guerrilleros.  
[…] 
22. David Rojas Vargas (A) Mario, detenido, miembro del Grupo Guerrillero. 
[….] 
24. Guadalupe Castro Molina (A) Diana o Sandra, detenida, miembro del Partido de 
los Pobres, y del grupo Guerrillero. 
[…] 
30. Agapito Pastor, prófugo, domiciliado en La Remota, Comisario Ejidal de La 
Remota. Participó en la emboscada al personal militar.  

 

Haciendo una comparación con el listado de la FEMOSPP, los clasificados como 

“detenidos” son personas en calidad de detenidas-desaparecidas de manera 

permanente, y otros coinciden con desaparecidos temporales. Es decir, esta 

clasificación sólo se usó para las personas que, al momento de ser redactado el 

                                                           
798 DFS. “Estado de Guerrero”, 2 de julio, 1972, en Brigada Campesina de Ajusticiamiento, DFS 
versión pública, legajo 1/3, 2007. 
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documento, se encontraban aún con vida en algún centro clandestino en calidad de 

detenidas-desaparecidas. Algunas ya llevaban más de un año en esa condición, 

como Ezequiel Barrientos Dionisio, detenido-desaparecido desde mayo de 1971.  

Un elemento que apoya esta afirmación es que algunos de los clasificados como 

“muertos” son personas detenidas-desaparecidas permanentes: “16. Suplicio de 

Jesús de la Cruz,, domiciliado en Santiago de la Unión. Auxiliar. Actuó en el 

atentado al personal militar.” Es decir que, al momento de la elaboración del listado, 

habían sido ya ejecutadas y quizá no llegaron a ingresar vivas al circuito de la 

detención-desaparición.  

Las otras clasificaciones estaban muy bien determinadas. “Preso”, se usó 

para aquellos que habían sido detenidos y puestos a disposición de autoridades 

civiles en cárceles del estado. “Domiciliado”, hace referencia a que se conoce su 

lugar de origen o vivienda, así, “prófugo domiciliado”, se refiere a una persona que 

no ha sido detenida, pero se tiene ubicado su domicilio, o el de su familia. La 

clasificación de detenida o detenido, entonces, ya hace referencia precisa a la 

técnica de la detención-desaparición.  

La diferenciación burocrática, en el tratamiento y disposición de los detenidos 

fue un paso importante en la consolidación de la técnica de detención-desaparición, 

otorgándole una posición específica dentro de la administración de la violencia de 

Estado. Si entre 1968 y 1972 las detenciones-desapariciones se llevaron a cabo 

como una medida táctica, para 1974 se transformó en el corazón de la estrategia 

contrainsurgente en la sierra de Guerrero. Esta transformación, operada entre 

mediados de 1972 y todo el año de 1973, estuvo directamente vinculada, como ya 

se ha mostrado, con el escalamiento de la violencia tanto en número e impacto de 
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las operaciones contrainsurgentes, como en los cambios de definiciones, 

particularmente la introducción de escenarios de guerra, la masificación de la 

violencia y la diferenciación conceptual de la detención-desaparición como técnica. 

No obstante, a pesar de haberse diseñado este escenario, la situación de 

guerra no fue inmediata, y aunque se avanzó en la consolidación operativa, 

institucional y conceptual de la detención-desaparición, la información hasta ahora 

analizada no permite darle un estatus de estrategia central, sino hasta 1974.  

Se ha señalado como evidencia de la centralidad alcanzada por la detención-

desaparición el uso del término “paquete”, como metáfora de la condición de 

detenido-desaparecido. Sin duda alguna el término “paquete” señala un grado más 

en la consolidación de la técnica. Si el término “detenido/a”, ya era una 

diferenciación conceptual de la técnica dentro del abanico de las violencias de 

Estado, la aparición del término paquete avanzó en la objetualización de los 

detenidos, en su desestructuración subjetiva. Su aparición está documentada hacia 

finales de 1973, en el marco del “Plan de Operaciones Luciérnaga”. El 14 de 

noviembre de 1973, la comandancia de la 35ª ZM, con sede en Chilpancingo, bajo 

el mando del general Eliseo Jiménez Ruíz, envió un radiograma a la secretaría de 

la Defensa confirmando la información sobre la presencia de Lucio Cabañas, en 

labor de “proselitismo”, el 2 de noviembre en una comunidad del municipio de 

Chilpancingo, versión que fue fortalecida por otro radiograma del secretario de la 

Defensa en el que informó a las comandancias de zona de los resultados de 

investigación de la DFS sobre la presencia de Lucio y la BCA.799 El general Eliseo 

                                                           
799 SEDENA, “Radiograma 65810”, 18 de noviembre, 1973, caja 288, expediente 97. 
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Jiménez envió una solicitud para iniciar operaciones de rastreo y persecución, 

proponiendo acciones conjuntas con la 27 ZM. La operación comenzó el 23 de 

noviembre y concluyó el 29 de noviembre. El 22 de noviembre, en radiograma 

cifrado, el general Eliseo Jiménez informó al secretario: “como resultado de la 

coordinación efectuada con el Cmte. de la 27/a Z.M. en Acapulco, Gro., a fin de 

explotar la información que proporcionaron los paquetes, se determinó efectuar a 

partir de 0600, 23 Nov-73 la ‘Operación Luciérnaga’ al mando del Gral. Brig. Alfredo 

Rubén García Cruz, con tres agrupamientos…”.800 Paquetes, fueron los detenidos-

desparecidos a quienes bajo tortura se les arrancó información para mejorar e 

implementar las acciones contrainsurgentes. Alguien se convertía en paquete al 

momento de ingresar al circuito de la detención-desaparición. Sin embargo, hasta 

el momento no se ha encontrado evidencia del uso del término antes de noviembre 

de 1973, y tampoco su uso establecido a partir de esa fecha. En las comunicaciones 

militares volverá a usarse, de manera extendida, hasta mediados de 1974. 

El año de 1973 guardó una aparente calma, luego de la reacción masiva del 

Estado mexicano contra el PdlP-BCA y las comunidades de la sierra después de las 

emboscadas de 1972. Incluso, las detenciones-desapariciones disminuyeron, 

según la FEMOSPP, en 1973 se registraron 15 desapariciones permanentes, frente 

a las 24 de 1972. Sin embargo, durante 1973 el Ejército tuvo que enfrentar 

constantes ataques a sus patrullas o batallones,801 y realizar cambios en su 

                                                           
800 SEDENA, “Radiograma 17136”, 22 de noviembre, 1973, caja 96, expediente 274. 
801 He podido identificar en los documentos de la SEDENA 10 ataques a patrullas del Ejército, entre 
septiembre de 1972 y noviembre de 1973, de acuerdo con las comunicaciones militares: 19 de 
septiembre 1972: intento de asalto a la partida militar de Tepetixtla; 4 de octubre 1972: intento de 
asalto a la partida militar de Puerto Gallo, Municipio de Heliodoro Castillo; 22 de marzo 1973: 
agresión a patrulla del 32º BI, en Tecoanapa; 18 de abril 1973: agresión a patrulla militar del 48º BI, 
en Candelilla, Copala; 22 de mayo 1973: agresión a elementos del 48º BI cerca de El Quemado; 25 
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personal, para fortalecer la estrategia contrainsurgente.802 Fue un año de ajustes y 

ensayos de las líneas estratégicas, las operaciones que se realizaron, a pesar de 

no ser eficaces, cumplieron un papel de formación. Por ejemplo, del 8 al 11 de 

noviembre se llevó a cabo una operación en la zona de Las Humedades, Tepextitla, 

Yerba Santita, Coyuca de Benítez y El Quemado, con el objetivo de ubicar 

comandos de la guerrilla. El comandante de la 27ª ZM informó al secretario de la 

Defensa que “La Operación no tuvo resultados aparentemente positivos…”. Sin 

embargo, la operación tuvo algunos beneficios, entre ellos: “montar Operaciones de 

este tipo […] con el propósito de mantener al personal participante constantemente 

bien adiestrado”, y pese a su fracaso la operación representó una “oportunidad de 

adiestrar a las tropas en acciones de contraguerrilla reales, despertando un interés 

que se traduce en confianza y seguridad”.803 

Fue hasta 1974, en el marco del secuestro de Rubén Figueroa Figueroa, 

cuando se presentó la coyuntura para poner a prueba el diseño contrainsurgente 

consolidado entre 1972-1973. 

                                                           
de mayo 1973: agresión a elementos del 19º BI en zona Barranca de la Sepultura, Zihuatanejo; 24 
de agosto 1973: embocada a transporte del Ejército, en El Paraíso, Tecpan de Galeana;  11 de 
noviembre 1973: enfrentamiento con el 32º BI en Yerba Santita, Coyuca de Benítez, fueron muertos 
4 militares.  
802 De acuerdo con Laura Castellanos, en el verano de 1973 se registraron movimientos relevantes 
de personal al interior de la SEDENA: “Ese verano de 1973 se ajustan mandos de primer nivel en el 
ejército. Se consolida el general de brigada Alberto Sánchez López (participante en la Operación 
Galeana de la matanza de 1968 en Tlatelolco) como jefe del Estado Mayor […]; se designa al coronel 
Jaime Contreras Guerrero (graduado del Colegio Interamericano de Defensa en Estados Unidos) 
responsable de inteligencia militar y al teniente coronel Mario Renán Castillo Fernández (con 
estudios en Fort Bragg, Carolina del Norte) responsable de operaciones del Estado Mayor. En 
Guerrero, se nombra comandante de la 35ª. Zona Militar con sede en Chilpancingo al general 
brigadier Eliseo Jiménez Ruiz, quien va asistido del teniente coronel Enrique Cervantes Aguirre […]; 
en la 27ª. Zona Militar, con sede en Acapulco, es apostado el general Salvador Rangel Medina”. 
Castellanos, México armado, 1943-1981, 148.   
803 SEDENA, “Informe sobre Operación realizada en la región de Las Humedades y Costa Rica”, 
oficio 11350, 13 de noviembre, 1974, caja 97, expediente 289. 
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Aunque el factor militar tomó el centro de la estrategia, también las políticas 

de desarrollo se incrementaron para disputar y minar el apoyo de las comunidades 

a la guerrilla, conseguir su aislamiento político y táctico.  

En 1973 fueron anunciados importantes proyectos para Guerrero y de la 

mano de Inmecafé y Conasupo se hicieron inversiones relevantes en el campo, se 

otorgaron créditos a ejidatarios y subsidiaron los precios de productos como maíz, 

soya y café.804 Financiados y administrados por el gobierno federal, estos proyectos 

también fueron impulsados por los grupos de poder local, en especial por el senador 

Rubén Figueroa Figueroa, cercano al presidente Luis Echeverría, y quien desde 

mediados de ese año ya estaba en una disputa abierta por la gubernatura.805 Incluso 

en junio de 1973 Echeverría fue a Huitzuco, municipio de donde Figueroa era 

originario, a brindarle respaldo al senador en sus pretensiones a la gubernatura, y 

a anunciar un programa de obras públicas.806  

Lucio Cabañas comprendió estas acciones y proyectos de desarrollo como 

parte de la política contra el movimiento y grupo armado que él y el PdlP 

                                                           
804 Armando Bartra ha señalado que en 1973 “el Inmecafé comienza a repartir dinero a diestra y 
siniestra, a través de un programa de créditos refaccionarios indiscriminados, de nítida función 
antiguerrillera apenas oculta tras la máscara del fomento. En 1973 el Instituto distribuye 16 millones 
de pesos y al año siguiente la derrama de sobornos encubiertos se eleva a 21 millones. En diciembre 
de 1974 muere en combate Lucio Cabañas, y para 1975 el  monto del crédito se desploma a sólo 
nueve millones…”, Armando Bartra, Guerrero bronco. Campesinos, ciudadanos y guerrilleros en la 
Costa Grande (México: ERA, 2000), 121. Véase también, sobre los programas de desarrollo y la 
contrainsurgencia, Armando Bartra, “Sur profundo”, en Crónicas del Sur. Utopías campesinas en 
Guerrero, ed. Armando Bartra (México: ERA, 2000), 13–74.  
805 De acuerdo con un informe de la DFS, del 29 de abril de 1973, el senador Rubén Figueroa ya 
estaba ubicado como un oponente al gobernador Israel Noguera Otero, y que hacía labor política en 
su contra para minar sus apoyos en vista de las elecciones para gobernador en 1974.  DFS, 
expediente 100-10-01 L-42 H-122.  
806 DFS, Informes del 14 y 24 de junio de 1973, en Rubén Figueroa Figueroa versión pública, Legajo 
1/4, 2010.    
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encabezaban. En una asamblea con la comunidad de El Porvenir, hacia finales de 

diciembre de 1973, habló al respecto:  

Necesitamos vencer al mal gobierno, pero hay algunos que se dejan desorientar, se 
dejan desorientar nada más por lo que ven. Dicen: "Bueno, Echeverria ya se volvió 
bueno, ya el gobierno de los ricos ya se volvió bueno" […] Y otros señores por allí 
que no entienden como es la revolución, entonces creen que nomás era la lucha 
para que pusieran el Instituto del Café, o era la lucha nomás para que pusieran 
tiendas CONASUPO, o que era la lucha para que vinieran a regalar, como atole con 
el dedo, medicinas o alimentos, que para eso era la lucha. Bueno, pues ya nos 
dieron carreteritas, tiendas CONASUPO e Instituto del Café, y crédito y otras cosas, 
bueno pues ya que deje de luchar Lucio, ya hay que abandonarlo, que se lo frieguen 
todos los guachos. […] Luego, Echeverria manda al senador Rubén Figueroa que 
ha andado por acá, o a Macrina Rabadán que fue diputada federal, los manda a 
buscar hablar conmigo y ustedes han dicho ‘cuídate de una política’, bueno, pues 
entonces no hay que tratar con esta gente política del gobierno, porque el pueblo 
nos está diciendo ‘cuídense de una política’ […] Entonces, encontramos que meten 
carreteritas por la Loma Larga, meten carreteritas por San Vicente, por El Porvenir, 
¿por qué? Porque esperan que un rajo de El Porvenir o un rajao de cualquier punto 
diga ‘El grupo está en tal punto’. Entonces lo rodean con las carreteras, camiones 
por las carreteras de guachos y camiones de guachos por la otra carretera, y así lo 
cercan a Lucio y allí lo acaban”.807   

 

Por otra parte, el contexto interno tampoco había sido halagüeño. Durante 1973 se 

dio un conflicto importante al interior del PdlP que llevó a la ruptura con la naciente 

LC23S y más importante, con la expulsión de un grupo de militantes encabezados 

por Carmelo Cortés, que se había convertido en segundo al mando del PdlP-BCA,808 

                                                           
807 Suárez, Lucio Cabañas. El guerrillero sin esperanza, 153–54. 
808 Carmelo Cortés fue un desatacado militante dentro del PdlP, fue detenido en 1972 en Acapulco, 
por asaltos a bancos, y logró escapar integrándose plenamente al grupo de la sierra. A principios de 
1973, en medio de discusiones con otros grupos armados del país para buscar la conformación de 
una sola organización, Lucio Cabañas tiene que salir a la ciudad de México, y Carmelo Cortés, junto 
con Carlos Ceballos se quedan a cargo de la BCA. Durante el periodo de ausencia de Lucio Cabañas, 
aproximadamente dos meses, Carmelo Cortés intenta fortalecer a la BCA en términos de disciplina 
militar e ideológicamente. Junto con otros militantes, y en conformidad con militantes de lo que sería 
la LC23S que estaban entrenándose en la montaña, elaboraron un nuevo ideario pobrista, es decir, 
elaboraron un nuevo programa de lucha del PdlP-BCA, en el que fundamentalmente daban mayor 
peso a la lucha armada y se definió como una revolución socialista, la destrucción de la propiedad 
privada y el Estado Burgués. Cuando Lucio regresó, comprendió esto como un golpe a su mando, 
además de encontrar problemas y divisiones al interior de la BCA. El proceso de ruptura duró hasta 
julio de 1973, fecha en que se expulsa definitivamente a los militantes de la LC23S, y Carmelo Cortés. 
Carmelo, y otros militantes del ámbito urbano fundaron después el grupo Fuerzas Armadas 
Revolucionarias, que actuó principalmente en Acapulco. Véase Bellingeri, Del agrarismo armado a 
la guerra de los pobres. Ensayo de guerrilla rural en el México contemporáneo, 1940-1974, 201–13; 
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estas rupturas dejaron debilitada a la organización. Por otra parte, las exigencias de 

acciones se hicieron más fuertes, en un contexto de constante acoso a las 

comunidades serranas.  

En estas condiciones, desde comienzos de 1974 el PdlP-BCA valoró la 

necesidad de emprender una acción que, al mismo tiempo que frenara el acoso a 

las comunidades, fuera un respiro para la guerrilla y le permitiría continuar con sus 

proyectos de crecimiento y consolidación. No queda claro el momento en que la 

dirigencia del PdlP, en particular Lucio Cabañas, tomó la decisión, pero desde abril 

ya fue clara la opción: el secuestro del senador y pre-candidato a la gubernatura, 

Rubén Figueroa Figueroa. 809 

Aunque el momento de la decisión no es claro, las razones de porqué 

Figueroa sí lo son. En primer lugar, fue el propio senador, en sus afanes de ganarse 

la gubernatura, quien buscó insistentemente un encuentro con Lucio Cabañas, y le 

ofreció de manera pública entablar negociaciones para resolver el conflicto.810 En 

                                                           
Gallegos Nájera, La guerrilla en Guerrero. Testimonios sobre el Partido de los Pobres y las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias (FAR).     
809 Martínez Ocampo, “Los alzados del monte. Historia de la guerrilla de Lucio Cabañas”, 310–12; 
Bellingeri, Del agrarismo armado a la guerra de los pobres. Ensayo de guerrilla rural en el México 
contemporáneo, 1940-1974, 227. 
810 Los intentos de acercamiento con el Lucio Cabañas vienen desde 1972, pero el senador Rubén 
Figueroa intensificó sus declaraciones y misivas al líder guerrillero a comienzos de 1974, llamándolo 
a negociar. Las declaraciones y acercamientos del senador con la guerrilla no fueron bien vistos por 
los grupos cercanos al gobernador Israel Noguera Otero, y otros grupos de poder en el estado. Un 
documento de la DFS lo sintetizó así: “Los comentarios por las declaraciones hechas por el Senador 
Rubén Figueroa Figueroa en un diario capitalino de que debería invitarse a unas pláticas a Lucio 
Cabañas Barrientos para llegar a un entendimiento y limar asperezas, han sido negativas en favor 
de dicho funcionario, porque consideran que después de la sangre que se ha derramado no sería 
posible una reconciliación”, DFS, “Estado de Guerrero”, 12 de enero, 1974, en Rubén Figueroa 
Figueroa versión pública, Legajo 1/4, 2010. En parte el senador fue responsabilizado de su propio 
secuestro, por su imprudencia; en un reporte sobre la situación en Guerrero, del 4 de julio de 1974, 
elaborado por el Estado Mayor de la 35 Zona Militar, aún al mando del general Eliseo Jiménez Ruiz, 
se señala que el propio senador tuvo responsabilidad, por confiar demasiado en sus posibilidades 
de influencia en Lucio Cabañas: “El C. Senador Rubén Figueroa Figueroa frecuentemente expresó 
al suscrito, la seguridad de que arreglaría lo que él llamaba ‘la paz de Guerrero’ y como se tienen 
conocimiento de que ayudaba económicamente a los hermanos del maleante Lucio Cabañas, 
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segundo lugar, la figura de Rubén Figueroa simbolizaba al régimen autoritario, no 

sólo por su cercanía con el presidente Luis Echeverría, sino por su propia historia: 

descendiente de revolucionarios carrancistas, amigo personal del expresidente 

Manuel Ávila Camacho, cacique del municipio de Huitzuco, que desde 1942 

oficialmente se llama Huitzuco de los Figueroa, principal empresario de transportes 

en el estado de Guerrero, y permisionario a nivel nacional. Tenía 66 años cuando 

fue secuestrado. Estas característcias hicieron que el secuestro de Figueroa fuera 

políticamente significativo, tanto en el contexto de la contrainsurgencia como para 

las condiciones internas del PdlP-BCA.811   

El 9 de mayo Lucio Cabañas envió una carta a Rubén Figueroa, donde le 

comunicó que aceptara el encuentro, y lo convocó para el 25 de mayo, pero bajo 

ciertas condiciones, la principal:  

2.-Las fuerzas armadas del gobierno deben retirarse ocho días antes de la entrevista 
y regresadas ocho días después, cuando menos. Deben retirar a el ejército, la 
policía judicial y el servicio secreto. La policía municipal deberá acuartelarse en su 
respectiva cabecera durante el retiro en los cuatro municipios que son San 
Jerónimo, Tecpán, Atoyac y Coyuca de Benítez. Procuraremos vigilar el 
cumplimiento completo de esta condición.812  

 

Las condiciones que se presentaron no sólo estaban vinculadas a la seguridad del 

grupo durante el encuentro: estas exigencias muestran las necesidades de la 

organización y sus propias debilidades. En ese sentido el secuestro del senador 

Rubén Figueroa no fue una acción ofensiva, como lo habían sido las embocadas de 

                                                           
sobreestimó su influencia y el ascendiente que creyó tener sobre él y esto lo hizo caer en la celada”, 
SEDENA, “Informe sobre aspectos relacionados con la Seguridad Interior”, oficio 9879, 4 de julio, 
1974, caja 100, expediente 297.  
811 Aviña, Specters of Revolution. Peasant guerrillas in the Cold War Mexican countryside, 158–59. 
812 Suárez, Lucio Cabañas. El guerrillero sin esperanza, 236. 
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1972, sino un intento de romper el cerco y revitalizar las actividades de la guerrilla, 

un testigo hizo el siguiente balance: 

Lucio de inmediato hace su planteamiento, augurando resultados inconmensurables 
del secuestro y dice: “Figueroa tiene mucho peso político por su relación con Luis 
Echeverría es él quien lo mandó a buscar tratos con el Partido de los Pobres. 
Cumplirá lo que le pedimos (…) Con Figueroa podemos liberar la zona y 
transmitiremos por los caminos y carreteras; mandaremos comisiones a los barrios 
a hacer asambleas, propaganda, ahora sí repartiremos volantes y tenemos que 
sacar un periódico del Partido para que la gente lea por toda la sierra…813   

 

Las condiciones puestas por el PdlP-BCA no fueron cumplidas, pero aun así 

decidi{o continuar con la acción. El encuentro se llevó a cabo el 30 de mayo por la 

mañana, en un paraje en la zona de Atoyac. 

 ¿Fue el secuestro del senador Rubén Figueroa lo que provocó que la 

contrainsurgencia diera un giro hacia la eliminación del grupo armado y de cientos 

de pobladores de la sierra guerrerense? ¿La respuesta tan agresiva de la que fueron 

objeto las comunidades serranas desde junio de 1974 fue una actitud de venganza 

del Estado mexicano ante la humillación recibida, por el secuestro de uno de sus 

más conspicuos miembros? De acuerdo con Luis Echeverría, las acciones del 

Ejército sólo correspondieron al cumplimento de un deber: 

En el tema de los secuestros y la violencia, pregunté al expresidente: de Rubén 
Figueroa y la Guerrilla de Lucio Cabañas. ¿Fue necesario acabar aquello a sangre 
y fuego hasta el exterminio? ¿Intentaste o deseabas cualquier forma de negociación 
para una salida diferente?  
—Rubén Figueroa, que es uno de los mexicanos más valientes que he conocido; ya 
candidato al gobierno de Guerrero, fue a la Sierra a negociar con el joven y 
equivocado guerrillero. Al concertar el diálogo le dio que estaba secuestrado. Allí se 
liquidó solo Lucio Cabañas. Perdió toda autoridad moral. El Ejército cumplió 
estrictamente con su deber.814          

 

                                                           
813 Entrevista a Pedro Martínez Gómez, realizada por Fabiola Eneida Martínez Ocampo, 12 de julio, 
2007, Tultitlán, Estado de México,  en Martínez Ocampo, “Los alzados del monte. Historia de la 
guerrilla de Lucio Cabañas”, 314.   
814 Luis Suárez, Echeverría rompe el silencio. Vendaval del sistema (México: Grijalbo, 1979), 80. 
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Siendo consistente con el análisis de la evolución de la contrainsurgencia en 

Guerrero, que aquí he expuesto, las definiciones, particularmente la eliminación, así 

como los escenarios de guerra dibujados, convierten el secuestro de Rubén 

Figueroa en un accidente que aceleró las estrategias ya definidas y cuya 

implementación habían comenzado desde fines de 1972: los cambios en la 

estructura contrainsurgente, los entrenamientos contraguerrilla, los ensayos en 

detenciones masivas y desplazamiento de pueblos. Esto es fundamental, pues 

podría pensarse que el Estado mexicano no habría desarrollado una estrategia de 

tal nivel de violencia si el grupo guerrillero no hubiera cometido el “error” de cálculo 

político al llevar a cabo el secuestro. En esa lógica, la responsabilidad de las 

acciones cometidas por el Ejército y las policías tienen un origen en la acción de la 

guerrilla. Sin embargo, la evidencia muestra que la eliminación y los escenarios de 

guerra ya habían sido definidos por el Estado, y estaban adecuando y fortaleciendo 

las estructuras contrainsurgentes para la nueva etapa cuando el secuestro sucedió. 

 Esto es posible observarlo con el incremento de las operaciones militares y 

policiales entre enero y mayo de 1974, antes del secuestro, que ya anuncian la 

escalada de violencia de Estado, bajo las consideraciones delineadas entre 1972 y 

1973. Una de las primeras medidas, tomando en cuenta los diversos ataques 

sufridos en 1973, la reorganización de la seguridad interna de cuarteles, 

destacamentos, batallones y otras unidades del Ejército, estas medidas fueron 

diseñadas a mediados del mes de diciembre de 1973 por la comandancia de la 27ª 

Zona Militar, encabezada por el general Rangel Medina, y enviadas a la secretaría 



550 
 

de la Defensa.815 En febrero 1974 se puso en marcha una operación cerco, para 

ubicar y detener a las columnas del PdlP-BCA, entre Tlacotepec, Quechultenango, 

El Paraíso y El Edén. Para la primera quincena de marzo comenzó a implementarse 

el “Plan de Seguridad Carreteras”, que fue llevado a cabo de manera conjunta entre 

el Ejército y la Policía Judicial del Estado “que establecerá un destacamento para 

cubrir las necesidades del municipio de Atoyac y del Ejército en propia localidad”. 

Además, se programaron los recorridos por diversas carreteras en la Costa Chica, 

también en El Quemado, y en la carretera Tecpan-Pie de la Cuesta, este plan se 

implementó entre marzo y mayo de 1974.816 El secuestro de Rubén Figueroa 

aceleró la escalada contrainsurgente, pero no fue lo que la desencadenó.  

Entre junio y diciembre de 1974 se realizaron alrededor de 16 operaciones 

militares de relevancia.817 Para septiembre de ese año, se encontraban 

desplegados 4, 718 elementos del Ejército: 2 generales, 34 jefes, 247 oficiales, y 

4,435 elementos de tropa, más el equipo de guerra. Es relevante mencionar las 

unidades a las que pertenecían los elementos del Ejército, además de las zonas 

militares 27 y 35 de Guerrero, estaban también elementos de la 28 ZM de Oaxaca, 

y del CM1 elementos de los batallones de infantería 3 y 56, así como del 3er Batallón 

de la Brigada de Fusileros Paracaidistas, con entrenamiento especial en 

contrainsurgencia.818 A lo que hay que sumar los elementos de las policías estatales 

y los agentes de la DFS, del que no tenemos número preciso de cuánto fueron 

                                                           
815 SEDENA, “Se remite Directiva de Seguridad para los Servicios destacados de esta jurisdicción 
militar”, oficio 12738 de la 27 ZM, 18 de diciembre, 1973, caja 96, expediente 285.  
816 SEDENA, “Para informar a la superioridad”, 12 de marzo, 1974, caja 96, expediente 285. 
817 Véase Comisión de la Verdad del Estado de Guerrero, “Informe final de actividades”.  
818 SEDENA, “Efectivos que se encuentran en el estado de Guerrero”, 22 de septiembre, 1974, caja 
100, expediente 298. 
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desplegados. En concreto, esta fue la magnitud de la infraestructura que se usó en 

la contrainsurgencia en Guerrero, y la directamente responsable de las 

aprehensiones arbitrarias, torturas, detenciones-desapariciones, agresiones 

sexuales, ejecuciones extrajudiciales, acoso y desplazamiento forzoso de 

comunidades.       

A un mes del secuestro de Rubén Figueroa, el general Alberto Sánchez 

López, de la Sección-3 Operaciones, envió un análisis sobre la situación del estado 

de Guerrero en el cual urge a la implementación de estrategias contrainsurgentes:  

por otra parte resulta apropiado, el reconsiderar la organización de las Unidades que 
tienen que enfrentarse a este tipo de problemas, ya que su orgánica los convierte 
en unidades pesadas para moverse y desplazarse, poco flexibles para adaptarse a 
las circunstancias de una auténtica guerrilla, ello podrá obtenerse empleando los 
conocimientos de todo el personal militar, que ha salido al extranjero para recibir 
diversos cursos de adiestramiento, que tienen relación con la contraguerrilla.819 
 

 Las tácticas recomendadas, reflejan las definiciones ya consideradas desde 1972:  

…control de la población y de los víveres […] lograr la infiltración entre el personal 
que comanda Lucio Cabañas y una campaña psicológica a base de propaganda, 
acciones estas que no pueden consumir no sólo semanas sino meses o quizá más 
y que deben ser desarrolladas en forma permanente si se desea obtener algún 
resultado positivo. 

 

De esa manera comenzaron a llevarse a cabo operativos para el control de la 

población y comunidades. El 29 de julio las autoridades ejidales del municipio de 

Tecpan de Galeana, enviaron una inconformidad a la SEDENA, donde señalaron 

que: “desde hace aproximadamente 15 días, que en el puesto de control existe al 

mando de un Oficial cerca del puente sobre el Río Tecpan, y otro en el ramal que 

va al aserradero Aguacatoso, en dónde el citado Oficial es recoge toda clase de 

                                                           
819 SEDENA. “Análisis y evaluación de la situación actual en relación con el secuestro del senador 
del estado de Guerrero, C. Ingeniero Rubén Figueroa, por la gavilla ‘guerrillera’ de Lucio Cabañas”, 
2 de julio, 1974. Expediente 298, caja 100.  



552 
 

carga relativa a alimento, granos, medicinas y en general artículos de primera 

necesidad, creando hasta la fecha una situación alarmante debido a que algunos 

de ellos tienen numerosa familia y les son muy necesarios esos artículos”.820  

 Durante todo este periodo el control de la población fue clave, y permitió el 

incremento de las detenciones desapariciones. Por ejemplo, en un informe del 21 

de septiembre, se dice que levantó un censo de los poblados: Los Cimientos, 

Ranchería el Trapiche, Huertas Viejas, Los Letrados e Ixtla. Se dice que como 

resultado de la inspección y censo se localizaron “seis paquetes” en una comunidad, 

y “en otras localidades del área se recogieron cuatro paquetes”.821 Todos los 

nombres de las comunidades en la zona de acción de la guerrilla fueron estaban 

cifrados, y a todas se les realizó un censo. 

 Rubén Figueroa fue rescatado el 8 de septiembre, en una emboscada tendida 

a la columna guerrillera que lo custodiaba. Una vez que el Ejército tuvo en sus 

manos al senador, se lanzó en cacería contra los guerrilleros sobrevivientes.   

 El 5 de octubre se inició una operación de “cerco y rastrilleo” en las 

comunidades de la Unión y El Paraíso. Uno de los agrupamientos del Ejército en 

esta operación “detuvo 4 paquetes, continuando reconocimiento hacia La Cebada 

LQ5118168 y Plan de los Molinos LQ520206, en donde efectuarse inspección y 

censo”.822 A pesar de la masividad de las acciones militares y de su lógica de tierra 

arrasada, no se debe perder de vista que fueron operaciones tácticas con objetivos 

                                                           
820 SEDENA, “Para informar a la superioridad”, 29 de julio, 1974, caja 100, expediente 299. Oficio 
firmado por el propio general Alberto Sánchez, quien hizo la recomendación de los cercos a 
poblaciones.  
821 SEDENA, “Para atención de la superioridad”, 21 de septiembre, 1974, caja 100, expediente 298. 
822 SEDENA, Radiograma, 6 de octubre, 1974, caja 100, expediente 298. 
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bien determinados, incluso con órdenes precisas de detener-desparecer a personas 

determinadas. En otro radiograma, donde se da cuenta de detenciones en Atoyac, 

queda claro esto último: “En esta plaza se obtuvo un paquete de los ordenados por 

esa superioridad, concentrose esta con las seguridades debidas, paquete 

marcos”.823  

 De acuerdo con la FEMOSSP, entre los meses de junio y diciembre de 1974 

se llevaron a cabo 232 detenciones-desapariciones. En este periodo la detención-

desaparición adquirió la forma completa de un dispositivo para la eliminación y se 

configuró como el principal método contrainsurgente en la sierra de Guerrero. Esta 

configuración no está dada por el número de detenciones-desapariciones, sino por 

la estrategia en la que fue articulada como técnica, y como he señalado, el diseño 

contrainsurgente como estrategia de eliminación comenzó hacia mediados de 1972, 

pero su implementación sólo fue posible hasta 1974.  

 Un elemento relevante, que indica la medida en que ese diseño se 

implementó es el número de detenidos-desaparecidos que no tenían una militancia 

con el PdlP-BCA, es decir, que eran parte de la población civil, o bases de apoyo. 

De acuerdo con los datos de la FEMOSPP, de los 232 casos de desapariciones 

permanentes, 146 fueron de no militantes, mientras que 81 caso fueron de 

miembros del PdlP-BCA.  

 Finalmente, el cerco militar y la persecución alcanzaron uno de sus objetivos. 

El 2 de diciembre fue muerto en combate Lucio Cabañas, y varios de los guerrilleros 

que iban con él. Varios años después, ya siendo gobernador, Rubén Figueroa 

                                                           
823 SEDENA, Radiograma, 7 de octubre, 1974, caja 100, expediente 298. 
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respondió a la pregunta de un reportero sobre si la muerte de Lucio Cabañas había 

significado el fin del movimiento: “Ahí se acabó. Muerto el perro se acabó la rabia, 

se acabó completamente. Ahí no había ni segundo ni tercero ni hombres de 

reemplazo ni nada…había jefecillos que tomaron diversas direcciones con diversos 

grupos y mataron a la mayor parte de ellos”.824  

En realidad, la contrainsurgencia y su estrategia de eliminación en la sierra 

continuó durante un par de años más, y se extendió a las principales ciudades, 

Chilpancingo y Acapulco, donde la implementación de la represión recayó 

principalmente en manos de la DFS y la Policía Judicial del Estado, encabezada por 

el mayor Mario Arturo Acosta Chaparro. Como se puede observar en la gráfica, 

aunque ya no alcanzaron el nivel de 1974, entre 1975 y 1978 la detención-

desaparición se siguió implementado como una de las técnicas represivas 

principales. 

 

                                                           
824 “De los guerrilleros que me traían preso, algunos son ahora judiciales”, Proceso, núm. 94, 21 de 
agosto, 1978.  
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Otra vez Tlatelolco, es abril de 1977. Ese año el presidente José López Portillo 

reinició las relaciones México-España y para mostrar la buena voluntad en esta 

nueva etapa, después de la muerte de Franco, designó como embajador al 

expresidente Gustavo Díaz Ordaz. Evidentemente molesto, en Tlatelolco, el recién 

designado embajador respondió al acoso de los medios. Una y otra vez interrogado 

sobre la noche del 2 de octubre, sobre el movimiento estudiantil:  

Estoy muy orgulloso de haber podido ser presidente de la República y haber podido, 
así, servir a México. Pero de lo que estoy más orgulloso de esos seis años es del 
año 1968, porque me permitió servir y salvar al país, le guste o no les guste, con 
algo más que horas de trabajo burocrático, poniéndolo todo: vida, integridad física, 
horas, peligros, la vida de mi familia, mi honor y el paso de mi nombre a la historia. 
Todo se puso en la balanza. Afortunadamente, salimos adelante. Y si no ha sido por 
eso, usted no tendría la oportunidad, muchachito, de estar aquí preguntando. 825 
 

¿Hubo víctimas?, ¿quién ordenó disparar?, ¿dónde están los cadáveres?, ¿cuántos 

murieron?, ¿y los desaparecidos? Las preguntas quedan en el aire en la entrevista 

de pasillo. Pero Díaz Ordaz desafía:  

Podrán decir, como se ha dicho en otras ocasiones, que se hicieron desaparecer los 
cadáveres, que se sepultaron clandestinamente, se incineraron. Eso es fácil. No es 
fácil hacerlo impunemente, pero es fácil hacerlo. Pero los nombres no se pueden 
desaparecer; si hay un nombre que lo pongan en una lista. Ese nombre corresponde 
a un hombre, a un ser humano que dejó un hueco en una familia; hay una novia sin 
novio, una madre sin su hijo, un hermano sin su hermano, un padre sin su hijo; hay 
un banco en la escuela que quedó vacío; hay un lugar en el taller, en la fábrica, en 
el campo, que quedó vacío.  
 

Cuarenta años después, con más de 30 mil desaparecidos, la historia ha corregido 

a Díaz Ordaz: en México es fácil desaparecer a una persona y también ha sido fácil 

hacerlo impunemente.     

 

 

                                                           
825 José Reveles, “’Creo que [López Portillo] cometió un grave error’: DO”, Proceso, 26 de abril, 1977.  
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Esta es una historia de la desaparición forzada en México, que buscó caracterizar 

el fenómeno de la desaparición en sus rasgos generales y en su desarrollo histórico, 

tratando de seguir sus itinerarios a lo largo de cuatro décadas, entre 1940 y 1980, 

en espacios distintos: los estados de Guerrero, Oaxaca y Sinaloa. El objetivo fue 

demasiado alto, y las labores de investigación, a lo largo de cuatro años, fueron 

extenuantes.   

Como en toda historiografía, las fuentes son evidencia de la labor 

arquitectónica y heurística, pero en este caso, también de la disputa política. El 

compromiso con este estudio me llevó a participar, junto con otros pocos jóvenes 

historiadores, en debates y disputas en el ámbito público sobre el acceso a la 

información, el derecho a saber y el derecho a la verdad. Perdimos la batalla. De 

acuerdo con las normas aprobadas en los últimos años, restrictivas y regresivas en 

términos de derechos, y según las instituciones encargadas de los archivos 

nacionales y el acceso a la información, y sus administradores, esta investigación 

podría ser ilegal. La administración de la violencia de Estado encontró una solución 

de continuidad en la administración de la impunidad, a través del control del acceso 

a la información. 

El propio itinerario de esta investigación tampoco fue fácil. La desconfianza, 

el miedo, la tristeza, el coraje aún están presentes en los sobrevivientes de la 

violencia de Estado. La desaparición de los 43 normalistas de Ayotzinapa en Iguala, 

Guerrero, en septiembre de 2014, reactivó de nueva cuenta en la memoria y en los 

cuerpos la experiencia del autoritarismo mexicano de décadas anteriores. Y al 

mismo tiempo mostró lo poco que aún sabemos de la desaparición forzada.  
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Este estudio aún está lejos de cumplir con las expectativas  que imponen la 

urgencia con la que se presenta hoy el fenómeno de la desaparición. Pero presenta 

algunas contribuciones para la comprensión y explicación de la forma en se 

implementó en México la desaparición forzada en el periodo de la contrainsurgencia, 

y sus posibles articulaciones con las nuevas lógicas de violencia que se despliegan 

hoy en México. 

Los resultados de la investigación permiten observar tres temporalidades 

globales de la desaparición forzada en México, que son indicativas del largo 

procesos de incorporación y rutinización de esta técnica en las dependencias de 

seguridad nacional y pública; y también, en cierto grado, en la sociedad mexicana.  

La primera temporalidad, situada entre los años de 1940 y 1970, muestra 

formas de la desaparición forzada como práctica represiva mucho tiempo atrás del 

contexto político en el cual había sido determinada su emergencia. Pero por su 

escaso grado de desarrollo en cuanto técnica podríamos llamar a estas formas 

“primitivas”. Sin embargo, es posible ya distinguir el fenómeno de otras prácticas, 

es decir, aunque en esas décadas aún esté muy cercano a otras formas de 

represión o delito, como la detención arbitraria o el secuestro, ya presenta 

características diferenciadas, como la clandestinidad del método y la negación del 

acto. Por otra parte, la práctica de la desaparición está articulada a los ciclos de 

violencia y a la propia conformación del Estado autoritario. En un primer momento, 

en el proceso de construcción del acuerdo de élites y el consenso autoritario, la 

desaparición fue usada no sólo contra grupos de izquierda, sino contra cualquier 

disidencia del acuerdo de elites. En un segundo momento, ya consolidado el 

consenso autoritario, y definidos los rasgos generales del régimen, la práctica de la 
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desaparición comenzó a focalizarse en los sectores de izquierda. Estos usos de la 

desaparición, durante estas décadas, nos muestran que las prácticas y técnicas de 

violencia de Estado están siempre enmarcadas en lógicas de violencia, pero no 

necesariamente se presentan articuladas a una estrategia. Por ello, la desaparición 

durante esta temporalidad no adquirió mayor sistematicidad. 

La segunda temporalidad de la desaparición forzada se puede situar, dada la 

evidencia, entre 1971 y 1978. Este es el periodo en el que la desaparición forzada 

emerge con las características que le son reconocidas actualmente en tanto crimen 

de Estado, la vieja práctica de la desaparición será articulada a la estrategia 

contrainsurgente, que comenzó a diseñarse desde mediados de la década de 1960. 

Ya articulada a la contrainsurgencia fue dotada de sistematicidad. Sin embargo, la 

evidencia recabada tanto en el trabajo de archivo como en las entrevistas permite 

hacer una diferenciación importante al interior de esta temporalidad: los usos de la 

desaparición forzada no siempre fueron como técnica de eliminación, en un primer 

momento se usó como mecanismo de desarticulación y de obtención de información 

sobre la insurgencia; y en un segundo momento su usó como técnica de eliminación.  

Esto es relevante en dos sentidos, en primer lugar, porque permite observar 

el proceso de burocratización de la contrainsurgencia, de institucionalización de la 

desaparición forzada, de su perfeccionamiento como técnica, es decir, nos permite 

observar los procesos de la administración de la violencia de Estado.  

Los pocos estudios sobre la desaparición, o sus tangenciales menciones en 

los estudios sobre el movimiento armado, hacen el análisis de la desaparición 

forzada bajo la categoría de “guerra sucia”, esta categoría la presenta de manera 

inmediata como una violación a los derechos humanos, estrictamente asociada a la 
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ilegalidad de los métodos. Esta perspectiva de análisis, de manera no consciente, 

ha ocultado los procesos mismos de la violencia de Estado, pues obvia el desarrollo 

de la administración de las violencias, entendiendo aquí administración por las 

formas en la que el Estado organiza recursos humanos y materiales, de acuerdo 

con objetivos determinados, para intervenir en la sociedad, es decir, como política 

pública. 

Por el contrario, la perspectiva de análisis de este estudio muestra en esta 

segunda temporalidad de la historia de la desaparición forzada, la forma en que el 

complejo contrainsurgente, y con ello una parte importante del Estado mexicano, se 

fue transformando para la inclusión de la desaparición forzada. Entonces, si bien 

entre los años de 1971 y 1978 la desaparición forzada no fue, por lo que hasta ahora 

sabemos en términos de sus números, la forma represiva principal en México, sin 

duda alguna si fue la que más provocó cambios en instituciones del Estado 

mexicano. Los procedimientos de aprehensión, detención y definición final que 

conformaron la técnica de la desaparición forzada exigieron la adecuación a nivel 

nacional de las instituciones de seguridad: la formación de grupos especializados, 

la necesaria coordinación interinstitucional, la creación de espacios de excepción 

para la detención-desaparición en instalaciones militares o policiales, la 

administración de centros clandestinos fuera de esas instalaciones, el incremento 

sustancial de personal tanto en la Secretaría de la Defensa como en la Secretaría 

de Gobernación, la adecuación de leyes, la participación del poder judicial. Todo 

reorganizado en torno a la desaparición forzada, articulada a la estrategia 

contrainsurgente, impuso una nueva lógica de la violencia de Estado cuya 

característica fue el adelgazamiento de la frontera entre lo legal e ilegal, creando un 



563 
 

campo (político, social y militar) de licitud para el ejercicio de la violencia. La 

contrainsurgencia no existió en un orden clandestino, en oposición a un orden 

público. Estos dos órdenes tuvieron una relación de consistencia, formando un solo 

complejo.  

De este balance, derivado del análisis histórico de este estudio, es posible 

sostener que uno de los factores determinantes en la derrota militar y organizativa 

de la nueva disidencia, fundamentalmente de las organizaciones guerrilleras, fue la 

inclusión de la detención-desaparición como parte de la estrategia contrainsurgente. 

Pues no sólo golpeó a la estructura clandestina de las organizaciones guerrilleras, 

sino a sus redes que incluyeron organizaciones campesinas, populares, 

estudiantiles.  

El segundo elemento relevante, resultado del análisis de los usos de la 

desaparición, es el juego estratégico entre la espacialidad y su temporalidad. El 

método de análisis multicaso permitió observar los usos diferenciados de la técnica 

de la desaparición en distintos espacios en la misma temporalidad. Así, por ejemplo, 

el año de 1974, mientras en el estado de Guerrero la desaparición forzada se 

mostraba en su fase de eliminación, en el caso de Sinaloa se usó como técnica 

operativa para la desarticulación y obtención de información. Por otra parte, en el 

año de 1975, mientras en Oaxaca se usó para eliminar a la LC23S, en Sinaloa se 

siguió un proceso de distensión en el que fueron liberado decenas de militantes de 

la misma organización. Finalmente, también se mostró un uso diferenciado entre 

organizaciones, la técnica de desaparición forzada no fue usada de la misma 

manera con toda la disidencia. 
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Por lo tanto, es posible sostener que la administración de la desaparición 

forzada fue centralizada y pensada a nivel nacional, sin embargo, su 

implementación dependió de las dinámicas del conflicto a nivel local, esta 

articulación produjo el diseño particular de la estrategia: la implementación de la 

desaparición forzada     por parte del Estado mexicano fue a través de una estrategia 

diferencial, no homogénea, pero general. 

La perspectiva de análisis, histórico y multicaso, y los resultados de esta 

investigación cuestiona la insistencia mostrada en algunos estudios por encontrar 

el punto originario de la desaparición, que usualmente sitúan en el estado de 

Guerrero, por dos razones: porque es el único caso sobre el que se ha presentado 

más información, y por la ausencia de mayores estudios de caso o comparativos. 

Por otro lado, el estudio de casos también permitió observar los usos y 

temporalidades de la desaparición forzada en cada uno de ellos. 

Otro resultado relevante del análisis en esta temporalidad fue determinar la 

importancia de los discursos de la contrainsurgencia. Una de las hipótesis de trabajo 

suponía que la violencia de Estado no se implementó de manera desnuda, que para 

hacerse efectiva construyó un propio discurso público, cuyo centro fue la 

configuración pública de un enemigo. Así, las disidencias políticas, en especial pero 

no exclusivamente, aquellas que asumieron la forma de organizaciones armadas o 

movimientos populares radicales, fueron borradas del ámbito público y hechas 

aparecer como meras delincuencias. Sin embargo, la investigación mostró también 

un discurso clandestino de Estado que no fue el anverso ni mucho menos el opuesto 

al sostenido de manera pública, el discurso clandestino no se reveló como el 

contenido verdadero del discurso público. Siendo de otro orden, este discurso 
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clandestino fue consistente con el de orden público. Al yuxtaponer los discursos, y 

sus órdenes, se reveló una dinámica que llamo el complejo discursivo 

contrainsurgente, que hizo efectiva la violencia y soportó la verdad de Estado acerca 

de ella.  

De esta manera, la materialidad de la detención-desaparición contó con dos 

soportes fundamentales: una infraestructura, el complejo contrainsurgente, que he 

descrito en los apartados anteriores, y un complejo discursivo de la 

contrainsurgencia, que se configuró como un dispositivo de verdad: de la verdad de 

Estado. 

 Este dispositivo de verdad hizo consistentes las prácticas clandestinas con el 

discurso público del poder, configurando una legalidad excepcional. El Estado 

mexicano, sus autoridades administrativas y gobernantes, no ocultó o mintió 

meramente: produjo una verdad. El dispositivo de verdad articuló dos niveles: el 

público y el clandestino. En el plano público produjo un tipo de sujeto: el enemigo, 

por el borramiento ideológico de otro, el sujeto político disidente. El plano 

clandestino garantizó la documentación de la culpa y la producción de la “verdad 

sobre sí” de los militantes, suspendidos en el circuito de la desaparición, que 

confirmó y alimentó el plano público, convirtiéndose en soporte de la verdad de 

Estado.  

La nueva disidencia, en particular aquella que adquirió la forma movimiento 

armado, fue contenida y eliminada no sólo con grupos especializados para su 

combate, también con redefiniciones político-jurídicas, deslizamientos conceptuales 

y la formación de una opinión pública, que en su conjunto formaron el discurso de 



566 
 

la contrainsurgencia. Estas redefiniciones permitieron la articulación de una 

economía de la violencia de Estado distinta, al mismo tiempo que ya eran parte de 

ella. 

Contrario a lo que se ha supuesto, esta investigación ha mostrado que la 

desaparición-forzada no es un fenómeno que se mantenga igual así mismo en todo 

momento, se transforma, se perfecciona, y sus significaciones están vinculadas a 

las lógicas de violencia hegemónicas.  

Esto se observa de manera más clara en la tercera temporalidad global de la 

desaparición, que pude ubicarse entre los años de 1977 y mediados de la década 

de 1980. En este periodo comenzó una transición importante de la técnica de 

desaparición forzada, derivada de la intersección de la contrainsurgencia, y una 

lógica de violencia emergente: la guerra contra el narco. 

La contrainsurgencia y la “guerra contra el narco” no pueden entenderse 

como fenómenos que tienen una relación de continuidad, pero que sí tienen una 

articulación dada en un despliegue de realidad de la que son dos momentos. La 

“guerra contra el narco” y la contrainsurgencia, tienen su punto de articulación 

histórico y lógico. 

El despliegue neoliberal, hacia finales de la década de 1960 y principios de 

la década de 1970, coincide con el periodo de la contrainsurgencia “clásica” en 

México (1965-1985). En un momento de ese periodo, dos estrategias de Estado, 

diferenciadas en su origen y propósito, coinciden y muestran sus afinidades 

electivas. La contrainsurgencia y lo que, desde el gobierno federal, se denominó 

como combate al narcotráfico. 
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El estado de Sinaloa (su dinámica de conflicto político, el desarrollo de los grupos 

de narcotraficantes, y la estrategia usada por el Estado mexicano allí, así como las 

formas de violencia política y social desplegadas en ese periodo) es un marcador 

importante. La generalización de la violencia de Estado era ya una tendencia desde 

1975, de la propia estrategia contrainsurgente: retenes policiaco-militares para el 

control de la población; operaciones rastreo para la ubicación de militantes y células 

guerrilleras, que implicaron allanamientos y detenciones ilegales; disciplinamiento 

social a través de la presencia militar cotidiana. Sin embargo, la implementación de 

la Operación Cóndor de combate al narcotráfico ofreció nuevas condiciones 

materiales e institucionales, no sólo para el combate a la guerrilla, sino para la 

generalización de las tácticas contrainsurgentes al conjunto de la población.  

Esta intersección, entre la contrainsurgencia y los comienzos de la guerra 

contra el narcotráfico, provocó cambios políticos y sociales que aún no han sido 

mensurados, y que al menos a nivel de hipótesis podríamos enunciar como 

transformaciones en las estructuras de lo político y la economía. Las detenciones 

arbitrarias y el uso de la tortura, por parte de la policía municipal y judicial, se 

generalizaron. La tortura, las detenciones arbitrarias, y la detención-desaparición 

comenzaron a situarse más allá del eje ideológico, y de su contexto operativo dentro 

de la contrainsurgencia. Además de la generalización, en la intersección emergieron 

nuevas formas de violencia: resulta significativo mencionar la cotidianidad de formas 

de secuestro y desaparición, principalmente de mujeres, y así como la aparición de 

cuerpos con señas de tortura y desfigurados en las calles de Culiacán.   

El análisis de estas dos formas de violencia, sus relaciones y 

determinaciones, puede brindar explicaciones importantes sobre las lógicas que la 
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violencia ha adquirido en el presente, particularmente cuestionar la idea corriente 

de que aquello denominado como “violencia criminal” no tiene relación, o es una 

relación puramente externa, al Estado y a lo político. 
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Archivos 
 
Archivo General de la Nación 
 
Expedientes de Organizaciones 

 
 
Oaxaca: 

• Coalición Obrera Campesina Estudiantil de Oaxaca (COCEO) 
• Coalición Obrera Campesina Estudiantil del Istmo (COCEI) 
• Partido Revolucionario Obrero Clandestino Unión del Pueblo (PROCUP) 
• Brigada Revolucionaria Emiliano Zapara (Tarjetas) 
• Expedientes de la 28ª Zona Militar con sede en Oaxaca, Oaxaca 
• Cámara Nacional de Comercio de Oaxaca (Tarjetas) 
• Comité Nacional Independiente Pro Defensa de Presos, Perseguidos, 

Desaparecidos y Exiliados Políticos. (Tarjetas)  
Sinaloa:  

• Enfermos 
• Federación de Estudiantes Universitarios de Sinaloa (FEUS) 
• Universidad Autónoma de Sinaloa 
• Unión de Padres y Madres con Hijos Desaparecidos de Sinaloa 
• Expedientes de la 9ª Zona Militar con sede en Culiacán, Sinaloa 

 
Guerrero 

• Asociación Cívica Nacional Revolucionaria 
• Brigada Campesina de Ajusticiamiento 
• Comandos Armados Revolucionarios del Pueblo (Fichas) 
• Fuerzas Armadas Revolucionarias 
• Frente Nacional Contra la Represión-Guerrero 
• Partido de los Pobres 

 
 
General  

• Liga Comunista 23 de Septiembre 
• Unión del Pueblo 
 

Expedientes Personales 
 
Militantes 
Oaxaca: 

• Vicente Mendoza Martínez (Unión del Pueblo) 
• Felipe Antonio Mendoza Martínez (Unión del Pueblo) 
• Óscar Alejandro Sánchez Sánchez (Unión del Pueblo, sólo tarjetas)  
• Gerardo Martínez Reyes (Unión del Pueblo, sólo tarjetas) 
• María Soledad Martínez Alarcón (Unión del Pueblo, sólo tarjetas) 
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• Yali Mireya Smith Martínez (LC23S, sólo tarjetas) 
• Alejandro Constantino Canseco Ruiz (Unión del Pueblo)  
• Felipe Edgardo Canseco Ruiz (Unión del Pueblo) 
• Florencia Elodia Canseco Ruiz (Unión del Pueblo) 
• Tiburcio Cruz Sánchez (Unión del Pueblo) 
• Gabriel Cruz Sánchez (Unión del Pueblo) 
• Héctor Sánchez (COCEI) 
• Jesús Vicente Vázquez (COCEI) 
• Francisco Alberto Cruz Sánchez  

 
Sinaloa: 

• Camilo Valenzuela (Enfermos/ LC23S) 
• Eleazar Salinas Olea (Enfermos/ LC23S) 
• Jorge Luna Lujano (Enfermos/ LC23S) 
• Francisco Rivera Carvajal (Enfermos/ LC23S) 
• Saúl Armando Alarcón Amézquita (LC23S) 

 
Guerrero 
Lucio Cabañas Barrientos 
Genaro Vázquez Rojas 
Lourdes Rodríguez Rosas 
 
 
Desaparecedores 

• Gral. Eliseo Jiménez Ruiz (gobernador de Oaxaca 1977-1981) 
• Manuel Zárate Aquino (gobernador de Oaxaca 1975-1977) 
• Tomás Morlet (agente de la DFS y jefe de la policía judicial de Oaxaca) 
• Wilfrido Castro Contreras (jefe de la policía judicial en Guerrero hasta 1975, 

y luego agente responsable de la DFS en Oaxaca) 
• Coronel Juan Poblado Silva, comandante del 11º batallón de infantería, con 

sede en la ciudad de Ixtepec, Oaxaca, 29ª ZM. 
• Gral. Francisco Hermosillo Quiroz 
• Arturo Durazo Moreno (jefe de la Dirección General de Policía y Tránsito del 

DF) 
• Francisco Sahagún Baca 
• José Salomón Tanús 
• Miguel Nazar Haro 
• Mario Arturo Acosta Chaparro 
• Rubén Figueroa Figueroa (Gobernador de Guerrero, 1975-1981) 

 
Desaparecidos  
Oaxaca: 

• Víctor Pineda Henestrosa (COCEI) 
• Alberto Vázquez Castellanos (LC23S) 
• Manuel Gonzales Fuentes (Partido Proletario Unido de América) 
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• Wensceslao José García (BREZ/LC23S)  
• Florentino Loza Patiño (Brigada Campesina de Ajusticiamiento) 
• Carmen Teresa Carrasco Martínez (LC23S) 
• Joel de la Torre (BREZ/LC23S) 

 
Sinaloa: 

• Cristina Rocha Manzanares (LC23S-Sinaloa)  
• Felipe Ángel Millán García (LC23S-Sinaloa) 
• Saúl Salas García (LC23S-Sinaloa) 
• Leonardo Salas Aguliluz (LC23S-Sinaloa) 
• José Manuel Alapisco Lizarraga (LC23S-Sinaloa) 
• Alfredo Rodríguez Salazar (LC23S-Sinaloa) 
• Ángel Manue Herrera Álvarez (LC23S-Sinaloa) 
• Carlos Alemán Velazquez (LC23S-Sinaloa) 
• Gilberto Arroyo López (LC23S-Sinaloa) 
• Lourdes Matínez Huerta (LC23S-Sinaloa) 
• Luis Francisco García Carrasco (LC23S-Sinaloa) 
• Edmundo Hernández Borrego (LC23S-Sinaloa) 
• Joel Orlando Miguel Anaya (LC23S-Sinaloa) 
• Agentes judiciales presuntamente desaparecidos por el ejército en Sinaloa 

(Tarjetas): Felipe Estrada Martínez, Isidro Villalva Guerrero, Ramón García. 
Rivera 

Desaparecidos Transitorios-Sinaloa:  
• Alfredo Rodríguez Salazar (LC23S-Sinaloa) 
• Juan Manuel Hernández Deras (LC23S-Sinaloa) 
• María Alicia Medina Gastelum (LC23S-Sinaloa)  
• Ramón Galaviz Navarro (LC23S-Sinaloa) 
• Martha Camacho Loaiza (LC23S) 

 
 
Guerrero:  
Fichas personales de 277 personas declaradas como detenidas-desaparecidas.  
 

 
Planes de Operación  
Oaxaca: 

• Plan de Seguridad Oaxaca, Febrero 1977 (SEDENA) 
• Orden de Operaciones “Medicina”, Marzo 1977 (SEDENA) 
• Plan de Operaciones “Silenciador”, Mayo 1978 (DFS/SEDENA) 

Sinaloa: 
• Actividades de la 9ª ZM Culiacán, para la localización y captura de grupos 

armados, 1974. (SEDENA) 
• Reportes de la Fuerza de Tareas “Cóndor”, 1976-1978. (SEDENA) 

Guerrero:  
• Informes diarios de DFS y SEDENA sobre el estado de Guerrero 
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General:  

• Síntesis de Información Nacional [Informe de Seguridad Nacional], Diciembre 
1976 (SEDENA) 

• Plan de Operaciones “Uno Rastreo” [Creación de la Brigada Especial o 
Blanca], mayo-junio 1976 (DFS) 

• Listado de personal de la Dirección Federal de Seguridad, por departamento, 
salario, y adscripción, 1983. 

• Expedientes sobre la historia de la Dirección de Investigaciones Políticas y 
Sociales y de la Dirección Federal de Seguridad 

• Expedientes sobre casos de detenidos-desaparecidos entre 1940 y 1952 
  

 
Archivo General el Poder Ejecutivo de Oaxaca 
 

• Diversos expedientes de Seguridad Pública, Justicia, Electoral, Información 
relativa al "Plan Oaxaca" y la Comisión para el desarrollo de recurso del 
Estado. 
 

Archivo Histórico de la Universidad Autónoma de Sinaloa  
 

• Caminemos (Órgano de Difusión de la FEUS), números entre 1971 y 1973. 
• Actas de Consejo Universitario entre 1972 y 1981. 

 
Archivo Histórico del Congreso de Sinaloa  
 

• Actas de sesiones públicas, algunos libros entre 1974 y 1976. 
 
Archivo personal de Óscar Loza Ochoa, exmilitante del Frente Estatal Contra la 
Represión, entre 1977 y 1983 
 

• Contiene carteles, cartas, volantes, y algunos documentos de análisis y 
posicionamiento político.  

 
 
 
Entrevistas 
 
Ex Detenidos-Desaparecidos 

➢ Felipe Canseco Ruiz, exmilitante de la Unión del Pueblo y del PROCUP-PdlP, 
detenido-desaparecido en 1990. (Oaxaca) 

➢ Martha Alicia Camacho Loaiza, ex militante de la Liga Comunista 23 de 
Septiembre, detenida-desaparecida en 1977. (Sinaloa) 
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➢ José Antonio Flores, ex militante de la Liga Comunista 23 de Septiembre, 
detenido desaparecido en 1977 (Sinaloa) 

➢ Ramón Galaviz Navarro, ex militante de la Liga Comunista 23 de Septiembre, 
detenido desaparecido en 1978 (Sinaloa) 

➢ María de Lourdes Rodríguez Rosas, ex militante de la Asociación Cívica 
Nacional Revolucionaria, detenida-desaparecida en 1971. 

➢ Bertha Alicia Ovalle Bustos, militante de la Coalición Obrera Campesina 
Estudiantil del Istmo, detenida-desaparecida en 1983  

➢ Jesús Vicente Vázquez, militante de la Coalición Obrera Campesina 
Estudiantil del Istmo, detenido-desaparecido en 1977 y 1983  

➢ Pablo Cabañas Barrientos, detenido-desaparecido en 1972  
Para el caso de Oaxaca también se realizaron entrevistas con:  

➢ Héctor Sánchez López, ex militante de la Coalición Obrera Campesina 
Estudiantil del Istmo. 

➢ Manuel Vázquez Nicolás, ex militante de la Coalición Obrera Campesina 
Estudiantil del Istmo. 

➢ Cirilo Peña, ex militante de la Liga Comunista 23 de Septiembre.  
En Sinaloa, también se realizaron entrevistas con: 

➢ Óscar Loza Ochoa, ex militante de la Corriente Socialista y del Frente Estatal 
contra la Represión. 

➢ Saúl Armando Alarcon Amézquita, ex militante de la Liga Comunista 23 de 
Septiembre. 

➢ José Antonio Ríos Rojo, ex militante del colectivo estudiantil José María 
Morelos. 
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