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Este trabajo, querido lector, que presento para obtener el titulo en Literatu-
ra Intercultural, estudia cémo la palabra ayuda a sublimar aquello que nos
resulta doloroso. Como apunta Diaz Viana en su libro Narracién y memoria.
Anotaciones para una antropologia de la catastrofe:

El anillo que impide la ruptura con lo que fuimos, que asegura la per-
manencia de los sentimientos, de las sensaciones [...] es el relato, es
la literatura. Porque es la manera de sentir, aquello que hemos senti-
do en comin con alguien lo que nos da la medida de lo que somos.
Las sensaciones, el sentimiento, mas que lo que pensamos, la manera
en que hemos sido afectados por algo nos hace semejantes a unos y
otros. Nos hace humanos (Diaz Viana, 2013: 33).

Busco establecer en este trabajo el lazo entre un ritual religioso y la historia
de vida de quienes participaron en él. El producto final, ademas de este es-
tudio introductorio, se presenta como un libro objeto® con un fotoensayo, es
decir, una serie de tarjetas que contienen fotografias de la fiesta de san José,
en Ciudad Guzman en el 2015 y relatos de la familia Garcia Cibriédn, que en
aquella ocasién se encargd del “enroso”, una de las partes de la fiesta.

Ciudad Guzmén es la cabecera municipal de Zapotlan el Grande. Se
encuentra en el sur de Jalisco, aproximadamente a 130 km de Guadalajara. La
ciudad esté organizada por barrios, cada uno con su propia parroquia. A par-
tir de esta estructura se establecen las mayordomias para las fiestas religiosas.
En octubre se realiza la celebracién en honor a san José, la méas importante
para la comunidad de Zapotlan. Sus mayordomos se eligen por medio de
una témbola. Desde el siglo XVIII, cada afio los fieles —sacerdotes, mayordo-
mos y participantes de la fiesta— renuevan su juramento al santo mediante la
firma de un documento en el que, a cambio de su devocidn, solicitan auxilio
contra los desastres naturales, las enfermedades y sus multiples aflicciones.
La fiesta comienza el 13 de octubre con un novenario; el 21 se colocan tres
cortinas de flores en la catedral; el 22 se renueva el juramento; el 23 se hace
una procesién con las imagenes de San José, la Virgen Maria, el Nifio Jesus
y carros alegéricos; el 24 concluye la venta de boletos, iniciada en el verano,
para el sorteo de la siguiente mayordomia. Todos los dias de fiesta llegan
peregrinaciones a la catedral: estudiantes de todos los niveles, personas que
se dedican a diferentes oficios, migrantes, etcétera.

8 Entendido como “un libro de artista concebido como pieza Unica y auténoma. Puede tener el
aspecto de libro, caja, rollo, cinta u otra forma tridimensional. Su contenido es igualmente varia-
do. [...] No es preciso sdlo leerlo, se puede tocar, oler, jugar, en definitiva, manipular” (Arroyo en
Mazoy, 1998: 196). Es fundamental tomar en cuenta la representacién de la narracién en objetos
tridimensionales (Mazoy, 1998: 197) .
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Antes de la renovacion del juramento se lleva a cabo el enroso, un
ritual” que los habitantes de Ciudad Guzmaén consideran herencia de las tra-
diciones prehispénicas. Una familia de mayordomos, a los que se les llama
"devotos"™®, se encarga de sembrar flores de cempasuchitl suficientes y ela-
borar tres grandes cortinas con ellas. Los devotos realizan un novenario de
preparacién, que sirve como espacio de reflexién y cohesién comunitaria y
que concluye el 18 de octubre. Al finalizar cada dia del novenario, algunas
cuadrillas de danzantes bailan afuera de la casa de los devotos. El 19, con la
ayuda del barrio y de la comunidad, se cortan las flores, se llevan a la casa
de los encargados del enroso y se ensartan en hilos de algoddn que forman
largas tiras. En casa de los devotos se prepara comida para todos los parti-
cipantes; la chirimia toca acompanada del tamborcito, y después llega una
banda que mantiene el ambiente festivo. El capitén del enroso, don Felipe
Hernandez, es el encargado de organizar cada afo el montaje de las estruc-
turas de carrizo sobre las que se colocan las tiras hasta que se completan tres
cortinas. Este proceso puede durar un dia y medio. El dia 21 el barrio y las
cuadrillas de danzantes llevan las cortinas o enrosos en procesién a la casa de
los mayordomos de san José para ser aprobadas. Después, los mayordomos
y devotos encabezan una caminata hasta la catedral para hacer entrega a los
sacerdotes. Las cortinas se colocan en ambas torres y en la puerta de la igle-
sia: una en honor a san José, otra a la Virgen Maria y otra al Nifio Jesus.

Los devotos encargados del enroso en 2015 fueron los integrantes
de la familia Garcia Cibrién, conformada por padre, madre y seis hijos. La
mayoria de ellos son comerciantes: unos se dedican al negocio de la venta
de tacos, otros dirigen y atienden una tienda de abarrotes y otros una tienda
de venta y reparacién de equipo de cdmputo. Son una familia dedicada al
trabajo, conocidos en la comunidad por la calidad de sus productos y por su
entusiasmo. Don Juan Garcia y dofia Cristina Cibridn son famosos en Ciudad
Guzmén por sus puestos de tacos. A raiz de la enfermedad de don Juan,
"dona Cristi” se involucré més en las actividades religiosas de su comunidad:
junto con sus hijas, organiza posadas para los adultos y nifios del barrio, parti-
cipa en los rezos, en las fiestas populares, ha formado grupos dedicados a la
medicina alternativa en su casa y vela por la salud de su esposo. Carlos, Mar-
tha, Alvaro, Ani, Carmen y Pepe, los hijos, han afrontado la enfermedad de su

9 Entiendo como ritual religioso “la ejecucién de précticas pautadas, més o menos codificadas
por un grupo social, que se realiza de forma individual o colectiva, para establecer comunicacién
con las divinidades y/o con las fuerzas numinosas, y que tiene como fin mantener, perpetuar o
transformar un estado determinado. La realizacién del ritual implica una ruptura de lo cotidiano:
el espacio se transforma y el tiempo trasciende el presente. El ritual es un proceso dinémico, una
manifestacién de la memoria colectiva (no una memoria estética, sino cambiante y adaptable) y
del conocimiento compartido, lo que permite su reproduccién cultural” (Granados, 2016: 279).

10 Los devotos se postulan para cumplir con el cargo y estan anotados en una lista de espera
de hasta diez afios, resguardada por el capitan del enroso, quien debe confirmar con las fami-
lias su compromiso.

e
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padre y han establecido roles familiares a partir de esta situacién. La vida los
ha llevado a permanecer juntos y acompanarse para ser fuertes, para resolver
las complicaciones que han vivido como familia. Ellos son los protagonistas
de este trabajo.

Lo que hay dentro de esta caja que tienes frente a ti es un texto mul-
timodal que retine dos tipos de discurso paralelos y vinculados: imagen y
palabra. Retomo lo dicho por Rosalinda Raya sobre el discurso multimodal
y propongo que en este artefacto se encuentren y se confronten el discurso
verbal y el visual (Raya, 2017: 31). Como una de las posibles formas de expo-
ner los resultados de una investigacién basada en trabajo de campo, este
producto final es un solo relato que muestra las dos caras de un evento: una
cara "explicita” que se refiere a lo inmediatamente visible y perceptible en la
fiesta, y otra cara “implicita” que se revela una vez que se conoce la historia
de vida de los participantes y en la que se encuentran las razones de sus ac-
tos. La primera cara, explicita, se presenta como un ritual festivo con colores
y texturas extraordinarios, fuera del &mbito cotidiano; aparece cristalizada en
este artefacto como fotografias. La segunda cara, implicita, son fragmentos
de entrevistas, que tratan sobre la experiencia de los Garcia Cibridn en torno
a la enfermedad del padre de familia, don Juan, situacién que ha marcado la
vida de todos los miembros y que justifica su participacién en la fiesta.

Lo explicito es aquello que podemos observar a primera vista. En las
imagenes se plasman los elementos que nos sitdan en un espacio construido
de manera fragmentaria. Asi como funciona la memoria, con imagenes aisla-
das sobre los acontecimientos'’, se muestran detalles de la fiesta de san José:
las decoraciones de las calles, la elaboraciéon de los enrosos, las flores y el
corte, los rostros de los asistentes en momentos de felicidad, contemplacién
y reflexion. No se trata de una serie fotografica con una secuencia narrativa,
sino de una mezcla de estimulos. Lo que se ve fue aquello que consideré
pertinente observar durante la fiesta y es la prueba de mi presencia. Cada
fotografia es la materializacion de la tarea que me fue asignada por la familia:
retratar la experiencia que comparti con los Garcia Cibridn; y es ademas una
llave que nos conecta con un recuerdo. El acercamiento a la familia se pro-
fundizé gracias a la conexién que establecimos durante el ritual, fue la razéon
por la cual me dieron acceso a las historias que los llevaron a ese momento:
la otra cara del enroso.

Lo implicito es aquello que yace bajo la superficie, del lado més pro-
fundo de la experiencia simbdlica del rito. Lo que, en el caso de la familia
Garcia Cibrién, los conecté con el enroso. Cada miembro de la familia justifica
su presencia en la fiesta a partir de los padecimientos de don Juan. Sus expe-
riencias de vida y la historia familiar los acompafnan donde quiera que van y el
haber llegado a ser devotos no se puede separar del pasado que comparten.

11 Las imagenes mentales son el estado previo a que surja el recuerdo, considerado como tal
cuando esté localizado y situado en un contexto. Véase Halbwachs, 2004: 45.
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Las palabras detras de cada imagen son fragmentos de sus testimonios; fue-
ron elegidos porque representan el vinculo que cada uno hace entre su dolor,
su amor por don Juan y dofa Cristi, su pasado y el enroso'. En ellos, los na-
rradores hablan de sus recuerdos mas remotos antes de la enfermedad, de la
transformacion de sus roles en la familia cuando don Juan comenzé a sentirse
mal, de cémo es su vida ahora y de cémo la fiesta es para ellos un momento
de resignificacion.

La fiesta del enroso se representa en este trabajo como una moneda
con dos caras inseparables: lo explicito y lo implicito, |a fiesta y el dolor. Con-
sidero que la participacién de los Garcia Cibrian en el ritual es una manera
de sublimar sus experiencias lastimosas, de transformarlas en momentos de
devocién y felicidad: estan juntos, son miembros activos de una comunidad
que los apoya y forman una familia ejemplar que ha logrado vencer muchos
obstaculos. Las iméagenes y las palabras nos permiten observar el enroso de
formas distintas, pero complementarias. Es un montaje'® construido a partir
de lo que pude observary es la forma en la que busco resignificar y represen-
tar mi experiencia, mi empatia con la historia de la familia y el desarrollo de la
investigacién. Hago una propuesta de lectura que se asemeja a la experiencia
en campo: por un lado, observar la fiesta a través de sus colores y los rostros
de las personas que participaron en ella; por otro, tener un acercamiento pro-
fundo a la significacién del enroso, a partir de lo que los devotos en este caso
compartieron conmigo.

Las tarjetas estdn numeradas para que los textos puedan ser leidos
en el orden que a mi me ayudd a entender todas las conversaciones, sin em-
bargo, también puedes leerlas y acomodarlas en el orden que prefieras. Este
libro objeto puede funcionar, asi, de la misma forma en que las fotografias
impresas se miran en familia cuando se quiere recordar algo: son objetos
coleccionables y sabemos que pueden separarse; por ejemplo, cuando es-
tamos en grupo las dividimos en conjuntos que compartimos con diferentes
personas. Puede funcionar también como una imitacién de la memoria, que
a veces nos trae recuerdos con conexiones difusas, pero relacionadas a una
experiencia compartida'™. Inspirada en aquella practica grupal, cada dia mas

12 Esta conexidn, representada por medio de las palabras, es la que nos permite vincular el
recuerdo, localizarlo, como dice Halbwachs. “Si la memoria de los sentimientos existe es porque
no mueren enteros, y que algo subsiste de nuestro pasado. Pero los sentimientos, asi como otros
estados de conciencia, no escapan a esta ley: para acordarse hay que reubicarlos en un conjunto
de hechos, de seres y de ideas que forman parte de nuestra representacién de la sociedad”
(Halbwachs, 2004: 46).

13 Es el producto final, una interpretacién de lo analizado y lo vivido, construido por el choque de
los dos discursos. Como dice Didi-Huberman, este seria uno de los usos especificos posibles de
las fotografias y los relatos. “Lo que hace falta para comprender una imagen es ver cémo trabaja
en casos muy precisos” (Romero, 2007).

14 “La imagen quizas distorsiona, pero siempre queda la suposicién de que existe, o existié
algo semejante a lo que estd en laimagen”. (Sontag, 2006: 19)

e
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en desuso, de mirar fotografias impresas y de charlar en torno a ellas, decidi
elaborar este libro objeto que contiene una serie fotogréfica de cincuenta tar-
jetas con fragmentos testimoniales de los Garcia Cibrién, en ellas se encuen-
tran algunas notas de tipo léxico, geografico y cultural, un indice general, un
estudio introductorio que da fundamento al montaje, un indice de narradores
en el que se puede ubicar y dar rostro a los autores de los textos, y un ultimo
indice que relaciona las imagenes con los relatos.



METODOLOGIA
-—888%__



«13»

DOCUMENTACION?

En octubre de 2014 realicé el primer viaje a Ciudad Guzman en el municipio
de Zapotlan el Grande, Jalisco. Sabia que se celebraba la fiesta de san José
en esas fechas y quise conocerla. Quedé impactada: el color naranja de las
flores de cempasuchitl iluminaba cada sitio, todas las calles estaban adorna-
das, habia mucha gente, el olor de las flores se mezclaba con el del copal o el
de la comida. Recuerdo que durante la procesion de las cortinas, los pasos de
los danzantes me retumbaban en el pecho, su sonido me llevd a una especie
de trance. El efecto del ponche con su sabor &cido a granada inquietaba mis
sentidos. La misa me revel que en Ciudad Guzman los rituales de la fiesta de
san José son parte de la religiéon y de la identidad del pueblo. Todas esas sen-
saciones se sumaron en una sola experiencia que contrastd con la forma en la
que yo concebia la religion catdlica. Nunca habia asistido a una celebracién
eucaristica como la del enroso: la misa se llevd a cabo afuera de los muros de
la iglesia y un miembro de la comunidad, don Felipe Hernandez, el capitan
del enroso, dirigi¢ el evento junto con los sacerdotes.

Con esta primera experiencia decidi hacer dos viajes méas a Ciudad
Guzman. El trabajo de campo se llevé a cabo del 20 al 23 de octubre de 2014,
del 19 al 30 de octubre de 2015 y del 19 al 29 de diciembre de 2015. Realicé
las primeras dos estancias en colaboracién con Alejandro Salas Hernandez,
quien es originario de esa ciudad, habia estado involucrado en la fiesta de san
José durante algunos afios y era mi companiero de clases.

Durante el primer viaje, en octubre de 2014, me dediqué a contem-
plar, realicé observacién participante. Con mi cdmara fotografica traté de in-
cluirme en las distintas actividades: presté atencién a la mayor cantidad de
detalles posibles y al flujo de las personas en el espacio, queria incorporarme,
saber en qué podia ayudar. Entendi que hay momentos en que la cadmara
tiene que hacerse a un lado, que hay otros convenientes para tomar fotos o
video, y otros méas que son adecuados para hablar con la gente. El ritual ter-
mina por envolvernos, por hacernos participes en las tareas, por integrarnos
al ambiente. Estaba interesada en el enroso y por eso me quedé tres dias en
Ciudad Guzman.

Las personas de la comunidad me recibieron como si ya me conocie-
ran, no tuve que hacer mucho para participar, me acerqué y ellos me orienta-
ron.

A'lo largo de la licenciatura me interesé por los abordajes del Labo-
ratorio Nacional de Materiales Orales’ y por eso decidi documentar algunos
momentos con una camara de video y tomar fotografias. Sin embargo, mi
primera impresion fue que la devocidn a san José se contagia y se propaga
por toda la ciudad: hasta los que no asisten a los rituales los viven, porque

8 El trabajo de campo, la gestion de los materiales y la edicidn estéan basados en los protocolos
del LANMO (Constltese el protocolo de documentacién en campo. http://www.lanmo.unam.mx/
repositorio/LANMO/www/index/pdf/Protocolo%20de %20trabajo %20de %20campo.pdf  [Fecha
de consulta: 01/04/2018].

9 EI LANMO [...] propone el término materiales orales para referirse a todas aquellas produccio-
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algunos sitios publicos y las dindmicas que hay en ellos cambian durante la
fiesta.

Para el segundo viaje decidi prepararme més, me parecié que las
primeras fotografias que tomé no representaban claramente lo que yo queria
captar. Durante toda mi vida habia sentido interés por la fotografia, decidi
tomar clases y comprarme mi primera cdmara, asi podria no solo registrar,
sino comenzar a ser mas consciente de las decisiones que tomara en cada
imagen. La segunda estancia de campo se llevé a cabo del 19 al 30 de octu-
bre de 2015. A partir de la observacion participante, Alejandro y yo decidimos
apoyarnos mutuamente en la documentacién de la fiesta por medio de video
y fotografia.

La camara fotogréfica digital que utilicé fue una Nikon Coolpix L830,
su lente de 34x me permitié capturar fotografias de detalles sin tener que
estar muy cerca e incomodar a las personas y la reduccién de vibracién que
ofrece facilitd el enfoque en momentos en los que usé el zoom. La pantalla
mévil me permitié tener mejor control de los encuadres en momentos en los
que tuve que elevar la cdmara por encima de mi cabeza. Tuvo como funcién
recolectar imégenes fijas de los escenarios en los que se llevaron a cabo los
eventos, de las acciones de los participantes y de los involucrados. La foto-
grafia ayuda a sintetizar situaciones en una sola imagen. Trabajé con la cdma-
ra de forma consciente, sabia que mediaba mi experiencia, que mi forma de
desplazarme en el espacio tenia que ver con el registro que yo quise hacer,
mas que con la forma en la que normalmente se mueven los asistentes. Sin
embargo, este modo de relacionarme con el ritual del enroso no fue artificial,
sino que es una de las posibilidades que la misma comunidad concede: los
Garcia Cibridan me asignaron la tarea de ser su fotdgrafa. La familia aceptd
mi presencia, porque les resulté conveniente que hubiera alguien que les
tomara fotos que pudieran conservar, ya que ellos estaban muy ocupados y
no podian pensar en eso. Ante los ojos de los demas, nosotros, Alejandro y
yo, jugdbamos el papel de fotégrafos profesionales o de periodistas, aunque
explicdramos que no era asi.

A lo largo de las estancias utilicé un diario de campo que sirvié como
un contenedor de informacién personal y para sistematizar datos. Decidi di-
vidirlo en distintos apartados: uno estaba destinado a vaciar mis experiencias
diarias, en él se encuentran reflexiones sobre los acontecimientos del dia y las
entrevistas, ademas del registro de mis intuiciones y emociones; otra seccién
funciond como agenda y en ella dibujé un pequefio calendario en el que me
era sencillo ubicar el dia y la hora de cada cita para una mejor organizacion,
hice un directorio con los nombres de los entrevistados y una lista de temas
de interés que las personas mencionaron a lo largo de las estancias; por ulti-
mo, hice un apartado que contiene datos técnicos sobre encuadre, angula-
ciones y movimientos de camara para consultar en caso de necesitarlos, junto
con un listado del equipo de grabacién para revisar que todo estuviera en
orden y evitar olvidos.

nes de discurso que se generan en actos comunicativos en los que estan presentes el emisor y
el receptor en un mismo tiempo-espacio. Tienen como soporte la voz, el cuerpo y la memoria

(Granados, 2016: 12).
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Realicé entrevistas que fueron videograbadas con una Sony Handy-
cam modelo HDR-XR260V. En Ciudad Guzman las personas estan muy fami-
liarizadas con el equipo de video y fotografia ya que la fiesta es cubierta por
periodistas, fotografos, camardgrafos y es transmitida en vivo por el canal de
television local, asi que no generd tanto extrafnamiento como pensé en prin-
cipio. Esa situacién favorecié mi trabajo.

Debido a que Alejandro Salas fue alumno del Seminario Mayor de
Ciudad Guzméan'®, nos contactamos con algunos de sus miembros para reco-
pilar informacién. Los sacerdotes José Luis Huerta Rodriguez, Alfredo Mon-
real Sotelo, José Luis Garcia Bernal y el director del Seminario, José Lorenzo
Guzman Jiménez, nos brindaron su apoyo. En esta etapa el tema de interés
fue el enroso, de manera que los entrevistados eran personas elegidas por
su relacién con él: los mayordomos de 2014, los mayordomos de 2015 y los
sacerdotes antes mencionados, que se han dedicado a investigar temas re-
lacionados con la religiosidad de su comunidad. Las entrevistas se realizaron
de forma abierta en horarios y lugares elegidos por los narradores. Fueron
conversaciones con personas que se interesaron en ser parte del proyecto
y que compartieron su tiempo con nosotros para hablar de la fiesta y de sus
vidas. Cada uno inicié con su historia de vida, como ellos quisieron contarla,
y de ahi pasaron a hablar del enroso. Las sesiones duraron aproximadamente
una hora. Yo hacia algunas preguntas para abordar el tema que me interesaba
en momentos pertinentes o de silencio: jen qué consiste el enroso?, ;cuél ha
sido su participacion en este ritual?

Quise prestar mas atencion a la familia Garcia Cibrian, porque eran
los devotos en ese momento. Sin embargo, la relacién que ellos tienen con la
fiesta esté totalmente ligada al proceso que han llevado como familia en los
padecimientos de don Juan Garcia. En conversacion con dofa Cristi, la espo-
sa de don Juan, y su hija Carmen me enteré que él padece artritis e hiperten-
sion desde hace muchos afios, que las articulaciones de su cadera se calcifi-
caron y ahora no puede flexionarse ni sentarse cdbmodamente, que ha sufrido
tres embolias. La dltima, como consecuencia de la falta de infraestructura y
negligencia en el hospital para atenderlo, afectd sus cuerdas vocales, generd
complicaciones en el habla y parélisis en la mitad del cuerpo. Después de
saber esto, mi trabajo cambid: me enfoqué en la familia Garcia Cibrian.

La tercera y Ultima de las estadias, del 19 al 29 de diciembre de 2015,
estuvo dedicada a entrevistar a los miembros de la familia. Quise devolver las
primeras entrevistas en soporte CD, entregar las fotos impresas y comentar
el cambio en la investigacién. Yo me sentia nerviosa, no sabia cuél serfa su
reaccion al decirles que queria centrarme en su historia, pero los Garcia Ci-
bridn me escucharon y aceptaron la propuesta: para ellos es importante que
su historia se sepa.

Debido a que los hijos trabajan todo el diay a que las fechas de mi vi-
sita eran cercanas a Navidad, fue un poco complicado entrevistarlos a todos.
Sin embargo, consegui tener més conversaciones en las que nos acercamos al
tema de las enfermedades de don Juan y la experiencia personal de los hijos

10 Institucién que forma parte de la Diécesis de Ciudad Guzman y se dedica a la formacién de
joévenes sacerdotes.
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en esa situacién familiar. Las preguntas que les hice cuando terminaron de na-
rrar su historia de vida fueron sobre sus recuerdos mas remotos, sobre la vida
de cada uno antes de la enfermedad y sobre el papel que han desempenado
en el proceso de salud de su papa.

PROCESAMIENTO DE LOS MATERIALES

Durante cada dia de grabacién en campo transferi los archivos de la camara
a la computadora, a excepcion de la segunda estancia en la que Alejandro
Salas y yo nos apoyamos para realizar las entrevistas de nuestras investiga-
ciones, ya que algunas de ellas podian resultar Utiles para ambos. Una vez
terminado el trabajo de campo, cada uno hizo un respaldo de los materiales
en su computadora.

Creé una carpeta para cada dia de grabacién con la fecha de docu-
mentacion en formato mes.dia.afio, para que fuera més fécil relacionarlas con
el diario de campo. Dentro de ellas hice dos carpetas con el nombre de cada
cémara (una para la videocamara y otra para la camara fotografica) con el fin
de separar los videos y las iméagenes.

Al regresar a casa me dediqué a transcribir los materiales documenta-
dos. Primero, hice una seleccion del material de las estancias, ya que el tema
de mi proyecto cambid. Separé las entrevistas de los Garcia Cibrian de las
otras y decidi conservar las demés solo para consulta en caso de necesitarlas.
En otra carpeta almacené los videos elegidos e hice una por cada miembro
de la familia con su nombre y todos los archivos de su entrevista.

Siguiendo al LANMO, considero que la transcripcién es un anélisis en
si mismo''. Las entrevistas exigen nuestro compromiso como interlocutores:
atencién y respeto a lo que las personas nos comparten. Sin embargo, no
solamente se escucha a la persona, también se esta al pendiente del ruido
del exterior, de que la videograbadora funcione, de la comodidad del otro. Al
estar presente durante la grabacidn se ejercita nuestra capacidad de escucha,
pero hay cosas que se escapan: al momento de la transcripcion, en cambio, lo
dicho durante la entrevista cobra un sentido distinto.

En la transcripcién se pueden consultar y ubicar con facilidad frag-
mentos de las entrevistas, se genera una representacion gréfica del acto co-
municativo, se disparan los pensamientos que fueron detonados por la expe-
riencia de la conversacién junto con los que se disparan al escucharla varias
veces mas y escribirla. Transcribir es analizar todas las reflexiones, las tuyas y
las que se obtienen de lo dicho por el narrador en momentos distintos. Las
grabaciones y las transcripciones realizadas para este trabajo se encuentran
en el Repositorio Nacional de Materiales Orales.

Transcribir me hizo darme cuenta de lo importante que es conversar
y dejar que los demas hablen: en las largas intervenciones las personas se
dejan llevar por lo que sienten, se abren ante los que no conocen y asi nos
hacen participes de sus vidas. Todo esto deviene en un proceso que resul-

11 Consultese el protocolo de procesamiento de materiales orales. http://www.lanmo.unam.mx/
repositorio/LANMO/www/index/pdf/Protocolo%20para%20el%20procesamiento %20de %20ma-
teriales%20orales.pdf [Fecha de consulta: 01/04/2018].
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ta terapéutico para ambas partes. Por un lado, los integrantes de la familia
Garcia Cibridn pudieron tocar temas de los que no hablan a menudo vy, por
otro lado, yo pude identificarme con ellos: todos necesitamos oidos que nos
escuchen.

Las transcripciones de las entrevistas de la familia Garcia Cibrian se
realizaron de acuerdo con los criterios establecidos por el LANMO. La trans-
cripcion es literal, incluye las intervenciones de todos los participantes de la
entrevista al igual que los titubeos, muletillas y repeticiones. Los nombres de
los participantes quedan registrados al inicio de cada intervencién, como en
los didlogos de una obra dramatica. Estableci la puntuacién gramatical en
funcién de las pausas de los interlocutores.

Al terminar el proceso pude localizar algunas coincidencias entre los
testimonios, empecé a visualizar més claramente mis dudas sobre el tema
de la enfermedad y eso facilité la bisqueda de bibliografia. Decidi entonces
trabajar con la Antropologia del dolor de David Le Breton. Es decir, que el
marco tedrico al que comencé a adscribirme surgi¢ después de terminar el
procesamiento.

Luego de transcribir las entrevistas noté que los miembros de la fa-
milia Garcia Cibrién hicieron recuentos de sus vidas en forma cronoldgica,
se referian a su pasado para poder hablar del presente. Por tal razén, para la
edicién del corpus decidi que la compilacién y combinacién de sus historias
debia presentarse cronoldgicamente para representar la experiencia de la fa-
milia hasta el momento de la mayordomia. Conservé las palabras originales
de los narradores més que el acto comunicativo, para facilitar la lectura. Por
eso en el proceso de edicién omiti los titubeos y repeticiones.

El archivo fotogréfico, producto de la documentacién en campo, era
extenso. Sin embargo, lo depuré a partir de criterios estéticos, es decir, se-
leccioné las imadgenes que mas se acercaron a las reglas de composicion fo-
togréfica que recién habia aprendido. El resultado final conformé una serie
de cincuenta estimulos visuales que acompanan al mismo ndmero de relatos.
Decidi no reencuadrar ni editar ninguna imagen, pues, al considerarlas la re-
presentaciéon de mi presencia y mi visién, dan testimonio de las posibilidades
técnicas de mi camara y de mi propio aprendizaje.



DIARIO DE CAMPO
-—888%__









“TUS PALABRAS ME CURAN"
-—888%__
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Somos seres que narran, contamos historias y hablamos de nosotros mismos,
de quienes nos rodean y de lo que nos sucede. Esos mundos que habitamos
a través de nuestros relatos son lo que nos constituye, lo que construye nues-
tra identidad y le da sentido a la existencia. John D. Niles en Homo Narrans
explica la trascendencia de la practica narrativa en la vida humana; a partir de
ella es que poseemos un pasado (Niles, 1999: 2) y considero que con ello po-
demos confiar en el presente y plantearnos un futuro, proyectarlo, en la medi-
da en que somos capaces de contar historias. Asi nos es posible generar una
vision de mundo, concebir, asimilar y digerir lo que nos aqueja para después
tomar otras acciones. “Enfatizo [...] la capacidad de la narracién de expresar
cambios en la mentalidad que afecten a la sociedad a largo plazo, especial-
mente durante tiempos de estrés” (Niles, 1999: 31). Por eso, al hablar sobre lo
que nos ha sucedido encontramos un medio que resulta terapéutico, que nos
ayuda a sanar poco a poco o simplemente colocar nuestras emociones en un
sitio mas cémodo, para continuar la vida con menos dificultad.

Repetimos nuestros relatos dolorosos —una vez que somos capaces
de enunciarlos— cuantas veces sea necesario. Nos ayudan a vincularnos. Esta,
considero, es una de las funciones mas importantes de contar historias: co-
nectarse profundamente con los demas. Nuestra memoria se relaciona con
la destreza de condensar acontecimientos pasados para explicar a los otros
y a nosotros mismos todo aquello que nos pesa: "la memoria es lo que uno
cuenta a otro —o a si mismo—, lo contado desde otro tiempo en el presen-
te. Porque, al final, es de una cuestion de tiempo, de cémo concebimos el
tiempo, de lo que estamos tratando” (Diaz Viana, 2013: 34). Y al hablar de
conceptualizaciones del tiempo, de las multiples formas y medios para narrar,
para sublimar nuestro dolor, nos adentramos en el mundo de la imagen. Por
medio de una fotografia congelamos un momento, se convierte en la repre-
sentacién de un tiempo y un espacio. Sus limites son difusos y arbitrarios, eso
le otorga cierto misticismo, es lo que nos llama a mirar una y otra vez esos
objetos planos que tienen para nosotros un valor simbdlico; son como espe-
jos transportadores a nuestro pasado. Siempre queda la suposiciéon de que
existié aquello que se plasmé en la imagen (Sontag, 2006: 19).

Pero las fotografias en si mismas se quedan cortas, el misterio que
encierran no abre las puertas a la comprensién, es ambiguo. No se transmite
el mismo valor del ritual del enroso sin revelar la historia que hay detras de él:

“La fotografia implica que sabemos algo del mundo si lo aceptamos
tal como la camara lo registra. Pero esto es lo opuesto a la compren-
sién, que empieza cuando no se acepta el mundo por su apariencia.
[...] Solo aquello que narra puede permitirnos comprender” (Sontag,
2006: 43).

Las fotografias ayudan a los lectores de este montaje a ponerle rostro
a las personas que participan en los relatos, a crear un contexto fragmentario,
pero que ayuda a situar lo que se lee en un espacio construido.
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Iniciar un proceso de investigacién es comenzar también uno de re-
conocimiento personal a través del contacto con los procesos a los que nos
queremos acercar. Sé que pertenezco al universo de la voragine de iméage-
nes porque no me cuestioné, hasta ahora, lo que trabajar con este tipo de
fotografias implicaria para mi. A partir de mis lecturas actuales sé que fui a
campo con posturas tedricas claras, mas no consciente de su presencia o de
su procedencia. Durante el trabajo de campo ya pensaba que las imégenes
no reflejan la realidad, sino que son una interpretacion de esta, la forma en
la que yo la observo (Sontag, 2006: 20). Sabia que el uso de la cdmara podia
ser agresivo y traté de ser cuidadosa y respetuosa. Ahora considero que solo
cuando se acepta que la cdmara es un instrumento de poder se puede hacer
una evaluacién de los resultados de su uso. Congelé momentos y espacios
especificos, obtuve un lugar de observacién privilegiado: eso es poder; reco-
nocido por la mismas personas que permitieron mi presencia y me dejaron
capturar sus rostros emotivos, sus danzas, sus rezos, sus festejos y luego su
dolor expresado en palabras.

Fotografiar es conferir importancia, todos los disparos de nuestra ca-
mara van dirigidos hacia lo que nos llama. jEntonces por qué nos acercamos
al dolor ajeno? Observar a través del arma de la cdmara tiene implicaciones
(Sontag, 2006: 64), dificilmente podemos salir ilesos de lo que capturamos, de
las conexiones que establecemos a partir de la observacién, especialmente
cuando lo que vemos es el dolor de los demés:

porque somos nosotros mismos nuestra principal herramienta de tra-
bajo, el prisma a través del cual vemos e intentamos comprender las
cosas. Y el problema mas importante —quizé— sea cémo afrontar y des-
cribir lo que se ve, sabiendo que nos toparemos con nosotros mismos
en cada mirada (Diaz Viana, 2013: 13).

La actividad fotogréfica responde a una eleccion propia, por lo tanto
el acercamiento al dolor ajeno también se da por medio de cierto deseo,
segun Susan Sontag es buscado antes que sentido (cf. Sontag, 2006: 64-65).
Para mi el sufrimiento nunca es del todo ajeno, a través de la expresién de
este es que establezco vinculos significativos con quienes me rodean. El caso
de la familia Garcia Cibrian se manifestd ante mi gracias a su apertura, ellos
me pidieron llevar registro de su mayordomia y a cambio participarian en la
investigacién sobre el enroso por medio de las entrevistas. Lo anterior cred
un lazo entre la familia y quien estuvo dispuesta a escucharlos por horas. El
dolor en este trabajo representa el vinculo, el motivo por el que su historia se
entrelazé con el ritual y con mi propia vida. Una vez que ellos me hablaron de
los momentos dificiles que han afrontado, no pudieron pasarme desapercibi-
dos. Fueron sus narraciones, las conversaciones que mantuvimos, lo que ter-
mind por ensamblar los estimulos visuales y lo que me llevd a encontrar cierta
coherencia. Por eso la importancia de la palabra que acompana a la imagen,
que presenta una guia para el lector en la significacion de cada fotografia, y el
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montaje de ambos discursos para tratar de explicar aquello que de principio
no podemos entender: el dolor que nos hace humanos.

David Le Breton se refiere al dolor en términos antropolégicos como
algo siempre acompariado de sufrimiento y que por tanto se vincula a un sig-
nificado con singularidad e intensidad propias de cada individuo (Le Breton,
1999: 21). Esas relaciones hacen que quienes acompanan al enfermo o quie-
nes, como en este caso, viven con él también sufran. El malestar comienza por
el cuerpo y en ese aspecto considero que se presenta un nivel de empatia
con los relatos sobre las enfermedades: muchos las hemos vivido de forma in-
directa y algunos las han experimentado en carne propia. Nos confrontamos
con el hecho de que nosotros también hemos padecido, de cualquier forma.

¢No se basa todo amor al hombre en el conocimiento fraternal, com-
pasivo y lleno de simpatia, de su situacién dificil y desesperada? Si,
hay un patriotismo de la humanidad que se funda en esto: se ama
al hombre porque su vida es dificil y porque uno mismo es hombre.
(Mann, 1971: 96)

Don Juan Garcia ha caido enfermo en varias ocasiones. Primero tuvo
artritis reumatoide, que le impidié continuar trabajando y posteriormente lo
llevé a sufrir calcificaciéon en las articulaciones de la cadera, debido al trata-
miento que recibid con la esperanza de ser curado. Luego padecid hiperten-
sidn, que le provocé tres embolias; a consecuencia de la Ultima tuvo parélisis
en la mitad del cuerpo y problemas en las cuerdas vocales, lo cual le impide
ahora hablar con fluidez.

Las enfermedades graves son experiencias limite, nos sobrepasan y
nos llevan a cuestionar nuestra existencia, este plano simbdlico nos conecta
con la fe, "el dolor fisico y el temor metafisico han tefido a la enfermedad de
connotaciones especiales de tipo moral, derivadas de las distintas religiones”
(Aldecoa, 2001:21). La familia Garcia Cibriédn pertenece a una comunidad ca-
télica y a partir de ese marco de creencias han interpretado sus aflicciones y
sus transformaciones.

Nuestra visiéon del mundo se constituye por lo que creemos, se mani-
fiesta en el lenguaje vy, en el caso de las enfermedades, nos ayuda a explicar-
nos por qué suceden y saber de qué forma actuar. Para los Garcia Cibrian no
fue facil; Don Juan era una buena persona, su malestar no se trataba de un
castigo, por eso, cuando no hubo explicacion llegé el desconsuelo y con ello
la necesidad de recurrir a la fe:

A mi me dolié mucho, como esposa me dolié mucho. Cuando sale-
mos del consultorio iba llegando otro sefior peor que mi esposo, y en
ese mismo sitio® me vine con mi esposo, y me dijo el chofer:

8 Sitio: se refiere al taxi.
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En todo dolor hay en potencia una dimension iniciética, un reclamo
para vivir con mayor intensidad la conciencia de existir. Porque es ser
arrancado de si, trastorno de la quietud donde arraiga el antiguo sen-
timiento de identidad, el dolor padecido es antropoldgicamente un
principio radical de metamorfosis, y de acceso a una identidad resta-
blecida. Es una herramienta de conocimiento, una manera de pensar
los limites de uno mismo, y de ampliar el conocimiento de los demas
(Le Breton, 1999: 273-274).

Aungue en principio quien se enfermé fue don Juan, todos los demas
integrantes de la familia quedaron marcados porque su estilo de vida y la
forma en la que concebian a su nlcleo familiar cambié. Cada integrante vivia
una etapa de desarrollo distinta y por sus experiencias dejaron de aspirar a
una vida “normal”.

--;A dénde quiere que la lleve?

Y dije:

--Lléveme a la catedral.

Y me trajo a la catedral de Guadalajara, y estaba un letrero en
la puerta que decia: “Dios te esta esperando”. Y lei ese letrero y le
dije yo:

--Te vengo buscando.

Entré a la catedral, busqué dénde estaba Jesus crucificado y
fui y me hinqué con él y lloré a mares ahi, sin que mi esposo se diera
cuenta, y le dije:

--Sefor, tu sabes lo que traigo, ya no te lo puedo platicar,
pero dame fuerzas porque necesito de ti. Un médico de la tierra, que
le diste el don de curar, dice que ya no puede, pero tu no me has
dicho nada. Aqui estoy, espero un dia traerte a mi esposo, porque tu
me lo vas a dejar y me lo vas a curar.

Cristina Cibridn Chévez

Se reformuld la estructura familiar, la disposiciéon del espacio de la
casa cambid y la bdsqueda de la salud de don Juan no solo se basé en en-
contrar un mejor tratamiento, sino en tomar lo sucedido como una prueba de
fe que debian enfrentar juntos. Eso trajo recompensas y permitié hacer otro
tipo de evaluaciones de la situacion:
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Con la enfermedad de mi papé si me aguado, porque lo que fue pri-
maria, secundaria, no tuve la dicha de que mi papa me llevara para un
lado y me llevara para otro. Mi hermano el grande tomé ese papel de
llevarme a los circos, llevarme al centro, de llevarme a pasear en bici-
cleta, pero de mi papa no. Yo sabia, yo comprendia que pues mi papa
no podia, que mi padre no podia. Yo no recuerdo, sinceramente, la
etapa que mi padre pasé en cama. Yo solamente me acuerdo cuando
él ya empezaba a caminar, pero ya no podia, o sea, ya ocupaba mule-
tas y bastén para poder caminar, o sea, ya al cien por ciento ya no se
podia desenvolver. Mi hermano el grande fue el que tomé ese papel
de papa, porque él fue el que me trajo, me llevaba palld y paca, pa
todos lados.

José Antonio Garcia Cibrian

Como menciona Le Breton, la desdicha es un efecto de la ruptura en-
tre el hombre y lo divino (Le Breton, 1999: 101), lo que nos llama a reincorpo-
rarnos al sistema moral de la religién a la que nos adscribimos, para resolver
la ruptura. Las pruebas superadas por los Garcia Cibrian como familia —insistir
para encontrar un diagndstico adecuado, buscar opciones diferentes a las
que la medicina alépata les ofrecid, ser constantes en los tratamientos, etc.—
se manifiestan en el cuerpo de don Juan, pues han ayudado a mejorar su
salud. Al mismo tiempo esas pruebas han contribuido al bienestar de todos
los demas miembros de la familia en el aspecto simbdlico —se mantuvieron
unidos, todos encontraron la forma de colaborar para resolver los conflictos,
se enfrentaron al miedo y a la desesperacién, se sensibilizaron-. Los logros y
los padecimientos compartidos se agradecen a la intervencion divina, porque
se encontraron bendiciones en momentos en los que parecia que todo seria
fatal:

Eso a mi me ha hecho que yo también, en mis momentos que a veces
me achicopalo o a veces que me pongo media sentimental, voy y me
suelto a llorar donde no me vean o veces trato de respirar y decir: “la
vida sigue, y vamos a echarle ganas y vamos a salir adelante y drale, y
las enfermedades no van a poder con nosotros”. Entonces, yo siento
que hemos salido, hemos sido unos guerreros todos, porque si mi papa
es un guerrero, yo creo que todos vamos agarrados de la mano de él.

Ana Cristina Garcia Cibrian

A partir del caso de la familia Garcia Cibrién, considero que podemos
darle un nuevo sentido a la vida después de padecer dolor fisico y emocional,
porque hemos aprendido a asignarle un valor (Le Breton, 1999: 132). El enroso
sublima el dolor por medio de la participacion en el ritual, cohesiona el sufri-
miento compartido. Ser devotos es una tarea pesada, que se puede homo-
logar con el proceso de las enfermedades: todos participaron, colaboraron,
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sembraron buenas acciones como se siembran las flores que luego se cortan,
se ensartan y se colocan, para luego observar el resultado de ese proceso.
Asi, a la distancia, después de que las aguas se han tranquilizado, parece no
haber sido tan duro:

De ahi me nacié el deseo de servirle a san José, desde ahi empecé yo
a sentir ese deseo, porque Dios ya me habia escuchado, me faltaba
trabajar en algo para agradecerle a Dios. De ahi me nacié hacer este
enroso, entrar a la rifa de mayordomia, desde entonces tengo entrén-
dole a la rifa de mayordomia. O sea que de ahi mi vida ya fue san José,
fue querer trabajar de un modo o de otro agradecida a Dios por medio
de san José.

Cristina Cibrian Chévez

El vinculo que evidencia la conexion entre el ritual y el dolor es la pa-
labra, la literatura. Los fragmentos fueron elegidos cuidadosamente para que
mediante ellos podamos conocer la historia de cada narrador, para explicar-
nos la visién que se tiene sobre los padecimientos de la familia, para reflejar
la devocion, la sublimacion del sufrimiento y para que puedan confrontarse
con las fotografias. Esto fue lo que busqué: plasmar en el montaje integrado
en este libro objeto una forma de conjuntar las reflexiones que tuve sobre la
narracién, la memoria, la fotografia y el dolor provocado por la enfermedad
en el caso de la familia Garcia Cibrian.

El trabajo este del enroso no fue que digamos: “ay, fue un trabajo
duro”, no. No lo sentimos duro, porque al tiempo que andabamos
en el campo nos desestresdbamos y nos entregabamos a lo que es-
tdbamos haciendo, y venia uno mas despejado de todo: la rutina del
diario se transformaba en una alegria de andar escarbando, de andar
plantando, de ir a apreciar la planta como iba creciendo.

Cuando yo vi florear una flor, la abracé y dije:

--Qué hermosa estas. Comprendo que Dios hiciera mas. Dios
te formd, mira qué hermosa.

Yo chiquié? a la primera flor que yo vi y la abracé, asi en mis
brazos, y dije: “Dios me quiere més todavia a mi”. Entonces para no-
sotros, o al menos para mi, fue una cosa muy hermosa haber hecho
eso. Siempre pensé que fuera una cosa que le agradara a Dios, que
yo me entregara de veras de corazén, desde mi ser, que le ofreciera
esta ofrenda que a Dios le agradara.

Cristina Cibridn Chévez

2 ‘Chiquear’: mimar con exceso (Diccionario de mexicanismos).

e
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e Cristina Cibridn Chévez

Nacié y crecid en Ciudad Guzman, Jalisco. Al momento de la entrevista, tenia
sesenta y ocho afios y estudié gastronomia. Desde muy joven conocié a Juan
Garcia y se casé con él. Ellay su esposo comenzaron su propio negocio ven-
diendo tortas en el tianguis, tiempo después decidieron vender tacos de olla
al vapor en un carrito y se convirtieron en unos de los principales vendedores
de tacos en la ciudad.
Luego de que don Juan se enfermara de gravedad, dofia Cristina se encargd
de atenderlo, de buscar incansablemente opciones de tratamiento y de sacar
adelante a sus hijos. Hace mas de veinticinco afios que cuida a su esposo y
se siente orgullosa de haber estado en la salud y en la enfermedad junto a él.
En octubre de 2014 dofia Cristina y don Juan fueron nombrados mayordomos
del enroso a san José. En 2015 hicieron la celebracion en su casa. Para dona
Cristina es una forma de agradecer a Dios, a través de san José, que su espo-
so se haya recuperado de la Ultima y més grave de sus embolias.

La grabacién de su entrevista se realizd dentro de su casa la noche
del 26 de octubre de 2015. Durante la entrevista estuvieron presentes don
Juan Garcia, Alejandro Salas y Lucia Rodriguez.



e Juan Carlos Garcia Cibrian e

Nacié y crecié en Ciudad Guzméan, Jalisco. Es el mayor de los hijos de dona
Cristina y don Juan Garcia, al momento de la entrevista, tenia cuarenta y cin-
co afos. Estudié informatica en el Tecnolégico de Ciudad Guzmén y actual-
mente tiene su propio negocio de venta y reparacion de equipo de computo.
Juan Carlos trabajé con sus papas desde que era nifio, a los nueve afnos co-
menzd a vender tortas en una canasta y después se dedico a la venta de tacos
junto con su papa. Cuando don Juan se enfermé, él y su hermana Martha
se hicieron cargo de sus hermanos; Juan Carlos llevaba a los mas chicos a
la escuela, a la feria, al circo. Se hacia responsable de ellos y trabajaba en el
puesto.

Después de estudiar la licenciatura decidio trabajar en su propio ne-
gocio y se separd de la venta de comida. Luego de que su papa se estabilizd
y sus hermanos crecieron, él pudo emprender su negocio y delegar responsa-
bilidades. La grabacién de su entrevista se realizé en su local la noche del 26
de diciembre de 2015.



e Martha Alicia Garcia Cibrian e

Nacié y crecié en Ciudad Guzman, Jalisco. Desde muy pequena trabajé en
el puesto de tacos con sus papas. Siempre le gustd ser comerciante, por eso
decidio dejar de estudiar y dedicarse Unicamente a trabajar. Cuando su papé
dejé el puesto, ellay Carlos se hicieron cargo del negocio y de sus hermanos.
Martha se ocupaba de prepararles comida, alistarlos para la escuela y estar al
pendiente de que no les faltara nada.

Se caso y tuvo dos hijas, Romiy Peoni, después se separd y regreso a
casa de su familia. Actualmente Martha es encargada de uno de los puestos
de tacos de sus papas.

La grabacién de su entrevista se realizd dentro de su casa la noche
del 28 de octubre de 2015. Se hizo una entrevista conjunta con su hermana
Carmen en la que estuvieron presentes Lucia Rodriguez y Alejandro Salas.



¢ Ana Cristina Garcia Cibrian e

Nacié y crecié en Ciudad Guzman, Jalisco. Es hija de don Juan y dona Cristi-
na, al momento de la entrevista, tenia treinta y seis afos. Desde que ella re-
cuerda su papé ha estado enfermo y ella ha procurado estar al pendiente de
él, lo cuida por las noches. Durante el dia se dedica a cocinar en su casa y en
la tarde trabaja en la tienda de abarrotes de su hermano Alvaro. Su entrevista
se llevo a cabo en su casa la tarde del 23 de diciembre de 2015, estuvieron
presentes don Juan Garcia y Lucia Rodriguez.



e Maria del Carmen Garcia Cibridn

Nacié y crecié en Ciudad Guzman, Jalisco. Es la mas joven de las hijas de
dona Cristina y don Juan, al momento de la entrevista, tenia treinta y dos
anos. Estudié la preparatoria, pero la dejé para poder ayudar a su familia,
desde hace doce anos trabaja con su hermano Juan Carlos en la tienda de
computo. Tiene interés por ser locutora y se ha estado preparando para ello.

Ella era muy pequefia cuando su papé se enfermd. Martha y Juan
Carlos se encargaron de que ella fuera a la escuela, que comiera, que pasea-
ra. Sin embargo, para ella ha sido dificil superar la ausencia de sus padres, por
eso que les dedica mucho tiempo a sus sobrinas para que sientan acompana-
das por la familia.

Las grabaciones de sus entrevistas se llevaron a cabo en su casa, una
el 28 de octubre 2015 y la otra el 27 de diciembre de 2015. En la primera
entrevista estuvo acompafnada por Martha Alicia y estuvieron presentes Ale-
jandro Salas y Lucia Rodriguez, en la segunda entrevista estuvieron presentes
don Juan Garcia y Lucia Rodriguez.



e José Antonio Garcia Cibrian e

Nacié y crecié en Ciudad, Guzman, Jalisco. Es el hijo menor de dona Cristina
y don Juan, al momento de la entrevista, tenia veintinueve afos. Estudio en
el Tecnoldgico de Ciudad Guzman y actualmente en profesor en el Centro de
Bachillerato Tecnoldgico Industrial y de Servicios (CBTIS).

José estaba en preescolar cuando su papé se enfermd. Sus herma-
nos mayores se hicieron cargo de él, mientras su mama trabajaba y cuidaba
de don Juan. Para él también ha sido complicado superar la ausencia de su
padre y, al igual que Martha, presta atencién a sus sobrinas para que no les
falte nada. La grabacion de su entrevista sucedio el 23 de diciembre de 2016
dentro de su casa.
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1
Rocio
Detalle de la flor de cempasuchitl.

(Rodriguez, 20 de octubre de 2015).

__38889_

De todo he pasado en mi matrimonio, de todo, pero lo que yo recuerdo es lo bonito. Yo recuerdo lo bonito, lo
triste lo dejé atras. Por ahi de vez en cuando, platicando con alguien a veces lo platicamos, pero para que

aquella persona lo valore: en el matrimonio de todo hay.

Cristina Cibrian Chavez




2
Flores de luz
Retrato de dos espectadores del castillo encendido frente a la catedral.

(Rodriguez, 21 de octubre de 2015).

__38889_

Los primeros afios de mi vida tuve una infancia en la que lo primordial era el trabajo. Mi maméa siempre ha sido
una persona muy guerrera y muy luchona, entonces mi mama es de las que trabajaba ocho dias a la semana y
siempre era su motivo el trabajo. En ese entonces mi papé todavia no estaba enfermo. Me acuerdo que mi
mama, como hoy domingo, mi papé y mi mama nos llevaban mucho a la misa de ocho de la mafiana. Mi papa
nos compraba maiz para darle de comer a las palomas al salir de la catedral y ya, después nos llevaba a comer
al mercado a tomar un chocomilk en la mafana. Ya nos veniamos. Y eso era de cada ocho dias antes de que mi
papa se enfermara. Y esos son los recuerdos que de mi nifiez yo guardo mucho.

Maria del Carmen Garcia Cibridn
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Afuera
Vista de la parada del transporte publico en la terminal de Ciudad Guzman.

(Rodriguez, 19 de octubre de 2015).

—ee—

No sabes el dolor que me da ver a mi padre asi, porque me acuerdo bien que los domingos después del
trabajo me sacaba: en la mafana nos ibamos a misa. En aquellos tiempos, aqui la central camionera estaba en
el centro de la ciudad, y mi padre me sacaba, nos ibamos a misa a las seis de la mafiana, a las siete de la
manana. A mi me llamaban mucho la atencién los autobuses, y él lo primero que me decia:

--Vdmonos, jcuédl quieres y en qué nos vamos?

Yo le marcaba cualquier camién y nos ibamos a Guadalajara, nos ibamos a Colima. En aquellos

tiempos si eran caminos muy pesados. Hoy en dia es muy diferente y ora yo, con mi trabajo y mi esfuerzo,
tengo mis vehiculos propios y por ahorita, por la cuestion de la seguridad que hay en las carreteras, no subo a
mi papé a llevarmelo a Guadalajara, a Colima. A veces es porque le tengo temor que en algin momento la
gente que es malosa me detenga y quiera bajar a mi padre. Entons, yo arriesgarlo a que lo vayan a lastimar,
no, prefiero aguantarme.

Y es algo que tengo muy dentro de mi: cémo en aquellos tiempos mi padre me llevé y me trajo por todos
lados. Hoy no, porque pienso en que no me le fueran a hacer nada, en la salud de él, en su seguridad.

Juan Carlos Garcia Cibrian
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Pensamiento
Retrato de don Juan Garcia un momento antes del novenario.

(Rodriguez, 20 de octubre de 2015).

B

Tenia tres afios mi hijo el més chico cuando llega la enfermedad a mi esposo. Asi es que no disfruté mucho
tiempo estar bien los dos, ya luego llegé la enfermedad. Como le decia, mi esposo empezé con un dolor
abajo, aqui en la planta del pie y ese dolor no lo dejaba caminar, y ahi fue peregrinar con él.

Fui a Morelia con médicos alla. En Uruapan se oyé una campana de médicos muy buenos en aquel

tiempo, hasta alla lo llevamos, a Uruapan. Fui a Colima, fui a Puente Grande, fui al Grullo2, a Pueblo Nuevo
con él, buscando la salud de él. ;Y qué pasaba? En vez de buscar la salud, fue empeorando. El se pinted,
como las tortillas pintas que se acedan y se hacen pintitas, él se pinted de su cuerpo, se le hizo una joroba
atrés y su cara estaba asi, que de luna llena, me dijeron. Y ya de ahi él bien, como hinchado, como abotagado
de tanto medicamento. Por eso yo le tengo miedo a la cortisona, porque la cortisona fue lo que me lo hizo asi.
Después de peregrinar, de todos esos pueblos que ya le mencioné, llegué a Guadalajara, ahi llegué a México
Americano, un hospital donde también cobran muy caro y ain sin embargo ahi lo tuve una semana. Después
de esa semana me lo dieron de alta, nos lo trajimos y él seguia con ese dolor de pie.

Cristina Cibrian Chavez

1 Puente Grande se ubica al norte de Ciudad Guzman, pertenece al municipio de Tonalé, cerca de la ciudad de Guadalaja-
ra. Cuenta con 5,664 habitantes segun el censo de INEGI 2010.

2 El Grullo es un municipio que se ubica al oeste de Ciudad Guzman, al suroeste del estado de Jalisco. Cuenta con 9,910
habitantes seguin el censo de INEGI de 2010.
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Danzar

Retrato de una de las cuadrillas en la plaza principal de Ciudad Guzman.
(Rodriguez, 22 de octubre de 2015).

__38889__

En mi caso, mi kinder aqui estaba, dos cuadras. Tonces, només salia del kinder, ya me venia caminando. En la
manana me llevaban a veces mis hermanos. Habia ocasiones que me mandaban a la primaria con el chavo de
las tortillas, el chavo que nos traia las tortillas y que se regresaba a la tienda, él me llevaba a la escuela, porque
estaba aqui de pasada. De regreso ya me venia yo solo.

Entonces yo no fui ese alumno o ese joven que mi papa o mi mama me esperaba a la puerta de la

escuela para venirme y no, o sea, esa es la Unica parte que yo, no reprocho ni nada, pero si me quedo con eso,
de que al momento que yo veia que mis comparieros, sus papas iban por ellos, a mi no. jPor qué? Porque mi
papaé ya estaba enfermo, ya padecia de esa enfermedad que a mi, en mi caso, me impidid disfrutarlo. Y es el
caso de mis hermanos grandes, que ellos si lo disfrutaron, yo no. Ellos pasaron la enfermedad, yo no la pasé.
Entonces esa balanza queda ahi, o sea, nada en contra de ellos, ni nada, pero si me quedo con eso de que yo
no tuve un padre que estuviera al pendiente de mi, de: “Vente, hijo, vamos”. No, pero si tuve un hermano
grande que fue el que tomd la batuta. El tomd la batuta de mi papa.

José Antonio Garcia Cibrian
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Miles de pétalos

Acercamiento a una canasta de flores destinadas para hacer collares.
(Rodriguez, 20 de octubre de 2015).

—eRB—

Y asi duré dos afos con ese médico. Después, a los siete meses me pasé cada quince dias; como cuatro
meses estuve cada quince dias, y luego ya me pasé a cada mes. La Ultima cita que me dio fue a los tres meses,
fue la Gnica ya porque llegamos y me dijo, le dijo:

--Juan, ;no se te quita ese dolor?

Y mi esposo le dijo:

--No, doctor.

Y mi esposo no podia caminar. Entre otra persona y yo lo metiamos a los consultorios porque no

podia caminar. Y entons, le dijo:

--Pues acuéstate ahi.

En la camillita que pone el médico. El médico lo que hizo es levantarle el pie. Le dijo:

--No, Juan, tu cadera esta pegada, dijo, ya no hay mas que operar.

Para eso le pregunta:

--;No tienes seguro?

Y le dice mi esposo:

--No.

Yo como estaba a un lado fue lo que a mi me cayé mal de ese médico, porque yo ya tenia dos afos

con ese, pagandole y todo.

Cristina Cibrian Chéavez
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Las manos
Retrato de algunas personas que colaboraron en el montaje de las flores sobre la base de carrizo.

(Rodriguez, 20 de octubre de 2015).

e

Mi papé se pone malo, se enfermé, y pues mi hermano grande y yo fuimos los que nos quedamos al frente del
negocio y seguimos trabajando. Atendemos un local, y ahi me quedé. Mi casa son esas cuatro paredes. Yo
siempre he dicho, yo vivo més all, en el local, que aqui. Yo aqui nomas vengo a dormir, vengo a lavary a

atender a mis hijas tantito y pues esa es mi vida.

Martha Alicia Garcia Cibrian
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Sentir profundo

Retrato de una de las vecinas del barrio durante los rezos del novenario.
(Rodriguez, 20 de octubre de 2015).

_.88888__

A mi me dolié mucho, como esposa me dolié mucho. Cuando salemos del consultorio iba llegando otro sefior
peor que mi esposo, y en ese mismo sitio’ me vine con mi esposo, y me dijo el chofer:

--;A dénde quiere que la lleve?

Y dije:

--LIéveme a la catedral.

Y me trajo a la catedral de Guadalajara, y estaba un letrero en la puerta que decia: “Dios te esta

esperando”. Y lei ese letrero y le dije yo:

--Te vengo buscando.

Entré a la catedral, busqué dénde estaba Jesus crucificado y fui y me hinqué con él y lloré a mares

ahi, sin que mi esposo se diera cuenta, y le dije:

--Sefior, tu sabes lo que traigo, ya no te lo puedo platicar, pero dame fuerzas porque necesito de ti.

Un médico de la tierra, que le diste el don de curar, dice que ya no puede, pero ti no me has dicho nada. Aqui
estoy, espero un dia traerte a mi esposo, porque td me lo vas a dejar y me lo vas a curar.

Cristina Cibrian Chavez

1 Sitio: se refiere al taxi.
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Esperanza

Imagen que se encuentra dentro de la catedral de Ciudad Guzman.
(Rodriguez, 22 de octubre de 2015).

__88888._

Busqué muchas alternativas. A mi, hace veinticinco afios, un médico estando asi como estamos aqui él y yo, el
médico me apuntd y me dijo:

--Mujer, tu marido ya no se alivia.

Yo senti que todo terminaba, senti que era lo Gltimo, porque estaba inexperta en la enfermedad.

Estaba en plena juventud y yo deseaba ser feliz con él a mi lado, que él pudiera ir de un lado a otro conmigo, y
ya no se podia. Porque desgraciadamente él empezé con un dolor en la planta del pie, en lo hueco, y de ahi
empezé con su dolor, con su enfermedad, y por méas que recurri a médicos no se pudo lograr las cosas.

Cristina Cibrian Chavez
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Chagiiito

Detalle de una especie mas pequeia de cempasuchitl que utilizan para
elaborar collares y decorar las letras de los enrosos.

(Rodriguez, 20 de octubre de 2015).

g

Yo me acuerdo apenas, que tendria como ocho afos, o sea, yo he vivido la enfermedad de mi papa, porque
pues mi papa tiene veinticinco afios con esta artritis. Entonces para mi mi papa siempre ha estado enfermo,
obviamente ya ha estado estable, pero pues siempre fue doctores, doctores. Entonces pues yo lo que mas
recuerdo asi, era de que mi papa siempre ha estado enfermo. Ha habido momentos muy tristes, ha habido
momentos en que yo a veces decia que ya me iba a quedar sin papé porque yo lo veia a veces codmo sufria.

Ana Cristina Garcia Cibrian
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Ciclos

Detalle del sombrero que utilizan los danzantes durante el festejo a San José.
(Rodriguez, 22 de octubre de 2015).

gt

Cuando egresé del Tecnoldgico es cuando mi padre empieza a tener sus problemas de salud. En aquellos
momentos, empecé a ir a ver médicos a Guadalajara. Las primeras veces que lo llevamos alla a un hospital, me
acuerdo bien, un médico nos dijo a la entrada:

--Mmm, bien malo ese sefior.

Y le vio sus huesos, le vio sus codos, le vio sus rodillas. Dice:

--No, dice, viene bien malo este sefior, pero pus en tres dias lo voy a sacar caminando.

Yo me acuerdo que lo escuché, dije:

--Tres dias.

Pero en mi interior, pues uno no valoraba qué tan fuerte era esto. Total que si, los tres, cuatro dias yo

lo saqué de ahi del Hospital México Americano, en Guadalajara. Yo lo saco, y ahi veniamos, mi papa caminan-
do, y justo que mi madre, cuando lo vio, cuando casi lo llevamos encamado, lo ve pues caminar. Y pues fue
bonito. En ese momento, empezamos a seguir trabajando, pero posteriormente empezamos a darnos cuenta
lo fuerte de esas drogas que mi papa, pues, le daban. Le hacia bien pa una cosa, pero en otras hasta lo
empez6 a atrasar y es como se empieza mi padre a descalcificar, a tener problemas con los huesos. Las drogas
fuertes fue las que hicieron que ande asi como anda con sus muletas, que no pueda caminar, porque sus
caderas se pegaron; ya no pudieron tener el fuego que deberian de tener para poder caminar, poder lubricar y
poder caminar, sino que se pegaron sus caderas. En esos momentos también, por una indecisién, por falta de
conocimiento, digamos, por situacién econémica también, porque llegd a pasar ese problema.

Juan Carlos Garcia Cibriadn
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La mirada

Retrato de don Juan Garcia durante la misa del enroso
(Rodriguez, 21 de octubre de 2015).

B

La vida me ha dado mucho que aprender. Hoy en dia quizés yo me podria arrepentir mucho, porque si yo
hubiera sabido en aquel tiempo que la droga, pus esa droga que a mi papa le daban, era mala, lo hubiera
evitado. Pero no sabiamos. La inocencia de la gente que no tiene es mucha en una enfermedad, porque a

veces es luchar contra lo que no sabes, y te vas por lo primero que te dicen. La verdad si es algo muy dificil el
desconocimiento de las cosas.

Juan Carlos Garcia Cibridn
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El recogimiento
Corte de la flor de cempasuchitl al amanecer en uno de los

terrenos destinados a sembrar para el enroso.
(Rodriguez, 20 de octubre de 2015).

e

Vinieron personas aqui a darme cursos de la soya. Estudié la soya, estudié las hierbas, los germinados, las
micro dosis, los puntos, todo eso me lo vinieron a dar aqui, por medio de la herbolicina. Porque habia grupos
de medicina alternativa, y aqui en mi casa se formd un grupo.

Le cambié los habitos alimenticios a él y él empezd a caminar. Después él empezé a trabajar de

vuelta, después de todo ese rollo que yo les estoy platicando, él empezé a trabajar. Ya después mi esposo
empez6 a trabajar. Ya no fue lo mismo, porque sus caderas seguian pegadas. Ya no fue lo mismo, él ya no fue
el mismo de antes, pero siguié trabajando.

Cristina Cibrian Chavez
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En casa

Flores de cempasuchitl sembradas en una maceta.
(Rodriguez, 19 de octubre de 2015).

__38888__

Desde que yo me acuerdo, mi papa ha estado enfermo. Yo tenia como ocho afios cuando él empezé con
artritis reumatoides, yo veia a mi mama enguasada con el quehacer, con el trabajo de los tacos, nosotros
todos nifios, mi papé enfermo. Yo le decia a mi mama:

--Mama, tu prepara los tacos y dime cémo le voy a hacer los licuados a mi papa.

Y yo me acuerdo que le daba licuados porque eran cada hora, cada hora, cada hora. Entonces pues habia
veces que tenias que tener ese tiempo para que no se te fueran a pasar las horas, nada de brincarte, sino para
que te fueran haciendo efecto. Entonces yo me acuerdo que le decia a mi mama:

--Dime cémo para yo ayudarte a hacer esos licuados.

Y yo me acuerdo que le hacia uno a las ocho de la manana, otro a las nueve, otro a las diez, una lechada a las
once de la manana, a las doce le tocaba una cucharada de ajos. Y yo tenia que ayudarle a hacer eso, para que
mi mama se despreocupara, para que ella se apurara, se le hiciera mas facil, para que no estuviera tan tensio-
nada. Entonces toda la vida fue asi.

Ana Cristina Garcia Cibriadn




15

Brotes
Retrato de Maria del Carmen Garcia Cibrian durante la llegada a la casa

de los mayordomos de la fiesta a San José.
(Rodriguez, 21 de octubre de 2015).

__38889__

Estudié hasta la secundaria, porque el bachillerato no lo terminé. El motivo por el cual no lo terminé, pues yo
creo que fue un acumulo de muchas cosas, entre ellas la principal fue la enfermedad de mi papé y el trabajo.
Llegé un momento en que todo eso se volvié pesado, hasta que un dia le dije a mi mama:

--;Sabes qué, mama? Ya no quiero seguir estudiando, ya no, ya mejor te ayudo aqui en mi casa y

sacamos a mi papa adelante.

Maria del Carmen Garcia Cibrian
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Ajustes
Retrato de don Felipe, capitan del enroso, mientras prepara las imédgenes para la misa.

(Rodriguez, 21 de octubre de 2015).

g

Cuando yo tengo nueve afnos, mi papa comienza a estar enfermo, entonces son poquitos los recuerdos de
ninez, de alguna manera en la que convivimos con mi papé bien. Entonces hay algunos recuerdos que, por
ejemplo, se borran porque de ahi en més empieza un camino a recorrer en cuanto a la enfermedad: médicos,
ausencias de los papés, porque pues, bueno, mi mama por irse con el doctor. Ya te comentaba, ella andaba...
donde le decian que habia un doctor bueno, ella se iba con mi papa. Entonces para mi, mis segundos papas
fue ella [mi hermana mayor] y mi hermano el mayor. Ellos eran los que, al menos a mi hermano el mas chico y a
mi, nos vestian, nos bafaban, nos mandaban a la escuela, nos daban de desayunar. Ellos se convirtieron como
en los segundos en ausencia de mi mama. Claro, mi mamé nunca dejé de estar al pendiente de nosotros, pero
su prioridad era el trabajo y era mi papa.

Maria del Carmen Garcia Cibridn
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Atencion

Retrato de una asistente a la misa del enroso.
(Rodriguez, 21 de octubre de 2015).

—eRe—

Con la enfermedad de mi papé si me aguado, porque lo que fue primaria, secundaria, no tuve la dicha de que
mi papa me llevara para un lado y me llevara para otro. Mi hermano el grande tomé ese papel de llevarme a
los circos, llevarme al centro, de llevarme a pasear en bicicleta, pero de mi papéa no. Yo sabia, yo comprendia

que pues mi papa no podia, que mi padre no podia. Yo no recuerdo, sinceramente, la etapa que mi padre
pasé en cama. Yo solamente me acuerdo cuando él ya empezaba a caminar, pero ya no podia, o sea, ya
ocupaba muletas y bastén para poder caminar, o sea, ya al cien por ciento ya no se podia desenvolver. Mi
hermano el grande fue el que tomé ese papel de papa, porque él fue el que me trajo, me llevaba palla y paca,

pa todos lados.

José Antonio Garcia Cibrian
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Horizonte
Retrato de Martha Alicia Garcia Cibrian al finalizar la misa del enroso.

(Rodriguez, 21 de octubre de 2015).

g

Si hubo momentos muy complicados, yo creo que lo mas dificil que hemos vivido como familia es la enferme-
dad de mi papa, y a mi si es algo que me marca. De hecho creo que hasta el momento, a lo mejor es una
etapa que no logro de repente superar en el aspecto en que si duele. Obviamente, como son recuerdos, mas
lejos de gratos, complicados de asimilar, porque entonces no vives, no tienes una infancia. Hubo momentos
en que ella [mi hermana] me decia:

--Ya quisiera que mi mama te hubiera pegado como me pegaba a mi.

Entonces de repente mi primer respuesta fue:

--Ya quisiera yo haber tenido a mis papas bien.

Maria del Carmen Garcia Cibrian
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Acompaiiamiento
Vista del grupo que caminé junto a los Garcia Cibrian en la procesién hacia la catedral.

(Rodriguez, 21 de octubre de 2015).

__38889__

Yo lo que queria es que él se aliviara y eso, entonces no me fijé, pero pasa el tiempo y me le vuelve a dar otra.
Entonces ya saliva, de que se le cae la saliva y todo. Duré trece dias, para entonces ya tenia seguro, duré trece
dias en el Seguro y me lo mandan a Guadalajara de urgencias. Alld me le hacen otro estudio y me lo regresan
otra vez al Seguro de aqui, de Ciudad Guzman. Y me dice el médico:

--Es que no la queriamos mandar porque la que iba a sufrir era usted. Dijo, él iba a estar en una

camilla o en un cuarto, pero la que iba a sufrir era usted. Dijo, nosotros vemos que usted no se despega de él.
Y pues ya, dejé el Seguro.

Después, hace poco le dio otro, el tercero, hace tres afios, ahora en diciembre. Hace tres afios me lo

dio el cuarto embolia y estd, asi como ustedes lo ven, a base de esta ultima embolia.

Cristina Cibrian Chavez
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La base
Retrato del voluntario que preparé las varas que ayudaron a formar la estructura de las cortinas.

(Rodriguez, 20 de octubre de 2015).

—egige—

Yo, de las enfermedades de mi papéd me platican, pero nunca, no me gustan los hospitales tampoco. Entonces
siempre le sacateo a eso, me da miedo, me da pavor quedarme yo sola ahi, entonces siempre me ando:
--Hermana, te toca.

Yo mejor me quedo en el local. Tal vez pa mayor comodidad para mi yo estar en el local, porque

tengo que trabajar para ayudarles. Tal vez yo no doy econémicamente, pero doy mi trabajo, porque es estar
desde las diez de la mafiana hasta las nueve de la noche, todo el dia. Entonces pues yo no puedo decirles:
“Aporto de este modo”, porque pues no, yo aporto en el trabajo, trabajar para que sigamos sustentandonos.

Cristina Cibrian Chavez
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Su casa es mi casa

Iméagenes que fueron colocadas en la sala de la casa durante

el tiempo de preparacién para el enroso y decoradas el dia de la celebracién

(Rodriguez, 19 de octubre de 2015).
__888%._

Me acuerdo que ese dia pues mi papa empezé a ponérseme malo y yo sola en el Seguro, y me acuerdo que lo
hablo a mi hermano. Entraron unas enfermeras y me dicen:

--;Sabes qué? Tu papa se va a Guadalajara.

Y yo sé que cuando te dicen: “tu papa se va a Guadalajara”, para mi es como decirte: “tu papa esta

muy grave”. Entonces yo me acuerdo que yo le hablé a mi hermano y le dije:

--;Sabes qué? Se van a llevar a mi papa a Guadalajara.

Entonces, como yo estaba sola, me suelto a llorar en el pasillo y me acuerdo que la enfermera me

dice:

--No te preocupes, mija, només va a un estudio.

Era un pleno 22 de diciembre, plenas fiestas. Eramos de los que les ddbamos a los nifios aqui su regalito y
todo, o sea, veiamos felices a los nifios aqui. Era una Navidad, como dice la cancién: amarga. El 22 en la noche
se lo llevan a Tlajomulco, lo regresan. El 23 otra vez lo hospitalizan en el Seguro, y ahi estamos. El 24 era
Nochebuena, todavia en el Seguro, habia estado mi mama el 24 desde la mafiana, como hasta la siete de la
noche se queda mi hermano. Entonces yo le dije a mi mamaé:

--;Sabes qué, mama? Tu vete a descansar y yo me quedo con mi papa.

Entonces ese 24 de diciembre yo me quedé con él y yo veia las enfermeras o a veces me acordaba

que es una fiesta, que tu festejas la Navidad, que festejaste esto, que los regalos, pero desgraciadamente aca
era diferente. Yo dijera: "Dios me esta dando la mejor Navidad”. Ponerte a valorar que a veces te preocupas
por otras cosas o a veces ahi como que te cae el veinte, que dices tu: “A veces nos preocupamos hasta el qué
ponernos, la ropa qué ponernos”, y sin embargo a veces de Dios no nos acordamos.

Yo ese dia ese dia me acuerdo que ahi la pasé en el Seguro y yo dije: “es lo mas triste pasar una Navidad ahi
en el Seguro, con tu enfermo, con tu dolor, con tu tristeza”.

Ana Cristina Garcia Cibrian
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Incendio
Vista del cielo en direccidn al nevado de Colima desde Ciudad Guzmén.

(Rodriguez, 25 de octubre de 2015).

__38889__

|
Cuando viene lo de la embolia de mi pap4, yo la verdad no queria ir a hospital a cubrirlo, a mi no me gustan

los hospitales, y ese dia pues no habia quién maés, y pues yo. Entonces yo llego como a las doce de la noche a
cubrir a mi mama, que era la que estaba, y yo me la encuentro ahi en el pasillo, tons, me dice:

--No, hija, tu papé estd muy bien y, y todo va a salir bien, y todo.

--Ah, bueno.

Pues ya llego yo, mi papéa estaba dormido y cuando mi papéa despierta, como a los veinte minutos de

que mi mama ya se habia ido, y ya me habia quedado yo sola con él, mi papa ya no puede hablar, mi papa ya
no le entendia yo nada. Entonces si me empecé asustar y me empecé a desesperar porque yo dije: “;Y ahora
qué voy a hacer? O sea, no, no”.

Yo no sabia, esta enfermedad era nueva para mi, yo no sabia ni cémo tenia que cuidarlo, ni qué reacciones
tenia, nada, o sea, absolutamente nada. Yo le hablo a mi hermano, a Alvaro y le digo:

’ --;Sabes qué, hijo? Sola no puedo.
El ya se habia desvelado la noche anterior porque se habia tenido que ir con mi papa en traslado a Guadalaja-
ra y todo, entons, ya venia cansado y desvelado, y me dice:

--No, yo voy para alla.

Y él se queda conmigo. En el transcurso de esa noche mi papa se nos hizo del bafio como cuatro

veces porque no le entendiamos, tuvimos que cambiarle batas, cama y todo porque no le entendiamos.
Realmente no nos entendiamos en la comunicacién, y él entre su desesperacion, y yo entre que no entenderle
nada, fue muy complicado. En el transcurso de la noche, yo no soy de las que duermo en los hospitales, a mi
no me gusta, entonces en el transcurso de la noche yo le pregunto a un enfermero que qué es lo que mi papa
tenia, qué es lo que le habian ordenado los doctores. El me dijo que habia ido a Guadalajara a una tomogra-
fia, que aqui no habia neurdlogo, que si mi papa se vino, fue porque probablemente no tenia tan inflamado el
cerebro y todo eso.

Maria del Carmen Garcia Cibridn
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El cielo

Vista del cielo al atardecer en Ciudad Guzman.
(Rodriguez, 20 de octubre de 2015).

__38888__

I

En la mafana me dan su medicamento, y yo aqui me encargaba de darle el medicamento. Mi papé cargaba
siempre, cuando se iba a trabajar, una bolsita con todo su medicamento, y él alla se los tomaba en su trabajo.
Entonces yo sabia y yo conocia qué tipo de medicamento le estaban dando. Cuando a mi me entregan el
medicamento en la mafana, a las ocho de la manana, para yo dérselo, pues yo veo que es el mismo medica-
mento que yo le entregaba aqui. Me empezé a dar curiosidad porque no le estaban dando nada nuevo que yo
no conociera. Todavia no sabia yo la dimensién de lo que nos estdbamos enfrentando, porque todavia no nos
decian. Entonces, mi papé, le damos un medicamento y inmediatamente, como tenia muy inflamadas las
cuerdas bucales, él se quiere pasar las pastillas y se empieza a ahogar.

Entonces de repente fue el primer susto en la mafana, porque se me puso morado, de todos los colores
habidos y por haber, porque pues no, nadie, ni siquiera las enfermeras, yo creo, que sabian cuéles eran las
reacciones. Al final de cuentas lo que hicimos fue molimos las pastillas y asi se las dimos, después de los
primeros auxilios que se le dieron, porque pues si se nos puso complicado.

Maria del Carmen Garcia Cibridn
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Cada detalle
Retrato de Alejandro Salas, companero y colaborador en el trabajo de campo,

mientras se daba un momento para escribir en su diario.
(Rodriguez, 20 de octubre de 2015).

__88888._

1

Llega la visita y el doctor me dice que van a verificar el archivo que mandaron de Guadalajara, el estudio, y

que posteriormente me va a decir qué es lo que sucede. Asi pasaron como a las doce del dia, yo preguntaba

por qué ya no hubo una segunda visita del doctor, y él decia:

--Es que no podemos ver los estudios y pues vamos a ver.

Después me dijeron que no podian abrir el archivo, pero que iban a ver si en Guadalajara les manda-

ban otra copia. Asi pasaron como hasta las dos de la tarde, que cuando yo levanto a mi papd, comienzo a

sentir que mi papa ya no tiene fuerza en una mano. Entonces el doctor me dice:

--;Sabes qué?, dice, le vamos a dar anticoagulantes.

Yo le preguntaba que por qué le iba a dar anticoagulantes si todavia no veia los estudios de mi papa.

Yo habia leido que si, por ejemplo, el cerebro esté inflamado y ti le das anticoagulantes eso puede ser malo

para el paciente, porque al final de cuentas eso puede provocar que por una herida se desangre y se muera.
Tonces yo le decia:

--Si usted no ha visto el estudio, no puede darle anticoagulantes.

--Es que si trae el cerebro inflamado.

Yo dije: “Por Idgica, si trae el cerebro inflamado, pues no estuviera mi papé aqui, porque aqui, al

menos en la unidad de Guzman, no hay un neurdlogo, mi papa se hubiera quedado en Guadalajara”. Yo ya

habia platicado con el enfermero, él me decia:

--No, pues necesitas tu firmarme que no quieres que le demos anticoagulantes.

--Es que yo necesito que usted vea el estudio para que vea realmente lo que esté sucediendo,

porque entonces no me puede decir una cosa que no es.

Al final de cuentas el doctor se hizo que ya no me quiso hacer caso y todo.

Maria del Carmen Garcia Cibridn
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Soles

Retrato de don Felipe ensartando flores de cempastchitl en un hilo de algodén.
(Rodriguez, 21 de octubre de 2015).

g

v

Entre la desesperacién de no saber a quién buscar o para que nos pudiera asesorar, nos pudiera ayudar, le hablo a
mi mama y le dije:

--;Sabes qué, mama? Mi papa esta asi y asa.

--Ahorita voy.

No tardé como ni cuarenta y cinco minutos en llegar ella y en cuanto entrd, lo vio. Me dice:

--Es que, jqué pasé? Tu papa no estaba asi.

--Pues, mam4, es que yo asi lo recibi. Mi papé asi estaba.

Para ese entonces era el 24 de diciembre. Ya yo me salgo del hospital y me siento en la silla, y yo dije: “;Y

ahora qué voy a hacer?” Yo le hablo entonces a mi hermano el mayor, a Carlos, y le digo:

--;Sabes qué, Carlos? Estamos pasando esto, mi papa no esta bien, el doctor queria darle este medica-

mento, yo no lo dejé. No sé si esté bien o si hice mal, pero pues es que no me dijeron nada acerca de los estudios.
Entonces me dice:

--Ve y busca al director, habla con él, pues a ver qué solucién nos puede dar. Al final de cuentas que nos

digan que si pueden ver esos estudios y sobre eso nos basamos.

Pues lo busqué y, como habian ingresado apenas, pues andaban en revisiones de pacientes y todo.

Entonces me dice:

--Pues vente, cubreme. Te vienes para acd, cibreme y yo me voy para alla.

Asi lo hicimos. Eran como las siete de la noche y mi hermano me habla y me dice:
--;Sabes qué? Dile a Jacobo, mi compariero de trabajo, que es el que se encarga de sistemas, que

descargue tal programa y te voy a mandar el disco de la tomografia que nos dieron. Si ustedes la pueden visualizar
alla, avisame.

Entonces se lo trajeron, lo vimos y pudimos visualizar su cabeza y toda la tomografia que tenia. El detalle

era que en el hospital no tienen programa para visualizar ese archivo. Ese fue el detalle, eran las siete y media de la
noche y nos estaban diciendo que efectivamente mi papa no tenia coagulos en la cabeza, su cerebro estaba

totalmente desinflamado. Obviamente las reacciones eran una reaccién secundaria de su embolia que él habia
tenido.

Maria del Carmen Garcia Cibridn
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La cosecha

Retrato de algunos miembros de la familia Garcia Cibrian durante la misa del enroso.
(Rodriguez, 21 de octubre de 2015).

—e3e—

V

Pudo haber sido una negligencia, porque mi papa llegé ya con cuadros de presién alta. Entonces como no
hubo atencién adecuada, a mi papa, después de seis horas de estar internado, fue cuando se le presenta su
embolia. No hubo una atencién debida en ese lapso de tiempo, porque si se pudo haber evitado. Si, porque
las venas se tapan y comienza a hacer un codgulo, hasta que ese codgulo llega al cerebro. Entonces mi papa
ya llevaba una presién alta. El ya iba con sintomas, pasa mucho lapso de tiempo en el que no hay una atencién
debida, y el codgulo siguié avanzado hasta llegar a su cerebro. Tonces si, de alguna manera fue una negligen-
cia. Las cosas suceden, ;no? Y si, el 24 de diciembre, ya como a las siete de la noche nos estamos enterando
que efectivamente que venia lo mas complicado: habia que enfrentarnos a cuéles eran los efectos secunda-
rios. Como podia ser algo leve, como podia ser parélisis de cuerpo completo. Afortunadamente mi papéa tuvo
parélisis de medio cuerpo. Y entonces viene la pregunta de cémo asimilar y cémo conocer una nueva enfer-
medad, porque nos enfrentamos totalmente a estarnos desinformados de una enfermedad nueva: jqué
teniamos que hacer y qué teniamos que seguir? ; Como tenia que ser la atencién para él?

Maria del Carmen Garcia Cibrian
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La espera

Grupos de cadenas de flores listas para armar las cortinas del enroso en el
que nombraron mayordomos a los Garcia Cibrian

(Rodriguez, 20 de octubre de 2014).

—eRe—

Vi

Ya nos lo dan de alta, el 27 de diciembre lo dan de alta. Mi papé llega aqui como a las seis de la tarde, y
nosotros felices de la vida porque ya lo teniamos aqui. Pero si, ya de repente viene el doctor, la enfermera y
todo lo demaés, jno? Ya como de repente quedarte solo, aunque ya estés en casa, pero pues si te quedas solo
o falto de atencién, y a ver en qué momento tienes que salir corriendo con tu enfermo de nuevo al hospital.
Pero afortunadamente no, hubo personas que nos ayudaron, hubo enfermeras vecinas, tenemos buenos
vecinos. Entonces las enfermeras estuvieron viendo a mi papa. Una se turnaba un dia y la otra se turnaba otro,
y eso es mucha ventaja.

Maria del Carmen Garcia Cibrian
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El descanso
Retrato de un danzante luego de haber bailado durante

horas afuera de la catedral de Ciudad Guzman.
(Rodriguez, 19 de octubre de 2015).

—eRe—
Hace tres afios que ya no trabaja, ya se quedd asi. Al tiempo de la embolia él queda paralizado de la mitad de

su cuerpo. No alcanza a ver con este ojo bien, esa mano no la mueve, y queda la mitad de su cuerpo paraliza-
do. Otra vez hay que cuidarlo en la cama, hay que asearlo en la cama y hay que todo, todo lo que se nombra,

todo en cama.

Cristina Cibrian Chéavez
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Florecer

Retrato de Martha Garcia Cibrian y dofa Cristina Cibrian

durante el encuentro con los mayordomos de la fiesta a San José.
(Rodriguez, 20 de octubre de 2015).

__88888._

Hace tres arios, este 22 de diciembre, fue una embolia muy fuerte. Muchos doctores nos decian que habia
unas personas que a la primera embolia se iban, y mi pap3, gracias a Dios, es su tercera embolia y gracias a
Dios lo tengo con vida. Ha sido muy dificil, muy pesado, pero a la vez también es una satisfaccion para mi
grande estar con él, cuidarlo, el tiempo que yo le dedico a él es algo que yo digo: “No a todos se les da esta
oportunidad”. Si, te llegan los miedos. A veces yo platico, el tiempo que tu le dedicas a tus padres, que ellos
se sientan que los quieres.

Ana Cristina Garcia Cibrian
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Luz en la oscuridad

Fuegos artificiales del castillo lanzados el dia del enroso.
(Rodriguez, 20 de octubre de 2015).

—e3e—

La peor etapa que me ha tocado vivir es esa, la peor, la de pasarlo en Navidad en el hospital. Es muy feo ver
Navidad en el hospital, porque realmente lo ves solo. El hospital en esa época es sola.

Un detalle que yo me llevé muy bonito es de que personas que no tienen nada que hacer en el

Seguro, absolutamente nada, llegaron y entraron directamente a piso, cama por cama y nos entregaron una
paleta:

--Que tengan feliz Navidad.

Tonces ese fue un detalle que yo dije: “Orale, qué chido de su parte”. A los nifios les dieron pelotas,
a los jévenes nos dieron paleta.

José Antonio Garcia Cibrian
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Las pisadas

Acercamiento a los pies de un danzante en la plaza principal de
Ciudad Guzman durante la celebracién eclesiastica.

(Rodriguez, 22 de octubre de 2015).

—aRe—

Yo creo que lo més complicado de nosotros fue que la enfermedad empezé muy chicos, en una etapa en que
yo creo que, en lugar de recuerdos, doctores y brujos y todo lo demds que llegé a estar aqui, se ve opacado
por ellos precisamente. El hecho de que pudiste haber crecido en una etapa diferente. Agradezco, de alguna
manera, que la enfermedad de mi papa me haya hecho madurar. Yo creo que a mi eso es lo que me pasd, yo
maduré muy pronto. Y si me costé mucho trabajo hacerme entender con los demés, hacerlos entender que yo
también ya contaba y que yo también podia ser tomada en cuenta. Llega un momento en que ya soy tomada
en cuenta y me tomo la responsabilidad, tratar de sacar todo adelante en cuestiones econdmicas cuando mi
papa se pone enfermo. Ani entra como a ser la enfermera de mi papa. Sin embargo, yo me empecé a preocu-
par por lo econémico. Yo creo que yo trataba de ahorrar y de ahorrar lo més que fuera, y trataba de dérselo a
mi mama o de pagar yo los servicios para que mi mamé pudiera tener un poquito més.

Maria del Carmen Garcia Cibridn




32
San José

Acercamiento a la imagen que se encontraba colocada en la casa de los Garcia Cibrian.
(Rodriguez, 19 de octubre de 2015).

_.88888__

Con el tiempo, mi pap4, pues, me toca cuidarlo, me tocaba estar con él. Me preocupaba cuando, por ejemplo,
nos ibamos a dormir y mi papé hacia de noche el dia. Nos ibamos a acostar a las doce de la noche, y mi papé
despierto, él no se podia dormir, y yo:

--Papé, andale ya duérmete.

Y él me decia:

--No tengo suefio.

Y yo cabeceando por un lado de él, porque tenia que seguir el trabajo, nuestra vida normal tenia que
seguir, aunque estaba mi papa enfermo teniamos que salir a trabajar. Entonces yo le decia:

--Papé, ya duérmete. Mira, papa, esto.

Y él me decia:

--No, no tengo suefio.

Se le iba mucho el suefio, nos daban cosas para que durmiera, pastillas para dormir, pero yo no
queria darle pastillas. Vino un doctor y él me dio pastillas para que se durmiera, pero yo tenia que darle un
cuartito y yo decia: “;y si se me pasa la mano?”, dije: “ay, yo no quiero que me vaya a pasar y después no

despierte”. Como que ese era mi miedo y yo decia: “no, no le hace que yo no duerma, pero que mi papa esté
ahi”.

Ana Cristina Garcia Cibriadn
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Presencia

Luego de danzar, los sonajeros y sus familias entran a la catedral

y se dirigen a las imagenes de san José y la Virgen para dar gracias.
(Rodriguez, 21 de octubre de 2015).

— e

Esa vez que mi papé se puso malo, mucha gente nos dijo:

--Oye, fijate que fui a darle... para oficiar una misa para tu papa. O sea, para que vayan.

Le dije:

--Ah, si, con mucho gusto.

Entonces asi si iba, porque también es una falta de respeto que nadie vaya, o sea, ofician una misa a

favor de mi pap4, la salud y que naiden vaya. Entonces la primera vez que regresé al templo después de no sé
cuantos anos, sinceramente, yo platiqué con la imagen y le dije:

--Si es una prueba que ti me estas dando, le dije, pus perdéname. Y si tu supistes que me alejé de ti,

te pido disculpas, pero no me hagas esto.

Ahi se me salieron, yo no aguanté tanto, ahi en pleno templo. Tenia agachada mi cabeza, ahi desaho-

gué machin. Varios llegaban y me daban la palmadita, pero no sabia quiénes eran, no sabia porque mi mirada
estaba abajo, mi cabeza estaba agachada. Y eso fue la que mas me llegd, sinceramente, dije:

--Pus perdéname, no era mi intencién, le digo, ti sabes cémo soy.

José Antonio Garcia Cibrian
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Contigo

Retrato de don Juan Garcia Cibrian justo antes de iniciar la caminata desde su casa
a la catedral de Ciudad Guzmaén para la colocacién de los enrosos.

(Rodriguez, 20 de octubre de 2015).
_.88888._

Yo también he dicho: “quienes vivan con un enfermo saben la triste realidad”. A veces nosotros vemos que
aquella persona trata mal a un enfermo o a veces no sabes tu por qué, o a veces tienes tu que hablarles fuerte
para que ellos te escuchen, y a veces ya estan diciendo: “no, ya le esta gritando”. Pero no, solamente quien

vive ahi sabe la realidad que hay.

Ana Cristina Garcia Cibrién
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Por los caminos

Grupo de danzantes que se dirigia a la plaza principal de Ciudad Guzman.
(Rodriguez, 21 de octubre de 2015).

__88888._

Obviamente hemos tenido rachas muy pesadas, pero como yo le digo a mi hermana la mas chica:

--Todos, agarrados de la mano, podemos.
Incluso hace tres afios, me acuerdo que me abracé de mi hermana en el Seguro y le dije:
--El Seguro no nos ha vencido. Gracias a Dios, nos hemos traido a mi padre con vida, no en una caja.

Ana Cristina Garcia Cibrian
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La carga
Flores recolectadas en el terreno asignado a la familia Garcia Cibrian.

(Rodriguez, 20 de octubre de 2015).

__38889._

Vivir las dltimas experiencias con él ha sido muy dificil, porque ya todos grandes, ya todos mayores, cada
quién opina lo que opina, cada quien dice una cosa, dice otra. Es mas dificil a veces tomar una decisién,
porque si tomas una decisién equivocada, los demés pueden no estar de acuerdo. O sea, han sido unos
momentos, ya estos Ultimos afios, que como familia ha sido muy dificil, porque no hay un entendimiento, no
hay una visién de todos en general: muy dificil. Seguido peleamos, discutimos en la familia. La familia de mi
padre, mi madre, mis primos, por los dos lados, la gente nos tiene como los hijos buenos, los hijos de una
familia muy bonita, que la verdad por dentro si nos ha llevado muchos problemas. Hemos tenido problemas
de comunicacién muy fuertes, hemos tenido problemas muy pesados y, la verdad, tal vez yo ya me veo muy
cansado en ese aspecto, porque pues mis hermanos ven la vida muy diferente.

Juan Carlos Garcia Cibrian
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Solidez

Base elaborada con carrizo que forma la cortina o enroso.
(Rodriguez, 20 de octubre de 2015).

__38889__

En cuanto a la enfermedad, empiezas a conocer cémo afrontar cada cosa. Yo creo que, a raiz de la embolia de
mi papé de hace tres afnos, nos volvimos més fuertes, pero a la vez méas sensibles y més vulnerables.

Maria del Carmen Garcia Cibrian
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La semilla

Detalle de los pétalos de la flor de cempasuchitl.
(Rodriguez, 20 de octubre de 2015).

__88888._

Yo siempre he dicho: “lo que siembras es lo que cosechas”. Y, pues, mi papa yo creo que ha sembrado muy
bien y que por eso ha cosechado bien, y mi mama también.

Ana Cristina Garcia Cibrian
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Vibrar
Percusiones que, ademas de los pies, utilizan las

cuadrillas de sonajeros o danzantes para acompanar sus danzas.
(Rodriguez, 21 de octubre de 2015).

__888@__
A raiz de todo lo de mi pap4, creo que aprendi a ser mas humilde. Es la ensefianza que me deja. A compartir

no solamente lo material, lo econémico, lo que Dios nos regala, sino a tratar de compartir tu historia o tu vida,

porque no sabes cuando alguien vaya a necesitar de algtin consejo.

Maria del Carmen Garcia Cibrian
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Devocién
Sahumerio hecho con copal para finalizar el ritual del novenario.

(Rodriguez, 19 de octubre de 2015).

__38889._

Un dia me invitan a una misa de un novenario a san José. Ese novenario es del 20 de junio al 26 de junio, y me
invitan a esa misa. Yo sentia que el sacerdote, su homilia de él me la estaba diciendo a mi: era mucha mi
necesidad, era mucha mi desesperacién. De ahi me nacié el deseo de servirle a san José. Desde ahi empecé
yo a sentir ese deseo, porque Dios ya me habia escuchado, me faltaba trabajar en algo para agradecerle a
Dios. De ahi me nacié hacer este enroso, entrar a la rifa de mayordomia. Desde entonces tengo entréndole a
la rifa de mayordomia, o sea que de ahi mi vida ya fue san José, fue querer trabajar, de un modo o de otro,

agradecida a Dios por medio de san José.

Cristina Cibrian Chavez
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Zapotlan de San José
Decoracién de las calles del barrio que festejd, junto con la familia Garcia Cibrian, el enroso.

(Rodriguez, 19 de octubre de 2015).

g3

Con esta prueba grande que nos pusieron de ese famosisimo enroso, yo te lo digo, y todos lo saben, y
muchos lo notaron: yo estaba en contra, yo no queria. Yo no queria, porque yo sabia lo que era afrontar este
reto y que yo, conociendo a mi familia, sabia que no, al momento no iban a estar tan metidos, porque son muy
viciados a trabajar, ellos no les gusta descuidar sus negocios, no les gusta dejarlo por otras cosas. Tonces, en
quien iba a caer toda la responsabilidad de llevar, de mover, de traer y de quitar y de limpiar iba a ser en mi.

José Antonio Garcia Cibrian
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El cumplimiento

Retrato de Alvaro Garcia Cibrién, quien registré

a sus padres en la lista de espera para la mayordomia del enroso a San José.

(Rodriguez, 20 de octubre de 2015).

__38889__

Yo deseaba el enroso, pero a la vez sentia miedo porque ya les platiqué todo el lapso que vivi. Yo tenia miedo,
si tenia ilusiones, si queria hacerlo, pero no me apuntaba, porque yo sentia que no iba a poder, todo lo que ya
he pasado, y mi hijo [Alvaro], él nos anoté. El nos anoté y nunca nos dijo. Admiro a mi hijo, su valentia, entrar y
salir diario, convivir diario y nunca me dijo. ; Por qué? Porque él me dijo:

--Es que yo no queria ilusionarte. Yo solo le bailaba a san José, yo iba y bailaba.

Mis hijos, los dos también eran sonajeros, bailaban. Y decia:
--Yo solo iba y le bailaba a san José y le decia que ojalé hiciera, llegara el tiempo de hacer el enroso,

pero que ustedes vivieran para cumplirte a ti tu ilusién que tenias.

Cristina Cibrian Chavez
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Las cadenas
Retrato del capitan dando indicaciones sobre la colocacién

de las cadenas en las estructuras de carrizo.
(Rodriguez, 20 de octubre de 2015).

__88888._

Algo también muy bonito, que para mi fue algo muy bonito, que tuvimos respuesta de mucha gente que nos
conoce hacia la elaboracién de este enroso, jno te imaginas! Porque ya sacando nimeros, es pesado, es muy
pesado. Yo creo, porque todos mis hermanos también ya mayores, no se hizo pesado. Pero si te digo que vino
mucha gente que nos conoce, nos ayudaron muchisimo. La verdad, he visto una alegria de tanta familia, de
tanta unién, el barrio, de las gentes, de otras familias que se unieron. Fue algo maravilloso y algo muy bonito.

Juan Carlos Garcia Cibrian
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Satisfaccién
Retrato de don Juan Garcia feliz durante la elaboracién de los enrosos.

(Rodriguez, 20 de octubre de 2015).

__38889._

Y luego empieza él a llorar, digo: “solamente mi papa sabe lo que él trae arrastrando, sus sentimientos”. Mi
papa es un hombre que a veces le hacian algo y él también, o sea, como que no se enojaba, como que los
dejaba, y mi papé siempre fue un hombre como muy callado, como que de su familia esto, y él no te decia

nada. Entonces hoy nos dicen que a lo mejor mi papé trae mucho resentimiento, mucho sentimiento aguarda-
do que él no lo puede sacar. Y ahora él, como no puede hablar mucho, le da gusto que una persona viene,
luego él empieza a llorar, y a veces se me hace dificil verlo que esté llorando, y yo le digo:

--Pap3, no llores.
Pero yo creo que mas bien le gana el sentimiento. Le da gusto que venga la gente a visitarlo, a verlo.

Ana Cristina Garcia Cibrian
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Sonajeros
Retrato de dos danzantes vestidos para la celebracién eucaristica

(Rodriguez, 22 de octubre de 2015).

__38888._

Yo veia a mis hijas que se sentaban, cruzaban sus pies y se sentaban en el piso y ahi contemplaban la planta
para hacer el hoyo, para trasplantar la plantita. Ahi estaba: “que ya se cayd esa planta y se secd, no dio, y hay
que replantar, otro hoyito y otra vez”. Para mi verlas como unas nifias que jugaban con la tierra. Yo digo, nos
quedé una experiencia muy bonita, muy bonita, una satisfaccién muy hermosa. Eso fue lo que yo senti en mi

experiencia de todo este trabajo.

Cristina Cibrian Chavez
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Un mar de flores

Retrato de uno de los voluntarios que ayudaron a los Garcia Cibrian en la recoleccion.
(Rodriguez, 20 de octubre de 2015).

__38889._

El trabajo este del enroso no fue que digamos: “ay, fue un trabajo duro”, no. No lo sentimos duro, porque al
tiempo que andabamos en el campo nos desestresdbamos y nos entregabamos a lo que estdbamos haciendo,
y venia uno més despejado de todo: la rutina del diario se transformaba en una alegria de andar escarbando,
de andar plantando, de ir a apreciar la planta cémo iba creciendo. Cuando yo vi florear una flor, la abracé y
dije:

--Qué hermosa estas. Comprendo que Dios hiciera més. Dios te formd, mira qué hermosa.

Yo chiquié a la primera flor que yo viy la abracé, asi en mis brazos, y dije: “"Dios me quiere mas

todavia a mi”. Entonces para nosotros, o al menos para mi, fue una cosa muy hermosa haber hecho eso.
Siempre pensé que fuera una cosa que le agradara a Dios, que yo me entregara de veras de corazén, desde
mi ser, que le ofreciera esta ofrenda que a Dios le agradara.

Cristina Cibrian Chavez
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Familia

Retrato de todos los Garcia Cibrian.
(Rodriguez, 25 de octubre de 2015).

—e3e—

Hoy puedo decir que, si un dia Dios me recogiera, me voy contenta y feliz, agradecida con Dios de que todo
lo que yo le he pedido, todo me lo ha conseguido. He llegado a mis cuarenta y cinco afios de vida matrimonial
feliz, contenta, orgullosa de tener a mi esposo a mi lado, orgullosa de haber formado la familia que hemos
formado --a pesar que sus veinticinco afios de enfermo-- y he sido, por decirlo asi, padre y madre para mis
hijos. Y estar con mi esposo, estar con mis hijos y estar con el trabajo, de eso me siento orgullosa. Pero
siempre supe y senti que no caminé sola, que todo lo que yo he realizado en mi vida ha sido a base de que

Dios ha sido primero que nadie.

Cristina Cibrian Chéavez
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En lo alto
Castillo que fue encendido el dia que inici6 la fiesta a san José.

(Rodriguez, 21 de octubre de 2015).

__38888._

Yo creo que si es una parte de mi que no he logrado sacar y trato de bloquearla, porque si me duele. A mi no
me toques el tema de mis papas, porque yo termino llorando; al menos de la enfermedad de mi papé si es
muy dificil, y yo creo que no lo he podido superar precisamente por las ausencias, pero nunca he renegado de
ello. Creo que he aprendido que por algo suceden las cosas, que si fue algo que me dolié, pero lo tomo como
una experiencia y jamas he renegado de las cosas que nos suceden. Antes te preguntabas el por qué
nosotros, ahora ya es: "bueno, jy ahora qué tenemos que aprender de esto?” Empiezas incluso hasta a
cambiar la vision de las cosas, y yo creo que eso me ha dejado mucho. A raiz de lo dltimo, me hice més
humilde. Pero es algo que a mi si me duele mucho, me llega, no el reprocharme la enfermedad, sino que creo
que es un aspecto de mi vida que tengo muy pocos recuerdos y los que tengo son muy dificiles. Entonces por
eso trato de recordar lo anterior y de un tiempo para acé, porque ese tema es muy complicado para mi.

Maria del Carmen Garcia Cibridn
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Mucho que celebrar
Retrato de dofia Cristina Cibrian y su hijo Alvaro durante su fiesta de cumpleaiios.

(Rodriguez, 25 de octubre de 2015).

e

Fue asi como realizamos nuestro matrimonio, muy bien, muy bonito, nos comprendimos los dos. El puso de su
parte, yo la mia, y aqui, hasta esta fecha, estamos. También le dije que en la salud y en la enfermedad iba a
estar con él, pero menos que me hiciera algo que no fuera correcto, jverdad? Y gracias a Dios tengo, creo,

escasos veinticinco anos sufriéndole a su enfermedad de él. Y yo siempre pensando en Dios, agarrada de la
mano de Dios he llegado a esta edad y me siento contenta de que aquello que yo un dia prometi, lo estoy
cumpliendo, porque lo atiendo, lo cuido y todo lo que se puede ver sobre la enfermedad.

Cristina Cibrian Chéavez
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Aprendizaje
Retrato de una de las voluntarias que se dedicé a deshojar flores

para usar como confeti y tapetes durante la misa del enroso.
(Rodriguez, 20 de octubre de 2015).

B

Ya hicimos una vez, y las cosas nos van... quizas a lo mejor los detallitos en los que no pudimos hacerlo como lo
habiamos planeado, nos pueden salir mejor. Sin embargo, tienes las experiencias y vas a trabajar con esa misma
satisfaccion. Entonces la primera vez es como ir descubriendo algo nuevo, ir conociendo y sabiendo a lo que te

estas enfrentando. Sin embargo, a la segunda vez ya es como mas relajado, o sea, ya lo sabes hacer y ya.

Maria del Carmen Garcia Cibridn
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