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Introducción 

En buena medida la historia de Los hermanos Karamázov depende del 

primogénito de la familia. Dmitri Karamázov es insoslayable en la novela. Su 

llegada inminente a la ciudad, reclamo a su padre y aparente culpabilidad del 

homicidio, influyen a lo largo de la trama y mantienen su tensión narrativa. Los 

actos realizados —o presuntamente realizados— no pasan inadvertidos: 

repercuten al resto de los personajes, suscitan reacciones. Se indignan por él, lo 

aborrecen, le tienen lástima, lo creen escoria; no consienten o aprueban a Dmitri. 

Por ejemplo, Rakitin, compañero de seminario de Aliosha, lo trata con desdén y 

menosprecio. En su opinión, representa la decadencia de la sociedad rusa. La 

señora Jojlakova ofrece ayudarlo mirándolo con lástima. Frente a su petición 

desesperada de dinero, le muestra el negocio de las minas. Asume que su pena 

se debe a su pobreza; precariedad que tensa sus nervios. Así le parece que un 

negocio productivo podrá salvarlo. Es un desdichado por no tener la apacibilidad y 

el mismo nivel que ella. Considerándola una bestia suelta y agresiva, el criado de 

su padre le teme. Una mezcla de miedo y aversión aparece al encontrárselo o 

hablar de él. En común, en diferentes modos e impresiones, estos personajes y 

otros rechazan a Dmitri. Lo tienen en una consideración mucho menor a ellos: lo 

ven menos que un hombre.    

El comportamiento de Dmitri carece de probidad. Caótico, violento, 

aparentemente nadie está cómodo viviendo con él; es más agradable alejarse o 

mantener sana distancia. Estar a su lado conlleva el riesgo de ser lastimado o 

afectado. El rechazo es la respuesta a su comportamiento errático y problemático. 

Antes de comprenderlo o preguntarle alguna razón que lo lleva a actuar así, es 

rechazado. Esta actitud no sólo viene del resto de los personajes. Él mismo 

detesta su comportamiento, aunque siga actuando de la manera que repudia. Se 

empeña en denostarse, afirmando que es lo peor y no tiene remedio. En ese 

desprecio propio, se compara con otros personajes y los encomia como resultado. 

Intenta destacar lo superior de los otros y su bajo nivel frente a ellos. Dmitri 

refuerza aquella idea de que él es menos que un hombre; una sabandija que 

sobrevive en el pueblo.   
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Leyendo los pasajes de su vida, fácilmente advertimos que Dmitri es sumiso a sus 

deseos. Hace lo que se le antoja sin importar los atropellos que cause. Cumple 

sus deseos, por más voraces o impulsivos que sean. No se detiene ni por los 

daños causados ni por la desaprobación provocada en el resto de los personajes. 

Se desentiende de la posible catástrofe propiciada por sus actos. A través de sus 

deseos, observamos el descontrol que tiene Dmitri por su comportamiento. No 

entendiendo sus motivos o razones para llevarlos a cabo, ejerce actos 

perjudiciales y frustrantes. Disfruta al realizarlos, pero los odia una vez concluidos. 

Llora al amanecer por sus flirteos nocturnos, sus pendencias en tabernas, sus 

humillaciones a otros. Nada lo satisface enteramente, y se acongoja y sufre por 

sus actos. Vive a la sombra de lo indignante. Lo que es una constante en su vida 

es el sufrimiento y se le traza como única posibilidad. Considera su vida 

intempestiva una condena interminable. La tribulación le parece su destino.   

Dmitri no estima su propia vida. Le da vergüenza, la detesta, se frustra por 

ella. No se detiene en sus acciones infames y a veces ríe cínicamente de ellas. La 

carcajada es su efugio. A los ojos del resto de los personajes la risa se traduce en 

alevosía y maldad. La vileza le provoca demasiado dolor para soportarla. En algún 

punto de la narración se confiesa —supuestamente— con Aliosha y le cuenta sus 

penas. Ahí devela el rastro de infamia: los actos ruines que alberga su memoria, 

los pecados que carga su corazón (sin expiarlos o lidiar con ellos). A pesar de que 

le causen un grave pesar, prefiere asumirlos cínicamente o esperar el siguiente 

alud de concupiscencia para enterrarlos. Puede que llore al amanecer, pero habrá 

otra noche donde compensará sus lágrimas. El sufrimiento no sólo viene de sus 

actos despreciables. Su carácter errático lo sume en la desesperación. Sus actos 

suceden inesperadamente y la incertidumbre lo hiere. Teme él mismo de lo que 

puede llegar a ser capaz; qué tan bajo puede caer. En ese sentido, no tiene 

certeza de virtud posible. El temor y la desesperación lo ahogan. Ningún camino 

de regreso se le aparece, ningún cambio que desafíe la infamia. No alcanza a ver 

serenidad o apacibilidad. En su destino inescrutable sólo tiene certeza del caos.   

Con el porvenir sellado, Dmitri asume estoicamente que está reservado lo peor 

para él. Su desenlace será la muerte o la prisión. El suicidio es tentador para él, 



8 
 

como también el dejarse apocar por el sistema penitenciario. Contemplar la 

redención es un sinsentido. Si lo único claro ha sido la infamia y no sabe qué será 

de él, parece imposible que su comportamiento tenga un cambio significativo. 

Antes de la tercera parte de la novela acepta con firmeza estas posibilidades. Con 

dolor, frente a la asfixia del destino, su único respiro es la resignación. Su última 

batalla es no dejarse sorprender por la fatalidad. Sin embargo el cambio sí llega, 

gracias a un suceso peculiar. Hacia el final de la historia Dmitri siente unas 

inmensas ganas por vivir. Su futuro deja de ser absolutamente sombrío. Con 

Grushenka a su lado, espera llevar otra vida. Ya no ser cautivo de la desgracia; 

ahora se propone ser libremente feliz.  

El siguiente escrito girará en torno al cambio susodicho. Su finalidad última es 

describirlo y explicarlo. Dmitri se consumía por sus pasiones voraces. Vivía un 

comportamiento deleznable, sumido en una pena perpetua. El viraje en su vida le 

ofrece otra vivencia de sus deseos y un comportamiento más aceptable. De 

manera general, Dmitri descubre el bien y el mal en sus actos y motivaciones. 

Gracias a un breve pero desazonador sueño logra reconocer verdaderamente la 

perversidad con la que ha actuado. Reconocer implica afrontar. No significa un 

recuento para asombrarse por lo bajo que puede caerse o una justificación para el 

desenlace fatal. Reconoció sus actos y no quiso seguir viviendo a costa de ellos. 

Para reconocer sus deseos y actos como perversos, sus pasiones deben ser 

reconocibles como buenas o malas, esto es, ser vivencias inteligibles. Sólo puede 

haber espectro moral cuando no hay pulsaciones dominantes e insondables. El 

reconocimiento de los actos a partir de la inteligibilidad de las pasiones será la 

tesis central de esta reflexión. Brindar algún orden a su naturaleza permite la 

expiación de sus pecados. Arrepentirse de ellos conforma el viraje moral en su 

vida y lo hace «resucitar».   

El desarrollo será dividido en cuatro partes. En el primer capítulo exploraremos 

las pasiones de Dmitri, es decir, cómo las vive e intervienen perjudicialmente en su 

vida. Abordaremos la rivalidad mantenida entre Dmitri y Katerina. Al revisarla en 

su comienzo, veremos que su cólera y rencor dificultan la aceptación de 

responsabilidades. El rencor lo ofusca, lo ofende, hiere su orgullo, lo domina; es 
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indicio de sus pasiones vivas y la lujuria que padece. En esa medida la rivalidad 

susodicha es ejemplar en su vida. La desmesura intempestiva lo arrastra a 

consecuencias indeseables. Sus pasiones lo someten dejando su voluntad 

maniatada. Ajenas a su control, acaban llevándolo a la ruina. Su caracterización 

como exaltaciones las presenta como absolutamente irracionales. Una situación 

tenebrosa donde sólo hay incertidumbre. Para Dmitri la belleza en las obras es un 

enigma doloroso al estar velado para la consciencia humana. Esta primera parte 

se basará en los capítulos tres, cuatro y cinco del libro tercero (Los lujuriosos).  

En el segundo capítulo hablaremos acerca del posible suicidio. Estuvo a punto 

de ocurrir en la noche donde fue aprehendido. Se revela la opción como respuesta 

a un porvenir resuelto. Intentaremos buscar por qué ha llegado a esa conclusión o 

por qué la coyuntura hizo tentador el suicidio. Comenzaremos por la devoción de 

Dmitri por los órdenes inmutables. Según él, cada uno consigue un lugar 

irrevocable por sus méritos. La situación con su hermano, la aparente injusticia 

mortal que comete, es una de las tantas pruebas de su inferioridad). Esta 

consideración es decisiva y fatal. Además de ella, la orgía en Mokroie lo seduce 

con un engaño mortal. Cada detalle, cada elemento, conforma una ilusión 

bucólica. Los desmanes y tropelías de beodos materializan confusamente las 

lecturas románticas. Interpretar la orgía y uno de sus poemas recitados —en su 

confesión con Aliosha— mostrará su cercanía: el espíritu bucólico en común que 

excita a Dmitri. Principalmente el hecho de que, en el bacanal, siente haber rozado 

el máximo bien que puede haber. Eso, de algún modo, llevó a Dmitri al suicidio. 

También la mención y repaso de Friedrich Schiller permitirá ver cómo la 

representación poética las arrastra a un absurdo. Por lo dicho, puede verse que el 

segundo capítulo ocupará el último capítulo del libro octavo (Delirio).    

Para el tercer capítulo hablaremos de un hito en la vida de Dmitri: el sueño de 

los angelitos. Después de ser interrogado, sueña con la devastación. Es un evento 

que lo confronta con la destrucción y dolor. Tenía el mínimo conocimiento —o 

secreta indiferencia— del desastre o daño que podía suscitarse. Le aparece 

tangible la destrucción en la naturaleza que idealizaba, aun si no se diera cuenta, 

en la orgía de capítulos pasados. El sueño lo cimbra, lo intimida, lo conmueve 
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profundamente. Nunca ha visto a los niños del sueño, sin embargo eso no impide 

reaccionar a lo que observa. Debido a la trascendencia en su vida, revisaremos la 

resonancia que tiene en Dmitri y aquello que le revela. Interpretarlo mostrará la 

realidad atroz con la que se conmueve y qué pudo mencionarle sobre su propia 

vida.    

El suceso onírico lo encamina a ese viraje moral subrayado en esta 

introducción. El último capítulo será la puntualización de sus divagaciones 

surgidas a partir de esa noche: tratará la «resucitación» de Dmitri. Una verdadera 

felicidad se vislumbra en el horizonte y la muerte deja de parecer atractiva. Esta 

disposición permite que Dmitri vuelva a ser libre. Su vida insoportable y 

condenada se vuelve reparable. No está determinado por el sufrimiento ni 

subyugado a los acontecimientos infortunados. Explicaremos cómo lo visto en el 

sueño llevó a reconocer la importancia de la culpa en sus pecados. Sólo así la 

«resucitación» es posible; lograría que Dmitri se hiciera responsable de sus actos 

y cambiara su comportamiento. Aceptando la culpa, asumiéndose como pecador, 

Dmitri pide perdón por sus transgresiones. Enfatizaremos que detrás de su 

«resucitación» hay una idea de bien pleno. O como Dmitri lo llama: un hombre 

nuevo que no quiere abandonar. Sus deseos feroces, violentos, indómitos, se ven 

afectados con la presencia de éste.  

Nadie espera nada de Dmitri. Sin sorpresa, es un canalla. Su infamia parece 

imborrable. Su conducta, inmejorable. Sin embargo la resucitación susodicha 

desafía la consideración anterior. La declaración de que ha nacido un hombre 

nuevo es un intento por desmentir las opiniones adversas. Si bien su infamia es 

imborrable, otro hombre aparece en el horizonte. Un hombre nuevo con miras a la 

virtud; los actos anteriores no condicionan los futuros. Además de afrentar las 

opiniones adversas, también es un intento por retomar el control de sus pasiones 

feroces. Someterlas para ennoblecer verdaderamente su vida. El cambio lo libera 

de la condena de la desesperación. Planteado en estos términos, el presente 

escrito también es una reflexión que se pregunta por la libertad humana: ¿en qué 

medida el hombre puede enmendarse moralmente? ¿Puede corregir sus actos 

deleznables? ¿Hay alternativa a la recurrencia habitual de ellos?  
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Una posibilidad que se maneja en la novela es la prisión. Los trabajos forzados y 

confinamiento son el trato justo para el criminal. El sistema judicial se hace cargo 

de quien irrumpe en la convivencia. Aísla y castiga a quien infringe la ley positiva y 

las normas morales. El prisionero no quiere sufrir de nuevo el castigo; lo sufre, el 

azote es su correctivo. Evitar el encierro incentiva a que no cometa nuevamente 

crímenes. El miedo al castigo contiene al criminal. En esta reflexión se explorará 

otra posibilidad marcada por la novela: el arrepentimiento. El retrato de Dmitri 

Karamázov puede mostrar su importancia y vigencia en el hombre. Sin él hubiera 

sucumbido al suicidio. Pudo seguir viviendo al culparse de sus actos y desear no 

haberlos cometido. Encontró una motivación suficiente y no pasajera.  

Arrepentirse no sólo le salva la vida. Una verdadera posibilidad se le despejó: 

sin la culpa abrumante, ser feliz al lado de Grushenka. La nueva vida de Dmitri no 

sólo radica en la huida de prisión. Implica poder cambiar su aparente destino. No 

dejar que lo pensado o creído de antemano dicte los actos nuevos. La nobleza 

parece posible en el vicio habitual. Otra rectificación que no es mediante 

únicamente amedrentamiento y encierro. Su hermano menor le advierte lo inútil de 

la prisión para su vida. La verdadera reforma es expiar sus placeres pecaminosos. 

Con ello sería puesto en duda que las pasiones son exaltaciones. Placeres, 

dolores, anhelos, temores que sobrecogen y dominan al hombre. Un suceso, con 

la intensidad de un relámpago, aconteció a Dmitri y lo hizo replantearse su actuar 

y su desear. Le permitió reconocer de otro modo sus pasiones; ordenar su 

comportamiento caótico.  

 

II 

 

Por otro lado, la reflexión permitirá revalorar la novela literaria como un medio 

agudo de comprensión ética. Podrá mostrar su virtud frente otra clase de obras: la 

presentación poética. Mediante esta presentación, la obra enfatiza la particularidad 

en los hombres, hecho expresado en la multitud de personajes presentes en la 

obra escrita. La descripción literaria destaca las cualidades propias y únicas. 

Delineando sus caracteres y leyendo sus intervenciones a lo largo de la historia, 
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se pone en evidencia sus diferencias. Implícitamente se deja asentada la variedad 

de hombres existentes. Refiriéndonos a la novela a tratar, por ejemplo, el 

entusiasta y cándido de Aliosha es muy distinto con el astuto y prosaico de Rakitin. 

El catastrófico y sensual de Dmitri dista del lacónico y mortalmente determinado 

de Iván. Por su composición y ser producto de la observación, la novela ofrece un 

tratamiento adecuado al amplio espectro en el hombre.  

Las disertaciones, en cambio, recurren a la abstracción para elaborarse. 

Mediante la categorización hallan elementos en común para generalizar una 

multitud. De esta manera, se consigue un tratamiento más fácil y asequible, surge 

la posibilidad de afirmar conclusiones confiables acerca de poblaciones o 

fenómenos generales. A pesar de este atractivo, conlleva un riesgo al hablar de 

problemas relativos a la moral humana: la simplificación del hombre. En breves 

palabras, en una disertación, con el fin de alcanzar una certeza general, la omisión 

de particularidades puede ser llevada a un exceso. Deseos, dudas, sueños, 

temores, emociones, aspiraciones, susceptibilidades, comprensiones de mundo, 

incluso apariencia física, se ven reducidos o borrados por un criterio definido por el 

interesado en el estudio preciso sobre el hombre. Esta consideración destaca por 

la exactitud, aun si muchos elementos y aspectos quedan fuera de contemplación. 

Este principio se conserva también en algunos modelos económicos-utilitarios 

donde el amplio espectro humano es configurado en conductas delimitadas y 

predecibles.1    

En una reflexión moral es gran ventaja reconocer la variedad entre los 

hombres y en el individuo mismo. La evaluación de las obras humanas y la 

búsqueda por el bienestar superior se turban por la simplificación del hombre. La 

comparación limitada entre valores y caracteres favorece incurrir en el error de la 

parcialidad. Entre más se conozca, se cubren más posibilidades de actuar y así se 

despeja el camino a la excelencia humana. Asimismo la categorización deficiente 

de un carácter no permite comprenderlo a profundidad. Se conceptualiza de un 

modo limitado y el individuo es comprendido parcialmente. La sensibilidad poética 

                                                           
1
 Cfr. El capítulo La imaginación literaria en Nussbaum, Martha, Justicia Poética, Santiago de Chile, Editorial 

Andrés Bello, 1997 
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mira por la integridad del hombre; tiene la prudencia de aceptar el misterio y 

complejidad humana en vez de la limitación y simplicidad. Partiendo de la noción 

aristotélica de mimesis, el novelista no sólo triunfa al imitar las acciones, sino, en 

esa medida, imita a la vida misma. La novela puede ser un acceso confiable a la 

veracidad humana.    
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Fiereza pasional 

 

Hablando desde las primeras impresiones, Dmitri Karamázov aparece como un 

personaje complicado. Emitir un juicio moral inmediato o tratar de mirarlo a partir 

de un calificativo, se propone como una tarea sumamente difícil. Por momentos el 

hombre se encuentra en medio de tribulaciones y tormentos, en otros se 

encuentra entusiasmado y en un éxtasis al borde de las lágrimas. Estas 

variaciones en su carácter lo hacen pasar frente a otros personajes de la novela 

como alguien intimidante, impulsivo y despreciable. Recordemos, por ejemplo, 

cómo Smerdiakov le teme en sus encuentros furtivos o las miradas 

escudriñadoras puestas por sus jueces en el tribunal. El hilo principal de la novela 

depende de Dmitri. Curiosamente el personaje decisivo de la novela es también el 

más ajeno a los demás.   

Teniendo este carácter tan intempestivo, hace parecer al mismo Dmitri como 

encerrado en sí mismo. Es decir, sus actos exacerbados parecen únicos. Nadie 

más actúa así. También Dmitri es tan violento y errático que solamente se 

escucha a sí mismo; no sigue ningún consejo ni respeta alguna autoridad. 

Smerdiakov no sabrá si en un arranque de cólera el joven Karamázov lo 

asesinará, tampoco sabe si podrá detenerse antes de quitarle la vida. La 

incomprensión, temor y rechazo por el resto de los personajes propician un 

aislamiento del mismo. En algún modo esto influye para que la decisión del jurado 

se incline fatalmente; el homicida es visto como extraño y ajeno. Otro pasaje que 

refleja su tensión y hostilidad con los otros, corresponde a las Tribulaciones del 

alma (libro noveno, capítulos 3-5). De manera general, conforme avanzan los 

capítulos, vemos los cambios anímicos del supuesto culpable. En un principio 

parece acceder al interrogatorio y se muestra amable, sin embargo el encuentro 

se torna ríspido y difícil. El fiscal y jefe de policía Mijaíl Makárovich confirman su 

mirada escrutadora con cada pregunta elaborada, las respuestas obtenidas van 

constituyendo una versión en contra de su inocencia. El escenario se vuelve tan 

difícil que, en un momento de irritación (Segunda Tribulación), Dmitri llega a 
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sentirse como acosado  por lobos. El interrogatorio es para él una cacería, como si 

el resto se empeñara en perseguirlo y devorarlo. 

Por otro lado, su encerramiento también es sometimiento. Dmitri se encierra al 

ser vencida su voluntad. Su carácter licencioso cumple sus deseos, no importando 

si lo orilla a los peores problemas o a una mala imagen en la ciudad. Debido a que 

Dmitri se halla a merced de sus pasiones, no tiene mucho control sobre sí. 

Mientras sufre no sabe o comprende qué le sucede. Perplejo y con la voluntad 

derrotada, se halla sometido a sus pasiones violentas. Así como alguien 

maniatado, sus deseos predominan sobre sus decisiones. Lo mantienen sordo 

frente a reprimendas y ciego a los repudios. Ambos encerramientos descritos, en 

realidad, conforman el mismo. Las acciones impúdicas e intimidantes propician la 

desaprobación y menosprecio del resto de los personajes. El desastre pasional lo 

conducen a su aislamiento. 

A partir de este panorama, podemos hacer un cuestionamiento específico de 

Dmitri. Es evidente que vive atormentado, sin encontrar ninguna apacibilidad o 

felicidad. Repetidamente en la obra se lamenta por las penas que le aquejan y su 

condición infame. Sin embargo continúa con los embates pasionales, cometiendo 

actos de los cuales se avergüenza al momento. ¿Cómo ocurre esta contradicción? 

¿Puede obrar como no se quiere? Visto desde otro cariz, cómo son sus pasiones 

con su voluntad subyugada. Obviamente, para cumplir el intento de responderla, 

debemos suponer y probar que también podemos encontrar algún sentido o 

explicación a todo el embrollo pasional. En otras palabras, en la vida desastrosa 

de Dmitri aún podría ofrecerse un razonamiento para explicarla. Tal hecho sería 

contrario a la actitud de los personajes, dado que prefieren denostar al mismo. 

Hallar razones o explicaciones evita los juicios morales inmediatos o rápidos; 

notamos lo engañoso y simple de las primeras impresiones.  

Siendo Dmitri alguien con un comportamiento cambiante, en el cual muchas 

veces sus obras no reflejan lo que piensa, resulta importante una confesión 

emitida por él mismo. Solamente por una apertura intencional de Dmitri, el lector 

puede enterarse de primera mano acerca de su carácter y pensamientos —por 

muy confusos y cambiantes que sean—. Dicha confesión se presenta los capítulos 
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tercero, cuarto y quinto del libro tercero (Los lujuriosos). Atendiendo a su forma, 

advertimos que la confesión se compone de tres partes.2 Éstos comparten el 

aspecto dramático, es decir, el contexto donde ocurre la narración. Sin saber 

concretamente la finalidad, Aliosha es solicitado por Katerina Ivanovna. 

Fortuitamente el joven se encuentra con su hermano mayor escondido en la casa 

contigua a la de su padre. En realidad ni uno ni otro estaban buscándose para 

conversar; el encuentro se dio al azar. Usualmente el pecador se propone ir con 

su confesor para aliviar su pena. A diferencia de éste, Dmitri se encuentra sin 

esperarlo con su confesor (o ángel terrenal, como lo llama). La falta de 

intencionalidad por parte del pecador, hace dudar sobre su confesión. También un 

detalle que la pone en duda es la botella de coñac sobre la mesa. 

Paradójicamente Dmitri emitirá su confesión cuando su raciocinio se halla 

alterado, incluso se admite como exaltado y no bajo pleno dominio de sí. Es 

evidente y claro el tormento vivido por el hombre. Pese a ello, no obstante, esta 

supuesta búsqueda por la expiación no es verdadera. Aunque Dmitri declare actos 

atroces y su remordimiento, esta aparente confesión no conseguirá aliviarlo. Es 

una exposición de los problemas y sufrimiento a Aliosha.    

Conforme Dmitri supuestamente se confiesa con Aliosha, sus lectores nos 

enteramos de sus desavenencias con Katerina Ivanovna. Destaca primeramente 

que la relación jamás tuvo un buen comienzo. En un evento de bienvenida, ella 

recibe a Dmitri con altivez y desprecio. Contrayendo sus labios y apenas 

mirándolo, el gesto hecho por Katerina hiere en lo más profundo al joven 

Karamázov. El agravio penetra tanto que un rencor temible se apodera de su 

corazón. A partir de ahí, no habrá olvido de ese agravio. Este incidente será el 

principio de una rivalidad entre Dmitri y Katerina donde se considerarán 

contrincantes a vencer. Así comienza una confrontación que se desarrollará a lo 

largo de la novela. En ocasiones Dmitri será el ofendido, en otras será Katerina, 

pero ambos comparten ese afán por verse con mayor dignidad.3 

                                                           
2
 El capítulo tercero se titula Confesión de un corazón ardiente. En verso; el cuarto, Confesión de un corazón 

ardiente. En anécdota; el quinto, Confesión de un corazón ardiente. «Patas arriba». 
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En algún punto de su confesión, Dmitri ofrece una descripción de Katerina. Dicha 

descripción podría poner en duda que él ve como su rival a la joven: «Me daba 

cuenta, sobre todo, de que Katénka no era lo que se dice una inocente colegiala, 

sino una persona de carácter, orgullosa, virtuosa de verdad, por añadidura muy 

inteligente e instruida, mientras que a mí me faltaba lo uno y lo otro.»4 En efecto, 

aparentemente, el extracto podría apuntar a que la rivalidad entre ambos es falsa. 

Si Dmitri admite que ella es superior por ser inteligente e instruida, no parece 

asumirse al mismo nivel para que ambos pudieran confrontarse. Sin embargo es 

una consideración cínicamente falsa. Junto a la inteligencia e instrucción, Dmitri 

añade que es alguien de carácter y orgullosa. A pesar que Dmitri vea con gran 

estima a Katerina, las virtudes halladas no lo hacen desistir. En realidad éstas se 

le presentan como un desafío a su espíritu rijoso; Katerina es virtuosa pero 

también orgullosa y de carácter. Hay mayor victoria cuando alguien inferior puede 

vencer a quien lo supera.  

Sabemos por la confesión que, en algún momento, Dmitri fue la única solución 

para algún problema económico de la familia. Favorecido por los sucesos, su 

corazón herido y rencoroso tiene la oportunidad perfecta para llevar a cabo su 

venganza. El teniente coronel, padre de Katerina, sufre un adeudo inesperado al 

no haber la retribución apostada en la feria local. Dmitri aceptar apoyar con dinero 

para solventar la deuda, aunque pide a cambio que Katerina vaya por el dinero 

prestado. Con ello es tentado a devolver el agravio y humillar a su ofensora. Al 

verla en su puerta, tentado por unos segundos, le menciona que su ofrecimiento 

no era serio y únicamente puede proporcionarle una cantidad menor. Dmitri 

parece haber desistido de su venganza; no la dejará en su puerta esperando el 

dinero. Sin embargo, mientras hurgaba en el cajón, sintió un ardor en su frente. El 

ardor era tan vivo que contrastaba con lo gélido de la ventana al recargarse. Dicha 

                                                                                                                                                                                 
3
 Para ambos personajes esta apreciación por la dignidad es ambigua. En ocasiones parece confundirse con 

la vanidad, al menos no queda claro en la historia. Recordemos, por ejemplo, ese afán casi obsesivo de 
Katerina por querer salvar a su prometido. No queda claro si lo hace por ser un acto noble o por querer 
cumplir con su honor ante los demás. En esta situación los agravios serían personales y no una cuestión de 
nobleza. No serían actos propiamente viles, sino actos que sólo afectan el interés personal. 
 
4
 Dostoyevski, Fiódor, Los hermanos Karamázov, Madrid, Alianza Editorial, 2013, p. 189. A partir de aquí, 

todas las citas correspondientes a Los hermanos Karamázov pertenecerán a la misma edición. 
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observación sugiere que el rencor sigue muy presente, a pesar que Dmitri cedió 

en su venganza. Quizá como lectores no sabemos qué lo hizo cambiar de parecer. 

Lo que sí vemos es su frustración y confusión después que Katerina se marcha de 

su casa. Para Dmitri no hay nada noble en su última decisión. Resistir a la 

venganza no le parece digno. En realidad siente el deseo de clavarse su espada 

en el pecho. Su rencor no pudo apaciguarse y en medio de su frustración el 

hombre no soporta ni su propia vida. 

Esta frustración y dolor no sólo evidencian la confusión pasional en Dmitri, 

también podrían confirmar que su confesión no es legítima. A diferencia del 

pecador que busca expiar su culpa, Dmitri no se encuentra avergonzado por lo 

que estuvo a punto de hacer. No desistió de su acción por parecerle ruin y 

vergonzosa; el ardor es indicio de que todavía había disposición a cometerla. La 

venganza ardía en su carácter. Propuesta la lid contra Katerina, Dmitri no acepta 

sufrir agravios sin responderlos. En el fondo no asume que intervenga en esta 

relación violenta. Sus actos y malas intenciones  son repercusión de la mujer altiva 

y orgullosa. Su rivalidad declarada no permite que encuentre alguna 

responsabilidad. 

Dmitri se siente excusado de su comportamiento. Por lo mismo no 

experimenta ningún pudor o vergüenza en sus acciones. Durante el comienzo del 

cuarto capítulo (Confesión de un corazón ardiente. En anécdota), mientras relata 

sus excesos con mujeres, el rubor no se hace presente en su rostro. En cambio, sí 

aparece en su hermano. Contrasta en ambos la percepción que tienen sobre ese 

acto. Evidentemente las pasiones de ellos no son iguales, no viven del mismo 

modo la lujuria. En las palabras de Aliosha, «quien ha puesto el pie en el primer 

peldaño lo pondrá necesariamente en el último». Esta imagen sugerida hace notar 

que, para Aliosha, el peligro no se encuentra en cuántos actos viciosos se han 

cometido o qué tan desvergonzados son. Lo perverso del acto no se reduce a 

cuántas veces se ha repetido o si ha sido muy perjudicial. Aliosha aborrece la 

lujuria desde que se presenta en un solo acto, por muy simple que sea. Su 

aparentemente insignificancia ya es significante para él. Según esto, la lujuria está 

presente desde la mirada lasciva hasta el acto más salvaje. 
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A Dmitri le parece ridícula la consideración de su hermano. No entiende ni cree 

que Aliosha pueda admitir experimentar las mismas pasiones. Es inverosímil que 

haya podido recorrer los rincones sórdidos y oscuros. Le parece demasiado 

inocente para que haya podido vivir lo mismo que Dmitri; su juventud lo mantiene 

a salvo de la perversión. A diferencia de Aliosha, no reconoce una pasión maligna 

en las intenciones o los actos más simples. No le parece que alguien discreto, que 

actúa mayormente con bondad y ternura, pueda al menos pisar el primer escalón. 

Mientras Dmitri alude a sus experiencias en los rincones sórdidos y oscuros, no 

tiene ninguna reserva en contarlo. No cree que haya cometido placeres 

deshonrosos o, en el fondo, no le importa o concierne. A pesar de ubicarse en las 

tinieblas morales, no muestra escozor por alguna de sus juergas o flirteos 

lujuriosos con las mujeres. Para Aliosha toda la escalera de la lujuria es 

ignominiosa; para Dmitri la ignominia está en el último peldaño. La ordenación de 

placeres y actos es distinta.  

El desenfreno mostrado en Dmitri es consecuencia del dominio ejercido por las 

pasiones. Al sentirse atraído por las mujeres, Dmitri se siente arrastrado a pasar la 

noche con ellas. Al recibir una afrenta, Dmitri se siente arrastrado a desahogarse 

con golpes. Al frustrarse su rencor vengativo, la espada en el corazón parece 

alternativa; es mejor morir a no satisfacer los anhelos impetuosos. Aunque 

parezca un acto de continencia (evitar humillar a Katerina), en realidad sus deseos 

perversos permanecieron en el corazón. El ardor abrasante en su frente es indicio 

de la viveza de su pasión. Dentro de la primera parte de la confesión, al hablar que 

solamente quiere a dos personas en el mundo (entre ellas Aliosha), menciona lo 

siguiente: «Sólo a ti y aun cierta “infame” de la que me he enamorado y con ello 

me he perdido. Pero enamorarse no significa amar. Es posible enamorarse incluso 

odiando. ¡Recuérdalo! ¡Por ahora hablo con alegría!»5 Contradictorio, casi 

imposible, Dmitri caracteriza el modo en que ama a la cierta «infame». 

Interpretando la caracterización, observamos que, en vez de sentir lo maravilloso 

del amor, siente lo terrible del odio, y en vez de sentir aversión hacia la mujer 

infame, no puede librarse de esa atracción fatal. El amor sufrido se encuentra en 

                                                           
5
 Confesión de un corazón ardiente. En verso (libro tercero, capítulo III) 
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un vaivén de placer y dolor, felicidad y odio. Lo cambiante y embrolloso de sus 

pasiones hace que resulte difícil poder reconocerlas como realmente 

complacientes o rechazables. De acuerdo a esto, sin que pueda controlarlo, puede 

estar en el  gozo y luego en el aborrecimiento. Desistiendo al control o sin 

capacidad para ello, Dmitri disfruta las juergas nocturnas para luego padecer 

sufrimientos parecidos al remordimiento. Puede considerarse infame posterior a 

realizar algo deshonroso, aunque en el fondo dicho acto no lo mueva a la 

vergüenza. Ni sabe propiamente qué anhelan sus deseos ni tampoco los aprueba; 

la voluntad de Dmitri es dominada por sus pasiones.  

Situados en el mismo pasaje, cuando habla de la mujer infame, acaba su 

intervención puntualizando la caracterización de sus pasiones: «Porque tú eres al 

único a quien le diré todo, porque es necesario, porque tú eres necesario […] 

porque mañana la vida terminará y comenzará. ¿Has experimentado, has visto en 

sueños cómo se rueda de la montaña a un abismo? Así vuelo yo, aunque sin 

soñar. No tengo miedo ni tú has de tenerlo tampoco. Es decir, tengo miedo, pero 

es dulce. Es decir, no es dulzura, es exaltación.»6 Evidentemente el pasaje 

muestra la euforia y quizá el sinsentido propiciado por el alcohol, sin embargo 

también apunta a describir las pasiones como exaltaciones. Intentando describir 

qué siente con el cambio que se avecina (mañana la vida terminará y comenzará), 

Dmitri tropieza sin conseguirlo. El único nombre que proporciona, resignado, es 

exaltación. De ese modo, sabemos de primera mano, Dmitri experimenta sus 

pasiones; el amor, el odio, el miedo son arrebatos tan vivos que sobrepasan su 

reconocimiento y control. El frenesí es tan ágil y violento que se percibe como 

amor, odio, miedo. Sus pasiones son pulsiones rebosantes.  

Actuando impulsivamente, su comportamiento se acerca mucho a la vida 

bestial. Desistiendo a confrontar sus instintos, sus actos nacen preminentemente 

de ellos. Sin un intento por reconocer alguna nobleza, sólo se conduce por el bien 

de la concupiscencia. No es coincidencia que el mismo Dmitri se asuma 

recurrentemente como un insecto (Yo soy ese insecto, hermano, y eso se ha dicho 

especialmente de mí). Así como el bicho se arrastra por la tierra, él vive conforme 

                                                           
6
 Ibídem 
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a su sensualidad. Sin capacidad para avergonzarse ni tener alguna distinción 

entre mejores placeres, su satisfacción se reduce a la sensualidad. Si su corazón 

es poseído por la cólera y rencor por su padre, no se detendrá en acabarlo 

furiosamente a golpes. Eso le traerá satisfacción efímera, la cual después se 

tornara frustración que termina en lágrimas. 

Las pasiones desenfrenadas violentan la vida del joven Káramazov. Bajo esta 

violencia, los actos se vuelven súbitos o inesperados. La pasión arrastra los actos 

La decisión no es tomada en su cabalidad; no es primordialmente racional. Ni 

tampoco tiene alguna idea acerca de las consecuencias. Su determinación 

realizada está conducida por los placeres caprichosos de la pasión feroz. Al no 

haber una continencia suficiente para decidir, tampoco puede haber ningún intento 

de reflexión o introspección. En ese sentido, su condición desastrosa le parece un 

misterio o un callejón sin salida. Dmitri vive así resignado.   

Sin reconocer el honor, su dicha se reduce a los placeres desmedidos o 

excitantes. No existe nada encomiable en ellos. En algún momento estos placeres 

satisfacen a Dmitri, sin embargo, en el fondo, sufre por sus actos y la dicha 

rápidamente se esfuma para no perdurar. A pesar de complacerse intensamente, 

en sentido estricto Dmitri no vive feliz. Estas condiciones llevan a Dmitri a la 

desgracia presente.  

Hacia el final de la confesión en verso, el joven termina con un discurso que 

señala una probable aspiración fatal en el hombre: «Tempestades, porque la 

lujuria es una tempestad, ¡es más que una tempestad! ¡La belleza es una cosa 

terrible y espantosa! Es terrible porque es indeterminable y no hay modo de 

determinarla porque Dios no ha planteado más que enigmas. Aquí las orillas se 

tocan, aquí se viven todas las contradicciones. Yo soy muy poco instruido, 

hermano, pero he pensado mucho en esto. ¡Hay una terrible cantidad de misterios! 

Son demasiados los misterios que oprimen al hombre en la tierra. Descífralos 

como entiendas y sal del agua sin mojarte. ¡Magnífico! No puedo soportar, 

además, que hasta un hombre de elevado corazón y mente clara empiece con el 

ideal de Madona y termine con el ideal de Sodoma […] Lo que a la mente se le 
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ofrece como oprobio al corazón le parece hermosura y nada más.»7 La 

irracionalidad en la vida de Dmitri le dificulta poder discernir entre bien y mal. 

Actuar bellamente u honorablemente le parece imposible, otro de los tantos 

enigmas que Dios ha planteado. Si toda clase de belleza es un misterio, incluso la 

que trasluce en las acciones virtuosas, el hombre nunca podrá actuar bien. La 

virtud es un sueño fugaz y dulce, el cual jamás podrá llevarlo a cabo. Por ello es 

terrible y espantosa: algo inasible que sólo siembra incertidumbre en el corazón de 

los hombres. En buena medida, la exaltación pasional contribuye a esta 

ofuscación en cuanto a las acciones humanas. Según Dmitri, cuando somos 

dominados por la pasión, no hay actos verdaderamente destacables. El enigma 

acerca de lo bello y el bien se nubla por caprichos pasionales. Por ejemplo, el 

rencor en Dmitri es capaz de poseerlo para lanzarlo a los golpes contra su padre. 

Esto sucede sin que haya deliberado si lo que hace es un acto de probidad o 

bueno.   

Si el hombre no tiene capacidad para reconocer el honor o la virtud, su vida 

será llevada en contradicciones. A pesar de que pueda complacerse, 

posteriormente mudará al sufrimiento. Lo placentero de sus regocijos nocturnos se 

desvanece tan pronto para que sus pensamientos lo atormenten en el amanecer. 

El vaivén entre placer y dolor es más intempestivo sin aquella capacidad de 

reconocimiento. Por ejemplo, el dinero tomado a Katerina y ocupado en Mokroie 

con Grushenka. Dicho dinero es despilfarrado entre golosinas y alcohol para 

regocijo de la hostería. A pesar de haber gozado esa noche, en días posteriores 

se encuentra angustiado y preocupado por restituir el dinero a toda costa. Lo que 

alguna vez deseó, después le causa profundas cuitas.  

Respondiendo a la pregunta inicial, la pasión desmedida —desbordada— se 

escapa del control humano y puede llevar al hombre a consecuencias indeseadas. 

Para quien cree que la vivencia pasional es exaltación, los caprichos y 

tempestades del corazón son tan enigmáticos que los intentos por los actos bellos 

jamás serán confiables ni habituales. Decidir actuar bien o mal, honrosamente o 

cínicamente, se ve dificultado ante el sobrecogimiento de la pasión. Esto no sólo 
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porque el raciocinio se ve nublado, sino que también resultan engañosos los 

placeres ofrecidos por la concupiscencia. Dada esta incertidumbre, todos los 

intentos terminarán en desastres lujuriosos o aspiraciones fatales. La 

concupiscencia nunca será suficiente para la felicidad. A pesar de que parezca 

una belleza sensual, a la mente puede ofrecérsele como oprobio y el hombre vive 

en contradicción. El placer insuficiente y caótico puede llevarlo rápidamente al 

sufrimiento más atroz.  

Si el alma humana es demasiado vasta, para el hombre resultará insondable. 

No teniendo conocimiento sobre sí —ni un resquicio— no podrá vislumbrar lo 

conveniente para él. Resulta inútil hallar la perfección del alma si ésta no tiene un 

orden establecido; será imposible afirmar su belleza si los actos no apuntan a una 

justa medida. La pasión como exaltación hace parecer al espíritu como vasto por 

ser súbita y engañosa. En tales términos parece que el hombre siempre se 

sorprende con algo nuevo respecto a ella y no tendrá nada de certeza. Sin tener 

una orientación acerca de lo conveniente, Dmitri está en peligro de cometer actos 

que terminen por lastimarlo o hacerlo sufrir. Este desastre, junto con el bien pleno 

como posibilidad remota, conforma una tragedia en la vida de Dmitri. Como héroe 

trágico, todos sus esfuerzos se ven socavados no por el designio divino, sino por 

las fieras de su alma. La ruina de Dmitri tiene como principio el sobrecogimiento 

de la pasión; el espíritu ardiente acaba abrasándose a sí mismo.   
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Suicidio y tragedia de Dmitri Karamázov 

 

En el anterior capítulo revisamos la atadura en Dmitri por sus pasiones feroces. Lo 

calificábamos como encerrado al no controlar su comportamiento y tener sometida 

su voluntad. Sus acciones son dominadas por los caprichos de sus pasiones. 

Ahora hablaremos acerca de otra atadura en la vida de Dmitri. Recurrentemente 

se apena, lamenta o queja por su desgracia, sin embargo tampoco vemos un 

intento contundente por dejarla. Quizá las circunstancias e ideas morales no le 

hacen claro el viraje. Movido más por la exaltación, Dmitri abraza ciertas 

concepciones de hombre y nobleza. A través de la narración escuchamos los ecos 

románticos; algunos detalles narrativos —como la dramatización o los extractos 

poéticos— permiten vislumbrar la asociación que tiene con ellos. Por ejemplo, el 

jardín donde transcurre la confesión con Aliosha. En otro tiempo fue efigie de la 

belleza y perfección de la naturaleza, sin embargo el paso de los años lo ha 

descuidado. Alrededor de los hermanos hay vegetación moribunda; en medio una 

mesa consumida por la humedad. La decadencia y ruina del jardín puede ser 

comparable con Dmitri. El auge romántico se ha perdido, junto con la nobleza de 

Dmitri.    

En lo siguiente reflexionaremos y explicaremos que, en caracteres como 

Dmitri, la visión romántica malversa cualquier viraje moral. Dicho de otro modo, 

reflexionaremos por qué esta visión no lo conduce a una redención verdadera y lo 

sume en una frustración mortal. En sentido estricto, no haremos un abordaje o 

estudio muy exhaustivo del romanticismo. Acotando dicha visión del hombre, nos 

ceñiremos a los recursos ofrecidos por la novela y sus alusiones. Interpretaremos 

los extractos poéticos de la confesión y el pasaje donde Dmitri preside el festín 

nocturno (libro octavo, capítulo octavo). Con ello daremos alguna certeza la 

manera en que le afectan, principalmente en sus afectos y alegrías. Atendiendo a 

las alusiones, retomaremos brevemente las concepciones de Schiller sobre 

libertad y naturaleza. Plantearlas en la presente reflexión dejara comprender el 

trasfondo teórico y su intervención en la representación poética.  
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Procederemos, primero, señalando que Dmitri asume como la dignidad 

irrecuperable. Según él, una vez que se ha perdido, ya no puede restituirse. Esta 

creencia queda ejemplificada en su resolución sobre el triángulo amoroso que 

sostiene con Katerina e Iván. Posteriormente interpretaremos el festín orgiástico 

ocurrido en Mokroie y su vínculo con la vida sombría de Dmitri. Trataremos de 

preguntarnos qué conexión puede haber entre un episodio tan festivo y la 

desesperación amarga del joven Karamázov. De este modo lograremos 

encontraremos una hipótesis acerca de su intento de suicidio. El contraste es 

interesante, ya que Dmitri se siente satisfecho en un escenario festivo y, no 

obstante, se pone el arma en el pecho a punto de disprarla. Si en el capítulo 

anterior decíamos que Dmitri vivía de manera catastrófica por no tener una 

orientación en cuanto a lo conveniente, veremos que la vía romántica es 

insuficiente y un riesgo fatal para Dmitri. 

Empezamos hablando acerca de la dignidad de Dmitri. Situados en la última 

parte de la confesión, nos enteramos de su decisión por renunciar a su 

compromiso.8 En su propia consideración, Katerina sólo mantenía su compromiso 

por querer salvarlo. Teniendo ella un espíritu con más elevados sentimientos, él no 

es digno de esposarla por el resto de su vida. Con ello estaría violando la vida y 

destino de Katerina. Soportar y tratar de salvar a un alma un millón de veces más 

mezquina que la suya, podría arruinar a una doncella con un espíritu superior. Es 

decir, el prometedor futuro de ella sería finado por Dmitri. En estos términos el 

prometido es el grillete de la joven. Junto a ello, la situación por el amor que siente 

Iván por ella. Para su hermano mayor, Iván vive resignado y enfadado al observar 

la situación más ventajosa de él. Alguien educado y aparentemente digno debería 

esposarse con alguien noble y de elevados sentimientos; para Dmitri su 

matrimonio con Katerina se convierte en una rotunda y clara injusticia. 

Rechazando tajantemente, Dmitri le comenta a Aliosha que el destino se 

cumplirá y su hermano Iván efectivamente esposará a Katerina: «[…] el digno 

permanecerá en su sitio mientras que el indigno se hundirá en el callejón para 

toda la vida, en su sucio callejón, en su preferido callejón, que es el que le 

                                                           
8
 Cfr. Confesión de un corazón ardiente. «Patas arriba» (libro tercero, capítulo V) 
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corresponde, y allí, en la porquería y hedor, se perderá voluntariamente y con 

placer.»9 Dmitri asume que cada hombre merece la posición que ha logrado por 

medio de sus actos. Dicho de otro modo, cada vida es efecto irreversible de los 

actos del hombre. En ese sentido el modo de vida no hábito conformándose, sino 

una resolución condenatoria. Nada podría cambiar lo que hemos hecho; nuestras 

consecuencias dictan el futuro. Su vida no se rige por una moral dinámica, sino 

por una jerarquía a la que se aspira. Si Iván es alguien educado, civilizado y 

aparentemente sin ninguna inmundicia, no merece que sus aspiraciones amorosas 

sean frustradas, y menos con alguien de elevados sentimientos. Dmitri considera 

esto como un error —tan grave como un crimen— en contra de su hermano.  

Cabe atender al lenguaje empleado en su resolución. La gravedad enfatiza la 

determinación en su noción de justicia. Su radicalidad es evidencia de la 

irrevocabilidad. No se inmute con que su trayectoria de oprobio crezca con otro 

acto criminal, sin embargo no acepta cometerlo contra su hermano. No hay 

cambio posible: el hombre noble merece lo mejor, mientras el ruin y disoluto 

merece lo peor.  

A Dmitri esta humillación le parece adecuada a su condición. Considera que 

ha perdido toda dignidad y por lo mismo no es comparable con Iván y Katerina. 

Habiéndose divertido con placeres deshonrosos, como el gozo con jóvenes 

mujeres engañadas o pendencias feroces con otros hombres, a modo de condena 

sólo le resta sufrir. Sabe que actuó de una manera reprobable, por lo mismo 

rehúye y niega felicidad alguna. No se considera acreedor a ella. Bajo su óptica, el 

orden es inviolable y lo justo es morir en su lugar natural: el vicio o el sucio 

callejón.  

A pesar de lo anterior, en algún momento de la historia Dmitri parece no 

padecer una condena. En un solo pasaje Dmitri puede verse no oprimido por el 

sufrimiento. La situación tan sombría contrasta con el capítulo final del libro que 

lleva su nombre. El libro octavo, cuyo título es diminutivo del personaje susodicho, 

cierra con un episodio festivo. A lo largo del mismo libro vemos la desesperación 

de Dmitri por conseguir el dinero y poder saldar su deuda con Katerina. Con ello, 
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piensa, podrá cumplir su destino con Grushenka, la única mujer malvada y 

lujuriosa acorde a su condición disoluta. Por diversas circunstancias todos sus 

intentos se ven arruinados; hasta el mismo hilo de sucesos parece no discordar 

con que Dmitri permanezca en el sucio callejón. En el último capítulo, los polacos 

se retiran de la estancia principal, entre ellos el benefactor y antiguo amor de 

Grushenka. Su retiro es interpretado como liberación de la misma Grushenka. Así, 

a modo de celebración, comienza el festín orgiástico, cuyo proveedor principal es 

Dmitri. Gracias a su dinero y los víveres conseguidos por él, mujeres y mujiks 

aprovechan el alimento y golosinas ofrecidas. Acompañados por violines y cítaras, 

la noche transcurre en burlas, danzas y éxtasis. Dmitri no solamente es el 

proveedor de alimentos y alcohol, también se erige como quien preside el festín. 

Manda a preparar té y chocolate para toda la noche. La parafernalia entera se 

hallada dedicada a la diosa de su felicidad: Grushenka.   

A pesar de ser una noche encaminada hacia el descontrol —o desastre— en 

el ambiente se respira alegría. Sin restricciones Dmitri despilfarra dinero para 

quien lo pide, sin preguntarse si es amigo o extraño. El alcohol y golosinas están 

dispuestos para los invitados con ánimo de celebrar. Como lectores, tenemos una 

estampa de unos versos de A la alegría de Schiller (el mismo poema cuyo extracto 

recitó Dmitri en su confesión). Todo cuanto respira en el seno de la naturaleza 

bebe alegría.10 En el festín se borran las distinciones sociales; todos participan en 

el regocijo. No importa si son mujik o soldados, todos se vuelven hombres en su 

naturaleza auténtica y esplendorosa. Sin duda la escena tiene ecos bucólicos. Sin 

clases sociales, nadie tiene mayores propiedades que otro. Dmitri provee lo 

naturalmente común a todos y ni el pobre se preocupa por las riquezas del 

acaudalado. Todo es alegría y baile entre los hermanos reencontrados por una 

noche; por medio del festín los lazos fraternales volvieron a establecerse… Y, sin 

embargo, el mismo Dostoyevski advierte lo siguiente: «En una palabra, empezó 
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 Versos 25-28: «Los seres todos alegría beben/en los pechos de la Naturaleza;/todos los buenos y los malos 
todos.» También la igualdad entre los hombres queda señalada desde los primeros versos (5-8): «Tus 
sortilegios atan nuevamente,/cuanto la moda, rígida, cortó;/los hombres todos hermanados quedan,/donde 
[alegría] tus suaves alas se demoran.»    
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algo desordenado y absurdo, pero Mitia parecía encontrarse en su elemento 

natural, y cuanto más absurdo se volvía todo, más animado se sentía él.»11    

¿A qué vienen las palabras del escritor ruso? ¿Qué tratarán de señalar 

respecto a la escena que presenta? Por un lado, las caracterizaciones de absurdo 

y desordenado apuntan al estado de los involucrados. Sumergidos en el alcohol, 

todos festejan y bailan. A veces cometiendo estos actos ridículamente, como 

Maxímov, sin detenerse o sentirse avergonzados. De modo análogo ocurre con el 

goloso que se deja dominar por su apetito; sin pudor se lanza como bestia por los 

alimentos puestos sobre la mesa. El raciocinio queda subordinado al cumplimiento 

de los apetitos. Subyugado cede al impulso. Embriagados pasan la noche los 

involucrados en el festín. Este ambiente desmesurado se adecúa muy bien con el 

espíritu caótico e irracional de Dmitri. 

Por otro lado, las palabras del escritor ruso pueden tomarse a modo de 

advertencia. Como señalamos, el festín es un paraíso para los invitados y el 

mismo Dmitri. La liberación de Grushenka es el máximo motivo para 

entusiasmarse y festejar. El hecho no es insignificante para Dmitri, en realidad 

abre la posibilidad para que pueda tener alguna felicidad posible con ella. Es 

recuperar el amor merecido, amargo pero justo (recordemos que le resultaría una 

injusticia seguir su compromiso con Katerina). En cuanto a aquéllos, por una 

noche todos podrán gozar con los víveres sin pagar por nada. Quizá las frutas no 

caen de los árboles o el vino tampoco mana de la tierra, pero así parece ocurrir 

por ser accesible su disfrute para todos. Satisfacer los apetitos se encuentra al 

alcance de la mano, sin que el hombre tenga que sufrir trabajando para alcanzarlo. 

Estos placeres viscerales se acompañan del deleite auditivo de las cítaras dulces. 

Los lazos fraternales establecidos nuevamente hacen recordar a los presentes 

que el mujik es tan hombre como el soldado. El festín restaura el aspecto prístino 

del hombre. Sin distinciones sociales la Madre Naturaleza —o Dmitri— les hace 

justicia a todos, en su seno se respira la igualdad armónica. El festín es imagen de 

la alegría original, aquélla por la cual los hombres consiguen la satisfacción más 
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plena, una ensoñación presente en la vigilia… Y, sin embargo, el ambiente es 

desordenado y absurdo, según el mismo Dostoyevski.  

El festín puede ser considerado absurdo por ser falso. Aquello denominado 

como absurdo es lo disonante o contrario a la realidad. Un hombre inmortal, por 

ejemplo, es algo absurdo porque la mortalidad es un atributo esencial del hombre. 

Es decir, jamás un hombre permanecerá vivo perenemente, resulta irreal. En el 

mismo sentido el festín o restauración de lo natural son falsos. Por mucho que el 

mujik quiera considerar fraternalmente al soldado, permanecerá en su condición 

inferior. La celebración, con todo su simbolismo implícito, sería quimérico: los 

involucrados lo gozan ciertamente, pero es absurdo e irreal.  

La advertencia de Dostoyevski avisa que este regreso hacia la naturaleza no 

ocurrirá, cuando menos en el festín. A pesar de que no haya restricciones que 

limiten el baile y el gozo, al final todo es ilusorio. Por una noche se conforma un 

edén que sólo existe dentro de la hostería en Mokroie. Al desalojar el edificio los 

invitados despertarán del sueño bucólico. La primavera habrá pasado al salir el 

sol. Dramáticamente este hecho también queda sugerido por dos aspectos: el 

título del capítulo y la llegada del fiscal y policías. El capítulo del festín es 

denominado como Delirio. Ya sea en medio del paroxismo de una enfermedad o 

una excitación muy intensa, el delirante padece alucinaciones. Entre experiencias 

y visiones, el delirante se engaña con imágenes falsas.  

En cuanto al otro detalle dramático, recordemos que las autoridades judiciales 

llegan a la hostería por el crimen acontecido en la casa Karamázov. El fiscal y 

acompañantes se encuentran buscando a Dmitri, ya que resulta el principal 

sospechoso del asesinato de su padre. El festín se ve interrumpido por haberse 

derramado sangre. El ambiente de cordialidad y alegría queda terminado por el 

anuncio de un crimen cometido. Curiosamente el regocijo de la familia humana es 

interrumpido abruptamente por un parricidio. Ni siquiera la felicidad pura en la 

familia es perfecta. Otra vez, el golpe de realidad muestra que el festín es un 

sueño pronto a terminarse. 

Lo absurdo del festín agrava la situación de Dmitri, debido a que es tentado a 

suicidarse. En sus palabras, Grushenka le parece clara y posible, después de no 
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tener ningún compromiso con los hombres polacos. Dmitri ha logrado defenderla y 

pudo encerrar los espectros del pasado que la acechaban. Contra toda 

circunstancia adversa, cambió la corriente de sucesos para cumplir su destino. Su 

proeza radica en no contravenir el orden anunciado en su confesión y, mediante 

sus acciones, llevarlo a cabo: el digno, Iván, tiene la posibilidad sin impedimento 

de Dmitri de expresar su amor por Katerina, mientras Dmitri tiene su placer 

destinado con la mujer perversa de Grushenka. Asimismo toda la gente en la 

hostería se encuentra contenta y celebrando por él. Dmitri, entre todas sus 

acciones ruines, ha podido traer satisfacción a otros (aunque esta satisfacción 

lleva implícita el desastre de embriaguez). Estos hechos conforman el cenit idóneo 

para suicidarse: el momento más brillante en su vida miserable y trágica.  

Sin embargo Dmitri no dispara el tiro. Se cree responsable de la muerte de 

alguien en esa tarde, por tanto considera que el Sol no ha llegado a su máxima 

altura. Ante el máximo entusiasmo, destaca y pesa la atrocidad que cree haber 

cometido. Eso lo hace resignarse fatalmente, lo cual —curiosamente— le salva la 

vida del suicidio. Resignarse hace que abandone la idea de retirarse triunfalmente 

en el cenit de su vida. No acepta irse hacia el otro mundo sin haberse purificado; 

sin haber quedado completamente inocente. Justamente esta obsesión por 

purificarse se trasluce en la presión que tiene  por conseguir el dinero prestado por 

Katerina.12 A lo largo del libro octavo —Mitia— vemos su intento por llevarlo a 

cabo.  

Siendo absurdo el festín, no resulta suficiente para librar a Dmitri de su 

condena. Nuevamente: el golpe de realidad —el crimen que creyó haber 

cometido— lo hace despertar de la fantasía embriagante. El acto violento y 

desesperado en la casa de los Karamázov lo sigue persiguiendo incluso en 

Mokroie. Dramáticamente puede quedar sugerido si notamos que el personaje 

decide alejarse para tomar un poco de aire; un breve pero significativo respiro lo 

hizo despertar del sueño. En dicho momento sus ideas se confunden y en un 

instante se le ocurre el suicidio. Entonces, a pesar de la danza y las risas, el placer 
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 Libro tercero, capítulo 5, Confesión de un corazón ardiente. «Patas arriba»: «Has de saber, Aliosha, que yo 
puedo ser un hombre bajo, un hombre de bajas pasiones y sin salvación, pero lo que no puede ser nunca 
Dmitri Karamázov es un ladrón, un ratero, un ladronzuelo de lo que se pone al alcance de la mano.» 
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suscitado fue ilusorio y efímero. No lograron que soslayara el crimen que cree 

haber cometido. 

Este hecho muestra primeramente el aspecto trágico de la vida de Dmitri. 

Siendo un placer que muda rápidamente en sufrimiento, podríamos decir que la 

felicidad de Dmitri descansa en un placer intenso pero insuficiente. Toda la 

satisfacción traída por la juerga en la hostería no es tan duradera para que Dmitri 

pueda vivir con la felicidad imaginada. Pese a que aquella alegría y euforia 

parezca decisiva, en realidad lo engaña haciéndolo creer que se encuentra en el 

mejor momento de su vida. La felicidad de Dmitri está basada en una falsedad; el 

cenit resulta sólo una ilusión. 

El festín nocturno es una alternativa falsa, sin embargo cabe decir que 

cualquier alternativa es dificultada por su condición. Con esto no sólo nos 

referimos a su carácter, sino a las mismas ideas en torno a la nobleza y virtud. 

Tales ideas pueden encontrarse sugeridas en la misma confesión emitida a su 

hermano. En ese sentido podríamos decir que los primeros capítulos del libro 

tercero (Confesión de un corazón ardiente) conforman el fundamento para lo que 

seguirá de Dmitri a lo largo de la novela. El orden establecido por Dostoyevski no 

sólo va acorde con la narración, sino con el mismo seguimiento temático de la 

novela. Retomaremos el primer extracto. Partiendo de él, dilucidaremos lo que 

significa la excelencia y perdición humana para Dmitri:  

Tímido, desnudo y salvaje se escondía 

el troglodita en las cavernas de las rocas, 

por los campos corría el nómada 

y los campos devastaba. 

El cazador, con la lanza, con las flechas, 

amenazador corría por los bosques… 

¡Ay del que es arrojado por las olas 

a las inhóspitas orillas! 

La estrofa nos remite a escenas de un pasado remoto. Los versos iniciales 

permiten imaginarnos a un cavernario que vive tímido en su refugio, albergado en 

un paraje rocoso. No ha preferido su refugio en un espeso bosque, sino en un sitio 

desierto. Su vida es solitaria y alejada de cualquier forma de vida, sea vegetación 
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o algún otro animal. Cabe enfatizar en la actitud del hombre: esconderse con 

timidez no es muestra de complacencia. Albergado en la naturaleza, desconoce el 

sitio donde se encuentra. Le parece amenazador o desconcertante. En otra 

escena vemos a un cazador no permanece en algún refugio. Corre por los campos 

y bosques para emprender sus cacerías, a lo cual le hacen llevar un modo de vida 

nómada. Sus acciones siempre conforman una amenaza para la vida natural. La 

supervivencia del cazador es a costa de los demás animales. En ese sentido se 

encuentra devastando los campos recorridos. Aquí se muestra el quehacer 

humano como asolador de la naturaleza, a pesar que el cazador avance 

raudamente por el campo fresco o la tierra de los bosques. 

Con la interpretación empezamos a notar que ambos cuadros ilustran la 

ruptura del hombre con la naturaleza. Quien vive en la caverna, con la actitud del 

troglodita, vive en disrupción con lo natural. No solamente por su lejanía de los 

campos o escenarios boscosos, sino también por su percepción sobre ella al vivir. 

Análogamente sucede con el cazador nómada, quien mantiene latente su afán por 

devorar lo natural. En ambos advertimos la relación tensa, incluso frágil, entre el 

hombre y la naturaleza. Los últimos versos de la estrofa toman significado a partir 

de este hecho. El curso de la vida del hombre corre desde aquel remoto pasado 

para avanzar hacia el desconocimiento del esplendor natural. La ruptura no es 

abrupta, sino paulatina y honda. Así como el oleaje del mar acarrea especímenes 

a la arena, el hombre es traído a inhóspitas orillas.  

La idea general que ronda la estrofa, con sus acotaciones ya aclaradas, habla 

acerca de la pérdida humana de su naturaleza. Esto significa la pérdida de su 

perfección natural y la perversión de su condición, así como una planta pierde su 

verdor hasta marchitarse. Schiller conoce bien esta desvirtuación y la advierte, por 

ejemplo, en su tratado Sobre la gracia y la dignidad. Es consciente de la diferencia 

del hombre y otras creaturas de la naturaleza. Aquello que lo distingue es su 

voluntad y libertad: «El hombre es, sin embargo, al mismo tiempo una persona, es 

decir, un ente que puede, él mismo, ser causa —más aún, causa absolutamente 

última— de sus estados y que puede transformarse según razones que halla en sí 

mismo. Su modo de manifestarse depende de su modo de sentir y querer, es 
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decir, de estados que determina él mismo en su libertad, y no la naturaleza según 

su necesidad.»13 Al ser causa de sí mismo, no responde a otra causa para su 

movimiento voluntario. Lo que hombre motiva lo que quiere hacer. No está 

completamente subordinado al curso regular e incesante de la naturaleza. Por 

ejemplo, en contraste, otras creaturas como las bestias se rigen por su instinto. El 

hombre es capaz de desoír su instinto; la voluntad puede imponerse en su 

comportamiento. De ahí Schiller define la acción humana como el acto donde la 

voluntad interviene y rompe el cerco de la necesidad.14 

Mediante las acciones humanas se producen acontecimientos súbitos. Por sus 

obras el hombre remarca su distancia de lo natural. Implícitamente la voluntad, por 

su misma capacidad, está en conflicto con la necesidad. En dicha relación se hace 

patente la fragilidad del hombre en el reino de la naturaleza. En la concepción de 

Schiller, el hombre es cuerpo y espíritu. La voluntad pertenece al segundo, 

mientras el contacto frágil con la naturaleza compete al primero. Al ser corpóreo, el 

hombre no está completamente desligado de la necesidad, aunque tiene la 

posibilidad de no limitarse ahí. Si bien el hambre exige al cazador alimentarse, lo 

que no le exige es la manera de satisfacerlo. Puede hacerlo con violencia, 

sutileza, sin crueldad, o incluso puede desatender el hambre (aunque el 

cumplimiento de su voluntad lo lleve a la muerte). La voluntad entra en relación 

con la necesidad al cumplir con unos de sus fines determinados, aunque no en el 

modo de llevarse a cabo. La primera causa de actividad es el hombre mismo.  

La extraña presencia del ente con libre albedrío no lleva a Schiller a negar 

absolutamente su naturalidad. En particular, el cazador atenta a otras creaturas 

(arrasa los campos) e irrumpe en la armonía natural. En ese sentido, pese a su 

corporalidad, reafirma su distinción humana frente a otros. Las dos facetas, 

voluntad y necesidad, son una diferencia a superar. La virtud radica en la 

reconciliación entre cuerpo y espíritu, naturaleza y hombre, necesidad y voluntad: 

«Como la naturaleza, aunque fija al hombre su destino, confía a la voluntad 

humana su cumplimiento, la relación actual entre su estado y destino no puede ser 
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 Schiller, Friedrich, Sobre la gracia y dignidad, Sobre la poesía ingenua y poesía sentimental y una polémica 
Kant-Schiller-Goethe-Hegel, Barcelona, Icaria, 1985, p. 20 
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 Cfr. Ibídem p. 30 
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obra de ella, sino obra propia del hombre. La expresión de esa relación en su 

aspecto exterior no corresponde, pues, a la naturaleza, sino a él mismo; vale decir, 

es una expresión personal. Si conocemos, pues, por la parte arquitectónica de su 

forma, la intención que la naturaleza ha tenido con él, por su parte mímica nos 

enteramos de lo que él mismo ha hecho para cumplir su intención.»15 La voluntad 

disruptiva es fuente de originalidad. Una serie nueva de fenómenos pueden 

iniciarse en la libertad humana. A pesar de ello, sus obras deben mantenerse en 

los límites de la naturaleza. Ejerciendo su parte mímica, alcanza la armonía de su 

ser. En busca de su humanidad más profunda (o gracia, como Schiller lo llama), el 

hombre aprende lo que es propio de él. Contempla y agudiza su sensibilidad para 

descubrirlo y luego exteriorizar esa intención que yace inherentemente. La 

armonía en su racionalidad, voluntad y corporalidad es indicio virtud en el hombre.  

La naturaleza traza el destino del hombre porque, en la gran indeterminación 

de sus deliberaciones para actuar, su criterio y correcta racionalidad descansa en 

ella. Así aparece como su maestra infalible. Su necesidad es interpretada como 

perfección. La única certeza que el hombre conoce, indicio de superioridad, radica 

en la perenne regularidad de la naturaleza. Ahí se muestra con claridad la 

armonía. Aunque en dicho tratado Schiller no ahonda en la cuestión del Creador, 

admite su divinidad y perfección, como en toda obra suya. El hombre se encuentra 

inmerso en la naturaleza, parte de su ser le pertenece, aunque otra parte se halle 

en tensión con ella (según Schiller, eso se demuestra con la vejez: el 

sometimiento de la materia, el cuerpo fatigado y desgastado, al espíritu). La 

excelencia humana es restaurar la obra del Creador; reconciliar el hombre, con su 

extrañeza, con el mundo que lo rodea.  

En la estrofa presentada por la novela, ambas imágenes de hombre —el 

cavernario y el cazador— desconocen la grandeza de la naturaleza y su destino 

que reposa en sus cuerpos. Uno la rehúye, su timidez contraviene el orgullo y 

entusiasmo que debería experimentar. El otro la violenta y menoscaba; no 

reconoce su divinidad. Ambos son arrojados a inhóspitas orillas. Dichos linderos 

extraños son precisamente así por hacerle creer al hombre que debe ser ajeno a 
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la naturaleza: lo desvirtúa de su destino. Conforme lo desconoce más, al hombre 

le resulta más difícil aquello que puede engrandecerlo: eso único que puede 

proveerle el seno de la naturaleza.  

Según la propuesta romántica, el hombre podrá reivindicarse recuperar el 

sentido original y reconciliarse con él. Su excelencia está en el retorno al ideal de 

la naturaleza y su rechazo por lo artificioso. Si la virtud recae en recuperar la 

excelencia del pasado, es necesario reconocer la corrupción presente. El 

romanticismo promete las maravillas de la época natural. La superación del 

presente es central para hallar la grandeza del hombre y quizá rescatarlo de su 

penoso o deficiente estado reciente. Promover su humanidad para que llegue al 

nivel de personal. Debido a ello, la virtud o vicio está dado por la posible 

restauración natural, es decir, el regreso a la unidad armónica. El horizonte de la 

acción es definido por la naturaleza, la cual asimismo es un ideal al que aspira el 

hombre. Sus esfuerzos falibles, con asperezas a vencer, tienen su meta en 

aquello divino donde las diferencias ni quiebres existen: la más pura conciliación. 

El criterio por su más completo bien radica en el desciframiento de eso oculto, 

interno, de su ser; asumirse parte de un destino encaminado hacia la unidad 

plena.  

Contextualizados en la idea de libertad y naturaleza de Schiller, cabe hacer 

una distinción para una comprensión adecuada de la novela. Su mención en la 

historia no admite la identificación literal entre el personaje ruso y el poeta 

germánico. A pesar de ser un hombre leído, la vida errática de Dmitri no se rige 

por los dictámenes o misión estipulada por una moral sistemática. De ahí que, en 

sentido estricto, no podría afirmarse que el joven Karamázov es la ilustración o 

dramatización de la visión ética de Schiller Su vida bestial no representa la 

congruencia y consonancia con principios. Al contrario, parece su 

problematización: En Dmitri, ¿la voluntad define su singularidad y humanidad? 

¿Ello lo distingue de otros entes naturales? ¿La naturaleza se presenta igualmente 

idealizada en la novela? ¿De qué manera afecta a Dmitri la consciencia de un 

destino?     
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Por otro lado, quizá Schiller tenga otra influencia en Dmitri. Sabemos por la 

confesión que ha sido lector de sus escritos poéticos. Tienen mayor arraigo los 

versos que las precisiones sistemáticas. Junto con el verso de Goethe, en los 

extractos de Schiller se percibe regocijo y excitación. Cabe suponer que dichas 

sensaciones son producto de reconocer la maravilla en la naturaleza plena o la 

unidad armónica. Al haber reconciliación, se alcanza la máxima perfección y 

felicidad para el hombre. Esto en la concepción del poeta germano, sin embargo 

en Dmitri sólo llega a relacionarse por la emoción. A pesar de no compartir las 

minucias y exactitudes, su exaltación pasional se comunica con el entusiasmo del 

poeta. La idealización marcada por Schiller, en sus disertaciones y poesía, es una 

idealización soñada por su corazón pero no patente en su vida catastrófica.       

En medio de sus dudas mortales, admite Dmitri que la belleza o el bien es un 

misterio agobiante. Pese a que las ideas románticas y genio poético de Schiller 

parezcan una claridad, en realidad son otra asfixia. Sin darse cuenta de las 

consecuencias, Dmitri mantiene esta incertidumbre en su corazón. En esta 

aspiración inaccesible radica su sentido trágico. Una aspiración desgastante, 

dolorosa, que es una alternativa falsa a su tribulación. La virtud delineada por el 

destino, presentada en la armonía plena, nunca es conocida o siquiera imaginada 

por el carácter desastroso y violento de Dmitri. Es una posibilidad a la cual jamás 

accederá o una proyección inimaginable: un ideal irrealizable. Su historia 

incesante de vicios y maldades son huella de su degradación; le recuerdan 

amargamente que su vida es lo más contra natura posible. Sus expectativas en 

dicha virtud sólo provocan un dolor perenne; así como el héroe trágico es vencido 

y horrorizado por la prefiguración del oráculo. Al no adecuarse al ideal, parece su 

condena irrevocable. Si el bien máximo es inaccesible para el hombre —la belleza 

como misterio—, la máxima aspiración será al placer más intenso. En la exaltación 

encuentre y confunde su plenitud.   

Intuyendo Dmitri que se encuentra en la ocasión más dichosa de su vida, es 

tentado a disparar contra sí. De acuerdo a la narración, el festín orgiástico 

antecede a este posible acto. Queda sugerido poéticamente que el suicidio de 

Dmitri vendría al ser engañado por la juerga. El espejismo romántico casi lo orilla a 
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la muerte. Rápidamente muda el entusiasmo por pesadumbre, pese a que Dmiti 

cree haber hallado la mayor satisfacción. Ni el placer rebosante ha logrado redimir 

a Dmitri de su culpa. El festín, con sus exaltaciones bucólicas, sólo trae placer 

efímero. El entusiasmo es una felicidad falsa y seductora.  

De acuerdo a su modo de vida, Dmitri no tiene posibilidad para una redención 

verdadera. Por el lado de su carácter, en primer lugar, Dmitri se asume como el 

hombre más vil y terrible. Al sólo satisfacerse por medio de acciones oprobiosas, 

nada impide que cese en ellas. Sus deseos serán viciosos y no tendrán ninguna 

motivación para cambiar su modo de vida. Además de carecer motivación, 

tampoco tiene alguna orientación real en cuanto a lo conveniente (la belleza es un 

misterio sembrado en el corazón de los hombres). Desde otra perspectiva, sus 

pasiones feroces no permiten que Dmitri sea capaz de aplacarlas, entonces se 

encuentra a merced de ellas. El joven desea ferozmente, sin importar si eso lo 

conduce a una vida más noble o virtuosa. Esta incertidumbre moral, propiciada por 

sus pasiones desenfrenadas y feroces, impide cualquier intento de redención, es 

decir, reconocer lo despreciable en su vida y querer cambiarlo.    

Igualmente, si la vida humana carece de un bien asequible, difícilmente habrá 

posibilidad para que Dmitri se redima. La virtud remota le parece inasible. Según 

él, jamás accederá al esplendor natural y, por tanto, tampoco podrá alcanzar la 

excelencia. Bajo los influjos románticos, Dmitri hubiera cometido suicidio por un 

engaño dulce. La decadencia galopante en su vida lo aleja trágicamente del ideal 

romántico. En vez de considerar su misterio por una posible falsedad, asume que 

su perversión lo ciega. Reivindicarse no está en su poder. Seguir el sendero 

romántico lo lleva únicamente al dolor y la frustración perenne, lo mantiene en una 

culpa abrumadora. Mientras Dmitri siga creyendo en esta vía para librar su 

perdición, continuará anhelando una virtud inaccesible y quizá inexistente. Tal acto 

siempre lo pondrá al filo de la muerte y su propia destrucción. En caso de no 

anhelarla, su comportamiento desastroso lo orilla a los mismos linderos. El 

romanticismo lo encierra en una condena. Para suicidarse no fue necesario 

detonar el arma.  
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El sufrimiento de los angelitos  

 

La conclusión del libro ocho decide la narración del siguiente. Al final del octavo, el 

delirio festivo es interrumpido por la llegada del fiscal y jefe de policías. Vienen a 

Mokroie en busca de Dmitri Karamázov, quien es considerado culpable de la 

muerte de su padre. A lo largo del libro noveno observamos el interrogatorio al 

mismo Dmitri y otros que festejaban alegremente en la hostería. Cada uno 

testimonia acerca de los sucesos de la noche, entre ellos, especialmente, la 

cantidad despilfarrada por Dmitri. La información recabada elevará la suspicacia 

en torno a él. Las autoridades asumirán que el dinero robado al padre es el mismo 

que se derrochó en el festín. El móvil del homicidio sería el robo de dinero.  

Conforme el interrogatorio transcurre, la agresividad de Dmitri despliega su 

intensidad a los presentes. Para las autoridades su actitud violenta y errática 

recalca su responsabilidad en el crimen. Por ejemplo, el fiscal sólo reconoce en 

Dmitri el perfil de un homicida sanguinario. Las amenazas proferidas sólo revelan 

asesinatos futuros; tanta voracidad de sangre sólo puede estar en un homicida. 

Esta interpretación, junto con la sospecha de robo, contribuye al arresto de Dmitri. 

A partir de ese momento, la vida del joven Karamázov cambia completamente. Por 

un lado, enfrentará el juicio de un crimen que no cometió. En caso de que el jurado 

dictamine en su contra (como en realidad sucede), podría pasar el resto de sus 

días en prisión. El vuelco en su vida no queda ahí. Antes de enterarlo de las 

resoluciones del interrogatorio, Dmitri es vencido por el cansancio y cae dormido. 

Además de su futuro cautiverio, un extraño sueño también lo cimbra. La siesta 

no resulta apacible ni reparadora. El sueño que acaba de vivir, lo sobrecoge. 

Dmitri se despierta conmocionado, acongojado, sumido en incertidumbre. No 

entiende qué le sucedió ni tampoco sabe por qué le sucedió. Es tan confuso que, 

incluso, parece confundirlo con la realidad; al despertar pregunta por los niños que 

vio mientras dormía. Dicha confusión no es perturbación por la presión del 

interrogatorio, tampoco producto del deterioro maniático de Dmitri. Preguntar por 

los niños es un cuestionamiento honesto. El sueño fue tan vívido que Dmitri, por 

unos segundos, no creyó estar dormido. Además de sobrecogerlo, también el 
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suceso onírico le brinda otra perspectiva de la responsabilidad del crimen. A pesar 

de no haberlo cometido, asume cierta culpabilidad: «Acepto el tormento de la 

acusación y de mi deshonor público, quiero sufrir y con el sufrimiento me 

purificaré. Porque quizá llegué a purificarme con el sufrimiento […] ¡soy inocente 

de la sangre de mi padre! Acepto el castigo no por haberle matado, sino por 

haberle querido matar y, quizá, realmente le habría matado…»16 Por lo que 

leemos, el sueño logró cimbrarlo y motivarlo a aceptar la culpabilidad en sus actos. 

Es decir, gracias al sueño, pudo reconocer lo atroz y terrible de querer asesinar a 

su propio padre. A pesar de no llevar a cabo el parricidio, reconoció lo terrible de 

imaginarlo. Ya no fue necesario que las consecuencias nefastas de sus actos lo 

llevaran a lágrimas de frustración y dolor. En cambio, con el simple hecho de 

imaginar el acto pudo repudiarlo.  

Esta incipiente responsabilidad contrasta con la rivalidad mantenida con 

Katerina. En capítulos anteriores veíamos que sus actos contra ella eran 

reacciones a lo que él creía ofensas. No podía dejar ninguna sin responder; 

ofendía cuando era ofendido. En esa medida se negaba a aceptar alguna 

responsabilidad en su rivalidad tensa y violenta. Por lo mismo llegamos a afirmar 

que su confesión era falsa; no tenía ninguna culpa que redimir con Aliosha. 

Eludiendo sus responsabilidades, todo agravio en contra de Katerina es permitido. 

Ahora, por las palabras citadas, parece que hay disposición para que suceda lo 

contrario, es decir, encontramos que Dmitri asume su responsabilidad por los 

malos pensamientos. Sabe que futuros agravios, como el terrible parricidio, 

tendrían consecuencias por responder.  

Advertimos entonces que el sueño es sumamente significativo para Dmitri, 

dado que replantea su situación anterior. En la conclusión del libro noveno se 

muestra un viraje sutil pero trascendental en el joven Karamázov. Como 

repercusión del viraje, hacia el final de la novela Dmitri es capaz de imaginar su 

futuro con Grushenka. No importa que deba pagar el confinamiento por un crimen 

que no cometió. Se consuela sabiendo que al concluirlo podrá compartir su 

felicidad con su amada. Igualmente se encuentra la posibilidad de escaparse; en 
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América, junto a Grúshenka, podrá empezar una nueva vida. Con ello notamos 

que el sueño le permitió vislumbrar un porvenir más claro. El suicidio o la misma 

muerte dejan de parecerle el derrotero final de su condena. Aquello que pudo ver 

o entender mientras dormía es la alternativa a su desgracia presente. Debido a lo 

central y relevante del sueño, a continuación trataremos de interpretarlo. Con esto 

tendremos, como fin, comprender mejor las consecuencias, quizá rectificaciones, 

que tuvo la visión onírica en Dmitri. En otras palabras, por la interpretación del 

sueño puede que tengamos elementos para entender este viraje y cómo pudo 

librarlo de la fatalidad en su vida.  

Recapitulando brevemente, al ser vencido por la fatiga del interrogatorio, Dmitri 

comienza a soñar que es llevado en una carreta tirada por dos caballos. El 

vehículo atraviesa una estepa que parece haber sufrido un siniestro. Sobre ella se 

encuentran troncos arrasados por el fuego. El sendero de barrizal seguido por la 

carreta conduce a Dmitri a un poblado, el cual también sufrió por las llamas: 

alrededor de él se presentan isbas con hollín en sus paredes. A punto de salir del 

pequeño pueblo, se acerca en fila un numeroso grupo de mujeres con apariencia 

famélica y enfermiza. La edad de ellas oscila entre los cuarenta y veinte. En 

particular una joven carga en sus brazos a un bebé sollozando, mismo que es 

detectado inmediatamente a Dmitri. Al verlo, una multitud de preguntas inconexas 

le surgen y no tiene reservas en mencionarlas: «¿por qué están de pie madres 

cuyas casas se han incendiado, por qué hay gente pobre, por qué es pobre el 

angelito, por qué está desnuda la estepa, por qué no se abrazan, no se besan, por 

qué no cantan canciones alegres, por qué se han vuelto negruzcas de negra 

miseria, por qué no han dado de comer al angelito?»17 Por el ánimo y los 

cuestionamientos advertimos que el sueño dejó una profunda desazón y confusión 

en Dmitri. Le parece increíble que haya tanto sufrimiento, que el niño no disfrute 

en su jovialidad infantil, que las madres no abracen amorosamente a sus hijos. 

Implícitamente puede leerse una lamentación por la catástrofe que alcanza a 

imaginar, una catástrofe reflejada en varios niveles y hechos.  
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Desde la perspectiva del lector, el pasaje muestra lo inevitable de las 

calamidades en la vida humana. A pesar de que no sepamos qué sucedió, 

tampoco es verosímil y aceptable que unos infantes estén pasando por ese 

sufrimiento. Sin haber una razón, silvestremente, el fuego arrasó con el 

bosque y poblado. La destrucción del hogar provoca el llanto en el niño. Su 

fortuna es peor. No basta que la agitación lo mantenga en las lágrimas. Quien 

podría resguardarlo está igualmente expuesta y lastimada. La madre no es 

incólume al siniestro. Siendo así, el niño se encuentra enteramente 

desamparado. Las llamas fortuitas arrasaron incluso a los inocentes; sólo 

devasta injustamente a su paso.  

La situación de este infante en el sueño es análoga a la de cualquier 

hombre. En la vida humana ocurren diversos eventos y hechos que resultan 

fortuitos y perjudiciales. Al igual que este incendio natural, el hombre es 

incapaz de cesarlos o reconocer su origen. Así como el fuego destruyó el 

poblado del bosque, sin esperar o saber de dónde provino. Por mucho que el 

hombre padezca y reconozca la adversidad, sus acciones resultan limitadas. 

Es decir, a pesar de querer revertir los penosos sucesos, es incapaz de 

hacerlo totalmente. En ese sentido podemos afirmar que el hombre es 

vulnerable ante diversas calamidades que le provocan el sufrimiento. 

La reacción de Dmitri respecto al sufrimiento del niño no es indiferencia ni 

resignación. Las mismas preguntas son prueba de la desazón ante el 

escenario fatal. A pesar de parecerles absurdas y tontas, no las cree 

impertinentes. Siente un deseo irrefrenable en hacerlas. La destrucción del 

poblado y las lágrimas del niño provocan una ternura en Dmitri, quien, según el 

narrador, nunca había experimentado su corazón. No es una simple curiosidad 

o morbo ante el desastre. Dmitri no despierta lamentándose por una mala 

pesadilla. Realmente se siente involucrado en lo que observa; él sufre con el 

niño y la madre moribunda.  

Todas las personas en el sueño penan juntos —incluyendo el joven 

Karamázov. Asumen conjuntamente el dolor. A partir de ello podría 

interpretarse que Dmitri claudica ante el sufrimiento. El sueño sólo sería una 



42 
 

metáfora de la situación presente de Dmitri. Así como el fuego es inevitable, 

Dmitri queda desprotegido como el infante. La desgracia se vuelve perenne al 

ser inevitable el sufrimiento. Los gritos de dolor del corazón ardiente serían 

comparables con el sollozo del angelito. El sueño no lograría virar a Dmitri en 

su comportamiento, sino le mostraría oníricamente su terrible destino. No 

obstante asumir esta interpretación justifica el suicidio. Siendo el sufrimiento 

perenne, el mejor alivio será sacrificar la vida en la máxima alegría y euforia. 

Sin alternativa, sin poder alcanzar felicidad alguna, el placer orgiástico es el 

último motivo por vivir. Después de haber claudicado ante la fatalidad del 

mundo, sólo queda regocijarse en ficciones concupiscentes.  

La interpretación esbozada anteriormente es insuficiente. Como 

adelantamos al principio del capítulo, el sueño de esa noche afincó un cambio 

en Dmitri. En su mirada se despejaron las tinieblas para encontrar un sendero 

de esperanza. Por lo que sabemos por la narración, no volvió a ser tentado en 

dispararse. Al contrario, en el epílogo los lectores nos enteramos que sí 

contempla un futuro y está con Grushenka, seguramente, fuera de Rusia. 

Nuevamente, su respuesta al sueño no fue claudicar o resignarse.  

Sufrir con la madre e hijo, asimilar vivamente el dolor, no es suplicio fatal 

por la ternura jamás experimentada. Según el narrador, al ser conmovido su 

corazón, Dmitri «deseaba llorar, deseaba hacer algo en bien de todos para que 

no llorase más el angelito, para que no llorase la negra y exhausta madre del 

angelito; para que desde aquel momento nadie más derramase lágrimas.» Al 

compadecerse de ambos tuvo disposición para no aceptar el sufrimiento. En 

sentido estricto no puede considerarse lástima, ya que Dmitri no observa el 

desastre como si pudiera ser una excepción. Visto de otro modo, reconoce que 

él mismo es tan vulnerable como el angelito desahuciado. No sólo sabe eso 

por lo que vio, sino que él mismo ha padecido el terrible sufrimiento en carne 

propia. A pesar de las diferencias (incluso el hecho de que el sueño quizás es 

irreal), Dmitri admite la comunión con los agraviados.   

El acto de compasión involucra saberse vulnerable, débiles como niños e 

incapaces de frenar con las adversidades. Perenemente el hombre está 
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expuesto a que las llamas acaben consumiéndolo. Por mucho que sepa esto, 

sus fuerzas no son capaces de extinguirlas. A pesar de esta verdad casi fatal, 

el sueño y la intervención de Dmitri muestran que todavía existe oportunidad 

para hacer frente a la adversidad. Quizá no presente una medida en particular, 

sin embargo la compasión impide que la vida sea una fatalidad o un dolor 

perpetuo. Los prójimos pueden resistir conjuntamente ante el sufrimiento; el 

hombre no es el individuo en contra del mundo. La compasión puede ser 

consuelo en el valle de lágrimas. 

El sueño no sólo conmociona anímicamente a Dmitri. También es un 

cambio radical en lo que venía creyendo por belleza y vida. El suicidio parece 

una alternativa al haber probado la miel más dulce. El festín en Mokroie 

representa la felicidad a partir del derroche: los víveres son despilfarrados, 

junto con el dinero, y no hay restricción para el placer. Sin límites, la vida 

humana es regocijo, danza y felicidad. Es persuadido con que se ha 

encontrado con la más grande satisfacción en su vida. Encomia su dolor 

apuntando el arma contra sí. La noche es bella por alcanzar la máxima 

exaltación en una vida de oprobio. El corazón se manifestó en medio de la 

podredumbre.  

El ideal romántico en Dmitri le hace creer que alcanzará su redención en el 

descubrimiento de su origen. Es decir, el regreso a lo natural, su condición 

inocente y pura, le aliviará las penas de su corazón. El joven se sentirá 

cómodo al regirse por el ideal remoto de la naturaleza. Debido a que su 

contexto es tan adverso, su vida es un contrasentido. Estar conflictuado con el 

resto de personajes es consecuencia de vivir en las inhóspitas orillas. Creer en 

su naturalidad no le permite comprender a profundidad su dolor y sufrimiento. 

No tiene escrúpulo en desatar sus pasiones, por muy cínicas y catastróficas 

que sean.  

En el anterior capítulo señalamos el contexto de la supuesta confesión de 

Dmitri. La entrevista acontece en un escenario decadente.18 El jardín contiguo 

a la casa Karamázov está desahuciado. Por un lado, como afirmamos, el 
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 Cfr. Libro tercero, capítulos III-V (Confesión de un corazón ardiente) 
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escenario es reflejo del espíritu de Dmitri. Lo que alguna vez fue esplendor, 

ahora es desolación. La vida desastrosa del joven se imagina como un jardín 

marchito y moribundo; agoniza y es repudiable a la vista. Sin embargo la 

dramatización puede tener otro sentido adicional. Tal vez haya una sugerencia 

de Dostoyevski. Frente a la belleza y exuberancia de la primavera, también la 

naturaleza sufre la destrucción atroz. No siempre se mantiene en su verdor 

puro ni esplendor fantástico. Marchitarse es una posibilidad ínsita en su 

crecimiento, la cual no sólo se refleja en su devenir: en cualquier instante 

puede reducirse a polvo. No hay primavera eterna; tampoco virtud eterna.    

Esta consideración acerca de la naturaleza cuestiona severamente el 

retorno a la naturaleza pura. Según lo que venimos diciendo, no está exenta 

de la degeneración. La pérdida de la nobleza está en la naturaleza humana. 

En el sueño de los angelitos, no sólo la morada humana sucumbió al siniestro. 

También los alrededores boscosos fueron consumidos por el fuego súbito. 

Sobre el barrizal quedan en pie únicamente troncos devorados por las llamas. 

El sueño contrasta con la belleza de los campos y bosques. Desbarata y rasga 

la ilusión romántica.   

Este matiz, esta comprensión de la naturaleza muerta, enfatiza el acto de 

compasión. Haciendo frente al siniestro, la madre famélica y Dmitri asumen su 

misma condición. Ambos son vulnerables a la destrucción ínsita de la 

naturaleza. Ni Dmitri queda exento al saberse inmerso en un contexto adverso. 

En otras palabras, ambos son prójimos en la adversidad. En el momento de 

las preguntas inconexas, sabemos por el narrador que Dmitri siente un afán 

ardiente e impetuoso por que nadie más derramase lágrimas. Ésta es su 

reacción frente al desastre. A pesar de reconocerse vulnerable como la madre 

y el niño, Dmitri rechaza que la fatalidad y el sufrimiento sean definitivos. No es 

capaz de frenar los sucesos adversos o perjudiciales. Los actos humanos son 

inferiores. Sin embargo, al menos, puede llorar con ellos para no olvidarlos en 

su dolor («[…] su corazón se elevaba a una ternura como nunca había 
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conocido entonces, de modo que deseaba llorar […]»).19 El hombre no se 

anega en el valle de lágrimas; el consuelo es posible.  

Antes que Dmitri despierte, escucha la voz de Grúshenka diciéndole que 

no lo desamparará («También yo estoy contigo, ahora no te dejaré, iré a tu 

lado toda la vida»). Según el narrador, eso hizo que ardiera en ganas de vivir. 

Antes del sueño, era indiferente si vivía mañana. Su oprobio y repudio a sí 

mismo hace creerle que nada cambiará o importará si muere. Al contrario, 

dejaría de lastimar a los de su alrededor. Ahora, gracias a la visión onírica, 

escuchó un susurro que no lo abandona en su pena. El amparo ofrece una 

posibilidad frente al sufrimiento voraz y la culpa abrumadora. A diferencia del 

suicidio, el corazón herido se «inflama» y se «lanza hacia una luz».  

No sólo la voz de Grúshenka despeja su porvenir. Acabando de dormir, 

Dmitri se siente conmovido porque alguien procuró que tuviera un descanso. 

Su cabeza reposa sobre una almohada mientras duerme y padece el sueño 

desazonador. No fue un acto llamativo o trascendental. Otra vez, fue uno 

mínimo. Sin embargo bastó para que el acusado fuera conmovido Si bien no 

tuvo una gran repercusión, sí logró ser significativo para Dmitri. Hizo que 

despertara en algo suave y reconfortante, después de lo agotador del sueño y 

el interrogatorio. Alguien en la habitación quiso hacer llevadera su tribulación, 

al igual que Dmitri quiso llorar y detener el sollozo de la madre y su bebé. Es 

un intento por mejorar al prójimo. Dicho acto le provoca un entusiasmo 

inexplicable; la compasión lo fortalece frente al juicio adverso futuro.  

La posibilidad de compadecer al prójimo excluye la fatalidad. A pesar que 

los hombres sean vulnerables a los siniestros de la naturaleza, existe una 

alternativa a que la vida sea sufrimiento perenne. Dicho de otro modo, el 

sentido de la destrucción en la naturaleza es ineludible, pero tampoco es 

imperativo. Las fuerzas humanas son limitadas y superables. Quizá no 

remedien la catástrofe, pero las lágrimas de Dmitri mínimo acompañan en su 

dolor a la madre y su bebé. Lo visto en el sueño no es mera fabulación. El 

mismo Dmitri redescubre los actos pequeños, como la almohada y el susurro, 
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y reconoce lo importante y decisivos que son. Su corazón es tocado 

realmente; fue compadecido. El sueño no fue un espejismo nocturno.  

Si el hombre es vulnerable al mal ínsito, ello implica que pueda ser 

partícipe de él. En la medida que la tentación es recurrente, supera la 

capacidad humana. Expuestos, a los hombres puede presentárseles la 

tentación para acrecentar o provocar la destrucción natural. No es eludible. 

Debido a que es inevitable la tentación, de ningún modo el mal es superable. 

Es decir, en ningún momento el hombre vivirá serenidad plena ni prosperidad 

eterna. De algún modo los vicios humanos corrompen la naturaleza humana; 

el movimiento natural pierde su curso y sufre imperfecciones. A partir de esto, 

la bondad del hombre no reside solamente en su naturaleza prístina. No es el 

último refugio de pureza y virtud.  

Gracias al sueño, Dmitri reconoce que la naturaleza no es incorruptible ni 

la perfección absoluta. El jardín donde Dmitri emite su confesión contrasta 

notablemente con los bosques y campos idealizados por los románticos. La 

humedad corroe la mesa y las plantas se han descuidado perdiendo su 

esplendor. La naturaleza muestra su faz destructiva; la vegetación real es 

prueba de la falsedad del ideal. Igual de falso es el festín bucólico de Mokroie. 

Las resonancias románticas duran poco al ser ilusorias. El regocijo puro es 

imposible. Las danzas, risas y festividad son insuficientes. El regreso a la 

desmesura para Dmitri hasta resultó peligroso. Haberse suicidado en el 

supuesto momento cumbre de su vida, hubiera sido falaz.  

Asimismo Dmitri observa que cualquiera puede ser responsable por el 

daño de otro. El mal está presente en los hombres. De ahí viene su extraña 

declaración al final del capítulo. Cuando es llevado por las autoridades admite 

que alguna vez tuvo la intención de asesinar a su padre, aunque no lo hizo 

(«Acepto el castigo no por haberle matado, sino por haberle querido matar y, 

quizá, realmente le habría matado…»). Lo hace con vergüenza, ello mismo le 

motiva a confesarlo. No es el rubor que enrojeció a Aliosha, sino un resquemor 

humillante. No está cómodo con admitir que sucumbió a la tentación. Pudo 

dominarlo más su cólera vengativa que la apacibilidad familiar. Es atroz no 
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sólo por desear lo peor a su prójimo. Se agrava su acto al ser su padre. Por 

ello no muestra oposición al ser arrestado. Reconoce que se hizo efectiva su 

vulnerabilidad al mal y sobre él cae una pena abrumadora. Ya no quiere 

suicidarse, sin embargo parece otra vez constreñido por la culpa. ¿Es otra 

interpretación de la fatalidad? 
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Castigo y arrepentimiento 

 

Aguardando su juicio, Dmitri permanece encerrado en una celda. Las 

averiguaciones policíacas y los testimonios culpan al joven Karamázov como el 

sospechoso del parricidio. A pesar de las ambigüedades, las pruebas parecen 

suficientes para su cautiverio preventivo. El fiscal y jefe de policías se jactan de 

descubrir los motivos y actos ocurridos aquella noche. Por ejemplo, la cantidad 

dudosa de dinero hizo parecer que era el mismo que había sido sustraído. A partir 

ello, creyeron que Dmitri había asesinado a su padre, entre otros motivos, por 

robarle el dinero. Las pistas en falso y coincidencias construyeron la culpa judicial 

de un acto jamás cometido. Aunque el juicio apunte contra Dmitri, éste no flaquea 

ni tiene una gran preocupación. No siente repudio ni temor por ser condenado. En 

realidad parece aceptar y suplicar por su condena. Su atención está ocupada en el 

sueño de la noche anterior. Después de esa noche no volvió a ser el mismo 

hombre. Sus propias conclusiones y divagaciones no lo dejan abatirse ante las 

acusaciones falsas de asesinato. Lo mantienen reanimado y por lo mismo llega a 

aceptar la prisión y el juicio adverso.   

Sabemos de estas conclusiones y divagaciones por la visita de Aliosha a su 

celda.20 En uno de sus encuentros, Dmitri llega a confesarle que es alguien nuevo. 

El surgimiento de ese «hombre resucitado» fue como un relámpago: súbito, 

inesperado y quizá fugaz. Como todo discurso de Dmitri, esta presentación de un 

hombre nuevo es errática, oscura y poética. Requiere un ejercicio de 

interpretación para comprender el surgimiento de esta faceta nueva de Dmitri. La 

pregunta de este apartado puede enunciarse así: ¿a qué se refiere Dmitri con 

resucitar? Descubrir esto le hace entender que hay otra posibilidad además de la 

prisión. Se despreocupa de la sentencia adversa al saber que no seguirá siendo el 

reo  abyecto. También le hace entender que hay otra posibilidad a la misma 

muerte. Descubre que su vida no está determinada por el oprobio; existe otra 

opción al sufrimiento.  

                                                           
20

 Cfr. El himno y el secreto (libro undécimo, capítulo IV) 



49 
 

Atendiendo al orden del capítulo, vemos que comienza con la llegada de Aliosha 

en la celda y la salida inmediata de Rakitin. Al ser recibido por Dmitri, su hermano 

se entera de la razón de las visitas del otro seminarista. Rakitin es un joven, con 

tendencia socialista, que busca consagrarse como crítico agudo en el círculo 

intelectual. Adopta las ideas en boga por sus aspiraciones académicas y busca 

ajustarse a las inquietudes del ambiente («Es oscuro y embrollado, pero resulta 

inteligente. “Ahora todos escriben así, dice, porque tal es el medio”»). Por lo que 

se cuenta en la conversación, la inquietud vanguardista es la relativa a Dios. 

Dentro del medio intelectual es popular descreer de su existencia. El ateísmo 

anima los cuestionamientos y debates entre  intelectuales. Contrario a ellos, Dmitri 

considera a Dios imprescindible para el hombre. Ríe cínicamente de los hallazgos 

y aparente logros de la época. Alegando a su favor, alude al ejemplo del 

presidiario, a quien «le es imposible vivir sin Dios». Enterarnos sobre el contraste 

de posiciones, hace ver que el «hombre resucitado», a punto de ser presentado 

por Dmitri, ocurre en el marco de una discusión teológica. Otro indicio de lo mismo 

es el título del capítulo presente (libro XI, capítulo 4): El himno a Dios y el secreto.  

Intentando explicarla, Dmitri compara su «resucitación» con la del presidiario. 

Paralelamente ambos están en mismas condiciones; el presidiario cumple su 

condena y Dmitri está pronto a hacerlo. A pesar de ello, es posible que se redima, 

así como el presidiario puede librar su condena. En sus propias palabras: «es 

posible hacer renacer y resucitar en ese presidiario el corazón yerto, es posible 

cuidarlo años enteros y hacer salir, al fin, del antro a la luz un alma ya elevada, 

una consciencia sufriente, ¡es posible hacer renacer un ángel!» Esta imagen —

inventada por el sufriente Dmitri— encierra un hombre que no sólo padece una 

sentencia judicial, sino también una condena moral. Sus actos y obras hablarán 

por él toda su vida. Sus crímenes y atrocidades conducen a la prisión y la 

marginación social. Sin embargo, según Dmitri, todavía hay una oportunidad para 

una vida distinta. Una vida donde la desaprobación y el rechazo no sea lo 

definitivo. Es posible que lleve una buena vida; aún el corazón yerto puede latir de 

nuevo. 
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El discurso errático intenta rescatar a los hombres sumidos en la perdición. Es una 

apología por los sometidos a cualquier tortura impuesta por sus actos deleznables. 

Vuelve a poner atención en aquellos que viven bajo la tierra; su inferioridad moral 

los arroja a vivir entre sombras y el desprecio. Rechazando esta visión, Dmitri 

alega que «también allí es posible vivir, amar y sufrir.» El subsuelo no priva de 

humanidad a los presos. Es decir, pese al menosprecio a los presidiarios, hay 

comunión entre ellos y los hombres libres. Al no ser tan distintos, el presidario 

puede recuperar su libertad; la sentencia o castigo no es irrevocable. El criminal 

no está condenado a la baja categoría. Junto con ello, viene la indicación implícita 

de que el hombre libre puede caer bajo tierra y perder su dignidad; la libertad no 

es irrevocable.  

Otra prueba de la comunión del hombre libre con el presidiario, es su 

culpabilidad. Según Dmitri, todos son culpables por todos. Por los centenares de 

encadenados, por los niños pequeños, como el bebecito en las isbas quemadas, 

por los niños grandes. En el sueño desazonador de Dmitri, el siniestro no es 

definitivo por su disposición a ayudar a los «angelitos». A pesar que el incendio 

haya arrasado el poblado, las madres estén sobre los huesos y los infantes no 

paren su llanto, el intento por consolarlos impide consumar la tragedia. Se resiste 

a aceptar con plenitud el sufrimiento y dolor. Como señalamos en el capítulo 

anterior, dicha resistencia es un acto de compasión. Para que sea posible, se 

exige que no haya una superioridad irreconciliable. El hombre puede compadecer 

a otro en la medida que recooce que también es susceptible a la desgracia. Nadie 

queda a salvo de ella; poder sufrir siniestros o caer en tentación hace común al 

presidiario y al hombre libre. Este acto es capaz de rescatar a los presidiarios del 

abismo, de no abandonarlos en el sufrimiento. Aquí se halla el sentido de ser 

prójimos; ambos hombres, libre y presidiario, son hijos de Dios, sin distinciones, 

sin destinos particulares. Al reconocer esto, mediante la mirada compasiva al 

presidiario, hay una disposición para confrontar conjuntamente su desgracia y el 

mal. El cautivo no queda solo a merced en su sufrimiento; la misma disposición 

mostrada al querer detener el llanto de los infantes.  
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Entre prójimos, todos somos culpables por todos. No somos individuos aislados. 

La compasión es un acto que muestra la comunidad de los hombres. Vulnerables, 

resisten y confrontan los embates del mal. Posibilita la oportunidad para que el 

presidiario no permanezca en absoluta desdicha. Bajo la mirada compasiva sabe 

que el sufrimiento no es perenne, no está condicionado a él. Lo único no es el 

mundo subterráneo. Por muy ominoso que sea su castigo o muy oprobioso su 

comportamiento, surge la posibilidad para una mejor vida. Guardamos una 

responsabilidad al vivir conjuntamente con el prójimo en el valle de lágrimas. 

Contribuimos a que mi prójimo no caiga en el mal.21  

Quizá el acto compasivo no vuelva virtuoso al presidiario. No es una 

conversión total o una promesa de felicidad. Sin embargo significa el rescate del 

abismo: una nueva disposición. Un corazón yerto puede renacer al surgir una 

nueva posibilidad. Empieza su salida del antro al ser compadecido. «Hay vida 

debajo de la tierra» en la medida que el prisionero es reconocido como hombre y 

no solamente como escoria. El prisionero «resucita» cuando no es limitado a 

prejuicios y sus acciones ruines no logran determinar el porvenir. La mirada 

compasiva siembra la esperanza hacia el futuro.  

Dmitri emplea su imagen como paralelismo a él mismo. No sólo ambos sufren 

una sentencia en su contra. La desaprobación los persigue, el repudio los 

mantiene marginados. La fama de sanguinario, su furia intempestiva y violenta, el 

temor que inspira, orilla a ver a Dmitri con desprecio. Permanezca en una celda o 

no, el joven Karamázov se encuentra aislado (o encerrado en sí mismo). 

Igualmente ocurre con el reo: la prisión no sólo lo priva de su libertad, sino que 

restringe su integración con los demás. La condena no se limita a permanecer en 

el sufrimiento, también implica excluirlo a la soledad. La compasión sería un 

intento por redescubrir a Dmitri como prójimo.    

                                                           
21

 Libro sexto, capítulo tercero (De las lecciones y enseñanzas del stárets Zosima), inciso h: «Si, a pesar de 
todo, la maldad de los hombres te conturba llenándote de indignación y temor invencibles, incluso hasta el 
punto de desear la venganza de los malvados, teme ese sentimiento más que a otra cosa; búscate 
inmediatamente tormentos como si fueras tú el culpable de aquella maldad de los hombres. Acepta esos 
tormentos, súfrelos; tu corazón se calmará y comprenderás que tú mismo eres culpable. pues habrías 
podido iluminar a esos malvados incluso en calidad de hombre único sin pecado, y no lo has hecho. De 
haber resplandecido tu virtud, tu luz habría alumbrado el camino a otros, y quien ha cometido la maldad 
quizá no la habría cometido de haber recibido tu luz.» 



52 
 

Saber esto, reconocer este posible renacimiento, hace que Dmitri no tema el juicio 

ni al sufrimiento que conlleva. La coyuntura lo mantiene con ánimo ante el 

veredicto final. A pesar de encontrarse «entre paredes desconchadas», Dmitri 

resiste: «Además, ¿qué es el sufrimiento? No lo temo, aunque sea inmenso. 

Ahora no lo temo, antes le temía. ¿Sabes?, es posible que me niegue a responder 

en el juicio… Y me parece que es tanta la fuerza de esta clase que ahora se da en 

mí, que lo sobrellevaré todo, todos los sufrimientos, sólo para poderme decir y 

repetir a cada momento: “Soy; sufriendo miles de tormentos; soy, retorciéndome 

en la tortura, ¡pero soy! Estaré atado a la picota, pero existiré, veré el sol y, si no lo 

veo, sabré que existe”.»22 Dmitri se niega a terminar socavado por el sufrimiento; 

la muerte ya no es el último efugio. No acepta ser derrotado por los embates de 

las adversidades. Al saberse compadecido, la fatalidad estrepitosa se desdibuja. A 

pesar de padecer dolor, todavía Dmitri tiene ansias inmensas por continuar 

viviendo.  

Evidentemente esta renuencia al suicidio no resulta estoica. Dmitri no prefiere 

ciegamente la vida. No resiste incólume al sufrimiento, como si buscara serle lo 

más indiferente. Su manera de sobrellevarlo no es omitiéndolo u olvidándolo; no 

intenta desaparecer el rastro delineado por sus actos. Reconoce que es una 

experiencia desazonadora y dolorosa. Los «miles de tormentos» realmente lo 

azotan y lo han llevado a la desesperación. Por lo mismo la exclamación de Dmitri 

es una liberación dramática. Enfrentando el dolor que lo supera, lanza un clamor 

por vivir. Una afirmación de su existencia (Soy; sufriendo miles de tormentos; soy, 

retorciéndome en la tortura, ¡pero soy!). A pesar de haber descubierto una 

verdadera alternativa al suicidio, ¿por qué tiene un entusiasmado renovado? 

¿Cómo surgió si las penas y sufrimientos no han desaparecido? Por el contrario, 

Dmitri parece abrazar el castigo y prisión, de ahí que no quiera declarar ante el 

juez. Indirectamente declarará su culpabilidad. Pese a sentirse compadecido, estar 

dispuesta la coyuntura para su libertad, ¿por qué nacen esas ganas por vivir e 

incluso aspirar a la felicidad? 

                                                           
22

 El himno y el secreto (libro undécimo, capítulo IV) 
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En el epílogo de la historia, el juicio concluyó y —como se esperaba— ha 

declarado en contra de Dmitri. No cometió el parricidio, sin embargo a los jueces 

sentenciaron que sí. La resolución no sólo estuvo basada en las pruebas 

recabadas en la investigación. También su conducta errática y otros testimonios 

hacen que la sentencia caiga negativamente. El jurado comparte el veredicto con 

el fiscal y jefe de policías. En el hospital, recuperándose de una fiebre nerviosa, 

recibe la visita de Aliosha y ambos conversan sobre la posible fuga planeada, en 

un principio, por Katerina e Iván. Al principio, rechaza la huida. Dmitri reitera que 

no se siente amedrentado por la reclusión e incluso se aferra tenazmente a ella. 

Solamente cumpliendo el castigo, sus trabajos forzados y su penitencia en prisión,  

podrá «entonar su himno» y encontrar a Dios subterráneamente. Así saldrá del 

antro a la luz. Dmitri cree que la esperanza nace del castigo. No es ruina; significa 

la nueva posibilidad para vivir. No tienen sentido la compasión y amor sin el 

sufrimiento. Para él, la redención sólo ocurre con la humillación y dolor. Por ello 

Dmitri no soporta ser tuteado: «¡No tengo fuerzas para aceptar lo que me espera! 

¡Anhelaba a ponerme a cantar el “himno” y no puedo soportar que me tutee un 

vigilante!»23 Volver a ser considerado con la misma dignidad, con un trato 

equitativo, cancela cualquier posibilidad de cambio. No se presenta la coyuntura 

para reencontrarse con Dios y su esperanza.  

Aliosha piensa distinto a él. Responde que esa cruz es demasiada para su 

hermano, de ahí que considere inútil y contraproducente que permanezca en 

prisión. Al no haber injusticias de por medio en la fuga de su hermano, la huida es 

lo más conveniente. La culpa por la muerte de Fiodor es una pena muy grande. 

Quien no haya derramado su sangre no merece ese remordimiento. Concordando 

con el abogado, afirma que esa carga no está reservada para Dmitri e incluso 

sería insoportable para él. Desde otra perspectiva, Aliosha cree impertinente y 

desatinada la sentencia para su hermano. La condena judicial se establece para 

que el criminal pague por sus actos. Debido a que ha infringido la ley, el presidiario 

es encerrado en una celda o sentenciado a trabajos forzados. Así evitará que 

nuevamente infrinja. Con abatirlo, los jueces intentan contrarrestar la trasgresión. 

                                                           
23

 Epílogo (Por un momento la mentira se hizo verdad) 
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Se pretende que el culpable reconozca su acto infractor después de su castigo. Si 

esta intención no se cumpliera, podría considerarse una sublevación. Es decir, si 

el criminal no reconociera nada y significara únicamente el cese de su pena. El 

castigo sería desvirtuado cuando el sufrimiento implícito se reduce a dolor o 

incomodidad. Dmitri se sublevaría al trastornar el castigo en puro tormento. Al 

declarar hacia el final que termina el sufrimiento, también se declara exento de 

toda culpa. Para Aliosha es absurdo que el castigo se limite a la intimidación o 

confinamiento.  

Un castigo que pierde el sentido de rectificación es una agresión más; es una 

afrenta para una fiera como Dmitri. Aprisionado, llegaría el momento cuando Dmitri 

se sublevaría y diría «sin rodeos» que ha pagado su condena. Antes que suceda, 

su hermano le advierta que su cambio no llegará solamente por medio del 

sufrimiento aplastante. Pierde su sentido la penitencia que sólo abruma y motiva el 

sufrimiento. Insiste en recordar y tener en cuenta al hombre nuevo. Eso hará 

mucho más por su renacimiento: «[…] en mi opinión, bastará para ti que te 

acuerdes siempre de ese otro hombre, toda la vida, dondequiera que huyas.»24 

Aunque parezcan excluyentes, el sufrimiento y «ese otro hombre», en realidad van 

de la mano. El consejo de Aliosha subraya la imitación de ese hombre ejemplar. 

No es actuar de acuerdo a un hombre en específico. El hombre aludido por Dmitri, 

el hombre nuevo, encarna una idea de bien. Renacerá al cambiar su 

comportamiento ruin por un orientado en torno ese hombre. La conducción de la 

idea de bien lo mejorara verdaderamente. Mediante la emulación logrará salir a la 

luz y cargar con el sufrimiento; ese hombre renacido ayuda a Dmitri a caminar con 

su cruz.   

Al escuchar el consejo de su hermano, acaba admirado y convencido. 

Termina por aceptar la huida y afirma que se condenará él mismo. Su verdadero 

castigo lo llevará a cabo, sin ser vigilado por algún guardia o estar recluido en un 

sitio específico. Frente al ser apresado y quizá sublevarse, escoge el rezar por sus 

pecados, sufrir y no abandonar ese hombre nuevo. Una vida definida por la 
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 Ibídem 
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culpabilidad, perdón y esperanza. Contribuirá más a su resucitación que 

permanecer en prisión.   

Pedir perdón implica arrepentirse de sus actos. Después del sueño, Dmitri 

sabe que ha pecado y sólo pidiendo perdón podrá alcanzar hombre nuevo.  

Reconoce que ha sido tentado por el mal y se arrepiente por ello. Dicho de otro 

modo: al arrepentirse, Dmitri asume sus actos y se hace responsable por ellos. 

Sabe que han traído consecuencias terribles en contra de otros. Por ejemplo, 

descubre su cinismo y perversión al utilizar la desgracia de su padre para 

vengarse del orgullo de Katerina (entre otras situaciones, por ello urge 

entrevistarse con ella antes de huir). Siente vergüenza de haber sacado a golpes 

al padre de Iliúschka en aquella noche. Después de haber soñado con los niños, 

asume que lo hecho por él es tan siniestro como lo que el fuego hizo con las isbas. 

El sufrimiento de los infantes es el mismo que ha venido causando. De ahí que, al 

ser arrestado, sienta una gran culpa. Haber pensado asesinar a su padre lo 

estremece. Imaginar el parricidio revela la tentación del mal, y eso le causa pena. 

Un escozor que no lo deja tranquilo y lo hace sufrir tanto que prefiere declararse 

culpable ante el fiscal y jefe de policías.   

Buscando cambiar el curso e intentando apaciguar la culpa, pide perdón. Su 

posibilidad para ser feliz descansa en el arrepentimiento por los actos cometidos. 

Asume que hay un hombre ejemplar y quiere parecerse a él; anhela resucitar en 

él. Sabe que su vida mejoraría al seguir esa idea de bien. Dicho de otro modo, 

aquel hombre ejemplar orienta sus actos. Querer preservar el bien no es un ideal 

arbitrario. Su felicidad o ruina entera depende de eso. A pesar de saberlo 

confusamente (se reía cínicamente de su oprobio), Dmitri vivió ignorando este 

principio. No terminaba por admitir su importancia; trasgredía su propia 

conservación natural. Al no reconocer lo conveniente para él, los tormentos 

invadían su corazón y mandaban sobre él. A su merced, sufría la incertidumbre.  

Volviendo a la supuesta confesión de Dmitri (libro tercero), el jardín está 

deplorable. Sin embargo no sólo indica la pérdida el esplendor, belleza o 

perfección. Es un recordatorio de que el bien y mal son congénitos en la 

naturaleza. No se define el bien por la preservación de la pureza natural; en el 
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tercer capítulo quedó señalado lo inevitable y misterioso del mal. Tampoco es un 

valor definido por la antigüedad, sino un atributo propio del ser natural. Los actos 

pecaminosos corrompen al hombre; entorpecen su impulso natural. De ello la 

consecuencia tangible es la culpa y dolor. El pecador sufre al ser violentado25. El 

afán y ansia por rectificarse tiene correlación con las tribulaciones efectivamente 

sufridas por el hombre. Así como la muerte es ínsita, también lo es la posibilidad 

para la perfección o virtud. Al cumplirse el bien se cumple el fin natural.    

Velando por la conservación, el principio del bien trastoca el ser del hombre. 

Las pasiones constituyen lo que es. Reconocer el bien y mal en las pasiones es 

reconocer su inteligibilidad. En ese sentido, las pasiones no son impulsos 

inexplicables o frenesís que dominan al hombre. Para que Dmitri sienta vergüenza 

y quiera arrepentirse de sus actos, debió reconocer los deseos perversos que los 

motivaron y llamarlos bajo esa denominación. Por ejemplo, a pesar de haber 

sentido placer en humillar a Katerina o al golpear al padre de Iliuschka, cometió 

actos contra natura. Pese a disfrutar realizarlos, es una excitación pasajera. 

Tiempo después se atormenta y queda atrapado en su dolor. Su felicidad no 

radica en la concupiscencia desmedida; el bien no se reduce al placer. 

Por su vida errática y trato violento a sus prójimos, Dmitri sabe que ha pecado 

y no está exento de volver a hacerlo («[…] donde vaya me pasaré rezando la vida 

rezando por el perdón de mis pecados»). Se declara culpable incluso por los actos 

abominables que no ha cometido. Por ejemplo, el haber querido matar a su padre. 

Es responsable de haber permitido anidar esa intención en su alma. Su huida a 

América —con Grushenka— no es una huida a sus problemas y pecados. No 

comenzará otra vida olvidando el pasado y futuro. A partir de ahora sabe de lo que 

ha sido y será capaz, es decir, sabe del alcance de sus actos, lo hirientes que 

pueden ser, y nadie es más responsable que él. En otras palabras, es una 

consciencia sufriente, una que se reconoce vulnerable al pecado. 

Asumir saldada una deuda parecería más el olvido de los actos. Una vez que 

el castigo o el confinamiento ha terminado, el ex convicto puede creer que es un 

                                                           
25

 Quizá venga de ahí el sentido de “ser descarrilado”. Obediencia a la naturaleza es obediencia a su 
creación; obediencia a Dios mismo  
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reinicio. Tal cosa implica asumirse exento de futuros actos deleznables y 

reconocer el mal como pasajero. Esta percepción es propia de una consciencia ya 

no sufriente, sino apacible. El hombre logra verse como alguien que vivirá sin 

perturbación. Es limitado un castigo con este resultado. Una condena que olvide la 

culpa del acto contra natura, es limitada. La conciencia sufriente sabe que en 

cualquier momento el hombre podrá volver ser tentado y la culpa es latente. En 

esa medida ésta no es pasajera o efímera.    

Dmitri se hubiera sublevado no sólo por desvirtuar el castigo, sino por rechazar 

el sometimiento. Al no hacerse responsable de sus actos, al no sufrir la culpa por 

ellos, la prisión sería una provocación a la bestia. Una agresión que despertaría 

otra agresión. Una provocación que atizaría las pasiones, y el pecado dejaría de 

afligir a Dmitri; sería un sufrimiento incognoscible. Un castigo que no contemple 

una vida en el bien o la rectificación, solamente es otra violencia. Con justa razón 

Aliosha afirma lo insuficiente y perjudicial del arresto en Dmitri. Rakitin cree 

absolutamente lo contrario. Desestima la culpa y piensa que el castigo está 

reservado para hombres tontos o inferiores: «A un hombre inteligente todo está 

permitido, el hombre inteligente sabe pescar en seco; en cambio, tú has matado y 

has caído en la ratonera, ¡por esto te pudres en la cárcel!». En la visión de Rakitin, 

los actos no hicieron que Dmitri permaneciera en la cárcel. Su torpeza, falta de 

discreción y astucia lo llevaron ahí. No hay pecado para pedir perdón ni deuda que 

saldar. Dmitri no debería sentirse culpado o avergonzado por sus actos; es 

cuestión de saber encubrirlos, ocultar los rastros y eludir la ley. La astucia es más 

efectiva que el perdón: usar la destreza para esquivar la estrujante culpa. En ese 

sentido, el mal no afecta la libertad humana. El hombre inteligente sabe que toda 

moral es un código violable o moldeable. Curiosamente, Dmitri, la consciencia 

sufriente, se burla de esta clase de hombres, a quienes tacha de insolentes. No 

cree que tengan la misma sabiduría que Aliosha o él mismo.  

Al no haber culpa, Rakitin y Dmitri también contrastan en el futuro de los 

presos. Mientras uno sí cree necesaria la asunción de la culpa, el otro no lo ve así. 

Uno cree en el rechazo al mal, el otro saber aprovechar la coyuntura. Rakitin 

parecería estar más convencido de que el castigo es violencia contra el hombre. 



58 
 

Es decir, una pena innecesaria. Si el hombre es esencialmente libre, cualquier 

condena será antinatural. La inferioridad en ciertos hombres los ciega. Necesitan 

de otros para liberarse de penas o carencias. De ahí su matiz socialista: la 

renovación, la liberación, no puede ser individual. Es necesario revolucionar el 

medio. Transformar los órdenes políticos y las estructuras económicas para 

mejorar la vida del individuo. El problema radica en la sociedad y no en el hombre. 

El concepto de pecado disuade la revolución social. Rakitin cree que la 

decadencia de Rusia se manifiesta en Dmitri; no hay pecado que remediar.26 

Para que sea verdadero, el arrepentimiento debe ser un acto voluntario. No es 

una imposición ni un acto circunstancial (o efecto de la transformación del medio). 

El pecador reconoce sus actos perversos y trata de responsabilizarse por ellos. 

Logra ver que ha sido tentado por el mal y pide fervientemente perdón. Al haber 

pecado, es marcado por la culpa. Dmitri es una consciencia sufriente por todos los 

actos abominables que ha cometido y por la probabilidad de volverlos a cometer. 

En ese sentido la culpa es perenne y no efímera. Pedir perdón por los pecados no 

es intentar saldar una deuda. Asumirlos y hacerse responsable por los pecados es 

principio para ser perdonado. No sería posible si no hubiera la oportunidad para 

ello. No importa qué tan grave o mortal sea el pecado; la compasión al prójimo 

permite ser perdonado.  

  

                                                           
26

 Curiosamente, a pesar de aspirar a la libertad, Rakitin vive lo más comprometido posible. Como él 
asegura, debe adecuarse a los problemas intelectuales de la época para poder ser un crítico en la capital. No 
se preocupa realmente por Dmitri. Sólo llega a interesarle por los méritos académicos que recibirá al escribir 
sobre su caso. Asimismo debe cortejar a la señora Jojlakova para conseguir dinero.   
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Conclusiones 

 

El presente escrito fue una exploración de Dmitri Karamázov; sus penas, sus 

frustraciones, sus cuitas, sus entusiasmos catastróficos. Es la revisión de un 

corazón ardiente, como el mismo narrador llega denominarlo. Al inicio de la novela 

se nos presenta un personaje enteramente desdichado. Su comportamiento es 

errático. Paradójicamente se define por la inestabilidad e indecisión. En momentos 

goza impetuosamente y en otros se lamenta y solloza. Lo que disfruta una noche 

previa, al amanecer le trae sufrimiento. Nada lo satisface. De lo único que tiene 

certeza es su frustración. Sus actos parecen obedecer más a pulsaciones 

repentinas y violentas. Sin distinguirlas medianamente, las pasiones dominan su 

vida.  

Dicho comportamiento no pasa desapercibido. Provoca en los otros 

personajes juicios u opiniones apresuradas, ya sea por temor o repudio. 

Responden impulsivamente ante los agravios e irrupciones de Dmitri. En la 

introducción destacamos que, en general, lo rechazaban. Reconocerlo como  

desdichado no detiene en apreciarlo así. Smerdiakov se vuelve su cómplice por 

temor. No vigila e informa sobre la casa Karamázov por querer cooperar o ayudar. 

Dmitri se impone y somete al espíritu cobarde y débil. Su relación es lo más lejos 

de lo cordial o amistoso. A Rakitin le parece vergüenza absoluta; lo último que 

debería ser un ciudadano ruso. En su idea, Dmitri es muestra de la decadencia 

social. Su interés por entrevistarlo y analizar su caso viene por comprobar su 

observación. Claramente esto influye en la decisión adversa de su juicio. Su 

comportamiento errático parece concordar con un homicida sanguinario. Sus 

jueces prefieren confinar a un hombre violento, con actos bruscos y repentinos, el 

cual no puede convivir en el pueblo.  

Dmitri actúa intempestivamente al responder a sus pasiones desmedidas. No 

lo frenan las consecuencias catastróficas ni el daño que puede causar. Por mucho 

que resulten afectados los demás, él cumple lo que desea. Sus actos nacen de 

sus deseos voraces. Cabalmente no reconoce las pasiones por las cuales se ve 

afectado; solamente actúa impulsado furiosamente. En sus propias palabras, 
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aquello que padece es exaltación. Pasiones que surgen repentina y 

frenéticamente, y se enmarañan sumiéndolo en la confusión. Experimenta un 

placer rebosante que se trastorna en dolor incontenible. En el presente escrito 

destacamos su definición del amor en relación con Grushenka: «amar odiando». 

La astucia y aparente desdén de ella lo irrita. La detesta y al mismo tiempo la ama. 

No escapa de esa atracción fatal y se odia al verse rendido. Ambas pasiones, 

intensamente violentas, coinciden, se entremezclan. Se confunden lo bello y 

placentero del amor con lo repudiable e incómodo del odio. Por ser difícilmente 

reconocibles, lastimeras, las pasiones se muestran, nuevamente, como 

exaltaciones. Resultan sobrecogimientos irracionales que incitan los actos más 

violentos.       

Atrapado en exaltaciones, sin saber qué lo atormenta, la incertidumbre lo 

hiere. Sumido en un vaivén furioso, la desazón y el estupor lo lastiman. Sus 

placeres no pueden ser confiables al ser efímeros. Fácilmente mudan en 

sufrimiento o se confunden con él. Llegan a parecerle dudosos por no satisfacerlo 

plenamente. Viéndose afectado por ellos, en sus actos, lo admirable o aborrecible 

no es reconocible con suficiente claridad. Al actuar, aspira al ideal de Madona para 

terminar imprevisiblemente en los pecados de Sodoma; la vida es una tempestad 

aspirando a lo imposible. En esa medida, la belleza de la virtud parece difusa e 

imposible de mostrarse en actos. La vida del hombre tendría su tinte trágico al 

estar predispuesto al engaño («Es terrible [la belleza] porque es indeterminable y 

no hay modo de determinarla porque Dios no ha planteado más que enigmas.»27) 

Señalamos que el raciocinio no sólo se ofusca, no es únicamente incapacidad 

para enjuiciar. La misma pasión como exaltación, irracional, hace que la vida 

moral sea terriblemente ambigua. Sin bien ni mal, sin actos honorables ni 

despreciables; una concupiscencia que ciega al hombre y le impide deliberar sus 

actos morales. La desmesura pasional más allá de traer felicidad, conlleva una 

confusión y sufrimiento hondo. 

Este retrato de las pasiones es una condenada aceptada. Es la negación de 

una verdadera felicidad. Desdibujándose la virtud, el hombre no reconoce lo 

                                                           
27

 Confesión de un corazón ardiente. En verso (libro tercero, capítulo III) 
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conveniente a su alma. Con ello pierde el máximo bien; aquello que logra 

perfeccionarlo y consumar su naturaleza. Al ser imposible reconocer las pasiones 

—a partir de lo admirable o aborrecible— se reducen a exaltaciones que 

súbitamente aparecen y desaparecen. Nada se puede esperar del alma, nada se 

sabe sobre ella. Es demasiado vasta para sondearla. Cuando menos se espere, el 

hombre es sobrecogido. Siempre se encuentra en medio de un vaivén, a merced 

de los deseos caprichosos. En ocasiones tratando de reprimirlos, a pesar que 

traiga consigo una amargura que orilla a la muerte (cabe recordar el episodio de la 

espada sobre el pecho). Sin autoconocimiento, es difícil encontrar lo más 

conveniente para el hombre. La ausencia de un bien pleno conduce a una 

insatisfacción perpetua. En su lugar la acción humana se confunde con la 

concupiscencia y dolorosamente puede verse desmentido. La tempestad resulta la 

negación del autoconocimiento. Para Dmitri, el mayor riesgo de su alma 

desordenada —caotica— es el suicidio casi cometido.  

La fiesta en Mokroie representa el mayor peligro al cual desemboca Dmitri por 

su vida licenciosa. Dicho suceso es una ilusión mortal. Cada involucrado, cada 

artículo, el ambiente, conforman la impostura. En el presente escrito señalamos 

que el festín es una imagen de la idealización romántica. Aquello que leyó Dmitri 

parece haberse manifestado; aquellas escenas bucólicas descritas por Schiller en 

sus poemas, aquellas exaltaciones de la virtud escritas por Goethe, la excitación 

de los poetas por las maravillas y amarguras de la vida del hombre. En la hostería 

todos bailan y respiran la alegría innata en la humanidad. No hay estratos sociales 

ni riquezas que lastimen la fraternidad. Personajes como Maxímov pierden el 

pudor con el fin de gozar sin restricciones. Justo la fiesta conmemora el supuesto 

futuro claro de Dmitri. Dado que Grushenka es liberada de los polacos, ahora 

puede acompañarlo el resto de su vida. Su corazón se entusiasma ferozmente y 

no tiene reservas en despilfarrar el dinero para celebrar la liberación. Grúshenka 

corona la fortuna de Dmitri. De ahí que sea la reina a quien le dedican el festín. 

Esta imagen de perfección lo tienta al suicidio. Satisfacer falsamente su 

máxima aspiración lo lleva a creerse en la mayor dicha de su vida. Por fin se 

considera feliz, sin remordimientos o asuntos a resolver. Todo parece resuelto, lo 
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cual le trae alegría y placer. Antes que la pena vuelva a invadir, prefiere 

suicidarse. Renunciar a ella en el esplendor de una pasión y con su dignidad en su 

punto más alto y mediocre. Ha llevado toda su vida en el oprobio, sin embargo 

Dmitri intenta huir dignamente. La ceguera por la concupiscencia confunde la 

felicidad. En medio de los placeres difusos, el regocijo mayor es el más preciado. 

Suicidarse en el máximo bien; suicidarse en la mayor exaltación. El festín pone en 

riesgo la vida de Dmitri. A pesar de ser absurdo, el festín le parece la máxima 

satisfacción alcanzable; la situación ideal, acompañada del placer más vivo.  

Los autores y poemas que Dmiri sabe de memoria han terminado por 

afectarle. Sus versos resuenan y hacen arder su corazón. Eufóricamente 

reverberan imágenes que no ha comprobado ni reflexionado enteramente. Según 

la confesión en verso, la virtud reside en la naturalidad. Restaurar la naturaleza 

prístina para recuperar la grandeza humana a la cual está destinado. El vicio es la 

perversión, así como se corroe la vegetación por el tiempo. En la mentalidad de 

Schiller hay una idea de nobleza, un hombre jamás visto por Dmitri. Lo único que 

vive es la perversión, de ahí que el ambiente bucólico del festín se presente 

extraordinariamente. El delirio en Mokroie hace efectiva la realidad romántica. El 

ideal de la naturaleza, el que le delinea la virtud, se concretiza al parecer por unas 

horas. Sin embargo el mismo narrador nos advierte el absurdo subyacente. 

Solamente sus pasiones se alborotan, reviven una imagen que jamás 

comprendida y lo hacen sentir en la felicidad.  

Dmitri asume encontrarse en un triángulo amoroso con Katerina e Iván. Le 

duele ser impedimento para que los anteriores se desposen. Según su 

deliberación, incurre en una injusticia al no permitir que dos personas igual de 

virtuosas pasen juntos el resto de sus vidas. Se asume el grillete de Katerina: un 

hombre emergido del sucio callejón con el cual debe cargar la joven educada. Por 

el amor a su hermano, no soporta intervenir y entorpecer sus deseos con ella. De 

ahí que prefiera romper su compromiso. Igualmente dicha ruptura le permite 

regresar a la relación impetuosa con Grushenka. El triángulo amoroso no sólo 

muestra los vericuetos caóticos cuando ama Dmitri. En su deliberación se 

descubre sutilmente su creencia en un orden inmutable. Los jóvenes como él, 
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lujuriosos, pendencieros, violentos, merecen la condena. Han crecido y viven en 

los callejones sucios y están destinados a permanecer ahí. Él mismo lo sabe y por 

lo mismo se lamenta de su posición ventajosa. Sin redención ni cambios radicales, 

Dmitri reconoce la fatalidad y se resigna a ella. Acepta un destino aborrecible, con 

un amor lastimero y sufriendo los embates de sus pasiones. Su vida se torna 

trágica al ser falso el mayor momento de dicha. Su única alternativa, su única 

aparente felicidad, es un sueño efímero. Es un engaño seductor que le sabe a 

felicidad, una que cabe aparentemente en su tragedia. Agravando su situación, su 

máxima satisfacción es llevada por el viento de invierno. No es plena ni duradera; 

sólo una exaltación efusiva. 

Como señalamos previamente, el anuncio de la muerte de su padre termina 

con el festín orgiástico. La investigación de las autoridades apunta a Dmitri como 

el sospechoso principal. Cuando termina el interrogatorio, cuando las autoridades 

confirman sus sospechas, cuando el mismo Dmitri se siente amenazado y 

agobiado, cuando los nervios de Grushenka se encuentran alterados, ocurre un 

suceso significativo. Acontece un vuelco en la vida de Dmitri. Sueña con una 

escena que contrasta con la festividad y alegría de Mokroie. Dicha escena parece 

más adecuada al carácter aflictivo y violento de Dmitri. Frente a la euforia y las 

danzas, observa niños sufriendo, en brazos de madres desahuciadas, cuyos 

hogares les han sido arrasados.  

En primer lugar, el sueño niega la visión idílica de la naturaleza. Los poemas 

románticos, los ambientes bucólicos, son reducidos a cenizas. La comunidad rural 

queda arrasada; la vulnerabilidad de la naturaleza queda mostrada. Súbitamente 

se arruina, lo cual prueba que no es la imagen última de pureza. Desde raíz se 

encuentra la perversión. Se revela el idilio bucólico en Mokiroe como el sueño 

efímero que es; se desvanece igualmente rápido como el asentamiento rural. En 

esa medida, la desazón, el desconcierto, sacuden más a Dmitri de lo que la juerga 

pudo complacerlo. Aquello que presencia en la siesta cancela rotundamente la 

ensoñación despierta. La ilusión peligrosa es desmentida por el sollozo de los 

niños. Dmitri vive y enfrenta el verdadero sufrimiento y el mal ínsito en la 
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naturaleza, justo después de haber vivido la supuesta alegría innata de los 

hombres.  

Con lo que sueña, Dmitri sabe que existe el mal. Se confronta con él. No sólo 

desazona por herirlo, es terrible porque no tiene explicación y su origen es 

desconocido para el hombre. El gozo del festín o la alegría en las danzas no 

definen al hombre. Los acontecimientos más centrales no son los festivos. Su vida 

no se reduce a la satisfacción de placeres o la desmesura.  Esencialmente la vida 

humana es azotada por siniestros. Provocan dolor y aflicciones en los hombres, 

aun cuando no lo deseen. Fuera de su alcance, el hombre no puede eludir el mal, 

incluso es capaz de provocarlo a sus prójimos. Llega a ser partícipe del 

sufrimiento. El sueño es una alegoría del valle de lágrimas, en donde los inocentes 

sufren y el mal tiene un origen misterioso.  

Curiosamente hombres como Dmitri testimonian este hecho en su vida, a 

pesar de tener experiencias en un mundo bucólico. Su entusiasmo excitante y 

efímero esconde el cariz sufriente de la vida humana. Delirantemente lo esconde, 

ya que veíamos que los vericuetos pasionales volvían a traerlo a la luz. Dmitri 

puede identificarse con los niños al ser hombres que sufren. Él siente unas 

inmensas ganas de llorar por su desgracia; no abandonarlos. No pudo frenar las 

llamas, sin embargo hace un intento por consolar a los niños. Dicho acto de 

compasión y amor es una afrenta al mal. Al realizarlo, Dmitri descubre que el 

sufrimiento no tiene que ser mortal. Hay una alternativa al sucio callejón. Su 

consideración acerca de un orden inmutable es cuestionada con su acto de 

consuelo. La ofensa a los inocentes muestra la limitada noción de justicia que 

tenía Dmitri.  

El misterio del mal revela la complejidad de las acciones morales. La atribución 

de justicia no es inmediata o evidentemente clara, por lo mismo tampoco es 

irrevocable o fija. El mal invade la vida de cualquier hombre. Nadie está exento de 

ser afectado por siniestros o tentaciones. En cualquier momento el superior puede 

caer y el inferior puede enaltecerse. Todos sufrimos, todos podemos ser 

pecadores. Cabe señalar que la novela, el medio escogido por Dostoyevski,  es 

adecuada para señalar dicha complejidad. Poéticamente demuestra las 
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tribulaciones y tentaciones que enfrenta el hombre. Su variabilidad, su 

vulnerabilidad a desear y sufrir. La maestría del novelista descubre la integridad y 

la dificultad para obrar. Cualquiera puede compadecer a Dmitri, como invadido por 

el pecado. Sabiendo del valle de lágrimas, un acto de amor es compadecer a 

alguien que ha sido tentado. En vez de aborrecerlo y desearle su permanencia 

perenne en el sucio callejón, lo compadecemos y buscamos su restitución.  

La vulnerabilidad al mal muestra la comunión de los hombres. Nadie es 

abismalmente superior a otro; somos prójimos. El hombre no es un individuo 

aislado de otro. La mínima responsabilidad que podemos tener con un prójimo 

azotado por el mal es compadecerlo. Es una afrenta conjunta y mínima. Dmitri 

pone el ejemplo del presidiario para resaltar el rescate que otro hombre puede 

hacerle. No abandonarlo en su sufrimiento es una alternativa a una vida de pena y 

desdicha. El sueño de los niños y su propia reacción le enseña la misma 

posibilidad de su futuro. El acto de amor es un encomio a Dios; levantar un himno 

en su honor. Si Dios es amor, compadecer al prójimo que sufre es actuar a su 

imagen. Dmitri no desea permanecer en el sucio callejón; busca que se entone el 

himno y exclama compasión.  

La advertencia de su hermano le hace ver que su salvación no se reduce al 

castigo. Ni siquiera el impuesto por él mismo. Le advierte que sólo sería otra 

provocación más. Su carácter tempestuoso respondería y su «resucitación» se 

suspendería. El fin del castigo (el cual es rectificarlo y corregirlo) sería borrado. El 

castigo mismo sería desvirtuado. Sería una sublevación de Dmitri al destrozar el 

sentido de castigarse y darle brío a su soberbia pecaminosa. Volvería a afirmar su 

lujuria y negación de Dios. Aliosha le aconseja no olvidar al hombre nuevo, ese 

mismo que nació en el sueño donde él compadeció a los niños sufrientes. Tenerlo 

presente lo hará parecerse a él. La emulación lo conducirá a la virtud. Vivir bajo la 

idea de bien, permitir que trastoque nuestro ser, es un encomio mayor de Dios. 

Dicho comportamiento entona con mayor musicalidad y majestuosidad un himno 

en su honor.   

El principio del bien no sólo conserva al hombre: lo perfecciona. Su ausencia lo 

arruina. El comportamiento trastocado por él es un viraje importante. Antes del 
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sueño y la tribulación del interrogatorio, señalamos, sus pasiones eran 

exaltaciones. El deseo respondía a pulsiones incontrolables e insondables. Haber 

descubierto el bien y mal permite reconocer las pasiones como buenas y malas. 

Más allá de la concupiscencia, ahora aparecen como perjudiciales o benéficos a 

su propia naturaleza. Por ejemplo, aquella frustración que casi orilla al suicidio, 

nace del afán perverso por querer humillar y vengar a Katerina. Dicha intención 

puede entenderse como pecaminosa. Un deseo que arde, abrasando su honor, y 

casi lo lleva a la muerte. El pesar súbito del amanecer, después de las noches de 

juerga, es aclarado mejor. El remordimiento se reconoce genuinamente como 

culpa. Deja de ser una calamidad trágica. Enfrentarlo ya no es una suerte de 

sortilegio. La zozobra sembrada por el siniestros en las isbas, enseña a Dmitri lo 

que mal es capaz de hacer. Observa que actos suyos pueden causar igual 

sufrimiento. A diferencia de los actos de amor y compasión, son actos y deseos 

que lo deshonran como hijo de Dios (totalmente contrario a entonar un himno en 

su nombre). Tras reconocer el pecado y la culpa, el bien y el mal, su incertidumbre 

lastimera es ordenada.  

Al reconocer su propia naturaleza, admite la superioridad de sus sueños. 

Desazonado, no sabe dónde vino y por qué le acaeció a él. Sin embargo logra 

reconocerle su sabiduría. Su propia naturaleza es la medida de sus actos. La 

virtud no es la que enaltecen los poetas romántico que ha memorizado. Tampoco 

ellos han podido delinear la imagen fiel del ser de Dmitri. La alegría rebosante 

exaltada por Schiller, la despreocupación entusiasta, la candidez optimista, 

contrasta con las consecuencias reales en sus lectores. Tal vez Dmitri no lo 

comprenda cabalmente, empero leerlos o recordarlos es suficiente para excitarlo. 

La idea maravillosa de virtud lo entusiasma pero la vuelve inaccesible. En su 

estado desahuciado, le parece lejana y por lo mismo se persuade fácilmente de la 

fatalidad. Ese hombre reconciliado con su entorno natural, feliz, apacible, dista 

bastante del joven Karamázov. El pasado idílico del hombre contrasta con el 

sueño desazonador y amargo de Dmitri. La pureza bucólica se contrapone al 

escenario donde el mal se hace presente.  



67 
 

Tras reconocer que ha cometido un pecado, Dmitri menciona que pedirá perdón y 

rezará por ellos. Sin una idea de bien y culpa, no podría arrepentirse. 

Genuinamente debe reconocer que ha obrado con maldad. Actos que destruyen y 

lo destruyen. Arrepentirse es hacerse responsable por ellos. Asumir ser el 

provocador del sufrimiento y soportar la culpa estrujante de ello. Dicho asunción 

es distante del Dmitri primeramente presentado en la novela. Durante las 

confesiones a Aliosha no se hace responsable de sus mezquindades. La 

venganza se disfraza de justicia y responde a las ofensas de Katerina. Actúa más 

por el orgullo herido; su confesión se falsea al no haber ninguna culpa para expiar. 

En esta situación y en otras, no alcanza a reconocer sus pecados. A pesar de 

llorar sus penas, no tiene ninguna reserva para volver a cometerlas. No alcanza a 

distinguir ninguna maldad que repudiar. Al arrepentirse, hay un intento por 

rectificarse, es decir, un anhelo de virtud. Es el principio de una nueva vida; una 

resucitación. Por muy atroz y lleno de ignominia que sea un hombre, arrepentirse 

es indicio de esperanza. La expiación aplaca las pasiones pervertidas y permite 

acciones que miran hacia el bien. Culparse y arrepentirse salvó la vida de Dmitri.  
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