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Introduccién



Tratemos de poner nombre a los cuatro personajes mas
grandes de la literatura europea. Hamlet y Fausto por
fuerza han de estar entre ellos; los otros dos han de
proceder de Espafia: Don Juan y Don Quijote. Son con
diferencia los méas grandes de los cuatro. Hamlet es en gran
medida un suefio, Fausto es en gran medida una idea. Don
Quijote y Don Juan son hombres de carne y hueso, que
seguirdn viviendo y creciendo en tanto en cuanto a los
hombres les conmueva el amor a la justicia y el amor a las
mujeres.

Salvador de Madariaga



La peculiar fascinacion que ha ejercido la figura de Don Juan a lo largo de casi
cuatro siglos sélo es equiparable al interés que también ha despertado la figura
del Quijote. Desde su nacimiento, parece no haber ninguna generacién europea
que no haya visto representado, leido, o escuchado sobre Don Juan.! Su fama
ha hecho que algunos vean en él un mito del individualismo moderno, rasgo
que también comparte con el Quijote; son diversos los temas que a lo largo de
los siglos se han querido ver representados en ellos, como si estos personajes
guardaran en su interior sentimientos de una época. Los temas van desde la
locura, la melancolia, la soledad, el deseo, la libertad, etc. Contemporaneos de
Segismundo y de su tormentosa duda de si la vida es real o s6lo un sueno, ellos,
como otros personajes emblematicos del siglo XVII, son hijos de la literatura

del barroco.?

1 José Lasaga Medina, Las metamorfosis del seductor. Ensayo sobre el mito de Don Juan,
Editorial Sintesis, Madrid, 2004, p. 9.

2 Segismundo es otra de las figuras mas emblematicas de la literatura del barroco. Aunque no
es el unico personaje de Calderén de la Barca que se pregunta por la realidad, o por la
identidad. Se puede mencionar también al protagonista de Eco y Narciso, asi como a Andrenio,
el personaje que encarna las dudas del hombre natural en El Criticon de Baltasar Gracian.
Estos personajes de la literatura del barroco se distinguen de lo que José M. Gonzales Garcia
llama figuras de la identidad barroca, que refieren mas bien a las imagenes propias de la
cultura barroca, y que tuvieron un fin pedagégico dentro una cultura que ha sido definida
también como eminentemente visual. Gonzales Garcia identifica seis figuras de la identidad: el
teatro, el espejo, la calavera, el camino, el libro y el baluarte. Estas figuras forman parte de la
iconografia barroca, y de hecho aparecen en las obras literarias de donde hemos sacado a
nuestros personajes conceptuales. El teatro, el espejo y la calavera son de hecho elementos
fundamentales de El burlador de Sevilla y el Convidado de Piedra de Tirso de Molina; lo mismo
se puede decir del libro, el camino, y otros que aparecen en la magna obra de Cervantes: El
Quijote. Remito aqui el siguiente estudio: José M. Gonzales Garcia, “La cultura del barroco:
figuras e ironias de la identidad”, en Devenires. Revista de Filosofia y Filosofia de la Cultura,
Facultad de Filosofia de la Universidad Michoacana, Morelia, Afio IV, Numero 7, Enero de
2003, ISSN 1665-3319, 117-154pp.



Don Quijote y Don Juan parecen ser dos rostros, dos caras de la misma
moneda, aunque ineludiblemente antagoénicos. Sus vidas asemejan dos veredas
que nunca se cruzan, Don Quijote no apunta hacia Sevilla, sino hacia
Barcelona. Mientras que Don Juan, sevillano de nacimiento, se dirige a
Napoles, a los Paises Bajos; su territorio pues, es otro.

Una de las traducciones al inglés de El burlador de Sevilla y el
convidado de piedra (1630) de Tirso de Molina ha sido The Trickster of Seville
and the Stone Guest, aunque también se encuentran variantes como “The

>

Seducer...,” o “The Playboy...,”. Llama la atencién aquella traduccion que ha
visto en Don Juan un trickster sobre todo por el significado que tiene esa figura
dentro del discurso de Gustav Jung, donde justo el trickster aparece como un
arquetipo.? ;Es Don Juan un arquetipo? ;Le hacemos justicia si lo reducimos a
un arquetipo?

S1 miramos al contexto espanol del siglo XX, vemos por ejemplo que en la
obra de Maria Zambrano aparecen varias figuras que entran perfectamente
dentro de la categoria de arquetipos, sobre todo si se toma en cuenta que en
Jung este concepto representa el vinculo entre la literatura psicoanalitica y el
arte, la historia, la religiéon. Sin embargo, en Zambrano estas figuras adquieren
mas bien otro sentido, pues con ellas se establece la relacion entre literatura y

ontologia. En la obra de la filésofa espainola los arquetipos son absorbidos

dentro de un concepto mas amplio; figuras, pasajes, incluso personas quedan

3 Cfr. Carl Gustav Jung, Los arquetipos y lo inconsciente colectivo, Trotta, Madrid, 2010, 424
pp.



bajo el concepto de lugar o lugares (topoi). Don Juan y el Quijote pasan a ser
personajes conceptuales, figuras que escenifican ideas, visiones de mundo.

Este trabajo gira en torno a Don Juan y el Quijote como personajes
conceptuales en el pensamiento espanol del siglo XX. No es un trabajo filolégico
ni erudito sobre estas figuras que el Barroco viera nacer, pues la literatura
comparada nos ha proporcionado ya excelentes trabajos sobre ellos. Sobre Don
Juan podemos encontrar desde aquellos que exploran sus origenes hasta los
que levantan una especie de certificado de muerte.# Mientras que, por su lado,
el Quijotismo y los estudios cervantinos durante siglos han desentranado
muchos de los secretos encerrados en la magna obra de Cervantes.> La
pregunta entonces es ;qué pretende este trabajo, qué hipotesis plantea, desde
donde se acerca a estas figuras? En otras palabras, /cual es el sentido o

direccién que toma este trabajo? Me gustaria antes considerar algunos puntos:

1. Esta investigacién es un estudio tematoldgico desde la filosofia
sobre la figura de Don Juan, y estd centrado en tres pensadores:

Miguel de Unamuno, Maria Zambrano y Eugenio Trias. En algunos

* A continuacion voy a enunciar solamente los textos que se han consultado para esta investigacién: Francisco
Marquez Villanueva, Origenes y elaboracion de «El burlador de Sevilla)», Ediciones Universidad de
Salamanca, Estudios filologicos 264, 1996; Américo de Castro, “El Don Juan de Tirso y el de Moliére como
personajes barrocos” en Hommage & Ernest Martineche. Etudes hispaniques et américaines, Editions
D’Artrey, Paris, 1939, pp. 100 a 102; Victor Said Armeso, La leyenda de Don Juan, S.L.U. Espasa Libros,
Espafia, 2000; Dorothy E. Mackay, The Double Invitationin the Leyend of Don Juan, Stanford University
Press, 1943; Luis Gutiérrez Villasante, El laberinto de Don Juan y otros ensayos, Felix, Madrid, 1951,
Ramdn Menéndez Pidal, “Sobre los origenes de El Convidado de Piedra”, en Estudios literarios, décima
edicion, Madrid, Espasa-Calpe, Coleccion Austral, 1973; Blanca de los Rios, “El viaje de Tirso a Santo
Domingo, La Génesis de «El rey Don Pedro en Madrid» y la creacion del «Don Juan»” en Tirso de Molina,
Obras Dramaéticas completas, Tomo Il, Madrid, Aguilar, 1962.

5Se enuncian solamente textos revisados: Manuel Azafia, Cervantes y la invencion del Quijote, ELR
ediciones, Madrid, 2005; Juan Bautista Avalle-Arce, Don Quijote como forma de vida, Fundacion Juan March
y editorial Castalia, Valencia, 1976; Américo Castro, El pensamiento de Cervantes, Noguer y Caralt, Espafia,
1980; Salvador de Madariaga, Guia del lector del Quijote, Espasa-Calpe, Madrid, 2005.
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capitulos, la lectura sobre Don Juan sélo puede entenderse si la
figura del Quijote entra en juego, como en el caso del capitulo

dedicado a Unamuno.

2. Miguel de Unamuno fue un fiel seguidor de la Illamada
Volkerpsychologie (conocida también como etnopsicologia), la cual
hablaba de la posibilidad de conocer el alma de un pueblo. Esta idea
influyé en casi toda la Generacion del 98, quienes se acercaron a las
figuras literarias, sobre todo al Quijote, intentando descifrar en él la
esencia y el destino de Espana y lo espanol.

La generacién del 98 ley6 a la figura de Don Juan desde la
Volkerpsychologie, la cual sostenia que una de las condiciones
internas del Volksgeist eran los mitos, las costumbres, la religién, la
literatura y sobre todo el lenguaje. Cuando Victor Said Armesto
busco los origenes de la leyenda de Don Juan tenia muy presente de
que se trataba de un espiritu colectivo, una fuerza que dormia en el
interior de una cultura hasta que alguien logré materializarla.¢ Esta

misma idea es la que recupera Maria Zambrano afios mas tarde.

3. La presente investigacion no es una monografia sobre las
propuestas filoséficas de los autores arriba mencionados, sino sobre
la lectura que éstos hicieron de las figuras del Quijote y Don Juan.
En cada capitulo se mencionan cual es el material bibliografico
utilizado y por qué esta delimitado de una forma particular. En
Maria Zambrano, por ejemplo, hay dos libros fundamentales,
Pensamiento y poesia en la vida espanola (1939), y Espana, suerio y
verdad (1965), libros lejanos en el tiempo, pero hermanados por la

tematica. Mientras que, para la configuracién del concepto de lugar

® Victor Said Armesto, La leyenda de Don Juan. Origenes poéticos de El burlador de Sevilla y el convidado
de piedra, Libreria de los sucesores de Hernando, Madrid, 1908.
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en Zambrano no s6lo nos servimos de las antologias dedicadas al arte
y la literatura sino también de otros libros centrarles para entender
su propuesta como Notas de un método (1989) y El hombre vy lo divino
(1955). Un trabajo como éste, que persigue los movimientos que
ejecuta una figura en particular dentro de una obra compleja y vasta,
exige el conocimiento de la obra en su totalidad, trabajo que hemos
realizado en otro momento.”

Por su parte, el capitulo dedicado a la figura de Don Juan en
Eugenio Trias, aunque se detiene en un libro en particular (Tratado
de la pasion), contempla una sintesis de la propuesta filoséfica de
Eugenio Trias, es decir, la filosofia del limite. En efecto, Don Juan
aparece por primera vez como personaje conceptual mucho antes de
la construccion de su filosofia del limes, y vuelve a reaparecer casi al
final de su obra, en los estudios musicales, en los cuales los
presupuestos de la filosofia del limite estan ya estan presentes. De
ahi la necesidad de hacer una sintesis para que el lector ubique los

dos planos

4. La interpretacion de estas figuras se hace desde la hermenéutica,
sin olvidar que la llegada de ésta a los estudios literarios no suple del
todo sus métodos de analisis literario, sino que intenta construir una

ontologia mediante obras que observen la existencia. Por tanto, esta

"Ver, Leonarda Rivera, “La metafora de las entrafias en Maria Zambrano” en Devenires.
Revista de filosofia vy filosofia de la cultura, Anio XI, No. 21, Enero 2010, ISSN 1665-3319, 50-
66pp.; “Poesia pura y poesia de la carne” en Maria Zambrano en Morelia. A 70 afios de la
publicacién de Filosofia y poesia, Plaza y Valdés-SECUM, 2009, 105-126pp.; “La Generacién
del 98 en el discurso de Maria Zambrano. Del dolorido sentir al sentir originario” en La palabra

compartida. Maria Zambrano en el debate contempordneo, Universidad Veracruzana-M.A.

Porrua, México, 2014, 107-138pp.; “Pensar el lugar” en Aurora. Papeles del Seminario Maria

Zambrano, nam. 16, Perspectivas 1, Universidad de Barcelona, Noviembre-Diciembre 2015, 96-
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investigacion plantea un dialogo entre literatura y ontologia, en la
medida en que los personajes conceptuales o lugares no intentan
responder otra cosa que aquello que forma parte de la existencia y

que muchas veces se le escapa al concepto.

5. Teniendo presente que la hermenéutica plantea un dialogo de
caracter objetivo con el texto, ademas de las obras literarias donde
aparecen estas figuras que la filosofia convierte en personajes
conceptuales, este trabajo habria sido imposible sin la existencia de
los estudios comparativos o historicos llevados a cabo desde la
filologia, que nos permiten tener una mejor comprension del espacio
literario en el que se mueven y/o los cambios que ejecutan. Los
personajes conceptuales son pues una prueba fehaciente del dialogo

entre la filosofia y la literatura.

6. El hecho de que la filosofia espanola del siglo XX haya abordado el
problema de Espafa como un problema filos6fico no significa que sus
pretensiones filoséficas hayan sido meramente localistas, pues los
fil6sofos espanoles parten de la idea de que ningun pensamiento se
puede dar al margen de la tradicién en la que se inserta ni mucho
menos darle la espalda. Pues no hay pensamiento que no lo sea desde
un horizonte de sentido y significacién, un horizonte que marca y
delimita sus pretensiones, sus objetivos, sus puntos de partida. Mas
aun, el lenguaje, la lengua en la que se inscribe le abre un horizonte
y una perspectiva que anticipa los sentidos que ese pensamiento se

propone desentraniar y aun generar.8

8 Cfr. Greta Rivara Kamaji, “El Quijote y la filosofia espaiiola”, en Maria Stoopen (coord.)
Horizonte cultural del Quijote, FFyL-UNAM, México, 2010, p. 347.
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Una de las caracteristicas centrales del pensamiento espanol del siglo XX es la
continua revision de la Razén moderna; tanto Miguel de Unamuno, como
Ortega y Gasset y Maria Zambrano escribieron sus obras de cara a la llamada
crisis del racionalismo, una crisis que, entre otras razones, se habia gestado por
el caracter unilateral de las ciencias europeas que habian reducido al mundo a
un simple objeto de exploracién técnica y matematica, excluyendo de su
horizonte no sélo el mundo de la vida, sino también lo sagrado y toda una serie
de elementos que poco a poco fueron saliendo a la luz.

S1 bien es cierto que la conciencia de esta crisis fue una preocupacion
constante desde el siglo XIX, con Schopenhauer, Nietzsche y Kierkegaard, lo
que distingue a la filosofia espanola de la primera mitad del siglo XX es que su
respuesta a la crisis del racionalismo europeo va a acompanada de la palabra
“Espana”. Es decir, una de las ideas que comparten tanto la generacién del 98,
como sus sucesoras, es que Espana no participé del auge de la razén moderna
ni de la tecnificacion del mundo que ésta suscitd, sino que se mantuvo al
margen de los grandes descubrimientos y debates. Lo que los lleva a
preguntarse si Espana no participé de la razén moderna, ;por qué tendria que
participar de su crisis?

La pregunta /existe una filosofia espanola que haya sido contemporanea
del nacimiento y desarrollo de la razon moderna? inaugura hasta cierto punto

la tradiciéon filoséfica espanola del siglo XX, recordemos aquella tesis que lanza

14



Miguel de Unamuno, al final de El sentimiento tragico de la vida: “abrigo la
conviccién de que nuestra filosofia esta liquida y difusa en nuestra literatura,
en nuestra vida, en nuestra accién, en nuestra mistica, sobre todo y no en
sistemas filoséficos”.?

Esta tesis de Unamuno inicia una tradicién ensayistica que apuesta por
el dialogo constante entre la filosofia y la literatura, inaugura pues una
tradicion filosofica que tiene en su interior una serie de figuras literarias que
devienen personajes conceptuales, son éstos los que en esta investigacion
aparecen bajo el nombre de lugares o topoi.

Los personajes conceptuales, los topoi, contribuyen a definir un concepto,
una idea, y esto no es algo privativo de los pensadores espanoles, pues como
senalan Deleuze y Guattari en ;Qué es filosofia?,1’ pareciera que la filosofia
desde siempre ha tenido sus personajes conceptuales.

Dentro del pensamiento espanol, la figura del Quijote se vuelve pues un
personaje conceptual, e interviene en diferentes planos y momentos dentro de
las propuestas filos6ficas mas representativas del siglo XX: Miguel de
Unamuno, Ortega y Gasset y Maria Zambrano. Como ya he senalado, en esta

investigacion sélo hay un par de referencias al pensamiento de Ortega, no me

9 Miguel de Unamuno, El sentimiento trdgico de la vida, Alianza, Madrid, 2003, pag. 311.
10 Cfr. Gilles Deleuze y Feliz Guattari, “Los personajes conceptuales” en jQué es filosofia?,
trad., Thomas Kauf, Anagrama, Barcelona, 1993, 1ed./8% 2009, 63-85pp.
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detengo en él porque hay existen varios estudios sobre la figura del Quijote en

su obra.ll

Sl hedeTehed s

La Modernidad no es solamente hija de Descartes, sino también de Cervantes,
pues en la misma época en la que el cogito ergo sum de Descartes hacia su
flamante entrada en la historia de la cultura occidental (Discurso del método,
1637), el Quijote de Miguel de Cervantes ya habia tenido su segunda parte,
recordemos que la primera El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha salid
a la luz en 1605, mientras que la Segunda parte del ingenioso caballero don
Quijote de la Mancha se publicé en 1615. Aunque las raices de la Modernidad
se sitien antes del Barroco, es en este periodo en el que la pregunta por el yo se
vuelve uno de los tdpicos constantes, como lo podemos constatar tanto en los
planteamientos filosoficos como en la literatura de la época.

El nacimiento de la novela representa otro de los rasgos de la
Modernidad, su historia nos muestra como aquellos temas que fueron excluidos
de los grandes sistemas filosoficos encontraron en la novela un lugar donde
desarrollarse. No es de extranar que Milan Kundera haya llegado a sostener
que si bien es cierto que la filosofia y las ciencias europeas propugnaron lo que

Heidegger 1llamé “el olvido del ser”, con Cervantes se cre6 otro espacio, que no

11 Cfr., J. de Salas, “El quijotismo de Ortega y el héroe en las Meditaciones del Quijote”, Revista
de Occidente, Numero, 288, 2005, 61-80; Fernando Pérez-Borbujo, Tres miradas sobre el
Quijote. Unamuno-Ortega-Zambrano, Herder, Barcelona, 2010; Helio Carpintero, “Ortega,
Cervantes y las Meditaciones del Quijote” en Revista de Filosofia, Universidad Complutense de
Madrid, Espania, Vol. 30, Num. 2, 2005, ISSN: 0034-8244, 7-34pp.
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hizo otra cosa que explorar ese ser olvidado. La novela representa “la otra
modernidad”,12 aquella en la que quedaron escritas las historias mas infimas
del hombre, de su vida cotidiana, sus suenos y delirios, y también sus
pesadillas. La novela, y la literatura moderna, representan esa otra
Modernidad, la que no confi6 ciegamente en la razén y tampoco dejé de creer en
ese universo oscuro y sagrado que es la naturaleza.

La filosofia espanola del siglo XX hace suya la tesis de Miguel Unamuno:
“La filosofia espanola esta diluida en la literatura”, pero mas alla de esto, lo
que llama la atencién es la fascinacién que ejercié la figura del Quijote, y en
menor medida Don Juan, en los pensadores espanoles. Pareciera que el
interrogar a estas figuras ayudaria a comprender el mundo desde la
perspectiva del individuo. Figuras clave como Don Quijote, Don dJuan,
Segismundo, que escenifican diversos conceptos filoséficos. Asi es como
podemos entender a un Miguel de Unamuno pensando y recreando a su propio
Quijote; 0 a un Ortega y Gasset pensando en el Quijote, no como personaje, sino
como texto, como libro.13 Y bajo la sombra de ellos a una Maria Zambrano
haciendo filosofia a través de personajes conceptuales. Para ella, el Quijote

“muestra el conflicto de la vida humana, insuperable, inevitable. Don Quijote

12 Milan Kundera, El arte de la novela, Tusquets, Barcelona, 2000, p. 13.

13 “E]l Quijotismo de Ortega no es, como el de Unamuno, el del personaje, don Quijote, sino el
del libro como tal: Don Quijote de la Mancha En su opinién, Unamuno centra exclusivamente
su mirada en el personaje del Quijote, cayendo en errores [...] Para Ortega, el Quijote es sélo
una concreciéon del estilo cervantino, en el que se refleja una nueva forma de enfocar la
realidad, una mirada nueva, un novum radical més alla de cualquier tiempo heroico, liberado
del pasado, un pasado que se presenta en él de un modo irdnico y libre”, Fernando Pérez-
Borbujo, Tres miradas sobre el Quijote. Unamuno-Ortega-Zambrano, Herder, Barcelona, 2010,
119-120pp.
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es auroral para Zambrano porque, en tanto aurora, es el limite entre el dia y la
noche, entre la claridad de la conciencia y la oscuridad de la locura”.14

La presencia de la figura del Quijote en el desarrollo de la filosofia
espanola del siglo XX es tan notoria que Eugenio Trias llegé a afirmar que todo
aquel que pretenda hacer filosofia en Espana en algan momento tiene que
enfrentarse a este personaje. El propio Trias tuvo que sumarse a esa larga
lista, con su Travesias quijotescas de la conciencia moderna.l’® En su ensayo
Eugenio Trias encamina sus esfuerzos hacia la bisqueda de un caracter tragico
presente en el Quijote, para ello recupera la idea de la censura tragica de
Holderlin,6 la cual se caracteriza por prefigurar una especie de inflexién que
conduce repentinamente hacia el infortunio (tragico) a un ethos inicialmente
afortunado.l” Segun Eugenio Trias la inflexion tragica acontece a través de esa
derrota que sufre el Quijote en manos del vengativo Sansén Carrasco, que
anteriormente habia sido derrotado bajo la mascara del Caballero de los
espejos, esto acontece en la segunda parte de el Quijote; esta derrota induce al

Quijote en una profunda melancolia, ademas de que anuncia lo que unas

14 Maria Antonia Gonzalez Valerio, “El Quijote frente a la Filosofia, la filosofia frente al
Quijote” en Maria Stoopen (coord.), Horizonte cultural del Quijote, FFyL-UNAM, 1 era. Edicién,
Meéxico, 2010, p. 380.

15 Eugenio Trias, Creaciones Filoséficas I, Etica y Estética, Galaxia Gutenberg, Barcelona,
2009, 369-390pp.

16 Para este tema el apartado “Hoélderlin: el silencio y lo tragico” del libro La herida tragica: el
pensamiento simbdélico tras Hélderlin, Nietzsche, Goya y Rilke de Patxi Lanceros publicado por
la editorial Anthropos en 1997 resulta muy esclarecedor.

17 Eugenio Trias sostiene que en la tragicomedia, en tanto género comtn a toda gran novela,
esa inflexién se produce siempre o casi siempre al final, y es debido en parte a un evento en
virtud del cual la trama alcanza su revelacién. Y en este punto, el Quijote como novela es
fundacional, de manera que una y otra vez, en las travesias novelescas de la conciencia
moderna se mimetizara este recurso, pensemos en la gran novela del romanticismo francés o
aleméan.
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paginas después sera un despertar tragico. A lo que asistimos justo ahi es a un
terrible retorno a la realidad, un punto de inflexién, un tragico despertar de un
sueno delirante.

Eugenio Trias sostiene que el suefio de la modernidad, caracterizada por
una confianza desmedida en la razén instrumental que terminaria
desacralizando el mundo hasta volverlo mundo técnico, entranaba ya algo que
en algin momento saldria de las sombras; en el libro de Cervantes ese
desencanto del mundo, ese despertar tragico produce un verdadero anticipo y
adelanto de lo que Max Weber conceptuara como caracter de la Modernidad.!8
El despertar tragico estaria anunciando aquella idea barroca de que la vida es
s6lo un sueno, y darse cuenta de ello ocasiona a veces derrotas ominosas
capaces de aniquilar a cualquiera. Es una prefiguracion también de ese
despertar tragico en el que el ser limite (en Eugenio Trias) se reconoce como

finito y débil.

dkkkkkkkkrkx

Una de las categorias centrales en esta investigacion es el lugar (topos), una

categoria presente en la obra de Maria Zambrano y que ha sido poco discutido.

18Una de las claves para entender el cardcter de la Modernidad, segtin Weber, es el proceso de
desacralizacién, que sustituye la creencia por la razén para fundamentar y tornar auténomas
las tres esferas de la cultura (ciencia, derecho y ética, y la representaciéon artistica). A ese
proceso de desacralizacién y racionalizaciéon del mundo hay que agregarle el desencantamiento,
pues ese proceso terminara mostrando en su interior sus propias patologias y contradicciones
hasta convertirse en una jaula de hierro. Cfr. Jiirgen Habermas, E! discurso filoséfico de la
modernidad. Doce lecciones, Taurus, Madrid, 1989, 11-15pp.
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En su discurso, el término lugar tiene dos acepciones: La primera tiene que ver
con el problema del habitar y refiere a los “espacios vitales” y su relaciéon con lo
sagrado; esta acepcion del término lugar permite hacer una lectura de EI
hombre y lo divino (1955) como una historia del “habitar el espacio”. Este libro,
entre otras cosas, narra la historia de como la instancia de lo sagrado preexiste
y persiste a cualquier invencién, y la accion que realiza el ser humano es
buscar un lugar donde alojarla, donde situarla, para asi él mismo ganar la
suya, la propia morada humana, su “espacio vital”’.1® En este sentido, el lugar
en tanto sinénimo de “espacios vitales” entrafia un proceso de physis a polis, la
ciudad como la maxima representaciéon del lugar, la ciudad como el espacio
vital por excelencia. La segunda acepcion en cambio refiere a un topico, un
tema. La filésofa parece dirigirnos la mirada hacia los topoi, lugares de la
literatura, de la pintura, en los que se ha manifestado “el pensar metafisico en
espanol”. Los topoi son lugares que la memoria colectiva evoca en forma de
arte, de liturgia, poesia, narracion. Esta segunda acepcién del lugar es la que
aparece como una de las categorias centrales de esta investigacion. De ahi, la
necesidad de explicar su procedencia.

La palabra “lugar” aparece en las dos antologias de Maria Zambrano que
reunen sus escritos sobre la obra de algunos pintores y poetas, ademas en
pequenos textos que en su momento fueron publicados junto con reproducciones
de algunas obras de arte, asi como articulos que complementan sus ya

conocidos trabajos sobre poesia. El primero en publicarse fue Algunos lugares

19Cfr. Maria Zambrano, El hombre y lo divino, FCE, Madrid, 2007, 220-221pp.
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de la pintura.?0 trabajo de compilacion de Amalia Iglesias quien, bajo la
supervision de la propia Zambrano, se dio la tarea de reunir y ordenar una
serie de articulos y fragmentos que en su mayoria ya habian sido publicados en
periddicos y revistas.2l No sabemos hasta donde Algunos lugares de la pintura
es un pedazo de ese gran proyecto frustrado que Maria Zambrano sonaba con
realizar y que llevaria por titulo “Espana, lugar sagrado de la pintura”?2?
Algunos lugares de la poesia®? por su parte es un libro péstumo; algo asi como
la culminacién de un proyecto que en su momento la propia Zambrano encarg6
a Maria Victoria Atencia y que al final fue realizado por Juan Fernando
Ortega, quien, en una de las notas da cuenta de la estructura misma del libro,
el cual “tiene dos partes netamente diferenciadas: la que corresponde a la
indagacién zambraniana sobre la palabra poética y los diferentes articulos que
tienen por objeto a los poetas. A éstos propiamente se debe el titulo de la
obra”.24 Aqui los lugares (topoi) en el arte refieren a aquellas obras de las
cuales se puede seguir hablando, aparecen como figuras simbdlicas susceptibles

de ser recreadas.

20 Maria Zambrano, Algunos lugares de la pintura, Espasa-Calpe, Madrid, 1989.

21 En el 2012 aparecié una segunda edicién de Algunos lugares de la pintura, ahora bajo el
cuidado de Pedro Chacdn; el empefio de esta nueva es cotejar y corregir los errores que se
realizaron entre los distintos manuscritos y versiones de los articulos publicados; Chacén anota
y explica cada cambio y cada correccién en numerosos pies de pagina. Datos de la nueva
edicién: Maria Zambrano, Algunos lugares de la pintura (ed. de Pedro Chacén), Eutelequia,
Madrid, 2012.

22 Maria Zambrano, “Espana, lugar (sagrado) de la pintura”, Manuscrito fechado el 21 de enero

1960, Archivos de la Fundaciéon Maria Zambrano. Etiquetado bajo la gaveta M.48.

23 Maria Zambrano, Algunos lugares de la poesia (Edicién de Juan Fernando Ortega), Trotta,
Madrid, 2007.

24 Juan Fernando Ortega Mufioz, “La presente edicién” en Maria Zambrano, Algunos lugares
de la poesia, Trotta, Madrid, p. 33.
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Maria Zambrano piensa que hay “oscuros gérmenes de los suefios’?5 que
de pronto irrumpen en las obras, hay genios (genius loci) capaces de abrir
“lugares” en los que se manifiestan esos gérmenes; espiritus que representan el
sentir de una época o de un pueblo. La Celestina, lo mismo que Don Juan, son
estos lugares susceptibles de variaciéon. En una linea muy parecida a la de
Milan Kundera,?6 Maria Zambrano piensa que la novela europea ha registrado
la historia oculta del ser, esa historia marginada, no relatada por el
racionalismo europeo. Textos como “La ambigliiedad de Cervantes”, “La
ambigiiedad del Quijote”, asi como los trabajos sobre el realismo galdosiano
exploran esa “condicién” que tiene la literatura de volverse “un lugar” en el que
se pueden leer ciertos elementos para una comprension del ser. Para ella, tanto
Pérez Galdoés como Azorin, Pio Baroja, el propio Cervantes, construyeron un
saber que sabe tratar con lo otro, con la sombra, con la contradicciéon y la
paradoja: “Un saber que es una forma de conocimiento: el arte”.27

Los lugares (topoi) arrojan diversas lecturas, y una de las caracteristicas
que tienen es que entranan un principio de variacion, es decir, que una misma
obra permite diversas lecturas, diversas variaciones. El término lugar en las
dos antologias no se enuncia como algo meramente accidental; no es “lugares”
en la pintura como bien pudo haber sido “ejemplos” en la pintura, no, pues no

hay que olvidar desde dénde piensa Maria Zambrano el arte; el arte como ese

25 Maria Zambrano, El suerio creador, Universidad Veracruzana, México, 2010.

26 Cfr., Milan Kundera, EI arte de la novela, Barcelona, Tusquets, 2006.

27 Greta Rivara Kamaji, “La razén poética de Maria Zambrano y los arrabales matritenses de
Benito Pérez Galdds: un didlogo a propodsito de Misericordia” en Sebastian Lorpeli et al., La
palabra compartida. Maria Zambrano en el debate contempordneo, Miguel Angel Porrua-
Universidad Veracruzana, México, 2014, p. 85
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gran “otro” de la razén que se hizo cargo de todo aquello que la filosofia no pudo
o no quiso tratar. En El hombre y lo divino escribe “desde sus origenes la
filosofia se apart6 del infierno”.28 ;Qué significa esto? Que si el arte representa
[13 2 /, , .

lo otro” de la razodn, las sombras que la razén misma proyecta, entonces las
obras de arte, la literatura misma, puede ser vistas como “lugares” (fopoi)
donde “aparecen” o se manifiestan esas sombras, esos “monstruos’ o

“demonios” que la propia razén conmind al olvido.

*hkdhdbbrhkhhdiy

Tomando en cuenta que durante el siglo XX el discurso filosofico presencié una
vuelta a la literatura, un retorno que ha permitido la creacion de un espacio
para debatir el papel de la literatura dentro la filosofia tras la crisis de la razén
es que este trabajo gira bajo las siguientes preguntas:

1. {Por qué la filosofia retorna su mirada a la literatura y al arte?

2. ;/Cuales son las preguntas ontoldgicas que se intentan responder
acudiendo a los lugares (fopoi) en el arte? ; o qué tienen la literatura
y el arte para que la filosofia vuelva su mirada a ellos?

3. (Qué representan o escenifican figuras literarias como Don
Quijote, Segismundo o Don Juan dentro del pensamiento espanol del
siglo XX? (Qué movimientos ejecutan? ;Qué diferencia a los

personajes conceptuales de los personajes de los dialogos?29

28 Maria Zambrano, El hombrey lo divino, FCE, México, 1998, p.108.

%% Cuando uno lee los didlogos de Platén, por ejemplo, se puede dar cuenta que los personajes
ahi representados exponen ideas, conceptos, la idea de Bien, del Amor, o del Alma, etc.,
mientras que si uno mira a los figuras que aparecen en la obra de Maria Zambrano o de
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4. ‘;La categoria de “el lugar” presente en la obra de Maria Zambrano

muestra un profundo acercamiento entre la literatura y la ontologia?

Todo el trabajo gira en torno a como se han planteado ciertas preguntas
ontologicas a partir de los lugares (topoi) que forman parte del imaginario de
un pueblo o de una cultura. /Qué pueden decir esos topoi sobre el ser, sobre la
realidad misma? Este trabajo establece vasos comunicantes muy visibles entre
ontologia y lo que dentro de los estudios de literatura comparada se conoce
como tematologia. El didlogo es tan cercano y visible que insta a recordar lo que
ya se ha mencionado antes, que en realidad la hermenéutica no suple del todo
los métodos de analisis literario, sino que pretende construir una ontologia
mediante obras que observen la existencia.

Dividido en cuatro capitulos y un apéndice, la linea que los une es la
pregunta ;qué representan o escenifican figuras literarias como Don Quijote o
Don Juan dentro del pensamiento espaiiol? En los primeros capitulos se puede
ver la forma en como Maria Zambrano asumié la tesis de Unamuno de que la
filosofia en Espana estaba diluida en la literatura. Sin embargo, no debe
entenderse que la filosofia es literatura, sino que la literatura esta llena de
lugares, topoi, que entranan problemas ontolégicos, éticos, etc.

Este trabajo inicia con la lectura de Unamuno sobre Don Juan, una

lectura en la cual la figura de Don Juan no puede comprenderse sin la

Eugenio Trias, los personajes ahi escenifican los conceptos, no discurren, sino que representan,
Tristan e Isolda encarnan el amor-pasién en Eugenio Trias, asi como Nina de Pérez Galdés o la
propia Antigona aparecen para ayudar a exponer a Maria Zambrano su concepto de piedad.
Son personajes que nacieron de la literatura, pero que escenifican ideas, conceptos.
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presencia de la figura del Quijote. Por otro lado, el segundo capitulo muestra
los elementos que giran en torno a la categoria del lugar. En el tercer esta
centrado en un dialogo entre la tematologia y la filosofia, este capitulo responde
qué significa pensar a través de los lugares, como se construye un topos, y
presenta la lectura de Maria Zambrano sobre Don Juan. El tltimo capitulo gira
en torno a la lectura de Seren Kierkegaard sobre Don Giovanni, la forma en
como convierte a esta figura en uno de los personajes conceptuales mas
importantes de su discurso, y concluye con la lectura de Eugenio Trias sobre
Don Juan, una lectura que presenta una notable influencia de Kierkergaard.
Por su parte, el apéndice Ego contra mundum presenta a la figura de
Don Juan en su contexto, el barroco espanol, ademas de que lanza la pregunta
sobre una posible relacion entre Don Juan y la melancolia; cierra pues con un

acercamiento de la figura de Don Juan y el Quijote en su contexto.
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Figuras del Barroco y la Generacion del 98
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Uno de los temas constantes de la Generacion del 9830 fue la pregunta por la
esencia de Espana, lo espanol y las diferentes figuras que atraviesan la
literatura del Siglo de Oro; preguntarse por lo espanol de entrada era

preguntarse por la forma en céomo el castellano habia definido lo espanol.3! El

30 No hay que olvidar que Ortega y Gasset fue quien acuiié el término “generacién del 98” en
febrero de 1913 para referirse a un grupo de intelectuales que se vieron profundamente
afectados por la crisis moral, politica y social desencadenada en Espafia por la derrota militar
en la guerra hispano-estadounidense y la consiguiente pérdida de Puerto Rico, Guam, Cuba y
las Filipinas en 1898. Ese término fue usado por Ortega para marcar distancia entre “su
generacion” y aquella que habia vivido de cerca la derrota del 98. Desde el primer momento
Ortega se vio a si mismo como lider de esa “nueva juventud” que habia de hacer frente a las
nuevas exigencias. Es curioso como Azorin se aduefié unos meses después de este término y la
usé para referirse a un grupo literario, que hasta entonces no se sentian agrupados bajo
ninguna estela; no sabemos hasta dénde Unamuno por ejemplo se sintié representado por tal
designacién. Lo cierto es que Azorin iba construyendo una imagen generacional, y redondeaba
el canon en comun “hombres de la generaciéon de 1898 son Valle-Inclan, Unamuno, Benavente,
Baroja, Bueno, Maeztu, Rubén”, y por supuesto Azorin mismo. Tampoco hay que olvidar el
dialogo de Ortega con la obra de algunos de ellos, como dejar de lado que Meditaciones del
Quijote tenia proyectado en un principio incluir ensayos sobre Pio Baroja y Azorin. Segun
Vicente Cacho Viu, Ortega se sirvié de la obra de Baroja, por ejemplo, para exponer su
convencimiento mas profundo: la necesidad de superar esa crisis mental por la via del
vitalismo, asumido a plena conciencia. Aqui un fragmento de Ortega sobre la generaciéon del 98
“Los hombres de la generaciéon de Baroja que han valido algo tienen, en diferentes grados, el
rasgo comun de parecer gentes a quienes un incendio acaba de arrojar de su casa y andan
despavoridos buscando otro albergue, sin que el azoramiento alojado en ellos les permita
descubrirlo ni aun topar con los caminos reales que a poblado conducen. Y van campo traviesa
soliviantados y quien no los conozca habra de tomarlos por malhechores intelectuales”. Cfr.
Vicente Cacho Viu, “Ortega y el espiritu del 98” en Repensar el noventa y ocho, Col. Ensayos,
Biblioteca Nueva, Madrid, 1997, 117-171pp.

31 En relacién a esto, Unamuno escribe: “Hay otro hecho, y es el de la lengua oficial de Espafa
sea la castellana, que esta lleno de significacién viva. Porque del latin brot6 de Espana mas de
un lengua romance, pero entre ellos, el castellano, se ha hecho lengua nacional e internacional
ademaés, y camina a ser verdadera lengua espafola, la lengua del pueblo espafiol que va
forméndose sobre el ntucleo castellano” M. de Unamuno, En torno al casticismo, Obras
Completas, Tomo III, Vergara S.A, Barcelona, 1958, pag. 199-200
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tema era muy significativo, puesto que Unamuno y Baroja eran vascos,3? su
lengua materna era el vasco, mientras que Valle-Inclan era gallego.

Si bien es cierto que ellos se mueven en un terreno mas literario que
filoséfico, su escritura es muy cercana a lo que sera el nuevo ensayo filoséfico
usado por Ortega en sus primeros trabajos. De hecho, las meditaciones de
Ortega, en formato al menos, son mas cercanas a las revéries unamunianas que
a la tradicion alemana.

La Generacion del 98 para hablar sobre la esencia de Espana y lo
espafol tuvo que preguntarse primero por esa lengua en comuin que los unia;
como hombres de letras, el escenario donde se iban a interrogar el problema de
Espana, su idioma y tradicion iba a ser la literatura, particularmente la del
Siglo de Oro. De ahi que figuras, no sélo como el Quijote, sino también Don
Juan, Segismundo, hayan tomado el escenario.

Ademas, esta generacién coincidié con el tercer centenario del Quijote,
por lo que les tocod participar en los debates y homenajes que se le dedicaron a
Cervantes en 1905, de hecho, la Vida de Don Quijote y Sancho de Unamuno se
publicé justo ese ano, aunque en el prologo de la segunda edicion Unamuno no
dudé en afirmar que se habia tratado s6lo de una coincidencia y que su libro no

debia entenderse como parte de los festejos por el centenario. Y en realidad la

*> No hay que olvidar tampoco que la tesis doctoral de Unamuno se llama Critica del problema
sobre el origen y la prehistoria de la raza vasca (1884), y ahi podemos encontrar afirmaciones
como esta: “Nada diferencia mas al espiritu de una raza que el idioma”.
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figura del Quijote no es eventual en el discurso de Unamuno, de hecho, si hay
una figura que atraviese toda su obra es la del Quijote.33

Uno de los temas poco discutidos sobre la obra de Unamuno tiene que
ver con la presencia de la llamada vélkerpsychologie, traducida como
etnopsicologia.3* Al parecer esta corriente estuvo muy en boga a finales del
siglo XIX en KEspana, incluso Marcelino Menéndez Pelayo lo menciona en
Historia de las ideas estéticas en Espana (Madrid, 1883-1889), donde sostiene
que “al estudio abstracto e ideoldgico del hombre se ha anadido el estudio
concreto de los hombres, no sélo segiin sus semejanzas sino también sus
diferencias. Asi ha nacido la psicologia étnica, la volkerpshychologie, tan
fecunda ya en resultados para la critica literaria y la lingtistica”.35

Lo que hacia tan atractiva a la vélkerpshychologie3® era que intentaba
sistematizar la posibilidad de conocer el “alma de un pueblo”, esto, aunado a los

escritos de Herder sobre el lenguaje, hacia que en la filologia de pronto

33 Dentro de la prolifica escritura de Miguel de Unamuno, la figura del Quijote puede presumir
su presencia en las siguientes obras: Vida de Don Quijote y Sancho, Sobre la lectura e
interpretacion del Quijote, Del sentimiento tragico de la vida, Las bienaventuranzas de Don
Quijote, asi como de eventuales apariciones en textos breves como “Sobre Don Juan Tenorio”,
“Don Quijote y Bolivar”, etc.

34 Uno de los que ha llamado la atencién sobre este punto es Francisco La Rubia Prado, en sus
libros Alegorias de la Voluntad, y la primera parte de Una encrucijada espanola. Ensayos
criticos sobre Miguel de Unamuno y José Ortega y Gasset.

*Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de las ideas estéticas en Espana, 3ra. Ed., CSIC,
Madrid, 1962, p. 269.

36 El término Volkerpsychologie fue creado por Heymann Steinthal y aparecié por primera vez
en la revista Akademische Abhandlugen en 1851. En Espana se difundié en ambitos tanto
académicos como no académicos, pasando a formar parte del discurso cultural del pais, de la
misma manera en que ya lo era o estaba en proceso de serlo en la mayoria de las naciones
europeas. Cfr. Francisco La Rubia Prado, Una encrucijada espanola. Ensayos criticos sobre
Miguel de Unamuno y José Ortega y Gasset, Biblioteca Nueva, Madrid, 2005, p. 28
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surgieran trabajos que relacionaban particularmente la literatura del Siglo de

Oro con el “espiritu de un pueblo™:

Para Unamuno el espiritu histérico castellano sera revelado sobre todo, en
nuestra lengua y en nuestra literatura castiza, esto es, en los clasicos
castellanos del Siglo de Oro.37

El propio Unamuno, pensando en la lengua castellana escribe:

La lengua es el receptaculo de la experiencia de un pueblo y el sedimento
de su pensar; en los hondos repliegues de sus metaforas (y lo son la
Inmensa mayoria de sus vocablos) ha ido dejando sus huellas el espiritu
colectivo del pueblo.3®

La volkerpsychologie en Espana coincidié con la pérdida de Cuba y demas
territorios de ultramar, ocurrido en 1898, hecho que desaté toda una
controversia sobre la identidad nacional, de ahi que el ensayo literario y
filoséfico de la época haya estado marcado por una serie de figuras que
intentan explicar el significado de Espana y lo espanol.

Si revisamos la literatura de la época, podemos ver la fecundidad con la
que los autores de los anos anteriores a la Guerra Civil trataron tanto a la
figura del Quijote como al mito de Don Juan, en esos anos son multiples las
exégesis que hablan sobre éste ultimo. No seria aventurado afirmar que no hay
autor del primer tercio del siglo XX que no haya escrito algo sobre el

conquistador espanol; encontrandonos trabajos tanto de ficcibn como de

% Francisco “La Rubia” Prado, p. 49.
38 Unamuno, En torno al Casticismo, Obras Completas, Tomo 3, Vergara S.A., Barcelona, 1958,
p-199
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contenido critico. Sin embargo, ninguno mostré una actitud tan renuente como
Miguel de Unamuno, quien no s6lo abordé el tema de forma critica en sus
ensayos, sino que también hizo una de las recreaciones mas infieles que se
tenga registro, pues El hermano Juan presenta a un personaje que encarna la
antitesis de Don Juan.

Habia algo que irritaba a Unamuno de Don Juan, y ese algo era la
popularidad que en esos anos la version de José Zorrilla habia alcanzado en la
cultura espanola; era como si Don Juan hubiese triunfado sobre el Quijote.
Como accion a esa derrota habia escrito en 1905 su Vida de Don Quijote y
Sancho, en el que hacia toda una exaltacién del “quijotismo”, aunque para eso
haya tenido que sacrificar al mismisimo Cervantes.39

Si revisamos las ediciones llevadas a cabo por la editorial Espasa-Calpe
en su coleccion Astral durante la primera mitad del siglo XX podemos
encontrar algunas de las recreaciones y criticas mas sobresalientes del tema.
Desde El hermano Juan (1934) de Unamuno, pasando por la novela Don Juan
(1922) de Azorin y Don Juan Marana (1927) de los hermanos Machado, hasta
el célebre Don Quijote, Don Juan y la Celestina (1926) de Ramiro de Maeztu.
La Generacion del 14 tuvo su propia lectura sobre el tema, ahi tenemos ese
texto de Gregorio Maranén que aborda el tema desde un punto de vista

biologico.40 Pero existe otra obra que antecede a éstas titulado La leyenda de

39 Cfr. Jacobo Cortines Torres, “Don Quijote frente a Don Juan”, en Boletin de la Real academia
Sevillana de Buenas Letras: Minervae Baeticae, ISSN 0214-4395, N° 33, Sevilla, 2005, pag. 188.
40 Gregorio Marafon, “Notas para una biologia de Don Juan” en Revista de Occidente, num. II,
Enero 1924.
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Don Juan: origenes poéticos de El burlador de Sevilla y el convidado de piedra
(1908) de Victor Said Armesto, un libro que fue un referente imprescindible
para posteriores estudios, en él, el autor encuentra las raices literarias de Don
Juan en los romances gallegos y leoneses medievales, en las leyendas que
hablan de un personaje llamado “don galan” que se dedicaba a enganar y a
seducir mujeres, pero que mostraba una actitud piadosa ante Dios. También
hay otras historias que hablan sobre un estudiante que ofende a un muerto, y
éste se aparece en su casa.

Y es que Don Juan, a diferencia del Quijote, es una de las figuras, junto
con el Fausto, que mas versiones ha tenido. No sélo desde la tradicién espanola,
sino que también podemos encontrar versiones magistrales en la literatura
francesa (Moliere: Dom Juan ou le festin de Pierre, 1665) e inglesa (Lord Byron:
Don Juan, 1818-1824 y George Bernard Shaw: Man and Superman, 1903) o la
mas célebre de las versiones Don Giovanni de Mozart, con el libreto de Lorenzo
Da Ponte. Siendo tantas las versiones, y tomando en cuenta que cada una de
ellas es una manera de comprender el mundo desde la perspectiva del
individuo, habria que desentranar cuales son las versiones que aparecen en el
interior de lo que hemos llamado personajes conceptuales o lugares dentro del

pensamiento espanol.
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Don Juan en el Manual del Quijotismo

En el Manual del Quijotismo?! Miguel de Unamuno anota una serie de temas
que planeaba desarrollar y completar algiin dia, pero que nunca fueron
escritos. Dividido en diez capitulos, el proyecto anuncia un estudio sobre
diversas figuras de la literatura del barroco, como el Quijote, Don Juan,
Segismundo y Hamlet. Segin el esquema, el capitulo seis estaria dedicado a
Don Quijote y Don Juan. jHabria retomado Unamuno esa extrafna pugna en la
que habia puesto a estas dos figuras? En realidad las pocas notas y referencias
que encontramos en los manuscritos, y que hoy conocemos como Manual del
Quijotismo, no dicen gran cosa. Aunque es sabido que el joven Unamuno
sonaba con hacer una novela donde estos caballeros medievales se

confrontarian;

Unamuno no llegb a escribir esta novela, pero volvié una y otra vez,
obsesivamente, sobre estos dos personajes, como si entre ellos
hubiera un extrano parentesco. En la misma época en la que escribe
en Hendaya El hermano Juan, redacta materiales para el Manual
del Quijotismo, que alin permanecen inéditos.42

* El Manual del Quijotismo de Miguel de Unamuno se publicé por primera vez en el 2005, con
el sello de Ediciones de la Universidad de Salamanca, con un estudio preliminar de Bénédicte
Vauthier. La edicién salié acompanado de Cémo se hace una novela y el Epistolario de Miguel
de Unamuno y Jean Cassou.
42 Pedro Cerezo Galan, Las mdscaras de lo trdgico. Filosofia y tragedia en Miguel de Unamuno,
Trotta, Madrid, 1996, p. 749
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Hay que recordar también que cuando Victor Said Armesto publica La leyenda
de Don Juan, Unamuno es de los primeros en escribir una resena del libro, en
la cual muestra una notoria aberraciéon por Don Juan.

(Sera que la fascinacion que siempre mostré Unamuno sobre el Quijote y
el quijotismo tenia que ver con su rechazo a la figura de Don Juan? Y es que
casi todos los intelectuales parecian resaltar a la figura del seductor. Incluso
Ortega y Gasset lo habia puesto como estandarte de su razéon vital. Esto lo
podemos encontrar expuesto en “Las dos ironias, o Sécrates y Don Juan”, sexto

capitulo de El tema de nuestro tiempo:

Tal es la ironia irrespetuosa de don Juan, figura equivoca que
nuestro tiempo va afirmando, puliendo, hasta dotarla de un sentido
preciso. Don Juan se resuelve contra la moral, porque la moral se
habia antes sublevado contra la vida. Sélo cuando exista una ética
que cuente, como su norma primera, la plenitud vital, podra don
Juan someterse. Pero eso significa una nueva cultura: la cultura
biolégica. La razon tiene que ceder su imperio a la razon vital.43

Para entender por qué Ortega relaciona su propuesta de razén vital con Don
Juan hay que situar esa relacion en el marco de la reflexiéon sobre la relacion
entre cultura y espontaneidad, pues recordemos que en El tema de nuestro
tiempo, lo que defiende Ortega es que el tema en los tiempos de Sécrates
consistid en el intento de desalojar la vida espontanea para suplantarla con la
pura razon. El problema que acarred esta empresa fue un terrible dualismo, en

el que la vida moderna sigue inmersa. Don Juan para Ortega representa una

43 Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, Revista de Occidente, Madrid, 1956, 58-59pp.
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figura propia de nuestro tiempo, en el que la razén racionalista debe dar cabida
a la razon vital.44

En este contexto es que hay que entender esa irritacion que provocaba el
don Juan Tenorio en Miguel de Unamuno, pues de alguna forma ese personaje,
que para él encarnaba lo peor de la cultura espafola, parecia que estaba
triunfando sobre los valores que encarnaba la figura del Quijote.45 Don Juan
vencia a Don Quijote incluso dentro de la filosofia, al volverse un personaje
conceptual.

Unamuno se preguntaba como era posible eso, si el prejuicio que habia
hacia el pueblo espafiol en los paises del norte se debia precisamente a la mala
fama que el Tenorio habia esparcido por Europa. /Por qué rescatarlo entonces?
,Por qué hacer de él un personaje conceptual? /No era mejor superarlo?

En su libro Las mdscaras de lo tragico. Filosofia y tragedia en Miguel de
Unamuno,* Pedro Cerezo Galan, dedica un apartado sobre el problema de Don
Juan en Unamuno, en el que el subtitulo elegido por Cerezo Galan ya dice
mucho: “Don Quijote versus Don Juan”. Y es que, como senalaba lineas antes,
la lectura de Unamuno sobre Don Juan no se puede entender si no es frente a

su lectura del Quijote.

44 Cfr. José Lasaga Medina, “Don Juan o el héroe del esfuerzo inutil (sobre el Don Juan de
Ortega y Gasset”, en Revista de Occidente, 120, Mayo de 1991, p. 108-126.

45 En 1923, cuando Unamuno dicta la conferencia inaugural de los cursos escolares aprovecha
para retomar sus criticas a Don Juan: “No caigdis, estudiantes espafoles, en la dementalidad
del carnero, el macho de la oveja, indigestisimo en el seso y opulento en el sexo. Sea vuestro
ideal el discreto y casto don Quijote y no el botarate de don Juan Tenorio, peliculero y héroe de
casino. Es la inteligencia lo que ha de salvar la patria” en Miguel de Unamuno “Ante el nuevo
curso” en G.D. Robertson (ed.), Political Writings (1918-1924), Vol. 3, The Edwin Mellen Press,
416996, p. 218.
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El hermano Juan o el mundo es teatro:
Unamuno y Don Juan

En su libro El hermano Juan o el mundo es teatro (1934), Miguel de Unamuno
Inicia con un epigrafe de Soren Kierkegaard extraido de “Para examen de
conciencia dedicado a mis contemporaneos”,4” esta referencia a Kierkegaard
llama la atencién porque fue él quien convirtié a Don Juan en un personaje
conceptual dentro de la filosofia, ademas de que su biografia misma esta
marcada por la fascinacién que siempre sinti6 por el Don Giovanni de Mozart.
(Qué habra pensado Unamuno del papel que le dio Kierkegaard a la
figura de Don Juan en su filosofia?4® No hay que olvidar que Don Juan
representa a uno de los tres estadios presentes en la obra de autor danés. Y
justo lo que resalta Kierkegaard de Don Juan es esa fuerza instintiva, audaz e
insolente con que se desenvuelve por el mundo; esa fuerza irracional que rompe

con todo lo establecido.

47 Compilado por Luis Guerrero en La verdad subjetiva. Seren Kierkegaard como escritor.
Universidad Iberoamericana, Ciudad de México 2004.

48 Autores como J. C. Lago Bornstein han sostenido que mas influencias de Kierkegaard sobre
Unamuno de lo que se puede hablar es de confluencias. Pues para Unamuno, el pensador danés
no fue precisamente una fuente de inspiracién sino que encontrd en él a un pensador que sufria
y sentia inquietudes similares a las de él; de hecho Bornstein demuestra que en Del sentimiento
tragico de la vida, Unamuno cita los textos de Kierkegaard para desarrollar sus propias ideas,
alterando de ser necesario su sentido original. Cfr. J.C. Bornstein, “Unamuno y Kierkegaard,
dos espiritus hermanos” en Anales del Seminario de Metafisica, XIXL 1986, Ed. Universidad
Complutense, Madrid, 59-71pp.
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Sabemos que Unamuno siempre mostré una actitud renuente hacia Don
Juan, particularmente, hacia el Don Juan Tenorio de Zorrilla,%9 pues siempre
creyo que esa clase de héroes habia hecho mucho mal a Espana.59 En la resena
que escribi6 Unamuno, de La leyenda de Don Juan: origenes poéticos de El
burlador de Sevilla y el convidado de piedra, de Victor Said Armesto, se
1magina un encuentro entre Don Juan y el Quijote, y se pregunta como habria
actuado el caballero de la triste figura ante un personaje tan peculiar y de tan
mala fama como Don Juan. Unamuno no duda en decir que Don Quijote habria
mostrado una repugnancia hacia el personaje de Tirso.5!

Pero (qué representa Don Quijote para Unamuno o por qué esa
fascinacion por este personaje? El Quijote, de alguna forma, representa el alma
de un pueblo redentora de la Lebensansicht medievales, es decir, el quijotismo
no es sino lo mas desesperado de la lucha de la Edad Media contra el

Renacimiento por conservar la herencia espiritual de aquellos tiempos en que

49 El Don Juan de Zorrilla, como fiel imagen de su época, persigue un ideal, es decir, cree en la
existencia de la mujer perfecta, una vez que la encuentre dejara de ser donjuan, mientras tiene
que experimentar y buscar hasta encontrarla. El1 Don Juan de Tirso en ningiin momento se
plantea esto, de hecho no se plantea nada, no es personaje que tenga conflictos existenciales, al
menos no los muestra, de hecho, su manera de andar por la vida es bajo el antifaz, ya que se
sabe parte de un mundo en el que los seres humanos “representan” un papel. Mientras que el
Don Juan de Zorrilla, ademas de que persigue un ideal, es un personaje que cree en el amor
como salvacién, y a diferencia del Don Juan barroco sabe utilizar el lenguaje poético para
seducir, es en sentido estricto un seductor. La originalidad y expresividad del lenguaje poético
que Zorrilla le inyecta a su don Juan hizo que su versién fuera muy sugerente para el pablico.
50 “Y tampoco, mis jévenes, vayais a creer que el pecado se concentre sobre todo en el orden de
la sexualidad, jno! No puede decirse que fuera un pecador biblico, shakeasperiano o ibseniano
aquel fanfarrén de Don Juan Tenorio, tonto a carta cabal, y si no se le hubiese llevado a tiempo
la sombra del Comendador, le habriais visto anciano respetable, defendiendo orden, las
venerandas tradicionales de nuestros mayores, la libertad bien entendida y el ‘pan y catecismo’
y asistiendo piadoso a las solemnidades de su Cofradia. Su inteligencia de carnero no daba para
mas” cita por Didégenes Fajardo en “El Don Juan de Unamuno”, en Thesaurus, Tomo XLII.
Numero 2, 1987, p. 370

51 Miguel de Unamuno, “Sobre Don Juan Tenorio” en Mi religién y otros ensayos breves, Col.
Austral, 8. Ediciéon, Madrid, 1986, 98-105pp.
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la razon y la fe iban de la mano frente a la reforma racionalista y la revolucion
cientifica. Mientras que los principios que encarna Don Juan, sobre todo el de
Zorrilla, no hacen sino mostrar elementos negativos de la cultura espanola. Y si
a esto le sumamos la popularidad que durante el primer tercio del siglo pasado
gozaba la version de Zorrilla, Unamuno siente una necesidad de hacer que los
jovenes particularmente miren hacia el Quijote y le den la espalda a Don Juan.

Hay que tener en cuenta también que Unamuno delimita la finalidad y
la intencién de sus escritos sobre el Quijote, y estas se pueden sintetizar en
cuatro puntos, es decir, que el Quijote, en tanto personaje conceptual en su
discurso, estaria enfocado a estos cuatro puntos:

1. Sobre la lucha en el hombre y su agitacién espiritual.

2. Sobre la inmortalidad.

3. Sobre Dulcinea o el amor en Don Quijote.52

4. Sobre Don Quijote y Sancho.?3

Estos puntos le permiten, no sélo penetrar en una serie de hechos directamente

examinados en la Espafna que le tocé vivir, sino que representa con ellos ideas

52 Sobre este punto, el apartado “Lo eterno femenino en el Quijote” del libro Tres miradas sobre
el Quijote. Unamuno-Ortega-Zambrano, de Fernando Pérez Borbujo hace una amplia revisién
no sélo de la presencia de Dulcinea en el Quijote, sino también de otras figuras femeninas
presentes en la obra de Cervantes. No me detengo en cada uno de los puntos porque me
interesa la relacion Don Juan-el Quijote.

53 Es posible que la verdadera aportacién de Unamuno haya sido el rescate que hace de la
figura de Sancho. jqué representa? ;por qué pareciera que por momentos Unamuno se
identifica méas con él que con el mismo Quijote? Unamuno parece decirnos que s6lo gracias a la
fe sencilla del pobre escudero es que posible que reviva, la fe quijotesca, esta vez humanizada y
mezclada con las dudas de la razén. Sancho parece ser el verdadero heredero del Quijote,
modelo que —pensado en la cultura espafiola- Cervantes parece decirnos que ésta deberia
seguir.
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propias. Lo mismo sucede con la figura de Don Juan, pues al leer a estos
personajes también lee la realidad existencial espanola de su tiempo.

La fascinacion de Unamuno por el Quijote parece ser casi excesiva, al
mismo tiempo que su rechazo a la figura de Don Juan se profundiza. Si en
diferentes ocasiones habia manifestado su antipatia por el Tenorio, no sera
hasta en El hermano Juan o el mundo es teatro que nos presente a su
antidojuan.

Aunque el Don Juan de Unamuno presente caracteristicas distintas a las
que estamos acostumbrados, muestra también algunos aspectos muy
interesantes sobre este personaje. Su gran aclerto es sin duda el
descubrimiento de la metateatralidad de Don Juan. Pues, por primera vez Don
Juan comparte con Segismundo la inquietante pregunta barroca de sila vida es
real o s6lo un sueno.

En la version de Unamuno, Don Juan no deja de cuestionarse de si es
s6lo un comediante que vive sofiandose, que se representa, si tiene existencia
real fuera del teatro. La recreacion de Unamuno nos deja ver a un ser
condenado a dudar de su existencia.’* Nada que ver con esa figura audaz e
insolente, llena de vitalidad y fuerza irracional que veiamos en otras versiones.

El Don Juan viejo de Unamuno sera de los primeros de una larga lista que

54 Tnés: Pero si Don Juan Tenorio parece que no fue mas que un personaje de teatro.

Juan: Cémo yo, Inés, como yo, y como tu... y como todos.

Inés: Si creo que hasta no existié.

Juan: jHasta...? {Existo yo? ;Existes t, Inés? ;Existes fuera del teatro? ;/No te has preguntado
nunca esto? ;Existes fuera de ese teatro del mundo en que representas tu papel y yo el mio?
;Existis, pobres palomillas? ;Existe Don Miguel de Unamuno? ;/No es todo esto un suefio de
niebla? Si, hermana, no hay que preguntarse si un personaje de leyenda existié sino si existe, si
obra.
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durante todo el siglo XX se empena en mostrar las diferentes caidas y
transformaciones de este personaje.

Dibégenes Fajardo, nos dice que la intenciéon de Unamuno al tratar el
tema de Don Juan no era simplemente por tratarlo, o por criticarlo, sino porque
en el fondo pretendia exponer algo nuevo, de ahi el titulo mismo de su obra El
hermano Juan o el mundo es teatro: vieja comedia nueva. Unamuno ahonda
también, en la extrana relacion que existe entre este personaje y la muerte. En
sintesis, el Don Juan de Unamuno se caracteriza por tres puntos.

1. Hay en él la conciencia de teatralidad de don Juan, el personaje es
consciente de que es sélo una figura de teatro; sabe que su existencia pende de
la representacion. Por primera vez, en toda la historia del mito, se plantea el
problema de su existencia porque estd consciente de su vida como
representacion y como sueno. El Don Juan de Unamuno es consciente de que
toda la vida es teatro y el mundo su escenario. Todos los personajes son tan
reales como nuestro suefo. El don Juan de Tirso no era consciente de esto
porque es un personaje carente de interioridad.

2. Otro aspecto a resaltar es su condicion de celestino; pareciera decirnos
que la misiéon de don Juan no es la de amar sino de hacer que los otros se amen,
es pues el hermano Juan: un mediador. Este don Juan-celestino es una figura
diferente, antitética. Es un antidojuan. ;jPor qué Unamuno resalta estas
caracteristicas del personaje?, que pareciera no tener nada que ver con esa
lectura de Kierkegaard, donde justo don Juan encarna la irracionalidad festiva

del estadio estético.
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3. Otro elemento caracteristico del mito de Don Juan es su relacién con
la muerte. Al Don Juan de Tirso no es que no le interese la muerte, es que
simplemente lo ve como algo que esta en el futuro, como algo que vendra
después. El don Juan de Tirso es un amante del instante, vive del instante.

Cabe recordar que una de las figuras de la identidad barroca esta
relacionada con la calavera. El triunfo de la muerte sobre la vida es uno de los
topicos barrocos con profundas raices medievales, pero al que la
Contrarreforma da una interpretacion especial. La vida queda desvalorizada en
aras de otra vida después de la muerte y la religiosidad se impregna de negras
tintas de difunto. Se trata mas que de una religién de la vida de un auténtico
culto a la muerte y a sus formas de representacion simbodlica. La calavera se
trasforma en un recuerdo constante al ser humano de la vanidad de su vida, de
que la vida se define por la muerte, de que toda la vida del hombre debe ser
una meditacién de la muerte para hacerla bien una sola vez. La brevedad del
tiempo concedido al ser humano, la fugacidad de las cosas y la importancia del
desenganio son centrales en la cosmovision barroca. Pensemos en ese magnifico
verso de Quevedo que dice “Muriendo naces y viviendo mueres”.

El don Juan de Tirso se mueve dentro de ese territorio, y no es que no le
importe la muerte, sabe de ella, y por eso disfruta de cada instante. Sabe que la
muerte vendra, pero no en ese momento, de ahi que no le importe que la gente
le reproche un sinfin de castigos por sus pecados, siempre responde “sin tan

largo me lo fias”.
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Unamuno parece burlarse de la fuerza temeraria presente en el don
Juan de Zorrila. ;Como es que un personaje tan bruto y sin principios puede
fascinar a los hombres?, jacaso no es humano? El hermano Juan de Unamuno
es todo lo contrario del Tenorio, es profundamente temeroso, y si el de Tirso no
se cansa de repetir “Si tan largo me lo fias”, el de Unamuno le replica “con la
muerte no se juega”. El Don Juan de Unamuno anhela la muerte porque la
considera su verdadera novia, su verdadera amante, la inica con quien podra

engendrar.
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La categoria del lugar
en Maria Zambrano
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La obra de arte no lograda es como un sueno
interrumpido, que se escinde en una presencia
fija al modo de un fetiche, o de un hechizo, y en
una avidez que vuelve a su origen enconada. Y
asi también, en el humano vivir de cada dia,
que el arte no escapa a la condicién de la vida.
Y por ello, cuando se logra, rescata, salva: ha
sacado del fondo, del limo de las aguas un
oscuro sueno a la superficie visible de las
aguas, haciéndolo criatura. Criaturas, las del
arte, hijas del sueno, nacidas en el medio que
las libera.

Maria Zambrano
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La categoria del lugar en Maria Zambrano

El historiador francés Pierre Nora, junto con un grupo de investigadores,
publica en los anos ochenta del siglo pasado una serie de volimenes titulado
Les lieux de mémorie,? donde la categoria del lugar aparece como una
propuesta historiografica para el analisis de la memoria.?¢ En esos volimenes
los lugares hacen referencia a aquellas entidades fisicas, morales,
institucionales, personales, etc., que son capaces de crear un vinculo entre un
sujeto y su comunidad o cultura; ahi, Pierre Nora considera un ‘lieux de
mémorie’ lo mismo un libro que un monumento, una batalla que un himno, un
escritor o figura politica. Los lugares de la memoria producen sentimientos
encontrados, y en buena medida constituyen una mezcla confusa de una
imposicion cultural y educativa. En el trabajo de Nora se dan cita lo mismo la
Catedral de Sant-Denis que Juana de Arco, los poemas de Charles Baudelaire o
de Agrippe d’Aubigne.

Durante las primeras décadas del siglo pasado, en Espana, la
Generacion del 98 ya habia discutido también sobre la existencia de los lugares

de la memoria; un libro de Ramiro de Maeztu dedicado a la figura de Don

55 Cfr. Pierre Nora, Les lieux de mémorie. La République-La Nation-Le France, Gallimard,
Paris, 1997, 3 Vols. Al final el trabajo se public6 en 7 volimenes y no 3 como se tenia previsto.
Los siete volimenes se editaron entre 1984 y 1992.

56 Cfr. Eugenia Montatio Allier, “Los lieux de mémorie: una propuesta historiografica para el
analisis de la memoria”, en Historia y Grafia, num., 31, Departamento de Historia, 2008, 165-
192pp.
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Quijote, Don Juan y la Celestina apuntaba en ese sentido;5” otros habian
1dentificado el arbol de Guernica, el Barranco de Viznar, etc., con ese nombre;
anos mas tarde, Maria Zambrano vuelve sobre el tema encontrando justo en El
Escorial y en el Acueducto de Segovia, entre muchos otros, “lugares de la
memoria”.

El tema del lugar es precisamente uno de esos que nos muestra la
constante presencia de la Generacion del 98 en Zambrano; una presencia que
no es particular de sus primeros libros sino de casi toda su obra. Libros tan
lejanos aparentemente como Notas de un método®s o El sueno creador??
terminan conectandose por el tema del lugar. En su libro Don Quijote, Don
Juan y la Celestina, Ramiro de Maeztu habia ya considerado a estas figuras
algo mas que personajes literarios, habia escrito que era imposible encontrar
referencias de su existencia en la realidad y que mas bien eran productos de los
suenos, los habia engendrado el suefio. Esta tesis es la misma que recorre El
sueno creador de Maria Zambrano como veremos mas adelante.

Pero (qué son los lugares? ;Por qué Zambrano nos dirige la mirada hacia
ellos? ;Por qué cree que el pensar metafisico en espanol se habia manifestado a
través de ellos? Quizas no deberia extrafnarnos que aquel libro que algunos
zambranistas consideran el lugar por excelencia donde se pone a prueba la

razon poética (Notas de un método) sea en realidad una historia de los lugares

57 Ramiro de Maeztu, Don Quijote, Don Juan y La Celestina (Ensayos en simpatia), Espasa-
Calpe, Coleccion Contemporanea, Madrid, 1963. / Existen varias ediciones mas recientes, por
ejemplo, la publicada por Visor en el 2004.

58 Maria Zambrano, Notas de un método, Mondadori, Madrid, Colecciéon Enfoques 7, 1989.

59 Maria Zambrano, El suerio creador (prélogo de Julio Quesada), Universidad Veracruzana,
2da. Edicién, México, 2010.
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y tradiciones marginadas por el nacimiento y desarrollo del método en
occidente. Y es que desde sus primeros escritos Maria Zambrano pretendid
rescatar y narrar la otra historia, la historia de las tradiciones y saberes
olvidados. (Qué papel juega la categoria del lugar en eso? Es lo que
intentaremos responder aqui.

Los llamados topoi son lugares de la literatura, de la pintura, en los que
Maria Zambrano cree que se ha manifestado “la filosofia en espanol”. Los topoi
son lugares que la memoria colectiva evoca en forma de arte, de liturgia,
poesia, narracién, etc. Ya sefialabamos que el libro Tres miradas sobre el
Quijote. Unamuno, Ortega y Zambrano, de Fernando Pérez-Borbujo parece
apuntar hacia esta linea,® pues se trata de un estudio sobre las distintas

variaciones que ha tenido la figura del Quijote en el pensamiento espanol.

Las hipétesis que guiaran este apartado pueden sintetizarse en:
1. El problema de lugar en Maria Zambrano permite hacer otra lectura
de su critica al racionalismo, pues en la misma época en la que
Descartes descubria ese método en el que se sustentaria la historia
moderna de occidente, las tradiciones que iban quedando sepultadas o
al menos fuera de esa historia siguieron dando vida a ciertos lugares

(topoi) en los cuales se puede leer la otra historia.6!

60 Fernando Pérez-Borbujo, Tres miradas sobre el Quijote. Unamuno, Ortega y Zambrano,
Herder, Barcelona, 2010, pag.17
61 Sobre este punto, Eugenio Trias también declar6 en una entrevista “Tengo la impresion de

que el pensamiento occidental ha funcionado muchas veces por exclusién, como si la razén
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2. El problema del lugar (topoi) muestra que en Maria Zambrano no
podemos hablar de una estética, sino una ontologia estética. Zambrano
en una tentativa muy cercana a la hermenéutica de Gadamer creia que
comprendiendo el arte o los lugares en el arte nos podemos comprender
a nosotros mismos. Asi, cuando habla de una pintura no se limita a
describir sus caracteres o su iconografia, sino que hay otros elementos
en juego en sus escritos.

3. Asi como el Quijote es un topoi en el que la mayoria de los filésofos
espanoles se han detenido en algin momento, hay otros lugares como
Segismundo, o Don Juan que han seducido al pensamiento filoséfico. Si
bien es cierto que hay muchos trabajos filolégicos sobre estos lugares, lo
que debe interesarnos aqui son las lecturas que se han realizado desde
la filosofia, por ejemplo: ;Qué ve Maria Zambrano en la figura de Don
Juan? Este topoi nace con la Modernidad aunque tiene sus raices en la
Edad Media; para Zambrano, Don Juan es un lugar que muestra una
de esas tradiciones que fueron sepultadas con el nacimiento del método
moderno, y por tanto debe entranar ciertos elementos que nos
permitiran entender esa otra forma de sentir y de pensar que el método

conminé al olvido.

fuera una especie de pauta, que en todo caso no tenia que modificarse en funcién del material

sobre el cual, de algin modo, se intentaba arrojar luz o iluminar.” Dora Elvira Garcia,

“Entrevista con Eugenio Trias” en Claves del pensamiento, Tecnolégico de Monterrey, vol.2 no.4

México, dic. 2008.
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La categoria del lugar (topoi) y las notas de un método

Notas de un método, a pesar de su fragmentariedad, puede leerse como una
historia de la aparicién y desarrollo del método en Occidente; una narraciéon
critica del nacimiento del méth-odos, y a su vez una busqueda del hodos, es
decir, de una senda, un camino de sirga para volver a mirar aquellas zonas de
la vida que fueron sepultadas y olvidadas por la racionalidad instrumental-
cientifico-positiva que se legitim6 gracias al descubrimiento del método.52

En su critica al racionalismo, Zambrano escribe que el método en
occidente dejé de ser cauce de vida, un camino capaz de albergar y de redimir el
fluir inagotable de la experiencia. El método redujo a una claridad homogénea
las modalidades multiples de iluminacién de la vida humana y convirtié en

tiempo lineal y sucesivo, plano y planificador, las discontinuidades temporales

62Para Zambrano, Parménides y Descartes constituyen dos figuras emblematicas de un método
que asfixia a la vida y la reduce a unas condiciones en las que no tiene otra opcién mas que el
derrumbe. Descartes es el antagonista principal de Notas de un método, sin embargo, si bien es
cierto que el método es esencialmente un méth-odos de invencién, de descubrimiento, y que
desde el principio portaba las bases de una racionalidad instrumental-cientifica-positiva, no
debemos olvidar que cuando Descartes replantea en su origen el problema primero de la
filosofia, el mundo y el hombre ya no eran los mismos que en los tiempos de Parménides o de
Platon; habian transcurrido por lo menos veinte siglos de historia filoséfica, el pensamiento ya
no tenia la misma inocencia primitiva; no nacia del puro anhelo de saber sino de un saber que
venia previniendo el fracaso de la filosofia secular. Asi que el tema central se habia reducido a
la pregunta (como hacer para evitar el error? Habia pues una necesidad de proceder con
maxima cautela, de ahi que el método haya sido una respuesta en su momento, y Maria
Zambrano es consciente de ello. Sus notas de un método no buscan la destruccién del método,
sino que pretenden explorar otras posibilidades, por eso hablard de otras imagenes en las que
se articula la historia del método en Occidente.
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de las que esta hecha la vida.®3 La historia del método racional que determina
de una forma totalitaria y homogénea las posibilidades de ser hombre
constituye para ella, al mismo tiempo, la historia de un olvido.

La historia del método en occidente se constituyé frente a sus
antagonistas, frente a aquello que en su fluir fue desacreditando, frente a
aquello que pudo sepultar; por tanto, la historia del método en occidente
entrana también otra historia, la historia de un olvido. Uno de sus grandes
rivales fue la llamada interioridad “que surge como antagonista destinada a ser
vencida por la objetividad ideal y por la necesidad empirica”.¢¢ Cuando
Zambrano se acerca a las guias, a las confesiones, a la literatura, y al arte, es
para tratar de comprender esa historia; desde sus primeros libros muestra un
interés muy particular por las tradiciones olvidadas, aquellas tradiciones que
sobrevivieron a la historia del método occidental.

Tengamos presente pues que su tarea de pensar criticamente la historia
del racionalismo no podia realizarse sin hacer al mismo tiempo una historia de
la exclusion del arte y la literatura del terreno del conocimiento realizado por la
filosofia. Desde las tradiciones olvidadas es que Maria Zambrano intenta
pensar el arte y mas concretamente la literatura, como saberes, como fuentes

inagotables de conocimiento. Esas tradiciones estan repletas de topoi, de

63 Leemos en Notas de un método: “No sélo surge el Discurso del método, sino lo que decide la
interpretacion cada vez mas simplista y esquematica de su contenido al extenderse sobre las
gentes que dandose cuenta o sin darsela fian en él, aun sin conocerlo. Es decir, que el método se
convierte en una Forma mentis sostenida por una actitud de desconfianza, en un solo fiar a lo
que se presenta como evidente, que bien pronto sera lo obvio, lo banal, dando lugar a una
hermetizacién creciente de la vida” Maria Zambrano, Notas de un método, 24-25pp.

64 Maria Zambrano, Op. Cit., pag. 25
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lugares, en los que podemos leer una historia de las entranas o como gustaba
decir Maria Zambrano, aludiendo a un libro de Emilio Prados, podemos leer la
memoria del olvido. Esta filésofa no se acerca al arte para construir una
estética, sino que se acerca desde una ontologia estética, aquella parte de la
filosofia que formula las preguntas sobre el sentido del ser desde el arte. Maria
Zambrano se acerca al arte para hacer filosofia, para construir con éste un
modo distinto de racionalidad y con ello un modo distinto de acceso a lo real
luego de la crisis de la muerte de Dios, para buscar otra concepcién del
conocimiento, del ser humano, de la verdad y de la filosofia misma.65

Como sabemos, su comprensiéon del método confluira en su propuesta de
una razon poética.®¢ En esta investigaciéon no vamos a indagar en ella, puesto
que lo que nos interesa es la categoria del lugar frente a la historia del método.
Hay una metafora, de la cual se apropié el método desde su nacimiento: el
camino, el método como un camino a seguir, “el método es un camino a recorrer
una y otra vez; un camino que se ofrece en modo estable, asequible, que no
ofrece a su vez preparacion ni guia alguna: lugar de llegada mas que de

partida, lugar de convivencia por tanto. Lo que lo ha hecho necesario y posible

65Cfr. Greta Rivara Kamaji, “La razén poética de Maria Zambrano y los arrabales matritenses
de Benito Pérez Galdés. Un didlogo a propoésito de Misericordia” en Sebastian Lomeli et al., La
palabra compartida. Maria Zambrano en el debate contempordneo, Universidad Veracruzana-
M.A. Porrua, México, 2014,73-92 pp.

66 Libros como Maria Zambrano. La razén poética o la filosofia coordinado por Teresa Rocha;
Claves de la razén poética coordinado por Carmen Revilla; Maria Zambrano, la vision mds
transparente coordinado por José Maria Beneyto y Juan Antonio Gonzalez; Creacién por la
metdfora de Chantal Maillard, entre muchos otros, presentan trabajos muy completos sobre la
llamada razén poética.
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ha sido borrado, cancelado previamente.”¢"Lo que vemos en Notas de un método
es que sin importar que el método se haya apropiado de la metafora del camino
se pueden buscar otras vias, pues asi como existen diferentes caminos deben
existir también diferentes métodos.

La metafora del camino no se reduce a aquella que entrafia un camino
recto. Hay distintos caminos, el sendero también es un camino y no siempre lo
trazan los humanos, a veces corresponde a un camino abierto por animales o
por otras especies que habitan la tierra. El sendero no corresponde a un
trazado lineal. A continuacién voy a exponer las tres imagenes que Zambrano
identifica con el camino. La primera es fiel imagen del meth-odds, y las dos
siguientes parecen mas cercanas a la busqueda de un hodds.68

La primera imagen tiene que ver con el camino recto en el cual la
1dentidad del yo se deriva de la identidad segura y asegurada de un sujeto que
ya sabe lo que es, lo que quiere y lo que necesita. Por eso, el camino recto es
recorrido paso a paso sin que el yo, el sujeto del conocimiento, sufra
modificacién alguna ni tenga que sufrir cambio alguno; es decir, sin que tenga
que realizar mas movimiento que el de traslacién con esa su mente, que se

limita asi a discernir, a separar, a unir, proyectandose ella misma.®® El camino

67 Maria Zambrano, Notas de un método, Mondadori, Madrid, 1989, pag. 19

68 La palabra Método proviene del latin Methudos y ésta del griego methodos, que significa
camino a seguir o los pasos que se deben seguir para realizar un procedimiento. Esta
conformado de Meta + odos. En la versiéon griega de los evangelios, la palabra Odds, significa “a
travelled way, road: Matthew 2:12; Matthew 7:13; Matthew 13:4, 19; Mark 4:4, 15; Mark
10:46; Luke 8:5, 12; Luke 10:31; Luke 18:35;Luke 19:36; Acts 8:26; Acts 9:17; James 2:25, etc”.
En Maria Zambrano el hodés como camino de sirga o camino serpeante tiene este sentido, un

sentido mistico, pues se trata casi de un camino recibido, revelado.
69 Cfr. Maria Zambrano Op. Cit., p. 27
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recto es proyeccién de una voluntad y trazado de una inteligencia y por eso se
abre como imperativo. El camino recto demuestra su caracter de instrumento,
puesto que su Unica justificacion es llevar a alguna parte con la maxima
seguridad sobre el resultado. El camino recto, en su pretensiéon de ser un
camino seguro, ha cancelado toda incertidumbre. Ademas, en tanto que aparece
enteramente visible ante la vista parece haber abolido toda clase de misterio.
La segunda imagen del método- camino corresponde al camino sinuoso,
éste se contrasta con el anterior porque se podria decir que esta casi vivo y que
parece la proyeccion espacial de un designio de la vida, la huella de la vida
elemental, curvilinea siempre, y que esta como adaptado atin a los accidentes y
a las modulaciones del suelo terrestre; en él cabe el error, la fragmentacion, el
lenguaje metaforico.’0 Este camino estaria emparentado o relacionado con la
tercera imagen del camino: el camino recibido, pues segiin Zambrano, el camino
sinuoso aunque ha sido fabricado por el hombre aun guarda recuerdo del
camino recibido, de ese camino que se abre a si mismo en la superficie de la
tierra y al que se acomodan sin violencia las pisadas de los animales y del
discurrir del agua. El camino recibido es el camino originario, es aquel que se
corresponde con las posibilidades sensitivas y corporales de los animales y con
su cualidad de moradores de la tierra. El camino recibido es el que esta ahi

antes de toda escision, antes de que el hombre se separe de la tierra y alce

En Las palabras del regreso Maria Zambrano habla de un hoddés(camino de sirga) que
discurre en espiral: “Sé que me estoy enredando, que la vida es asi, en espiral, un ir y venir
para caer y volver a bajar, un ir y venir constante, entre dos inferos: uno més bajo, mas hondo,
mas sin salida, y el otro, la salvacién total y completa” Maria Zambrano, Las palabras del
regreso, Catedra, Madrid, 2009, p. 198
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sobre ella su extrafieza primera y su voluntad de dominio. El camino recibido
es el que entrega la sierpe, el primer camino con el que el hombre se encuentra
en el momento en que pierde su unidad, su lugar propio. La historia del método
olvidé las dos tltimas imagenes, la del camino sinuoso y el camino recibido. La
tarea que Maria Zambrano se impuso desde el principio consistia en interrogar
a los fragmentos que quedaron de esa historia olvidada, los otros métodos.

JDonde buscod esos fragmentos? En los lugares, en las tradiciones olvidadas.
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Sobre el lugar

El tono de los textos compilados en Esparnia, suerio y verdad es cercano al
discurso de Johann Gottfried Herder y a la tesis de que la literatura es la
expresion del alma de los pueblos; Herder creia que sélo el mito y la poesia eran
aptos para captar y saborear las profundidades mas reconditas de nuestra
existencia.’”’ En un texto, al parecer escrito en los afos cincuenta, “Mitos y
fantasmas”, Maria Zambrano sostiene que no hay pueblo o cultura sin
fantasmas propios, inconfundibles. Si existiera un método -hodds- a través del
cual se pudiera identificar esos fantasmas que atraviesan la historia de un
pueblo, o de una cultura, tendria que ser la categoria del lugar.

Un lugar (topoi) es aquello de lo cual se puede seguir hablando a través
imagenes o conceptos. En “Mitos y fantasmas”, la autora intenta diferenciar
estos conceptos, pues desde su perspectiva los fantasmas constituyen algo
diferente de los mitos, pues los mitos anteceden a la carrera histérica de un

pueblo, mientras que los fantasmas van apareciendo a lo largo de ella. A los

71 Hegel, tanto en la Fenomenologia del Espiritu como en la Estética sostiene que el arte puede
verse como la expresiéon de un pueblo, de una cultura; sin embargo es una expresién que funge
también como mediacion, ya que implica la mediacién del espiritu consigo mismo; algo asi como
el regreso a si mismo desde el ser otro, es decir, “reconocimiento por medio del arte”. Lo que un
pueblo es se expresa en y como arte. El arte es crecimiento del ser porque es comprensién del
ser. Pero, a diferencia de la idea hegeliana de que el contenido del arte puede alcanzarse en el
concepto, en Maria Zambrano al igual que en la hermenéutica de Gadamer, el arte, los lugares
en el arte y la literatura siempre entrafian algo mas de lo que cada lectura pueda decir de ellos;
no existe la posibilidad de una aprehensiéon total de su sentido, sino que los lugares siempre
pueden ser leidos de otro modo; leidos y recreados. De ahi que haya un principio de variacién
que les es inherente. Los fopoi se recrean, y en cada movimiento que ejecutan nos dejan ver un
fragmento de la comprensién del ser. Los lugares revelan algo finito e histérico.
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dos, la categoria del lugar termina reuniéndolos en su interior pues Zambrano
halla algo que termina por conectarlos y ese ‘algo’ es el universo de los suenos.
En sus breves escritos sobre la figura de Don Juan, Zambrano sostiene que
existe un modo poético de recoger ciertas realidades, realidades que pueden ser
suenos o pesadillas ancestrales de los que un individuo participa por pertenecer
a la misma tradiciéon en que nacieron: “Mito y realidad tienen que ver con el
universo de los suenos, son suenos quizas.”’2

Los lugares o topoi que Zambrano acude en su trabajo, en su mayoria,
pertenecen a la tradicién espafola, y eso porque como sefialabamos al inicio su
comprension del arte y la literatura esta intimamente ligada a las discusiones
que se habian generado dentro de la Generacion del 98, incluso, Maria
Zambrano hereda de ellos su preocupacion por el problema de Espana; es dificil
no encontrar en Pensamiento y poesia en la vida espanola, Espana, sueno y
verdad, y en sus otros textos sobre literatura, claras resonancias de aquel
sentimiento que Pedro Lain? demostré asolaba a la Generacién del 98, y que
no deja de tener un cierto caracter nacionalista; tanto asi que su lectura sobre
la obra de Picasso y de Goya estan marcados por eso.

Un poco antes de la aparicibn de Pensamiento y poesia en la vida
espanola, el historiador del arte Oscar Hagen habia publicado el libro Patterns

and Principes of Spanish Art,* en el que hablaba de la continuidad de un

72 Maria Zambrano, Algunos lugares de la pintura, , Espasa-Calpe, Madrid, 1989, pag. 62
73 Pedro Lain Entralgo, “La Generacion del 98 y el problema de Espana”, Revista Arbor,
Numero 36-Tomo XI, Espafia, Diciembre 1948, 417-439pp.

74 Oscar Hagen, Patterns and Principes of Spanish Art, Wisconsin University Press, 1936.
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posible estilo espafiol basado en supuestos condicionantes que Hagen llamaba
“sangre”, el temperamento y la idiosincrasia de la raza espanola; de su libro se
seguia la posibilidad de afirmar la existencia de un Volkgeist paralelo a un
Zeitgeist presente en el arte espanol. Si leemos con detenimiento no sélo
Pensamiento y poesia en la vida espanola, sino también otras obras como
Espana, suernio y verdad, asi como los textos sobre pintura espanola, o los
escritos sobre Galdds, el discurso de Zambrano tiene cierta resonancia con
Hagen, aunque en Zambrano esto mas bien tiene que ver con la herencia que
recibe de la Generacion del 98 y su preocupacion por el problema de Espana.
Pero, a diferencia de Hagen, Zambrano no esta intentado hacer una historia del
arte espanol, sino, como ya lo hemos mencionado, su preocupacion es
ontologica.

En su libro La razén sumergida. El arte en el pensamiento de Maria
Zambrano, Inmaculada Murcia Serrano”™ acude a diversos expertos en algunas
pinturas sobre las que escribi6 Maria Zambrano para formular sus criticas;
diversas autoridades que circulan en su trabajo monografico le sirven para
medir en qué aspectos o en qué comentarios Zambrano habia acertado y en
cuales se habia equivocado. Desde luego que frente a un historiador del arte
experto en Picasso o en el Greco, los escritos de Zambrano se quedaran cortos
siempre, porque desde el principio la tentativa es otra; no busca hacer historia

del arte ni hay pretensiones de construir una estética; lo que esta en juego es

75 Inmaculada Murcia Serrano, La razén sumergida. El arte en el pensamiento de Maria
Zambrano, Luso-Espafiola de Ediciones, S.L., Salamanca, 2009
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una ontologia estética, y eso es lo que intentamos subrayar con la categoria del
lugar.

Maria Zambrano se acerca a la literatura y al arte no para hacer critica
de obras, sino porque ellas representan “lugares” de las otras tradiciones
marginadas por el racionalismo. Cuando escribe sobre el Quijote es porque ve
en €l una novela que no busca reformar la vida mutilandola con la estrechez del
concepto, sino que mas bien reconoce a ésta en su fragilidad, no la sistematiza
ni la convierte en un orden puramente teorético, la novela acepta la vida como
tal, con todas sus contradicciones, se alia a la vida dando la espalda a aquella
filosofia que pretendia conocer la vida sin acercarse a ella, que pretendia
conocer los abismos ultimos del ser con el sélo ojo de la razon.

Si nos preguntamos qué representa Pérez Galdés para Zambrano, la
respuesta no cambia mucho de tono, tal como lo ha sefialado Greta Rivara en
un trabajo reciente sobre la presencia de Galdés en Zambrano, la obra de
Galdés representa el reconocimiento de la vida en su otredad, en su plural
manifestacion, reconocimiento de la vida que mas alla de la razén también es
delirio, locura en la que se hunden las raices de nuestro ser.”® Es por esto que
la filosofia de Maria Zambrano busca descender en la novela para encontrar ahi
un conocimiento de la vida que la filosofia en su versién racionalista no pudo
dar.

Asi pues, el tema del lugar termina por entrelazar textos tan diversos

como El suerio creador, Pensamiento y poesia en la vida espanola, Notas de un

76 Greta Rivara, Op. Cit., pag., 78
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método, y Espana, suenio y verdad. Libros que ademas son lejanos en tiempo.
Pareciera que aquella tesis que recorre El suenio creador y que habla de la
existencia de oscuros gérmenes de la conciencia que de pronto se tienden a
manifestar, oscuros gérmenes que claman salir a la luz, ya estaba presente
desde los primeros trabajos de Maria Zambrano, para quien la verdadera
creacion artistica consiste en otorgarles un rostro y un nombre a esos gérmenes
o fantasmas.”” Don Juan, la Celestina, son en realidad suefos ancestrales que
habitan el espiritu de un pueblo (Volkgeist) y en ultima instancia, Tirso de
Molina, o Fernando de Rojas, o el propio Cervantes, con su Quijote, no hicieron
otra cosa que abrir un lugar donde alojarlos.

Zambrano cree que cada pueblo tiene sus propios genuis loci (genio de
los lugares) capaces de dar a luz, de hacer realidad, a esos suefios ancestrales u
oscuros gérmenes de la conciencia: “sucede en principio en los inferos o
entranas del tiempo. Lo encerrado ahi clama, gime, se agita por salir; por salir
de alli ante todo, tal como les sucede a los condenados.””® En un todo muy
cercano a Ramiro de Maeztu nuestra autora sostiene que Don Juan, la
Celestina, el Quijote, etc., los ha engendrado el suefo, pues estos lugares
“aparecen como la fijacion atormentada, la clasificacién también de una

pesadilla ancestral. [...] En ellos podemos descubrir un conjunto de humanos

77 En Filosofia y poesia habia escrito que el poeta le otorga un rostro a los fantasmas, a aquello
que no ha podido ser, “ser” en el sentido que demandaba el método, “de ideas claras y
distintas”; ahi habia hablado de “otras realidades”, de cosas que existen pero que no son.
Mientras que en Pensamiento y poesia en la vida espafiola habia intentado poner ciertos
cimentos de lo que podria ser la historia de ese gran antagonista del método que fue “la
interioridad”, una historia de las entrafias frente a la historia del método.

78 Maria Zambrano, El suerio creador, pag. 92
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sucesos, de suenos, de personajes débiles, entre los cuales uno ha tomado el
papel de sujeto al que se adhieren los demas”.”™ El artista es pues para
Zambrano un genuis locus capaz de abrir lugares u 6nfalos. Zambrano recupera
en Espana, suenio y verdad, este término medieval “Onfalos” para hablar de
aperturas originarias con los que el artista o el poeta tienen contacto.

Ahora debemos responder por qué se ha elegido a la figura de Don Juan
como el topoi o lugar con el que cerraremos esta primera parte de nuestra
investigacion. La razon no es puramente arbitraria. Don Juan es un lugar que
genera nuevas historias, una melodia, un abanico, un mosaico. La figura de
Don Juan no es la de ninguno de los don juanes literarios escritos y
escenificados. Don Juan es una creacion que nace de las entranas. Es un
fantasma: “procede de una realidad que hiere. Y también de una realidad que
hunde en algun filo secreto adormido del alma, y mas atn, de eso que se
nombra las entranas”.8© Como lo viera recientemente José Lasaga Medina en
un estudio filolégico sobre las metamorfosis de Don Juan,8! éste nace de un
sueno, hermano cercano al suefio de Segismundo y a la hip6tesis sobre si
estamos sonando o no que Descartes imaginara para afianzar el conocimiento

objetivo de la razén humana.’2 No fue el de Don Juan un suefio de su

79 Maria Zambrano, Esparna, suefio y verdad, pag., 72

80 Maria Zambrano, Algunos lugares de la pintura, Espasa-Calpe, Madrid, 1989, pag. 62

81 José Lasaga Medina, Las metamorfosis del seductor. Ensayo sobre el mito de Don Juan,
Editorial Sintesis, Madrid, 2004

82 Eis comUn encontrar en trabajos sobre la hipétesis del suefio en Descartes citas del mondlogo
de Segismundo, esa emblematica figura que Calderén de la Barca diera forma. Las preguntas
que se plantea a si mismo Segismundo tienen su correlato en la filosofia de Descartes, no
sabemos si éste se ilumina desde Calderén de la Barca o viceversa, lo que si es que las obras
pertenecen a la misma época, La vida es suerio (1633?) y las Meditaciones metafisicas (1640).
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imaginacion, sino algo mas antiguo y mas profundo; fue el sueno de la carne, el
sueno de las entranas, por eso es una viva imagen de los fragmentos que
quedaron cuando el método tomd como adversario a las pasiones. Si Zambrano
pretendia mirar las tradiciones y saberes olvidados no podia no acudir a este

topos.

La posibilidad de confundir el suefio con la vigilia es una cuestién clave en Descartes para
saber el grado de certeza que puede alcanzar el hombre. Incluso, llega a sostener la hipétesis
del genio maligno, entendido como la posibilidad de que nuestro espiritu sea controlado por
algo que escapa a nuestra consciencia.
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Pensar a través de los lugares
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Don juan no es un hecho, un acontecimiento, que es lo
que fue de una vez y para siempre, sino un tema
eterno propuesto a la reflexiéon y a la fantasia. No es
una estatua que sélo pueda ser reproducida, sino una
cantera de la que cada cual arranca su escultura.

Ortega y Gasset
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De la tematologia

Algunos de los trabajos mas interesantes que se han realizado en las dltimas
décadas sobre figuras como Tristan e Isolda, la figura del Diablo en la historia
de occidente, el Fausto,8 Don Juan,8* Don Quijote, etc., se inscriben dentro de
la Tematologia;85 incluso libros o congresos que giran en torno a una figura en
particular parecer terminar, muchas veces sin quererlo, dentro de ella. Un
ejemplo reciente en el que el libro no tiene pretensiones de inscribirse dentro de
la tematizacion es Tres miradas sobre el Quijote: Unamuno, Ortega vy

Zambrano de Fernando Perez-Borbujo Alvarez,8 quien hace una revision

83Arno Gimber e Isabel Hernandez (coords.), Fausto en Europa. Visiones de los demonios y el
humor faustico, Universidad Complutense, Madrid, 2009, 498pp.

84 Carmen Suarez, Mito y Iliteratura (Un estudio comparado de Don Juan), Espaia,
Universidad de Vigo, 1997; Giovanni Macchia, Vida, aventuras y muerte de Don Juan, Madrid,
Tecnos, 1998; José Lasaga Medina, Las metamorfosis de Don Juan. Ensayo sobre el mito de
Don Juan, Editorial Sintesis, Madrid, 2004

85 Dentro de los estudios de la Literatura Comparada existe algo llamado tematologia, una
vertiente que opera en torno a una serie de conceptos como tema, leimotiv, arquetipo, tipo
literario, topos, topoi, simbolo, mito, Stoff, entre otros, y que tiene sus raices en el movimiento
roméantico. La tematologia es heredera de aquella tesis de Johann Gottfried Herder de que la
literatura es la expresién del alma de los pueblos y de que acudiendo a los textos se puede
desentranar algo que ha quedado encerrado en ellos.8> Ademds de Herder encontramos
referencias a los hermanos Grimm, a Claude Fauriel, 8> por mencionar sélo a aquellos autores
que centraron su obra en el estudio y recopilaciéon de mitos, leyendas y cuentos procedentes de
diversas tradiciones populares. Para la tematologia esta serie de términos constituye un
posible punto de encuentro intertextual y comparativo, una especia de tertiu comparationis
capaz de crear un intertexto para una interpretacion interesante y fructifera de textos
formalmente disimiles y muchas veces pertenecientes a géneros diferentes. Sin embargo, hay
que senalar que este encuentro o andlisis sobre una base temdtica no se limita a textos
literarios, sino que abarca diferentes tipos de expresion artistica.

86 Fernando Pérez -Borbujo, Tres miradas sobre el Quijote. Unamuno, Ortega y Zambrano,
Herder, Barcelona, 2010.
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detallada tanto del contexto historico como de las pretensiones filoséficas de
estos autores al acudir a la figura del Quijote en sus obras.87

Los estudios tematoldgicos presentan una serie indefinida de variaciones
sobre un tema cuya conceptualizacion, lejos de estar dada con antelacion, abre
y recrea un espacio sobre algo en particular y muchas veces genera
confrontaciones entre ellas mismas. De hecho, a pesar de los problemas
internos que la tematologia ha enfrentado®® se puede ver como el estudio de las
migraciones de temas, motivos y figuras mitolégicas ha encontrado su
verdadero punto fuerte cuando se ha extendido mas alla de sus propias
limitaciones, y en los ultimos afios ha encontrado un territorio fructifero al
abrirse a los estudios interdisciplinarios, la literatura y otras artes, literatura y
derecho, literatura y filosofia, etc.

Hay libros que sin inscribirse explicitamente dentro de los estudios
tematolégicos han marcado este campo como, por ejemplo, La carne, la morte e

il diavolo nella letteratura romdantica (1930)8%° de Mario Praz, o Figuras del

87 De igual forma podriamos mencionar un coloquio que se llevé a cabo en el 2013 en la
Universidad de Barcelona que se titulaba “Los espectros de Antigona”, en el que cada uno de
los invitados realizé exposiciéon exhaustiva y novedosa sobre la presencia de este personaje de
Soéfocles en los discursos de Hegel, Kierkegaard, Maria Zambrano, Derrida, Butler, entre otros.
Jornada d’estudi “Espectres d’Antigona”, Universitat de Barcelona, 22 de nov. Del 2013,
coordinado por Carmen Revilla y Laura Llevadot.

88 Ver Cristina Naupert, La tematologia comparatista entre la teoria y la prdctica. La novela de
adulterio en la segunda mitad del S. XIX, Arco Libros, Madrid, 1998; Claudio Guillén, Entre lo
uno y lo diverso. Introduccion a la Literatura Comparada, Critica, Barcelona, 1985; J. Burgos,
“Thématique et herméutiques ou le thématicien contre les interprétes” en Revue des langues
vivantes, Toronto, Num. 43, V. 5, 1977, 522-532 pp.

89 Mario Praz, La carne, la muerte y el diablo en la literatura romdntica, El Acantilado,
Barcelona, 1999.
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destino: mitos y simbolos de la Europa medieval de Victoria Cirlot.?0 En esta
misma linea se inscriben obras como Vida, aventuras y muerte de Don Juan de
Giovanni Macchia,®! quien hace una interpretacion de la figura de Don Juan a
través de diferentes épocas; el libro de Macchia no pretende ser una historia del
personaje sino mas bien evidenciar algunos elementos que giran en torno a éste
y que parecen subsistir a pesar del paso del tiempo; su estudio se centra
particularmente en la tradicion literaria italiana aunque también le dedica un
apartado al Don Giovanni de Mozart.

Sobre Don Juan se escrito mucho, tal vez sea, junto con el Fausto y el
Quijote, uno de los personajes preferidos por los tematoélogos. /Por qué sefalo
esto? Porque es importante mostrar en qué aspectos la categoria del lugar
(topos) establece vasos comunicantes con los estudios realizados desde la
tematologia, pero también es necesario subrayar, que mas que una historia de
argumentos o lo que Manfred Beller llama Stoffgeschichte,?? 1o que intenta este
trabajo es evidenciar como estas figuras estéticas o literarias funcionan para
crear conceptos filosoficos. Bajo esta perspectiva es que nos preguntamos sobre
el papel que tienen los diferentes lugares (topoi) en la construccién misma de la
obra de Maria Zambrano y de Eugenio Trias (la primera parte de su obra al

menos).

9 Victoria Cirlot, Figuras del destino: mitos y simbolos de la Europa medieval, col. Arbol del
paraiso n. 40, Siruela, Madrid, 2007

91 Giovanni Macchia, Vida, Aventuras y muerte de Don Juan, Tecnos, Madrid, 1998.

92Cfr., Manfred Beller, “De Stoffgeschichte a Tematologia. Reflexiones en torno al método
comparatista” en Cristina Naupert, Tematologia y comparatismo literario, Arco Libros, Madrid,
2003, 101-153pp.
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Si ellos acuden constantemente a estas figuras es porque pretenden
hacer filosofia con ellas, es decir, pretenden responder ciertas preguntas
ontolégicas apoyandose en figuras estéticas o literarias que en sus discursos se

van convirtiendo en personajes conceptuales.

De figura literaria a personaje conceptual

El libro de Ramiro de Maeztu Don Quijote, Don Juan y la Celestina (ensayos en
simpatia)?? de 1927 seguramente llamoé la atencion de la entonces joven Maria
Zambrano, aunque en esos anos circularon muchos trabajos sobre la figura de
Don Juan, desde una novela de Azorin sobre este personaje hasta la genealogia
que realizé Gregorio Maranén en 1924 en su texto “Notas para la biologia de
Don Juan”, que aparecié en el nimero de enero de la Revista de Occidente,%4
entre otros estudios que muestran la peculiar fascinaciéon que la figura de Don
Juan seguia ejerciendo.

En su lectura, Maria Zambrano mezcla la figura creada por Tirso con la
de Zorrilla, el don Juan de Tirso es la imagen del hombre encerrado en un

circulo sin fisuras, mientras que en el de Zorrilla el circulo se rompe, “lo salva

93 Ramiro de Maeztu, Don Quijote, Don Juan y la Celestina (ensayos en simpatia), Espasa-
Calpe, Madrid, 1963.

94 Gregorio Marafnon, “Notas para la biologia de Don Juan”, Revista de Occidente, num. II,
enero, 1924.
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el amor”, algo impensable para el don Juan barroco, el cual aparece como una
metafora de la historia de la soledad y la libertad del hombre moderno bajo la
forma de un absolutismo individual, que seria a su vez un reflejo del
absolutismo del estado del siglo XVII. Para Zambrano, la apuesta de Don Juan
es la negativa a creer que hay otro tiempo para la vida que el de la sucesién de
Iinstantes en los que se despliega y se agota el deseo: “Aspecto éste que otro
gran intuitivo de las letras espafnolas, Valle Inclan, también contempl6 en su
personaje donjuanesco del Marqués de Bradomin. Don Juan es para Valle
Inclan el angel rebelde que se define por su impiedad, su egoismo y su lascivia
(demonio, mundo, carne) y es por ello, frente a la eterna quietud de Dios el
estéril que borra eternamente sus huellas en el camino del tiempo”.9

En Espana, suenio y verdad, Maria Zambrano subraya que Don Juan,
como todos los personajes clasicos, encarna la pesadilla de pisar la raya y pagar
una prenda. La transgresion en este caso es su desafio a los muertos y a la
divinidad; la prenda, el asesinato del padre de la mujer que le esta destinada
para las nupcias (segin la version de Zorrilla). Zambrano piensa que tal vez en
el momento en que el hombre occidental esta fiando su ser a la originalidad
mas absoluta, fruto de una transgresion, lo que esta haciendo es simplemente

reproducir una culpa originaria.

95 Maria Luisa Maillard, Maria Zambrano. La literatura como conocimiento y participacion,
Edicions de la Universitat de Lleida, Lleida, 1997, pag. 126
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Si rescatamos una de las tesis Giovanni Macchia podemos afirmar que
“cada época tiene a los personajes que se merece”¥ y Don Juan se ha ido
transformado dependiendo de cada época. El Don Juan de Moliere poco tiene
que ver, por ejemplo, con el de Tirso de Molina, pues muchos de los elementos
que el barroco espafniol entranaba ya no estan presentes en Moliere, uno de esos
elementos es la concepcion religiosa en la que se desenvuelve el personaje de
Tirso.97 El Don Juan de Moliere pertenece a una época en la que la
secularizacion ya esta en proceso.% De hecho, el elemento de la condena de Don
Juan y su descenso a los infiernos ya no esta presente. Giovanni Macchia
escribe sobre la version de Moliere “...se convierte en un corrupto para
condenar a una sociedad también hipoécrita y corrupta, y que tiene su justo
castigo, parece una marioneta, un fantoche perfumado [...] Pero bajo su
aparente filosofia esta vacia. No soporta su papel”’.?? Las diferentes
transmutaciones que sufre a lo largo de los siglos hacen que sospechemos su

inevitable destruccién. Para Fernando Pérez-Borbujo,1% el primero que mata al

96 Giovanni Macchia, Vida, aventuras y muerte de Don Juan, Tecnos, Madrid, 1998, pag., 34

97 Para Denis de Rougemont, la existencia de Don Juan supone una sociedad atiborrada de
reglas concretas de las que suefia menos en librarse que abusar. Es imposible imaginarse a este
personaje entre “los buenos salvajes” ni entre los primitivos. Un sistema complejo de codigos
morales del siglo XVI parecen haber abierto un espacio para su nacimiento. Si las leyes de la
moral no existiera, él las inventaria para violarlas.

98 En los 50 afios que separan las versiones de Tirso y de Moliere ha cambiado el sistema de
creencias en el espiritu europeo. El don juan de Francia es ya ateo. Si el contramodelo del
burlador de Sevilla es el caballero cristiano, el de Moliere es el hombre de honor que argumenta
racionalmente sus convicciones morales. La religiéon comienza a dejar su lugar a la Filosofia
como justificaciéon del comportamiento humano. De ahi que Don Juan hable méas y actiia menos.
Su pasion es fria y razonada, y por supuesto que prefigura la del libertino sadiano.

99 Giovanni Macchia, Op., Cit., p. 26.

100 Fernando Pérez Borbujo, Curso “Mitos literarios y Filosofia en la tradicién Hispano
Europea”, HISPANIC AND EUROPEAN STUDIES PROGRAM de la Universidad Pompeu
Fabra de Barcelona, Otorio, 2014.
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mito de Don Juan es José Zorrilla, pues su version introduce elementos como el
amor, la salvacion y el arrepentimiento. Esto origina la diatriba jun donjuan
que se enamora sigue siendo donjudan, y si se arrepiente, si el amor lo salva?

Pues, el Don Juan de Zorrilla se enamora y se arrepiente.

Personajes conceptuales versus figuras literarias

La pregunta es (Qué sentido adquiere la figura de Don Juan cuando se
convierte en un personaje conceptual? Ya habiamos mencionado en el apartado
anterior que la filosofia desde siempre ha necesitado personajes conceptuales a
través de los cuales desplegarse. Los personajes conceptuales contribuyen a que
conceptos como estadio estético o razon poética se definan. De hecho, creo que
la razéon poética de Maria Zambrano, a diferencia de lo que muchos han
sostenido, no es una sintesis de poesia y filosofia, no es razon poética por el
hecho de que Maria Zambrano haya tenido una manera privilegiada de escribir
ni por la fragmentariedad de su discurso, no, a la razén poética de Maria
Zambrano se le puede llamar poética precisamente porque esta construida a
través de personajes conceptuales, personajes que originalmente eran figuras
estéticas o literarias y que en el discurso de Zambrano transmutan en otra cosa

sin perder el sentido originario. La razon poética es un territorio en el que los
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personajes conceptuales, llamese Nina de Misericordia, el poeta, Antigona, Don
Juan, Segismundo, Don Quijote, etc, se bifurcan y se bifurcan sin cesar, se
atraviesan, se transmutan e incluso se contradicen.101

Aunque haya una distancia insalvable entre Eugenio Trias y Maria
Zambrano, mas alla de su sistematicidad o de la falta de ella, los dos comparten
un territorio comun, ese territorio es una forma de hacer filosofia a través de
personajes conceptuales. Hay que volver a mencionar el papel que juega Don
Juan en el Tratado de la pasion, y no sélo él, sino también figuras como Tristan
e Isolda.

Los personajes de los didlogos exponen conceptos, como los personajes de
los dialogos de Platén donde los participantes intervienen para exponer y
discurrir sobre un concepto que casi siempre es refutado por Socrates. Los
personajes conceptuales encarnan los conceptos. Nina de Misericordia no
expone un concepto que nos dé a entender su trato con los otros y con la
realidad, sino que lo encarna.192 En muchas ocasiones los pensadores se llegan
a identificar tanto con los personajes conceptuales que a veces son ellos mismos

camuflados en ellos, Zambrano en sus delirios se creia Antigona, Eugenio Trias

101 Greta Rivara nos dice que la novela espafiola ha dado una triada ficcional sobre la ética del
cuidado y las relaciones interpersonales; la fraternidad y la bondad; la problemética sobre Dios
y la relaciéon entre razon y fe. En la novela hay un reconocimiento de la vida en su otredad, en
su plural manifestacion, reconocimiento de la vida que mas alla de la razén también es delirio,
locura en la que se hunden las raices de nuestro ser. Cfr. Greta Rivara, Op. Cit., 77-78pp.

102 T,a novela “consiste, en verdad, en las historias de las criaturas anénimas, realidad la méas
real, que sélo el arte puede aceptar y poner de manifiesto. Se ve claro, que tal creencia tendria
necesariamente que acabar engendrando un Proust, una Virginia Woolf y hasta un James
Joyce. Galdés también se mueve dentro de esa creencia. Se siente su entusiasmo por la
diversidad de sus personajes; se le siente enamorado de sus mas nimias particularidades,
demorandose en ellas.” Maria Zambrano, “El mundo de Galdés” en La razén en la sombra.
Antologia critica (ed. Jests Moreno Sanz), Siruela, Madrid, 2004, 504-505 pp.
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al exponer en el Tratado de la pasion las formas del ‘amor-pasién’, al poner en
escena a Don Juan, no esta hablando de otra cosa mas que de su propia
experiencia. “En su Tratado de la pasion Trias relata, en clave secreta, con
estremecedoras palabras, ‘su propia experiencia pasional’. Ya en su libro La
dispersion se oyen acentos elegiacos que parecen aludir, remotamente, a esta
ineludible experiencia. La experiencia del ‘amor-pasion’ no es la experiencia
normal del enamoramiento que acompana las distintas fases de la educacion
sentimental humana. El amor-pasion [...] es una forma de amor inconfundible,
que Trias caracteriza pormenorizadamente. El amor —pasién constituye una
enfermedad, un padecimiento, algo que se sufre.”103 La pregunta es /puede
elevarse la experiencia personal a categoria ontolégica?, libros como Delirio y
destino de Maria Zambrano,104 o El arbol de la vida de Eugenio Trias muestran
que es posible, pues se trata de textos en los que se exponen conceptos
filoséficos a pesar de tratarse de libros autobiograficos. De hecho, creo que el
concepto de vértigo en Eugenio Trias logra escenificarse plenamente en ese
sueno que relata en El darbol de la vida, un concepto que ademas surge de uno
de los lugares preferidos por Trias: el cine.105

Ahora bien, jcual es la diferencia entre los personajes conceptuales y las
figuras estéticas? Los personajes conceptuales son potencias conceptuales,

tienen esa capacidad de transmutar y recrearse, volverse otros. Las figuras

103 Fernando Pérez-Borbujo, La otra orilla de la belleza. En torno al pensamiento de Eugenio
Trias, Herder, Barcelona, 2005, p. 108

104 Maria Zambrano, Delirio y destino, Mondadori, Madrid, 1989.

105 Cfr. Eugenio Trias, Pasion y vértigo. Un ensayo sobre la pelicula Vértigo de Alfred Hitchcock,
Taurus, Espana, 1998, 240pp.
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estéticas son potencias de afectos y preceptos, el personaje de Nina en
Misericordia de Pérez Galdds entrana ya toda una serie de elementos que
Maria Zambrano ve en ella, y que al convertirla en un personaje conceptual o
en un lugar (topos) en su discurso hace que éste sea uno de los pilares
fundamentales de su propuesta de razon poética, una razén que tiene varias
etapas, es una razon piadosa, una razén misericordiosa, etc.106

Casi siempre los personajes conceptuales provienen de figuras estéticas o
literarias, aunque también pueden hacer referencia a sitios emblematicos como
el Escorial o a simbolos como el toro.197 En Algunos lugares de la poesia,
Espania, suernio y verdad, y sobre todo en Filosofia y poesia, las figuras estéticas
que aparecen en Zambrano provienen de la literatura, de la poesia, de la
pintura, pero sufren cambios radicales una vez que aparecen en el texto.
Aunque por otro lado, los topoi siguen manteniendo referencias a las figuras
estéticas o literarias de las cuales provienen. De ahi que podamos sospechar

que la figura del poeta en Zambrano estda marcada por la generacion del 27

106 Hasta donde la propuesta de razon poética es en realidad un territorio habitado por lugares
o topoi, es decir, una filosofia que se ha desplegado tomando como eje a figuras literarias y
estéticas. Chantal Maillard nos ha sugerido ver a la razén poética como un discurso cuyo centro
es la metafora, y en él se debate un ser, el hombre, que se crea a si mismo. Aqui sugerimos leer
a la razén poética como un territorio habitado y colonizado por los topoi, pues hay que recordar
que en realidad Zambrano nunca dio una definicidon definitiva o cerrada de lo que entendia por
razén poética. Algunos de sus lectores han criticado que esa categoria es en realidad fruto de
sus comentaristas, pues Zambrano no s6lo habla de una razén poética, sino también de una
razén misericordiosa, piadosa, etc. De hecho, si se ha llegado a “sistematizar” su pensamiento
es algo que ella misma no previd. Las pocas veces que menciona una posible “definiciéon” de la
razon poética las podemos ver en un texto sobre Machado, o en una carta a Rafael Dieste, entre
otros, pero en ninguin caso se trata de una definicién cerrada.

107 Ver, Leonarda Rivera, “Maria Zambrano y la Generacién del Toro” en Revista Contratiempo,
Chicago, Numero 137, 12 de octubre, 2014. Disponible en:
http://contratiempo.net/2014/10/maria-zambrano-y-la-generacion-del-toro/
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espanol. De forma semejante podemos ver que el Don Juan de Eugenio Trias es
mas cercano al Don Juan de Kierkegaard y de Mozart que al de Tirso de

Molina, o al de Zorrilla.

La construccion de un topos:
La lectura de Maria Zambrano sobre Don Juan

Bien pudiera ser que la figura de don juan tenorio
encarne el Ginico caso que podemos documentar del
invento de una ficcién arquetipica por la obra de
algin autor individual.

George Steiner

Audaz e insolente. La peculiar fascinacion que ha ejercido la figura de Don
Juan en el imaginario colectivo parece no tener limites. Don Juan es uno de los
fendémenos mas extranos de la historia de la literatura, aunque en principio no
pertenezca a ella. Mas extrafno es verlo dentro del discurso filosofico. El siglo
XX vio en Don Juan el espejo en el que se habia reflejado a si misma la
Modernidad, pues en parte su figura representaba el tipo de hombre que la
Modernidad imaginé: un hombre libre, enfrentado a Dios, asombrado y curioso
ante el deseo; un inquieto vigia de sus pasiones. Kierkegaard lo representd

como la imagen por excelencia del estadio estético, pues éste supone una fuerza
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negativa, instintiva, frente a los otros estadios por los que atraviesa el ser
humano, que son el estadio ético y el religioso.108

Pero antes de Kierkegaard, el movimiento romantico habia visto en Don
Juan a uno de sus principales emblemas a la hora de ilustrar la creciente ten-
siéon entre intelecto y pasiéon. Don Juan asumié entonces la metafora del
corazon frente a la tirania de la razon. Por primera vez, desde su aparicion en
la literatura y la musica, Don Juan se enamoraba, encarnaba de pronto la
1magen de las entranas. La lectura de Maria Zambrano tiene de referente la
versiéon romantica de Don Juan, pero también la versién barroca de Tirso de
Molina. Sin embargo, no hay que olvidar que Don Juan es anterior al
nacimiento de la Modernidad: es hijo de la Edad Media y de la Teologia. No
obstante, llegado el momento sera capaz de absorber uno de los problemas que
acarrea el individualismo moderno: la soledad.109

La historia de la literatura nos ensefia que Don Juan nace con la época
Moderna, y de alguna forma prefigura desde sus inicios el individualismo que
confluira en una soledad inquietante. Como todo un topos, Don Juan va
mostrando los distintos aspectos que marcan la historia del occidente moderno;
es blasfemo y racionalista con Moliere, arrogante y vital con Da Ponte;
encallado y vulgar con Sthendal; presa de las entranas y sufriente enamorado

con Zorrilla; esteta del placer con Kierkegaard, etc.

108 Cfr. Soren Kierkegaard Diario de un seductor, Fontamara, México, 2009.
109 Cfr. Iann Watt, Myths of modern individualism: Faust, Don Quixote, Don Juan, Robinson
Crusoe, Cambridge University Press, 1999.

75



La historia del método en Occidente se constituyd a costa de sepultar y
desacreditar a sus antagonistas. Maria Zambrano observa que uno de esos
grandes antagonistas fue sin duda la interioridad, las entranas, sede de las
pasiones humanas. Aqui hemos insinuado que en la misma época en la que el
método cartesiano se constituia como la luz (clara y distinta) que habria de
vencer las sombras, Tirso de Molina sacaba de su sueno ancestral a Don Juan,
y le otorgaba un lugar en el arte. A partir de ese momento, ese topos se
recreara una y otra vez, y como sabemos, sus variaciones no se circunscriben a
la literatura, sino también a la musica, a la pintura, etc.

Habria que recuperar algunos datos sobre la percepcién que tenia Maria
Zambrano sobre algunos pintores espanoles, pues estas referencias pueden
ayudar en este punto. A Francisco de Goya, Zambrano lo menciona tanto en los
escritos compilados en Algunos lugares de la pintura, asi como en Pensamiento
y poesia en la vida espanola y Esparna, suefio y verdad. Al parecer tendria un
apartado completo en aquel proyecto no realizado Esparia, lugar sagrado de la
pintura. Pero hemos de suponer que el acercamiento tendria el mismo tono, la
pintura de Goya como un espejo que refleja la condiciéon humana.

Por otro lado, Zambrano habia escrito que Picasso, en sus dibujos sobre
el minotauro, no habia hecho otra cosa que traer ante nuestros ojos una
memoria ancestral: “Las telas mas antiguas ofrecen de modo directo ese mundo

oscuro de las entranas, de la sangre, y sus pesadillas, pues el engendro directo
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de las entranas es el ensueno”.119 Picasso habia desenterrado a un antiquisimo
dios. Posiblemente de la pintura de Don Juan realizada por Francisco de Goya
habria dicho lo mismo: “Goya ha puesto ante nuestros ojos a un antiquisimo
fantasma”.

La lectura que realiza Maria Zambrano de la figura de Don Juan tiene
como referente inmediato el libro de Ramiro de Maeztu (publicado en 1927)
aunque no lo menciona en ninguno de sus dos escritos “El Cid y Don Juan. Una
extrana coincidencia” ni en “El eterno Don Juan”,!!'! ni en las referencias que
hace de este personaje en “Una visita al Museo del Prado”, “Mitos y
fantasmas”, textos que aparecen compilados en Algunos lugares de la pintura.
Pero la lectura es la misma: Don Juan es un lugar de la memoria, del arte y la
literatura.

Los textos de Zambrano sobre Don Juan fueron escritos después de los
anos cincuenta. Algunos anos antes Ortega y Gasset habia convertido a Don
Juan en una especie de heraldo de la razén vital, la pregunta es (y cual era su
mensaje? Su heroismo negativo: vivir en la conciencia de que tendremos que
actuar en un mundo sin el amparo de los ideales claros e inequivocos. Ortega y
Gasset escribe que sera necesario renunciar a esos ideales absolutos que
alucinan al hombre moderno, e intentar construir una realidad con ideas

fragmentarias e incompletas; ideales que partan de las circunstancias, de lo

110 Maria Zambrano, Esparia, suefio y verdad, p. 302,
111 Maria Zambrano, “El eterno Don Juan” en Diario 16, 28.X.1995
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posible e imposible que traza el presente histérico. Hay que aceptar que los
1deales son histéricos y cambiantes.112

Si para los romanticos, Don Juan habia representado la imagen del
corazon ardiente o la metafora del corazoén,!13 para Maria Zambrano Don Juan
representa el circulo de la soledad absoluta. Visto desde una historia de las
1deas, Don Juan representa el sentimiento de una época; hijo nato del barroco
espanol, reproduce en su interior el horror vacui en tanto sentimiento de la
época. En Don Juan existe un vacio originario, absoluto, que él intentara llenar
con una sucesion de rostros, pero como se trata de un vacio existencial nunca se
colmara. El placer no remediara ese vacio ni evitara su marcado descenso a los

infiernos.!4 Aqui, Zambrano esta pensando en la versiéon de Tirso de Molina,

112 Cfr. José Ortega y Gasset, “Introducciéon a un Don Juan”, en Obras Completas, Alianza,
Madrid, 1983.

113 El Don Juan de Zorrilla se enamora perdidamente de Inés, a tal grado de que sufre una
conversion. Deja de ser Don Juan, pero un don juan que se enamora no es don Juan, por eso
habra algunos que sostengan que el mito de Don Juan muere con Zorrilla. Cfr. José Zorrilla,
Don Juan Tenorio: drama religioso-fantdstico en dos partes.

114 En su estudio sobre las metamorfosis de Don Juan, José Lasaga Medina sostiene que el Don
Juan de Tirso de Molina es un elemento que desafia la moral de una época, el personaje nace
dentro de un sistema de creencias y practicas morales. La versién de Tirso presenta a un
caballero cristiano, consciente de la existencia de Dios, y por tanto también del castigo por sus
pecados. Por eso Don Juan desafia el sistema de practicas morales y de creencias de toda una
época. El Don Juan de Tirso sabe que ira al infierno, pero también sabe que “el descenso a los
infiernos” vendra después. Se sabe el duefio de su tiempo, se basta a si mismo, no le pide ayuda
al Diablo como Fausto. En su interior sabe que la vida no es eterna, y que por tanto hay que
disfrutarla; hermano casi gemelo de Segismundo, sabe que la vida puede ser sélo un suefio.
Entonces hay que disfrutar los instantes. Por otro lado, sélo cincuenta afios separan las
versiones de Tirso y de Moliere, y en ese lapso de tiempo el sistema de creencias europeo parece
haber cambiado. El Don Juan de Moliere ya es ateo, no cree en dios ni el descenso a los
infiernos. Es un hombre de honor que argumenta racionalmente sus convicciones morales. Su
pasion es fria y razonada; habla mucho y actiia menos. Y cual se tratase de una fiel imagen de
una época que camina ya con fe en la razén en un mundo desacralizado y con miras al
utilitarismo; el personaje recreado por Moliere pone una fe ciega en los nimeros. Con él, la
seduccién se vuelve cuestién de nimeros “tantas ha seducido en tal ciudad, tantas en otra”; su
fiel acompanante Leporello registra en una larga lista 1003 mujeres seducidas. Otro dato
interesante que muestra la versiéon de Moliere es que se trata de un hombre casado, por tanto
un hombre infiel.
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donde la incapacidad de amar de Don Juan no se resolvera con la aparicién de
una dulce e inocente nifia como en la versiéon de José Zorrilla.115 Maria
Zambrano percibe que Don Juan no puede amar porque el absoluto que hay en
su interior no le permite salir de si mismo; nacié para no amar a nadie y para
ser amado por todas. Su tragedia es su no-fragmentariedad?16; imposible que se
haga pedazos; es el espejo que se contempla a si mismo mientras se desgasta.
Es una especie de ménada que sélo da vueltas en su interior sin salir jamas (de
si). Don Juan es un animal destructivo que recorre las entranas del discurso del
amor. “La vida de Don Juan es un sucederse a si mismo, en lo mismo, pero
recomenzando a cada instante, como si la vida fuera solo un instante reflejado
indefinidamente en una larga galeria de espejos.”117

Tanto “El Cid y Don Juan. Una extrana coincidencia” como el breve texto
“El eterno Don Juan” muestran que la lectura de Zambrano, mas que a la
version de Zorrilla, tiene muy presente al Don Juan de Tirso de Molina, el cual,
a pesar de haber nacido en época cristiana no puede sentir remordimientos, y
su Unica manera de amar es con un intenso y fugaz arrebato. Pero no es un ser

frio. Suponer que la frialdad le es intrinseca seria evidenciar la huella del

115 Antes de que el romanticismo pusiera como elemento central el amor y la coinversién de Don
Juan, éste no habia presentado ningin signo de angustia ni arrepentimiento. Lo mas cercano
que podemos encontrar de esto esta en la versién de Da Ponte, pues hay en ella un aria, una
especie de mondlogo en el que Don Juan reflexiona sobre el amor, la vida, etc.

116 La fragmentariedad del ser tiene como principio la alteridad, el hecho de que el ser humano
se vuelve otro, cambia, trasmuta, en su contacto con los otros. El Don Juan de Tirso de Molina
se parece mas a una monada, representa la soledad de las ménadas; el ser humano al tomar
decisiones se fragmenta, este elemento esta ausente en la obra de Tirso, de hecho, su personaje
parece no tener ningun conflicto; parece estar bien encerrado dentro de si mismo, nunca se
plantea problema alguno. Dice Ian Watt que Don Juan de Tirso jamés se ve en la obligacién de
hacer una eleccidn.

N7Maria Zambrano, Esparia, suerio y verdad, pag. 71
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hastio en él. El Don Juan de Tirso tiene todo, menos hastio. Espejo de si mismo,
le sobra la soberbia necesaria como para hacer un convite con los muertos.
Maria Zambrano percibe que la soledad de Don Juan es una soledad
especifica. No es la soledad del amor no correspondido o la soledad del amor
ausente, sino la soledad absolutista. La soledad de Don Juan nace de la imposi-
bilidad de amar.11® Es un ser Unico. Espejo de si mismo. Representa la imagen
del circulo que, una vez que se cierra, nunca vuelve a abrirse. “El circulo
magico se cierra y el individuo como Don Juan, espejo de esta situacion viene a
quedar aislado, mas que solo, a solas en el espacio y en el tiempo; especie de
movil fisico perdido en un espacio y en un tiempo ilimitados [...] Y como al fin
es un hombre, se cree dueno de esta infinitud espaciotemporal.”11® El Don Juan
de Tirso de Molina ni por un instante imagina que alguna mujer pueda hacerlo

feliz, no lo cree posible y no le importa. No busca sino en cada una cierta canti-

118 Kl tema del amor imposible no debe confundirse con el de la imposibilidad de amar; ésta,
Maria Zambrano la identifica en la versién de Tirso, y como deciamos también estd presente en
la version de Da Ponte escrita para Mozart; el detalle esta en que a ese don Juan no le interesa
el amor, no sufre por amor. Es un personaje alegre, y jocoso que brinca de fiesta en fiesta. La
soledad lo ha de alcanzar, es lo que intuye Maria Zambrano, pero “en otro momento”; ya cuando
se acabe la fiesta (s), cuando algun dia se vuelva victima del hastio. Mientras tanto Don Juan
es duefio absoluto de su tiempo y esta dispuesto a deshacerse de cualquier elemento que
interfiera en él. Por otro lado, el amor imposible esta sentado en la trama de dos amantes en la
que al menos uno de ellos ama pero el amor es imposible de realizarse. Esto es lo que
encontramos en Don Juan Tenorio de José Zorrilla, y en los otros don juanes del romanticismo.
De hecho, el amor imposible es el tema romantico por excelencia. Hay una novela muy poco
conocida pero que representa una de las obras mas emblematicas del romanticismo francés, y
que justo lleva ese titulo El amor imposible escrita por Barbey d’ Aurevilly, y se trata de un
relato cefiido en un espacio cerrado y hermético; pertenece a la misma tradicion de Werther de
Goethe, o Adolf de Constant, donde el amor es el personaje principal aunque no pueda
realizarse; su protagonista es una mujer de gran mundo llamada Berangere de Gesvres, de
quien se dice habia sido una de las mujeres mas hermosas de Paris; el relato se sitia cuando
ella ya cuenta con mas de treinta afios, y ha sido amada por infinidad de caballeros, ella sin
embargo, jamas ha sentido amor. Este personaje, es uno de los primeros que encarnan la
versién femenina de Don Juan. Pero, a diferencia de él, se vuelve muy pronto victima del hastio
y del tedio.

119 Maria Zambrano, Esparia, suefio y verdad, pag., 72
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dad de goce, que tampoco supone sera mayor que el camino a obtenerlo; él sabe
que el placer absoluto no esta ni puede estar en las caricias de una mujer. Los
placeres del mundo son limitados, lo #nico ilimitado en este mundo es la
energia del propio Don Juan. Maria Zambrano ve en él la encarnacién del abso-
lutismo en la existencia individual.

Don Juan es el centro del discurso siempre, un discurso potente y abso-
luto que se despliega con tal fuerza que es capaz de absorber todos los elemen-
tos que van apareciendo en su derredor. El personaje de Tirso de Molina recrea
su tragedia de forma mas indiscutible. Su tragedia es el inevitable descenso a
los infiernos. Pareciera que su destino ha sido marcado previamente. Pero como
su historia no pertenece a la tradiciéon de los oraculos, de haber existido algo
semejante en su vida habria sido una gitana o una bruja anunciandole: “Ten-
dras el amor de todas las mujeres, tendras todo el placer posible, pero tu
corazén no sentira amor jamas.” Sin embargo, tal personaje no existe ni en
Tirso ni en Zorrilla. Don Juan se mira solo, arrojando al mundo, se sabe finito
pero dueno de su tiempo y de su voluntad. En muchos sentidos, el personaje de
Tirso de Molina muestra elementos de una época: el nacimiento de la
Modernidad. Un nacimiento que es facil de establecer pues en términos
generales comienza con el descubrimiento de América,'20 la invenciéon del

Nuevo Mundo, la invenciéon del Estado-Nacién, la ciencia experimental, el

120 Para José Ortega y Gasset —y un poco antes Ramiro de Maeztu—, el Don Juan por
excelencia es el de Tirso, pues no sélo representa el sentimiento de una época, sino también es
el simbolo de aquella Espana inquieta, caballeril y andariega que tenia por fuero sus brios y
por pragmatica su voluntad. Don Juan es el instinto sobre la ley, la fuerza sobre la autoridad,
el capricho sobre la razén.
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nacimiento del método cartesiano, y el inicio de un proceso lento pero
irreversible que culminara en la muerte de Dios y la desacralizacion del
mundo.

Don Juan no es el tnico lugar que muestra diferentes aspectos del
nacimiento y desarrollo de la Modernidad; Don Quijote, Segismundo, Fausto,
también son lugares en los que se pueden leer aspectos de la época moderna; su
libertad, su rebeldia, pero también su soledad. Este es uno de los puntos que
subraya Maria Zambrano, y en el que coincide con la lectura que haria anos
mas tarde Ian Watt sobre Don Juan.

A diferencia de los donjuanes romanticos, el Don Juan de Tirso de
Molina muestra un lado sombrio de su proyecto de ser; pues su individualismo
muestra un precio a pagar: la soledad sobre la que ha montado su vida. Tal vez
el descenso a los infiernos sea una metafora también en su discurso, y
demostraria que lo que no tiene salvacion es su soledad, soledad absoluta le
llama Zambrano. No hay nadie que pueda salvarlo. Por otro lado, el don Juan
de los romanticos, como un buen hijo de la época, persigue un ideal. Si no ha
amado es porque no ha encontrado al amor de su vida. Lo hara cuando conozca
a Inés, y aunque al final no pueda estar con ella, el amor lo salvara del

descenso a los infiernos.121

121 A] comienzo hacia referencia a otro de los libros emblematicos del donjuanismo moderno, El
diario de un seductor de Kierkegaard, donde el autor danés reinventa a su manera algunas
insignias de nuestro timador. El Don Juan de Kierkegaard es cristiano como el Tirso de Molina,
pero es frio, perverso, enemigo de las mujeres y acechador cauto y experto en ellas; entre él y el
Don Juan de Tirso hay un abismo insondable.
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Mas que una figura literaria

Ni Ramiro de Maeztu, ni Ortega y Gasset, ni mucho menos Maria Zambrano
reduciran a esta figura a la tradicion literaria. Para ellos Don Juan es ante
todo una energia bruta, instintiva, petulante pero inagotable, triunfal y arrol-
ladora. Los tres defienden el origen espanol de Don Juan y centran sus estudios
en las obras pertenecientes al barroco espanol: El burlador de Sevilla o el con-
vidado de piedra, de Tirso de Molina, y en la versién roméantica de José
Zorrilla: Don Juan Tenorio. Al respecto, Maeztu sugiere que el Don Juan de
Tirso es mas fuerte que el de Zorrilla, pero el de Zorrilla es mas humano, mas
completo, mas satisfactorio. La diferencia fundamental consiste en que el de
Tirso nunca se enamora y el de Zorrilla si. El de Tirso es exclusivamente un
burlador. O, como lo dira Maria Zambrano, el de Tirso es una galeria de espe-
jos: si no se enamora el mundo sera suyo, enteramente, sin responsabilidad. No
dara cuentas a nadie de sus actos. Sera al mismo tiempo el poder absoluto y la
libertad absoluta. Pero sera también la reencarnacion del vacio absoluto. El
personaje de Tirso es la representacién del circulo que no exhibe fisura alguna.
Y por mas mujeres que tenga en su vida, nunca conocera el amor. Descendera a
los infiernos solo. Ese es su sino tragico.

Tanto en la versiéon de Tirso de Molina como en la de José Zorrilla, Don

Juan es el centro donde orbitan los elementos que en el momento indicado
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atravesaran el discurso. Uno de esos elementos es la figura del Comendador;
éste representa la cara de la historia, de aquella historia sacrificial que no per-
dona jamas, y que pide a gritos le ofrenden sangre humana. En la version de
José Zorrilla, Don Juan se trasforma por un momento, “se vuelve otro” cuando
encuentra a Dona Inés y es capaz de sentir amor por ella. Pero hay una
reputacién que le precede. El Comendador no sabe de la trasformacion de Don
Juan ni puede verlo, porque la historia tiene que aguardar a que el cambio se
manifieste en actos antes de constatarlo. A veces, para la historia, las palabras
pierden su fuerza cotidiana y ya no tienen peso, y por tanto no pueden legiti-
mar ya mundos, y las palabras de Don Juan no pueden mostrar su conversion.
El resto lo hace la fatalidad. Don Juan mata al Comendador y pierde con ello el
amor de Dona Inés para siempre. El hecho de perder a su amor, a la inica que
atravesé su corazon, alterara todo el discurso. Dofia Inés morira de su afliccion
y Don Juan volvera a su discurso seductor. Pero ya no sera el mismo. Ya no
puede ser el mismo. Ahora sabe lo que antes no sabia. Sabe que existen la bon-
dad y el amor en el mundo, pero no para él. Este crimen esta presente en las
dos versiones, pero, en la version de Zorrilla, Don Juan se salva por el amor que
la nina Inés sintié por él; no importa que la haya perdido en vida, al menos en
algin momento de su existencia “sinti6” amor. Su alma se salva del sufrimiento
eterno, no ira al infierno (recordemos que ambas obras estan insertas en un
discurso catdélico). El alma de Don Juan se salva porque Dios es testigo de su

corazon. Y le perdona por haber amado y por haber sufrido. Mientras que en la
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version de Tirso de Molina, Don Juan tiene que descender a los infiernos lle-

vado de la mano del implacable Comendador.

Los topoi

Los lugares (topoi) arrojan diversas lecturas, una de sus caracteristicas es que
entranan un principio de variaciéon. Un topoi tiene movimiento. Hemos tratado
de exponer como para Maria Zambrano el pensamiento espanol se ha
desplegado en dialogo con los topoi. Pero quiza debamos preguntarnos si la
filosofia misma no ha tenido desde siempre sus “lugares” a través de los cuales
se ha manifestado. Al inicio de este apartado nos preguntabamos si (no era
acaso Socrates un lugar?122 O la figura de Antigona, una figura que por cierto
también aparece en el discurso de Zambrano.

Por ultimo, debemos subrayar que en el discurso de Maria Zambrano los
topoi o lugares forman parte de una ontologia estética; ella acude a los lugares
en el arte y la literatura para hacer con ellos filosofia. Los lugares son como las
venas de las tradiciones olvidadas por el método y acudir a ellos es interrogar a
aquellas tradiciones que fueron desacreditas con el triunfo del método y la fe en

la razon.

122 Cfr. Gilles Deleuze, y Felix Guattari, “Los personajes conceptuales” en ;Qué es filosofia?,
trad., Thomas Kauf, Anagrama, Barcelona, 1993 1ed./8" edicién, 2009, 63-85pp.

85



El arte para Maria Zambrano, entrana lugares donde aparece o se
manifiesta eso “otro” que la razén conminé al olvido. Para el pensamiento
espanol, volver a estos lugares no necesariamente constituye la renuncia a la
universalidad de la razén, sino mas bien un reconocimiento de sus propias
raices, una invitacién a beber de las aguas que atraviesan sus lugares (topoi y

topos) para poder abrirse al mundo.
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Don Juan como personaje conceptual
en la filosofia
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4.1. Cor ne edito: sobre la irrepresentabilidad de Don Juan
en la pintura

Hay una parabola atribuida a Pitagoras que lleva por titulo Cor ne edito (no
comas tu corazon), y narra la vida de un hombre que vivié toda su vida solo,
nunca tuvo amigos, y jamas pudo abrirle su corazéon a nadie. Cuando esto
ocurre, cuando un hombre es incapaz de abrirse a los otros se convierte en
canibal de su propio corazon.123

Uno de los elementos esenciales en la historia de don Juan tiene que ver
con su escudereo, su sirviente o fiel acompanante. No importa como se llame:
Catalinén (en la version de Tirso), Sganarelle (en la version de Moliere) o
Leporello (en Mozart-Da Ponte); éste personaje cumple una funcién especial,
sobre todo en las versiones de Moliere, Da Ponte, y también en Zorrilla, es el
que enumera una lista de las conquistas de su amo; sin embargo, es s6lo una
lista, no un diario. No sabemos nada de lo que pasa en el interior de Don Juan,
s1 nos regalara un diario, a la manera de Johannes de Kierkegaard, tendriamos
a un personaje que reflexiona sobre si mismo, que entra en dialogo consigo
mismo, que muestra un yo interior capaz de confesarse y sin embargo eso es

s6lo un sueno, pues ninguna de las versiones mencionadas ofrece eso. Tal vez

123 La referencia a esta pardbola se encuentra en Essais de Francis Bacon, segin Milad
Doueihi, Historia perversa del corazén humano, Edhasa, coleccién los libros de sisifo,
Barcelona, 1999, 102-103pp.
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por esto, la sentencia pitagérica Cor ne edito no funcione para Don Juan. Pues
es un personaje nada cercano a la metafora del corazon.

En la historia de Occidente muchos escritores han sonado en hacer que
Don Juan se confiese. Tal vez de los tltimos intentos el mas conocido sea Don
Juan, contando por si mismo de Peter Handke,'2¢ en el que Don Juan narra
cada uno de sus encuentros. Sin embargo, la cosa no llega a ser una confesion.
Se narra a si mismo su historia, pero no se confiesa, no sabemos qué hay en su
interior. Don Juan no llora. Pareciera que el corazén de Don Juan nunca estalla
a gritos, lo mas cercano es la aria que el libreto de Da Ponte le confiere,
conocido como la aria bajo la luna, donde justo, Don Juan mientras espera a
Leporello, quien acaba de entrar disfrazado como Don Juan al aposento de
Elvira, esposa de Don Juan, mira a luna y muestra una actitud melancolica.

Don Juan es un personaje raro, es dificil imaginarse su rostro. Justo uno
de los argumentos centrales de la lectura que hace Soren Kierkegaard sobre
Don Juan tiene que ver con su irrepresentabilidad, ;como representar a la idea
absoluta de la pasion? (Cémo darle un rostro a ese personaje?, que en la
version de Tirso responde cuando se le pregunta por su identidad: “nadie”,
obviamente Kierkegaard no conocié la versiéon de Tirso, que podria tal vez
fascinarle por la fuerza de su caracter y sobre todo por esa cercania con lo

diabdlico. Cuando Kierkegaard problematiza la irrepresentabilidad de Don

124 Peter Handke, Don Juan, contando por si mismo, Trad. Eustaquio Barjau Rio, Alianza
editorial, Madrid, 2006.
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Juan en otras artes que no sea la musica en realidad esta pensando su idea de
inmediatez musical y en el Don Giovanni de Mozart.

En el 2004 hubo una exposiciéon en Madrid, en el Centro Cultural Conde
Duque, titulada “Tres mitos espanoles. La Celestina, Don Quijote y Don
Juan”125 y estuvo conformada principalmente por textos originales, primeras
ediciones y algunos cuadros. En el catalogo de la exposicionl26 se menciona un
dato que me gustaria rescatar: ;Por qué no hay grandes obras pictéricas sobre
Don Juan? Cémo representarnoslo, como imaginar a esa figura sin caer en la
tentaciéon de hacerlo demasiado bello o atractivo, porque en realidad la
literatura sobre él no lo describe asi. Segun este catalogo la primera imagen de
Don Juan en Espana es una escena de la apariciéon del comendador que Goya
incluyo entre las escenas de brujeria pintadas en 1778 para la Alameda de
Osuna (fig.1). Esta imagen ilustraba la comedia de Antonio Zamora (1664-
1728) No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague y convidado de
piedra, al parecer una readaptacion del Burlador de Sevilla de Tirso de Molina,
este cuadro sin embargo hoy se encuentra perdido. Llama la atencion como los
primeros intentos de representar a Don Juan en la pintura se sitdan en la
escena de la aparicién fantasmagorica del Comendador, como en los lienzos de
Alexandre-Evariste Fragonard (1780-1850): Don Juan and the Statute of the

Commander (fig.2). Durante el romanticismo el famoso poema de Byron sobre

125[La muestra fue organizada por la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales y la
Junta de Castilla —LLa Mancha, y comisariada por José Luis Diez.

126 José Luis Diez, Tres mitos esparioles: La celestina, el Quijote y Don Juan, SECC- Junta de
Castilla, 2004.
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Don Juan inspira otros escenarios, como el Naufragio de Don Juan de
Delacroix (fig. 3), asi como el de Ford Madox Brown Haydée descubriendo el
cuerpo de Don Juan (fig. 4).

La cuestién, justo como lo seniala el comisario de la mencionada
exposicién, es que no hay lienzo que pueda llamarse la cumbre de las
representaciones figurativas de Don Juan porque hay elementos que se
escapan. Y aqui es justo donde podemos recuperar algunos argumentos de

Soren Kierkegaard al respecto.
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El Don Juan de Kierkegaard

En ;Qué es filosofia? Deleuze y Guattari sostienen que “el destino del filésofo es
convertirse en su o sus personajes conceptuales, al mismo tiempo que estos
personajes se convierten ellos mismos en algo distinto de lo que son
histéoricamente”.127 E1 Don Juan de Kierkegaard no es el Don Juan de Tirso, y
tal vez tampoco sea, en el sentido estricto, el Don Juan de Mozart. En
Kierkegaard Don Juan tiene dos momentos, en el primero se trata del Don
Giovanni de Mozart que aparece para fundamentar un discurso filoséfico, le da
forma y cuerpo al concepto de estadio estético, reflejando ampliamente el
significado de un ser que vive para el deseo. Don Juan encarna el estadio
estético por excelencia.l?8 En un primer momento, Don Juan aparece como la
encarnaciéon de la infinita potencia de la pasién, una potencia que sélo puede
ser mostrada a través de la musica, mientras que en El diario de un seductor
hay giro en la historia de Don Juan, pues el fenémeno de la seduccion se
redescribe en el plano de la reflexién, es decir, en el plano del lenguaje. El

diario de un seductor constituye un gir6 reflexivo de la seduccién, pues en él,

127 Gilles Deleuze y Feliz Guattari, “Los personajes conceptuales” en ;Qué es filosofia?, trad.,
Thomas Kauf, Anagrama, Barcelona, 1993 1ed./8" edicién 2009, pag.,80.

128 “Las figuras estéticas de Kierkegaard son unicamente ilustraciones de sus categorias
filosoficas, que ellas explican como en un glosario antes de ser articuladas de forma
conceptualmente suficiente. Todas ellas tienen para el observador de hoy, el peculiar caracter
de apariencia propio de muchas ilustraciones de la mitad del siglo XIX. En sus colores se
oculta, y en su formato burgués de miniatura se reduce, la gran intencién de lo alegérico, que
en su filosofia es una gran dignidad, pero compatible con la novela psicolégica que atraia a
Kierkegaard en sus inicios”. Th. W. Adorno, Kierkegaard. Construccién de lo estético, Akal,
Madrid, 2006, pag. 14
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Johannes no sélo goza personalmente de lo estético sino que goza también
estéticamente de su personalidad. Johannes pone en escena esos elementos que
no estan presentes ni en el Don Juan de Mozart ni en el de Tirso,129 ni en el de
ningun otro: Don Juan no sélo se vuelve un agente capaz de otorgarle al otro el
descenso a los infiernos, sino que calcula cada uno de sus pasos, disfruta el
proceso de seduccién, y se disfruta a si mismo, al final, en el discurso de

Kierkegaard no es Johannes el que desciende a los infiernos, sino Cordelia.130

129 Johannes es totalmente distinto al Don Juan de Tirso de Molina, porque en principio no es
un violador “en una violacién no hay mas que un goce ficticio, es, al igual que un beso robado,
algo que carece de género”, p. 345, y justo lo que distingue al Don Juan de Tirso es que obtiene
lo que desea, a quien desea, a costa de todo, incluso si tiene que ser a la fuerza.

130 “;De modo que no hay absolutamente ninguna esperanza? ;/No despertards tu amor de
nuevo? Que ti me has amado yo lo sé, aun cuando no sepa de dénde me viene esta certidumbre.
Esperaré, por largo que se me haga el tiempo, esperaré a que te canses de amar a otras, y
entonces tu amor por mi saldrd de su tumba. [...] (Es acaso tu despiadada frialdad para
conmigo tu verdadero ser, fue ese tu amor, fue tu gran corazén mentira y falsia, has vuelto a
ser nuevamente ti mismo?” En otra carta dice “No te digo mio, sé de sobra de que nunca lo
fuiste, y bien castigada me siento ahora recordando el placer que tal ilusién causd en otros
tiempos a mi alma [...] mi seductor, mi burlador, mi asesino, causa de mi desgracia, tumba de
mi alegria, abismo de mi infelicidad.” Soren Kierkegaard, El diario de un seductor, Losada,
Buenos Aires, 2006, pp. 24, 25y 26
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El seductor seducido!3!

Pues, qué significa la seduccion sino la capacidad
para lograr con infinita dificultad, paciencia y
perseverancia, que el objeto en que uno concentra su
mente, manifieste voluntariamente y embelesado su
verdadero corazon y esencia.

Isak Dinisen

Soren Kierkegaard siempre sinti6 una extrana fascinacion por el Don Giovanni
de Mozart, el tema de la seduccidén resulta ser uno de los mas recurrentes en su
discurso, un tema que aparece cargado de fantasmas subjetivos propios del
autor, tanto Abraham como Don Juan estdn intimamente imbricados con la
vida personal de Kierkegaard, y tal vez no sélo ellos sino todas las figuras o
personajes conceptuales que desfilan en su obra. La pregunta es {como elige un
autor a sus personajes conceptuales? Si bien no siempre son fieles a las figuras
originales mantienen un minimo de correspondencia, por ejemplo nadie
pondria al Quijote o Segismundo para escenificar el concepto del amor carnal o

del deseo, ni se podria a Don Juan como estandarte de la fidelidad. Sin

131 Fste subtitulo hace referencia a la tesis Seren Kierkegaard: el seductor seducido de Elsa
Torres Garza, la cual fue publicada como libro en el Volumen 5 de Biblioteca critica abierta:
Serie filosofia, UNAM, Facultad de Filosofia y Letras, Sistema Universidad Abierta, 2008 - 122

pp.
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embargo, los campos de significacién que encierran los personajes conceptuales
muchas veces dependen de la vida misma del autor que las esta poniendo en
juego, por poner otro ejemplo, el tema de la seducciéon en Kierkegaard esta
intimamente relacionado con la figura de Regina Olsen. En los personajes
conceptuales hay una proyecciéon de fantasmas propios cuya tenacidad no se
explica en ultima instancia sin recurrir a claves biograficas.132

Aut aut es la obra de Kierkegaard de la que forman parte tanto el ensayo
dedicado a la figura de Don Juan titulado EI erotismo musical, como El diario
de un seductor, asi como Temor y Temblor, una obra que vio la luz en 1843.
Célia Amoroés llama la atenciéon como el tema del seductor reaparece incluso en
Temor y Temblor en la figura del Tritén de la leyenda nérdica de Agnes y el
genio del mar, la historia del sector irredento que se sacrifica sin ser salvado
por el amor.

Kierkegaard reinventa a sus figuras al asumir simbdlicamente sus
ropajes. Hay una pregunta que debe responderse al intentar abordar el tema de
Don Juan en Kierkegaard, /de donde le llega esta figura? ;Qué raices tiene?
porque sabemos que no conocia la versiéon inaugural de Tirso. Y sobre todo la
pregunta central, ;por qué es el Don Juan de Mozart la cumbre de todas las
versiones de Don Juan segun Kierkegaard?

Si bien es cierto que Tirso de Molina fue el que sacé de las sombras a ese

espiritu que dormia en el interior de un pueblo, y le dio un cuerpo en la

132 Cfr. Celia Amords, Ssren Kierkegaard o la subjetividad del caballero, Anthropos, Barcelona,
1987, p. 86.
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literatura, en realidad la figura de Don Juan tiene raices medievales, se gestd y
crecid en el humus de ese periodo, de ahi que Kierkegaard no dude de que la
“idea” de Don Juan pertenece por derecho propio a la Edad Media. Un periodo
de la historia que hizo objeto de sus consideraciones la discordancia entre la
carne y el espiritu que el Cristianismo introdujo en el mundo. Con una
abrumadora precision Kierkegaard escribe “Don Juan es en definitiva, si se me
permite hablar de un modo tan reduplicativo, la encarnaciéon de la carne o,
dicho mas suavemente, la inspiracion carnal del espiritu propio de la carne”.133
Kierkegaard parte de la tesis de que la naturaleza y el espiritu- al menos
desde la invencion de la historia cristianismo- son dos principios
irreconciliables, presentes ambos en cada hombre de carne y hueso y que éste
debe elegir libremente para conducir su alma entre lo uno o lo otro. Cada uno
debe elegir si se afirma en la vida como naturaleza o como espiritu.
Kierkegaard sefala que como principio, como fuerza, como sistema en si, la
sensualidad fue introducida por el cristianismo, y en ese sentido fue el
cristianismo el que introdujo en el mundo occidental la sensualidad, y lo hizo a
través de la via negativa. El cristianismo puso por primera vez la sensualidad
bajo la determinacion del espiritu, el cristianismo excluye la sensualidad del

mundo, pero s6lo para terminar reconociéndolo como principio, como poder.134

133 Celia Amoroés, Op.,Cit., p. 89.

134 K] mundo griego vivié al margen de la lucha entre naturaleza y espiritu, pues éste no se
habia revelado todavia. En la Grecia de los poetas, el alma es de suyo sensual. Hay una
armonia entre alma y cuerpo. Y es que la experiencia amorosa de la Antigiiedad greco romana
se basa en un eros que anima al alma a perseverar en la belleza, que afirma la fidelidad y la
estabilidad del lazo erético, segun la descripciéon de amor que encontramos en El Banquete de
Platén.
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“El espiritu —definido unica y exclusivamente en cuanto espiritu- desde el
momento en que renuncia al mundo, experimenta que éste no s6lo ha dejado de
ser su propia casa, sino que ni siquiera puede ser el teatro donde represente su
peculiar papel. Entonces, decididamente, emprende el vuelo hacia mas altas
regiones y abandona la mundanidad, dejando el campo libre a la potencia
contra la que siempre ha estado en lucha y a la que ahora sede el sitio. En ese
mismo momento, cuando el espiritu se desvincula de la tierra, empieza la
sensualidad a manifestarse con todo su vigor. Esta no tiene que objetar en
contra del cambio acaecido, al revés, considera muy beneficiosa su separacion
del espiritu y se alegra muchisimo que la Iglesia no les obligue a permanecer
juntos, sino que ha terminado por cortar lazos que les ataba”.135

Kierkegaard también hizo suya aquella metafora medieval del
Venusberg, o Monte de Venus, que hablaba de un monte que no se encontraba
en ningun mapa pero cuya existencia latia en el imaginario de la época; en ese
lugar la sensualidad se hallaba en su estado natural y se encontraba también
los placeres salvajes en estado puro, pues se trataba de otro reino, un reino al
que no podia llegarse a través del lenguaje, ni mucho menos podia el
pensamiento instalarse en él, pues se trataba de un lugar libre de la capacidad
reflexiva del hombre. Lo fascinante de ese lugar era que sélo se escuchaba el
sonido elemental de la pasién. Es justo ahi donde se imaginaba Kierkegaard
que Don Juan provenia; de haber un hijo legitimo de Venusberg ese debia ser

Don Juan.

135 Celia Amorés, Op. Cit., 89-90pp.
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Por tanto, la versidon que mejor se ajusta a los propios intereses de
Kierkegaard es la de Mozart, pues en ella, la musica accede y representa a ese
Don Juan hijo de la pasion en estado puro. Esto explica también por qué Don
Juan, tanto el Tirso como el de Mozart no son seductores, no seducen a través
de la palabra, sino que seducen por el efecto seductor de su deseo,
metonimicamente, por el poderio peculiar de la sensualidad sin trascender el
plano de la naturaleza. Claro que el problema que presenta el Don Juan de
Tirso es que lo escenifica el lenguaje, la palabra lo representa, mientras que la
grandeza de Il Don Giovanni de Mozart radica en que estd mas alla de la
palabra. El reino de Don Juan, su habitat natural, es ese reino de la impunidad
de las fuerzas de la naturaleza, ambito por excelencia de la inmanencia estética
y lejos de las categorias éticas; Don Juan es una potencia, no un hombre, una
potencia que resuena vibrante y seductor en la obertura de Mozart.

El Don Juan de Tirso de Molina colinda con lo demoniaco; el Don Juan
de Mozart también, pero la diferencia entre los dos radica en que el primero se
sirve del lenguaje para salir a la luz, mientras que el don Juan musical esta
antes de la palabra, antes del balbuceo. Dice Kierkegaard que el lenguaje,
considerado como medio, es cabalmente el medio que se determina de un modo
absolutamente espiritual, por eso es el medio propio de la idea, en cambio, y
aqui es donde radica la grandeza de la version de Mozart, “lo inmediato es
indefinible y, en consecuencia, el lenguaje no lo puede apresar’!36 pero la

musica si, porque ésta le sirve de ambito de expansién, donde la inmediatez

136 Celia Amorés, Op., cit, p. 92.
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envuelve toda su impaciencia lirica. ;Y por qué Don Juan se convierte en un
personaje conceptual que escenifica por excelencia el estadio estético en el
discurso de Kierkegaard? Justo porque es la representaciéon mas genuina de la
inmediatez.

Ahora bien, para Kierkegaard lo estético es todo aquello, en lo que
respecta al hombre, que es para la espontaneidad, vida de las sensaciones,
sobre todo en torno a la linea del placer sensual y del erotismo, del placer de la
carne, y los valores de la infinitud y temporalidad. Los representantes mayores
de este estadio estético son para Kierkegaard, Don Juan, Fausto, y el Judio
errante, a quienes llama las tres grandes ideas o encarnaciones de la vida fuera
de lo religioso en su triple direccion. La direccion de Don Juan es la del goce, la
del Fausto es la de la duda y la del Judio errante es la desesperacion. Estas
figuras escenifican esos conceptos, por eso son personajes conceptuales. El goce
desatado, la sensualidad como principio y puro erotismo triunfales estan
magnificamente representadas por Don Giovanni.

Los estadios estéticos en Kierkegaard, mas que etapas aisladas de un
recorrido completo, significan una totalidad cerrada en el modo de concebir o
encarnar la vida, de tal forma que a las tres concepciones o formas de vida
correspondientes a los tres estadios de la existencia son esencialmente
distintas, y en primera estancia, excluyentes y excluidos; cada uno de los
estadios representa un mundo o recinto aparte, con sus fondos definidos, y sus

respectivas categorias.
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El Don Juan es el individuo que vive exclusivamente para su deseo,
hasta el punto de que sélo el deseo tiene realidad en él. Esta orientacion radical
y forzosa de su vida lo convierte en un seductor versatil, inalcanzable,
absolutamente eficaz y por ello demoniaco “Don Juan es, me atreveria decir, la
encarnaciéon de lo carnal, o la animaciéon de la carne por parte del espiritu
propio de la carne.”137 Esta es la misma lectura que hace Eugenio Trias en el
Tratado de la pasion en el que sostiene que Don Juan es la personificaciéon
misma del deseo. Un deseo que parece infinito, sin objeto propio. Este poderio
seductor sélo es explicable por aquello de lo que Don Juan carece. Y esa falta es
justamente las potencias centrales del alma; la experiencia fijada por la
reflexion, la memoria, el darse cuenta del propio discurrir del tiempo. Sin
experiencia, los momentos de la vida de Don Juan son como instantes aislados,
sin trabazén ni continuidad. Sin memoria, las conquistas tienen la extrana
condiciéon de ser diferentes y de ser la misma. Su paso por la tierra es ligero
porque carece de todo aquello que da consistencia a una vida, no crea
costumbres, recuerdos, compromisos. Todos los dias son para él un estreno y
una aventura, sin heridas ni pesadumbres.

Platon subray6 nitidamente este caracter ideal que late en todo deseo
erético, en todo deseo abierto a lo infinito; un deseo que con nada se satisface, y
con nada se colma. Un animal que devora constantemente. “No es de extranar

que esta experiencia del ‘eterno retorno de lo mismo’, en la forma de la

137 Soren Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida I, trad. de Begonya Saez
Tajafuerce y Dario Gonzales, Madrid, Trotta, 2006, p. 108.
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repeticion, fuera sentida por Kierkegaard como un circulo infernal, como una
condena sisifica a una tarea inacabable. Este caracter reiterativo y repetitivo
del deseo hacia del estadio estético un verdadero infierno del que la
subjetividad finita angustiada anhelaba escapar”.138

Lo que este deseo encarnado en Don Juan desea es seducir. La seduccién
es el fin a que tiende el eros de la sensualidad en oposicién al enamoramiento
que es del eros del alma, al que corresponde la institucion ética del matrimonio.
Frente a la unicidad del amor ético se recorta con mas claridad la multiplicidad
de la seduccién por la que el amante (el sujeto activo del deseo amoroso) busca
en el amado su propia satisfaccion.

Ahora bien, el aporte musical mas antiguo sobre Don Juan se remonta al
carnaval de 1669, en el Colona de Roma donde se presentara la obra L’Empio
punito de Filippo Acciajuali, con musica de Alessandro Melani. Pero solamente
en Mozart, Don Juan adquiere los estadios erdticos inmediatos que se van
sucediendo hasta alcanzar su maxima perfecciéon. Y justo la tarea que se
impone Kierkergaard es mostrar la significaciéon de lo erético-musical. Puede
haber muchas representaciones de Don Juan pero sélo en Mozart alcanza su

maxima valia.

El erotismo, excluido por el espiritu, hallara pues su ‘medium absoluto’,
no en la palabra, sino, efectivamente en la musica; y al igual que la
musicalidad hallara en el genio sensual su ‘objeto absoluto’ pues ‘el
estado de alma sensual es demasiado pesado y denso para ser llevado

138 Fernando Pérez-Borbujo, Tres miradas sobre el Quijote. Unamuno, Ortega y Zambrano,
Herder, Barcelona, 2010, p. 118
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por la palabra, soélo la musica puede expresarlo’. Si Don dJuan
representa el deseo puro, en su genialidad irresistible y demoniaca,
‘determinado por el espiritu como lo ese espiritu excluye’, la expresion
de Don Juan sélo puede ser musical.139

La musica es la Gnica que puede expresar lo inmediato, a esa cosa cercana a lo
oscuro, a lo que no tiene explicacion. Ni la poesia ni la narrativa pueden
acceder a esa fuerza oscura, dionisiaca que entrana el Don Juan, pues en el
lenguaje esta la reflexion, y por eso el lenguaje no puede enunciar lo inmediato,
porque la reflexibon mata lo inmediato; mientras que la musica esta
emparentada con lo demoniaco, la musica tiene su objeto en la genialidad
erotico-musical.

En algo parecido estaba pensando Maria Zambrano cuando sostenia en
El hombre y lo divino que la musica tenia un origen infernal: “La musica sale
del infierno; no ha caido desde lo alto. Su origen, antes que celeste es
infernal”.140 En este mismo libro, en el apartado dedicado a la condenaciéon de
los pitagoéricos, Zambrano sostiene que “la palabra define, capta o da la forma;
revela la plasticidad del universo. En la palabra se encierra, se contiene una
inteligencia que tiende a hacerse cuerpo”’,14l por tanto, la palabra no puede
acceder a lo sagrado en su totalidad, porque corresponde a la luz, mientras que

la musica tiene un caracter nocturno y abismal.

139 Denis de Rougemont, Op., Cit. pag. 93.
140 Maria Zambrano, El hombre y lo divino, México, FCE, 2002, p. 109.
141 Maria Zambrano, El hombre y lo divino, México, FCE, 2002, p. 85
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En Lo uno o lo otro, Kierkegaard también sostiene que “Don Juan es
absolutamente musical. Desea de manera sensual, seduce con el poder
demoniaco de la sensualidad, las seduce a todas. La palabra y el parlamento le
son ajenos, pues sl no, se transformaria en seguida en un individuo
reflexivo”.142

Otro de los representantes del estadio estético es Fausto, el seductor de
la vida psiquica, una especie de hermano mayor de Don Juan en lo referente a
lo demoniaco, pues si Don Juan representa lo demoniaco en medio de la
indiferencia estética, Fausto es la expresion de lo demoniaco definido como
espiritualidad. A Fausto le bastara con seducir a una unica mujer, pues no
pretende poseer su cuerpo, sino mas bien dominar y someter su alma. “Don
Juan es, pues, la expresion de lo demoniaco definido como lo sensual; Fausto
como lo demoniaco definido como lo espiritual que el espiritu cristiano
excluye.”43 Algo parecido a esto es lo que Kierkegaard buscaba para su propia
versiéon de Don Juan, y no me refiero a su lectura sobre el Don Giovanni de
Mozart sino a aquel personaje que salta en escena en El diario de un seductor.
Kierkegaard se dio cuenta que al Don Juan de Mozart le faltaba esa
discursividad que le es propia al buen amante, pues el Don Juan de Mozart no
es un hombre culto capaz de poseer el espiritu de una mujer. No es capaz de
hacer que ella descienda a los infiernos. Algo que su Johannes lo hara de forma

ejemplar.

142 Soren Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida I, trad. de Begonya Saez
Tajafuerce y Dario Gonzales, Madrid, Trotta, 2006. p. 120
143 Thidem, p. 110
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Ahora bien, Por qué hemos decido volver a esta figura y por qué
decidimos introducir algunos elementos de la lectura de Kierkegaard sobre este
personaje? Porque Don Juan es un claro ejemplo de como una figura estética se
convierte en un personaje conceptual, es decir, es una figura que escenifica
conceptos filoséficos. Y Kierkegaard fue el primero en hacer de esta figura un
personaje conceptual. En su discurso, Don Giovanni encarna el estadio estético.
Ahora podemos ver otras figuras o lugares que van apareciendo dentro de las
obras de los dos pensadores que nos competen: Maria Zambrano y Eugenio

Trias.
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El seductor reflexivo

Desde la Edad Media la figura de Don Juan esta emparentada a la figura de
Fausto, sus origenes estan dispersos en diferentes leyendas y cuentos
medievales. Fausto hace un pacto con el diablo para seducir a una tnica mujer,
mientras que Don Juan mira arrogante a la figura del diablo porque parece no
necesitar de él, o en todo caso, encarna una de sus representaciones. En
Kierkegaard parece haber una relacion organica entre Don Juan y el Fausto,
como si el segundo fuese una transformacién reflexiva de la figura de Don
Juan. S1 éste es la expresion de lo demoniaco definido como sensualidad, el
Fausto es la expresion de lo demoniaco como espiritualidad que queda excluido
por el espiritu cristiano.

Kierkegaard parece decirnos que Fausto es un demonio como Don Juan,
pero muy superior, a su lado, el burlador de Sevilla asemeja un bastardo del
reino de la espiritualidad, su sensualidad, pese a estar espiritualmente
determinada por el espiritu, no logra su reconocimiento. Kierkegaard sabe que
Fausto es un seductor espiritual, y quizas en ello radique su grandeza. Esta
relaciéon entre Don Juan y el Fausto es realmente fascinante aunque en este
punto mas bien hay que detenerse en la propia versiéon de Don Juan creada por

Kierkegaard, una versién donde confluyen el Fausto y don Juan.
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El diario de un seductor forma parte de lo que se conoce como Enten-
Eller (O lo uno o lo otro), al cual pertenecen también los estadios estéticos
mmediatos o el erotismo musical, publicado en 1843. El texto sobre los estadios
estéticos constituye una de las piezas magistrales de Kierkegaard, en los que,
como ya vimos, a partir de la obra de Mozart construye un ensayo acerca del
erotismo musical, donde don Juan sera el mejor exponente del estadio estético.
La primera parte de Enten-Eller aparece firma por A, y el autor del prélogo,
quien también se asume como editor, sostiene que en el conjunto de los papeles
de A, la figura del seductor se opone radicalmente al seductor reflexivo, que
aparece en El diario de un seductor. La historia en sintesis parece ser simple,

aunque encierra todo un entramado que exige una mirada cautelosa al lector.

El editor y autor anénimo del prélogo encuentra en una gaveta unos
papeles. Es lo que conocemos como El diario de un seductor. El editor anénimo
tiene en sus manos una serie de cartas y un diario, las cartas son de Cordelia, y
nunca fueron respondidas. En el conjunto de esos papeles se narra una
historia. La de Johannes, el seductor reflexivo. El don Juan de Kierkegaard
tiene un su haber una larga lista como todos los don juanes, y de pronto, parece
Irrumpir una conversion, pero no a la manera del don Juan de Zorrilla, un don
Juan que realmente se enamora de Inés, se arrepiente y es salvado por el amor.

El don Juan de Kierkegaard aunque tiene una conversién no se enamora,
o al menos su amor no es pasional y sincera como el de Zorrilla sino mas bien

algo que ocurre en otro plano. Johannes ve a Cordelia y se enamora. El es un

106



hombre mayor y Cordelia apenas una nina de 16 afnos. La sigue en secreto, la
acecha, mientras va describiendo cada uno de los momentos, las sensaciones, la
espera. Johannes es un hombre culto, inteligente, reflexivo, pero también
perverso. Johannes se acerca a Cordelia, se introduce en su vida, incluso le
presenta a alguien, observa todo, y disfruta de cada momento. La seduce tan
lentamente y con tanta elegancia que es como un sueno, en el que Cordelia se
siente plena, feliz, sin saber que Don Juan la esta conduciendo hacia un camino
que no tiene retorno. Ese es el descenso a los infiernos o inferos que Don Juan
planea desde el principio “obsequiarle” para que la vida de Cordelia no sea,
después de él, como la de las otras muchachas burguesas de su edad. Johannes
o Don Juan habra marcado para siempre la vida de Cordelia, pues se habra
aduenado de su alma.

Lo que ocurre en El diario de un seductor es una reescritura -en el plano
de la reflexién, es decir, del lenguaje- del fenémeno de la seduccion, del que el
autor de los estadios estéticos inmediatos se habia servido para analizar tanto
el erotismo musical como la dialéctica de la pena, y de pronto, nos presenta un
giro reflexivo de la seduccion. En El diario de un seductor, Johannes no sélo
goza personalmente de lo estético, sino que goza también estéticamente de su
personalidad y en ese movimiento no sélo poetiza la realidad sino que acaba por

ahogarla.144

144 Dario Gonzales, “Introduccion” a Soren Kierkeggard,O lo uno o lo otro, Trotta, Madrid,
2006, pag. 22.
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Johannes es un don Juan reflexivo, a diferencia del Don Juan de Mozart
o al Don Juan de Tirso no muestra una agresividad petulante e instintiva ni
posee su espiritu dionisiaco. Es mas bien un Don Juan cercano al Fausto;
Johannes no seduce a Cordelia para poseerla carnalmente, sino para aduenarse
de su alma. Johannes es un don Juan espiritual que goza de la situacion
poética de la realidad, la cual es retomada bajo la forma de reflexién poética.
Johannes la acecha, la observa, calcula cada uno de los pasos que va a dar
antes de acercarse a ella, y una vez estando cerca, lleva el discurso a un punto
en el que instaura en el alma de Cordelia aquello que la llevara a descender a
los inferos de su ser: “Cuando yo haya llevado las cosas al punto en que ella
haya aprendido qué es amor y qué es amarme, el noviazgo se rompera como
forma perfecta y ella me pertenecera”.145 Cordelia desciende a los infiernos
porque es consciente de que ha entrado en un laberinto del que no puede salir,
y peor aun, del que no quiere salir; ahi radica su descenso a los infiernos. Y
Johannes desde el principio es consciente de ello. De hecho escribe en su diario
“de nada sirve que su carrera tenga muchas salidas, pues en el preciso instante
en que su angustiada alma cree ver ya la penetrante luz del dia, resulta que se
trata de una entrada, y asi, cual espantada bestia salvaje perseguido por la
desesperacion busca sin cesar una salida y encuentra sin cesar una entrada

para dirigirse de nuevo a si mismo”.146

14556ren Kierkegaard, O lo uno o lo otro. Un fragmento de vida I, Trotta, Madrid, 2006, pag.
375
146 Soren Kierkeggard, Op., Cit., pag. 299
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Johannes es un personaje que mantiene siempre la capacidad de
analizarse. El Don Juan de Kierkegaard pierde espontaneidad pero adquiere
una posicion de dominio que le permite analizar cada situacion, pero también le
permite conocerse a si mismo, y tal vez sobre todo le permite disfrutar de cada
instante; es como si su goce pendiera del recuerdo y de la planeacién de cada
paso que va a ejecutar. Se mira y se habla a si mismo, establece un dialogo
consigo mismo. El saber dominarse y limitarse procurando barruntar de
antemano las emociones, le permite representarse los posibles efectos que éstas
pueden tener en él o en los otros. Pareciera que el Don Juan de Kierkegaard
nos estuviera diciendo que la seduccién no tiene como fin la satisfacciéon de un
capricho o el goce carnal, sino el logro de una vivencia estética, la cual, implica

la superacion del nivel exterior y cotidiano de lo real.
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Eugenio Triasy Don Juan.

Quién a la pasion se entrega
también se entrega a la muerte
Eugenio Trias

Lo primero que resalta de la lectura que hace Eugenio Trias de Don Juan es
que esta pensando en la versiéon de Mozart -Da Ponte; no ve en Don Juan una
figura propia de la cultura espanola, su lectura no estd marcada por la
Generacion del 98 como en el caso de Maria Zambrano, no parece seducirle la
version de Zorrilla aunque si haya menciones al Don Juan de Tirso de Molina.
A Trias le interesa mas bien el caracter universal de la figura de Don Juan, por
eso va directamente a Don Giovanni. Si el tema del amor-pasién es uno de los
mas universales, Don Giovanni, en tanto imagen o figura de la pasién, “algo”
debe poder decirnos sobre el tema.

La figura de Don Juan aparece en dos momentos en el discurso de
Eugenio Trias. La primera vez para escenificar junto con Tristan e Isolda el
concepto de la pasion, ahi, Don Juan aparece como una sombra de esas figuras
‘plenamente logradas de la pasiéon’. Mientras que su segunda aparicién, en El
canto de las sirenas, esta marcada por la teoria de los tres cercos de la filosofia

del limite, y por tanto tiene de fondo el sistema que Eugenio Trias fue

110



construyendo durante décadas. Se podria decir, que en su primera aparicion la
figura de Don Juan constituye un topos en el que Trias intenta descifrar los
secretos de la pasion, mientras que en la segunda pareciera que se subraya la
presencia de la otra voz, de la voz que viene del mas alla del cerco del aparecer.
De hecho, el subtitulo de ese apartado de EIl canto de las sirenas dice mucho del
analisis que encontramos ahi “La belleza y la muerte”.

El Tratado de la pasion pertenece a la primera etapa de su pensamiento
y posee el mismo tono que Meditacion sobre el poder, La dispersion, Drama e
identidad, Filosofia y carnaval. Se trata pues del Trias joven, antes del
sistema, antes del descubrimiento del concepto de limite y mucho antes de que
emprendiera la aventura filoséfica que marca su obra a partir de la segunda
mitad de los anos ochenta. Si bien es cierto que Eugenio Trias, a diferencia de
Zambrano, construyd un sistema filos6fico no hay que olvidar el significado que
tiene el arte y la literatura en el desarrollo de su filosofia, y muy
particularmente en las obras que preceden al descubrimiento de la idea del
limite.’47 En sus primeros libros, el joven Trias salta de un topos a otro con un
manejo del lenguaje y escritura que seducen inmediatamente a los que se
acercan a él por vez primera. A diferencia de Maria Zambrano, Eugenio Trias

muestra un marcado interés por la literatura alemana, aunque en su obra

147 Eugenio Trias nunca dej6é de pensar a través de los topoi que encontraba en el arte, el cine,
la literatura, la musica, etc., hay nociones centrales de su discurso que provienen directamente
de los lugares del cine o de la literatura, conceptos como Vértigo, o el espacio luz.
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aparezcan también Calderon de la Barca, Cervantes, y otros, su fascinacion por

E.T.A. Hoffmann, Goethe o Thomas Mann es indiscutible.148

Figuras de la pasion versus figuras del deseo

Desde sus primeros trabajos Eugenio Trias intuye que el nuevo suelo
metafisico exige una reivindicaciéon del fondo pasional como fuente de
conocimiento y creacion. Libros como el Tratado de la pasion van a propugnar
que el ser es pasional, que el ser es pasién. En ese libro Trias sostendra que
todo lo que atane a la ontologia tiene que ver directamente con “lo erético”’, y
cuando echa mano de este término esta pensando en la filosofia platonica.

El joven Trias propugna una filosofia de deseo, del eros. Y no se refiere
solamente a una dimensién patética del pensamiento, ni a una emotividad
sentimental que se adopte al discurso de la razoén, sino de la polarizacién
erotica de la persona y de su mundo, es decir, de la realidad misma. En su

discurso pues, la pasién no es pensada como negativa respecto al poder y la

1480tro elemento central en el discurso de Trias es su pasion por el cine. En El drbol de la vida,
Eugenio Trias narra su pasién juvenil por el cine. Esa pasién inicial lo llevé a coleccionar
anuncios de cine publicados por el periédico barcelonés La Vanguardia en el intervalo que va
desde los diez a los catorce afios. El joven Eugenio Trias sofiaba con ser director de cine,
transcurrian entonces anos del franquismo. Eugenio Trias iba dejando la adolescencia cuando
se estrena una de las peliculas mas emblematicas de Ingmar Bergman, El orzuelo del diablo,
en la que el mitico Don Juan aparece preso en una eterna repeticién en alguna camara del
infierno cuando de pronto es enviado a la tierra por Satan, para seducir a la casta Britt-Marie,
hija de un pastor protestante. La pelicula de Bergman rescata el tema de Don Juan subrayando
algunos elementos, aunque ya mencionados por otros, nunca tan eficazmente puestos como en
esta pelicula, estos elementos son el hastio y la repeticién como parte de un personaje que
durante siglos habia encarnado los juegos de la seduccién. Eugenio Trias fue un gran
admirador de Ingmar Bergman, y casi dos décadas después del estreno de El orzuelo del diablo,
reintroduce dentro del discurso filosdfico a la figura de Don Juan.
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acciéon que de éste se deriva, sino como la contraposicion que permite que el
poder se exprese propiamente, expresion que, al mismo tiempo, no suprime a la
propia pasiéon sino que la enaltece.l49 Algunos de sus lectores han visto en el
sujeto pasional el punto de partida para toda su reflexién filosofica, de ahi la
importancia de un libro como el Tratado de la pasion, donde justo desarrolla la
categoria del amor pasion como un elemento central de su reflexion filos6fica.150
El Tratado de la pasion aborda un tema que nos atane a todos en algin
momento. ;Qué es la pasién? ;Qué es el amor-pasiéon? [Por qué yo amo y el otro
no me ama?, e intenta desarrollar el tema del amor-pasién tomando como
referente al personaje que ama en toda historia de amor. Se podria decir que es
una defensa, en un primer momento, sobre aquel que ama, frente al que no
ama /quién tiene el poder? (Kl que ama o el que no ama? La tradiciéon que ha
marcado las jerarquias del poder ha puesto su mirada en el papel del verdugo,
el propio Nietzsche dice en la Genealogia del poder “ver sufrir produce placer,
hacer sufrir, produce mas placer”,’! siendo pues, el agente del sufrimiento
quien descarga su poder sobre un inferior.

Sin embargo, pareciera que esa tradicion olvida que desde la posicion de

victima se puede también ejercer y descargar poder,152 pese al rol

149 Crescenciano Grave, La existencia y sus sombras, UNAM, México, pagina 34

150 D, Los Santos, El sujeto pasional como punto de partida de la reflexion filoséfica de Eugenio
Trias, (Tesis doctoral inédita), Pais Vasco, 2013.

151Friedrich Nietzsche, La genealogia de la moral; un escrito polémico (Zur Genealogie der
Moral. Eine Streitschrift), Alianza editorial, Madrid, 1975, p. 75

152F] término ‘poder’ guarda una polisemia que en castellano es dificil de detectar. En francés
se muestra con toda su vivacidad, en la distincién de puissance y poivoir. Es decir, hay un
poder en el sentido de puissance, que tiene de referente al célebre esfuerzo o conatus de
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aparentemente pasivo de quien se halla en dicha posicion. (;Qué tal si la
victima experimenta excelsos goces en su rol, es decir, qué tal si disfruta ser
victima?1%3 Para Trias en el amor-pasion el poseido (por la pasidén) se situa
inevitablemente en posicién de victima.

El Tratado de la pasion no entrana una definicion clara y delimitada
sobre qué se deba entender por amor-pasion, sino mas bien Kugenio Trias
acude a una serie de figuras o lugares (fopoi) creados por la literatura, por el
drama, el cine, etc., para su reflexién; su intencién es sorprender a la pasién en
el instante mismo en el que inviste al sujeto, es decir, en el momento exacto en
que la pasion posa sus garras en el cuerpo de su victima. El analisis de lugares
(topoi) como Don Juan, Tristan e Isolda, Fausto, Romeo y Julieta, entre otros,
le permitira acercarse a la naturaleza de la pasiéon. Son pues, los lugares del
arte y la literatura los que le dan el escenario del que extraera sus
conclusiones, su concatenacion de ideas, sugerencias, que conducen a un dios
del amor.

La pasion, al igual que el ser en Aristételes, se dice de muchas maneras.
En el amor existen jerarquias, hay diferentes tipos de amor, el amor-pasién no
es el mismo que el amor-cortés o el amor griego, aunque guarden cierta

conexion. Para quien pretenda hacer una historia sobre el amor, o una historia

Spinoza; y otro, entendido como dominacién. Eugenio Trias intenta en su libro Meditacion sobre
el poder distanciar o deslindar poder de dominacién (poivoir).

153 Kugenio Trias sostiene que el papel del verdugo y victima no tiene correspondencia
necesaria en la escala de las jerarquias del poder, de manera que la victima es muchas veces
quien, sin dominar, ejerce y expresa poder, incluso silenciosamente o través del mas absoluto
mutismo. En el discurso del amor-pasién el que domina es la pasién, pero esa tirania, ese
dominio, hace que la victima exprese y afirme maximamente su poder, su puissance.
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de las diferentes figuras del amor, debe diferenciar claramente la distancia que
existe entre el amor griego, y el amor entendido como pasion. El amor griego
tiene un aspecto unilateral y no reciproco, en el sentido de que casi siempre es
s6lo el amante el que es poseido por el dios del amor, mientras que el amado, el
objeto de amor, no siempre es sujeto de amor a su vez: “El que es amado no
ama a su vez o no tiene por qué amar’%4, el amado es ante todo objeto de amor
del amante.

Si revisamos el libro Amor y Occidente de Denis de Rougemont!55 la
historia con la que abre este libro nos sitta justo en el escenario donde Eugenio
Trias encuentra las figuras mejor realizadas del amor-pasién: Tristan e Isolda.
Resulta ser la ‘oscura’ Edad Media la que le proporciona a Trias el material
para su discurso, sin embargo, no hay que olvidar otras figuras que comparten
ciertas caracteristicas con ellos, como por ejemplo Calixto y Melibea o Abelardo
y Eloisa. El punto es que los elementos (amante y amado) involucrados en el
escenario donde acontece el amor-pasion sufren la misma posesioén pasional. El
amor pasiéon es un amor reciproco. Aqui es donde la figura de Don Juan
comienza a ser una sombra del amor pasién, una sombra de Tristan; pues a la
historia de Don Juan le falta un elemento, al menos en las versiones de Tirso,
Moliere, y particularmente en la de Mozart. No asi, en la version de José
Zorrilla, ese elemento es “el amor reciproco”. ;Don Juan realmente ama? En la

version de Zorrilla podemos ver que Don Juan “si ama” o mejor dicho “llega a

154 Fugenio Trias, Tratado de la pasién, Mondadori (ed. Bolsillo), Barcelona, 2013, pag., 27
155 Denis de Rougemont, Amor y Occidente, trad. De Ramén Xirau, CONACULTA, México,
1993.
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amar”, con lo cual la hipdtesis romantica “Don Juan busca en todas las mujeres
a la mujer ideal” se comprueba; esa mujer ideal, en Zorrilla, esta encarnada en
la figura de Dona Inés. En las otras versiones esta figura no aparece. No
aparece el amor reciproco. Las mujeres aman a Don Juan pero Don Juan no las
ama. Hay que subrayar, sin embargo, que la version de Zorrilla entrana
también otro elemento que repercute directamente en la supervivencia o
muerte del mito de Don Juan, y se trata del tema del arrepentimiento o de la
conversion. Es decir, un don juan que se enamora, un don juan que se
arrepiente, deja de ser don juan, y por tanto, a lo que estariamos asistiendo en
Zorrilla es a la muerte misma del mito de Don Juan.156

Volvamos al tema del amor-pasion. En el poema de Gottfried von
Strassburg,15” encontramos a Tristan acudiendo en diversos momentos al reino
de Irlanda; el poema nos presenta una escena donde Tristan (herido) aparece
bajo el cuidado de Isolda madre e Isolda hija, ésta ultima descubre su
verdadera identidad, descubre que debajo de su faz y nombre falsos se esconde
el enemigo que le dio muerte a Morold, el hermano de la reina de Irlanda. El
signo delator es la espada, e Isolda, hija, lo descubre. Hay un momento en una
escena en la que Tristan esta acostado, malherido e inconsciente, e Isolda
aparece sigilosamente, levanta la espada con intencién de darle muerte, y en el

preciso instante en que sus manos temblorosas se disponen a clavar la espada

156 Cfr. José Lasaga Medina, Las metamorfosis del seductor. Ensayo sobre el mito de Don Juan,
Editorial Sintesis, Madrid, 2004.

157 Cfr., Eilhart von Oberg, Gottfried von Strassburg, Tristdn e Isolda, trad., Victor Millet y
Bernd Dietz, Siruela, Barcelona, 2001.
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sobre el pecho de Tristan, de pronto éste abre los ojos y algo cambia. Lo que
acontece en esa escena es una trasmutacion en el alma de Isolda, de pronto se
ha enamorado “de sus bellos 0jos”, seguin la version de Strassburg. Esta escena
es paradigmatica para Eugenio Trias, porque es justo el momento donde la
Pasion domina al personaje, borrando sus deseos de venganza y odio. “Poca
cosa puede hacer (el protagonista de la pasion) para resistir a esa afeccion, ese
afecto que insiste en él sin apenas poder ofrecerle resistencia.”158
La pasion es algo que continuamente se crea y recrea, pero asimismo la
pasion se destruye y autodestruye cada vez. La historia de Tristan e Isolda es
emblematica en ese sentido. Su historia demuestra como la pasion se pone
obstaculos a si misma, incluso encontramos un pasaje en el que Tristan e Isolda
se encuentran solos, y estan acostados el uno al lado del otro, y hay una espada
de por medio; la simbologia que entrafna esa espada pareciera revelarnos que
son los propios amantes los que se ponen obstaculos entre ellos.
El amor pasion, fenémeno que literalmente recogen los mitos de
Tristan e Isolda y Romeo y dJulieta, es una forma de amor
inconfundible, que Trias caracteriza pormenorizadamente. Kl
amor pasion constituye una enfermedad, un padecimiento, algo
que se sufre. El sufrimiento es quiza el caracter mas sobresaliente
de esta experiencia de amor-pasion: se apodera del sujeto como
una fiebre subitanea, provocada por el destello de un detalle nimio
en apariencia (“unos o0jos que me miran”’) y que acaba

convirtiéndose en un mundo, para desembocar en una experiencia
lindante con la muerte: el duocidio por amor.159

158 Kugenio Trias, Tratado de la pasién, Taurus, Madrid, 1997, p. 59
159 Fernando Pérez-Borbujo, La otra orilla de la belleza. En torno al pensamiento de Eugenio
Trias, Herder, Barcelona, 2005, 108-109pp.
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Lo que intenta Eugenio Trias al acudir a estos topoi (Tristan e Isolda, o Don
Juan) es mostrar que el amor-pasion se tiene a si mismo por objeto, es amor
que ama al amor, anhelo que s6lo desea anhelar.1© Por lo mismo, la
satisfaccion de este anhelo puede ser vista por los propios amantes como una
suma desgracia y una muerte verdadera del alma. Nadie se imagina a Tristan
e Isolda felizmente casados, ni a Don Juan arrepentido. De hecho, cuando se
introducen estos elementos en la estructura de esos topoi se puede hablar de la
muerte misma de estos mitos.

Las figuras de la pasién se ven en la necesidad de huir de la propia
pasion a cada instante, pero esa huida entrafna un movimiento que al parecer le
es intrinseco; la pasion huye de si s6lo para encontrarse nuevamente consigo
misma. Tristan vuelve a encontrar una y otra vez a Isolda, a diferencia de Don
Juan, quien se enfrenta a una sucesién de rostros que representan a la eterna
mujer que siempre huye. Tristan e Isolda son la imagen de “la fidelidad a toda
prueba, frente a pasién gozosamente afirmada en la infidelidad también a toda
prueba; pasiéon por un hombre, un tnico hombre y por una mujer, una sola
mujer, frente a la pasiéon por todas las mujeres.”161 Don Juan sera siempre la

sombra de Tristan, los dos encontraran en la muerte la verdadera consumaciéon

160 “Don Giovanni es, quizd, junto con Tristan e Isolda de Wagner, la mas genial incursién en el
eros pasional. El que nos constituye, y a la vez nos destituye y destruye. El que azuza nuestro
querer con la tea encendida de un deseo inextinguible. Por esta razén ambas 6peras hermanas
y antagénicas rivalizan con escasa competencia en la capacidad perturbadora que provocan
sobre nuestros sentimientos y formas de vida. Corroen e iluminan a un tiempo nuestros habitos
morales”. Eugenio Trias, El canto de las sirenas, Galaxia Gutenberg, Barcelona, pag. 169.

161 Op. cit., p., 61
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de la pasion. Estas figuras comparten un lazo con Calixto y Melibea,162 Romeo
y Julieta. La muerte parece ser la resolucion absoluta para dos sujetos que
quieren ser uno mismo. Tristan e Isolda hallan una muerte celestial como dos
llamas que ascienden al cielo; mientras que Don Juan no puede tener sino una
muerte infernal.163

Aunque Tristan y Don Juan compartan muchos rasgos del amor-pasion,
hay una distancia enorme que los separa. Es posible que Don Juan sea mas
bien una figura del deseo que una figura de la pasién, o en todo caso es una
fallida figura de la pasién. Para entender esto, preguntémonos jcual es la
dialéctica de Don Juan? ;Cémo se desplaza esta figura dentro del discurso del
amor? Intentemos una posible respuesta. El sujeto (Don Juan) desea al objeto
(Ilamese Dona Ana, Dona Isabel, Aminta, etc.,) y se satisface en la negacion de
la entidad y subsistencia de ésta. Esa negacion es la satisfaccion, el consumo, la
destruccion. Es probable que Don Juan marque para siempre la vida de ellas,
pero ellas no marcan la vida de Don Juan porque él no es un coleccionista, sino
que una vez que obtiene lo que desea, enseguida lo destruye y contintia su
andar. Don Juan no es un coleccionista de mujeres porque el hecho de

coleccionar algo significa otorgarle a ese objeto u objetos cierta identidad y

162 Kn El suefio creador de Maria Zambrano encontramos un pequefio apartado titulado “La
Celestina, una semitragedia” donde se lee “Amor y muerte estaban unidos en el simbdlico
pajaro cuya vision la rapté [...] Calixto murié primero; se retiré como un pajaro que desaparece
en la muerte, tal como habia aparecido en la vida, al modo de un pajaro de la muerte que, para
ser completamente necesitaba saciarse en el amor”’, Maria Zambrano, El suefio creador,
Universidad Veracruzana, México, 2010, pag. 114

163 Dentro de la tradicién de los don juanes el Ginico que se salva de ir al infierno es el Don Juan
de Zorrilla, y eso porque Don Juan Tenorio se enamora de Dofia Inés, y se arrepiente de su vida
pasada. Y aunque su historia de amor no puede realizarse, al final, Dios se da cuenta de los
sufrimientos de los que su corazén fue presa, y le perdona de ir al infierno.
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valor, es volver a mirar los rostros en el recuerdo, y Don Juan no recuerda a
‘sus’ mujeres. De hecho, el elemento de los nimeros que aparece en version de
Mozart, en boca de Leporello: “tantas ha conquistado en Napoles, tantas en...”
en realidad los nimeros demuestran que sus conquistas no tienen un nombre,
son simplemente numeros; no entrafian ese valor que un coleccionista le
adjudica a sus objetos.

En la o6rbita del deseo de Don Juan cuando el movimiento concluye,
recomienza de nuevo; el deseo insiste, se reproduce. Después de que Don Juan
deja a la nimero 27, aparece una 28, la cual esta destinada a sufrir idéntico
destino que la anterior. Si tomamos en cuenta las versiones mas conocidas de
Don dJuan, (Tirso, Mozart, Zorrilla) no alcanzamos a ponernos de acuerdo si
Don Juan llega a ser una presa de la pasiéon como Tristan e Isolda, o si es mas
bien, una figura del deseo. Lo tinico claro es que si cumple la sentencia “quien a
la pasion se entrega también se entrega a la muerte”.164

La versién de Lorenzo Da Ponte- Mozart entrafia un caracter sumamente
tragico, pues comparte con otros héroes el hecho de asumir categéricamente su
destino. No huye ni muestra temor.165 Y lo vemos claramente escenificado en
dos momentos, el primero cuando le dice a su criado (Leporello) que prepare un
cubierto mas para su invitado, ese que vendra del otro lado, del cerco

hermético; y el segundo, cuando Don Juan acepta la invitacién del Comendador

164 KEugenio Trias, Op,cit, pag.,127

165 Kn la versién de Tirso de Molina en realidad Don Juan se condena por su excesiva confianza
en su “Si tan largo me lo fias”, pues, como todo buen personaje del Barroco esparfiol es un
hombre creyente, que sabe que ira al infierno por sus actos, pero en un futuro muy lejano; al
final de la obra, cuando ya esta con la estatua del Comendador, Don Juan intenta “confesarse”
pero la estatua le dice que ya es demasiado tarde.

120



para la cena que se celebrara en el cementerio; para ese momento, Don Juan
sabe que no hay salvacién posible para él. De hecho, su Unica opciéon seria el
arrepentimiento, pero como una buena figura tragica, Don Juan no se
arrepiente; asume su tragedia y su destino, sabe que “quien a hierro mata a

hierro muere”.
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Il Don Giovanni de Mozart: belleza y muerte

La figura de Don Juan reaparece en uno de los ultimos libros de Eugenio Trias
El canto de las sirenas; reaparece igual y distinto a la vez, igual en el sentido de
que el autor sigue viendo en él una de las figuras mas potentes de la pasion, y
distinto porque el foco de atencion parece no estar puesto ya en el tema de la
pasién sino que, como el subtitulo mismo de ese apartado lo anuncia “La
belleza y la muerte”, la segunda lectura de Eugenio Trias sobre Don Juan esta
marcada por la teoria de los tres cercos.

El canto de las sirenas!t® es una obra monumental, que recupera algunas
referencias a trabajos como “Sobre el concepto de drama”, “Goya y Beethoven”,
etc. No es un libro de musica, o no sé6lo es un libro de musica, sino
particularmente un libro de filosofia. Por tanto, el apartado dedicado a Mozart
no se trata de una biografia musical ni de un comentario a su obra, sino que ahi
hay muchos conceptos en juego; conceptos como “la cita”, desarrollado
ampliamente en La edad del espiritu,'6”7 o la teoria misma de los cercos, es

decir, en el texto sobre Mozart encontramos frases como “Don Juan acude a la

166 El canto de las sirenas presenta veintitrés ensayos, ordenados cronolégicamente, haciendo
un recorrido de cuatro siglos de musica (occidental), es decir, abarca desde finales del
Renacimiento hasta la musica postserial. Comienza con Claudio Monteverdi y finaliza con
Iannis Xenakis.

167 Kugenio Trias, La edad del espiritu, Destino, Barcelona, 2000.
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cita”’168, “E]l Comendador es un emisario del cerco hermético”, etc., frases que
adquieren sentido pleno si se leen teniendo como referente la filosofia del
limite.

Al inicio de este apartado mencionabamos que el Tratado de la pasion
pertenece a la primera etapa del pensamiento de Eugenio Trias, ahora debemos
senalar que la segunda etapa de su pensamiento esta marcada por el
descubrimiento y desarrollo del concepto del limite, aunque si bien es cierto que
hay elementos que lo anunciaban ya en libros como La filosofia y su sombra, es
hasta Los limites del mundo (1985) cuando la nocién de limite aparece en
escena.l®® Después se sumaran otros libros como La logica del limite, La
aventura filoséfica, entre otros, en los que Trias procede a pulir el concepto de

limite.

168 En La edad del espiritu encontramos siete categorias a través de las cuales se revela el
simbolo (la matriz del espiritu). La tercera corresponde a la categoria del encuentro, es decir,
la cita entre la presencia sagrada (que pertenece al cerco hermético) y el testigo (humano). Esta
revelacion tiene lugar en el cerco fronterizo, el lugar donde puede consumarse el simbolo. La
cita, se trata pues de una hierofania, una revelacién, un mensaje quizas que recibira el testigo.
Eugenio Trias realiza una detallada exposicién del significado de este ‘encuentro’ en diversas
tradiciones religiosas. Aqui la pregunta es, ;puede nuestro personaje (Don Juan) verse como un
‘testigo’ que termina siendo un depositario de la revelacién sagrada? Como este personaje nace
en una tradicion catdlica (la Contrarreforma) en muchos sentidos entrafia un argumento moral
y religioso, es una escenificacién de un profanador- aventurero-asesino-violador que sin que lo
esperara recibe un castigo del mas alla. Podria decirse que “muere demasiado pronto”, siendo
que él esperaba recibir alguna clase de castigo en un tiempo muy lejano (eso es lo que denota su
frase ‘Si tan largo me lo fias’). La escena donde se representa el encuentro entre Don Juan y la
estatua tiene lugar en un espacio previamente preparado, la casa de Don Juan y después el
cementerio. Se trata de dos invitaciones a cenar. Dos invitaciones pactadas. En la primera, tal
reinaba el escepticismo, pues no se sabia bien si la estatua del Comendador acudiria porque
podria tratarse sb6lo de una alucinacién lo que Don Juan ve cuando profana la tumba del
comendador.

169 Si los sistemas filos6ficos fueran una especie de escenarios teatrales y cada uno de los
conceptos personajes que van entrando en escena hasta que de pronto uno de ellos roba todo el
escenario, entonces diriamos que en el caso de Eugenio Trias ese personaje tendria que ser el
concepto de limite.
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Voy a sintetizar algunos puntos sobre la filosofia del limite y después
continuaré con la lectura de Il Don Giovanni presente en Kl canto de las
sirenas, esto para entender las referencias que aparecen en su segunda lectura
de Don Juan. Para empezar, hablar del limite en términos filoséficos no es un
tema nuevo, y consciente de eso, Eugenio Trias dialoga con la tradicion, se
aproxima pues a la idea del limite desde la herencia filos6fica moderna, que de
Kant a Hegel, y de éste a Wittgestein se habia detenido a pensar el limite; sélo
que para estos autores en la idea de limite primaba siempre un caracter
restrictivo y negativo, ademas de que se le daba tinicamente un caracter logico
o epistemoldgico y légico-lingiiistico. Frente a éstos, Eugenio Trias piensa el
limite en términos ontoldgicos. (Como se explica el problema del limite desde la
ontologia? La teoria de los tres cercos, nos proporciona elementos visuales para
entender esto. El limite lo es siempre del cerco del aparecer (conocido también
como mundo), y en referencia a algo (igual a X) que Eugenio Trias denomina
cerco hermético (que también podriamos llamar mundo de lo sagrado, o el
Arcano).170 Para explicar esto, él solia dibujar tres circulos entrelazados, dos de

ellos definidos y determinados, aunque uno mas que estrecho que el otro, y un

170 Kl cerco del aparecer no agota la totalidad de lo que hay, siempre y cuando se entienda que
no todo cuanto hay es de indole mundana. Existe también el ambito que excede, en radical
trascendencia, al orden del aparecer; que se sustrae, sin por ello convertirse en mera nada, a
toda demostraciéon o patencia fenoménicas. Lo cual no equivale a afirmar que no pueda ser
objeto de ninguna experiencia. Muy al contrario, se anuncia ya como doble misterio de un
origen que antecede a todo nacimiento y de un sentido final respecto al cual la muerte es
transito. Aunque sea con el estatuto de una referencia en fuga, ese mas alla presiona sobre el
cerco del aparecer, lo cerca o asedia.
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tercer circulo espectralmente difuminado.l?! Estos cercos no son estaticos, sino
que ademas de moverse ejercen presiones y embestidas unos respectos de otros,
de ahi que los circulos aparezcan con pequenas flechas que indican esa

“agresividad” que les es propia.

Cerco

\L hermético k/

&7 Cerco ™S
fronterizo

&

/Y Cerco del Aparecer

Entonces se trata de tres cercos, el cerco del aparecer, el cerco hermético y el
cerco fronterizo; Trias piensa que éste ultimo es el garante de que existan en
realidad los otros cercos, pues la experiencia con el mundo (cerco del aparecer)

y con lo sagrado siempre se da desde el cerco fronterizo. Ahi es donde habita el

171 No hay que olvidar el origen de la palabra circulo, circa en latin, y que sugiere ya la idea de
cerco. El cerco del aparecer es la regién de lo que existe, el cerco de cuanto aparece y se da. Este
cerco se abre a las experiencias a partir o desde el cerco fronterizo; que desde él establece las
proximidades y distancias, las cercanias o lejanias.
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ser del limite, nosotros mismos, los limites del mundo. La intencién de Trias al
usar esta metafora es para comprender la naturaleza limitrofe de nuestra
condicion, pues nosotros somos los confines del mundo. Y el limite no es algo
externo, extrinseco sino que lo encarnamos, y lo habitamos. Eso somos. Vivimos
azuzados y aguijoneados por el doble traspaso: de la naturaleza al mundo y del

teatro o laberinto de este mundo hacia el enigma.172

El cerco fronterizo, lugar de mediacién, es también el lugar
fundacional, el que se proyecta en los dos cercos extremos, que se
trazan ambos con él. En él se aloja el ser del limite, en él tiene lugar la
cita del habitante del limite con el cerco hermético, desde él puede
tener lugar una colonizacién cosmoldgica o racional del cerco del
aparecer por parte del habitante del limite.173

,Qué metaforiza el cerco hermético? La ciudad del dolor, la morada de los
eternamente muertos. Sea lo que sea, ese algo permanece oculto, su ser oculto
es en parte algo que lo define, no le esta permitido saltar de un cerco a otro, y
cuando lo hace, cuando un elemento que pertenecia al cerco hermético sale de
él y atraviesa la frontera, es cuando adviene lo siniestro, “aquello que debiendo

permanecer oculto de pronto se revela”.174

172 KEugenio Trias, El hilo de la verdad, Destino, Barcelona, 2004, pag., 20

173 Kugenio Trias, Ciudad sobre ciudad. Arte, religion y ética en el cambio de milenio, Destino,
Barcelona, 2001, pag. 91

174 Ksta tesis aparece ya en Lo bello y lo siniestro donde Eugenio Trias hace un andlisis
exhaustivo de lo siniestro, apoyandose en Schelling, Kant y su idea de lo sublime, asi como en
la Umheimliche de Freud.
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La muerte no comparece, no es una evidencia del cerco del aparecer,
aunque los muertos si aparezcan, es decir, que pueden aparecer en la forma del
habla, los muertos aparecen como aquellos de quienes se puede hablar, pueden
ser invocados a través de las palabras o de la imaginacién, pero facticamente
nunca aparecen. La manera en que el Don Giovanni de Mozart representa ese
salto que se da del cerco hermético al cerco fronterizo es a través del recurso de
la doble voz, la voz que viene del mas alla (del cerco), una voz que proviene
directamente de la morada de los muertos, y que no se ira sin llevarse por lo
que viene. El Comendador no retornara a los infiernos sin Don Juan, eso es
seguro.

Para Eugenio Trias, Il Don Giovanni no sb6lo representa el punto
culminante de la historia o de las versiones de Don Juan sino también
constituye una obra perfecta imposible de superar incluso por su propio
autor.1” Don Giovanni tiene la estructura de una comedia, que termina en una
tragedia. “El humor desborda en las escenas del aterrorizado Leporello, en una
ambientacion de novela goética, a la luz de la luna, pasada la medianoche. Un
escenario asistido por estatuas de muertos que parecen vivos. De repente una

de esas estatuas rompe su hieratico silencio, mueve la cabeza para afirmar o

175 “Toda gran obra de arte inventa o funda un género propio y especifico. Los géneros, y hasta
la forma general misma (la 6pera en este caso), nunca volveran a ser lo que eran en y desde la
gestacién fundacional de un acontecimiento artistico de primera magnitud. Eso es lo que
sucede con el Don Giovanni de Mozart.” Eugenio Trias, Op. Cit, 168.
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decir si a la invitacién a la cena de Don Giovanni, e inicia un parlamento tan
lacénico como espeluznante”.176

Las dos lecturas de Eugenio Trias sobre la figura de Don Juan coinciden
en que acercarse a esa obra de arte, Don Giovanni de Mozart o El convidado de
piedra de Tirso, no es otra cosa que arriesgarse a reconocer las raices mas
oscuras o los pliegues mas escondidos de nuestro propio deseo. Don Juan es una
figura que nos fascina porque entrana la belleza y el terror hermanados. Los
seres humanos envidian a Don Juan y desean ser como él pero les fascina sélo
la mitad de él, la mitad que tiene que ver con el placer y la libertad, la otra
mitad les causa horror.

Para el espectador de la obra, tanto del Don Juan de Tirso o de version
operistica de Mozart, aquello que ve escenificado ante sus ojos despierta toda
clase de sentimientos. En su libro sobre las figuras del individualismo moderno
Ian Watt sostiene que Don Juan encarna la imagen de una individualidad
trunca o fallida. Es la imagen de alguien que quiso llevar su individualidad
hasta las Gltimas consecuencias en una escenario politico, historico y religioso
totalmente adversos. Don Juan representa una fuerza que atraviesa el discurso
del amor destruyendo todo a su paso. A Don Juan ni siquiera le importa la
fama de buen amante. Vemos que el Don Juan de Tirso ni siquiera es un gran
seductor. El Don Juan de Tirso viola, o se hace pasar por otros para poder estar
con las mujeres que desea. “Don Juan piensa que puede romper sin ningun

riesgo las leyes laicas mientras dure su brevedad en la tierra; habra de sufrir

176 Jdem.
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por toda la eternidad cuando, de acuerdo con las doctrinas de la
Contrarreforma, el convidado de piedra haga su dramatica demostracién de
que a Dios no hay quien burle”.177

El Don Juan de Mozart es alegre y calavera como el de Tirso, pero con la
diferencia de que es un hombre casado, cuya mujer, Dona Elvira, lo persigue
clamando justicia. El espectador se siente fascinado y a la vez aterrado por esa
figura que atraviesa los escenarios cometiendo infinidad de ultrajes,
1mponiendo su poder.17® Pero, hay un sentimiento de venganza que poco a poco
se va apoderando del espectador. Nos identificamos de pronto con aquellos que
persiguen a Don Juan buscando justicia. En su segunda lectura, Eugenio Trias
parece mirar la historia de Don Juan desde la teoria de los tres cercos. El tinico
que puede ejecutar esa venganza que buscan los detractores de Don Juan
proviene del cerco hermético.

,Qué representa pues Don Giovanni? jQué pretendemos al acudir a un
topos como éste? Con la figura de Don Juan reconocemos nuestra propia
humanidad; nuestro sentimiento de piedad por el otro o los otros. “En el mismo

endiablado personaje en quien habiamos ido descubriendo su progresivo avance

177 Tan Watt, Mitos del individualismo moderno, Cambridge University Press, pag. 127

178 Un tema central en las obra de Tirso de Molina es la salvacién por arrepentimiento. Es
frecuente ver en sus obras que si el personaje se arrepiente incluso en el Gltimo minuto de su
vida Dios puede escucharle y perdonarle. El tema del arrepentimiento también esta presente
en el don juan, de hecho, la frase “si tan largo me lo fiais” lo confirma, pues Don Juan tiene
planeado arrepentirse en el tltimo minuto de su vida. Esto al final no puede darse, pues, segin
vemos en la version de Tirso, la estatua del comendador no la da tiempo para arrepentirse. Y al
final Don Juan se condena por una excesiva confianza. En otras obras de Tirso, por ejemplo en
Condenado por desconfiado, podemos presenciar que el malvado personaje de Enrico se salva
gracias a su fe en Dios, mientras que el virtuosisimo Paulo es condenado por haber pedido a
dios una sefial de que su destino esté entre los elegidos.
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acelerado hacia lo mas avieso y ruin, o hacia la mas gélida insensibilidad ante
el dolor ajeno, o ante el sufrimiento que es capaz de perpetrar e infringir sin
rechistar, sin cortaste en lo mas minimo”.17 Se despierta pues una especie de
catarsis cuando por fin, vemos al siniestro personaje del comendador arrastrar
a Don Juan hacia los infiernos.

En la escena del cementerio, la reparacion de los danos se produce desde
el mas alla de los limites del mundo: “Los estrictos limites que permiten, a
través de complejas mediaciones, la precaria comunicacién entre los distintos
cercos (entre vivos y muertos) que constituye nuestra realidad, pero que evitan
también la impia promiscuidad de lo sagrado y lo profano, parecen haberse
fracturado; la comparecencia de la estatua de parlante los hace trizas.”180

Fernando Pérez Borbujo en sus recientes estudios sobre la figura de Don
Juan insiste en la imposibilidad de representar a Don Juan dentro de la
historia de la pintura. Don Juan parece no tener un rostro sino muchos. En el
apartado anterior mencionadbamos una pintura que realizé Francisco de Goya
de Don Juan pero en ese cuadro el verdadero protagonista parece ser la
espectral figura del Comendador. El cuadro representa “la cita” entre Don Juan
y una fuerza que pertenece al cerco hermético. Ese contacto, como sabemos
acabara en tragedia.

Don Juan no tiene un rostro en particular, su figura encarna la frase

“ego contra mundum”, parece imposible que haya encarnado alguna vez en la

179 Kugenio Trias, El canto de las sirenas, Galaxia Gutenberg, Barcelona, pag.178.
180 Jbid., pag. 179
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realidad.181 Es un suefo por tanto, o si se quiere una especie de espiritu
dionisiaco que se mueve de un lugar a otro como una epidemia; Don Juan no
tiene rostro, Don Juan tiene el nombre mas genérico, Juan sin miedo, Juan don
nadie. Don Juan no tiene un rostro en particular. Don Juan podria usar la
misma frase que el demonio si se le preguntase por su nombre “Mi nombre es

legion”.

181 “Don Juan no sale de su especie, porque no procede de la vida real. Viene de la fantasia,
como Don Quijote o Celestina. Lo ha engendrado el suefio. Es un mito.” Ramiro de Maeztu, Don
Quijote, Don Juan y la Celestina (ensayos en simpatia), Espasa Calpe, Madrid, 1963, p. 91
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Vive para ti solo, si pudieres;
Pues sélo para ti, si mueres, mueres.
Francisco de Quevedo

Ego contra mundum

Uno de los temas constantes del Barroco es la pregunta por el yo, aquello que
hoy conocemos por 1identidad personal, asi lo demuestran tanto los
planteamientos filoséficos como la literatura de la época.l82El1 Don Juan de
Tirso de Molina justo encarna la tesis “ego contra mundum” y pertenece a esa
época en la que la pregunta por el yo comienza a ser fundamental. Aunque
existe una notable confusiéon sobre la fecha en la que fue escrita, el ejemplar
mas antiguo que se conserva de El burlador de Sevilla y el convidado de piedra

se encuentra en Barcelona y esta fechado en 1630,183 es decir, pertenece en toda

182 Cfr. José M. Gonzales Garcia, “La cultura del barroco: figuras e ironias de la identidad”,
Devenires. Revista de Filosofia y Filosofia de la Cultura, Universidad Michoacana, Afio IV,
Numero 7, Enero 2003, ISSN 1665-3319, Morelia, 117-154 pp.

183 Blanca de los Rios sostiene que Tirso de Molina escribié unas 400 obras de teatro, de las
cuales s6lo han sobrevivido unas 83; sobre El burlador de Sevilla y el convidado de piedra, De
los Rios sefniala que es posible que esa obra haya sido representada en 1616, fecha en la que
esta comprobada que Tirso de Molina estuvo en Sevilla.
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su entidad a la literatura del Siglo de Oro espaifol, una época que sido
nombrada también el Siglo de la Melancolia.184

Si consideramos esa ediciéon de 1630 eso significa que es contemporanea
del Discurso del Método de Rene Descartes publicada en 1637, lo cual nos situa
en ese escenario donde el protagonista es el yo: “se le estudia en multiples
campos, a ese microcosmos que se concibe ser el hombre (el tépico, procedente
de la Antigiiedad, del microcosmos, sirve para subrayar el caracter auténomo
que a tal ser se le reconoce). Se le estudia para saber como es, lo cual resulta
equivalente, bajo el dominio de la mentalidad moderna, a estudiar cémo
funciona, o como se comporta. ‘Naturaleza averiguar pretendo/ quién soy/
empezamos leyendo en una de las canciones de tipo filos6fico de Enriquez
Gomez. Es ésta, formulada de una u otra manera, desde uno u otro angulo de
los muchos que su polifacética estructura presenta, una pregunta que resuena
por todas partes, por las paginas de incontables autores en el siglo XVII, hasta
el famoso pasaje de Discurs de la méthode, en el que Descartes le imprime una
nueva direccién, sin que por ello se deba olvidar el enraizamiento barroco de la
misma”.185 Pero mas que la duda cartesiana, lo que me interesa aqui son esas

figuras literarias que nacieron en la época y que configuran toda una serie de

184 K] Siglo de Oro espaniol se suele situar entre los siglos XVI y XVII, por lo que pareciera estar
atravesado por la linea divisoria de 1600 entre el Renacimiento y el Barroco. En 1605 se edit6
la primera parte del Quijote, y en un intervalo de 30 afios posteriores se escribieron algunas de
las obras mas emblematicas, por citar, La vida es suefio de Calderén de la Barca se estrend en
1635, mientras que Fuenteovejunta es de 1619, y al parecer la primera edicién de El Burlador
de Sevilla de Tirso se edit6é en 1630, aunque pudo representarse antes. El Siglo de Oro esparfiol
esta situado en uno de los periodos histéricos mas fascinantes de la historia de Espaiia, pues es
inseparable de términos como la caida del imperio espafiol, asi como de la Contrarreforma.

185 José Antonio Maravall, La cultura del Barroco, Ariel, Barcelona, 1975, pag. 348.
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preguntas o problematicas propias de la filosofia. Es decir, Segismundo
elucubrando sobre la realidad o la ensonacion de la vida humana o ese otro
personaje, también de Calderon (en Eco y Narciso) que se encuentra en medio
de un bosque e ignorando todo sobre si mismo y sobre la vida en sociedad se
pregunta “...ignorando quién soy y qué modo tengan que vivir los hombres”. A
ellos se sumarian los personajes de Baltasar Gracian,86 asi como la figura de
Don Juan de Tirso de Molina, que aunque nunca se pregunta por si mismo,
escenifica otra de las caras del descubrimiento del yo.

En su estudio sobre el Barroco, José Antonio Maravall sostiene que todos
los grandes protagonistas de Shakespeare, en tanto creaciones de una
antropologia barroca, son seres en constitutiva soledad, clausurados sobre si
mismos, solo tacitamente relacionados con los demas: “para cada uno de ellos
su yo es una ciudadela o una prisiéon”.187 Algo semejante también observa en la

literatura espanola de la época, pues Segismundo, Don Juan o el propio Quijote

186 K] Criticon de Baltasar Gracian, publicado originalmente en tres partes en 1651, 1653 y
1657, abre con una conversaciéon entre Critilo (el hombre de juicio) y Andrenio (el hombre
natural) en el que el tema central es la pregunta por el yo. El ndufrago Critilo arriba a la isla
en la que encuentra a un individuo criado por las bestias, y al que le otorga un nombre, le
ensefia a hablar y le pregunta por su identidad. Nada sabia ese hombre de la vida en sociedad,
nada sabia de las relaciones humanas, y la primera vez que Andrenio puede expresarse dice
“Yo ni sé quién soy ni quién me dado ser, ni para qué me lo dio: qué de veces, y sin voces, me lo
pregunté, me lo pregunté a mi mismo, tan necio como curioso! Pues si el preguntar comienza en
el ignorar, mal pudiera yo responderme. (...) La primera vez que me reconoci y pude hacer
concepto de mi mismo me hallé encerrado dentro de las entranas de aquel monte que entre los
demas se descuella, que aun entre pefiascos debe ser estimada la eminencia”. Baltasar
Gracian, El Criticon, Espasa-Calpe, Madrid, 1957, p. 16

187 Pensemos por ejemplo en Hamlet, cuando descubre que su tio va a usurpar el lugar de su
padre, guarda silencio, calla como si algo creciera en su interior. Incluso antes de ver la sombra
de su padre, Hamlet le comenta a su amigo Horacio que le parecer que ve a su padre, y cuando
el amigo le cuestiona responde “Con los ojos del alma, Horacio.” Hamlet es uno de los
personajes de Shakespeare atacados por la melancolia, la cual se acrecienta cuando habla con
la sombra de su padre, que deambula hacia el fondo del teatro y logra que su hijo lo siga;
descubre la verdad: Su padre ha sido asesinado por su hermano. Al saber esto, Hamlet se
encierra en si mismo, se clausura; Claudio, el rey, no sabe que alguien mas conoce su secreto.
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encarnan esa clase de personajes cerrados en si mismos, en su locura, en su
sueno o soledad.

José Antonio Maravall expone detalladamente la relacion entre las
personas y la sociedad barroca, y de como la conciencia social de crisis que
pesaba sobre los hombres en la primera mitad del siglo XVII suscité una visién
del mundo en la que encuentra expresion el desorden intimo bajo el que las
mentes de esa época se sentian abnegadas. “Estamos ante un mundo social
compuesto de unidades individuales, cerradas como moénadas incomunicables,
cuyas interrelaciones pueden compararse a los simples choques entre dos bolas
de billar, por unas bolas que al chocar pudieran deformarse o destruirse”.188
Esta idea de moénada trasladada en el plano personal, es decir, el hombre como
una monada, reflejaria una soledad incomunicable. Habria que senalar
también que la Monodologia de Leibniz pertenece también a la misma época,
aunque uno de los primeros textos en los que Leibniz menciona el vocablo
‘ménada’ fue en una carta a Miguel Angel Farbelle, escrita el 13 de septiembre
de 1696, la teoria de la monadologia es posterior de 1700. Pero no es el tema
aqui, lo que me interesa es esa caracterizacion del hombre barroco como una
monada social en la que tanto insiste José Antonio Maravall; me interesa ese
individuo carente de sentimientos personales, aislado de los demas con los que
no puede mantener ningun tipo de relacién que vaya mas alla del propio
interés. Pareciera que el hombre barroco fuese una especie de mascara dentro

de una sociedad profundamente enmascarada, una sociedad que parece estar

188 José Antonio Maravall, Op.cit, pag. 416
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convencida de que la persona no existe mas que en el personaje y que el disfraz
es la verdadera realidad.

Otro elemento que se ha usado para comprender la sociedad barroca es
la figura del Teatrum Mundi, que aunque presente en otras épocas, habria
encontrado su perfecta realizaciéon en la sociedad del barroco, pues pareciera
que ésta eleva, al teatro y a la mascara, como principios de vida publica y
privada. Al respecto, Maravall senala que el dominio del individuo sobre sus
propias pasiones lo lleva a ser un buen actor en el teatro del mundo de la corte
barroca, y un artista del disimulo de uno mismo y en desentranar las
intenciones ajenas. El mas practico saber barroco seria pues disimular y
aparentar, en conocer el propio yo y ser, al mismo tiempo, un artista en el
encubrimiento de las propias intenciones y en desentranar las voluntades e
Intenciones ajenas.

Ese insalvable mundo de las apariencias dentro de la sociedad barroca y
la condicién de ménada que recubre al hombre se relaciona con ese caracter de
sueno que se le confiere a la existencia individual en la cultura barroca.
Segismundo, Don Juan, el Quijote, como se relacionan, qué rasgos comparten
entre ellos, /el ser una especie de ménadas? Entre la figura creada por Tirso y
la de Cervantes hay algunos elementos muy interesantes que voy a mencionar

mas adelante.
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Don Juan en el Siglo de la Melancolia

Asi suele llamarse al tiempo que transcurrié desde mediados del siglo XVI
hasta iniciada la segunda mitad del XVII, y que evidencia una larga y
traumatica etapa en las sociedades europeas, y que gracias a la literatura y al
arte podemos tener una comprension de las diversas formas en cémo la
melancolia se introdujo en la cultura. Esta etapa es donde se fija el sentido de
la melancolia moderna. Las profundas tensiones de la época, derivadas
fundamentalmente de la emergencia férrea y el asentamiento de las ortodoxias
religiosas, hacen de esa melancolia un fenémeno bastante generalizado en las
sociedades renacentista y barroca, que asisten en los paises de mayor fricciéon y
represion a una eclosién creativa asombrosa en el arte, el pensamiento y la
literatura, como una valvula descompresora de un estado febril, ansioso, que
libera el espiritu humano a través de su mas alta capacidad de creacion.
“,Quién es? /;Quién ha de ser?/ un hombre y una mujer”. Estas palabras
encierran uno de los elementos para entender a la figura de don Juan, el don
Juan barroco, que salta por primera vez al escenario en una época convulsa,
pero que también ha sido reconocida por su caracter festivo, teatral y
melancoélico. ;Cuantos de estos elementos estan presentes en esa figura que

Tirso de Molina llevé al teatro?
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“,Quién es?/ {Quién ha de ser? Un hombre y una mujer”, la imposibilidad
que muestra esa figura de individualizar, de reconocer al otro como una
persona que lleva un nombre y de conocerse a si mismo como ente individual.189
El Don Juan de Tirso es un ser indeterminado, “;quién eres?”’- le pregunta
Isabela, y él responde “Un hombre sin nombre”. Una de las intuiciones de
Maria Zambrano,'¥9 al escribir sobre este personaje, es que Don Juan
representa la encarnaciéon del absolutismo en la existencia individual, Don
Juan es una monada segun ella; fuera de él no existen los otros. Sélo un
personaje que no presenta fisura alguna puede ver a los otros como seres
indeterminados, “un hombre y una mujer”, “un hombre sin nombre”. ;Don Juan
encarna el sentimiento de una época?

Histéricamente hablando la figura de don Juan pertenece a la sociedad
cortesana, una sociedad sometida al absolutismo monarquico.19! Una sociedad

que tiene su propia manera y formas de entender y de comportarse dentro de la

vida publica. Preguntarse por la figura de Don Juan es preguntarse también

189 Don Juan “es incapaz de amar, aunque sea temporalmente, a un tipo fijo de mujer. Busca a
la mujer como sexo. [...] Su actitud es, pues, la misma actitud indiferenciada del adolescente, y
también la actitud del macho de casi todas las especies animales. [...] Cuando el rey, atraido
por los gritos de la duquesa burlada, pregunta que qué sucede, Don Juan, con profunda
exactitud biolbgica, contesta ‘,Quién ha de ser? Un hombre y una mujer; es decir, no dos
individuos, Don Juan e Isabela, sino dos sexos frente a frente.” Gregorio Marafién, Don Juan,
Espasa-Calpe, Coleccién Austral, Madrid, 1955, pag. 76

190 Cfr., Maria Zambrano, Espafia, suefio y verdad, Edahasa, Barcelona, 67-79pp.

191 K]l absolutismo es un fendémeno generalizado en Europa, en Francia y Espafa, vy
corresponde al siglo XVII, su cuya particularidad reside en que el poder del monarca es
absoluto. Si antes habia un contrapeso con las instituciones eclesiasticas, las crisis de la
religién ocurridas en la época marcan un giro nunca antes visto. Aunque no siempre, las
guerras de religién refuerzan el absolutismo, al establecer una religién entre poder y la religién
de los subditos. El momento histérico de Espafia es de decadencia. Y el aparato de poder es
imperfecto, por lo que se podria decir que el absolutismo en Espana fue imperfecto. En esta
época se atraviesan la contrarreforma y el barroco, y la monarquia se presenta como defensora
de la fe, el rey se asume como defensor de Dios.
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por la sociedad cortesana que lo vio nacer, y por una serie de tépicos propios de
la época. En uno de los ensayos sobre las figuras de la identidad barroca, José
Manuel Gonzales Garcia analiza una serie de topicos, que intentan explicar las
formas de percibir y comprender el mundo. El barroco muestra la culminacién
de un largo proceso histérico de conversion de una sociedad guerrera a una
sociedad cortesana. “Este largo proceso —iniciado en los siglos XI y XII y
culminado sélo en los siglos XVII y XVIII- significa una trasformacion de los
1mpulsos individuales en el sentido de contencién, de un autocontrol basado en
el miedo a la disminuciéon o a la pérdida de prestigio social, significa la
interiorizacion de las acciones sociales y la transformacién de las coacciones
externas en autocoacciones”.192 En este contexto es que se hallaban inmersos
los hombres del siglo XVII y con cuyos elementos tenian que hacerse su
existencia personal. Es pues, este contexto el que ve saltar a ese Don Juan tan
peculiar que es el de Tirso de Molina. Como el titulo mismo de la obra lo
anuncia El Burlador de Sevilla y el Convidado de Piedra, bien podriamos
tomar el término “burlador” como sinénimo de “violador”; hay que recordar que
si bien en casi todas las versiones de Don Juan no les interesa establecer
ningun tipo de vinculo afectivo, el de Tirso es particularmente extrafo, no le
importa la forma o el medio para obtener lo que desea, sino el objeto. Poseer el
objeto sin importar mas nada. No le importa tampoco un tipo de mujer en
particular ni su estatus social, puede ser una duquesa, o una campesina. Le da

lo mismo. Tampoco es un personaje reflexivo, no es un seductor, no seduce a

192 José M. Gonzalez Garcia, Op. Cit., pag. 119.
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sus mujeres, en €l la seducciéon no se da en el lenguaje. La palabra no es su
arma. Nunca lo veremos recitar fragmentos poéticos como el de Zorrilla. Es
como un animal que al ver al objeto de su deseo lo iinico en lo que piensa es en
poseerlo, no importa si tiene que violarlo, o si tiene que hacerse pasar por otro.
Cuando Isabela lo recibe en su aposento lo hace creyendo que se trata de su
prometido. El personaje de Tirso es un ser sumamente lujurioso, jamas se
enamora ni piensa en la consecuencia de sus actos; ni siquiera le importa tener
fama de buen amante, lo que él quiere a toda costa es gozar: “esta noche he de
gozadla” parece ser su Unico principio. /Sera también un personaje
melancélico? Hay una tesis atribuida a Aristételes.193 que sostiene que los
melancélicos son lujuriosos, al parecer esta idea estuvo muy viva durante el
Renacimiento y el Siglo de Oro, dos periodos que en los que Europa fue testigo
de las mas sangrientas y crueles torturas desatadas por la caceria de brujas;
muchas veces una mujer que padecia la acedia cordis era tratada como bruja.
De hecho, se tenia la creencia de que las brujas tenian sus vulvas siempre
hiimedas porque en cualquier momento podian tener encuentros con el
demonio; eran melancélicas y lujuriosas.

Roger Bartra en su estudio sobre la melancolia en el Siglo de Oro

menciona un tratado medieval que la mayoria de los médicos del Renacimiento

193 En un texto atribuido a Aristételes, posiblemente de notas tomadas por Teofastro, que habla
sobre la relacién aparentemente inherente entre la genialidad y la melancolia, ahi se menciona
que los melancélicos son irremediablemente lujuriosos. El problema xxx de Aristételes cita a
Heracles, Heraclito, entre otros. Recordemos que la teoria del humor melancélico sostenia que
aquellos en quienes la bilis era abundante y fria solian tornarse torpes y extranos, mientras
que en quienes la bilis era abundante y caliente se volvian maniaticos y gayos, pero sobre todo
eran muy amorosos y dados a apasionarse. Cfr. Giorgio Agamben, Estancias. La palabra y el
fantasma en la cultura occidental, trad. Tomas Segovia, Pre-Textos, Valencia, 2006, pag. 39
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y Barroco retomaron en sus libros, se trata de un pequefno texto titulado
Tratado del amor heroico de Amaldo de Vilanova donde se sostiene que un
enfermo siempre tenia la expectativa de conseguir placer que consideraba iba a
producirle la dama que le habia despertado la t¢ristitia. Aunque en ese texto no
se considera al amor heroico como un tipo de melancolia erética sino como una
obsesion que provoca el deseo de un placer que se quiere satisfacer a toda
costa.l¥94 ;podria ser esto el sindrome de Don Juan? Vilanova creia que el deseo
era el que desencadenaba en el organismo del amante un calor excesivo que
afectaba el cerebro hasta llegarlo a secar privandolo de la humedad que
necesitaba para que las potencias que solian situarse dejaran de producir los
errores que habian propiciado la obsesion del amante; Vilanova recomendaba la
eliminacion de ese calor causado por un deseo que sélo podia extinguirse
mediante su satisfaccion en el coito, de ahi que su libro aconsejara una
actuacion rapida para evitar que el enfermo fuera victima de la melancolia o la
mania. Visto asi, pareciera coincidir con el actuar del Don Juan de Tirso, o
mejor dicho, el personaje de Tirso escenifica la forma simple en el que este
principio se ejecuta.

(Es también el Don Juan de Tirso de Molina un hombre melancélico? La
pregunta puede parecer extrana, sobre todo si tenemos en mente a un

personaje que al parecer lo Ginico que le importa es violar las leyes y de poseer

194 Giorgio Agamben llama la atenciéon en que la misma tradicion que asocia el temperamento
melancélico con la poesia, la filosofia y el arte, le atribuye una exasperada inclinacién al eros.
Aristételes después de haber afirmado la vocacién genial de los melancélicos coloca la lujuria
entre sus caracteristicas esenciales. El temperamento de la bilis negra tiene naturaleza del
soplo, de ahi proviene de que en general los melancélicos sean depravados.
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cuanta mujer se atraviesa por su camino. Puede que no lo sea, pero seria bueno
tener presente que durante el siglo que vio nacer a Don Juan la melancolia fue
una idea fundamental que rebasdé con creces los limites de la medicina y
permeé tanto la cultura como la politica. En su estudio sobre el tema, Roger
Bartra sostiene que esta idea estaba tan arraigada que muchos creyeron que el
propio Felipe II terminé sus dias recluido en el Escorial como un rey
melancoélico. De hecho, cuando se estrendé la obra El melancélico de Tirso de
Molina inmediatamente se murmuré que el personaje de Rogelio estaba
inspirado en el rey Felipe II. Otra obra emblematica de la misma época es El
principe melancolico de Lope de Vega, que describe la melancolia disimulada de
sus personajes como parte de una red de fingimientos cortesanos.19> En Espana
encontramos grandes manifestaciones de esta condena a los amantes presos de
la melancolia: el caso mas emblematico es tal vez La Celestina de Fernando de
Rojas, una obra que sugiere a la melancolia como la causante de la enfermedad
erdtica de los amantes.

Cabe reiterar que durante el Siglo de Oro se configuran una serie de
personajes o lugares (fopoi) emblematicos para la literatura barroca como

Segismundo, el Quijote, y un poco antes la Celestina. Es una época muy

195 Desde el Renacimiento la teoria humoral habia aportado una serie de ideas que la iglesia
catélica cuando le convenia lo usaba en su beneficio, recordemos el papel que jugéd la
melancolia, mas especificamente la acedia cordis en la caceria de brujas emprendida por la
Santa Inquisicién. De hecho, en el Libro de la Melancolia el doctor sevillano Andrés Velasquez
sefiala que uno de los motivos que le impulsaron a escribir su tratado fue para que los
exorcistas de la iglesia catélica supieran distinguir la melancolia de una posesién demoniaca.
En esta misma época, la teoria humoral agregdé argumentos para condenar las nuevas
expresiones del erotismo, ya que permitié definir al amor mundano como una peligrosa
enfermedad; la llamada melancolia erdtica.
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convulsa en la que se transforman muchos cédigos morales e ideales; en esa
misma época, el antiguo vicio de la pereza y la indolencia se transvalorizan y se
convierte en lo que conoceremos como la melancolia barroca. Segiun Edgar
Wind, el antiguo vicio de la pereza habria sufrido una mutacion y transformado
en la noble melancolia propia de los privilegiados hombres inspirados. Teresa
Scott Toufas sigue esta teoria de Wind en sus estudios sobre la melancolia, y su
ejemplo por excelencia es don Quijote, un personaje cuya melancolia es la causa
de su locura, pero también de su salud.19

El libro Cervantes y la melancolia, de Javier Garcia Gilbert, es un
trabajo extraordinario sobre como la melancolia atraviesa practicamente toda
la obra de Cervantes, desde La Galatea hasta Los trabajos de Persiles, aunque,
como sostiene el autor, es en El Quijote donde alcanza su punto maximo.
Garcia Gilbert sostiene que “El Quijote resulta ser, en consecuencia, una obra
concebida desde y para la melancolia”.197 Quiza habria que mencionar el origen
mismo del sobrenombre del Quijote: el Caballero de la triste figura.
Recordemos el capitulo décimo noveno de la primera parte, el episodio del
cortejo finebre, en medio del camino y de noche, Don Quijote y Sancho caminan
en busca de alguna venta donde alojase, y de pronto sale una comitiva que

avanza en la oscuridad queriendo rebasarlos, llevan antorchas, y todo parece

196 Estas referencias tanto de Teresa Scott Soufas y su Melancholy and the Secular Mind in
Spanish Golden Age Literature, como de Edgar Wind y su Mystéres paiens de la Renaissace, las
hemos tomado del libro de Roger Bartra, Cultura y Melancolia. Las enfermedades del alma en
la Esparia del Siglo de Oro, del segundo apartado de este libro “Melancolia y Cristianismo.
Sobre la Tristeza de Don Quijote”, pp. 151-196

197 Javier Garcia Gilbert, Cervantes y la melancolia, Edicions Alfons el Magnanim, Valencia,
1997.
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que escoltan a un muerto; Don Quijote los ataca creyendo que va contra algo
maligno. Después de esto, Don Quijote queda excomulgado, entretanto Sancho
Insiste a su amo a proseguir y buscar un sitio donde alojarse, justo en este
momento es cuando le llama: Caballero de la Triste Figura. Y es que bajo la luz
encendida de las hachas, Sancho mira la figura de Don Quijote proyectada en
las sombras, y de pronto aquella figura delgada, con el cansancio a cuestas y
sobre todo con los ojos hundidos, le parece “la mas mala figura, de poco aca, que
jamas he visto (1Q, IXI, 205)”. Desde ahi Don Quijote portara con orgullo su
nuevo nombre: el Caballero de la Triste Figura, pero no sera hasta en la
segunda parte, otra vez en medio del camino y de noche, Don Quijote y Sancho
son atropellados por una manada de toros salvajes y se encuentran cansados,
derrotados al borde del camino, ahi, un sentimiento de derrota comienza a
atacar el alma del Quijote, a esa escena pertenece uno de los fragmentos mas
conocidos “Como, Sancho amigo- dijo don Quijote- sustenta la vida que mds que
a mi te importa y déjame morir a mi a manos de mis pensamientos y a fuerza de
mis desgracias. Yo, Sancho, naci para vivir muriendo y tu para morir
comiendo.” Don Quijote es consciente, en medio de su locura, que él ha elegido

un destino, su destino, que poco a poco se da cuenta que no tiene sentido.198

198 Raymond Klybansky, Edwin Panofsky y Fritz Saxl relacionan las ideas de muerte,
melancolia y consciencia de si, en su libro Saturno y la melancolia. Sostiene que mientras mas
acrecienta la conciencia de muerte la melancolia también crece.
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Don Juan y Don Quijote

Don Juan y Don Quijote son hijos de la literatura barroca, aunque el primero
tenga sus raices en las historias y leyendas medievales, tal y como lo ha
demostrado Victor Said Armesto,199 pero fue Tirso de Molina, ese fraile de la
Orden de la Merced quien lo sac6 de un sueno ancestral. ;Tienen algo en
comun? Tal vez sean mas las diferencias que los puntos que los acercan, sin
embargo los dos luchan contra el mundo aunque en sentido inverso; los dos
salen a recorrer el mundo en un escenario donde los valores caballerescos estan
desapareciendo irremediablemente. Don Juan y Don Quijote son dos caballeros,
o al menos los dos estan impregnados de los ideales caballerescos. Don Quijote
cree ciegamente en esos ideales, mientras que Don Juan se mueve en el ambito
inverso de esos valores. Don Juan miente, viola, traiciona y no espera ni quiere
encontrar al amor de su vida, mientras que Don Quijote asume uno de los
principios de caballeria escritos en los estatutos de la Orden de la Banda:200 “El

amor de un caballero hacia una dama debe ser esencial”. Don Juan para ser

199 Victor Said Armesto, La leyenda de Don Juan, S.L.U. Espasa Libros, Madrid, 2001.

200 “En su libro Don Quijote como forma de vida afirma Avella-Arce que ‘la axiologia de Don
Quijote responde punto por punto a los estatutos de la Orden de la Banda’. Y como ejemplo de
ello trascribe la respuesta del caballero a la peticién de un don por parte de la princesa
Micomicona ‘Yo vos le otorgo y concedo- respondié el Quijote- como no se vaya a cumplir en
dafio o mengua de mi rey, de mi patria y de aquella que de mi corazoén y libertad tiene la llave’.
[...] Los principios por los que se rige el Quijote son los mismos por los que habrian de hacerlo
los caballeros de la citada orden, fundada por Alfonso XI hacia 1330, y a la que pertenecia,
segun la lista de sus primeros componentes que reproduce Fray Antonio de Guevara en el
numero 40 de sus Epistolas Familiares, un caballero llamado Juan Tenorio.” Citado por Jacobo
Cortines Torres en “Don Quijote frente a Don Juan”, en Boletin de la Real Academia Sevillana
de Buenas Letras, Num. 33, 2005, pag. 190
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quien es tiene que romper ese principio, mientras que el Quijote hara de
Dulcinea su gran invencién, su gran redenciéon pero también su condena. El
despertar del Quijote, una de sus vueltas a la realidad, tiene que ver
precisamente con Dulcinea, cuando descubre que no es la princesa que
imaginaba sino una simple campesina. “L.o que mas le hiri6 a Don Quijote, mas
repugnancia le produjo de la desgraciada campesina en la que se habia
convertido Dulcinea, fue como él dijo ‘un olor a ajos crudos, que me encalabriné
y atosigd el alma™.201 ;Y a Don Juan qué lo hiere? Aparentemente nada, ni
nadie, de hecho su Unico enemigo es el tiempo, el Unico al que parece haber
confiado. O tal vez, su enemigo fue su propio discurso, pues al final termina
sucumbiendo ante la sentencia “quien a hierro mata a hierro muere”, cuando es
fulminado por ese gran calor que le produce en su corazén la estatua del
Comendador.

En su libro Mitos del individualismo moderno Ian Watt los define como
encarnaciones de la tesis ego contra mundum, pues aunque sean personajes
disimiles, representan la primera definicién de individualismo que da el Oxford
English Dictionary: “sentimiento o conducta egocéntrica por principio...accién o
pensamiento libre e independiente; egoismo”. 202 Obviamente hubo, antes de
ellos, otros personajes dominados por sus egos; lan Watt menciona a Socrates y
a Julio Cesar como otros ejemplos, sin embargo, cree que Don Juan y Don

Quijote son hombres resueltos, inquebrantables en su decisiéon y concentran

201 Jacobo Cortines, Op.Cit, Pag. 201
202 Cfr. Ian Watt, Mitos del individualismo moderno, Trad. Miguel Martinez-Lage, Cambrigde
University Press, Madrid, 1996, 131-149pp.
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todos sus recursos psicolégicos en una sola linea argumental, ya sea la
caballeria o en quebrantar las leyes. Los dos tienen un ego exorbitante, y lo que
tratan de llevar a cabo es algo que nadie ha hecho antes; se trata, dice, de una
eleccion tomada libremente.

Lo que me interesa resaltar es que son personajes que escenifican un
concepto, una idea, en sus distintas variantes; la pregunta por el yo que la
modernidad vio nacer. Es como si1 absorbieran un sentimiento que fue
gestandose en la época, ellos no lo nombran teéricamente porque su destino era
representarlo, encarnar aquello que otros desde la filosofia fueron asentando
como temas propios de esa época. Don Juan, el Quijote, Segismundo, entre
otros, parecen ser la representacion, la encarnacion de aquella duda por la
existencia que fue configurandose dentro de la filosofia; lo hacen a su manera,
son personajes cerrados en si mismos, en su locura, en su sueflo o en su
soledad. Encarnan finalmente los ideales de una época, o tal vez mas que
1deales, los suenos y temores; muestran pues rasgos de aquella cultura, la
cultura barroca, en la cual se hallaban inmersos y con cuyos elementos tenian

que hacerse su propia existencia personal los hombres del siglo XVII.
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Conclusiones
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Pensar a través de los lugares no es algo privativo de la filosofia espanola del
siglo XX, de hecho usar figuras literarias o estéticas para acercarse a un
problema, que de otra forma habria sido imposible, es un rasgo que la filosofia
ha wutilizado en numerosas ocasiones. Acudir a los lugares (fopoi) de la
literatura o de la cultura popular para pensar problemas propios de la
ontologia nos muestra un dialogo profundo entre la filosofia y la literatura.

En nuestro pais llama la atencién la forma en como Emilio Uranga en su
analisis del ser del mexicano usé como eje motor narrativo la poesia de Loépez
Velarde,203 la justificacion que daba Uranga de esta inclusion en el analisis del
ser del mexicano resulta irreprochable pues “la palabra del pensador y del
poeta nombran el ser y al nombrarlo lo hacen surgir a una nueva vida. La vida
a la que surge es la vida de las posibilidades, la dimensién de los proyectos y de
los planes”.204 Para Uranga recurrir a los poetas para comprender el ser del
mexicano, y a través de él, el ser del hombre resultaba ser un procedimiento

fructifero. Con el término “Zozobra”,205 que recogia de la poética de Lopez

203Cfr. Emilio Uranga, Andlisis del ser del mexicano, Gob. del Edo. de Gto., México, 1990.

204 Esto lo escribe Uranga en un texto de 1950 que pasara integro a la seccion “Poesia” del
Andlisis del ser del mexicano. Emilio Uranga, “El significado de la revolucién mexicana” en
Meéxico en la cultura, 19 de noviembre de 1950, p. 3.

205 “Lia zozobra remite a los dos extremos. Remite moviendo y no aludiendo meramente. Pero lo
que la zozobra tiene quizas de més hondo es un dolor peculiar, un sufrimiento privatisimo. La
desgarradura que como inevitable yace en el tipo de ser que revela la zozobra es incurable. No
se clerra nunca. Es una hendidura que no puede obturarse, que no cicatriza, una herida
permanente.”, Emilio Uranga, Op.,cit. p.124
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Velarde, Uranga caracterizaba el “encontrarse” fundamental del hombre
respecto de su propio ser.

Los fil6sofos espanoles, al acudir a figuras como el Quijote o Don Juan
estaban planteando la posibilidad de responder el problema de lo espanol a
través de lugares de la literatura. El problema de este tipo de planteamientos
que parten de fenémenos culturales o literarios particulares es el “salto” a lo
universal. Sin embargo, como ya lo apuntabamos al principio, el hecho de que
la filosofia espanola del siglo XX haya abordado el problema de Espana como
un problema filos6fico no significa que sus pretensiones filoséficas hayan sido
meramente localistas, pues parten de la idea de que ningin pensamiento se
puede dar al margen de la tradicion en la que se inserta ni mucho menos darle
la espalda. Pues, no hay pensamiento que no lo sea desde un horizonte de
sentido y significacién, un horizonte que marca y delimita sus pretensiones, sus
objetivos, sus puntos de partida. Mas atn, el lenguaje, la lengua en la que se
inscribe le abre un horizonte y una perspectiva que anticipa los sentidos que

ese pensamiento se propone desentranar y aun generar.206

(Por qué pensar a Don Juan o al Quijote desde la filosofia? Pensarlos no
intentando hacer sélo filosofia de la literatura, sino algo mas complejo, la

apuesta por una reinvindicacién de lo simbdlico y lo mitico como fundamento

206 Cfr. Greta Rivara Kamaji, “El Quijote y la filosofia espanola”, en Maria Stoopen (coord.)
Horizonte cultural del Quijote, FFyL-UNAM, México, 2010, p. 347
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del pensamiento; pensar a la literatura, a las figuras literarias y estéticas,
como bases intuitivas del pensamiento filoso6fico.

JPor qué pensar a través de figuras estéticas? Porque hay realidades que
forman parte de la vida, y que merecen ser pensadas, realidades irreductibles
al concepto. Realidades infimas, que podrian parecer insignificantes, pero que
forman parte de la vida humana. Esas realidades que las figuras literarias y
estéticas han sabido explorar. Los personajes conceptuales, los lugares, son una
forma para que la filosofia se acerque a ellas. Pensar a través de los lugares, a
través de personajes conceptuales, abre otro horizonte para la filosofia, porque
finalmente no hacen otra cosa que pensar la vida.

Aunque en términos generales, Maria Zambrano escribi6 muy poco
sobre Don Juan senala uno de los detalles mas certeros: era un oscuro germen
que dormia en el interior de un pueblo, hasta que alguien tuvo la osadia y el
genio de darle forma, de sacarlo a la luz, de abrirle un lugar. Pareciera que nos
estuviera diciendo que Tirso de Molina fue s6lo un medio para que algo que
dormia en el interior de una cultura de pronto se manifestara.

Ahora bien, uno de los aspectos mas fascinantes de la figura de Don
Juan es que encarna uno de los suefos mas recurrentes de la historia de la
humanidad, un suefio que atraviesa diferentes culturas y épocas: siendo
hombre de carne y hueso ser como un dios. Don Juan encarna otra de las
metaforas mas poderosas del delirio de deificaciéon que nace del fondo mas
oscuro de la condicion humana: “Y como tal, al renacer una y otra vez, en

formas distintas muestra la imposible condicién del ser humano, como si el ser
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hombre fuese un imposible; un empeno imposible que persiste. Y al persistir es
porque, en cierto modo, se realiza”.207

S1 reuniéramos fragmentos de las versiones mas conocidas de Don Juan,
e hiciéramos con esos fragmentos una sola imagen, tendriamos a un Don Juan-
semididos, un Don Juan que siempre sale valeroso y triunfante de cada
situacién, que no conoce el miedo.208 Si a Juan “sin miedo” lo salvd el amor de
su amada, a Don Juan nadie lo salva (sélo Inés pero a costa de su muerte). De
sus diversas transmutaciones sobresale una que lo muestra inmune a las
debilidades humanas: Don Juan parece no sufrir, parece ser la encarnacion de
la juventud y de la fuerza eternas; amado por las personas que le rodean, por
amantes, amigos y hasta enemigos. Don Juan es una potencia seductora y no
un hombre. Don Juan es el sueno del que siendo hombre mortal triunfa sobre
las leyes de la ciudad, del amor, y del tiempo.

Don Juan parece ser una metafora de la vida antes de la razén y antes
de las leyes, y esto es justo lo que le fascina a Kierkegaard, cuando ve en el Don
Giovanni de Mozart la encarnacion del estadio estético. Don Juan “ama” de una

forma muy elemental; el amor para él sélo se expresa a través de la carne. Bien

% Maria Zambrano, El hombre y lo divino, FCE, México, 2002, p. 153

%% Juan sin miedo es una de las historias mas conocidas de los hermanos Grimm. La historia
narra la vida de un hombre que no podia sentir miedo. Si el miedo es uno de las defensas
primarias para la supervivencia, Juan sin miedo era incapaz de sentirlo. De joven se va de la
casa familiar para conocer el mundo y sobre todo para ver si logra sentir miedo. Cuando llega al
centro del reino, se encuentra un anuncio donde el rey anunciaba que daria la mano de su hija
al valiente que fuera capaz de pasar 3 noches en un castillo encantado. Juan sin miedo logra
hacerlo y termina desposando a la hija del rey. Ya casado, un dia mientras dormia, la princesa
le arroja una jarra de agua fria, y entonces Juan sin miedo despierta aterrorizado y suelta un
grito. En este momento descubre la naturaleza del miedo.
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lo senalaba Maria Zambrano cuando sostenia que el suefio que encarna Don
Juan es anterior al sueno de la razon, pues él representa el sueno de la carne.
El sueno oscuro de la carne y de las entranas.

Sus actos, juzgados desde la razon, desde la moral, ya la ética pueden
parecernos terribles. Don Juan mata, traiciona, viola, engana, seduce, promete
y rompe las promesas y huye. El, siendo un hombre de carne y hueso, comete
los mismos actos terribles que los dioses, /jacaso Zeus no raptaba a las ninfas,
no las enganaba?, jacaso no se transformaba en animal para para poder
seducir?20® Sin embargo, estos actos representados en Don Juan parecen
terribles porque es un hombre. Y debe ser juzgado por la razén y la moral, por

las leyes de la ciudad, y finalmente por las leyes divinas.

Por ultimo, si hiciéramos una historia de las ideas donde un personaje
encarnara diferentes aspectos del nacimiento y desarrollo de la modernidad: su
libertad, su rebeldia pero también su soledad, ese personaje sin duda podria ser
Don Juan. Hijo de la literatura del barroco, salta al escenario cuando la idea

fugis mundi parecia estar en su mejor momento. Huir de la realidad a través

% Dentro de la galeria de dioses griegos, el que representaba a toda la naturaleza salvaje en
realidad era Pan. Ademas de que se le atribuia la generacién del miedo enloquecedor, Pan era
también el dios de la fertilidad, y la sexualidad masculina. Dotado de una gran potencia y
apetito sexual, el Dios Pan se dedicaba a perseguir por los bosques a las ninfas y a las
muchachas. Cfr. Pierre Grimal, Diccionario de la mitologia griega y romana, Barcelona, Paidés,
2008, 402-403pp.
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del disfraz volverse otro, representar un papel diferente en el Theatrum
Mundi.

Don Juan es contemporaneo de Segismundo, y su terrible duda de si la
vida es real o sé6lo un sueno. Segismundo descubre la relaciéon entre la realidad
y el engano, pero sobre todo, encarna al hombre que duda incluso de su propia
existencia. Otro de los grandes personajes del Fugis Mundi es Don Quijote. El
hombre huye de la realidad a través de la lectura. Esta idea se afianzara en la
llamada novela romantica, cuando una Madame Bovary escape de la realidad a
través de los libros.

En ese escenario del Fugis Mundi /qué representa Don Juan? El Don
Juan de Tirso de Molina salta al escenario también como un artista del
disimulo. Justo desde la primera escena, se hace pasar por otro. Solo asi puede
poseer a Isabel, quien lo recibe en su aposenta creyendo que era su prometido.
En la obra de Tirso, Don Juan se traviste, se vuelve otro, no para seducir,
porque no es un seductor, sino para satisfacer su deseo. El Don Juan de Tirso
es un semidids, que hace y deshace al mundo a su antojo. Se cree duefio incluso
del tiempo. El Don Juan de Tirso es como un como un rio caudaloso, nada lo
detiene, destruye todo a su paso, y tiene que ser el poder divino, bajo la figura
de la estatua de piedra que hara justicia. El Don Juan de Tirso cierra
mostrando que el hombre puede escapar de todo poder y ley humana, pero no
del poder divino.

Pero Don Juan es un personaje que encarna ideas, sentimientos de

época, y en menos de 30 anos, la version de Moliére lo presenta como un
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hombre ateo. Ademas introduce otro elemento: Don Juan esta casado con
Elvira, y por tanto es un hombre infiel. Aunque la escena final con la estatua
de piedra sigue presente en la version de Moliere, su Don Juan es demasiado
intelectual como para creer en el castigo divino. Su Don Juan es un “hombre de
razon”, habla demasiado, y no seduce; es un epictureo que defiende su libertad y
su autonomia moral frente a cualquier poder opresivo. Este Don Juan de
alguna forma representa las ideas de su época. Moliere se decanta por la critica
de los vicios sociales y por la reivindicacion de la libertad individual. Esta es la
version que le servira de base al libreto de Da Ponte, para el Don Giovanni de
Mozart. S6lo que el Don Juan de Mozart no es el personaje ateo como el de
Moliére, sino un ser festivo, aparece como una especie de plaga, seduce porque
es la representacion de la seduccion misma, no es un intelectual, sino una
potencia arrolladora, cuando aparece en escena todos los elementos cambian, él
contagia la alegria y la pasiéon. Pero también entrafia un aspecto muy
interesante de la época: en las bodas de Macetto y Zerlina, en los festejos grita
“viva la libertad”. Habria que imaginarse el peligro que representaba ese
contagio de “viva la libertad” en una Europa dominada ain por los
absolutismos. El Don Giovanni de Mozart precede por poco méas de una década
a la aparicion de Napoleén Bonaparte en el escenario europeo.210

Don Juan ha sido pues, una especie de espejo en el que el hombre

moderno se ha mirado. Pero un espejo que muestra mas los suenos que la

210 Mi deuda en esta lectura con el Dr. Fernando Prez Borbujo y su seminario sobre el mito de
Don juan.
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realidad. Durante el Romanticismo, con José Zorrilla, vuelve a encarnar una de
las ideas de la época: El ideal del amor. El romanticismo parece indicarnos que
si Don Juan no se habia enamorado es porque no habia hallado a la mujer
ideal. El Don Juan de Zorrilla se enamora, pero ese amor, el mismo que lo
salvara de los infiernos, representara también la muerte del mito de Don Juan,
pues un donjuan que se enamora y se arrepiente deja de serlo. ;/Cual fue el
destino de Don Juan después de esto? Todo indica que deviene la decadencia.
De pronto aparecen temas como el aburrimiento, el hastio, y finalmente la

vejez y la muerte.
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Fig. 1. Pag. 76

Francisco de Goya

Afo: 17787

Coleccidn: Escenas de brujeria para la Alameda de Osuna
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Fig. 2
Alexandre-Evariste Fragonard
Titulo: Don Juan and the Statute of the Commander
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Fig. 3

Eugene Delacroix

Afio: 1840

Titulo: The Shipwreck of Don Juan,
Musée du Louvre, Paris
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Fig. 4
Ford Madox Brown (1821-1893)
Haydée descubriendo el cuerpo de Don Juan
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