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INTRODUCCIÓN 

El presente trabajo persigue el objetivo de exponer la poética y visión de vida de Joaquín 

Sabina, partiendo del presupuesto de que sus canciones se pueden trabajar como textos 

literarios. Para eso, se realizará un estudio desde distintos enfoques de la crítica literaria, 

especialmente el estructuralismo, la estilística y la narratología, que busca mostrar que la 

obra del autor es un entramado de elementos estéticos que conforman una poética, por 

medio de los cuales se percibe su visón de la vida; en este sentido, se delimitará el estilo, 

la poética y la visión de vida de Joaquín Sabina, a partir de las canciones publicadas en el 

periodo entre 1978 y el año 2000. 

Por otro lado, se probará la vigencia de la relación entre música y poesía en la obra 

de Joaquín Sabina por medio del análisis literario y se elaborará una poética a partir de los 

elementos del discurso lírico del autor. 

Debido a que algunas estructuras de las canciones de Joaquín Sabina son cercanas 

a las de los poemas y tomando en cuenta la formación filológica que adquirió durante su 

carrera en la Universidad de Granada, consideré la posibilidad de que éstas, al igual que 

las de otros cantautores contemporáneos de diferentes nacionalidades, bien pueden 

estudiarse desde la perspectiva literaria y con una metodología similar, siempre y cuando 

los contenidos cubran con suficiencia los requisitos para ello sin perder de vista la 

diferencia entre la poesía y la canción. 
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Es importante reconocer que, como producto destinado a los medios masivos de 

comunicación, el objetivo de estas canciones es ser consumidas; sin embargo, esto no 

significa que su calidad mengüe, pues su valor reside sobre todo en la letra, en el discurso 

apoyado en tres pilares: el literario canónico, el folclórico y el popular urbano, vertientes 

de donde se nutre no sólo la música sino las artes en general. 

Uno de los aspectos más apasionantes de la poesía es su musicalidad, es decir, 

cómo suena el poema y por qué; por tal motivo, la relación entre la música y la poesía es 

fundamental. Dicha relación ha sido estudiada ampliamente desde el punto de vista 

fonológico, del de la teoría de la percepción, de la performatividad y la semiótica. Sólo 

aludiré a dichos aspectos para entender el concepto de “desplazamiento poético” 

relacionado con la irrupción de los medios masivos de comunicación en el contexto de la 

Movida madrileña, fenómeno social que sin duda modificó la manera de crear y consumir 

cultura, abrió caminos de difusión y fortaleció los lazos entre ambas artes. 

Actualmente, existen diversos trabajos sobre Joaquín Sabina, tanto repasos 

biográficos como análisis de sus canciones. Las dos publicaciones más recientes: Sabina. 

No amanece jamás, de Javier Menéndez y la biografía Sabina. Sol y sombra, de Julio 

Valdeón (publicados a finales de 2016 y principios de 2017, respectivamente), al igual que 

esta tesis, abordan los aspectos más sobresalientes en la obra del autor. De ellos solo 

pude obtener, el primero, donde Javier Menéndez elabora una poética en la cual me 

apoyé para corroborar o refutar algunas propuestas de este trabajo. Menéndez tiene dos 

trabajos más sobre el mismo autor: una entrevista publicada como libro en el año 2006 y 
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una biografía publicada en al año 2000.1 Pese a la popularidad del autor y a la amplia 

difusión de su obra, algunos trabajos académicos relevantes fueron imposibles de 

conseguir debido a la escasa difusión de los materiales que sólo se encuentran en algunos 

países de Europa, Estados Unidos y en Argentina. Tal fue el caso del libro Concierto 

privado, un minucioso análisis sobre la obra del cantautor, escrito por Emilio de Miguel y 

publicado en 2008. 

Entre los distintos artículos dedicados a analizar la obra de Sabina desde la 

perspectiva literaria se pueden encontrar algunos muy valiosos en distintas plataformas y 

repositorios electrónicos como Academia.edu, JSTOR, Dialnet, Biblioteca Virtual 

Cervantes.  

Al tratarse de una poética sobre la obra de un cantautor, resultó indispensable 

explorar la relación música-poema para justificar la consideración de ciertos aspectos que 

no serían necesarios en el caso de un escritor cuyas publicaciones son sólo impresas. Por 

ejemplo, la mención de la música como un elemento importante y no sólo de la 

musicalidad del texto. Esta relación ha sido estudiada desde los estudios comparatistas 

con mayor rigor desde 1930, tras la publicación de Laocoonte o sobre los límites de la 

poesía y la pintura de G. E. Lessing donde afirma que música y literatura comparten el 

desarrollo temporal, en contraste con el desarrollo espacial de las artes visuales. A partir 

de dicha afirmación, se desarrollaron líneas de investigación que se basan en distintos 

aspectos de estas artes. Por ejemplo, en Música y literatura. Estudios comparativos y 

                                                           
1
 Joaquín Sabina y Javier Menéndez Sabina en carne viva: yo también sé jugarme la boca. 2006. ; Flores, 

Javier Menéndez. Joaquín Sabina: perdonen la tristeza. Plaza & Janés, 2000. 
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semiológicos, Silvia Alonso traduce algunos de los artículos más significativos para el 

estudio comparativo de las artes desde la semiótica. En este libro, Lawrence Kramer en 

“Música y Poesía. Introducción”, afirma que los sistemas semánticos de la música y 

literatura son diferentes, dos lenguajes distintos, complementarios, cuyos aspectos 

connotativos y combinatorios permiten que cada dimensión que en una de las artes hace 

explícita, en la otra permanezca tácita. En los distintos artículos predomina la idea de dos 

códigos semánticos distintos, uno para cada arte, pero la relación que se establece entre 

ellos es distinta. Por ejemplo, para Ruwet, en la música vocal existe un área de 

convergencia entre lenguaje y música en donde se ejecuta un nuevo sistema simbólico 

que llena el vacío creado por la cultura en el que la voz humana y su modulación son el 

puente que construye el sistema para acceder a la realidad. Mientras que Rosa Dalmonte 

habla de la expansión, concepto tomado del campo de la fonología y elaborado por 

Martinet, como los elementos suprasegmentales añadidos (al sistema simbólico de la 

música y al de la literatura) que no cambien las relaciones ni los elementos previos; en la 

poesía pura, la expansión gramatical se logra por medio de la función poética. En Música, 

Literatura y Semiosis, Silvia Alonso se refiere al trabajo de Nattiez, semiólogo de la música, 

quien se enfoca en el proceso de comunicación a partir del cual propone un nuevo 

diagrama para analizar dicho sistema.  

Entre la teoría de Ruwet y Nattiez, Gabriel Celaya, en “Poesía oral” y “Poesía 

cantada”, artículos recogidos en Poesía y verdad, identifica algunos cambios que los 

nuevos medios de difusión sonora trajeron consigo: hay un cambio en la manera de 

comunicarse y se crea un nuevo sistema simbólico marcado por el efecto de la imprenta 
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que había relegado la poesía oral no sólo a lo popular sino hasta lo vulgar. A pesar de la 

gran difusión que se logra con la poesía cantada (heredera de la poesía social), para 

Celaya, ésta no tiene tanta permanencia y, al depender del oído, vuelve a la primitividad a 

todos los participantes en el proceso comunicativo, incluido el cantautor.  

En cualquiera de los casos anteriores, al establecer dos sistemas simbólicos 

distintos, el de la música y el lenguaje (poesía), existe un proceso equiparable al de la 

traducción entre lenguas. Elegí hablar en la tesis sobre “desplazamientos poéticos” 

porque, sin entrar de lleno en los estudios comparatistas, Antezana reconoce el proceso 

de lectura y reinterpretación de una obra poética y su ejecución en un medio de 

comunicación diferente: es decir, de la poesía impresa a un medio distinto (cine, 

televisión, radio, etc.). 

En el primer capítulo abordo el contexto social y cultural de España post franquista 

y hasta el año 2000. Hago hincapié en la influencia literaria que Joaquín Sabina recibe de 

sus contemporáneos y las posturas distintas que el autor toma dentro de su obra. 

Asimismo, destaco la importancia de los cambios tecnológicos que trajo consigo la Movida 

madrileña y la forma en que éstos afectaron el modo de producir poesía y los espacios 

hacia los que se desplazó, así como los nuevos campos del estudio literario que se 

abrieron en consecuencia. Por lo tanto, en este mismo capítulo abordo la diferencia entre 

canción y poema. 

En el segundo capítulo hago un repaso biográfico de momentos en la vida del autor 

que trascendieron hasta plasmarse dentro de su obra y que conforman su visión de vida. 
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Mientras que el tercer capítulo contiene el análisis literario de las canciones: los 

elementos que constituyen su obra (incluida la música), aspectos verbales, los personajes, 

los motivos principales y aspectos de narratividad; estudio la función de los aspectos 

biográficos y contextuales dentro del material en conjunto. 

El presente trabajo es, ante todo, una pasión personal sometida al rigor analítico y a la 

objetividad de los estudios literarios. 
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I. CONTEXTO SOCIOCULTURAL ESPAÑOL 

Tres discursos convergen en la obra de Joaquín Sabina y en la mayoría de las obras 

calificadas como “buena música”1: el académico, el folclórico y el popular. Esta tercia de 

tradiciones, en la época en que se gestó la obra de Sabina, sufrieron fuertes cambios 

debido a la influencia de los acontecimientos históricos ocurridos en España en el periodo 

de transición a la democracia, el cual Díaz Barrado divide en tres fases: la primera coincide 

con el gobierno de la Unión de Centro Democrático (UCD), desde finales del franquismo 

hasta 1982 cuando la península comienza su salida hacia la modernidad y se encuentra en 

pleno auge la Movida española. La segunda coincide con los gobiernos del Partido 

Socialista Español (PSOE), época de optimismo y progreso que abarcó de 1982 a 1992. 

Finalmente, la tercera inicia con el declive socialista y la llegada del Partido Popular (PP) 

con nuevas perspectivas y propuestas hacia el siglo XXI; inicia en 1992 y continúa en el 

2000 (Díaz B., 14). Sirva tal división únicamente como referencia para contextualizar 

histórica y culturalmente la literatura y música que influyeron en la obra del autor en 

cuestión. 

1.1 Literatura 

Partiendo del supuesto de que la obra de Joaquín Sabina se distingue por retomar 

elementos de la tradición académica literaria, no es de sorprender que recoja de la 

denominada Generación del 50, especialmente activa durante los años cincuenta y 

sesenta, el esmero estético, la crítica al espacio urbano, el uso de la ironía, la 

                                                           
1
 Simon Frith. “What is good music?” Canadian university music review/Revue de musique des universités 

canadiennes, 2 de octubre de 1990, pp. 92-102 
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rehumanización del discurso, y el acercamiento entre el arte y la calle. Sus temas 

recurrentes son el desengaño, el escepticismo, la intimidad y la esperanza. En cuanto a la 

forma de escribir, estos poetas se decantan por un lenguaje directo, coloquial, casi 

narrativo, por lo que desacralizan al poeta y proponen una crítica a la urbe moderna; hay 

también reflexión poética o autorreflexión. También coinciden en trabajar el tópico del 

carpe diem, desarrollado por poetas como Jaime Gil de Bielma, quien oponía los estragos 

de la temporalidad a la consagración del instante, el deseo del cuerpo y el principio del 

placer.2 

Sabina difiere de ellos en no poseer un sentimiento de unión y resistencia, ni en 

adherirse al realismo crítico con su consecuente pérdida de fe en el valor activo de la 

palabra poética. Otra característica de esta generación, que tampoco comparte Sabina, es 

la dilución de las referencias a la preguerra y las vanguardias de los años veinte y treinta, 

al tiempo que resienten la influencia de los medios masivos de comunicación que limitan 

al ambiente literario a un círculo cerrado, y da mayor importancia al mercado, es decir, la 

literatura predominante es la del best-seller. Un tema recurrente de esta generación es la 

recuperación de la memoria perdida, lo mismo ocurre en el cine3, pues la versión histórica 

del régimen franquista y la forma de exponerla estaban muy desgastadas. 

Entre los miembros de la Generación del 50 destaca Carlos Barral, impulsor de uno 

de los medios de publicación más importantes de esta época: la editorial Seix Barral, 

Manuel Vázquez Montalbán, Premio Planeta de 1979, así como Manuel Vicent, Esther 

                                                           
2
 Álvaro Salvador, “Introducción”, pp. 7-17. 

3
 En este tono, mezclando la preocupación política con el ambiente del destape moderado, José Luis Garci 

presenta su filme Asignatura pendiente (1977).  
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Tusquets, Fernando Quiñones, Joan Brossa i Cuervo, José Manuel Caballero Bonald, Juan 

García Hortelano, José Agustín Goytisolo, Juan Benet, Juan Marsé Carbó y Jesús Ferrero, 

entre otros. 

Con los Novísimos, grupo de nueve autores que aparecieron en tres distintas 

antologías entre 1970 y 1971, Sabina compartió la incorporación de la cultura mass media, 

la cual propició la construcción de mitos con cierto contenido político y subversivo 

(Ernesto Che Guevara, Víctor Jara), que no niega la influencia de Vicente Aleixandre y 

coincide con ellos en un espacio de publicación: la revista granadina Poesía 70, donde 

colaboró junto a Carlos Cano y Luis Eduardo Aute. Manuel Vázquez Montalbán, Antonio 

Martínez Sarrión, José María Álvarez, Félix de Azúa, Pere Gimferrer, Vicente Molina Foix, 

Guillermo Carnero, Ana María Moix y Leopoldo María Panero. Los nueve autores 

antologados publicaron en otras revistas y formaron varios grupos en distintas regiones de 

España, entre los que destacaron: Blanco Spirituals, Claraboya (León), Marejada (Cádiz), 

Jugar con Fuego (Oviedo), Tragaluz (Granada) y Antorcha de Paja (Córdoba). 

Un aspecto destacable en la poesía española de los setenta y en la cultura en 

general, es la apertura del país que permitió, entre otras cosas, la inclusión de mujeres 

poetas, como Ana Rosetti o Blanca Andreu y, en 1977, la revaloración de Luis Cernuda, 

quien ejerció gran influencia sobre los jóvenes, como lo ha confirmado el propio Joaquín 

Sabina en repetidas ocasiones.  

No es fortuito que la intervención de Sabina en los medios de comunicación 

impresos se limitara a los diarios y fuera más bien de corte periodístico, pues tuvo una 
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disensión con los escritores de las décadas de los ochenta y noventa, quienes como los 

poetas de La otra sentimentalidad4 o como los pertenecientes a la Generación X se 

enfrentaron a un nuevo panorama del mercado editorial. Sin embargo, este 

distanciamiento no impidió que tuviera un punto de encuentro con ellos: el regreso a las 

tradiciones temáticas y formales de la poesía hispánica, lo que se percibe desde sus 

primeras canciones (“Romance de la gentil dama y el rústico pastor”, por ejemplo).  

La Generación X: Felipe Benítez Reyes (1960), Andrés Trapiello (1953), Luis García 

Montero (1958), Jon Juaristi (1951), Luis Alberto de Cuenca (1950), se caracterizó por la 

banalización y dispersión en el espacio cultural que se volcó en lo mediático y se enfocó en 

el territorio urbano, mientras pretendía retratar a la Movida madrileña. Esta relativización 

de la cultura, presente en la Generación X, fue denominada “poesía de la experiencia”, 

cuyo objetivo era que las obras fueran escritas por y dirigidas a personas normales. Esta 

normalización fue una respuesta a los novísimos y su apego al vanguardismo, al tiempo 

que pretendía superar la ruptura al volver a las tradiciones como un acto de humildad. 

Parafraseando a Jaime Gil de Biedma, la poesía de la experiencia es  

aquella capaz de transmitirnos la sensación de comunión entre las 

cosas o los hechos y las significaciones, las ideas, como si se tratara de 

una realidad “integrada”, pero señalando al mismo tiempo los límites, 

la precariedad, la inadecuación, entre la experiencia y la idea, con la 

conciencia clara de la distancia entre la realidad y la poesía.5 

                                                           
4
 Antología compilada por Luis García Montero y publicada en 1983. En ella se aprecia la integración de la 

“tradición de la ruptura, la concepción machadiana de los sentimientos, los valores y las emociones como 
realidades históricas no inmutables” apoliticismo y eclecticismo; hubo una fuerte controversia para 
distinguir la poesía de la comunicación, la poesía del conocimiento y la poesía de la experiencia. (Salvador, p. 
20) 
5
 Álvaro Salvador, Op. Cit., p. 38. 
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Es decir, el poeta imita el lenguaje de la calle para crear empatía con el lector y 

construye un “rito verbal” con léxico artificial pero verosímil, siempre señalando la falacia 

del artificio por medio de la ironía.6 En este sentido también se dice que la poesía elabora 

respuestas ante el fracaso de los contratos sociales y no se queda como sermón vacío: es 

la plasmación adecuada de una experiencia estética contemporánea. 

La obra de Joaquín Sabina, en convergencia con la Generación X, está impregnada 

de referencias a la cultura mediática. De hecho se apoyó en la canción de autor para 

difundir su obra, en vez de dejarla en el papel, como ocurrió con Memorial del exilio, 

poemario de donde surgieron algunas de las letras de su primer disco, Inventario. 

También abundan alusiones al territorio urbano y al ambiente social y cultural de la 

liberación en Madrid (ver Capítulo III, “Retrato urbano” y “Carpe diem”, respectivamente). 

1.2 Los medios audiovisuales 

La tradición popular urbana desde los años cincuenta, pero con mayor fuerza al final de 

los setenta y durante todos los ochenta, sufrió grandes cambios debido a ciertas 

circunstancias sociales y culturales. Surgió una corriente uderground a espaldas de la 

censura franquista, receptora de la influencia extranjera (particularmente del punk 

londinense). La injerencia de los medios masivos de comunicación y el mayor desarrollo 

de los medios audiovisuales fue determinante para todos los ámbitos de la vida cotidiana, 

pero en especial para el cultural, caracterizado hacia el final de la década de los ochenta 

por tomar una actitud progresista que, a pesar de evolucionar, muchas veces no pasaba 

                                                           
6
 Álvaro Salvador. 
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de ser puramente contestataria. Tal es el caso del comic underground, el cual inició en los 

años sesenta y para finales de los setenta tuvo amplia difusión en revistas como 

Fotogramas, Mata Ratos y el Rollo Enmascarado. Aunque el primer cómic de este tipo fue 

perseguido y censurado, su identificación con la música pop lo fortalece y permite su 

prevalencia en las décadas siguientes y su derivación en las revistas de humor.  

De la música popular de la época, Sabina retoma elementos de la Movida, 

movimiento que se dio en toda la península al final de la década de los setenta y los 

ochenta, pero con mayor intensidad en Madrid, primero como celebración por recuperar 

la libertad perdida durante la dictadura franquista y después como medio de impulso a la 

cultura en general.  

Según Héctor Fouce en su artículo “De la agitación a la Movida: políticas culturales 

y música popular en la transición española”, la función politizada del cantautor consistió 

en canalizar las reivindicaciones y visiones de los sectores adversos al franquismo, y en 

ofrecer testimonio del compromiso, cuyas influencias fueron el marxismo, la canción 

francesa y la canción latinoamericana y la poesía de Machado o Lorca. Entre los cambios 

más significativos en el mundo de la canción de autor, de cara a la modernidad, 

encontramos: 
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- La percepción del tiempo: El presente pasa de ser un momento de transición 

hacia un (mejor) futuro a convertirse en el futuro mismo: “el futuro ya está 

aquí”7 

- La relación entre la identidad y cosmopolitismo: El discurso de la Movida no 

reconoce tradiciones, sino que prefiere referentes coetáneos, de preferencia 

anglosajones, a pesar de que la mayoría de estos grupos cantan en su idioma y 

retoman elementos de la tradición cultural española desde la ironía y la 

parodia8 

- Integración de las dinámicas de consumo y del mercado 

La Movida surgió a partir del proceso de transición del autoritarismo a la 

democracia, gracias a la Ley de Reforma política de 1976. En 1977 dos iniciativas 

importantes concretaron este salto: la conformación de la Asamblea Constituyente y las 

elecciones generales de 1977, las cuales se caracterizaron por la apatía política y el alto 

nivel de desmovilización del electorado, que “no se sentía implicado en la vida política, ni 

identificado con sus responsables, ni confiado en su capacidad de influir políticamente en 

los acontecimientos del país”.9 La Constitución de 1978 formalizó el retorno a la legalidad 

democrática y el periodo constituyente se caracterizó por seguir una política de consenso: 

“no se trataba de coincidir en todo, sino  más bien que la Constitución no contuviese 

                                                           
7
 Lema que se extrae de la canción “Enamorado de la moda juvenil” del grupo Radio Futura, grupo 

representativo de la Movida. 
8
 Héctor Fouce, “De la agitación a la Movida: políticas culturales y música popular en la transición española”, 

p. 145. 
9
 Francisco Colom, La transición española del autoritarismo a la democracia, p. 31. 
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ningún aspecto que fuese absolutamente inaceptable para ningún grupo”.10 Aunque hubo 

importantes avances en materia laboral con la creación del Instituto Nacional de Higiene y 

Seguridad en el Trabajo, en el ámbito cultural había dos concepciones incompatibles de la 

sociedad española: la España tradicional y estancada, opuesta a la otra, la España 

inclinada por la ruptura, minoritaria y utópica.11 En el cine, en particular, la censura fue 

eliminada simbólicamente junto al NO-DO12; hubo esfuerzos cinematográficos muy bien 

logrados desde antes de la muerte de Franco encabezados por los directores: Carlos 

Saura, Víctor Erice, Berlanga y Barden; en 1977. En el festival cinematográfico de San 

Sebastián, Buñuel presentó por primera vez en España su película Viridiana, pues durante 

el régimen franquista, estuvo prohibida la proyección de su obra. En 1978 comenzó el 

“Destape escénico”, parte de la Movida, que levantó grandes críticas, pues un gran sector 

de la población consideraba que se valoraban en exceso los productos culturales 

descaradamente eróticos y hasta obscenos.13  

La obra de Joaquín Sabina se desarrolló en este ambiente de desenfreno y 

búsqueda de nuevas expresiones que permitieran a la juventud experimentar la vida al 

límite. El primer disco de Sabina, Inventario, sale a la venta en 1978, un año después de su 

vuelta a España tras su exilio en Londres, y en pleno apogeo de la Movida, cuya influencia 

en su obra es innegable y hasta recíproca, pues en 1986, en Tetuán, se celebró la semana 

de “la Movida madrileña” bajo el título “Hablemos de Madrid”, refiriendo a la canción 

                                                           
10

  Ibidem., p.37 
11

 Mario P. Díaz Barrado, La España democrática (1975-2000). Cultura y vida cotidiana. p.15. 
12

 NO-DO (Noticieros y Documentales) era un breve noticiero oficialista que solía proyectarse antes de una 
película en los cines españoles entre 1942 y 1976. La estrella principal de dichos documentales era, 
generalmente, Franco. 
13

 Javier Paredes (coord.), Historia contemporánea de España (S. XX), p. 1043. 
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“Pongamos que hablo de Madrid”, que interpretó el autor jainense. Esta segunda etapa 

del movimiento cultural (de 1983 y hasta principios de la siguiente década) fue 

aprovechada por los gobiernos socialistas, en especial por el ministerio de cultura de 

Tierno Galván, que impulsó conciertos gratuitos y fiestas populares para ganar adeptos 

entre los jóvenes y dar una imagen nueva a la península a ante la comunidad Europea.  

En 1981 proyectaron por vez primera la cinta El crimen de la Cuenca, filmada en 

1979 pero prohibida por insultar a la Guardia Civil, de Pilar Miró, quien estuvo al frente de 

la dirección general de cinematografía hasta 1985; también apareció la Ley Orgánica para 

la Armonización del Proceso Autónomo y Adolfo Suárez (UCD) dimitió, lo que abrió 

oportunidad al PSOE, que en ese momento se opuso a la OTAN.  

A partir de 1982 inicia la segunda etapa cultural de la Movida gracias a una nueva 

generación impulsora de los cambios sociales y culturales en pro de la modernidad, lo que 

en buena medida se debió a la influencia de Francia y el programa cultural mediático que 

el gobierno socialista de Franҫois Miterrand puso en marcha en 1981, y fue el paradigma a 

seguir por los gobiernos socialistas.14 Ejemplo de ello son los Pactos de Moncloa (1982) 

que trajeron más plazas de trabajo y estabilidad a los profesores y, en complemento, 

inició el condicionamiento de los medios de comunicación masiva dentro del ámbito 

educativo y se remarcó la lógica mercantilista. En este mismo año se estrenó Volver a 

empezar, filme de José Luis Garci, que lo convirtió en el primer director español que figuró 

en los premios Oscar. 

                                                           
14

 Ibídem, p. 1045. 
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El efecto de la posmodernidad, que en España fue evidente tras las elecciones de 

1988, consideradas (al igual que la situación cultural) un fracaso que dio pie a la siguiente 

fase cultural, se tradujo en cuatro rasgos principales15:  

- Quiebra del compromiso.  

- Subterfugio de la sensualidad. 

- Quebrantamiento de las utopías. 

- Ausencia del sujeto. 

A partir de 1992 inició la tercera fase cultural distinguida por la desaparición del 

optimismo que trajo la Transición; el desencanto sigue como tema recurrente, pero 

también se da una recuperación de valores; la “nostalgia por el tiempo irremisiblemente 

perdido”, así como el sentimiento de incertidumbre por el porvenir.16 Muchos de los 

artistas que en 1982 firmaron “Por el cambio cultural” mostraron su decepción pues éste 

nunca se reflejó en las Artes. 

Aunque la fotografía, el cómic y la cultura escrita en general se ven impactados por 

los medios audiovisuales de comunicación, logran sobrevivir en los diarios y, al mismo 

tiempo, ocurre un desplazamiento hacia otros medios de expresión. Tal es el caso de la 

filosofía y la historia, que son relegadas a los círculos académicos pero su difusión cambia 

y esto influye en generaciones posteriores; los historiadores encontraron un mercado de 

trabajo más abundante desde presupuestos más universales y menos localistas:  

                                                           
15

 Javier Paredes (coord.), Historia contemporánea de España (S. XX) , pp. 1046-1049 
16

 Mario P. Díaz Barrado, Op. Cit., p. 15. 
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En muchas ocasiones, la apuesta por el particularismo ha llegado a 

fabricar toda una cultura con aspiraciones nacionales que quería 

contraponerse al rancio nacionalismo franquista, pero identificando 

éste con todo lo que no proviniese directamente de los territorios 

afectados, intentando pues desacreditar el llamado nacionalismo 

español en su conjunto y negando que en estos años de la Transición 

se haya producido una evolución radical en los supuestos culturales 

del conjunto de España.17 

 El cine de los años noventa superó los complejos que había arrastrado y se vuelve 

moderno, aunque su producción y éxito es inferior al norteamericano.  

2.3 Desplazamientos poéticos 

Aunque en los años ochenta hubo un auge comercial de la literatura española gracias al 

apoyo de los gobiernos socialistas, el panorama para la poesía ya resultaba poco 

alentador: “La poesía es quizá el tipo de creación literaria menos conocido porque su 

proyección social ha sufrido como ninguna otra los cambios y la irrupción de los medios de 

masas”.18 

La crisis económica que atravesó España en los noventa afectó el ámbito editorial, 

pese a que sus índices de venta eran mucho más elevados que en décadas anteriores. 

Desde el IV Salón del Libro de Turín y la Feria de Frankfurt de 1991 se hizo más evidente la 

crisis de identidad en la literatura española y el ámbito cultural en general. Por ejemplo, 

resultaba evidente la urgencia por definir el papel que desempeñaban los regionalismos 

periféricos que reclamaban la presencia de las cuatro lenguas predominantes: español, 

catalán, gallego y vasco. Otro síntoma fue la caída de los índices de lectura debido a la 

                                                           
17

 Ibídem, pp. 55-56. 
18

 Ibíd., p. 30. 
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mayor injerencia de los medios audiovisuales de comunicación, la cual creó una crisis de 

oralidad en la literatura. 

Dentro de la canción de autor, estos aspectos de oralidad que señala Walter Ong y 

que apelan a necesidades nemotécnicas, se mantuvieron. Dicha cuestión debe 

considerarse al momento del análisis literario de las canciones, pues todo análisis que la 

pierda de vista partirá de un presupuesto falso. Gabriel Celaya, Marcela Romano y Alba 

Agraz Ortiz19 recalcan la importancia de los aspectos orales dentro del texto que conforma 

la canción de autor y deben ser mencionados20:  

- Pausas equilibradas e intensamente rítmicas. 

- Repeticiones o antítesis. Es común encontrar redundancias. 

- Aliteraciones y asonancias. 

- Expresiones calificativas y de tipo formulario. Como refranes y proverbios. 

- El pensamiento y las expresiones tienden a ser mayormente acumulativos en 

vez de subordinados; acumulativos antes que analíticos. 

- Lenguaje y tema debe ser cercano al mundo humano vital y posee matices 

agonísticos (es decir, cercanos a la guerra o a la violencia en general).  

Aunque se mantienen dichos rasgos gracias a elementos formales como el 

estribillo, la métrica y la rima, el caso de Joaquín Sabina permite apreciar otros elementos 

                                                           
19

 Gabriel Celaya, Poesía y verdad: papeles para un proceso, 1979. Marcela Romano, “Escribir, decir, cantar: 
una utopía empecinada. Charlando con José Agustín Goytisolo y Paco Ibáñez.” 17 septiembre de 1994. 
CELEHIS: Revista del Centro de Letras Hispanoamericanas, pp. 329-331; “Canción popular hispana: la otra 
voz de la poesía”, Actas  del III Congreso argentino de hispanistas, 1993, pp. 875-880.   Ortiz, Alba Agraz. "La 
poética musical de Canciones, de Federico García Lorca." Revista de literatura 78.156 (2017): 473-497. 
20

 Estos rasgos los señala Walter Ong en Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra, México: FCE, 1987, y 
son retomadas por los autores antes mencionados. 
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propios de la poesía escrita, lo que reafirma la importancia de considerar su formación 

académica y su cercanía con el mundo literario. 

En este panorama de globalización, en apariencia desolador para la literatura, se 

da un fenómeno que Luis Antezana21 denomina “desplazamientos poéticos”, cuyas 

características son al menos once: 

1) Un desplazamiento es un proceso de circulación que entrevera lo universal 

con lo local sin exorcizar ninguno de los polos en juego y sin minimizar los 

poderes hegemónicos vigentes.22  

2) Para que ocurra este fenómeno debe existir un antecedente de crisis en el 

ámbito literario que saque a la poesía de su lugar hegemónico23. Ello limita 

su difusión, producción, edición y lectura; sin embargo, la obliga a acercarse 

a otros campos de ejercicio e interacción, como la narrativa, la canción 

popular o el cine, lo que implica cierto grado de pérdida de la identidad de 

los polos en juego. 

3) Genera un efecto en la producción, difusión y consumo posterior; es decir, 

un valor canónico donde las transformaciones poéticas se vuelven 

paradigmáticas. 

4) La metodología para analizarlos exige una lectura intertextual.  

                                                           
21

 Luis Antezana. “Desplazamientos Poéticos y ‘Mass Media.’” Revista De Crítica Literaria Latinoamericana, 
vol. 29, no. 58, 2003, pp. 25–38. http://www.jstor.org/stable/4531279. 
22

 Néstor García Canclini en La globalización imaginada. Buenos Aires: Paidós. 1999, citado por Antezana. 
23

 Ezra Pound, El arte de la poesía, p.48, ubica a la poesía como arte superior sobre la prosa desde el inicio 
de la literatura y hasta 1750 d.C., por lo que, históricamente, el lugar hegemónico de la poesía se perdió 
gradualmente desde ese año. 
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5) Al combinar el lenguaje poético con el propio de otros campos de ejercicio, 

también ocurre un desplazamiento hermenéutico24, tal como ocurre en las 

traducciones literarias de una lengua a otra. Es requisito indispensable que 

exista una asimilación y reinterpretación de la poesía y una posterior 

difusión en un medio distinto al original. 

6) Sin pérdida del lugar hegemónico de la poesía no se da un desplazamiento 

poético. En los límites de la poesía con otros campos de ejercicio, existe una 

zona de intercambio que no implica una pérdida de hegemonía de ésta y, 

por lo tanto, no existe un desplazamiento poético. Por ejemplo, en la 

rapsodia y la épica, correspondientes a la canción y la narrativa antiguas. 

7) Los mass media se convierten en una herramienta de hiperdifusión25 por 

medio de la cual se pueden examinar dichos desplazamientos. Los best 

sellers o la poesía pulp26 son ejemplos de “libro mass media” que desplazan 

la poesía hacia la narrativa. 

8) Este fenómeno puede ser textual, en cuyo caso se trata de fragmentos de 

poemas insertos en los nuevos medios de difusión y combinados. En este 

caso, la enunciación puede ser un vehículo de desplazamiento que permite 

a la poesía recuperar su oralidad y liberarla de su “limitación escrita”, 

elevando la importancia de los mass media como medio de registro. 

                                                           
24

 George Steiner, “El desplazamiento hermenéutico” en Después de Babel. Aspectos del lenguaje y la 
traducción, pp. 339-476.  
25

 La hiperdifusión es la propagación de una obra a niveles globales que se alcanzan gracias al radio, la 
televisión o el internet, entre otros. 
26

 Publicada en revistas y cuadernillos al estilo de la literatura pulp (en especial la novela). Incluso existe un 
portal relatospulp.com en el cual se publican poemas. 
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9) La relación entre los distintos elementos27 que suceden en el nuevo medio 

y la poesía, puede ser contextual inmotivada o intertextualmente motivada. 

En el primer caso puede hablarse la banda sonora de una película y los 

diálogos, en los que se incluye contenido poético (aunque la música puede 

potenciar el efecto verbal); en el segundo caso podría tratarse de música 

que sucede dentro de la historia y modifica la asimilación y reinterpretación 

de la poesía por parte de los personajes. 

10) Con los desplazamientos poéticos, la poesía no tiene un lugar hegemónico, 

pero articula elementos de otras artes. 

11) La poesía articula las canciones de Sabina (de ahí la importancia de su 

formación académica y literaria), mientras que los mass media ayudan con 

la difusión. 

Antezana ejemplifica lo anterior con Il postino, película basada en la vida de 

Neruda, y con las canciones de Joaquín Sabina que hablan sobre Cuba, México y 

Argentina. Tras discernir una serie de recursos poéticos y sus posibles traducciones28, 

Antezana afirma que, debido a la influencia de los mass media, es posible encontrar 

elementos poéticos propios de sus autores (de Neruda, en el primer caso) y sus horizontes 

respectivos (ambiente cultural y literario cubano, argentino y mexicano, en el segundo 

caso) no sólo en los libros, lo que implica una apertura de los mismos horizontes literarios. 

                                                           
27

 En el caso del cine, los elementos que conforman el lenguaje audiovisual: fotografía, música, el guion, el 
cual incluye la actuación y esta la expresión corporal, verbal. En el caso de la canción: la música y la letra, 
que también funciona como un guion. 
28

 Me refiero a una traducción de un lenguaje literario al lenguaje cinematográfico o musical. 
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Si la hibridación de los géneros literarios representó en su momento 

complicaciones para los críticos y estudiosos de las letras, los desplazamientos poéticos 

traen otro tipo de dificultades. Sin embargo, abren espacios fértiles para la literatura; por 

ejemplo, Carmen Leñero, en El caracol sonoro, define el espacio que comparten música y 

poesía en la canción como un escenario sonoro donde el silencio, en contraste con el 

habla cotidiana, también cobra significado. Este espacio se rige por las leyes de la 

repetición y la simetría, donde lo apolíneo junto a lo dionisiaco convergen para equilibrar 

la experiencia del escucha29. Cuando se trata de un poema musicalizado (lied) la música 

puede subyugar la forma del poema o, en el mejor de los casos, potenciarla; se trata no de 

una imitación sino de una reflexibilidad que permita tanto a la música como al poema 

crear un nuevo campo de significación gracias a un desplazamiento poético. En este 

terreno de intercambio, el poema recobra su función dionisiaca de liberación ritual, pero 

mantiene lo apolíneo al buscar, según la destreza del autor, la fijeza propia de las obras 

literarias.  

La intervención de los medios masivos contribuyó a que ambas artes dieran este 

paso con mayor naturalidad, pues el desplazamiento poético y la hiperdifusión de la 

canción popular resanó, hasta cierto punto, la decadencia de la oralidad en la poesía y le 

dio a la música un elemento visual que le ayudó a evocar imágenes concretas (no sólo 

                                                           
29

 Debido a que la música cobra sentido en el momento de su ejecución es una presentación por sí misma 
(performativa), a diferencia del poema que es una representación. 
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apelar a emociones y sentimientos), manteniendo el equilibrio del ritual dionisiaco de 

liberación.30 

La formación de Joaquín Sabina más el contexto histórico cultural en el que se 

desarrolló su carrera, permiten estudiar su obra a través de los mass media y la teoría 

literaria, pues, como en el caso de Bob Dylan, el desplazamiento poético generó nuevos 

productos literarios para los nuevos medios de difusión. 

                                                           
30

 En especial si se piensa en la efervescencia del punk y el rock como vías de expresión de la libertad 
durante la Movida. 
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II. OBRA EN MARCHA: RECUENTO BIOGRÁFICO Y ARTÍSTICO 

Joaquín Sabina es un cantautor español que hace de su obra un intrincado tejido 

donde entrelaza múltiples facetas de su personalidad y su vida. Por un lado fusiona 

música, literatura, compromiso social y una filosofía peculiar. Por el otro, mantiene 

una estrecha correspondencia entre lo que vive y lo que plasma en sus letras. Es un 

músico que no teme explorar diferentes géneros musicales, pero privilegia sus textos 

sobre la instrumentación, del mismo modo que un buen poeta prioriza el ritmo de sus 

palabras en el poema. 

2.1 Orígenes 

Joaquín Ramón Martínez Sabina nació el 12 de febrero de 1949, en Úbeda, Jaén, fue el 

segundo varón del matrimonio formado entre Adela Sabina del Campo y Jerónimo 

Martínez Gallego. A pesar de la crisis que España atravesaba en esa época, el trabajo 

del padre, inspector de policía secreta, permitió a su hijo Joaquín recibir una educación 

completa y rigurosa a lo largo de la cual se imaginó como un escritor de éxito. De su 

padre también recibió el gusto por la literatura pues éste, en su tiempo libre, se 

dedicaba a la composición de sonetos y a la lectura de Jorge Manrique y Fray Luis de 

León, a los que sumó, con el correr del tiempo, las lecturas de Faulkner, James Joyce y 

Proust. 

Además de la pasión por la literatura, este adolescente reveló interés por la 

música: a sus catorce años formó un grupo llamado The Merry Youngs con el que, 

junto a otros tres compañeros, interpretaba temas castellanizados de Elvis Presley, 

Chuck Berry y Little Richard, entre otros. 

A los diecisiete años ingresó, en Granada, a la Facultad de Filosofía y Letras para 

estudiar Filología Románica. Durante su paso por la facultad descubrió una de las 
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influencias más arraigadas en su obra: la poesía de César Vallejo y la de Pablo Neruda. 

En 1970 colaboró en la revista literaria Poesía 70, fundada por el poeta Juan de Loxa, la 

cual a pesar de sólo durar seis números ejerció gran influjo entre los cantantes y 

jóvenes poetas de la época, y acercó a Joaquín a figuras como Carlos Cano y Luis 

Eduardo Aute. 

2.2 Exilio y retorno 

Otro aspectos sobresaliente en la vida de Sabina es su compromiso social. Éste le 

costó, en primer término, interrumpir su carrera en Filología Románica cuando sólo le 

faltaban algunas materias, debido a su participación en una protesta contra el régimen 

franquista que desembocó en la colocación de una bomba molotov frente al Banco de 

Bilbao, a pocos días de ser llamado a cumplir el servicio militar (“la mili”). En segundo 

lugar su exilio en Londres, que duró siete años, usando el pasaporte de un hombre, 

Mariano Zugasti, a quien conoció en un bar unos días antes de partir1. En este periodo 

de expatriación, vivió con su novia inglesa, Leslie, a quien conoció en España durante 

una estancia de investigación que realizaba en la Universidad de Granada. Así se 

convirtió en squatter (okupa, paracaidista), lo que no le impidió continuar con su 

actividad, pues cantaba en bares y en hoteles, lo que convirtió en un modo de vida. 

También se acercó al colectivo español de este país, frecuentaba el Club Antonio 

Machado y participaba en las actividades culturales de dicho centro, donde tomó la 

dirección de un cineclub en el que se proyectaban películas de Buñuel prohibidas en 

España. Colaboró también con la Junta Democrática de Londres junto a españoles 

como Raúl Pozo y José Vidal-Beneyto, quienes conspiraban contra el gobierno de 

Franco y participó en numerosas protestas, entre las que destaca el festival de canción 

                                                 
1
 Joaquín Sabina lo menciona en su canción “Me pido primer”: “Mi primer pasaporte se llamaba 

Mariano” (Alivio de luto, 2005) 
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popular del 9 de agosto de 1975, donde se presentó junto a Lluís Llach, el cantante 

catalán más importante de ése momento, a quien el régimen franquista prohibía 

cantar en España. 

En 1976 publicó su primera obra literaria, Memoria del exilio, editada por la 

casa Nueva Voz, distribuida por el mismo Joaquín Sabina, donde recogió buena parte 

de los poemas que más tarde formarían parte de su primer álbum Inventario. En 

televisión hizo la banda sonora de la serie The last crusade para la BBC, cuyo tema era 

la guerra civil española. También en ese año Fernando Morán, Cónsul de la cancillería 

española en Londres, le otorgó su primer pasaporte legal y en 1977 volvió a España 

donde se casó con Lucía Inés Correa Martínez para obtener el pase pernocta
2 mientras 

cumplía el servicio militar. 

El elepé Inventario, editado en 1978, contenía diez canciones:  

En la cara A del álbum aparecían las siguientes canciones; 

“Inventario” (tema que da título al disco); “Tratado de impaciencia 

número 10” (que más tarde pasaría a llamarse “Tratado de 

impaciencia número 11”, incluyéndose como tal en el doble disco 

en directo Joaquín Sabina y Viceversa); “Tango del quinielista”; 

“1968” (un título que habla por sí solo) y “40 Orsett Terrace” (más 

dylaniano imposible). 

En la cara B, las canciones seleccionadas fueron “Romance de la 

gentil dama y el rústico pastor”; “Donde dijeron digo decid Diego”; 

“Canción para las manos de un soldado” (otro título 

marcadamente panfletario); “Palabras como cuerpos” 

(¿influenciado quizá por las Espadas como labios de Vicente 

Aleixandre?) Y “Mi vecino de arriba”.3  

 

Durante 1980 realizó presentaciones en La Mandrágora, un pequeño local 

madrileño, y abandonó la disquera Movie Play por lo que grabó su segundo disco, 

                                                 
2
 El pase pernocta es el permiso que se da a los soldados para que puedan pasar la noche fuera del 

cuartel. 
3
 Javier Menéndez Flores. Joaquín Sabina. Perdonen la tristeza, p. 40. 
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Malas compañías, con CBS (Sony). En este trabajo aparecieron por primera vez algunas 

de las constantes sabinianas que continuarán durante toda su carrera: la soledad, la 

pérdida de la inocencia, el retrato urbano (muy en la línea chelis4) y el completo 

entusiasmo por la mera existencia a pesar de saber que “vivir es ir muriendo poco a 

poco”. Con este álbum incursionó en los caminos del rock, cuestión importantísima 

que lo ha de diferenciar de muchos cantautores de su época y que, junto a la calidad 

de sus letras, le aseguran una larga permanencia en el gusto del público más joven. 

Con la canción “Que desmasiao”, inaugura la radiografía marginal5, parte importante 

de su estilo literario. 

En la cara A aparecen “Calle melancolía” […]; “Que demasiado” 

(una canción para el Jaro), que fue escrita en colaboración con 

José Ramón Ripoll; “Carguen, apunten, fuego” (nacida durante los 

áridos meses del servicio militar); “Gulliver” y “Círculos viciosos” 

(esta ultima compuesta por Chicho Sánchez Ferlosio, quien llegó a 

demandar a CBS por atribuirse los derechos de autor de la misma). 

En la cara B, están “Pongamos que hablo de Madrid” […]; “Manual 

para héroes o canallas”; “Bruja”; “Mi amigo Satán” y “Pasándolo 

bien”.6 

 
En 1981 sale el LP La Mandrágora, grabado en vivo desde el pub con el mismo 

nombre donde canta “Pongamos que hablo de Madrid”, “Pasándolo bien” y “Adivina 

adivinanza”. El trío pervivió hasta el año 1982, cuando Alberto Pérez, Javier Krahe y 

Joaquín Sabina decidieron continuar cada cual por su camino; en el caso de Sabina, 

                                                 
4
 Cheli. 1. m. Esp. Jerga con elementos castizos, marginales y contraculturales. Diccionario de la Lengua 

Española. 23ª ed.  
5
 Manrique, Diego Manrique. Juez y parte. Sabina. Palabras hechas canciones., p.5-6. Sabina fue 

considerado un cronista urbano capaz de rescatar personajes de la marginalidad y exponerlos con la 
misma dignidad con la que afrontan la vida.  
6
 Menéndez, Op.cit. p. 55. 



ES MENTIRA QUE CANTE POR CANTAR   II. OBRA EN MARCHA 

34 
 

orientarse hacia el rock sin abandonar la esencia de su éxito: la calidad de sus letras 

que lo califican como un “Tom Petty andaluz de textos amargamente dylanianos”7. 

Ruleta rusa salió en septiembre de 1983, el título original era Punto y seguido, e 

incluye diez canciones cuyas letras aún no poseen el estilo literario refinado del que es 

capaz su autor: 

“Ocupen si localidad”, “Juana la loca”, “Caballo de cartón”; 

“Guerra mundial” (escrita por Manolo Tena, a la sazón bajista y 

cantante de aquel formidable grupo que fue Alarma); “Viejo blues 

de la soledad”; “Eh, Sabina”; “Noche negra”; “Ring, ring, ring”; 

“Por el túnel” y “Pisa el acelerador”. Poco después, CBS decidió 

incluir el álbum, debido al enorme éxito que alcanzó la canción 

“Telespañolito”, compuesta al alimón por Sabina y Krahe y dada a 

conocer en Si yo fuera presidente, la cual sustituiría en el plástico a 

“Viejo blues de la soledad”.8 

 
En este disco encontramos temas como “Juana la loca”, que habla, quizá por 

primera vez en una canción española del travestismo; “Eh, Sabina” donde expresa todo 

un manifiesto de sus intenciones e intereses, y tres baladas: “Negra noche”, “Caballo 

de cartón” y “Por el túnel”. A la par que apareció este disco, Sabina compuso 

canciones para Miguel Ríos (“Madrid 1983” y “Retrato robot”) Hilario Camacho (“Taxi”) 

y Ana Belén.  

En 1984 ganó con Memorial de agravios, un concurso en el I Festival de la 

Elocuencia, del programa radiofónico Tiempos modernos de la emisora Radio 3 (RNE). 

Se adhirió a la Mesa por el Referéndum sobre la OTAN, constituida el 20 de octubre y 

compuso la canción tema para la película Dos es mejor que uno, dirigida por Ángel 

Llorente. 

                                                 
7
 Ibíd. p 64. 

8
 Ibíd. p. 68 
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En 1985 apareció Juez y parte, que originalmente se iba a llamar Primera 

persona del singular o Descaradamente personal, bajo el sello Ariola y firmado por 

Joaquín Sabina y Viceversa, alineación que desde el disco anterior era parte vital del 

pretendido sonido rockero. Juez y parte contiene las siguientes canciones: “Whisky sin 

soda”, “Cuando era más joven”, “Ciudadano cero”, “El joven aprendiz de pintor”, 

“Rebajas de enero”, “Kung-fu”, “Balada de Tolito”, “Incompatibilidad de caracteres”, 

“Princesa” y “Quédate a dormir”. 

Dentro de ese álbum, Sabina declaró los tópicos que animaban sus canciones: 

el héroe de suburbio, el marginado, el desengaño, la introspección, así como la noche 

y su mundo. Con “Joven aprendiz de pintor” denunció con elegancia la deslealtad de 

ciertas personas manteniendo una letra redonda y de una métrica precisa. 

Además de colaborar con la segunda parte de “Si yo fuera presidente” (BBC), 

musicaliza la serie documental “Vivir cada día” de la primera cadena de Televisión 

Española. Lo más sonado, en cuanto a su participación televisiva de ese año, fue la 

composición que hizo para TVE-1 del especial de fin de año de 1985 llamada “Si te he 

visto no me acuerdo”. La pieza dura casi diez minutos conformada por unas coplas 

satíricas que repasan los tres años de televisión socialista. 

En febrero de 1986 grabó el álbum Joaquín Sabina y Viceversa, y en noviembre 

del mismo año Tú, yo y los demás, un disco en colaboración con José Antonio 

Labordeta. Ambas producciones se realizaron en directo desde el teatro de Salamanca, 

Madrid; para el diario El País escribió el artículo “San Isidro, Madrid y viceversa”. El 14 

de noviembre publicó la colección de poesía Maillot amarillo, en donde participan, 

entre otros, Rafael Alberti con Los hijos del drago, Sabina con De lo cantado y sus 

márgenes, Benjamín Prado con Un castillo sencillo y Javier Egea con Paseo de los 
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tristes. Para TVE-1 grabó, además del especial del concierto con Labordeta, un 

programa de fin de año titulado “Cualquier tiempo pasado fue peor”. Entre estos 

materiales, el 8 de agosto de 1986, su padre falleció tras una larga enfermedad. 

Para cerrar el año de 1986, también en noviembre, el crítico musical Maurillo de 

Miguel publicó una biografía sobre el jiennense, que forma parte de la colección “Los 

Juglares” de la editorial Júcar. 

A partir de Ruleta rusa hubo un buen acoplamiento entre los músicos de 

Viceversa y Joaquín Sabina, pero al finalizar la grabación del disco en directo de 1986, 

Sabina tomó un camino diferente al de sus músicos pues no estaba dispuesto a 

sacrificar sus letras por la música; Viceversa duró unos cuantos meses y terminó por 

desaparecer. 

Hotel dulce hotel, publicado en 1987, consta de nueve canciones: “Así estoy yo 

sin ti”, “Pacto entre caballeros”, “Que se llama soledad”, “Besos de Judas”, “Oiga, 

doctor”, “Amores eternos”, “Mónica”, “Cuernos” y la homónima “Hotel, dulce hotel”. 

En la dedicatoria […] advertía de que “el sagaz aficionado 

encontrara algún verso robado a Scott Fitzgeral (en Oiga, doctor) a 

Camilo José (en Oiga, doctor), a Manolo Tena (en Mónica) y a Paco 

Umbral (en Así estoy yo sin ti)”9 

 
Además de la influencia literaria visible en las letras de sus canciones, su 

carrera periodística lo llevó a escribir por encargo un artículo para la revista Panorama 

sobre la visita de U2 a Madrid, y uno más sobre su connacional Joan Manuel Serrat: 

“U2. Un concierto ecuménico” y “Pongamos que hablo de Serrat”, mientras que los 

alumnos del Instituto de Bachillerato de Rute, por medio de su editorial Ediciones 

Experimentales, publicó una selección de canciones de Sabina titulada Subjetivo y 

                                                 
9
 Ibíd. p. 107 
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arbitrario. En el ámbito de la música, compuso la banda sonora para Sinatra, filme 

basado en la novela de Raúl Núñez y dirigido por Francesc Betriu. 

Tras descartar cuatro títulos tentativos: Trapos sucios, Canciones del más acá, 

Parece mentira y El amor en los tiempos del sida, debido a la influencia del filme de 

Nunnally Johnson, The Man in the Gray Flannel Suit, el octavo disco de Joaquín Sabina 

salió al público con el título El hombre del traje gris, registrado en la editorial musical 

Ripio, S.A. fundada por Sabina, Pancho Varona y una hermana de este último en 1988.  

En el LP aparecen nueve canciones, mientras que en la casete y el 

disco compacto suman un total de doce: “Eva tomando el sol”; 

“Besos en la frente”; “¿Quién me ha robado el mes de abril?”; 

“Una de romanos”; “Juegos de azar”; “Locos de atar”; “Nacidos 

para perder”; “Peligro de incendio”; “¡Al ladrón, al ladrón!”; 

“Cuando aprieta el frío”; “Los perros del amanecer” y “Rap del 

optimista”.10  

 

De este disco, los temas “Los perros del amanecer”, “¿Quién me ha robado el 

mes de abril?” y “Nacidos para perder” ya se habían dado a conocer en la película 

Sinatra. La última canción, “Rap del optimista”, es el primer rap compuesto por Sabina 

en el cual es posible distinguir un sonido reggae. 

Además de que compuso las doce piezas que conforman su disco, también 

escribió para otros artistas. Por ejemplo, para Sara Montiel compuso la canción 

“Fúmame, fúmame” y para Ana Belén “A la sombra del león”, canción que Sabina 

recuperó diez años después. También, en 1988 incluyó por vez primera en sus giras a 

México y Venezuela; en Argentina presentó un año antes el álbum Hotel, dulce hotel. 

El 16 de enero de 1990, a casi un año de la muerte de la madre de Sabina, nació 

su primera hija, Carmela Juliana Martínez Oliart. El 16 de mayo presentó su octavo 

                                                 
10

 Ibíd. p. 123 
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elepé titulado Mentiras piadosas, con 12 canciones basadas, en su mayoría, en sucesos 

reales de la vida nacional e internacional. En buena medida, estas canciones son 

retratos de personajes urbanos a los que Sabina presenta de manera excepcional: 

“Pobre Cristina”, habla de la única hija del magnate Aristóteles Onassis, Cristina 

Onassis, “Con la frente marchita”, “Medias negras”, “Con un par”; el personaje 

aludido, El Dioni, intentó cobrar derechos de imagen a la discográfica BMG-Ariola.11 En 

abril, Joaquín participó, junto a más de cincuenta artistas, en un concierto contra la 

intolerancia y a favor de la cultura en el que el principal aludido era el concejal de 

Cultura, Ángel Matanzo.  

Durante 1991 continuó su activismo político y participó en numerosas protestas 

y manifestaciones (una de ellas fue la marcha silenciosa del 6 de febrero contra la 

guerra del Golfo, convocada por la Plataforma de Profesionales por la Paz bajo el lema 

“Alto a la guerra”). También presentó un documento firmado, junto con el actor Pedro 

Mari Sánchez, el diputado de Izquierda Unida, Nicolás Sartorius, y el vicepresidente de 

la Asociación Pro Derechos Humanos, Diego López Garrido. 

El noveno disco de Joaquín Sabina iba a titularse Verdades como puños. Sin 

embargo, las palabras del premio Nobel de Medicina de 1959, Severo Ochoa, “el 

hombre es física y química” motivó que lo cambiara por Física y Química. Contiene diez 

canciones y fue producido con  el apoyo de Pancho Varona y Antonio García de Diego. 

El jiennense declaró que “Y nos dieron las diez” está dedicada a el actor Juan 

Echanove, “Conductores suicidas” a su amigo, el compositor y cantante Manolo Tena, 

“La del pirata cojo” a su hija Carmela, “Amor se llama el juego” a una persona real, y 

evidentemente “Yo quiero ser una chica Almodóvar” al mentado cineasta. El CD salió a 

                                                 
11

 Ibíd. p. 134 
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la venta el 6 de mayo de 1992, casi a la par de un disco doble de un concierto del 86 de 

la gira “Joaquín Sabina y Viceversa” en el que aparecía la canción “Cuervo ingenuo” de 

Javier Krahe censurada por criticar a la OTAN12. En este mismo año nació su segunda 

hija, Rocío. 

En 1993 inició una nueva gira y escribió todas las canciones para el disco de 

Javier Gurruchágara El huevo de Colón y “Mírame a los ojos” para el actor Carlos Mata. 

De 1992 a 1993 hizo varias declaraciones contra la ley Corcuera, el PSOE, el tratado de 

Maastricht, el gobierno español y la persecución que sufrían el arte y la cultura en su 

país. 

2.3 El reconocimiento literario 

A pesar de que Sabina expresó su influencia literaria desde sus inicios, el décimo disco, 

Esta boca es mía, editado con una carta autobiográfica a modo de presentación, es a 

juicio de muchos críticos, un disco que define la tendencia poética de las canciones de 

Sabina; huye de los versos fáciles y crea textos que sostienen la calidad musical. De 

entre ellos, “Por el bulevar de los sueños rotos” (frase dicha por la cantante 

portorriqueña, de adquirida nacionalidad mexicana) es un homenaje a Chavela Varga; 

“Siete crisantemos”, escrito con anterioridad por el autor y retomado para convertirlo 

en canción con rasgos poéticos y “Esta boca es mía” de la cual Mario Benedetti tomó 

los dos primeros versos como epílogo en su libro El olvido está lleno de memoria.13 Con 

este CD obtuvo un disco de platino por vender más de cien mil ejemplares en menos 

de un mes, presea que Joan Manuel Serrat le entregó durante un almuerzo ofrecido 

por BMG-Ariola. 

                                                 
12

  Ibíd. p. 150 
13

Ibíd. p. 169 



ES MENTIRA QUE CANTE POR CANTAR   II. OBRA EN MARCHA 

40 
 

Meses antes de Esta boca es mía, Sabina participó en “La peña”, programa de Radio 

Nacional Española (RNE), centrado en futbol y toros; en marzo acudió al tributo que 

hizo la librería “Crisol de Madrid” a Joan Manuel Serrat; en abril apoyó las actividades 

de la Fundación Pablo Milanés con un concierto en España entre el español y el cubano 

para recaudar fondos destinados a los proyectos culturales alternativos. Tras la 

publicación del disco, actuó en Cuba para la Fundación Pablo Milanés junto a Luis 

Eduardo Aute, Joan Manuel Serrat, Miguel Ríos, Ana Belén y Víctor Manuel dentro del 

proyecto Amo esta Isla ante los jefes de Estado y de Gobierno cubanos; en su natal 

Úbeda fungió como presentador en la feria de San Miguel en la que dedicó algunos 

temas a su difunto padre. En octubre, viajó a México para iniciar una gira por 

Latinoamérica que incluyó Venezuela, Chile, Paraguay, Perú, Uruguay y Argentina, 

donde afirmó a propósito de los boleros que no fue Luis Miguel (cantante mexicano) 

quien resucitó dicho género, puesto que en España no era conocido. A fines de año, 

participó en otro concierto para recaudar fondos a favor del Tercer Mundo. 

En enero de 1995 volvió a Cuba invitado por Pablo Milanés; en febrero, se 

presentó junto a Ana Belén, Víctor Manuel, Miguel Ríos y Antonio Vega en el Concierto 

de los Pueblos Indígenas; volvió a América; participó en un disco-homenaje titulado 

Serrat… eres único en el que Sabina interpreta la canción del homenajeado “No hago 

otra cosa que pensar en ti”. 

En enero de 1996 ofreció un concierto en la prisión de Carabanchel, dedicado a 

un ex empleado suyo, José Luis García García. En marzo, numerosos artistas apoyaron 

a los partidos políticos, de modo que las formaciones políticas fueron representadas 

por distintos personajes, de entre los cuales, tres se enfrentaron en un debate: Julio 

Iglesias por el Partido Popular; el PSOE, con mayor número de artistas afiliados, fue 
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representado por Ramoncín, mientras que Izquierda Unida se apoyó en Sabina.  A 

mediados de año, y con motivo del vigésimo aniversario del diario El País, varios 

artistas participaron en un concierto en el cual Sabina cantó “Cruz de navajas”, de 

Mecano. En junio de este año salió a la venta su decimoprimer elepé, Yo, mi, me, 

contigo, en colaboración con Charly García, Ariel Riot, Caco Senante, Pedro Guerra, 

Manu Chao, Flaco Jiménez y Carlos Varela, bajo la producción de Pancho Varona y 

García de Diego. En este nuevo disco, Sabina expresó que su desencanto de la vida lo 

acercaba a poetas que tanto amaba como César Vallejo; muestra de ello, entre las 

trece canciones, destacan “Y sin embargo”, “Contigo”, “Tan joven y tan viejo”, lo que 

no es de extrañar pues compagina con la influencia literaria que recibió de la 

Generación del 50. Participó en el festival Todas las voces, todas en Quito, Ecuador 

junto a Luis Eduardo Aute, Silvio Rodríguez y Alberto Cortez para promover el proyecto 

arquitectónico del pintor ecuatoriano Oswaldo Guayasamín. En una entrevista con 

diarios mexicanos, evadió el tema de la revolución cubana al tiempo que subrayó su 

admiración por el subcomandante Marcos de quien dijo que no se podía comparar con 

el Che, pues éste no mostraba rastro de dudas, a diferencia del guerrillero mexicano, 

que incorporaba la duda en todos sus escritos, tal como se muestra en el poema que 

Marcos envió a Sabina con la petición de que lo convirtiera en una canción que años 

adelante se titularía “Como un dolor de muelas”. En septiembre inició la gira Contigo; 

el 12 de octubre volvió a Cuba para cantar junto a Milanés. En diciembre inició la gira 

En paños menores, en la que interpretó versiones acústicas de algunas canciones que 

no solía cantar en sus conciertos y algunas piezas que compuso para otros artistas. 

En 1997, durante la tercera jornada del Primer Concurso Nacional de Jóvenes 

Valores Sur Jerez declaró que España cruzaba por una crisis musical, mientras que 
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Andrés Calamaro se mostró en desacuerdo con dichas declaraciones. La película 

Siempre hay un camino a la derecha, de José Luis García Sánchez incluye “La canción 

de cuna de la noche y los tejados” escrita por Sabina. A finales de septiembre, el 

mismo director presentó en la 45ª edición del Festival de Cine de San Sebastián Autor x 

autor, un documental de media hora sobre el cantante jienense. En el ámbito 

sentimental, se separó de Cristina Zubillaga. 

Enemigos íntimos es un disco que salió a la venta en 1998, realizado en 

colaboración con Fito Páez, músico y cantante argentino. Incluye piezas en cuyas letras 

se distingue el estilo de Sabina, como “Lázaro”, “Si volvieran los dragones” y “Yo me 

bajo en Atocha”.  

También en 1998 se publicó en el diario El mundo un soneto escrito por Sabina 

para el torero Antonio Chenel, Antoñete, por su memorable faena del 24 de junio; en 

San Cristóbal de las Casas, Chiapas, el 21 de agosto publicó la letra de una canción 

dedicada al subcomandante Marcos, distinta a la que compuso con la letra enviada por 

Marcos y modificada por Sabina y Pancho Varona editada y publicada en 2002 para el 

disco Dímelo en la calle, la cual Manuel Vázquez Montalbán incluye en el libro Marcos: 

el señor de los espejos, junto a otros encuentros entre el cantante y el subcomandante. 

A finales de este año, tras año y medio de noviazgo, Sabina terminó su relación con la 

joven bonaerense Paula Seminara a quien le dedicó la canción “Dieguitos y Mafaldas”. 

Asistió a la presentación del disco Despertar de Pablo Milanés, participó al lado de 

Chavela Vargas, Rancapino, Lucrecia y Víctor Manuel, en una serie de conciertos en 

homenaje a José Alfredo Jiménez, con quien el autor comparte el cultivo del romance; 

y, finalmente, el 12 de noviembre, participó en  la 45ª edición de los premios Ondas de 

la radiofónica SER con “Yo me bajo en Atocha”. 
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A sus “cuarenta y diez”, como reza una de sus nuevas canciones, surgió 19 días 

y 500 noches (1999), un disco muy literario en el que la influencia de César Vallejo es 

explícita en la canción “A mis cuarenta y diez”, dedicada a Isabel Oliart, madre de sus 

dos hijas. La literatura, tan compaginada, se manifestó también en dos sonetos, uno a 

propósito de su infancia y otro a la reciente muerte de Rafael Alberti, a quien el 

cantante admiraba. Su compromiso político, al igual que la poesía, lo llevaron a 

aparecer en los medios, gracias a un contrato celebrado con el presidente de la 

Comunidad de Madrid, Alberto Ruiz-Gallardón, en el 21º aniversario de la Constitución 

Española. Este año también inició una relación de pareja con la fotógrafa Jimena 

Coronado.  

El 2000 fue un año de grandes desplazamientos debido a su gira Nos sobran los 

motivos y la obtención de cuatro galardones en los Premios de Música otorgados por 

la Sociedad General de Autores y Editores de España (SGAE): Mejor Autor Pop, Mejor 

Artista Pop, Mejor Disco del Año y Mejor Canción del Año (“19 días y 500 noches”). 

Mientras que en 2001 sufrió de un infarto cerebral que amenazó con ponerlo en silla 

de ruedas pero del que se recuperó en algunas semanas tras las cuales, el 23 de 

octubre, Ángel González y Luis García Montero, el primero perteneciente a la 

Generación del 50 y el segundo a la Generación X, presentaron el libro Ciento volando 

(de catorce) de la editorial Visor, el cual contiene cien sonetos escritos por Sabina; que 

estos dos poetas presentaran el libro del jiennense contextualiza su obra en el ámbito 

literario pues compartió rasgos estilísticos y temáticos tanto con la Generación del 50 

como con la Generación X14. Este mismo año editó su álbum Nos sobran los motivos, 

disco doble en vivo, correspondiente a la gira del año anterior. 

                                                 
14 Véase el Capítulo 2 de esta tesis. 



ES MENTIRA QUE CANTE POR CANTAR   II. OBRA EN MARCHA 

44 
 

En el 2002, lanzó a las disqueras Dímelo en la calle, álbum compuesto de 14 

temas en los que se percibe una nota introspectiva, a raíz del infarto del año anterior. 

Asimismo, participó en el disco a favor de la donación de órganos de la Federación 

Nacional de las Asociaciones para la Lucha Contra las Enfermedades del Riñón (ALCER) 

con el poema “Alrededor no hay nada”. Otros artistas involucrados en ese disco 

colectivo fueron Cómplices, Pablo Perea, Víctor Manuel, Queque, entre muchos otros. 

Este mismo año salió a la venta Con buena letra, un libro en el que presenta sus 

canciones en forma de poemas y otras composiciones inéditas, aunque insiste en 

señalar que existe una diferencia entre poesía y canción. 

En 2003 salió a la venta su álbum doble, en formato disco-libro, Diario de un 

peatón (en realidad, apareció el 31 de diciembre del 2002) en el que se recopilan todas 

las canciones del disco anterior (Dímelo en la calle) y algunos poemas del libro del 

mismo año, Con buena letra, así como otras “rarezas” entre las que cabe mencionar 

“Doble vida” y “Ratones coloraos (Sevillanas)”. 

Durante el 2004 TVE, por medio del concurso “La canción de nuestra vida” 

eligió la mejor canción de la historia de la música contemporánea española; Sabina, 

con “Princesa” obtuvo el cuarto puesto, debajo de  “Mediterráneo” de Joan Manuel 

Serrat en primer lugar, “Libre” de Nino Bravo (segundo lugar), “Corazón partío” de 

Alejandro Sanz (tercero), “Un ramito de violetas” de Cecilia (quinto), “Solo pienso en 

ti” de Víctor Manuel (sexto), “Himno a la alegría” de Miguel Ríos (séptimo), “Piensa en 

mí” de Agustín Lara cantada por Luz Casal (octavo), “La puerta de Alcalá”  de Ana Belén 

y Víctor Manuel (noveno) y “Angelitos negros” de Antonio Machín (décimo lugar). Para 

dicho concurso, la selección de canciones se realizó por críticos musicales y la votación 

se abrió al público televidente. También participó en el disco homenaje a Javier Krahe 
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en el que interpreta la canción de dicho autor “Don Andrés octogenario” y en la 

despedida del periodista Adolfo Castelo quien falleció el 23 de noviembre de 2004, así 

como en el homenaje y tributo al poeta chileno Pablo Neruda Neruda en el corazón y 

en el homenaje a Bambino. En abril de este año participó en el Festival de la Palabra en 

la ciudad de México con una lectura de un fragmento de El Quijote y también con la 

presentación de su libro de sonetos Ciento volando de catorce que presentó en España 

en el año 2001. El 31 de diciembre, apareció a la venta el disco Alivio de luto, que 

contiene 13 temas, producido por Varona, De Diego y José Antonio Romero, con la 

colaboración, en la voz, de Olga Román, que en la gira “Nos sobran los motivos” ya 

participaba junto a Sabina, Paco Bustamante en el bajo, en las percusiones Pedro 

Barceló y Tino DiGeraldo, y las guitarras de John Parsons y Jaime Asúa.  

En septiembre de 2005, se habían vendido más de veinte mil ejemplares de su 

más reciente elepé, superando el disco de oro. La gira “Carretera y Top Manta” (2006) 

pasó por Europa y América y cerró el 20 de diciembre de ese año en Chile. Participó en 

la Feria Internacional del Libro de Guadalajara (FIL), México, donde también dio 

conciertos con el espectáculo Ultramarinos, con el cual volvió a Ecuador. 

Para el 2007, Sabina y Serrat montaron una gira: “Dos pájaros de un tiro”, con 

su respectivo disco en coautoría. 

El 17 de noviembre de 2009 apareció el disco Vinagre y rosas, en coautoría con 

Benjamín Prado, que incluye 13 canciones y un bonus track (“Violetas para Violeta”, 

composición dedicada a Violeta Parra, escritora chilena, hermana de Nicanor Parra). En 

este álbum se reafirmó la vena literaria de Sabina. El disco cuenta con la participación 

musical del grupo español Pereza en la canción “Tiramisú de limón”. 
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Durante el 2012, Joaquín Sabina realizó una gira, con un nuevo material 

discográfico, junto a su colega y amigo de años, Joan Manuel Serrat; el trabajo 

conjunto lleva por nombre Serrat y Sabina: la orquesta del Titanic. 

A principios del 2017, debido a la presentación de un nuevo disco, los medios 

califican a Sabina como un superviviente y recalcan su capacidad de renovación 

musical (apoyada por su productor Leiva) y en las letras (con la colaboración de 

Benjamín Prado). Al igual que los poetas de la Generación del 50, y siguiendo su estilo, 

Sabina presenta: “Un álbum de 12 canciones repleto de referencias autobiográficas (al 

menos de su propia obra) camufladas en la ironía y la distancia con su leyenda en 

vida”15. 

A lo largo de su trayectoria, Sabina ha demostrado que su éxito radica en la 

maestría que posee para escribir letras en las que mezcla música, literatura y vida 

hasta convertirlo en un juglar de la urbe. 

                                                 
15 Fernando Navarro, “El entusiasta regreso de un superviviente”, El País, 18 de febrero 2017. 
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III. LA POÉTICA DE JOAQUÍN SABINA 

En los textos de Joaquín Sabina convergen la tradición literaria culta, la popular urbana y la 

folclórica, fuentes que es posible rastrear si se analiza la evolución de los motivos 

recurrentes en su obra, así como de las formas en que se expresan. El autor no sólo hace 

eco de lo recogido en sus lecturas y su entorno musical, sino que cubre la función juglaresca 

de perpetuar una parte esencial de la tradición popular y folclórica al innovarla y adecuarla 

para el consumo de las nuevas generaciones. La efectividad de los textos de Sabina reside 

en esto: el dominio y reproducción de la tradición literaria unidos a la innovación de la 

forma, atendiendo las necesidades de su época y cultivando el uso consciente del lenguaje. 

Sabina demuestra su conocimiento de la tradición culta en el manejo de ciertos 

tópicos y motivos, así como en la estructura de su obra, lo cual le permite redondear e 

innovar los contenidos. En cuanto a las estructuras, encontramos en su repertorio textos 

que (co)responden a la tradición popular urbana (“Y sin embargo” es paradigmático) y a la 

tradición culta (villancico, sexta rima, soneto) renovados con el manejo de un lenguaje 

poético cargado de metáforas, comparaciones, símiles, aliteraciones. En ocasiones, nos 

aleja de la lírica pura para presentar textos narrativos, siempre cuidando el uso del 

lenguaje. 

En cuanto a los contenidos, los temas y motivos, logra la actualización de leyendas 

(“Una canción para la Magdalena”), retoma personajes bíblicos (“Lázaro”) e incorpora otros 

de un origen más reciente: mendigos, vagabundos, drogadictos, oficinistas (“La balada de 

Tolito”, “Princesa”, “Pacto entre caballeros”, “Caballo de cartón”, “Pobre Cristina”, “El 
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Dioni”). Uno de los motivos recurrentes y mejor logrados de su obra es el trato de la ciudad 

como personaje, al destacar componentes urbanos y darles un tratamiento poético que 

suele dotar de elementos anímicos propios a los paisajes, que pasan de ser factores 

escenográficos a tener una personalidad definida y de contrastes. Esto se puede apreciar en 

ciertas canciones, que suelen ser las favoritas del público: “Calle melancolía”, “Pongamos 

que hablo de Madrid”, “Yo me bajo en Atocha”. Otros temas recurrentes son:  

a) la noche urbana (“Negra noche”, “Caballo de cartón”) 

b) el vertiginoso ritmo de vida en la ciudad (“Con lo que eso duele”, “Seis de la 

mañana”)  

c) las relaciones de ocasión (“Aves de paso”, “Quédate a dormir”, “Medias negras”)  

d) el paso de tiempo/ el envejecimiento (“Tan joven y tan viejo”, “Ahora que”, “Siete 

crisantemos”)  

e) la vida como una ilusión/la mentira (“Jugar por jugar”, “La vida moderna”, “Es 

mentira”, “Más de cien mentiras”) 

f) la desilusión/ el suicida (“Ciudadano cero”, “Flores en su entierro”)  

g) Femme fatale (“Princesa”, “Barbi superstar”, “Pobre Cristina”)  

h) el final de una relación (“Ruido”, “19 días y 500 noches”) 

Desde su segundo disco, estas constantes ya eran identificables:  

Malas compañías, que, a pesar de ser su segundo trabajo discográfico, 
bien pudiera considerarse como su verdadero estreno musical. Ya que 
en él se dan cita, por vez primera […], muchas de las constantes 
sabinianas, como la soledad, la pérdida de la inocencia, el retrato 
urbano (con guiños chelis y barriobajeros) y el entusiasmo indisimulado 
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por la mera existencia (a pesar de tener plena consciencia de que “vivir 
es ir muriendo poco a poco”, como reza uno de sus poemas 
posteriores).1 

En cuanto a la innovación, el autor suele presentar sus textos como una propuesta 

en constante trabajo. A veces, hace pequeñas variaciones regionales en cada presentación 

al modificar las letras, lo que podría responder a una necesidad del autor de incluirse en 

una tradición folclórica que trascienda el tiempo; otras veces, el texto cambiará de forma: 

nace como una canción y se vuelve poema o viceversa (“Cerrado por derribo”). La 

flexibilidad de los textos en manos del autor puede parecernos falta de rigor estilístico, sin 

embargo, hay que recordar que la poesía (y más aún la lírica) nace de esta necesidad de 

liberar la expresión gracias a la flexibilidad y carga emotiva de la enunciación2. 

Al retomar las ideas de Ezra Pound sobre la poesía, sobresalen cuatro elementos que 

la conforman3: 

- Ritmo, en correspondencia con la emoción o matiz emotivo que el autor 

pretende expresar. 

- Símbolo, idealmente debe ser el objeto natural sin que sea demasiado obvio. 

                                                           
1
 Javier Menéndez Flores, Joaquín Sabina. Perdonen la tristeza, p. 55. 

2
 Paul Zumthor, Introducción a la poesía oral. En los ritos sagrados más antiguos, se recurría a cánticos 

monótonos en los que las variaciones de la voz obedecían a la evolución de la ceremonia, al ánimo variable de 
los ejecutores de la danza. Al evolucionar los cultos e introducir expresiones subordinadas al significado, existe 
una limitación que se busca superar gracias al lenguaje poético. Tal es el caso de las antiguas canciones 
hindúes denominadas Vedas, himnos sagrados acompañados con percusiones; otras culturas, como la fenicia, 
grabaron en sus relieves mujeres ejecutando danzas y tocando instrumentos durante ritos sagrados.  

Esta relación entre la música y la poesía se marca más en los ritos musicales de los griegos, quienes 
ramificaban las composiciones según sus propósitos (los dioses a los que iban dirigidos los himnos y la 
finalidad de cada uno), variando entre ellas la estructura musical y, a la par, la métrica. 
3
 Ezra Pound, El arte de la poesía, pp. 16-17 
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- Técnica, en pro de la claridad e interpretación precisa de la palabra que se 

consigue gracias a la eficiencia del lenguaje. 

- Forma, regida por la simetría cuyo contenido puede ser sólido o fluido. 

A su vez, Pound divide la poesía en tres géneros: 

1) Melopea: las palabras están cargadas con una propiedad musical que orienta el 

significado. Dicha musicalidad distrae al lector del sentido exacto del lenguaje. 

Apela al oído y es casi intraducible. Se divide en tres tipos, según los fines que 

persiga: 

a) para cantarse con una tonada 

b) la que se entona con una cantinela 

c) la que se dice 

2) Fanopea: proyecta imágenes sobre la imaginación visual. Busca la máxima 

precisión de la palabra. Por apelar a la imaginación visual se traduce fácilmente. 

3) Logopea: juega con las acepciones, significados y contextos en los que se 

encuentran las palabras. Pretende el dominio de la manifestación verbal para 

expresar una actitud mental. Uno de sus recursos más frecuentes es la ironía. Es 

posible parafrasearla más no traducirla fielmente. 

Música y poesía son las artes del sonido,4 por ello la poesía alcanza su máxima 

expresión al ser leída en voz alta: “When thus interpreted, we easily perceive that each 

syllabe of verse is really a separate note of music ; not the dry symbol of an arbitrary system 

                                                           
4
 J. P. Dabney, The musical basis of verse. A scientific study of the principles of poetic composition, p.18. 



ES MENTIRA QUE CANTE POR CANTAR  III. LA POÉTICA DE JOAQUÍN SABINA 

51 
 

of measurement”.5 La esencia del verso se encuentra determinada por el axís rítmico, 

elemento musical que los poetas transfieren a su creación, pues un verso surge por la 

necesidad de repetición de un sonido, un rumor que ronda en su cabeza y que busca, por 

medio del lenguaje, su máxima expresión. De este modo, el ritmo inconsciente se vuelve 

explícito gracias al trabajo de la métrica del verso.  

Sabina siente desde su adolescencia esta necesidad de atender a un ritmo. Si bien en 

la escuela primaria ya escribía versos para las niñas de su edad que estudiaban en el colegio 

de monjas cercano al suyo, es en la secundaria, a sus catorce años, cuando forma un grupo, 

Los Merry Youngs, demostrando su inclinación hacia la música, la cual definirá su carrera y 

el estilo de vida que se refleja en su poética. 

Es importante señalar que Sabina estuvo inmerso en distintos contextos culturales-

musicales y literarios que definieron su estilo y la evolución de su obra, lo que propició su 

permanencia en el gusto del público que lo vio nacer como artista, pero también la 

aceptación de las generaciones posteriores. La complementación de música y literatura 

favorece la trascendencia de su obra, pues aunque al comienzo se le asoció con la canción 

de autor, desde su primer disco incluyó ritmos variados que iban desde aproximaciones al 

tango (“El tango del quinielista”), hasta la tradicional poesía musicalizada con instrumentos 

sencillos (“Romance de la gentil dama y el rústico pastor”, Inventario, 1978, con nuevos 

matices temáticos), con lo que demostró su flexibilidad como artista.  

                                                           
5
 “Cuando es así interpretado, percibimos con facilidad que cada sílaba del verso es en realidad una nota 

musical separada, no el símbolo seco en un sistema arbitrario de medida” Ibíd., p. 19. 



ES MENTIRA QUE CANTE POR CANTAR  III. LA POÉTICA DE JOAQUÍN SABINA 

52 
 

El paso decisivo que dio Sabina en este aspecto fue incorporar los nuevos estilos 

musicales a su obra sin descuidar el lenguaje poético, herencia de la canción de autor y su 

formación académica y literaria. Así, para su tercer disco en solitario (Ruleta rusa) y tras 

haberse separado de los Mandrágora6, se adhiere definitivamente al rock, mientras que 

desde Mentiras piadosas (1990)  

en él se apreciaban, a su vez, claros cambios en lo musical. De hecho, 

se trataba de su álbum más latino y menos inglés de los hasta entonces 

por él editados: boleros, ritmos calientes, salsas…7  

En el caso de Sabina, podemos decir que debería predominar la melopea. Sin 

embargo, al separar la música de la letra, podemos encontrar un mayor predominio de la 

logopea, pues, como en la Generación de los 50, la Generación X y la canción de autor 

postfranquista, en la obra del autor es perceptible el gusto y dominio de la ironía. Por otro 

lado, el ya mencionado empeño en modificar las letras, en las presentaciones, habla de la 

búsqueda de precisión, propia de la fanopea.  

 

4.1 Lo culto, lo folclórico y lo popular. 

La canción de autor, que privilegia la letra sobre la música y ofrece mayor flexibilidad 

estructural, pese a la influencia de la tonada, es el medio por el que Sabina hace patentes 

las diversas vertientes de las que se nutre. Algunos de sus textos están más apegados a la 

tradición literaria y otros a los géneros populares musicales. En sus canciones es posible 

                                                           
6
 En 1980 Javier Krahe, Alberto Pérez y Joaquín Sabina hicieron presentaciones con el repertorio del disco La 

Mandrágora (1981), el cual se grabó en una presentación en vivo, a la par que Sabina grabó su segundo álbum 
Malas compañías, en1982, año en el que se separarían definitivamente. (Menéndez, 62-63) 
7
 Javier Menéndez, Op. Cit., p. 134. 
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rastrear elementos de la literatura canónica, en especial estructuras estróficas como el 

soneto y métricas como los versos alejandrinos, acompañados de melodías que, lejos de 

quitarles el foco de atención, lo reivindican; por ejemplo, en el “Romance de la gentil dama 

y el rústico pastor”, el texto se acompaña de música sencilla que permite apreciar mejor la 

letra8. 

La riqueza genérica en la obra de Joaquín Sabina permite su evolución y 

permanencia en el gusto del público, por lo que es importante hacer un breve paréntesis 

para explicar, por un lado, las diferentes corrientes musicales que influyen en la obra del 

andaluz y, por otro, el efecto que ejercen sobre la misma. 

En su artículo “What is good music”9, Simon Frith analiza la importancia de los tipos 

de música y destaca tres: bourgeois, folk y comercial music, cada uno de ellos basados en 

tres discursos distintos que les corresponden: high art, folk art y mass art. La primera 

categoría, bourgeois, tiene como discurso el high art, al que le corresponde una tradición 

institucionalizada cuyo objetivo es la trascendencia y está dirigida a un público específico 

con el que comparte cierto bagaje cultural y un oído entrenado en las enseñanzas 

académicas. El folk responde a una necesidad social y también tiene como objetivo 

mantener una tradición apegada a los rituales cotidianos que ayudan a la socialización, 

rechaza los cambios radicales y busca una experiencia social colectiva y participativa que 

brinde cierta identidad cultural y social. La comercial music, o música popular, se basa en el 

                                                           
8
 Aunque en una poética elaborada para la obra de un poeta no figuraría el género musical como tema a 

desarrollar, en este caso en que existe un desplazamiento poético es pertinente, pues la música es un 
elemento más con el que el autor crea su obra, lo que la vuelve importante. 
9
 Simon Frith, “What is good music?”, p. 92-102. 
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discurso mass art, es decir, su contexto es la industria del arte como objeto y la experiencia 

que ofrece es de entretenimiento como escape de la rutina. 

Frith concluye que, actualmente, los tres discursos en realidad no pueden separarse 

pues en conjunción conforman lo que él considera la “buena música”. Destaca la 

importancia de la tradición que el folk y la bourgeois implican, pero también señala que 

para la trascendencia y supervivencia comercial (de la que en buena medida depende su 

difusión) debe haber renovación y aceptación, elementos fundamentales de la música 

comercial. 

En la obra de Joaquín Sabina se puede ver la influencia de los tres discursos, pues 

toma elementos del high art (no sólo en la música sino en las letras; retoma géneros y 

formas clásicas como el romance, el soneto, el verso alejandrino, la serranilla) que sólo un 

receptor con cierta preparación académica literaria es capaz de percibir. Del folk se percibe 

con mayor fuerza la influencia de ciertos ritmos musicales, pues de la cultura folclórica 

española, retoma el bolero de Quintero, León y Quiroga para rehacer una versión que la 

colectividad aceptó. “Y sin embargo” es una de las canciones más emblemáticas y 

demandadas en sus conciertos, adoptada al grado de que hay gente que puede no conocer 

la obra del jiennense, pero sí la pieza en cuestión10.  

                                                           
10

 Sobre la importancia que tuvieron los autores de la pieza base, es posible consultar diversos cancioneros en 
los que aparecen como referencias obligadas a la cultura española de la época del franquismo pues, durante 
este periodo en que se pretendía la autarquía, se tomó al bolero y la copla como símbolos identitarios 
nacionalistas que rechazaban las influencias ideológicas externas. Dentro del género, las producciones más 
representativas eran las de los autores Quintero, León y Quiroga, y la voz más popular era la de Concha 
Piquer. Vázquez Montalbán, Manuel. Cancionero general del franquismo. 1939-1975. Madrid: Crítica. 2000 



ES MENTIRA QUE CANTE POR CANTAR  III. LA POÉTICA DE JOAQUÍN SABINA 

55 
 

Asimismo, la otra influencia nítida es la que retoma del folclor mexicano, de la 

música ranchera11 en “Y nos dieron las diez”, “Viridiana” y “Noches de boda”. Pese a que 

Sabina no es mexicano, siempre ha mostrado aprecio por el país, al igual que por Argentina, 

puntos fundamentales en sus giras. Su gusto por la música ranchera va ligado a las 

canciones de José Alfredo Jiménez y de Chavela Vargas, quien siempre se declaró de 

nacionalidad mexicana, aunque nació en Costa Rica, tema que Sabina respalda y secunda en 

“Por el bulevar de los sueños rotos”, donde hace un retrato de la mexicanidad cultural cuyo 

personaje central es Vargas. 

Finalmente, la influencia más clara es la del discurso del mass art, la cultura popular, 

apreciable en distintos ritmos y temas. Sabina comienza como parte de los artistas de la 

canción de protesta y se le encasillaba en el mismo cajón, en niveles distintos, que a Joan 

Manuel Serrat. Sabina fue telonero de Paco Ibañez, Lluís Llach, Pi de la Serra y Elisa Serna 

ante una colonia de exiliados en Londres en 1976;12 pero va adoptando influencias 

populares urbanas, cercanas al rock, al blues y hasta el rap, con lo que su obra evoluciona. 

Si bien es cierto que recoge elementos populares españoles, también se nota en él una 

clara influencia del rock, en especial de Dylan, lo que impacta en la instrumentación:  

                                                           
11

 Héctor Vega, al hablar del género musical ranchero y su relación con la globalización, recuerda que “la 
música del mariachi o ranchera […] es una expresión musical de origen tradicional que fue impuesta como 
modelo nacional posrevolucionario [impuesta por el estado y por la industria del espectáculo] y en torno a la 
cual se fundó y exportó el primer producto cultural del Estado mexicano”. Más adelante hace hincapié en su 
relación con hábitos y rituales festivos, así como su función social de dar unidad a la comunidad, por lo que, al 
perder el contexto en el que suele ser interpretada dentro de estas comunidades (en este caso, al retomarse 
por un artista español y ser ejecutada en conciertos), “se convierte en una escenificación de lo que es una 
tradición, y en ese sentido, se convierte en una expresión popular o folclórica de un modelo de música 
tradicional”. Héctor Vega, "La música tradicional mexicana: entre el folclore, la tradición y la World music", pp. 
155-156. 
12

 Javier Menéndez, Op. Cit., p. 38. 



ES MENTIRA QUE CANTE POR CANTAR  III. LA POÉTICA DE JOAQUÍN SABINA 

56 
 

a partir de entonces [1983] sus letras no estarían respaldadas únicamente por 
guitarras acústicas y españolas, sino que contaría además con un fondo musical 
compuesto por una batería, dos guitarras eléctricas (solista y rítmica) y un bajo. Es 
decir, los elementos indispensables para dar vida a una banda de rock.13  

Pero el rock también influye en el ritmo y esto, a su vez, en su métrica, en la que se 

perciben dos fuertes influencias: una del ámbito literario culto y otra del ámbito popular. 

De la tradición culta literaria, las canciones más emblemáticas son “Romance de la 

gentil dama y el rústico pastor”, “Nos sobran los motivos” y “Medias negras”. Cada una, 

ligada a una forma métrica: romance, soneto y serranilla respectivamente. En “Medias 

negras”, por ejemplo, del disco Mentiras piadosas (1990) hay un análisis semiótico de 

Francisca Noguerol, publicado en las Actas del IV Simposio internacional de la Asociación 

Española de Semiótica, donde afirma: 

El texto presenta estructura de silva, con 10 estrofas de cuatro versos 

cada una, formadas por endecasílabos (acabados en rima aguda, lo que 

confiere gran agilidad a la comunicación) y heptasílabos rimados en 

esquema aBaB. El ritmo se halla plenamente conseguido gracias a esta 

estructura estrófica, utilizada tradicionalmente para expresar temas 

elevados, aunque en el caso que comentamos sirve de cauce expresivo 

(paradójica y significativamente) a una anécdota cotidiana.14  

Por otra parte, “Romance de la gentil dama y el rústico pastor” y “Nos sobran los motivos” 

son variaciones de textos literarios, el primero, un poema del Romancero viejo y el segundo, 

un soneto de la autoría de Joaquín Sabina. Ambos se analizan a detalle más adelante. 

                                                           
13

 Ibídem, p. 66. 
14

 Francisca Noguerol, “El grado pleno de la escritura: análisis semiótico de un texto de Joaquín Sabina”, p. 
431. 
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De la tradición popular, es posible detectar dos vertientes principales: la española, 

que permite al artista la adaptación de formas literarias a la canción popular y la influencia 

directa de la música popular anglófona, en este caso, del rap. 

También hay que considerar la influencia francesa de Geroge Brassens que 

comparte con cantautores como Javier Krahe, con quien hizo el disco La Mandrágora 

(1981) junto a Alberto Pérez. Si bien, Krahe y Sabina, comparten su gusto y consciente 

influencia del francés, toman caminos distintos: Krahe se decanta en el aspecto formal por 

el uso frecuente del hexasílabo y la tmesis15, mientras que en el contenido privilegia la 

ironía y los temas jocosos16. Sabina opta por el uso del hexasílabo en una producción más 

limitada, pero mantiene el tono cómico.  

En dos artículos publicados en Rhythmica. Revista española de métrica comparada, 

Clara I. Martínez Cantón explora la relación poesía y canciones populares españolas en 

cuanto a su estructura formal y rima. Afirma que, si bien el diálogo con la tradición poética 

sigue vigente, la influencia de la música popular inglesa es determinante. Destaca el rap por 

poner a la vista innovaciones en el ámbito de la rima, pues es una forma que apela mucho a 

la memoria del intérprete y al impacto del escucha gracias a este elemento fundamental de 

la canción. Actualmente se encuentra en recesión la consonancia en la poesía escrita 

debido al predominio del verso libre. 

La rima se erige como elemento de apoyo y como generador de nuevas 

asociaciones sorprendentes, pero además, en el rap, se fomenta de 

forma especial la sonoridad. Esa sonoridad que, dicho sea de paso, es la 
                                                           
15

 La tmesis es un encabalgamiento léxico en el que se divide una palabra quedando a la mitad otra. 
16

 Pablo Moíño Sánchez, “Música y poesía. El encabalgamiento léxico en Javier Krahe”, pp. 195-208. 
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otra clave de este estilo, que se basa en una especie de salmodia 

rítmica, conocida como “flow”, en el que destacan principalmente las 

pausas y los silencios, que hacen más perceptible asimismo la rima.17  

Debido al ritmo, la métrica preferida por el rap es el hexasílabo o, grupos fónicos 

más largos, pero con cesura o pausa versal que permite acomodar acentos, silencios y rimas 

internas. Esto permite al rapero corta las palabras, sin llegar al recurso de la tmesis, aunque 

se acerca. En otras ocasiones, fusiona monosílabos o palabras más largas para lograr el 

efecto sonoro deseado; en el caso del rap, para Martínez Cantón la rima se vuelve un 

elemento de suma importancia. 

Para demostrar esta influencia popular, en el caso particular de Sabina, el mejor 

ejemplo resulta “No soporto el rap”, canción escrita con el ritmo del hip-hop y que, 

paradójicamente, declara su aversión a dicho género. Esta canción apareció en el disco Yo, 

mi, me, contigo, del año 1996. Sin embargo, ya desde 1984, en Ruleta rusa, con “Viejo blues 

de la soledad” y 1988 en El hombre del traje gris, con “El rap del optimista” incluyó ritmos y 

letras bajo la influencia de ritmos urbanos populares. Interpretada junto a Manu Chao, la 

canción le ha valido fuertes críticas y ofensas de distintos raperos, como el fragmento que 

se incluye a continuación de la canción “Incorregible” de El Chojin, su tercer álbum titulado 

Sólo para adultos, del año 2001. 

                                                           
17

 Clara Martínez Cantón, “Innovaciones en la rima: poesía y rap”, p. 75. 
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No entiendes cómo puede ser,  
que sin saber bailar ni cantar, pueda tener tres Lp's, pero ya ves,  
¿Acaso Sabina canta bien?  
Si él puede sacar discos, yo también.  
No me gu, no me gu, no me gusta el rap.  
Es normal, subnormal, si no te enteras de na.  
Cuando conozcas una cosa la podrás criticar,  
mientras tanto respeta lo que hacemos los demás.  
Incorregible, me encanta que me miren;  
reírme en sus narices de las cosas que dicen… 

Aunque existen estudios que demuestran la influencia de la música y canciones inglesas en 

la producción de las letras de canciones españolas18, esta tesis sólo hace hincapié en la 

importancia del fenómeno sin profundizar en la materia que podría ser material de un 

análisis más detallado y específico. 

3.2 Motivos 

Hasta este punto, este trabajo es un recuento de las características formales de la obra de 

Joaquín Sabina. Ahora, como parte de su poética, es necesario abordar las características de 

contenido, empezando por los motivos recurrentes que complementan y refuerzan su visón 

del mundo: retrato urbano, relaciones, personajes, carpe diem, pérdida de la inocencia, 

actualización de leyendas, sordidez del tiempo, verdades a medias, entre otros.  

3.2.1 La ciudad  

                                                           
18

 En el proceso de investigación de este trabajo sólo se consideraron algunas bases de la métrica comparada 
y tres fuentes alrededor del tema: Torre, Esteban. El ritmo del verso (Estudios sobre el cómputo silábico y la 
distribución acentual, a la luz de la Métrica Comparada, en el verso español moderno). Murcia: Servicio de 
publicaciones, Universidad. 1999; Rodríguez Vázquez, Rosalía. “The metrics of folk song: a comparative Study 
of text-setting in spanish and english”. En Rhythmica. Revista española de métrica comparada. 2006, n° 3-4, 
pp. 253-281; Álvarez, Hersilia. “Estudio comparado de los ritmos del inglés y del español: análisis 
experimental.” En Revista de Lingüística Teórica y Aplicada. Chile: 1978 n°16, pp. 31-39. Algunas de las 
características señaladas son: el ritmo inglés más marcado con periodos de intensidad muy específicos, 
aunados a la tendencia de esta lengua por utilizar periodos fónicos más cortos y cómo estos elementos 
modifican la métrica de los textos en castellano en el proceso de imitación y adaptación de las tonadas. 
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Se trata de las canciones donde la ciudad se carga de rasgos que la humanizan, de modo 

que pasa de elemento escenográfico a personaje. Dentro de esta categoría podemos 

distinguir algunas imágenes: 

- La noche urbana. Por la noche, en Madrid,  la actividad es frenética, paradoja que 

rompe el esquema tradicional donde se le entiende como un lapso para descansar. 

Su luminiscencia (la falta de luz natural se compensa con la artificial que puede 

igualar y hasta superar la intensidad del sol) dota a la ciudad de un rasgo distinto:  

Cuando la ciudad pinte sus labios de neón 

subirás en mi caballo de cartón. 

Me podrán robar tus días… tus noches no. 

Ambiguas horas que mezclan al borracho y al madrugador, 

danza de trajes sin cuerpo al obsceno ritmo del vagón, 

hace siglos que pensaron: “las cosas mañana irán mejor” 

es pronto para el deseo y muy tarde para el amor. (“Caballo de cartón”). 

 

Aunque la noche delire como un pájaro en llamas (“Yo me bajo en 

Atocha”) 

 

Pero en el barrio había un general 

que para colmo 

lo vio salir de noche a probar 

a buscarle tres patas 

a las gatas 

y dos peras al olmo 

para merendar. (“El capitán de su calle”) 

 

Tras las montañas estaba el mar 

la noche, el vértigo, la ciudad, (“Nacidos para perder”) 
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La noche, además, transforma a sus habitantes, tal como ocurre en “Medias 

negras” o en “Juana la loca”, donde el personaje lleva una vida normal y dentro de 

los límites de lo decente, pero esto cambia al ocultarse el sol:  

De noche piel de hada, 
a plena luz del día, Cruella de Ville. (“Medias negras”) 

Que en el cine Carretas 
una mano de hombre cada noche busca en tu bragueta. 
Desde que te pintas la boca 
En vez de Don Juan te llamamos Juana la loca. (“Juana la loca”) 

Invita a la acción:  

Antes de que te aniquilen sus reproches 
Déjalo que duerma y a la media noche 
Sal por la ventana, pon en marcha el coche y 
Pisa el acelerador…. (“Pisa el acelerador”) 

Que no arranquen los coches, 
que se detengan todas las factorías 
que la ciudad se llene de largas noches 
y calles frías (“Esta noche contigo”) 

que cada noche sea noche de bodas, 
que no se ponga la luna de miel. 
Que todas las noches sean noches de boda, 
que todas las lunas sean lunas de miel (“Noches de boda”).  

La noche también significa espejismo, ilusión que se desvanece con la salida del 

astro rey:  

del cuello de una nube aquella noche me colgué (“Medias negras”) 

Y se deshace la cuartada de la noche, señor juez; 
y lloran las recién casadas condenadas a saber, 
y en callejones sin salida se suicida un acordeón (“Seis de la mañana”) 

La de noches que he dedicado yo a planear 
un golpe como el que diste tú con un par (“Con un par”) 
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Ahora que explotan los coches, 
que sueño de noche, 
que duermo de día (“Ahora que”) 

Implica la pérdida de la certeza que se diluye en alcohol:  

Cada vez que se encuentran dos caminantes, 
se cuentan sus andanzas y sus querellas, 
le cuelgan a la noche un interrogante 
y llegan hasta el fondo de las botellas. (Balada de Tolito) 

Cada noche me invento, todavía me emborracho (“Tan joven y tan 
viejo”) 
 

Pero también propicia la aparición de otros personajes propios de la urbe que 

también buscan camuflaje:  

Damas de noche 
que en el asiento 
de atrás de un coche 
no preguntaban 
si las querías (“Aves de paso”) 

Sabina contrapone el orden del día con el ajetreo nocturno, lo que condiciona la 

supresión de estos personajes, tal como pasa en “Kung Fu”: 

Noche / Oscuridad / Inquietud Día/ Luz/ Tranquilidad 

Desde el suburbio cuando el sol de va, 
a lomos del hastío y la ansiedad, 
vienen buscando bronca a la ciudad. 

ha caído la banda del Kung Fu. 
Podrán dormir tranquilos otra vez, 
 

Duerme vestido, no apagues la luz  

La noche es origen, necesidad o deseo:  

Como quien viaja a bordo de un barco enloquecido, 
que viene de la noche y va a ninguna parte (“Calle melancolía”) 

Dormía de un tirón cada vez que encontraba una cama, 
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Había días que tocaba comer, había noches que no (“Cuando era más 

joven”) 

 Perdí ya tantas noches qué más da una más (“Quédate a dormir”) 

Del mismo modo en que este anhelo puede invertir la artificialidad de la noche 

(poblada de luz falsa y actividades “forzadas”), también logra mutar el día en su 

contraparte:  

Y si amanece por fin 
y el sol incendia el capó 
de los coches, baja las persianas, 
de ti depende, y de mí, 
que entre los dos siga siendo 
ayer noche, hoy por la mañana. (“Y si amanece por fin”). 

También es posible percibir el lado frío de la noche, ligado con el olvido o con el 

infierno:  

Aquellas banderas de la patria de la primavera 
a decirme que existe el olvido esta noche han venido (“Con la frente 
marchita”). 
 
también en el infierno llueve sobro mojado, 
lo sé porque he pasado más de una noche allí (“Siete crisantemos”). 

Finalmente, todos estos elementos los encontramos en la canción “Negra noche” 

del álbum Ruleta rusa, de 1984 (ver anexos). 

Como apartado especial, la madrugada es el espacio en el que los límites se 

diluyen, el momento en que pasar de un lado al otro (del bien al mal o de lo real a 

la ficción) no queda claro, y,  como anuncio previo del amanecer, se convierte en 

momento odioso:  

Ambiguas horas que mezclan al borracho y al madrugador (“Caballo de 

cartón”). 
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Maldita madrugada, y yo que me creía Steve Mc Queen (“Medias 

negras”). 

 

y el virus de la madrugada corta como un bisturí (“Seis de la mañana”). 

 

- El vértigo citadino (ritmo de vida). Ligado al concepto de la noche y de la ciudad, 

está ese ritmo de vida que impone la rutina metropolitana marcado por los 

horarios a destajo, o bien, por el desenfreno de vivir todas las posibilidades que 

ofrece una urbe, normalmente efímeras, pues se encuentran enmarcadas dentro 

de la rigidez de la estructura social normativa. Este punto se relaciona y se 

desarrolla con el tópico carpe diem. Son versos clave, pues condensan estos 

aspectos: 

Tras las montañas estaba el mar 
la noche, el vértigo, la ciudad (“Nacidos para perder”) 

Como ejemplo específico para conocer el ritmo de esta ciudad tenemos la canción 

“Seis de la mañana” del álbum Yo, mi, me, contigo de 1996 en el que, desde la 

música, Sabina refleja el odioso vértigo al que se somete un ciudadano: 

Y la mecánica del rocanrol del despertador 
llamando a cumplir la ley, 
y yo poniéndome el jersey 
con ganas de perder el tren 
de las 6 de la mañana 
(no pienso levantarme esta semana). 

 
Ding-dong, las seis de la mañana; 
(el astro rey nos ha salido rana). 
 
Otro domingo y otro 
lunes más que agoniza, 
y otro martes y otro miércoles de ceniza; 
así que si te cruzas, 
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guapa, por mi camino 
no pises mis zapatos de gamuza azul marino. 
 
Y las ovejas descarriadas trasquiladas al redil; 
y el virus de la madrugada corta como un bisturí; 
y en hospitales sin memoria escayolan un corazón 
en el quirófano del rocanrol del despertador 
llamando a cumplir la ley, 
y yo quitándome el jersey 
sin demasiadas ganas de vivir 
a las 6 de la mañana (“Seis de la mañana”) 

 

Sin embargo, se puede apreciar en otras canciones; en “Calle melancolía”, el autor 

señala características con las que la ciudad se impregna del sentimiento que da 

título a la canción y que, a pesar de ser de un tono gris y pesado, conserva 

elementos de celeridad desde el primer verso:  

Como quien viaja a lomos de una yegua sombría, 

por la ciudad camino, no preguntéis adónde. 

Busco acaso un encuentro que me ilumine el día, 

y no hallo más que puertas que niegan lo que esconden. 

Las chimeneas vierten su vómito de humo 

a un cielo cada vez más lejano y más alto. 

Por las paredes ocres se desparrama el zumo 

de una fruta de sangre crecida en el asfalto. 

(…)Como quien viaja a bordo de un barco enloquecido, 

que viene de la noche y va a ninguna parte, 

así mis pies descienden la cuesta del olvido, 

fatigados de tanto andar sin encontrarte. (“Calle melancolía”) 

 Aunque el tono es, en efecto lento, los elementos de aceleración persisten, pues 

andar a caballo es más rápido que ir a pie y también sugiere velocidad viajar a 

bordo de un barco enloquecido y sin rumbo fijo. En ambos casos, el sujeto 

completa sus acciones mediante vehículos. Este proceso mismo refleja los cambios 
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tecnológicos que resienten los habitantes de las ciudades, pues con la 

popularización del uso del automóvil y los viajes  

En “Pongamos que hablo de Madrid” se aprecian algunos efectos de este modo de 

vida:  

Allá donde se cruzan los caminos, 

donde el mar no se puede concebir, 

donde regresa siempre el fugitivo, 

pongamos que hablo de Madrid. 

Donde el deseo viaja en ascensores, 

un agujero queda para mí, 

que me dejo la vida en sus rincones, 

pongamos que hablo de Madrid. 

Las niñas ya no quieren ser princesas, 

y a los niños les da por perseguir 

el mar dentro de un vaso de ginebra, 

pongamos que hablo de Madrid. 

Los pájaros visitan al psiquiatra, 

las estrellas se olvidan de salir, 

la muerte viaja en ambulancias blancas, 

pongamos que hablo de Madrid. 

El sol es una estufa de butano, 

la vida un metro a punto de partir, 

Los tres versos en que habla de los pájaros, las estrella y la muerte transgreden el 

orden natural por efecto de la luz artificial que impide vislumbrar los cuerpos 

celestes nocturnos o por el estrés que enloquece a las aves y el ruido que anuncia 

a la muerte en vehículos destinados a impedirla). Asimismo, en “Caballo de cartón” 

se encuentra:  

Cada mañana bostezas, amenazas al despertador 

y te levantas gruñendo cuando todavía duerme el sol, 

mínima tregua en el bar, café con dos de azúcar y croissant, 

el metro huele a podrido, carne de cañón y soledad. 
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Tirso de Molina, Sol, Gran Vía, Tribunal, 

¿Dónde queda tu oficina para irte a buscar? 

Cuando la ciudad pinte sus labios de neón 

subirás en mi caballo de cartón. 

Me podrán robar tus días… tus noches no. 

 

Así, se percibe la periodicidad en la ciudad:  

El tiempo es un microbús 
que sólo cruza una vez 
esta breve y absurda comedia (Quédate a dormir”)  

Y llega al punto de llamarla “espídica19 ciudad” (“Conductores suicidas”). Aunque el 

ritmo puede volverse una epidemia enfermiza, en la “Balada de Tolito”, el 

personaje reflexiona: “morirse debe ser dejar de caminar”, por lo que, para Sabina, 

este vértigo puede ser mortal y la única alternativa de vida y sobrevivencia. 

- Fauna urbana (grupos sociales). Otro aspecto fundamental de la ciudad son sus 

habitantes, quienes para Joaquín Sabina están divididos en dos grandes clases: los 

auténticos y los alienados. 

 

 

 

                                                           
19

 El término “espídico” es una deformación del sustantivo de la lengua inglesa “speed”, con el cual se 
denomina en las calles a la anfetamina, por lo que espídico/ espídica califica a la persona que actúa como si 
estuviera bajo sus efectos: “Que es o está artificialmente agitado o nervioso” (Oxford Dictionaries). 
http://www.oxforddictionaries.com/es/definicion/espanol/espidico  

http://www.oxforddictionaries.com/es/definicion/espanol/espidico
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3.2.2 Relaciones  

Uno de los tópicos que sobresale en las canciones de Joaquín Sabina es el amor. Como 

afirma Elisa Constanza, en el libro Juglares del siglo XX: la canción amorosa por, rock y de 

cantautor,20 este sentimiento en las canciones que nacieron en década señalada aún es 

fundamental, pues desde 1939 se les denominó como “canción nacional”, cuyos ejes eran 

                                                           
20

 Elisa Constanza Zamora Pérez, Juglares del Siglo XX: la canción amorosa, pop, rock y de cantautor (Temas y 
tópicos literarios desde la dialogía en la década 1980-1990. 
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el amor idealizado y el amor masoquista (neoplatonismo y amor cortés)21; sin embargo, hay 

un cambio en algunos aspectos del tratamiento del tema. Los cuatro tratamientos 

principales del tema amoroso en la obra de Joaquín Sabina son: las relaciones de ocasión, 

las más numerosas; el rompimiento, casi tanto como las anteriores; el enamoramiento, 

desde la perspectiva particular sabiniana; finalmente, el amor. 

- Relaciones de ocasión. A este rubro pertenecen todas las canciones donde el autor 

refiere una relación sexual sin mayor objetivo que la de pasar un buen rato. 

Después del régimen franquista y toda la censura ideológica y sexual, se dio un 

movimiento conocido como “el destape”, aplicable al cine, como “la Movida 

madrileña”, aplicable a toda la cultura. El contexto español de esa época ya influía 

sobre Joaquín Sabina, pues de 1970 a 1977, el cantautor vivió exiliado en Londres y 

a su regreso experimentó este fenómeno contra cultural. 

Como ejemplo paradigmático está “Quédate a dormir” (ver anexos), canción 

donde se explicitan las “condiciones” para que se de una relación de esta 

naturaleza. 

El texto es un poema poliestrófico de 20 versos, de los cuales cuatro conforman un 

estribillo (versos 9, 10, 19 y 20) y los 16 restantes están acomodados en cuatro 

cuartetos que intercalan endecasílabos y alejandrinos compuestos por 

pentasílabos y eneasílabos. Todos los versos son oxítonos y la rima es asonante 

                                                           
21

 Ibídem. En el segundo capítulo de la obra citada, Zamora Pérez hace un repaso histórico del tratamiento del 
tema amoroso en la literatura desde la vertiente greco latina, pasando por la Edad Media, hasta nuestros días, 
y centra su estudio en el amor cortés y el Neoplatonismo. 
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(excepto en los dos primeros versos en que es consonante) distribuida en 

pareados: AAbb, aabb, aa, aabb, aabb, aa. 

Las pautas para que se dé una relación de ocasión son:  

a) debe ser de noche, o al menos una extensión de la misma, como ocurre en “Y si 

amanece por fin”;  

b) debe hacer frío aunque puede presentarse un elemento cálido contrastante, 

como en “a la orilla de la chimenea” y en “Y si amanece por fin”;  

c) no debe haber amor de común acuerdo por lo que el seductor (no siempre el 

hombre) persuade pero no impone, no usa la fuerza;  

d) no es necesaria una relación previa (de amistad o noviazgo).  

Estas mismas condiciones se presentan en otras canciones, algunas contenidas en 

el corpus analizado. En total se consideraron cinco textos para demostrar el 

cumplimiento de estos puntos: 

CONDICIÓN “Quédate a 
dormir” 

“Y si 
amanece por 

fin” 

“Medias 
negras” 

“Peor para el 
sol” 

“Y nos dieron 
las diez” 

Es de noche SÍ SÍ* SÍ SÍ SÍ 

Hace frío SÍ Elemento 
cálido 

contrastante 

SÍ Elemento 
cálido 

contrastante 

_ 

NO hay amor de por medio SÍ SÍ SÍ SÍ SÍ 

Es consensuado SÍ SÍ SÍ SÍ SÍ 

Sin relación previa SÍ _ SÍ SÍ SÍ 
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- Rompimiento. El tema del rompimiento, del desencuentro amoroso y el desamor 

es muy común en la obra de Joaquín Sabina por lo que se eligieron dos canciones 

para mostrarlo: “Ruido”, del disco Esta boca es mía del año 1994, y “Cerrado por 

derribo”, del disco 19 días y 500 noches de 1999; ambas fueron elegidas por su 

forma y contenido.  

La estructura de “Ruido” revela que quizá fue concebido como un villancico, 

composición que se caracteriza por estar escrito en octosílabos o hexasílabos y se 

divide en el estribillo (2-4 versos) y el pie (6-7 versos) de los que los últimos han de 

rimar con el resto del estribillo o su parte final. A lo largo de la composición se 

repiten  el estribillo y pie, distintos en cada estrofa. En este texto, la primera 

estrofa equivale al pie (consta de seis versos), mientras que el estribillo se 

encuentra al final de la segunda estrofa, conformado por dos versos: 

Hubo tanto ruido 

que al final llegó el final. 

El estribillo no se repite en todas las estrofas, posiblemente por las exigencias de la 

industria musical; sin embargo, el origen velado de la estructura resulta evidente. 

Como suele ocurrir con la mayoría de las canciones, Sabina se permite licencias 

métricas, que en este caso consisten en introducir versos de arte mayor 

(alejandrino) en 1ª, 2ª, quinta y sexta estrofas, así como dos estrofas de cuatro 

versos entre 2ª y 5ª, en el que los metros hexasílabos y octosílabos se respetan; a 

excepción del verso 18 que, si bien es oxítono, le falta una sílaba. 

La técnica empleada por el poeta en este texto es la repetición que “aturde”, 

reforzando la idea del ruido, pero que a su vez, al ligarlo con el ambiente de una 
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relación fallida cuyos elementos externos ofuscan a la pareja hasta separarlos, el 

efecto es catártico. 

Esta canción evidencia la habilidad del cantautor al tomar una estructura poética 

para crear un texto y después trabajarlo con la música. Esto a su vez provoca 

modificaciones del texto para crear una pieza muy pulida. Para el oído del lector 

acostumbrado a la poesía hay un eco en la estructura que lo atrae; para el 

“escucha virgen” que no está al tanto de las influencias literarias este efecto 

resulta igual de atractivo porque refuerza el aspecto semántico y mnemotécnico. 

“Cerrado por derribo” proviene del álbum 19 días y 500 noches (1999) y fue 

cambiada por “Nos sobran los motivos”, que le dio nombre a una gira del año 

2000, lo que ejemplifica otro rasgo característico del autor. Sabina tiende a 

nombrar sus giras y discos a partir de una frase; es decir, que condensa la obra en 

un verso, lo que no implica la supresión del resto, sino reconocer el axis que lo rige 

todo: como detonante o catalizador. En este texto se habla del final de una 

relación bajo un panorama lúgubre de despedida y muestra la evolución del poeta 

al comparar tres versiones: “Cerrado por derribo”, “Nos sobran los motivos” y el 

soneto: “XCVIII. Este ya” publicado en su libro Ciento volando de catorce,22 en cuya 

introducción declara que los poemas ahí expuestos “extrañan la música”. 

En cuanto a su estructura, es un poema poliestrófico de 60 versos divididos en 8 

estrofas y un estribillo que se repite al final. Cuatro estrofas, estribillo, cuatro 

estrofas y estribillo. Las estrofas son heterométricas, cada una de cinco versos 

                                                           
22

 Joaquín Sabina. Ciento volando de catorce, p. 133. 
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entre octo y dodecasílabos, con rima ABAAB, mientras que el estribillo, formado 

por diez versos divididos en dos estrofas de cuatro versos de rima (AAbc AAAb) y 

un tercer periodo de dos versos cuyas rimas coinciden con las de los primeros y 

últimos versos (AB). La métrica es irregular con decasílabos, eneasílabos, hepta y 

hexasílabos. 

 

1ª E 2ª E 3ª E 4ª E Estr 5ª E 6ª E 7ª E 8ª E Estr 

A 12 A 12 A 12 A 12 A 9 A 12 A 12 A 12 A 12 A 9 

B 12 B 12 B 12 B 12 A 9 B 12 B 12 B 12 B 12 A 9 

A 12 A 12 A 12 A 12 B 6 A 12 A 12 A 12 A 12 B 6 

A 8 A 8 A 8 A 8 C 9 A 8 A 8 A 8 A 8 C 9 

B 8 B 8 B 8 B 8 A 9 B 8 B 8 B 8 B 8 A 9 

 A 9  A 9 

A 7 A 7 

b 10 b 10 

A 10 A 10 

B 7 B 7 

 

Existen tres versiones o variaciones sobre un mismo tema; las dos primeras bajo la 

estructura canónica del soneto, la tercera, una variante en cuanto a la forma (ver 

anexo). 

 

- Enamoramiento. En los dos apartados anteriores, relaciones de ocasión y 

rompimiento, apreciamos un marcado interés por la claridad, donde la expresión 

del deseo es directa y explícitamente sin amor. En cambio, durante el 

enamoramiento, hay sentimientos, engaño y un juego que se establece entre la 

pareja que supone aceptar las reglas y asumir que se vive una quimera. 
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El texto que mejor ejemplifica al enamoramiento como un juego (más que la 

seducción misma) es “El rocanrol de los idiotas” contenido en los anexos.  

Consta de 82 versos repartidos en 18 estrofas heterométricas. Las tres primeras 

son cuartetos que alternan versos endecasílabos con un decasílabo (verso 2) y 

dodecasílabos (versos 9 y 10) con rima encadenada abab, abab, abab. Las tres 

estrofas siguientes conforman un muy largo estribillo (del verso 13 al 28). La 4ª 

está compuesta por cinco versos hexasílabos y un heptasílabo (verso 16) con rima 

AABCCB. La quinta estrofa se compone de cuatro versos heptasílabos cuya rima es 

aaab y presenta rima interna entre el verso 19 y 22 con náda/ mirada. La sexta 

estrofa es muy irregular, pues se compone de versos de 12, 13 9 y 7 sílabas con 

rima abccaa. Las estrofas 7, 8 y 9 son cuartetos de endecasílabos de rima abab, 

abab, abab. Las estrofas 10, 11 y 12 repiten el estribillo con variantes de contenido, 

no así en cuanto a la estructura métrica. Incluso en la estrofa 11 encontramos el 

mismo juego de rima interna pero con el binomio disparáte/ máte. Las últimas seis 

estrofas son mucho más irregulares, mientras las 13, 14, 15 y 16 son de cuatro 

versos que oscilan entre las 13 y 5 sílabas, predominan hepta y hexasílabos con la 

repetición de la frase que da nombre a la canción, un eneasílabo. Finalmente, las 

dos últimas estrofas cuentan con cinco versos en las que se intercalan versos de 

canciones en inglés con el eneasílabo del título.  

En el contenido del texto se describe a una pareja de perdedores; esto se infiere a 

partir de sus carencias, hábitos y experiencias. A mitad de una tormenta y, como 

parte de una apuesta, deciden juntarse para disfrutar una danza. Lo importante es 
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que se trate de un juego donde ambos son conscientes y aceptan las 

circunstancias. Este es un rasgo de la obra de Sabina, que también ocurre en 

“Mentiras piadosas”, cuya pareja está consciente de que su enamoramiento es un 

engaño: 

y tu mirada azul 

me dijo a cara o cruz 

y mi alma de tahúr 

lo puso a doble o nada 

Y los peces de colores de mis botas 

y tus marchitos zapatitos de tacón 

locos por naufragar 

salieron a bailar 

al ritmo de la lluvia sobre las capotas 

el rocanrol de los idiotas. (“El rocanrol de los idiotas”) 

 

Yo le quería decir la verdad por amarga que fuera 

contarle que el universo era más ancho que sus caderas. 

Le dibujaba un mundo real, no uno color de rosa, 

pero ella prefería escuchar mentiras piadosas. (“Mentiras piadosas”) 

- Amor. Aunque es un tema universal, las canciones en las que Joaquín Sabina habla 

de este sentimiento de forma seria son pocas; entre ellas destacan “Contigo”, del 

disco Yo, mi, me, contigo (1996) y “Ahora que” del álbum 19 días y 500 noches 

(1999). La primera es de las más famosas del cantautor.  

Los rasgos del amor propuesto por el autor son:  

a) la ruptura del esquema tradicional de la pareja;  
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b) la desinstitucionalización de las relaciones, eliminando los clichés de las 

celebraciones impuestas por la sociedad como el 14 de febrero o los 

aniversarios;  

c) exclusión de la nostalgia por “tiempos mejores” y en general vicios de la pareja 

como la dependencia, la complacencia, el peso de la rutina, la compasión o 

autocompasión, los reproches , etc. 

Sabina busca con sus canciones un amor libre que se consuma a fuego lento 

pero que también sea capaz de quemarse en una intensa entrega.  

En un análisis de esta canción, “Contigo”, Juan Pablo Neyret23 enfatiza algunos 

rasgos del Barroco que influyeron en la obra de Joaquín Sabina: la ironía, las 

enumeraciones asindéticas y las construcciones anafóricas. En el caso particular de 

este texto se centra en tres puntos: primera su estructura, con el endecasílabo 

como metro predominante (31 versos de 44 excluyendo los estribillos); la anáfora 

(repetición del verso inicial “yo no quiero…”), y la preeminencia del enunciador en 

primera persona. En segundo lugar está el contenido, donde aparece el amor que 

reniega, del mismo modo que en el “Romance de la gentil dama y el rústico pastor” 

con el uso del término arcaizante “corazón cobarde”24. Finalmente, y también en el 

contenido, relaciona la canción con el poema de Quevedo “Amor constante más 

allá de la muerte”, particularmente el estribillo donde es evidente el paralelismo 

                                                           
23

Juan Pablo Neyret, “Polvo enamorado. Quevedo y el barroco español en la poética de Joaquín Sabina”. 
Neyret es Licenciado en Letras por la Universidad Nacional del Mar del Plata, donde integra el grupo de 
investigación “Historia y Ficción”. Investigador, colaborador en diversos diarios y escritor. 
24

 Ibídem. Nayret ve en esta construcción (“corazón cobarde”) una aposición del yo poético, como si se tratara 
de un ablativo absoluto latino; de ahí que lo denomine “arcaizante”; sin embargo esta hipótesis se siente 
forzada y presenta la posibilidad “reductiva” de que se trate de un vocativo, aunque esto le “resta 
ambigüedad” y fuerza su hipótesis dela cercanía del texto de Sabina con el de Quevedo. 
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entre los dos primeros versos con los últimos, los comienzos anafóricos, el quiasmo 

versal, las conjugaciones de “matar” y “morir” se transforma el último verso de 

Quevedo, “Polvo serán, mas polvo enamorado”, así en la condensación del 

estribillo de Sabina:  

Y morirme contigo si te matas 

y matarme contigo si te mueres 

porque el amor cuando no muere mata 

porque amores que matan nunca mueren (“Contigo”) 

De igual manera, en la canción “Ahora que”, se lee una propuesta de amor que 

concuerda con el texto anterior. En este texto también se utiliza la anáfora, pues 

33 versos inician con el título de la canción. 

4.2.1 Sordidez del tiempo  

El paso del tiempo es uno de los temas más recurrentes en cualquier manifestación 

humana, sea artística o no. En la obra de Joaquín Sabina existen tres vertientes principales 

en las que podemos encontrar este motivo recurrente. 

- Envejecimiento. En la obra de Joaquín Sabina, la madurez y el sentimiento de la 

vejez se traduce en la adquisición del miedo (a veces, la prudencia también se 

toma por cobardía25, como en “Pisa el acelerador” cuando el narrador aconseja: 

“desconfía de quien te diga ‘ten cuidado’, sólo busca que no escapes de su lado”); 

la acumulación de años no necesariamente significa sabiduría, pero puede estar 

lleno de remordimientos y nostalgia por no haber vivido con suficiente intensidad 

                                                           
25

 En “Conductores suicidas” el personaje es cuestionado por abandonar sus hábitos desenfrenados de 
juventud, mientras que en “Pastillas para no soñar”, Sabina aconseja que para tener una vida longeva: “no 
vivas como vivo yo”. 
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(asunto que se retomará en los apartados de Carpe diem y Desenfreno). Los textos 

que mejor ilustran esta imagen del hombre que resiente el paso del tiempo y le 

pesan los años son: “Tan joven y tan viejo”, “Cuando era más joven” y “A mis 

cuarenta y diez”. 

“Tan joven y tan viejo” es una canción del álbum Yo, mi, me, contigo de 1996. 

Poema poliestrófico isométrico con estructura de la cuaderna vía al estilo del 

Modernismo y la Generación del 27 (no es monorrimo)26, cuya rima es ABAB, 

ABAB, ABAB, ABAB, ABAB, ABAB. En el texto, el autor habla de la entrega a la vida 

sin reservas: “yo, todo lo que tengo, que es nada, se lo di” y describe un estilo de 

vida de juego, placer, descubrimientos. La tradición literaria convive con la musical 

popular en referencias entretejidas a lo largo de la composición; por ejemplo, la 

frase “de cuyo nombre ahora no me quiero acordar” remite al Ingenioso hidalgo 

don Quijote de la Mancha, mientras que el último verso cierra con “like a rolling 

stone”, título de una emblemática canción de Bob Dylan con la que se relaciona en 

cuanto a tema, pero también melódicamente, aunque en la composición de Sabina 

se sustituye el uso de la armónica por un silbido que remite al instrumento de 

forma velada. Aunque en el grueso de la canción el autor habla del pasado con 

cierta nostalgia y hace un recuento de daños, en las dos últimas estrofas declara 

que, a pesar de acercarse a los cincuenta (tenía 47 años), aún vive con la misma 

intensidad de la juventud. La antítesis de joven-viejo contrasta una edad biológica 
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 Antonio Quilis, Métrica Española, p. 106. 
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en la que la sociedad espera cierta madurez con un deseo de experimentar y 

entregarse sin reservas a la vida. 

Lo que sé del olvido lo aprendí de la luna, 

lo que sé del pecado lo tuve que buscar 

como un ladrón debajo de la falda de alguna 

de cuyo nombre ahora no me quiero acordar. 

 

Así que, de momento, nada de adiós muchachos, 

me duermo en los entierros de mi generación; 

cada noche me invento, todavía me emborracho; 

tan joven y tan viejo, like a rolling stone. (“Tan joven y tan viejo”) 

lectura intertextual En “A mis cuarenta y diez”, la antítesis joven- viejo, no se 

enuncia directamente, sin embargo, en el contenido se descubre el contraste entre 

el comportamiento esperado por la sociedad (versos 1-8) y el que tiene el artista 

incluso después de su muerte (41-48): 

 

A mis cuarenta y diez, 

cuarenta y nueve dicen que aparento, 

más antes que después, 

he de enfrentarme al delicado momento 

de empezar a pensar 

en recogerme, de sentar la cabeza, 

de resignarme a dictar testamento 

(perdón por la tristeza)27. 

… 

Y, si a mi tumba, os acercáis de visita, 

el día de mi cumpleaños, 

y no os atiendo, esperadme28, en la salita, 

                                                           
27

 Verso que refiere a un verso de César Vallejo, “Fue domingo en las claras orejas de mi burro”. 
28

 Las comas después de “tumba” en el primer verso de esta estrofa y “esperadme” en el tercero son un 
ejemplo del descuido en las ediciones de los cuadernillos de los discos, lo que marca la incompatibilidad de la 
industria discográfica con el contenido literario. Mi hipótesis es que la aparición de las letras en “desorden” 
obedece a un desconocimiento de las formas literarias por parte de los editores de los cuadernillos y, por otra 
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hasta que vuelva del baño. 

¿A quién le puede importar, 

después de muerto, que uno tenga sus vicios…? 

el día del juicio final 

puede que Dios sea mi abogado de oficio. (“A mis cuarenta y diez”) 

Finalmente, la canción “Cuando era más joven”, incluida en el disco Juez y parte de 

1985, también es una vista nostálgica que condensa lo antes expuesto y concluye: 

Hoy como caliente, pago mis impuestos, tengo pasaporte, 

Pero algunas veces pierdo el apetito y no puedo dormir 

Y sueño que viajo en uno de esos trenes que iban hacia el norte. 

Cuando era más joven la vida era dura, distinta y feliz. 

Dormía de un tirón cada vez que encontraba una cama, 

Había días que tocaba comer, había noches que no, 

Fumaba de gorra y sacaba la lengua a las damas 

Que andaban del brazo de un tipo que nunca era yo. 

- Soledad. El tiempo se resiente más cuando se está en soledad y con el ánimo 

turbado por la tristeza o la angustia. En las canciones “¿Quién me ha robado el mes 

de abril?” “Nacidos para perder” y “Los perros del amanecer”, se aprecia al sujeto 

pasivo que contrasta, debido a su estado de ánimo con la manera de percibir el 

tiempo exterior (el vértigo citadino ya mencionado) y también nos muestra tres 

momentos por los que atraviesa el sujeto solitario deprimido. 

 

 

                                                                                                                                                                                    
parte, a su prioridad por economizar espacio. En la edición del cancionero Con buena letra (p.193), Sabina 
presenta la letra de sus canciones bajo el cuidado y la edición de un texto literario y la puntuación cambia: 

Y, si a mi tumba os acercáis de visita 
el día de mi cumpleaños 
y no os atiendo, esperadme en la salita 
hasta que vuelva del baño. 
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- Canción           ¿Quién me ha robado el 

mes de abril? 

Los perros del amanecer Nacidos para perder 

- Estado del 

sujeto                  

Pasividad Determinación Acción 

 

Percepción 

personal del 

tiempo                

El sujeto derrotado se 

lamenta de su situación 

pero no hace nada por 

cambiarla.  

El sujeto reflexiona sobre 

su situación y decide 

sacarle provecho. La 

actitud reflexiva se torna 

en la toma de una 

decisión. 

El sujeto perdedor entra 

en acción; retoma el 

camino. 

 

 

 

Percepción del 

tiempo exterior 

               

El mundo ajeno a él es 

vertiginoso y caótico. 

Al ser un tiempo de 

preparación, el sujeto 

está consciente del 

vértigo exterior pero es 

más accesible. Se refleja 

en acciones cotidianas a 

las que puede incluirse. 

El sujeto pasivo se 

reincorpora al tiempo 

exterior con verbos como 

aprender, correr, abrir, 

desnudar, devolver. En 

contraste con la reacción 

del sujeto pasivo, el 

mundo sólo permanece: 

“Tras las montañas 

estaba el mar, la noche, 

el vértigo, la ciudad.” 

 

- Hastío. En las canciones “flores en su entierro” y “Siete crisantemos”, el poeta 

presenta dos formas de enfrentar el hastío, entendido como el disgusto y aversión 

a todo aquello que puede nutrir el espíritu: el hartazgo de la vida. En consecuencia, 

el tiempo se impregna de melancolía y nostalgia que abruman el ánimo de los 

personajes quienes después de haber llevado una vida plena de emociones y 

experiencias, se encuentran en decadencia, en la pasividad, al igual que en el 

apartado anterior, con la diferencia de que el ritmo de vida exterior no es 

vertiginoso, o deja de percibirse así, sino que se vuelve monótono y carente de 

sentido. 
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El sujeto fastidiado se enfrenta a la vida con desgana y está insatisfecho. En 

consonancia, puede optar por dos formas: la del poeta o la del suicida, la primera 

se expresa en la canción “Siete crisantemos” del álbum Esta boca es mía (1994) y la 

segunda en “Flores en su entierro” de Enemigos íntimos (1998). 

“Siete crisantemos” es un poema poliestrófico de ocho estrofas: cinco de cuatro 

versos alejandrinos y tres compuestas por dodecasílabos, todas ellas presentan 

rima encadenada. En esta composición, el sujeto hace un recuento de vivencias en 

las que revela su vasta experiencia auque, finalmente, ante la sed de seguir 

viviendo, opta por el camino del poeta, como lo sugiere Shlovsky29; rompe la 

automatización del lenguaje y la vida para redescubrir el mundo por medio del 

extrañamiento poético haciendo de la vida común una canción. 

Me enamoro de todo, me conformo con nada; 

un aroma, un abrazo, un pedazo de pan 

y lo que buenamente me den por la Balada 

de la Vida Privada… de Fulano de Tal. 

Del otro lado encontramos al hombre hastiado que no encuentra mecanismos para 

recobrar la vitalidad y el asombro, pues sufrió demasiadas derrotas y solo 

encuentra en la muerte a su última amante. 

Excepto las de la imaginación 

había perdido todas las batallas. 

Un domingo sin fútbol nos contó, 

vencido, que tiraba la toalla 

y nadie lo creyó. 

Pero, esta vez, no iba de farol; 

al día siguiente se afanó una cuerda 
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 Víctor Shlovsky, “El arte como artificio”. 
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y, en lugar de rezar una oración, 

mandó el mundo a la mierda 

y de “un palo borracho” se colgó. 

Otra canción que nos presenta el camino entre estas dos opciones es “No soporto 

el rap”, de la que hablé antes, al mostrar la influencia de este ritmo sobre la 

estructura métrica de las letras. En este texto, Joaquín Sabina nos presenta al 

cantante frustrado aceptando que nunca tendrá la voz de Frank Sinatra y, tras una 

serie de eventos poco afortunados, decide suicidarse. Pero no lo consigue porque 

se le rompe la soga; así, siguiendo su mala racha y contra su voluntad, termina 

cantando rap en un tugurio de mala muerte. 

En la obra de Joaquín Sabina, es recurrente que el paso del tiempo se vuelva 

sórdido y afecte la existencia de sus personajes con sentimientos de tristeza, 

nostalgia y desamparo; sin embargo, siempre muestra el contraste con una vida 

plena y libre de engaños o falsas ilusiones. El personaje desencantado puede 

liberarse de las falsas expectativas de la vida y llevar una existencia auténtica; o 

bien, optar por la muerte. 

3.2.3 Las “mentiras piadosas” 

Como parte de su visión del mundo, las mentiras ocupan un lugar muy importante en casi 

toda su obra. Sabina distingue entre dos realidades: por un lado el mundo hipócrita que por 

civilidad mantiene distintos engaños; por otro lado está el desengaño y entre ambos 

deambulan los personajes de Sabina. 
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- La vida como una ilusión. Desde su primer disco, Inventario, Sabina plantea su 

postura social: hay una verdad histórica y una realidad filtrada por la censura que 

debe superarse para alcanzar una vida auténtica. Es necesario quitarse la venda de 

los ojos; sin embargo, Sabina también entiende que hay quienes prefieren 

mantener la fachada y por eso, muchos de sus personajes optan por mantener una 

ilusión que les haga la realidad más llevadera. Así ocurre en “Mentiras piadosas” 

del álbum homónimo de 1990.   En esta canción, Sabina habla de la mentira en el 

contexto de una relación amorosa, que es el engaño más recurrente en el autor: 

Yo le quería decir la verdad  
por amarga que fuera 
contarle que el universo era más  
ancho que sus caderas, 
le dibujaba un mundo real,  
no uno color de rosa, 
pero ella prefería escuchar  
mentiras piadosas. 

Sin embargo, el personaje femenino aludido se niega a escuchar al extremo de 

decir que le “enferma tanta sinceridad”. El cantante concluye: 

Y así fue como aprendí  
que en historias de dos  
conviene a veces mentir, 
que ciertos engaños son  
narcóticos contra el mal de amor. 

Fuera del contexto amoroso, también hay numerosas mentiras ideadas para hacer 

la existencia más llevadera. Entre ellas se encuentran las artes, la historia, los 

relatos mítico-religiosos, la rutina y la propia esperanza. 

Más de cien palabras, más de cien motivos 
para no cortarse de un tajo las venas, 
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más de cien pupilas donde vernos vivos, 
más de cien mentiras que valen la pena. “Más de cien mentiras” 

- El desengaño. Tema recurrente y heredado de la Generación del 50. Del mismo 

modo como las mentiras sirven para sobrellevar la existencia, el desengaño es, 

para Sabina, un elemento muy presente. En realidad no se trata de renegar de la 

realidad sino de estar conscientes de ella; es decir, se puede seguir el juego a la 

sociedad sin que, por ello, el sujeto viva convencido y satisfecho con la situación. 

Probablemente, la canción de desengaño más famosa y completa de Sabina sea “Y 

sin embargo”. En ella se encuentra la tradición folclórica pues, cuando la interpreta 

en los conciertos, va precedida por una variante de la versión original contenida en 

el cancionero de Antonio Quintero, Rafael de León y Manuel Quiroga; el ritmo es el 

que cambia, alternando el bolero y el flamenco. La ejecuta una cantante invitada 

(Olga Román, generalmente), respetando el esquema tradicional de la voz 

femenina y, sin que medie ningún discurso, entra la pieza actualizada (la versión de 

Sabina). La introducción a la canción original no es gratuita: el artista nos ofrece un 

esquema tradicional seguido de su versión propiciando cierta reflexión que, para el 

lector que conoce un poco la historia cultural española, lo transporta al 

rompimiento de una época al tomar un símbolo identitario impuesto por el 

régimen franquista y corromperlo hasta volverlo una pieza contestataria nos 

ofrece, en cuanto al discurso, la otra cara de la moneda. Esto permite rescatarla y 

renovarla. Es la aceptación de un pasado poco grato y su inclusión en la historia30 

                                                           
30

 Durante el periodo franquista, era muy complicado hacer estudios históricos o sociales pues en todo 
momento la censura amenazaba con el exilio o la desaparición de todo aquél que abordara la historia desde 
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para mantenerlo presente. Ambas versiones de esta canción se encuentran en la 

sección de anexos. 

3.2.4 Personajes 

Uno de los rasgos más notables de la obra de Joaquín Sabina es la construcción de sus 

personajes. En ellos también se percibe la influencia de los tres discursos ya mencionados: 

high art, folk y mass art. Lo mismo retoma personajes mítico-religiosos para actualizarlos, 

que personajes de la tradición folclórica. “Medias Negras”, por ejemplo, con una forma 

emparentada con la serranilla de tradición culta, también retoma la figura de la femme 

fatal. Por supuesto también los hay del ambiente popular urbano.  

Elisa Constanza, en Juglares del siglo XX…, hace un recuento de los personajes 

novedosos que aparecen en la canción de autor amorosa de los años ochenta y reconoce, 

por un lado, la influencia de la tradición culta literaria que dibuja tanto a hombres como 

mujeres bajo ciertos estereotipos, como la cultura popular urbana que permea e introduce 

rasgos distintos que responden a la época.  

Por ejemplo, al hablar del tipo de pareja, reconoce la vena neoclásica interrumpida 

por la influencia del movimiento “Stürm und Drang” que acerca a los personajes a la figura 

del perdedor, siendo el más importante el Satán de la obra de John Milton (Paraíso 

                                                                                                                                                                                    
una perspectiva poco favorable para el régimen. Una de las formas que encontraron los historiadores fue por 
medio de los estudios tacitistas (Cayo Cornelio Tácito describió la manera de gobernar del emperador 
Tiberius, exponiendo sus vicios y barbaridades. Estas descripciones fueron retomadas por los eruditos que 
trabajaban los Siglos de oro y, por medio de una analogía entre los excesos del emperador y del Generalísimo 
Franco, se hizo una crítica velada que libraba la censura) (Díaz, 76-77). Sin embargo, esto provocó severos 
atrasos en las ciencias sociales. Una vez terminada la dictadura, los historiadores y humanistas en general, se 
hicieron el firme propósito de estudiar con cautela el doloroso periodo que acababan de pasar para evitar su 
repetición.  
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perdido), cuya belleza es mayor por su caída y por la actitud heroica de su grito de 

rebeldía31: 

Estas figuras de origen mítico-religioso estarán presentes en la estética 

romántica y directamente serán tomadas por el mundo del rock, y por 

contigüidad por la canción pop y de cantautor. La conexión entre la 

música pop, rock y de cantautor, el Romanticismo y los planteamientos 

existenciales del Siglo XIX ha sido destacada por músicos e ideólogos de 

este movimiento musical.32  

- Actualizaciones. 

Los textos en los que Sabina retoma personajes de las distintas fuentes nos 

permiten ver importantes cambios culturales que obedecen al momento histórico 

que vive el autor. Tal es el caso del “Romance de la gentil dama y el rústico pastor”, 

incluido en Inventario (1978).  

Es una canción que se apega a forma del romance del Siglo de Oro, cuyas 

características más notables eran el predominio del verso octosílabo y respecto de 

su estructura, si bien no era estrófica, podía estar agrupado en cuartetas e 

intercalar algún estribillo popular que combinara octo con  hepta y endecasílabo; 

su rima preferida era la asonante.33  

Existe una primera versión del poema en el Romancero viejo (TEXTO A), en la que 

Sabina se basa para crear su poema (TEXTO B), compuesto por 42 versos, sólo dos 

más que el texto primigenio. Para su estudio se puntualizará en el dialogismo, 

pues: “El estudio de la dialogía no sólo aclarará la relación de un texto con la 

                                                           
31

 Elisa Constanza Zamora Pérez, Op.Cit. pp. 105-110 
32

 Ibídem, p. 110. 
33

 Antonio Quilis, Op. Cit., pp.150-166. 
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cultura que lo ha creado sino también pondrá de manifiesto las directrices 

estilísticas del autor, mostrando la ideología y gustos estéticos de éste.”34 

Del verso 11 al 16 del texto A, se mantienen algunos elementos que se encuentran 

en los versos 9 a 12 del texto B, tales como la condicional y la referencia al placer 

del lecho matrimonial. 

TEXTO A 

- Ven acá, el pastorcico, 

si quieres tomar placer; 

siesta es de medio día, 

y ya es hora de comer; 

si querrás tomar posada 

todo es a tu placer. 

TEXTO B 

Pastor que estás avezado 

a dormir en la retama 

si te casaras conmigo 

tendrías placentera cama 

En el texto B hay dos versos repetidos que funcionan como estribillo y cuyo origen 

son los versos 21 y 22 del texto A, del que se rescata la localización del ganado, el 

cual se interpreta no solo como su haber en animales, sino que, en el texto B, puede 

entenderse también como la familia, pues este segundo pastor no precisa si tiene o 

no esposa e hijos. 

                                                           
34

 Elisa Constanza Zamora Pérez, Op. Cit., p. 23. 
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TEXTO A 

que tengo mujer e hijos, 

y casa de mantener, 

y mi ganado en la sierra 

que se me iba a perder, 

TEXTO B 

tengo el ganado en la sierra, 

con mi ganadico me voy a ir 

La descripción de la gentil dama también conserva mucho del primer texto: 

TEXTO A 

hermosuras de mi cuerpo 

yo te las hiciera ver: 

delgadita en la cintura, 

blanca so como el papel; 

la color tengo mezclada; 

como rosa en el rosel; 

las teticas agudicas, 

que el brial quieras hender; 

el cuello tengo de garza 

los ojos de un esparver; 

pues lo que tengo encubierto 

maravilla es de lo ver. 

TEXTO B 

Más es que la de la nieve 

de mi cuerpo la blancura 

rostro de leche y coral 

delgadica en la cintura 

el cuello tengo de garza, 

labios dulces como la miel, 

las teticas aguditas 

que el brial quieren romper 

 

Un aspecto importante que debe señalarse es la actitud y naturaleza del pastor, 

pues mientras la dama no presenta un cambio de personalidad sustancial, el 
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personaje masculino muestra dos cambios significativos: el primero, su estado civil, 

mencionado líneas arriba; el segundo, la actitud final. En el primer texto el pastor, 

pese a sus deseos, está imposibilitado de quedarse con la dama, mientras que en el 

texto B el pastor es explícito: “con mi ganadico me quiero ir”. En cuanto a 

innovación, vale la pena señalar que el romance es una forma popular adoptada 

por la tradición culta. 

En otras canciones hay personajes mítico-religiosos que se apegan a la figura del 

perdedor, según señaló Elisa Constanza; En “Eva tomando el sol”, El hombre del 

traje gris (1988). La pareja está conformada por Adán y Eva retozando en su 

paraíso terrenal donde viven al natural y mantienen la inocencia de no someterse a 

las normas sociales divinizadas (el arcángel bajo la figura del policía los somete al 

orden y los lleva ante el juez).  

Vivíamos de squatters en un piso 

abandonado de Moratalaz, 

si no has estado allí no has visto 

el Paraíso Terrenal. 

Cogimos un colchón de una basura, 

dos sillas y una mesa con tres patas, 

mientras yo emborronaba partituras 

tú freías las patatas.  

Al ser sometidos a las normas sociales, morales y legales, la pareja de perdedores 

es aplastada por la realidad y pierde su brillo. Eva deja de tomar el sol desnuda y se 

vuelve vendedora de manzanas, posible eufemismo de la prostitución. 

El procedimiento contrario ocurre en “Lázaro”, del álbum Enemigos íntimos (1998) 

en el que un hombre preso de la rutina es interpelado por el autor para que se 
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salga de su cotidianeidad y se decida a vivir realmente. Como ya se mencionó, 

aceptar el desengaño, para Sabina, es sinónimo de una existencia auténtica. 

Lázaro, levántate y anda, 

ponte el apellido, 

vuelve del olvido, 

engánchate a la oferta y la demanda 

Eh, flaco, 

esto es un atraco, 

págale a la vida 

más de lo que pida, 

eh, viejo, 

jugate el pellejo. 

Aquí te esperan 

las ojeras 

del mar, 

el recibo del gas, 

la gorda de la esquina, 

y el Clarín y el Prozac 

y crecer y subir y bajar 

y el otoño, el café, la rutina 

y Tom Waits y Edith Piaf… 

Y volver a volver a empezar 

a volver a empezar, a volver a empezar.  

La canción es autorreferencial e incluso menciona a Fito (Páez), con quien hizo ese 

álbum; así es posible asociar la imagen del poeta o artista maldito35 que emerge de 

la vida común y rompe lo ordinario para asumirse, reinventarse y así poder crear. 

El poeta de esta canción no es un rockero maldito cercano al satanismo; la maldad 

casi desaparece y deja a este personaje gris al filo de la marginalidad, el olvido y la 

rutina de la que debe salir para avanzar. Este Lázaro está muerto, empantanado en 

                                                           
35

 Ibídem, p. 114.  
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la rutina y la cotidianeidad. El satanismo al que se adhiere Sabina se explica en “Mi 

amigo Satán” (Malas compañías, 1980). 

El siguiente texto pertenece a “Una canción para la Magdalena” del álbum 19 días 

y 500 noches (1999) y es uno de sus temas más famosos, no sólo por la anécdota 

del hombre que le envió a Sabina la cuenta de una noche de juerga con su 

Magdalena, sino porque el retrato que hace del personaje es muy humano, al 

grado de que “el hijo de un Dios”, al estar con ella pierde la calidad divina y gana la 

etiqueta de perdedor que lo hace pecar. Esta actualización es de las más efectivas 

tanto por el tratamiento del tema como por los recursos que utiliza y el juego de 

aliteración que logra entre la sibilante y la labiodental: 

Sólo te pido que me escribas, 

contándome si sigue viva 

la virgen del pecado, 

la novia de la flor de la saliva, 

el sexo con amor de los casados. 

Dueña de un corazón, 

tan cinco estrellas, 

que, hasta el hijo de un Dios, 

una vez que la vio, 

se fue con ella. 

Y nunca le cobró 

la Magdalena.  

Siguiendo el esquema de la pareja de perdedores desengañados, “Los cuentos que 

yo cuento”, Física y Química (1992) vuelven a presentar al binomio de antihéroes 

cercanos al perdedor maldito bajo las condiciones de la relación que plantea 
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Sabina en otras canciones analizadas en el apartado dedicado a las relaciones. En 

cambio, los hijos (en especial Caín) coquetean con el yuppie36. 

No le ofreció la luna, 

le dijo solo “quédate 

conmigo no hay fortuna 

que valga el corazón que te daré”. 

ella dudó un momento 

y luego contesto que sí, 

“pero sin juramentos 

que no vas a saber después cumplir” 

“y si de verdad me amas 

no habrá casorio ¿para qué? 

con dos en una cama 

sobran testigos, cura y juez” 

“y viviremos lejos 

del tráfico y la polución 

mejor llegar a viejos 

a la sombra de algún sauce llorón” 

le regaló un anillo 

de quita y pon, que unen sin atar, 

y levanto un castillo 

de arena fina junto al mar… 

sus dos hijos dudaron 

entre en dinero y el saber 

llamaron al primero 

Caín y al benjamín Abel.  

 

- Suicida.  

En el apartado de los motivos propios del hastío es posible encontrar la imagen del 

suicida como aquél desengañado que perdió la esperanza y al caer en la 

                                                           
36

 Ibíd. Según la clasificación propuesta por Zamora Pérez, el yuppie es el estereotipo del triunfador de los 
años ochenta, adinerado, de buena posición y apariencia agradable, pero que dentro del universo de la 
canción está impregnado de nostalgia e insatisfacción. Un ejemplo es “Cuando era más joven”, del disco Juez y 
parte de 1985. 
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desesperación elige poner fin a su existencia. El suicidio aparece así como ese acto 

único de libertad y como grito último de rebeldía. Pero también encontramos la 

figura del suicida desde otra óptica, en la que seguir una vida de engaño (bajo las 

imposiciones sociales que limitan la conducta del hombre y le impiden vivir al 

límite) es una forma de morir, pues el espíritu y la libertad se sacrifican. Ejemplos 

son “Conductores suicidas” y “Pastillas para no soñar” en las que se confirma la 

observación de Zamora Pérez al hablar de la relación que se establece entre el 

suicidio y la velocidad. (Zamora, 128) 

La influencia del rock en la obra de Sabina también se nota en su manera de 

construir personajes. En “Conductores suicidas”, del álbum Física y Química (1992), 

durante los 37 versos (del hexasílabo al alejandrino) hace el retrato de un 

personaje cuya vida pasa de ser un drogadicto37 que vive al tope, a un personaje 

gris aplastado por el peso de la realidad y el efecto de la heroína. Esta droga, muy 

popular durante los años ochenta, sabemos que la consumía el personaje gracias al 

uso del adjetivo “espídica”38. 

Si en “Conductores suicidas” la vida que no se lleva al límite no queda explícita 

como la única forma real de existir, en “Pastillas para no soñar” queda claro: 

Deja pasar la tentación 
dile a esa chica que no llame más 
y si protesta el corazón 
en la farmacia puedes preguntar: 
¿tienen pastillas para no soñar? 

                                                           
37

 En su libro Juglares del siglo XX: la canción amorosa pop, rock y de cantautor, Zamora Pérez destaca el rol de 
las drogas en el mundo pues ayuda a la creación de paraísos artificiales en los que el personaje evade su 
realidad.  
38

 Ver nota al pie 20 
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- El pícaro y el antihéroe39.  

A Joaquín Sabina se le ha considerado siempre un cronista de la marginalidad, pues 

muchos de sus personajes se inspiraron en ladrones, drogadictos, mendigos y 

prostitutas. Seguiría así la figura del antihéroe que surge con la novela picaresca, a 

la cual Zamora Pérez afilia personajes de las canciones “Canción para el Jaro” 

(Malas compañías, 1980), “Pacto entre caballeros” (Hotel, dulce hotel, 1987) y “¡Al 

ladrón, al ladrón!” (El hombre del traje gris, 1988).  

Aunque es interesante, hay otras aristas del antihéroe que se eliminan si sólo 

hablamos del pícaro. Por ejemplo, en “Ciudadano cero” (Juez y parte, 1985), 

encontramos el retrato de un hombre fastidiado de la vida (perdedor) que decide 

poner un alto a la monotonía y, de paso, conseguir atención. Él se considera un 

justiciero al aplicar un “escarmiento”, pero sin olvidarse de lucir apropiadamente 

para las fotografías. A diferencia del asesino mencionado por Zamora, el cual es un 

“homicida por amor”, la motivación de este ciudadano es, quizá, el amor propio y 

el miedo a morir sin ser notado. La canción está compuesta por ocho sextillas de 

hexasílabos y un estribillo después de cuarta y octava estrofas compuesto por 

cuatro versos (un hexasílabo  y tres pentadecasílabos, con rima aAAA).  

Era un individuo 
de esos que se callan 
por no hacer ruido, 
perdedor asiduo 

                                                           
39

 Zamora Pérez, 128. “El reo, el licántropo, el pirata y el poeta”: “Hay toda una serie de rostros de inspiración 
literaria, en torno a los que se cierne la leyenda, muy atrayente para un público necesitado de una existencia 
diferente y de clara filiación literaria y cinematográfica”. 
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de tantas batallas 
que gana el olvido. 

… 

Ciudadano cero, 
¿qué razón oscura te hizo salir del agujero?, 
siempre sin paraguas, siempre a merced del aguacero. 
Todo había acabado cuando llegaron los maderos. 

Aquella mañana 
decidió que había 
llegado el momento. 
Abrió la ventana 
rumiando que hacía 
falta un escarmiento. 

Cargó la escopeta, 
se puso chaqueta, 
pensando en las fotos. 
Hizo una ensalada 
de sangre, aliñada 
con cristales rotos. 

Otra figura relevante en la canción española de los ochenta y que llega hasta los 

noventa es la del pirata, personaje en el cual coexiste la mezcla del bandido 

antihéroe con el ideal de la libertad del mar, como se ve en la canción “La del 

pirata cojo”, del álbum Física y Química (1992). 

En la estrofa inicial y final de la canción destacan los elementos señalados: 

No soy un fulano 
con la lágrima fácil, 
de esos que se quejan sólo por vicio. 
Si la vida se deja yo le meto mano 
y si no aún me excita mi oficio, 
y como además sale gratis soñar 
y no creo en la reencarnación, 
con un poco de imaginación 
partiré de viaje enseguida 
a vivir otras vidas, 
a probarme otros nombres, 
a colarme en el traje y la piel 
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de todos los hombres que nunca seré: 

“El capitán de su calle” del disco Yo, mi, me, contigo (1996), es el antihéroe 

oportunista, quien condensa el desengaño, la conciencia del modo de vida 

impuesto y se niega a adherirse a las normas sociales para vivir sin máscaras. Pese 

a que resulta un personaje incómodo, la gente termina por admirarlo; mientras él, 

impregnado de melancolía, pero sin la desesperación del suicida, ríe abiertamente. 

La estructura de la canción corresponde a la del soneto heterométrico y el 

estribillo funciona como estrambote de dos tercetos con rima interna: dos sonetos, 

estrambote, soneto y estrambote. 

Porque gritaba cuando había que callar 
le llamaban todos “aguafiestas” 
dormía todo lo que había que soñar 
sin perdonar una siesta. 

Y, aunque nadie daba un duro por él 
se volcaba tanto en los detalles 
que sin llegar a nada llegó a ser 
el capitán de su calle. 

Pero en el barrio había un general 
que para colmo 
lo vio salir de noche a probar 

a buscarle tres patas a las gatas 
y dos peras al olmo 
para merendar. 

Porque sabía que la verdad desnuda 
guarda oculta detrás de la corteza 
el hueso de cereza de una duda. 

Y se reía con la melancolía 
que le da la razón a la tristeza 
cuando los labios pierden la cabeza. 
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Finalmente, destaca la canción “Aves de paso” dentro del antihéroe femenino, 

pues, como destaca Zamora, el papel de la mujer en la canción pasa de la 

idealización por influencia de la literatura, a presentar a la amada real, no 

divinizada ni etérea ni tampoco como un exclusivo modelo erótico; muestra de ello 

es la enumeración que hace Sabina en su canción “Mujeres fatal” (Esta boca es 

mía, 1994). Sin embargo,  

brilla con más luz la pléyade de mujeres depresivas, sometidas al varón, 

alcohólicas, drogodependientes, suicidas, que la de la mujer 

emprendedora, dinámica y protagonista de la relación amorosa. La 

figura de “Eva caída” puebla el panorama femenino, reforzándose de 

este modo la figura de la “antiheroína” cuya filiación con la figura de la 

mujer perdedora tiene su más cercano parentesco literario en criaturas 

como Madame Bovary, Ana Karenina o Ana Ozores, entre otras. 

(Zamora, 135) 

 

En la obra de Sabina, el carácter de la mujer no es pasivo, pues en la época de los 

ochenta y noventa se dibuja más dominante, frívola y crea un distanciamiento que 

le permite utilizar al hombre (“19 días y 500 noches”, álbum homónimo, 1999) y a 

quien el autor califica como la vengadora de Cupido. 

La canción del disco Yo, mi, me, contigo (1996) presenta a las damas de noche, que 

no necesariamente son prostitutas, sino amores de ocasión como refugios contra 

el desamor sin evocar la tristeza, la soledad o la frivolidad. La autorreferencialidad 

de los textos permite entender que no se trata de prostitutas, sin excluirlas, e 

incluye mujeres de otras canciones (“Peor para el sol”, “Y nos dieron las diez”, “Si 

volvieran los dragones”, “Una canción para la Magdalena”, “Barbi Superstar”). 
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Sabina toma personajes de la marginalidad y los humaniza al eliminar la frivolidad 

del mundo que los oprime. 

A las flores de un día 
que no duraban, 
que no dolían, 
que te besaban, 
que se perdían. 

Damas de noche 
que en el asiento de atrás de un coche 
no preguntaban 
si las querías. 
Aves de paso, 
como pañuelos cura-fracasos. 

La antiheroína que nos presenta Sabina no sólo crea el distanciamiento para 

castigar al hombre, sino que la dibuja independiente y segura de sí misma, no 

depende del hombre ni crea relaciones posesivas: 

Siempre tuvo la frente muy alta,  
la lengua muy alta  
y la falda muy corta. “19 días y 500 noches”, álbum homónimo, 1999. 

- Mendigo. En apartados anteriores quedó establecido, y en la canción “Oiga 

doctor” (Hotel, dulce hotel, 1987) Sabina lo reafirma:  

Oiga, doctor, 
devuélvame mi fracaso, 
¿no ve que yo cantaba a la marginación? 
devuélvame mi odio y mi pasión, 
doctor, hágame caso, 
quiero volver 
a ser aquel payaso 
con alas en los pies. 

Y desde esta posición de cantar a la marginación surge la “Balada de Tolito” (Juez y 

parte, 1985) que nos dibuja al mendigo, de forma poética. 36 versos de doce y 
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trece sílabas, divididos en nueve estrofas: cuarteto, serventesio, tetrásforo 

monorrimo, dos serventesios, tetrásforo monorrimo y tres serventesios. Vale la 

pena mencionar el uso del encabalgamiento medial y el análisis acentual y tonal.  

Al tratarse de una balada, debemos recordar que este género musical proviene de 

un modelo literario (la chanson y la ballade) y que incluso Chopin afirmó la 

influencia literaria de poemas de Mickiewickz para escribir sus baladas40. Es decir, 

que la composición de estas piezas surge de una estructura literaria y a partir de 

ella crea la musicalidad. En el caso de la “Balada de Tolito” ocurrió lo mismo, pues 

Sabina escribió la letra y la presentó a Pancho Varona, con quien, a partir del texto, 

escribió la música. Esto es relevante debido a que la melodía coincide con las 

cesuras y con los encabalgamientos mediales. 

En las primeras estrofas se puede apreciar la influencia de la balada francesa en 

cuanto a los temas humanos que toca; de la balada española, que cuida la métrica 

de los versos compuestos (que los dodecasílabos estén conformados por hepta y 

pentasílabo e incluye dos alejandrinos); mientras que la influencia de la balada 

inglesa se siente en la acentuación mucho más marcada.  

Tolito tiene un dado y una paloma, 
una tos y una copa llena de vino, 
y unas ropas con polvo de los caminos, 
caminos que jamás llevaban a Roma. 

Mago de las barajas y la sonrisa, 
malabarista errante de las plazuelas, 
corazón que le sale por la camisa, 
botas de andar sin prisa ni mediasuela. 

                                                           
40

 Cruz, Hernando. Análisis de la balada 1 Op. 23. Frederic Chopin. Proyecto de grado. Bogotá: Pontificia 
Universidad Javeriana. Facultad de Artes. Carrera de estudios musicales. Noviembre 2009. 
http://repository.javeriana.edu.co/bitstream/10554/4476/1/tesis200.pdf  

http://repository.javeriana.edu.co/bitstream/10554/4476/1/tesis200.pdf
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Empieza la función, pongan atención, 
el circo cabe en un asiento del vagón. 
Empieza la función, pongan atención, 
billete de segunda, próxima estación. 

verso 
      sílaba 

1ª  2ª  3ª  4ª  5ª  6ª  7ª  8ª  9ª  10ª  11ª  12ª  13ª  14ª  

1)   /  /  /  /   /    

2)  /  /   /  /   /    

3)  /  /   /     /    

4)   /      /   /    

5)  /     /     /    

6)     /  /     /    

7)    /   /     /    

8)  /   /  /     /    

9)   /    / /    /    

10)   /  /  /  /    /   

11)   /    / /    /    

12)   /    /  /    /   

 

En conjunto, estos elementos, junto con la instrumentación, marcan la musicalidad 

de la canción que respeta las cesuras e incluso suaviza el braquistiquio de los 

versos 29 y 30, sin que por ello pierda la efectividad: 

Luego, entre cuatro muros y dos escuetos 

colchones, rescatados de la miseria, 

se intercambian los trucos y los secretos 

del arte de ir rodando de feria en feria. 

- Femme fatale.  

El carácter de la femme fatale proveniente de la literatura, al filtrarse en la canción 

de los años ochenta pierde mucho de su poder. No se trata de la  

belleza turbia y perversa, en cuyo aspecto físico se encarnaban todos 

los vicios, voluptuosidades y seducciones (…) En ocasiones la figura de 
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la <<mujer fatal>> también se degrada al convertirse en una ladrona, 

que roba la cartera para poder sobrevivir, invalidando de este modo su 

fortaleza casi mítica. (Zamora, 138)  

A pesar de que la mujer fatal se vuelve casi un caricatura, en la canción de Sabina 

“Medias negras”, la ladrona no carece de personalidad sino que se muestra 

humana y abiertamente decidida a obtener lo que desea: algunas mujeres de las 

canciones estudiadas tienen la iniciativa de empezar una relación (“Rebajas de 

enero”, “Y nos dieron las diez”, “Peor para el sol”) que no persigue fines 

económicos. En todo caso, se presenta un modelo femenino que esquiva al amor y 

no busca establecer una relación que culmine en formar una familia o una vida 

hogareña. De la marginalidad surgen varios personajes femeninos que dieron el 

paso de la mujer fatal a la decadencia que provocan los excesos de cierto estilo de 

vida.  

En “Bruja” (Malas compañías, 1980), Sabina presenta a la mujer provocadora y le 

advierte que sea cuidadosa pues podría enamorarla hasta someterla a la vida del 

hogar; para los años de la movida madrileña, este paradigma no era muy 

apreciado. En medio de un movimiento social que dibujaba a la mujer más 

independiente, pero que al mismo tiempo la caricaturizaba, la voz masculina narra 

y sentencia: 

No había debajo 
del disfraz que te ponías tú 
más que una niña 
a la espera de algún príncipe azul 
ibas para reina 
pero un hechicero te dejó 
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así convertida en una pobre bruja del montón. 
Piénsatelo bien antes de poner tu pie en mi balcón 
no sea que tu escoba 
me barra la alcoba y me haga de bastón. 
¿Qué van a decir todos los que a ti Bruja te llaman? 
si saben que besas, lloras, 
te enamoras y me haces la cama. 

Siguiendo la misma línea de la mujer que lleva un estilo de vida marginal, 

encontramos varias canciones sobre personajes femeninos cuya trayectoria no 

termina bien. Por ejemplo, en “Pobre Cristina” (Mentiras piadosas, 1990), el 

personaje femenino se refiere a Cristina Onassis, hija de un magnate griego que se 

apega al modelo del yuppie insatisfecho buscando en las drogas un escape a su 

vida. 

Era tan pobre que no tenía más que dinero 
besos de sobre de herencia de su padre naviero. 
Anfetaminas y alcohol, desayuno Miss Onassis, 
pobre Cristina, que al fin logró quedarse en el chasis. 

Una vez enganchada a las drogas, inicia el proceso de degradación, tal como ocurre 

en “Princesa” (Juez y parte, 1985), canción que analiza a profundidad Elisa 

Constanza Zamora Pérez en el apartado “La dialogía proposicional con valor 

paródico: “Princesa” de Joaquín Sabina ante un verso de Rubén Darío”. En cuanto a 

su estructura, se trata de:  

una suerte de sexta rima en arte menor[…]: remeda este metro 

incorporándole algunas modificaciones:  utiliza el verso de arte menor 

y alterna la sexta rima de las estrofas impares, con las estrofas de siete 

versos en las pares […] De modo que el texto se nos presenta como una 

mixtura de versos de arte menor y mayor, siendo los más abundantes 
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los heptasílabos, con lo que la musicalidad del verso viene marcada por 

el precipitado correr del sentido hacia la rima, que constriñe el 

pensamiento y lo hace sencillo y ágil (Zamora, 318) 

La conexión que la autora establece entre el texto de Sabina y un poema de Rubén 

Darío, la “Sonatina”, refuerza la relación que existe entre la literatura y la música 

del jiennense, pues los encuentros entre textos están bien definidos y no son 

forzados: el estado de ánimo que impera en ambos, es la tristeza. Si bien los 

espacios son opuestos, pues la Sonatina presenta a la “Princesa” en el palacio y el 

jardín, mientras que Sabina la coloca, como es su costumbre, en la calle y en la 

cárcel, ambos personajes se encuentran presos. La variación principal es que en el 

texto modernista la motivación es el amor, mientras que en el de 1985, es la droga, 

desplazando al sentimiento amoroso al espectador (la voz masculina) que es capaz 

de recordar a la mujer antes de su decadencia. Zamora subraya la importancia del 

acople entre la música y la letra; mientras la melodía es sencilla y el 

acompañamiento es simple, el verso modernista “buscará la musicalidad con todo 

tipo de efectos llamativos: bimembración fónica, semántica, sintáctica, en un 

despliegue de medios retóricos y fónico-sintácticos” (Zamora, 320). 

Entre la cirrosis 
y la sobredosis 
andas siempre, muñeca. 
Con tu sucia camisa 
y, en lugar de sonrisa, 
una especie de mueca. 

¿Cómo no imaginarte, 
cómo no recordarte 
hace apenas dos años? 
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Cuando eras la princesa 
de la boca de fresa, 
cuando tenías aún esa forma 
de hacerme daño. 

Ahora es demasiado tarde, princesa. 
Búscate otro perro que te ladre, princesa. 

Aunque la “Princesa” de Sabina entra y sale de la cárcel, el final más común para 

estos perdedores desesperados es la muerte trágica. Así le ocurre a “Barbi 

superstar” (19 días y 500 noches, 1999), quien se pierde en las drogas y en el 

mundo frívolo usando su cuerpo como moneda de cambio y desplazando la 

delicadeza modernista de los “labios de fresa” por un giro sexual en “pezón de 

fresa, lengua de caramelo, corazón de bromuro”, pero recupera el tono 

ligeramente melancólico en los versos finales: 

Al infierno se va por atajos, 
jeringas, recetas. 
Ayer, hecha un pingajo, 
me dijo, en el “tigre” de un bar: 
“¿Dónde está la canción, que, me hiciste, 
cuando eras poeta?” 
“Terminaba tan triste 
que nunca la pude empezar” 

- Personas (homenajes y crónicas) 

La obra analizada incluye textos homenaje a otros artistas o crónicas de personas 

reales. Este es un aspecto importante pues rebasa la autorreferencia e inserta el 

retrato de personajes urbanos. 

Forman parte de los homenajes las canciones: “Mi primo el Nano” (Yo, mi, me, 

contigo, 1996), que alude a Joan Manuel Serrat; “Por el bulevar de los sueños 

rotos” (Esta boca es mía, 1994), dedicada a Chavela Vargas; “Rosa de Lima” (Esta 
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boca es mía, 1994), a su exnovia argentina Jimena; “Menos dos alas” (Vinagre y 

rosas, 2009), al poeta Ángel González; “Violetas para Violeta” (Vinagre y rosas, 

2009), escrita en honor a Violeta Parra y “Semos diferentes” (Dímelo en la calle, 

2002), a José Luis Torrente (el brazo tonto de la ley), personaje de ficción. 

El retrato de personajes urbanos es muy frecuente, como ya lo mencioné, pero 

Sabina no sólo utiliza personajes tipo, sino también se inspira en gente de las 

noticias, de la nota roja o de la sección de chismes.  

Algunas canciones en las que los protagonistas son personas específicas dentro del 

corpus analizado son: “Qué demasiado” (Malas compañías) cuyo personaje es un 

ladrón apodado “El Jaro”, “Balada de Tolito” (Juez y parte) un mendigo a quien 

Sabina le hizo la canción por encargo de la televisora TVE, “Pobre Cristina” 

(Mentiras piadosas) que relata la solitaria vida de Cristina Onassis y “Con un par” 

(Mentiras piadosas) cuyo protagonista es Dionisio Rodríguez Martín. 

 

3.2.5 Carpe diem 

Este tópico es rico en la literatura. De la corriente romana prevalece el carácter escéptico y 

burlón y la propuesta morfo semántica que se construye a partir de la correlación temporal 

que opone el AHORA con el DESPUÉS permite encontrar incidencias en las canciones de los 

años ochenta41 

 

                                                           
41

 Zamora, 166. 
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AHORA DESPUÉS 

Mientras (-) 

En tanto que Antes que 

Mientras Antes que 

Ahora que es temprano Después 

Como se aprecia en el cuadro elaborado por Zamora Pérez, hay un mandato 

(imperativo) que funciona como advertencia y se expresa desde el supuesto conocimiento o 

experiencia vital (información pragmática) del enunciador. 

En cuanto a las construcciones metafóricas, el disfrute, la felicidad, los deseos 

terrenales y la fugacidad de la vida se expresan por medio de los elementos efímeros de la 

naturaleza, es decir, el mundo vegetal (flores, frutos). La juventud se considera la “edad 

dorada” y la “primavera” derivada de movimientos cósmicos y, por tanto, inevitablemente 

fugaz pero en oposición con el Eterno retorno. Es decir, si el final de la primavera permite la 

construcción de la esperanza por un nuevo ciclo de vitalidad, la juventud no; por eso la 

construcción semántica hace una traslación al futuro del imperativo: “Tarde ya 

comprenderás por qué te digo…”, tal como se lee en “Pisa el acelerador”, del disco Ruleta 

rusa (1984). 

En esta misma canción se puede percibir el salto que da la construcción de la 

metáfora tras la Postmodernidad, pues ya no se acude al mundo de la naturaleza, sino al de 

la cultura y la técnica. La velocidad, aunada al ritmo de vida de las ciudades, permite 

construir nuevas imágenes: la danza, el cambio de ritmo, el movimiento. El viaje se 



“ES MENTIRA QUE CANTE POR CANTAR”  IV. LA POÉTICA DE JOAQUÍN SABINA 

108 
 

convierte en una llamada a la aventura casi mítica que se puede interpretar como una 

partida e incluso como la muerte. 

Más adelante, al analizar la canción de Sabina ya mencionada, Zamora agrega: 

La invitación de autor: “Pisa el acelerador” extrapola el “Carpe diem” a 

una naturaleza diferente, la ciudadana moderna, en la que se da un 

móvil esencial por las arterias de la ciudad: el coche, del que 

metonímicamente se extrae, para marcar la audacia del paso temporal, 

una parte esencial: “el motor”: Mientras tenga gasolina tu motor,/ pisa 

el acelerador… Aquí el carburante será metafóricamente la fuerza vital 

de la juventud, existiendo una relación fundamental: se equipara el 

motor del coche con otro motor, el del cuerpo humano: el corazón. 

(Zamora, 172) 

El goce de la existencia, el aprovechamiento del presente y la liberación sexual 

forman parte de la celeridad existencial que predomina en la juventud española de la 

época. Sin embargo, a la par del ansia por vivir intensamente, hay una falta de dirección 

que no sólo se nota en lo general sino también en las relaciones amorosas. Existe una 

liberación sexual pese a que las relaciones amorosas cada vez están menos definidas.  

En las canciones de Sabina, tanto el enunciador como el enunciatario poseen una 

red de experiencias pasadas que permiten establecer una relación de mutua comprensión, 

pero también resalta la ventaja de ciertas vivencias que el enunciador tiene respecto del 

otro.  

Dentro del corpus analizado, hay once canciones en las que se trata el Carpe diem 

como motivo central:  

1. “Pasándolo bien”. Malas compañías. 
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2. “Eh, Sabina”. Ruleta rusa. 

3. “Pisa el acelerador”. Ruleta rusa. 

4. “Güisqui sin soda”. Juez y parte. 

5. “Cuando era más joven”. Juez y parte. 

6. “Quédate a dormir”. Juez y parte. 

7. “Y si amanece por fin”. Mentiras piadosas. 

8. “Conductores suicidas”. Física y Química. 

9. “Pastillas para no soñar”. Física y Química. 

10. “Jugar por jugar”. Yo, mi, me, contigo. 

11. “Es mentira”. Yo, mi, me, contigo. 

Sin embargo, en gran parte de su obra se percibe la invitación a disfrutar de la 

existencia llevándola al límite. 

3.3 Narratividad 

Gran parte de la obra de Joaquín Sabina posee elementos para colocarse en el espacio 

narrativo y es lo suficientemente abundante para generar otra tesis por lo que aquí sólo 

tocaré algunas generalidades. 

Javier Menéndez Flores afirma que la narratividad en la obra de Sabina se 

encuentra, principalmente, dentro de sus primeros discos y que con el tiempo se decantó 

por un lirismo más puro42.  

                                                           
42

 Javier Menéndez, Sabina. No amanece jamás. España: Blume. 2016. P. 13 
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En cuanto a la estructura del relato, las canciones “Tratado de impaciencia no. 

10”,"Ciudadano cero”, “Viridiana” y “El caso de la rubia platino” se ciñen a la estructura 

narrativa que oscila entre el cuento y el microrrelato. 

Helena Beristain cita a Todorov:  

El narrador tiene que manejar dentro de la obra ciertos elementos que existen en la 

realidad del referente, y para que el lector juzgue que el resultado es verosímil, 

tiene que organizarlos apegándose a las reglas del género. (Beristain, 21) 

Es por ello que “Tratado de impaciencia no. 10” y “El caso de la rubia platino” 

resultan paradigmáticos y son retomados por Simone Cattaneo en un artículo publicado en 

las actas de XIX Congreso de Literatura Española Contemporánea de la Universidad de 

Málaga, en el que destaca la facilidad con la que la canción popular se presta a la 

hibridación de géneros, pues lo mismo coexiste en ella la poesía que la narrativa, en 

específico, el cuento.  
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CONCLUSIONES 

Siguiendo la clasificación de Frith1, en la obra de Sabina coexiste una relación 

complementaria de las tradiciones académica, folclórica y popular, con el resultado de 

enriquecer el contenido y forma (métrica, motivos, figuras, personajes, música y estilo). 

De los movimientos literarios contemporáneos, correspondientes a la tradición 

académica se observaron:  

- De la Generación del 50, activa en los primeros años de vida de Joaquín Sabina, los 

temas del desencanto, desengaño, escepticismo, intimidad, esperanza y el Carpe 

diem. Asimismo el uso de la ironía, un lenguaje directo casi narrativo, la 

desacralización del poeta, una crítica a la urbe moderna y el recurso de la 

autorreflexión.  

- De los Novísimos, la incorporación de los mass media, eligiendo la música como 

vehículo para expresar textos literarios; el espacio de colaboración en la revista 

Poesía 70, la construcción de mitos subversivos, así como la influencia de Vicente 

Aleixandre. 

- De la Nueva sentimentalidad (antología), Sabina participaría debido a su edad, sin 

embargo, como vivió un periodo de exilio de siete años (1970-1977) no recibió una 

fuerte influencia.  

- De la Poesía de la experiencia destaca el reiterado uso de la ironía para marcar la 

falacia verosímil2 creada por el artista y la inclusión del espacio urbano.  

                                                           
1
 Simon Frith, op.cit. 
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La tradición popular anglosajona, por la vertiente del rock, más que por el punk, 

influyó de forma determinante sobre los cantautores de la movida madrileña, incluido 

Sabina. Finalmente, la tradición folclórica se permea en su obra con el uso de ciertos 

ritmos. 

Sabina aprovechó la efervescencia cultural de la Movida para consolidar su carrera en 

la música como vehículo de sus inquietudes literarias, mismas que complementaría más 

adelante al escribir un poemario con sonetos. 

La globalización de la cultura permitió romper no sólo barreras geográficas de 

mercado, sino que flexibilizó las fronteras entre disciplinas.  

En el caso de Joaquín Sabina, la formación que recibió durante su estancia en la 

Universidad de Granada, permitió que los contenidos literarios (poéticos y narrativos) 

adquiridos y asimilados fueran reinterpretados y traducidos en la canción popular; es 

decir, el desplazamiento poético aportó a la obra de Sabina la parte de la tradición 

académica que contribuye a considerarla como buena música. 

La hibridación de géneros fue natural, tanto como la presencia de los desplazamientos 

poéticos, pese a su aparente violencia. La influencia de los mass media jugó un papel 

determinante, pues rompió los límites que encerraban a la poesía en un círculo elitista. 

El desarrollo audiovisual en los medios de comunicación y el cosmopolitismo producto 

del desarrollo tecnológico significaron una caída del índice de lectura, por lo que los 

                                                                                                                                                                                 
2
 El artista crea una imitación de la realidad que el lector, debido al adecuado manejo del lenguaje cotidiano 

acepta como verdadero. 
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contenidos literarios se desplazaron hacia otras expresiones artísticas, como al cine o la 

canción popular.  

La obra discográfica de Joaquín Sabina se puede insertar en la tradición musical y en la 

literaria debido a las cualidades de sus letras, lo que no es de sorprender, pues el Premio 

Nobel de Literatura 2016 corresponde a Bob Dylan3, quien ejerció una enorme influencia 

en la obra del autor jienense, entre otros. 

El mundo que conforma la obra de Joaquín Sabina es, sobre todo, la ciudad de fin de 

siglo, específicamente Madrid. De ella, uno de los objetivos preferidos de Sabina es la 

noche urbana4, el vértigo citadino y los grupos sociales que interactúan en este espacio. A 

lo largo de su obra, la ciudad descrita se convierte en un personaje complejo. 

El tema del desengaño impregna gran parte de su obra, lo que se complementa con el 

uso de la ironía para crear textos vibrantes. 

Entre los motivos e imágenes recurrentes cabe destacar la pérdida de la inocencia, 

característica de la España de la Transición. 

La edad del público meta o lector al que va dirigida la obra, al menos la que conforma 

el corpus analizado, oscila entre los 20 y 50 años y, aunque habla desde la perspectiva 

masculina, todo el tiempo invita a la mujer a participar activamente. 

                                                           
3
 Fernando Navarro, “Bob Dylan, Premio Nobel de Literatura 2016”  

Guillermo Altares, “Bob Dylan, ¿un Nobel de literatura para un cantante?”  
Jorge F. Hernández, “Bob Dylan, la voz de todos”  
Robert Hilburn, “Bob Dylan: 'Leí mucha poesía antes de escribir mis canciones'” 
4
 La noche urbana es, precisamente, el eje conductor de un extenso libro que salió en octubre del año 2016 

en el que el autor, Javier Menéndez Flores, hace un análisis exhaustivo de la obra de Joaquín Sabina. 
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La autorreflexión es otro de los rasgos característicos de la obra de Sabina, lo cual 

obedece al contexto cultural en que se desarrolla.  

Entre los valores sobre los que se articula el mundo de Sabina encontramos: 

- Intensidad vital. Se expresa en el tópico del carpe diem, pero también en la manera 

de percibir el paso del tiempo, pues vivir realmente es no temer, lo que llega con la 

edad, al envejecer. 

- Honestidad. El desengaño es un tema recurrente, de influencia literaria, y el autor 

invita a vivir sin “mentiras piadosas”, a tener conciencia de la realidad para vivir sin 

remordimientos de obra u omisión, tal como afirma en “Con la frente marchita” 

(Mentiras piadosas, 1990): “No hay nostalgia peor que añorar lo que nunca jamás 

sucedió”. 

- Resistencia. Ante la vida y sus devaneos, lo más importante es resistir dignamente, 

sin importar lo que se haga. Sus personajes comúnmente se pierden antes de 

conseguir lo que desean; algunos no llegan a saber qué esperan de la vida o se 

dejan vencer por múltiples obstáculos. Sin embargo, Sabina celebra a aquellos que 

a pesar de todo eso viven dignamente. Por ejemplo, en la “Balada de Tolito” habla 

de un mago ambulante “de la sonrisa” cuyo “oficio es retorcerle el cuello a la pena 

y abrir una ventana a la fantasía”. 

- Rebeldía. A pesar de que la perseverancia digna es un valor destacado, la rebeldía 

sobresale con mayor frecuencia. Muchos personajes son antihéroes que logran 

salir del engaño y vivir plenamente gracias a su rebeldía. 
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Luis Antezana habla sobre los desplazamientos poéticos en los medios masivos de 

comunicación (cine y canción popular). Sin embargo, no sólo aparecen en la poesía sino 

también en la narrativa, lo cual se puede comprobar gracias a la narratividad que se 

encuentra en ciertas canciones de Joaquín Sabina. 

Los desplazamientos poéticos enriquecen las manifestaciones artísticas al crear 

zonas de contacto entre ellas. Aunque se puede afirmar que entre la música y la poesía 

siempre existió este espacio de intercambio gracias a la canción y la poesía lírica, los 

medios masivos de comunicación contribuyeron a que se recuperase este lugar que el 

predominio de la escritura le mermó a la poesía.  

La aparente banalización de la poesía en los medios masivos de comunicación 

posiblemente responde a una temprana exploración de la poesía en nuevas vías de 

expresión que si bien pueden no ser aceptadas de inmediato, representa una oportunidad 

de desarrollo para la literatura. 
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ANEXOS 
 
Recuento biográfico de Joaquín Sabina 
 

Año Literatura Música Televisión Social 

1949    Nacimiento 

1963  The Merry 
Youngs 

  

1966 Inicia carrera  
Filología R. 

   

1970 Poesía 70 Conoce a Aute  EXILIO 

1976 Memorial del 
exilio 

 BBC “The last 
crusade” 

Primer pasaporte 

1977 Última hora 
(periódico) 

1er contrato 
Movie Play 

 Vuelta a España. 
Servicio militar. 

1978 Adiós a U.H. 
Carta de España 
Emigración 
(revista) 

Inventario  Reside en Madrid. 

1979  Conciertos en 
foros 

  

1980  Malas 
compañías (CBS 
Sony) 

  

1981  La Mandrágora   

1982  Separación de 
“Los 
Mandrágora” 

  

1983  Ruleta Rusa. 
Hace versiones 
de éxitos para 
artistas 
nacionales 

“Si yo fuera 
presidente”  

 

1984   Compone una 
canción para la 
película Dos es 
mejor que uno, 
dirigida por Ángel 
Llorente 

Gana el “1er Festival 
de la elocuencia” 
Radio 3 (RNE). 
Se adhiere a la Mesa 
por el Referéndum 
sobre la OTAN. 

1985  Juez y parte 
(Ariola) 

“Si yo fuera 
presidente”, 
“Vivir cada día” y 
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“Si te he visto no 
me acuerdo” 

1986 Maillot amarillo, 
San Isidro, 
Madrid y 
viceversa” en El 
País; Joaquín 
Sabina (biografía) 

Joaquín Sabina y 
Viceversa. 
Tú y yo y los 
demás. 

“Cualquier 
tiempo pasado 
fue peor” 

 

1987 Subjetivo y 
arbitrario. 
“U2. Un concierto 
ecuménico” y 
“Pongamos que 
hablo de Serrat” 

Hotel, dulce 
hotel; Banda 
sonora Sinatra; 
Joaquín Sabina y 
todos sus éxitos 
(CBS); cuatro 
temas para la 
Orquesta 
Mondragón 

  

1988  El hombre del 
traje gris. 
“Fúmame, 
fúmame” y “A la 
sombra del 
león” 

  

1989    Muere su madre. 
Concierto contra el  
miedo. 

1990  Mentiras 
piadosas. 
Mucho Sabina 
(CBS) 

 Nace su primera 
hija. 

1992  Física y química 
El huevo de 
Colón. 
“Más me 
hubiera valido” 

 Nace su segunda 
hija. 

1994  Esta boca es mía   

1996  Yo, mi, me, 
contigo 

  

1998  Enemigos 
íntimos 

  

1999  19 días y 500 
noches 
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Soneto y Letra de canción relacionados con “Cerrado por derribo” y “Nos sobran los 

motivos”. 

ESTE YA  

Este ya no camufla un hasta luego, 

esta manga no esconde un quinto as, 

este precinto no juega con fuego, 

este ciego, no mira para atrás. 

Este notario avala lo que escribo, 

estas vísperas son del que se fue, 

ahórrate el acuse de recibo, 

esta letra no la protestaré. 

A este escándalo huérfano de padre 

no voy a consentirle que taladre 

un corazón falto de ajonjolí. 

Este pez ya no muere por tu boca, 

este loco se va con otra loca, 

este masoca no llora por ti.  

Introducción a la canción: 

Este adiós, no maquilla un "hasta luego",  
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este nunca, no esconde un "ojalá", 

estas cenizas, no juegan con fuego, 

este ciego, no mira para atrás. 

Este notario firma lo que escribo, 

esta letra no la protestaré, 

ahórrate el acuse de recibo, 

estas vísperas, son las de después. 

A este ruido, tan huérfano de padre 

no voy a permitirle que taladre 

un corazón podrido de latir. 

Este pez ya no muere por tu boca, 

este loco se va con otra loca, 

estos ojos no lloran más por ti. 
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Letras de “Y sin embargo te quiero” con la versión de Joaquín Sabina. 

“Y sin embargo te quiero” 
Antonio Quintero, Rafael de León, 
Manuel Quiroga 

“Y sin embargo” 
Joaquín Sabina 

Me lo dijeron mil veces, 
mas yo nunca quise poner 
atención. 
Cuando vinieron los llantos 
ya estabas muy dentro de mi 
corazón. 
 
Te esperaba hasta muy tarde, 
ningún reproche te hacía;  
lo más que te preguntaba 
  
era que si me querías.  
 
Y, bajo tus besos,  
en la madrugá, 
sin que tú notaras   
la cruz de mi angustia 
solía cantar:  
 
Te quiero más que a mis ojos, 
te quiero más que a mi vida, 
más que al aire que respiro 
y más que a la madre mía. 
 
Que se me paren los pulsos 
si te dejo de querer,  
que las campanas me doblen 
si te falto alguna vez. 
 
Eres mi vida y mi muerte,  
te lo juro, compañero; 
no debía de quererte, 
no debía de quererte 
y sin embargo te quiero.  
 

De sobras sabes que eres la 
primera, 
que no miento si juro que daría 
por ti la vida entera, 
por ti la vida entera; 
y, sin embargo, un rato, cada día, 
ya ves, te engañaría 
con cualquiera, 
te cambiaría por cualquiera. 
 
Ni tan arrepentido ni encantado 
de haberme conocido, lo confieso. 
Tú que tanto has besado 
tú que me has enseñado, 
sabes mejor que yo que hasta los 
huesos 
sólo calan los besos 
que no has dado, 
los labios del pecado. 
 
Porque una casa sin ti es una 
emboscada, 
el pasillo de un tren de madrugada, 
un laberinto 
sin luz ni vino tinto, 
un velo de alquitrán en la mirada. 
 
Y me envenenan los besos que voy 
dando 
y, sin embargo, cuando 
duermo sin ti contigo sueño, 
y con todas si duermes a mi lado, 
y si te vas me voy por los tejados 
como un gato sin dueño 
perdido en el pañuelo de amargura 

Porque una casa sin ti es una 
oficina, 
un teléfono ardiendo en la 
cabina, 
una palmera 
en el museo de cera, 
un éxodo de oscuras 
golondrinas. 
 
Y cuando vuelves hay fiesta 
en la cocina 
y bailes sin orquesta 
y ramos de rosas con espinas, 
pero dos no es igual que uno 
más uno 
 
y el lunes al café del desayuno 
vuelve la guerra fría 
y al cielo de tu boca el 
purgatorio 
y al dormitorio 
el pan de cada día. 
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“Romance de la gentil dama y el rústico pastor”, versión original y versión de Sabina. 

 

TEXTO A TEXTO B 

“Romance de la gentil dama y el rustico 
pastor” en Romancero viejo. Anónimo. 

“Romance de la gentil dama y el rustico 
pastor” en Inventario. Joaquín Sabina. 

1. Estáse la gentil dama 
2. paseando en su vergel; 
3. los pies tenía descalzos, 
4. que era maravilla ver; 
5. hablárame desde lexos, 
6. no le quise responder. 
7. Respondíle con gran saña: 
8. - ¿Qué mandáys, gentil mujer? 
9. Con una voz amorosa 
10. comenzó de responder: 
11.  Ven acá, el pastorcico, 
12. si quieres tomar placer; 
13. siesta es de medio día, 
14. y ya es hora de comer; 
15. si querrás tomar posada 
16. todo es a tu placer. 
17. - No era tiempo, señora, 
18. que me haya de detener, 

Pastor que estas en el campo 
de amores tan descuidado 
escuchad una gentil dama 
que por ti se ha desvelado 
”conmigo no habéis hablado“,  
respondió el villano vil 
”tengo el ganado en la sierra,  
con mi ganadico me voy a ir” 
Pastor que estás avezado 
a dormir en la retama 
si te casaras conmigo 
tendrías placentera cama 
”vete a otra puerta y llama”  
respondió el villano vil 
”tengo el ganado en la sierra,  
con mi ganadico me voy a dormir” 

Vives con unas (y)  con otras  
y na se te importa de mi soledad;
  
sabes que tienes un hijo  
y ni el apellido le vienes a dar.
  
 
Llorando junto a la cuna 
me dan las claras del día.  
Mi niño no tiene padre 
¡Qué pena de suerte mía!  
 
 
Anda, rey de España, 
vamos a dormir, 
y, sin darme cuenta,  
en vez de la nana 
yo le canto así: 

que empaña sin mancharla tu 
hermosura. 
 
No debería contarlo y, sin 
embargo, 
cuando pido la llave de un hotel 
y a media noche encargo 
un buen champán francés 
y cena con velitas para dos, 
siempre es con otra, amor, 
nunca contigo, 
bien sabes lo que digo. 
 
 



ES MENTIRA QUE CANTE POR CANTAR  ANEXOS 

 
 

128 

 
 
 

19. que tengo mujer e hijos, 
20. y casa de mantener, 
21. y mi ganado en la sierra 
22. que se me iba a perder, 
23. y aquellos que lo guardan 
24. no tenían qué comer. 
25. - Vete con Dios, pastorcillo, 
26. no te sabes entender; 
27. hermosuras de mi cuerpo 
28. yo te las hiciera ver: 
29. delgadita en la cintura, 
30. blanca so como el papel; 
31. la color tengo mezclada; 
32. como rosa en el rosel; 
33. las teticas agudicas, 
34. que el brial quieras hender; 
35. el cuello tengo de garza 
36. los ojos de un esparver; 
37. pues lo que tengo encubierto 
38. maravilla es de lo ver. 
39. - Ni aunque más tengáis, señora,  
40. no me puedo detener. 

 

Más es que la de la nieve 
de mi cuerpo la blancura 
rostro de leche y coral 
delgadica en la cintura 
”mucho bueno poco dura”  
respondió el villano vil 
”tengo el ganado en la sierra,  
con mi ganadico voy a dormir” 
el cuello tengo de garza, 
labios dulces como la miel, 
las teticas aguditas 
que el brial quieren romper 
”no me puedes retener  
por más que tengas ahí, 
tengo el ganado en la sierra,  
con mi ganadico me quiero ir” 
¡Ah! mal haya el vil pastor, 
que dama gentil no ame 
y no requiebre de amores 
y él se vaya aunque lo llame 
”El buey suelto bien se lame”  
respondió el villano vil 
”y por más que me dijeres,  
con mi ganadico voy a dormir” 
”y por más que me dijeres,  
con mi ganadico voy a dormir”. 
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CORPUS DE CANCIONES 

1978-2000; 12 discos: Inventario (1978), Malas compañías (1980), Ruleta rusa (1984), Juez y Parte 

(1985), Hotel dulce hotel (1987), El hombre del traje gris (1988), Mentiras piadosas (1990), Física y 

Química (1992), Esta boca es mía (1994), Yo, mi, me, contigo (1996), Enemigos íntimos (1998) y 19 

días y 500 noches (1999).  

70 canciones 

I. Tradición culta literaria 

1. “Romance de la gentil dama y el rústico pastor”. Inventario. 1978. 

2. “Palabras como cuerpos”. Inventario. 

3. “El joven aprendiz de pintor”. Juez y parte. 

4. “Medias negras”. Mentiras piadosas. 

5. “Esta boca es mía”. Esta boca es mía. 

6. “El caso de la rubia platino”. 19 días y 500 noches  

7. “Cerrado por derribo”. 19 días y 500 noches 

 

II. Retrato urbano 

1. “Calle melancolía”. Malas compañías. 

2. “Pongamos que hablo de Madrid”. Malas compañías. 

3. “Caballo de cartón”. Ruleta rusa. 

4. Negra noche. Ruleta rusa.  

5. “Kung fu”. Juez y parte. 

6. “Por el bulevar de los sueños rotos”. Esta boca es mía. 

7. “Seis de la mañana”. Yo, mi, me, contigo. 

8. “Yo me bajo en Atocha”. Enemigos íntimos. 

 

III. Personajes 

1. “Que demasiado”. Malas compañías. 

2. “Bruja”. Malas compañías.  

3. “Juana la loca”. Ruleta rusa. 

4. “Ciudadano cero”. Juez y parte. 

5. “Balada de Tolito”. Juez y parte. 

6. “Princesa”. Juez y parte. 

7. “Pobre Cristina”. Mentiras piadosas. 

8. “Con un par”. Mentiras piadosas. 

9. “La del pirata cojo”. Física y Química. 

10. “Mi primo el Nano”. Yo, mi, me, contigo. 

11. “Aves de paso”. Yo, mi, me, contigo. 
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12. “El capitán de su calle”. Yo, mi, me, contigo. 

13. “Barbi Superstar”. 19 días y 500 noches. 

IV. Carpe Diem 

1. “Pasándolo bien”. Malas compañías. 

2. “Eh, Sabina”. Ruleta rusa. 

3. “Pisa el acelerador”. Ruleta rusa. 

4. “Güisqui sin soda”. Juez y parte. 

5. “Cuando era más joven”. Juez y parte. 

6. “Quédate a dormir”. Juez y parte. 

7. “Y si amanece por fin”. Mentiras piadosas. 

8. “Conductores suicidas”. Física y Química. 

9. “Pastillas para no soñar”. Física y Química. 

10. “Jugar por jugar”. Yo, mi, me, contigo. 

11. “Es mentira”. Yo, mi, me, contigo. 

 

V. Tradición popular urbana 

1. “Viejo blues de la soledad”. Ruleta rusa. 

2. “El rap del optimista”. El hombre del traje gris. 

3. “No soporto el rap”. Yo, mi, me, contigo. 

 

VI. Excepciones 

1. “Rebajas de enero”. Juez y parte. 

2. “Esta noche contigo”. Esta boca es mía. 

3. “Ganas de…” Esta boca es mía. 

4. “El rocanrol de los idiotas”. Yo, mi, me, contigo. 

5. “Contigo”. Yo, mi, me, contigo. 

6. “Ahora que”. 19 días y 500 noches. 

 

VII. Desencuentro amoroso* 

1. “Incompatibilidad de caracteres”. Juez y parte. 

2. “Con la frente marchita”. Mentiras piadosas. 

3. “Ruido”. Esta boca es mía. 

4. “19 días y 500 noches”. 19 días y 500 noches. 

 

VIII. Actualización de leyendas 

1. “Eva tomando el sol”. El hombre del traje gris. 

2. “Los cuentos que yo cuento”. Física y Química. 

3. “Lázaro”. Enemigos íntimos.  

4. “Una canción para la Magdalena”. 19 días y 500 noches. 
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IX. Sordidez del tiempo. 

1. “¿Quién me ha robado el mes de abril?” El hombre del traje gris. 

2. “Nacidos para perder”. El hombre del traje gris. 

3. “Los perros del amanecer”. El hombre del traje gris. 

4. “Siete crisantemos”. Esta boca es mía. 

5. “Tan joven y tan viejo”. Yo, mi, me, contigo. 

6. “Flores en su entierro”. Enemigos íntimos. 

7. “A mis cuarenta y diez”. 19 días y 500 noches. 

 

X. Verdades a medias; mentiras piadosas 

1. “Mentiras piadosas”. Mentiras piadosas. 

2. “Más de cien mentiras”. Esta boca es mía. 

3. “Es mentira”. Yo, mi, me, contigo. (Repetida) 

 

XI. Folclor 

1. “Y nos dieron las diez”. Física y Química. 

2. “Y sin embargo”. Yo, mi, me, contigo. 

3.  “Viridiana”. Yo, mi, me, contigo.  

4. “Noches de boda”. 19 días y 500 noches. 
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Romance de la Gentil dama y el rústico pastor 

Pastor que estás en el campo 

de amores tan descuidado 

escuchad una gentil dama 

que por ti se ha desvelado 

“conmigo no habéis hablado”,  

respondió el villano vil 

“tengo el ganado en la sierra,  

con mi ganadico me voy a ir”. 

Pastor que estás avezado 

a dormir en la retama, 

si te casaras conmigo, 

tendrías placentera cama 

”vete a otra puerta y llama”  

respondió el villano vil 

“tengo el ganado en la sierra,  

con mi ganadico voy a dormir ”. 

Más es que la de la nieve 

de mi cuerpo la blancura 

rostro de leche y coral 

delgadica en la cintura 

“mucho bueno poco dura”,  

respondió el villano vil 

“tengo el ganado en la sierra,  

con mi ganadico voy a dormir” 

el cuello tengo de garza, 

labios dulces como la miel, 

las teticas aguditas 

que el brial quieren romper 

“no me puedes retener  

por más que tengas ahí, 

tengo el ganado en la sierra,  

con mi ganadico me quiero ir ”. 

¡Ah! mal haya el vil pastor, 

que dama gentil no amé 

y no requiebre de amores 

y el se vaya aunque lo llame 

“El buey suelto bien se lame”  

respondió el villano vil 

“y por más que me dijeres,  

con mi ganadico voy a dormir” 

“y por más que me dijeres,  

con mi ganadico voy a dormir” 

 

Palabras como cuerpos 

Recuperar de nuevo 

los nombres de las cosas, 

llamarle pan al pan, 

vino llamar al vino, 

sobaco al sobaco, 

miserable al destino 

y al que mata llamarle 

de una vez asesino. 

Nos lo robaron todo 

las palabras, el sexo, 

los nombres entrañables 

del amor y los cuerpos, 

la gloria de estar vivos, 

la crítica, la historia, 

pero no consiguieron, 

robarnos la memoria. 

Ellos tienen también 

cuerpo bajo la ropa 

piernas, uñas, sudor, 



ES MENTIRA QUE CANTE POR CANTAR  ANEXOS 

133 
 

vientre, mocos, colmillos, 

manos que no acarician, 

dedos que no se tocan, 

Sólo saben firmar 

y apretar el gatillo. 

Nosotros que queríamos 

vivir sencillamente, 

hermanos de la lluvia, 

del mar, de los amigos, 

pronunciar las palabras que 

vencen a la muerte 

buscar bajo tu falda, 

alimento y abrigo. 

Nosotros que queríamos 

nombrar las amapolas, 

decir viento amanece, 

rabia, fuego, decir 

que si tú quieres costa, 

mi lengua es una ola 

nosotros que queríamos 

simplemente vivir, 

nos vimos arrojados 

a este combate oscuro 

sin armas que oponer 

al acoso enemigo 

más que el dulce lenguaje 

de los cuerpos desnudos 

y saber que muy pronto 

va a desbordarse el trigo 

y saber que muy pronto 

va a desbordarse el trigo. 

 

El joven aprendiz de pintor 

El joven aprendiz de pintor que ayer mismo 

juraba que mis cuadros eran su catecismo 

hoy, como ve que el público empieza a hacerme caso, 

ya no dice que pinto tan bien como Picasso. 

En cambio la vecina que jamás saludaba, 

cada vez que el azar o el ascensor nos juntaba 

vino ayer a decirme que mi última novela 

la excita más que todo Camilo José Cela. 

¿Y qué decir del manager audaz y decidido 

que no me recibió, que siempre estaba reunido? 

Hoy, moviendo la cola, se acercó como un perro 

a pedir que le diéramos vela en este entierro 

Y yo le dije: no, 

no, no, no, no, no, no, 

ya está marchita, la margarita, 

que en el pasado he deshojado yo. 

El torpe maletilla que hasta ayer afirmaba, 

que con las banderillas nadie me aventajaba, 

ahora que corto orejas y aplauden los del siete 

ya no dice que cinto tan bien como Antoñete. 

La propia Caballé que me negó sus favores, 

la diva que pasaba tanto de cantautores 

llamó para decirme: “Estoy en deuda contigo, 

mola más tu Madrid que el Aranjuez de Rodrigo.” 

¿Y qué decir del crítico que indignado me acusa 

de jugar demasiado a la ruleta rusa? 

Si no hubiera arriesgado tal vez me acusaría 

de quedarme colgado en calle Melancolía 

Y eso sí que no, 

no, no, no, no, no, no, 

ya está marchita, la margarita, 



ES MENTIRA QUE CANTE POR CANTAR  ANEXOS 

134 
 

que en el pasado he desojado yo. 

 

Medias negras 

La vi en un paso cebra 

toreando con el bolso a un autobús 

llevaba medias negras,  

bufanda a cuadros, minifalda azul. 

Me dijo tienes fuego,  

tranqui que me lo monto de legal 

salí ayer del talego,  

que guay si me invitaras a cenar. 

Me echó un cable la lluvia, 

yo andaba con paraguas y ella no 

-“¿A dónde vamos rubia?”.  

-“A donde tú me lleves”. -Contestó. 

Así que fuimos hasta  

mi casa. -“Que es el polo”.-Le advertí.  

-“Con un colchón nos basta,  

de estufa, corazón, te tengo a ti”. 

Recalenté una sopa  

con vino tinto, pan y salchichón. 

A la segunda copa, 

-¿qué hacemos con la ropa?, -preguntó. 

Y yo que nunca tuve  

más religión que un cuerpo de mujer, 

del cuello de una nube  

aquella noche me colgué. 

Estaba sólo cuando  

al día siguiente el sol de desveló 

me desperté abrazando  

la ausencia de su cuerpo en mi colchón. 

Lo malo no es que huyera  

con mi cartera y con mi ordenador 

peor es que se fuera  

robándome además el corazón. 

De noche piel de hada,  

a plena luz del día Cruella de Ville, 

maldita madrugada  

y yo que me creía Steve Mc Queen. 

Si en algún paso cebra  

la encuentras, dile que le he escrito un blues; 

llevaba medias negras,  

bufanda a cuadros, minifalda azul. 

 

Esta boca es mía 

Más vale que no tengas que elegir 

entre el olvido y la memoria, 

entre la nieve y el sudor. 

Será mejor que aprendas a vivir 

sobre la línea divisoria 

que va del tedio a la pasión. 

No dejes que te impidan galopar 

ni los ladridos de los perros, 

ni la quijada de Caín. 

Que no te dé el insomnio por cantar 

las gaviotas del destierro, 

las amapolas de París. 

Te engañas si me quieres confundir 

esta canción desesperada 

no tiene orgullo ni moral 

se trata sólo de poder dormir 

sin discutir con la almohada 

dónde está el bien, dónde está el mal. 

La guerra que se acerca estallará 
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mañana lunes por la tarde 

y tú en el cine sin saber 

quién es el malo mientras la ciudad 

se llena de árboles que arden 

y el cielo aprende a envejecer. 

Y sal de ahí 

a defender el pan y la alegría. 

Y sal de ahí 

para que sepan que 

esta boca es mía. 

 

El caso de la rubia platino 

Me adelantó un talón de setecientas, 

más gastos, sin contar otras quinientas 

en fichas del casino, 

mi último tren llegaba con retraso, 

así que decidí aceptar el caso 

de la rubia platino. 

Yo era un huele-braguetas sin licencia, 

quemado en la secreta por tenencia, 

extorsión y líos de faldas, 

estaba, como buen ex-policía, 

a sueldo de un pez gordo, que sabia 

cubrirse las espaldas. 

Ninguna zorra vale ese dinero, 

pensé, mientras dejaba mi sombrero 

nuevo en el guardarropa, 

cantaba regular, pero movía 

el culo, con un swing, que derretía 

el hielo de las copas. 

Cuando salió, por fin, del reservado, 

sentí que las campanas del pasado 

repicaban a duelo, 

la última vez que oí esa melodía 

me recetaron tres años y un día, 

más IVA, en la Modelo. 

Para jugar al Black Jack y ser un duro, 

andar escaso de efectivo 

es igual que pretender envidar, 

con un farol, al futuro, 

no por casualidad 

me temen en los casinos, 

me daban diez de los grandes por el caso 

de la rubia platino. 

Los besos que te dan las chicas malas 

salen más caros cuando los regalan 

y huelen a fracaso, 

pero el croupier me echaba cartas buenas 

y la rubia platino era morena 

y el caso era un gran caso. 

En un bistró, del puerto de Marsella 

nos fuimos demorando, entre botella 

y botella de Oporto: 

-“Los que pusieron precio a tu cabeza- 

le dije exagerando su belleza, 

– se habían quedado cortos”- 

Puede que me estuviera enamorando, 

porque, antes del café, cambié de bando, 

de hotel y de sombrero. 

Mi viejo puso un cuarto, con dos camas, 

fingiendo que la dama era una dama 

y su hijo un caballero. 

Ni siquiera, señores del jurado, 

padezco, como alega mi abogado, 
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locura transitoria. 

Disparé al corazón que yo quería, 

con premeditación, alevosía 

y más pena que gloria. 

Para jugar al Black Jack y ser un duro, 

andar escaso de efectivo 

es igual que pretender envidar, 

con un farol, al futuro, 

no por casualidad 

me temen en los casinos, 

diez de los grandes por seguirle, los pasos, 

a la rubia platino. 

Para volver a ser alguien, en el ambiente, 

necesitaba un par de buenos clientes, 

algo para mis vicios y un despacho decente, 

no dan para comer las putas del barrio chino, 

todos los lunes no me encargan el caso 

de la rubia platino. 

Para no ser un cadáver, en el tranvía, 

aparte de tener gramática parda 

hay que saber, que las faldas, son una lotería; 

con luz de gas brilló mi lámpara de Aladino… 

me daban diez de los grandes 

por el caso de la rubia platino. 

 

Cerrado por derribo 

Esta sala de espera sin esperanza, 

estas pilas de un timbre que se secó, 

esta mala ventura, esta contradanza, 

este tráiler de mudanzas, 

con los muebles del amor. 

Esta campana herida en el campanario, 

esta mitad partida por la mitad, 

estos besos de Judas, este calvario, 

este look de presidiario, 

esta cura de humildad. 

Este cambio de acera de tus caderas, 

este payaso que ya no hace reír, 

este arrabal sin grillos en primavera, 

ni espaldas con cremallera, 

ni anillos de presumir. 

Este dulce de leche contaminado, 

este perro andaluz sin domesticar, 

este orgullo de príncipe destronado, 

esta esquina del pecado, 

esta ruina de Don Juan. 

No abuses de mi inspiración, 

no acuses a mi corazón 

tan maltrecho y ajado 

que está cerrado por derribo. 

Por las arrugas de mi voz 

se filtra la desolación 

de saber que estos son 

los últimos versos que te escribo, 

para decir “condiós” a los dos 

nos sobran los motivos. 

Esta necesidad de necesitarte, 

este llamarte sin quererte llamar, 

este olvidarme del deber de olvidarte, 

este lunes, este martes 

y el miércoles que vendrá. 

Esta lágrima de hombre de las cavernas, 

esta horma del zapato de Barba Azul, 

que poco rato dura la vida eterna 
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por el túnel de tus piernas 

entre Córdoba y Maipú. 

Esta guitarra huérfana y delirante, 

con su terco knock knockin’ on heaven’s door, 

estos dedos que dejan caer un guante, 

delicado y trashumante, 

a los pies de un trovador. 

Este Land Rover aparcado en tu puerta, 

la rueca de Penélope en el Luna Park, 

este sueño que sueña que se despierta, 

esta caracola muerta 

sin la gramola del mar. 

No abuses de mi inspiración, 

no acuses a mi corazón 

tan maltrecho y ajado 

que está cerrado por derribo. 

Por las arrugas de mi voz 

se filtra la desolación 

de saber que estos son 

los últimos versos que te escribo, 

para decir “condiós” a los dos 

nos sobran los motivos. 

 

Calle melancolía 

Como quien viaja a lomos de una yegua sombría, 

por la ciudad camino, no preguntéis adónde. 

Busco acaso un encuentro que me ilumine el día, 

y no hallo más que puertas que niegan lo que 

esconden. 

Las chimeneas vierten su vómito de humo 

a un cielo cada vez más lejano y más alto. 

Por las paredes ocres se desparrama el zumo 

de una fruta de sangre crecida en el asfalto. 

Ya el campo estará verde, debe ser primavera, 

cruza por mi mirada un tren interminable, 

el barrio donde habito no es ninguna pradera, 

desolado paisaje de antenas y de cables. 

Vivo en el número siete, calle Melancolía. 

Quiero mudarme hace años al barrio de la alegría. 

Pero siempre que lo intento ha salido ya el tranvía 

y en la escalera me siento a silbar mi melodía. 

Como quien viaja a bordo de un barco enloquecido, 

que viene de la noche y va a ninguna parte, 

así mis pies descienden la cuesta del olvido, 

fatigados de tanto andar sin encontrarte. 

Luego, de vuelta a casa, enciendo un cigarrillo, 

ordeno mis papeles, resuelvo un crucigrama; 

me enfado con las sombras que pueblan los pasillos 

y me abrazo a la ausencia que dejas en mi cama. 

Trepo por tu recuerdo como una enredadera 

que no encuentra ventanas donde agarrarse, soy 

esa absurda epidemia que sufren las aceras, 

si quieres encontrarme, ya sabes dónde estoy. 

Vivo en el número siete, calle Melancolía. 

Quiero mudarme hace años al barrio de la alegría. 

Pero siempre que lo intento ha salido ya el tranvía 

y en la escalera me siento a silbar mi melodía. 

 

Pongamos que hablo de Madrid 

Allá donde se cruzan los caminos, 

donde el mar no se puede concebir, 

donde regresa siempre el fugitivo, 

pongamos que hablo de Madrid. 

Donde el deseo viaja en ascensores, 
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un agujero queda para mí, 

que me dejo la vida en sus rincones, 

pongamos que hablo de Madrid. 

Las niñas ya no quieren ser princesas, 

y a los niños les da por perseguir 

el mar dentro de un vaso de ginebra, 

pongamos que hablo de Madrid. 

Los pájaros visitan al psiquiatra, 

las estrellas se olvidan de salir, 

la muerte viaja en ambulancias blancas, 

pongamos que hablo de Madrid. 

El sol es una estufa de butano, 

la vida un metro a punto de partir, 

hay una jeringuilla en el lavabo, 

pongamos que hablo de Madrid. 

Cuando la muerte venga a visitarme, 

que me lleven al sur donde nací, 

aquí no queda sitio para nadie, 

pongamos que hablo de Madrid. 

 

Caballo de cartón 

Cada mañana bostezas,  

amenazas al despertador 

y te levantas gruñendo  

cuando todavía duerme el sol, 

mínima tregua en el bar,  

café con dos de azúcar y croissant, 

el metro huele a podrido,  

carne de cañón y soledad. 

Tirso de Molina, Sol, Gran Vía, Tribunal, 

¿Dónde queda tu oficina para irte a buscar? 

Cuando la ciudad pinte sus labios de neón 

subirás en mi caballo de cartón. 

Me podrán robar tus días… tus noches no. 

Que buena estás corazón,  

cuando pasas grita el albañil 

el obseso del vagón  

se toca mientras piensa en ti, 

la voz de tu jefe brama  

“estas no son horas de llegar” 

mientras tus manos archivan,  

tu mente empieza a navegar. 

Tirso de Molina, Sol, Gran Vía, Tribunal, 

¿Dónde queda tu oficina para irte a buscar? 

Cuando la ciudad pinte sus labios de neón 

subirás en mi caballo de cartón. 

Me podrán robar tus días… tus noches no. 

Ambiguas horas que mezclan  

al borracho y al madrugador, 

danza de trajes sin cuerpo  

al obsceno ritmo del vagón, 

hace siglos que pensaron:  

“las cosas mañana irán mejor” 

es pronto para el deseo  

y muy tarde para el amor. 

Tirso de Molina, Sol, Gran Vía, Tribunal, 

¿Dónde queda tu oficina para irte a buscar? 

Cuando la ciudad pinte sus labios de neón 

subirás en mi caballo de cartón. 

Me podrán robar tus días… tus noches no. 

 

Negra noche 

La noche que yo amo es turbia como tus ojos 

larga como el silencio, amarga como el mar. 
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La noche que yo amo crece entre los despojos 

que al puerto del fracaso arroja la ciudad. 

La noche que yo amo tiene dos mil esquinas, 

con mujeres que dicen: “¿me das fuego chaval?” 

y padres de familia que abren sus gabardinas 

la noche que yo amo no amanece jamás… 

Negra noche, no me trates así, 

negra noche, espero tanto de ti. 

Noche maquillada, como una maniquí, 

noche perfumada con pachulí (con pachulí). 

La noche que yo amo es un sótano oscuro 

donde van los marinos que quieren naufragar. 

Hay siempre algún borracho sujetando algún muro, 

llamas de madrugada y te dejan entrar. 

Los profetas urbanos salen de sus guaridas 

cuando la noche calza sus botas de metal. 

Y bailan abrazados el loco y el suicida. 

La noche que yo amo no amanece jamás… 

Negra noche, no me trates así, 

negra noche, espero tanto de ti. 

Noche maquillada, como una maniquí, 

noche perfumada con pachulí (con pachulí). 

 

Kung Fu 

Botas altas, cazadoras de cuero, 

con chapas de Sex Pistols y los Who, 

silbando salen de sus agujeros 

los pavos de la banda del Kung Fu. 

Desde el suburbio cuando el sol de va, 

a lomos del hastío y la ansiedad, 

vienen buscando bronca a la ciudad. 

Dile a tus hijas, hombre de la calle, 

que escondan su virtud y su reloj, 

cierra tu Sinmca-Mil con siete llaves, 

da la alarma si tarda el ascensor. 

Duerme vestido, no apagues la luz, 

guarda el radio-cassette en un baúl, 

que anda suelta la banda del Kung Fu. 

Las motocicletas 

que mangaron anteayer 

los conducen hasta Lavapiés. 

Seis tubos de anfetas, 

dos farmacias, un tirón, 

si se tercia, alguna violación. 

Al ritmo de guitarras asesinas 

se juegan el destino a cara o cruz. 

En El Caso ha leído una vecina 

que ha caído la banda del Kung Fu. 

Podrán dormir tranquilos otra vez, 

ahorrar unas pesetas cada mes, 

trabajo de rutina para el juez. 

Del pub a la trena, 

no conocen otro hotel 

que la quinta de Carabanchel. 

Se cortan las venas, 

se tragan vidrios con tal 

de que los lleven al hospital. 

¿Qué importa si revientan algún día? 

Mientras estén las cosas como están 

sus colegas de Aluche o Entrevías 

la ley de la navaja heredarán. 

Desde el suburbio, cuando el sol se va, 

a lomos del hastío y la ansiedad 

vendrán buscando bronca a la ciudad. 
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Por el bulevar de los sueños rotos 

En el bulevar de los sueños rotos 

vive una dama de poncho rojo, 

pelo de plata y carne morena. 

Mestiza ardiente de lengua libre, 

gata valiente de piel de tigre 

con voz de rayo de luna llena. 

Por el bulevar de los sueños rotos 

pasan de largo los terremotos 

y hay un tequila por cada duda. 

Cuando Agustín se sienta al piano 

Diego Rivera, lápiz en mano, 

dibuja a Frida Kahlo desnuda. 

Se escapó de cárcel de amor, 

de un delirio de alcohol, 

de mil noches en vela. 

Se dejó el corazón en Madrid 

¡quien supiera reír 

como llora Chavela! 

Por el bulevar de los sueños rotos 

desconsolados van los devotos 

de San Antonio pidiendo besos 

Ponme la mano aquí Macorina 

rezan tus fieles por las cantinas, 

Paloma Negra de los excesos. 

Por el bulevar de los sueños rotos 

moja una lágrima antiguas fotos 

y una canción se burla del miedo. 

Las amarguras no son amargas 

cuando las canta Chavela Vargas 

y las escribe un tal José Alfredo. 

 

Seis de la mañana 

Son casi las seis 

como cada mañana 

y la cabeza me da vueltas de campana. 

La vida huele a serrín 

y a sueldo de camarero 

y las demás blasfemias me las dejo en el tintero. 

Y desafina 

un nido de ruiseñores, 

pero tu tranquila, ya vendrán tiempos peores. 

Y se deshace la cuartada de la noche, señor juez; 

y lloran las recién casadas condenadas a saber, 

y en callejones sin salida se suicida un acordeón. 

Y la mecánica del rocanrol del despertador 

llamando a cumplir la ley, 

y yo poniéndome el jersey 

con ganas de perder el tren 

de las 6 de la mañana 

(no pienso levantarme esta semana). 

Ding-dong, las seis de la mañana; 

(el astro rey nos ha salido rana). 

Otro domingo y otro 

lunes más que agoniza, 

y otro martes y otro miércoles de ceniza; 

así que si te cruzas, 

guapa, por mi camino 

no pises mis zapatos de gamuza azul marino. 

Y las ovejas descarriadas trasquiladas al redil; 

y el virus de la madrugada corta como un bisturí; 

y en hospitales sin memoria escayolan un corazón 

en el quirófano del rocanrol del despertador 
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llamando a cumplir la ley, 

y yo quitándome el jersey 

sin demasiadas ganas de vivir 

a las 6 de la mañana 

(no pienso levantarme esta semana). 

Malditas 6 de la mañana 

(el astro rey nos ha salido rana). 

Padre nuestro que estás 

en los hoteles de paso, 

en las ojeras, en las sabanas y en los vasos. 

Son las 6 y nunca de la mañana: 

cuando se pican los que ya no tienen nada que rascar 

(a las 6 de la mañana); 

y se desvelan los que lo han soñado casi todo ya 

(a las 6 de la mañana); 

y las ovejas descarriadas trasquiladas al redil 

(a las 6 de la mañana); 

y el beso de la madrugada escuece como un bisturí 

(a las 6 de la mañana); 

y los carteros sólo dejan propaganda en el buzón 

(a las 6 de la mañana); 

y los políticos estrenan la sonrisa de almidón 

(a las 6 de la mañana); 

y se desdice la coartada de la noche, señor juez 

(a las 6 de la mañana); 

y las esposas engañadas se acostumbran a perder 

(a las 6 de la mañana); 

y el sol cobarde de las tardes tarda siglos en morir 

(a las 6 de la mañana); 

y los semáforos al rojo mal de ojo de Madrid 

(a las 6 de la mañana); 

y se afeitan los que nunca tienen nada que soñar 

(a las 6 de la mañana). 

 

Yo me bajo en Atocha 

Con su boina calada, con sus guantes de seda, 

su sirena varada, sus fiestas de guardar, 

su vuelva usted mañana, su sálvese quien pueda, 

su partidita de mus, su fulanita de tal. 

Con su todo es ahora, con su nada es eterno, 

con su rap y su chotis, con su okupa y su skin, 

aunque muera el verano y tenga prisa el invierno 

la primavera sabe que la espero en Madrid. 

Con su otoño Velázquez, con su Torre Picasso, 

su santo y su torero, su Atleti, su Borbón, 

sus gordas de Botero, sus hoteles de paso, 

Su taleguito de hash, sus abuelitos al sol. 

Con su hoguera de nieve, su verbena y su duelo, 

su dieciocho de julio, su catorce de abril. 

A mitad de camino entre el infierno y el cielo… 

yo me bajo en Atocha, yo me quedo en Madrid. 

Aunque la noche delire como un pájaro en llamas, 

aunque no dé a la gloria la Puerta de Alcalá, 

aunque la maja desnuda cobre quince y la cama, 

aunque la maja vestida no se deje besar, 

“Pasarelas Cibeles”, cárcel de Yeserías, 

Puente de los Franceses, tascas de Chamberí, 

ya no sueña aquel niño que soñó que escribía, 

Corazón de María, no me dejes así… 

Corte de los Milagros, Virgen de la Almudena, 

chabolas de uralita, Palacio de Cristal, 

con su “no pasarán” con sus “vivan las caenas”, 

su cementerio civil, su banda municipal. 

He llorado en Venecia, me he perdido en Manhattan, 
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he crecido en La Habana, he sido un paria en París, 

México me atormenta, Buenos Aires me mata, 

pero siempre hay un tren que desemboca en Madrid. 

Pero siempre hay un niño que envejece en Madrid, 

pero siempre hay un coche que derrapa en Madrid, 

pero siempre hay un fuego que se enciende en 

Madrid, 

pero siempre hay un barco que naufraga en Madrid, 

pero siempre hay un sueño que despierta en Madrid, 

pero siempre hay un vuelo de regreso a Madrid. 

 

Que demasiado 

Macarra de ceñido pantalón 

Pandillero tatuado y suburbial, 

Hijo de la derrota y el alcohol, 

Sobrino del dolor, 

Primo hermano de la necesidad. 

Tuviste por escuela una prisión, 

Por maestra una mesa de billar, 

Te lo montas de guapo y de matón. 

De golfo y de ladrón 

Y de darle al canuto cantidad. 

Aún no tienes años pa votar 

Y ya pasas del rollo de vivir. 

Chorizo y delincuente habitual 

Contra la propiedad 

De los que no te dejan elegir. 

Si al fondo del oscuro callejón 

Un Bugatti te come la moral. 

A punta de navaja y empujón 

El coche vacilón 

Va cambiando de dueño y de lugar. 

Que no se mueva nadie -has ordenao- 

Y van ya quince atracos en un mes. 

Tu vieja apura el vino que has mercao 

Y nunca ha preguntao: 

¿De dónde sale todo este parné? 

La pasma va pisándote el talón, 

Hay bronca por donde quiera que vas, 

Las chavalas del barrio sueñan con 

Robarte el corazón 

Si el sábado las llevas a bailar. 

Una noche que andabas desarmao 

La muerte en una esquina te esperó, 

Te pegaron seis tiros descaraos 

Y luego desangrao 

Te ingresaron en el piramidón. 

Pero antes de palmarla se te oyó 

Decir: “Que demasiao, 

De esta me sacan en televisión”. 

 

Bruja 

Bruja, si aterrizas 

con tu escoba una día en mi balcón 

ve con cuidado 

yo disparo siempre al corazón 

En tus redes 

no me atraparás como a un ratón 

Bruja, aunque vengas 

disfrazada de Marilyn Monroe 

Piénsatelo bien antes de poner tu pie en mi balcón 

no sea que tu escoba 

me barra la alcoba y me haga de bastón 

¿Qué van a decir todos los que a ti Bruja te llaman? 
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si saben que besas, lloras, 

te enamoras y me haces la cama. 

No había debajo 

del disfraz que te ponías tú 

más que una niña 

a la espera de algún príncipe azul 

ibas para reina 

pero un hechicero te dejo 

así convertida en una pobre bruja del montón. 

Piénsatelo bien antes de poner tu pie en mi balcón 

no sea que tu escoba 

me barra la alcoba y me haga de bastón 

¿ Qué van a decir todos los que a ti Bruja te llaman? 

si saben que besas, lloras, 

te enamoras y me haces la cama. 

 

Juana la loca 

Después de toda una vida de oficina y disimulo 

Después de toda una vida sin poder mover el culo 

Después de toda una vida viendo a la gente decente 

Burlarse de los que buscan amor a contra corriente. 

Después de toda una vida sin un triste devaneo 

Coleccionando miradas en el desván del deseo… 

De pronto, un día 

Pasaste de pensar qué pensarían 

Si lo supieran 

Tu mujer, tus hijos, tu portera. 

Y te fuiste a la calle 

Con tacones y bolso y Felipe el Hermoso por el talle. 

Desde que te pintas la boca 

En vez de Don Juan te llamamos Juana la loca. 

Después de toda una vida sublimando los instintos 

Tomando gato por liebre; negando que eres distinto 

Después de toda una vida poniendo diques al mar, 

Trabajador intachable, esposo y padre ejemplar. 

Después de toda una vida sin poder sacar las plumas 

Soñando cuerpos desnudos entre sábanas de 

espuma… 

De pronto un día 

Pasaste de pensar que pensarían 

Si lo supieran 

Tu mujer, tus hijos, tu portera 

Que en el cine Carretas 

Una mano de hombre cada noche busca en tu 

bragueta. 

Desde que te pintas la boca 

En vez de Don Juan te llamamos Juana la loca. 

 

Ciudadano Cero 

Sé de nuestro amigo 

lo que andan diciendo 

todos los diarios. 

Está usted perdiendo 

su tiempo conmigo, 

señor comisario. 

Era un individuo 

de esos que se callan 

por no hacer ruido, 

perdedor asiduo 

de tantas batallas 

que gana el olvido. 

Yo no les pregunto 

nunca a mis clientes 

datos personales, 
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me pagan y punto… 

¡Pasa tanta gente 

por estos hostales!… 

Nunca dio el menor 

motivo de alarma, 

señor comisario, 

nadie imaginó 

que escondiera un arma 

dentro del armario. 

Ciudadano cero, 

¿qué razón oscura te hizo salir del agujero?, 

siempre sin paraguas, siempre a merced del 

aguacero. 

Todo había acabado cuando llegaron los maderos. 

Aquella mañana 

decidió que había 

llegado el momento. 

Abrió la ventana 

rumiando que hacía 

falta un escarmiento. 

Cargó la escopeta, 

se puso chaqueta, 

pensando en las fotos. 

Hizo una ensalada 

de sangre, aliñada 

con cristales rotos. 

Dejó un gato cojo 

y un Volkswagen tuerto 

de un tiro en un faro; 

no tuvo mal ojo, 

diecisiete muertos 

en treinta disparos. 

Cuando lo metían 

en una lechera, 

por fin detenido, 

“ahora -decía- 

sbrá España entera 

mis dos apellidos”. 

Ciudadano cero, 

¿qué razón oscura te hizo salir del agujero?, 

siempre sin paraguas, siempre a merced del 

aguacero. 

Todo había acabado cuando llegaron los maderos. 

 

Balada de Tolito 

Tolito tiene un dado y una paloma, 

una tos y una copa llena de vino, 

y unas ropas con polvo de los caminos, 

caminos que jamás llevaban a Roma. 

Mago de las barajas y la sonrisa, 

malabarista errante de las plazuelas, 

corazón que le sale por la camisa, 

botas de andar sin prisa ni media suela. 

Empieza la función, pongan atención, 

el circo cabe en un asiento del vagón. 

Empieza la función, pongan atención, 

billete de segunda, próxima estación. 

A no ser por el alma y por la melena, 

de sus vecinos no se distinguiría. 

Su oficio es retorcerle el cuello a la pena 

y abrir una ventana a la fantasía. 

Para dormir a pierna suelta le basta 

con tener para vino, pan y tabaco. 

Igual te rifa un peine que echa las cartas 
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y saca el rey de bastos de tu sobaco. 

Si quieres verlo, ven, busca en el andén, 

Tolito siempre está bajando de algún tren. 

Si quieres verlo, ven, busca en el andén, 

Tolito siempre está subiendo al primer tren. 

Cada vez que se encuentran dos caminantes, 

se cuentan sus andanzas y sus querellas, 

le cuelgan a la noche un interrogante 

y llegan hasta el fondo de las botellas. 

Luego, entre cuatro muros y dos escuetos 

colchones, rescatados de la miseria, 

se intercambian los trucos y los secretos 

del arte de ir rodando de feria en feria. 

“Ponnos dos copas más antes de cerrar, 

morirse debe ser dejar de caminar. 

Ponnos dos copas más antes de cerrar, 

hoy bebo a tu salud, mañana Dios dirá.” 

 

Princesa 

Entre la cirrosis 

y la sobredosis 

andas siempre, muñeca. 

Con tu sucia camisa 

y, en lugar de sonrisa, 

una especie de mueca. 

¿Cómo no imaginarte, 

cómo no recordarte 

hace apenas dos años? 

Cuando eras la princesa 

de la boca de fresa, 

cuando tenías aún esa forma 

de hacerme daño. 

Ahora es demasiado tarde, princesa. 

Búscate otro perro que te ladre, princesa. 

Maldito sea el gurú 

que levantó entre tú 

y yo un silencio oscuro, 

del que ya sólo sales 

para decirme, “vale, 

déjame veinte duros”. 

Ya no te tengo miedo 

nena, pero no puedo 

seguirte en tu viaje. 

Cuántas veces hubiera  

dado la vida entera 

porque tú me pidieras 

llevarte el equipaje. 

Ahora es demasiado tarde, princesa 

Búscate otro perro que te ladre, princesa. 

Tú que sembraste en todas 

las islas de la moda 

las flores de tu gracia, 

¿cómo no ibas a verte 

envuelta en una muerte 

con asalto a farmacia? 

¿Con qué ley condenarte 

si somos juez y parte 

todos de tus andanzas? 

Sigue con tus movidas, 

pero no pidas 

que me pase la vida 

pagándote fianzas. 

Ahora es demasiado tarde, princesa 

Búscate otro perro que te ladre, princesa. 
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Pobre Cristina 

Era tan pobre que no tenía más que dinero 

besos de sobre de herencia de su padre naviero. 

Anfetaminas y alcohol, desayuno Miss Onassis, 

pobre Cristina, que al fin logró quedarse en el chasis. 

 

Solo yo se que dice la pura verdad 

cuando jura que toda su fortuna daría 

por echarse un noviete aburrido y formal 

por entrar de oficiala en una peluquería. 

 

Cris…, Cris…, Cristina 

suspira y fantasea con que la piropea un albañil 

Cris…, Cris…, Cristina 

que un botones vea si le puede conseguir pastillas 

para dormir. 

 

Corazón tierno, los dueños del verano la miman 

pero el invierno no se lo saca nunca de encima. 

Con su cara de dólar ha amortizado varios maridos 

pero siempre está sola poniéndole una vela a Cupido. 

 

De la isla de Scorpios en yate a New York 

del gran baile de Mónaco a cenar al Maxim’s. 

Guardaespaldas armados la sacan del Rolls 

un amante alquilado le calienta la suite. 

 

Cris…, Cris…, Cristina 

dirige una oficina sentada en la piscina de incosol 

Cris…, Cris…, Cristina 

aunque se derrita empapadita de sudor no se quita el 

albornoz. 

 

Mil y un tipejos las flechas del amor le disparan 

sólo el espejo le escupe la verdad a la cara. 

Nadie le advierte que al cielo no se va en Limusina 

que mala suerte que no acepte la muerte propina. 

 

Vale más ser la hija de fulano de tal 

que la niña mimada de los ojos de ari 

pesa tanto la sombra de papá superman 

míralo en esa foto organizando un safari. 

 

Cris…, Cris…, Cristina 

suspira y fantasea con que la piropea un albañil 

Cris…, Cris…, Cristina 

que un botones vea si le puede conseguir pastillas 

para dormir. 

Cris…, Cris…, Cristina 

dirige una oficina sentada en la piscina de incosol 

Cris…, Cris…, Cristina 

aunque se derrita perfumada de sudor no se quita el 

albornoz. 

 

Con un par 

Lo primero que hizo el Dioni al llegar a Río 

fue brindar con el espejo y decir ¡que tío! 

No veas que pasó de entrada en el restaurante 

niñas al salón que el Dioni está en la ciudad. 

 

Con su buen par de zapatos de cocodrilo 

no se le resiste ni la Venus de Milo 
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sobre todo si te pagan por un francés 

dos veces lo que ganaba en Madrid currando un mes. 

 

Porque las mulatas cuando son de bandera 

confunden el corazón con la billetera. 

 

Y la pasma. -Que te ve cara de pringao 

de fantasma. -Si encima cortas el bacalao. 

Ay Dionisio. -Pues total lo del banco sin un mal tiro 

mucho vicio. -Trincar el pastón y pegarse el piro. 

 

La de noches que he dedicado yo a planear 

un golpe como el que diste tú con un par. 

 

Marcándose una lambada en Copacabana 

aun flipa rememorando aquella mañana 

en que decidió jugársela a cara o cruz 

para una vez que te sale un órdago claro al mus. 

 

Tumbado al sol en topless Ipanema sueña 

despierto como va a alucinar la peña 

viendo tu foto en la portada el Interviú 

poco va a gozar tu cuerpo el cambio de luz. 

 

Vaya nivelón, menudo aprendiz de brujo 

nariz a lo Indiana Jones, peluquín de lujo. 

 

Pero al loro. -Que el destino en un maricón 

sin decoro. -Te da champan y después chinchón. 

Ay Dionisio. -Pues total lo del banco sin un mal tiro 

mucho vicio. -Trincar el pastón y pegarse el piro. 

 

La de noches que he dedicado yo a planear 

un golpe como el que diste tú con un par. 

 

Un bocata con lima te llevaré, 

con esta saltita encima a Caravanchel. 

Al día siguiente del robo, 

y parecía tan bobo comentó el el bar 

uno que te conocía y el camarero decía 

-chapó- porque te lo habías sabido montar 

con clase y categoría como “number one” 

y un jubilado añadía puesto, se ha incordiao 

que Madrid te debería, primo, levantar 

un busto en plena gran vía a cargo popular 

y una placa que diría “al Dioni, con un par”. 

Y todo el mundo asentía. 

 

Esta salsita viajera pa’ tí, puede bailarla cualquiera. 

Esta salsita viajera pa’ tí, puede bailarla cualquiera. 

Un bocata con lima te llevaré, 

con esta saltita encima a Caravanchel. 

Destino chungo cruel y canalla 

te da champán y después cazalla. 

Un bocata con lima te llevaré, 

con esta saltita encima a Caravanchel. 

Un bocata con lima te llevaré, 

con esta saltita encima a Caravanchel 

lere, lere… 

 

Y todo el mundo asentía. 

Un bocata con lima te llevaré 

y yo mientras los oía compuse este tumbao 

un bocata con lima te llevaré 
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que venga la policía y nos quite lo bailao, 

que es más vacilón el ritmo cuando es agarrao, 

que suelto pa’ vino tiene carne ni pescao, 

se baila en con más son que en Bilbao, 

y en nueva york los morenos lo hacen swingeao, 

y tú sin perjudicar a nadie y esposao, 

que la ley de extradición te pille “confesao”. 

 

La del pirata cojo 

No soy un fulano 

con la lágrima fácil, 

de esos que se quejan sólo por vicio. 

Si la vida se deja yo le meto mano 

y si no aún me excita mi oficio, 

y como además sale gratis soñar 

y no creo en la reencarnación, 

con un poco de imaginación 

partiré de viaje enseguida 

a vivir otras vidas, 

a probarme otros nombres, 

a colarme en el traje y la piel 

de todos los hombres 

que nunca seré: 

Al Capone en Chicago 

legionario en Melilla 

pintor en Montparnasse. 

Mercenario en Damasco 

costalero en Sevilla 

negro en Nueva Orleans. 

Viejo verde en Sodoma 

deportado en Siberia 

sultán en un harén. 

¿Policía? ni en broma 

triunfador de la feria 

gitanito en Jerez. 

Tahur en Montecarlo 

cigarrillo en tu boca 

taxista en Nueva York. 

El más chulo del barrio 

tiro porque me toca 

suspenso en religión. 

Confesor de la reina 

banderillero en Cádiz 

tabernero en Dublín. 

Billarista a tres bandas 

insumiso en el cielo 

dueño de un cabaret. 

Arañazo en tu espalda 

tenor en Rigoletto 

pianista de un burdel. 

Bongosero en la Habana 

casanova en Venecia 

anciano en Shangri La. 

Polizón en tu cama 

vocalista de orquesta 

mejor tiempo en Le Mans 

Cronista de sucesos 

detective en apuros 

conservado en alcohol. 

Violador en tus sueños 

suicida en el viaducto 

guapo en un culebrón. 

Morfinómano en China 

desertor en la guerra 
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boxeador en Detroit. 

Cazador en la India 

marinero en Marsella 

fotógrafo en Play Boy. 

Pero si me dan a elegir 

entre todas las vidas, yo escojo 

la del pirata cojo 

con pata de palo 

con parche en el ojo, 

con cara de malo, 

el viejo truhán (sic), capitán 

de un barco que tuviera 

por bandera 

un par de tibias y una calavera. 

 

Mi primo el Nano 

Tengo yo un primo que es todo un maestro 

de lo mio, de lo tuyo, de lo nuestro; 

un lujo para el alma y el oido, 

un modo de vengarse del olvido. 

Boca que mira, 

vacino de Estambul, rey de Algeciras. 

 

Viene del Poble Sec ese atorrante 

universal, charnego y trashumante, 

que saca, cuando menos te lo esperas, 

palomas de la paz de su chistera. 

Y, cuando canta, 

le tiembla el corazón en la garganta. 

 

Harto ya de estar harto de las fronteras 

va pidiendo escaleras para subir 

de tu falda a tu blusa, toca madera: 

tendría que estar prohibido un fulano así. 

 

Detrás está la gente que necesita 

su música bendita más que comer 

y el siglo que deshoja su margarita. 

Yo, de joven, quisiera ser como él. 

 

Tengo yo un primo que es primo de todos 

cada cual a su forma y a su modo; 

loco hidalgo con yelmo de Mambrino 

que no teme a gigantes ni a molinos 

y cuando gana 

el Barça cree que hay Dios y es azulgrana. 

 

Qué poca seriedad, qué mal ejemplo 

para los mercaderes de los templos 

ese alquimista de las emociones 

que cura las heridas con canciones. 

Mi primo el Nano, 

que no me toca nada y es mi hermano. 

 

Harto ya de estar harto de las fronteras 

va pidiendo escaleras para subir 

de tu falda a tu blusa, toca madera: 

tendría que estar prohibido un fulano así. 

 

Detrás está la gente que necesita 

su música bendita más que comer 

y el siglo que deshoja su margarita. 

Yo, de joven, quisiera ser como es 

mi primo Joan Manuel. 
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Aves de paso 

A las peligrosas rubias de bote 

que en relicario de sus escotes 

perfumaron mi juventud. 

 

Al milagro de los besos robados 

que en el diccionario de mis pecados 

guardaron su pétalo azul. 

A la impúdica niñera madura 

que en el mapamundi de su cintura 

al niño que fui espabiló. 

A la flor de lis de las peluqueras 

que me trajo el tren de la primavera 

y el tren 

del invierno me arrebató. 

A las flores de un día 

que no duraban, 

que no dolían, 

que te besaban, 

que se perdían. 

Damas de noche 

que en asiento de atrás de un coche 

no preguntaban 

si las querías. 

Aves de paso, 

como pañuelos cura-fracasos. 

A la misteriosa viuda de luto 

que sudó conmigo un minuto 

tres pisos en ascensor. 

A la intrépida “cholula” argentina 

que en el corazón con tinta china 

me tatuó “peor para el sol”. 

A las casquivanas novias de nadie 

que coleccionaban canas al aire 

burlón de la “nit de Sant Joan”. 

A la reina de los bares del puerto 

que una noche después de un concierto 

me abrió 

su almacén de besos con sal. 

A las flores de un día 

que no duraban, 

que no dolían, 

que te besaban, 

que se perdían. 

Damas de noche 

que en asiento de atrás de un coche 

no preguntaban 

si las querías. 

Aves de paso, 

como pañuelos cura-fracasos. 

A Justine, a Marylin, a Jimena, 

a la Mata-Hari, a la Magdalena, 

a Fátima y a Salomé. 

A los ojos verdes como aceitunas 

que robaban la luz de la luna de miel 

de un cuarto de hotel, dulce hotel. 

A las flores de un día 

que no duraban, 

que no dolían, 

que te besaban, 

que se perdían. 

Damas de noche 

que en asiento de atrás de un coche 
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no preguntaban 

si las querías. 

Aves de paso, 

como pañuelos cura-fracasos. 

 

El capitán de su calle 

Porque no quiso ser estatua de sal 

le llamaban todos “culo inquieto”, 

aparentaba ser un tipo normal 

pero guardaba un secreto. 

Cuando a los cínicos les dio por rezar 

él le puso a Satán una vela, 

aprendió todo lo que hay que olvidar 

y se escapó de la escuela. 

Y por llamarle tanto pan al pan 

y al vino, vino 

la gente bien pensaba mal 

y decían por la acera del casino 

que si tal que si cual 

pero a él le daba igual. 

Porque gritaba cuando había que callar 

le llamaban todos “aguafiestas” 

dormía todo lo que había que soñar 

sin perdonar una siesta. 

Y, aunque nadie daba un duro por él 

se volcaba tanto en los detalles 

que sin llegar a nada llegó a ser 

el capitán de su calle. 

Pero en el barrio había un general 

que para colmo 

lo vio salir de noche a probar 

a buscarle tres patas 

a las gatas 

y dos peras al olmo 

para merendar. 

Porque sabía 

que la verdad desnuda 

guarda oculta detrás de la corteza 

el hueso de cereza 

de una duda. 

Y se reía 

con la melancolía 

que le da la razón a la tristeza 

cuando los labios pierden la cabeza. 

Porque no sabía vivir sin besar 

le llamaban todos “picha brava” 

pero él besaba para recuperar 

los besos que le faltaban. 

Y, aunque la muerte le aterraba pensó 

que si la pálida dama llegaba 

no desperdiciaría la ocasión 

de ver qué tal besaba. 

Y, por burlarse de lo más sagrado, 

los del juzgado 

empapelaron al capitán 

y le echaron cinco mil años y un día 

“pa que aprenda a cantar 

en la mazmorra fría”. 

 

Porque sabía 

que la verdad desnuda 

guarda oculta detrás de la corteza 

el hueso de cereza 

de una duda. 
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Y se reía 

con la melancolía 

que le da la razón a la tristeza 

cuando los labios pierden la cabeza. 

 

Barbi Superestar 

Tenía los pies diminutos, 

y, unos, ojos, color verde marihuana, 

a los catorce fue reina del instituto, 

el curso que repetí, 

las del octavo derecha dijeron: 

“otra que sale rana”, 

cuando, en “Crónicas Marceianas”, la vieron 

haciendo streap-tease. 

En sus quimeras de porcelanosa 

conquistaba a Al Pacino, 

los de “el Rayo”… no éramos gran cosa 

para su merced, 

si, la chiquita de Mariquita Pérez, 

tuviera un buen padrino, 

los productores, que saben de mujeres, 

le darían un papel. 

Pezón de fresa, lengua de caramelo, 

corazón de bromuro, 

supervedette, puta de lujo, modelo, 

estrella de culebrón, 

había futuro, en las pupilas hambrientas 

de los hombres maduros, 

enamorarse, un poco más de la cuenta, 

era una mala inversión. 

Debutó de fulana de tal 

en un vil melodrama, 

con sus veinte minutos de fama 

retiró a su mamá, 

el guión le exigía, cada vez, más 

escenas de cama, 

todavía, por Vallecas, la llaman: 

Barbi Superestar. 

La noche antes de la noche de bodas 

arrojó la toalla, 

el novio, con un frac pasado de moda, 

enviudó ante el altar, 

mientras, Barbi, levitaba, en la Harley 

de un chulo de playa, 

que, entre el Tarot, Corto Maltés y Bob Marley, 

le propuso abortar. 

Al infierno se va por atajos, 

jeringas, recetas. 

Ayer, hecho un pingajo, 

me dijo, en el “tigre” de un bar: 

“¿Dónde está la canción, que, me hiciste, 

cuando eras poeta?” 

“Terminaba tan triste 

que nunca la pude empezar”. 

Por esos labios, que sabían a puchero 

de pensiones inmundas, 

habría matado yo, que, cuando muero, 

ya nunca es por amor. 

Se masticaba, en los billares, que, el Rayo, 

había bajado a segunda, 

por la M-30, derrapaba el caballo 

de la desilusión. 

Debutó de fulana de tal 
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en un vil melodrama, 

con sus veinte minutos de fama 

retiró a su mamá, 

el guión le exigía, cada vez, más 

escenas de cama, 

por Vallecas, ya nadie la llama: 

Barbi Superestar. 

 

Pasándolo bien 

Creen, porque la gente no habla ya de mí, 

que estoy más acabado que Antonio Machín. 

Dense prisa si me quieren enterrar, 

pues tengo la costumbre de resucitar, 

y salgo del nicho cantando, 

y salgo vivo y coleando, 

pero pasando. 

Pasando de críticos, 

pasando de místicos, 

pasándolo bien. 

Pasando de bodas, 

pasando de modas, 

pasándolo bien. 

Pasando de hippies, 

pasando de trippies, 

pasándolo bien. 

Hay también quien se dedica a disparar 

balas que me rozan pero no me dan. 

Al paso que vamos me figuro que 

cumpliré más años que Matusalén. 

Muriendo y resucitando, 

sigo vivo y coleando, 

pero pasando. 

Pasando de mitos, 

pasando de gritos, 

pasándolo bien. 

Pasando de puros, 

pasando de duros, 

pasándolo bien. 

Pasando de cultos, 

pasando de insultos, 

pasándolo bien. 

Pasando de insectos, 

pasando de ineptos, 

pasándolo bien. 

Pasando de novias, 

pasando de fobias, 

pasándolo bien. 

Pasando de atletas, 

pasando de anfetas, 

pasándolo bien. 

Pasando de gafes, 

pasando de cafres, 

pasándolo bien. 

Pasando de Pili, 

pasando de mili, 

pasándolo bien. 

Pasando de mapas, 

pasando del Papa, 

pasándolo bien. 

Pasando, pasando, 

pasándolo bien. 

 

Eh, Sabina 

Como fumo demasiado 
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mi voz se empieza a quebrar, 

sueno tan desafinado: 

si-do-re-mi-fa-sol-la, 

Vivo del cáncer a un paso 

sin hacerles caso a 

los que me dicen “eh, Sabina” 

ten cuidado con la nicotina. 

No me des vitaminas, no, 

dame fuego y rock and roll. 

Como bebo demasiado 

y no me sé controlar 

del trabajo me han echado 

por falta de seriedad. 

Que me pongan otro vaso 

no pienso hacer caso a 

los que me dicen “eh, Sabina” 

ten cuidado con el Paternina. 

No más vino de quina, no, 

dame tinto y rock and roll. 

Como salgo demasiado 

con chicas a vacilar 

me he quedado tan delgado 

como un papel de fumar. 

Gozando las noches paso 

sin hacerles caso a 

los que me dicen “eh, Sabina” 

ten cuidado con la Josefina. 

Leche con aspirinas, no, 

dame sexo y rock and roll. 

Todos me dicen “eh, Sabina” 

ten cuidado con la nicotina, 

eh, eh, eh, Sabina, 

ten cuidado con el paternida. 

eh, eh, eh, Sabina, 

ten cuidado con la Josefina. 

Naranjas de la china, no, 

dame sexo y rock and roll. 

 

Pisa el acelerador 

Dentro de algún tiempo estarás acabada 

Metida en tu casa, haciendo la colada, 

Nadie te dirá “muñeca ven conmigo” 

Dónde iras cuando no tengas un amigo, 

Tarde ya comprenderás por qué te digo: 

Pisa el acelerador… gasta las ruedas 

Pisa el acelerador… hasta que puedas 

Pisa el acelerador… siéntete viva 

Pisa el acelerador… no estés cautiva 

Mientras tenga gasolina tu motor 

Pisa el acelerador… 

Desconfía de quien te diga “ten cuidado” 

Sólo busca que no escapes de su lado, 

Antes de que te aniquilen sus reproches 

Déjalo que duerma y a la media noche 

Sal por la ventana, pon en marcha el coche y 

Pisa el acelerador… es estupendo 

Pisa el acelerador… salir corriendo 

Pisa el acelerador… sal disparada 

Pisa el acelerador… de madrugada 

Pasa de mirar por el retrovisor 

Y pisa el acelerador. 

Cuando la ceremonia de vivir se te empiece a repetir, 

Si en la película de ser mujer estás harta de tu papel, 

Pisa el acelerador… márchate lejos 
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Pisa el acelerador… es mi consejo 

Pisa el acelerador… huye del nido 

Pisa el acelerador… qué divertido 

Rompe el código de la circulación 

Y pisa el acelerador. 

De dónde vienes eso qué más da, sólo importa a 

dónde vas, 

¿Qué haces ahí, tirada en el arcén?, venga, atrévete a 

correr 

Pisa el acelerador… písalo nena 

Pisa el acelerador… vale la pena 

Pisa el acelerador…con desenfreno 

Pisa el acelerador… es muy ameno 

Pisa el acelerador… písalo fuerte 

Pisa el acelerador… que tengas suerte 

Pisa el acelerador… no te despidas 

Pisa el acelerador… vive tu vida 

Pisa el acelerador… con entusiasmo 

Pisa el acelerador… hasta el orgasmo 

Pisa el acelerador… no te resistas 

Pisa el acelerador… a la autopista 

Pisa el acelerador… ven, que te espera 

Pisa el acelerador… la carretera 

Pisa el acelerador… ponte las pilas 

Pisa el acelerador… da la barrila 

Pisa el acelerador… con osadía 

Pisa el acelerador… hoy es tu día. 

 

Güisqui sin soda 

Sólo cumplo años los años bisiestos que acaban en 

dos 

Gasto más que gano, vivo con lo puesto menos un 

botón, 

No tengo costumbre de guardar la ropa si voy a 

nadar, 

Nunca le hago ascos a la última copa ni al próximo 

bar, 

Vendí por amores y no por dinero mi alma a Belcebú 

Y de las dos majas de Goya prefiero la misma que tú. 

¿Qué voy a hacerle yo, 

si me gusta el güisqui sin soda, 

el sexo sin boda, 

las penas con pan? 

¿Qué voy a hacerle yo, 

si el amor me gusta sin celos, 

la muerte sin duelo, 

Eva con Adán? 

Opino con Sade que al deseo los frenos le sientan 

fatal, 

Nunca entiendo el móvil del crimen, a menos que sea 

pasional; 

Si estrené algún himen, si rompí algún plato en mi 

mocedad, 

Hoy, ya retirado, sólo robo y mato por necesidad. 

Siempre que la muerte viene tras mi pista me escapo 

por pies, 

Hay que estar al loro si eres trapecista y saltas sin 

red. 

¿Qué voy a hacerle yo, 

si me gusta el güisqui sin soda, 

el sexo sin boda, 

las penas con pan? 

¿Qué voy a hacerle yo, 
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si el amor me gusta sin celos, 

la muerte sin duelo, 

Eva con Adán? 

 

Cuando era más joven 

Cuando era más joven viajé en sucios trenes que iban 

hacia el norte 

Y dormí con chicas que lo hacían con hombres por 

primera vez, 

Compraba salchichas y olvidaba luego pagar el 

importe. 

Cuando era más joven me he visto esposado delante 

del juez. 

Cuando era más joven cambiaba de nombre en cada 

aduana, 

Cambiaba de casa, cambiaba de oficio, cambiaba de 

amor, 

Mañana era nunca y nunca llegaba pasado mañana, 

Cuando era más joven buscaba el placer engañando 

al dolor. 

Dormía de un tirón cada vez que encontraba una 

cama, 

Había días que tocaba comer, había noches que no, 

Fumaba de gorra y sacaba la lengua a las damas 

Que andaban del brazo de un tipo que nunca era yo. 

Pasaron los años, terminé la mili, me metí en un piso, 

Hice algunos discos, senté la cabeza, me instalé en 

Madrid, 

Tuve dos mujeres, pero quise más a la que más me 

quiso, 

Una vez le dije: “¿Te vienes conmigo?” Y contestó 

que sí. 

Hoy como caliente, pago mis impuestos, tengo 

pasaporte, 

Pero algunas veces pierdo el apetito y no puedo 

dormir 

Y sueño que viajo en uno de esos trenes que iban 

hacia el norte. 

Cuando era más joven la vida era dura, distinta y feliz. 

Dormía de un tirón cada vez que encontraba una 

cama, 

Había días que tocaba comer, había noches que no, 

Fumaba de gorra y sacaba la lengua a las damas 

Que andaban del brazo de un tipo que nunca era yo. 

 

Quédate a dormir 

La cuatro y media quédate a dormir 

Está lloviendo donde vas a ir. 

Si ya no queda un sitio abierto en esta ciudad 

Anda sécate el pelo que te vas a enfriar. 

Ya sé que no me amas, ni yo a ti 

Para que me lo vas a repetir 

Las palabras no son más que un obscuro antifaz. 

una manera de disimular tu ansiedad 

Deja el abrigo y ven hay sitio para los dos, 

Y nada va a pasar que no queramos tú y yo. 

Las cuatro y media no me harás usar, 

contigo la estrategia habitual, 

¿qué importa que nos acabemos de conocer? 

Así podrá el azar jugar también su papel. 

¿Por qué mi té termina el café? 

No haré ninguna muesca en la pared, 

si quieres irte, ahora bajo a abrirte el portal, 

perdí ya tantas noche una más ¿qué más da? 
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Deja el abrigo y ven, hay sitio para los dos, 

y nada va a pasar que no queramos tu y yo. 

 

Y si amanece por fin 

Y si amanece por fin y el sol incendia el capó de los 

coches, 

baja las persianas, 

de ti depende, y de mí, que entre los dos siga siendo 

ayer noche, 

hoy por la mañana. 

 

Olvídate del reloj nadie se ha muerto por ir sin dormir 

una vez al currelo 

porqué comerse un marrón cuando la vida se luce 

poniendo ante ti un caramelo. 

 

Anda deja que te desabroche un botón, 

que se come con piel la manzana prohibida. 

 

y tal vez no tengamos más noches, 

y tal vez no seas tú, y tal vez no seas tú, la mujer de 

mi vida. 

 

El tiempo es un microbús que sólo cruza una vez esta 

breve y absurda comedia 

y yo no soy Mickey Rourke ni tú Kim Basinguer ni 

tengo nueve semanas y media. 

La buena reputación es conveniente dejarla caer a los 

pies de la cama 

hoy tienes una ocasión de demostrar que eres una 

mujer además de una dama. 

 

Olvídate del reloj nadie se ha muerto por ir sin dormir 

una vez al currelo 

porqué comerse un marrón cuando la vida se luce 

poniendo ante ti un caramelo. 

 

Conductores suicidas 

No voy a negarte que has marcado estilo, 

que has patentado un modo de andar 

sin despeinarte por el agudísimo filo 

de la navaja de esta hespidita ciudad… 

sabías hacer turismo al borde del abismo 

pero creo que de un tiempo a esta parte 

te has deslizado al lado marrón, 

tú que eras un maestro en el difícil arte 

de no mojarte bajo un chaparrón. 

buscando en la basura un gramo de locura, 

dime que es falso que ya nunca escribes 

que has empeñado el reloj de Raquel, 

que tu corazón no haya quien lo motive, 

que has perdido siete kilos en un mes, 

¿cómo te has dejado 

llevar a un callejón sin salida, 

el mejor dotado 

de los conductores suicidas? 

“no es asunto tuyo -me dirás- y punto” 

pero reconoce que es crudo aceptar 

que no hay ser humano que le eche una mano 

a quien no se quiere dejar ayudar, 

y búscate la vida, en dirección prohibida, 

pero no impedirás que levante mi vaso 

a tu mala salud y te invite a brindar, 

muerta la amistad sabe igual que el fracaso 
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y a los dos nos gusta el verbo fracasar, 

así que tú ni caso, 

por no agobiarte paso 

de hacerte la cuenta de las papelinas, 

de que no te fíe ni rafa el del pub, 

de que vendas chapas en ciertas esquinas, 

de que te conozcan en cada hospital. 

¿cómo te has dejado 

llevar a un callejón sin salida, 

el mejor dotado 

de los conductores suicidas? 

 

Pastillas para no soñar 

Si lo que quieres es vivir cien años 

no pruebes los licores del placer. 

si eres alérgico a los desengaños 

olvídate de esa mujer. 

compra una máscara anti gas, 

mantente dentro de la ley, 

si lo que quieres es vivir cien años, 

haz músculos de 5 a 6. 

y ponte gomina que no te despeine 

el vientecillo de la libertad. 

funda un hogar en el que nunca reine 

mas rey que la seguridad, 

evita el humo de los clubs, 

reduce la velocidad, 

si lo que quieres es vivir cien años 

vacúnate contra el azar. 

Deja pasar la tentación 

dile a esa chica que no llame más 

y si protesta el corazón 

en la farmacia puedes preguntar: 

¿tienen pastillas para no soñar? 

si quieres ser Matusalén 

vigila tu colesterol, 

si tu película es vivir cien años 

no lo hagas nunca sin condón, 

es peligroso que tu piel desnuda 

roce otra piel sin esterilizar, 

que no se infiltre el virus de la duda 

en tu cama matrimonial. 

y si en tus noches falta sal 

para eso está el televisor. 

si lo que quieres es cumplir cien años 

no vivas como vivo yo. 

deja pasar la tentación 

dile a esa chica que no llame más 

y si protesta el corazón 

en la farmacia puedes preguntar: 

¿tienen pastillas para no soñar? 

 

Jugar por jugar 

Sugiero que el más triste de los presos 

tenga derecho a sábanas de seda; 

bendita sea la boca que da besos 

y no traga monedas. 

 

Propongo corromper al puritano, 

espiar en la ducha a las vecinas, 

ir a quitarle al dios de los cristianos 

su corona de espinas. 

 

Nada de margaritas a los cuerdos, 
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hay que correr más que la policía 

para bailar el vals de los recuerdos 

llorando de alegría. 

 

La vida no es un block cuadriculado 

sino una golondrina en movimiento 

que no vuelve a los nidos del pasado 

porque no quiere el viento. 

 

Se aconseja dormir a pierna suelta 

lejos de tentaciones de diseño, 

que no pase de largo por tu puerta 

el hombre de tus sueños. 

 

La rana esconde un príncipe encantado, 

tu boca un agridulce de membrillo 

¡qué ganas de un cursillo acelerado 

de besos de tornillo! 

 

Y jugar por jugar 

sin tener que morir o matar, 

y vivir al revés 

que bailar es soñar con los pies. 

 

Conviene entrar penúltimo en la meta 

de la vuelta a la infancia en patinete 

y fusilar al rey de los poetas 

con balas de juguete. 

 

Por qué no doctorarse en cremalleras 

como hace la hormiguita por tu espalda 

e hilvanar con jirones de banderas 

braguitas rojigualdas. 

 

Hacen falta cosquillas para serios, 

pensar despacio para andar deprisa, 

dar serenatas en los cementerios 

muriéndose de risa. 

 

Es mentira 

Es mentira que sepa lo que quiero, 

es mentira que cante por cantar, 

es mentira que que sea mejor torero 

con toros de verdad. 

 

Es mentira que no tenga ambiciones, 

es mentira que crezca mi nariz, 

es mentira que escribo las canciones 

de amor pensando en ti. 

 

Te digo que… es mentira que fui ladrón de bancos, 

es mentira que no lo vuelva a ser, 

es mentira que nos quisimos tanto 

(parece que fue ayer). 

 

Te juro que… es mentira los Reyes son los padres, 

es mentira que ha muerto el rocanrol; 

es mentira que sepan a vinagre 

los besos sin amor. 

 

Para mentiras las de la realidad 

promete todo pero nada te da, 

yo nunca de mentí 

más que por verte reír. 
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Menos piadosas que las del corazón 

son las mentiras de la diosa razón, 

yo solo te conté media verdad al revés 

(que no es igual que media mentira). 

 

Es mentira que no tenga enemigos, 

es mentira que no tengan razón; 

es mentira que acepte que el ombligo 

del mundo no soy yo. 

 

Es mentira que nunca te he mentido, 

es mentira que no te mienta más; 

es mentira que un bulo repetido 

merezca ser verdad. 

 

Es una gran mentira que mientan los boleros; 

non e vero que nos dieran las diez; 

es mentira que sea un caballero 

cuando nadie me ve. 

 

Repito que… es mentira el cristal con que me miras; 

es mentira que dude de dudar; 

es mentira que más de cien mentiras 

no digan la verdad. 

 

Para mentiras las de la realidad 

promete todo pero nada te da, 

yo nunca de mentí 

más que por verte reir. 

 

Menos piadosas que las del corazón 

son las mentiras de la diosa razón, 

yo solo te conté media verdad al revés 

(que no es igual que media mentira). 

 

Mejor que yo miente la necesidad; 

sabe de sobra como hacerte llorar; 

mi crimen fue vestir 

de azul al príncipe gris. 

 

Mira las piernas de la desolación, 

llevan las medias que rompió la pasión; 

yo sólo canto en blues 

del que perdió el autobús. 

 

Los sueños dicen la verdad corazón; 

dímelo todo, miénteme, por favor; 

yo sólo pretendí 

comer reina con alfil. 

 

Pídele cuentas a la pura verdad 

que no se pringa, que no tiene piedad; 

yo sólo me colgué 

medallas que no gané. 

 

Viejo blues de la soledad 

Se fue, vi su pañuelo, 

flotando por la ventanilla del bus, 

bajo un cielo 

más negro que el betún. 

 

Madrid gris, sin palomas, desierto, 

me vio cruzar con mi pesado baúl 
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como un muerto 

atado a un ataúd. 

 

Chaval, eh, le dije al espejo, 

¿qué hace vencido un campeón como tú?, 

no estas viejo 

mientras tengas el blues. 

 

Perdí mi casa y dinero, 

como una sombra fui de aquí para allá, 

extranjero 

en mi propia ciudad. 

 

Ven, ven, ven, grité, conmigo ven 

viejo blues de la soledad, 

Ven, ven, ven, 

tú nunca me vas a fallar, 

ven, ven, ven, 

afuera está lloviendo y no tengo a quien abrazar… 

ven, ven, ven, grité, conmigo ven, 

viejo blues, amigo de la soledad. 

 

Rap del optimista 

Era un grupo de esos que ves en un garito por cien 

pavos; 

coca, birra y sexo, cresta de almidón, chupa con 

clavos. 

Eran cuatro mendas de una intensidad provocadora 

gritándole al mundo: “¡por fin ha llegado nuestra 

hora!” 

Y tocaban rocanrol, 

algo inmaduro pero rocanrol, 

pelín oscuro pero rocanrol, 

bastante duro pero rocanrol, 

si no hay futuro ¡viva el rocanrol!. 

Hasta que llegó el verano 

y les presentaron a un locutor 

que tenía un amigo arreglista 

que era vecino de un productor 

casado con una teclista 

muy vanguardista 

que era la amante 

de un elegante representante 

que tiene un socio con mucha vista 

pa hacer negocio 

con los cantantes. 

Y llegó la Visa, con sus chantajes, 

y empezó la prisa de los viajes 

y se acabó la risa. 

Ya no van a bares, montan sus movidas en privado, 

saben adaptarse a las exigencias del mercado; 

seis galas hicieron con el Duque en las municipales 

fueron los terceron de los no-sé-cuántos principales. 

Ahora tocan puro pop 

intencionado pero puro pop 

pelín pesado pero puro pop 

Contra el pasado: ¡larga vida al pop! 

Desde que llegó el verano 

y les presentaron a un asesor 

de imagen que estaba enrollado 

con la sobrina de un promotor 

cuñado de cierta modista 

que era la esposa de un columnista 

de esa revista tan prestigiosa 
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por su talento para la cosa 

del lanzamiento de los artistas. 

Ahora van de yuppies -fotos en “Hola”- 

juran por Snoopy, que es lo que mola, 

pasan de las groupies. 

Hoy tocan el rap del optimista 

en vez del blues de la necesidad, 

hasta en la consulta del dentista 

suenan por el hilo musical. 

Quedaron con el voto portugués 

los decimoterceros en Eurovisión, 

ellos que juraban comerse la vida 

fue la vida y se los merendó. 

Y aunque han pisado más de una mierda 

sus zapatos de gamuza azul 

ahora van con Lottuse sobre las moquetas 

y a Solana lo tratan de tú. 

Que nadie se sienta aludido, a mí 

las moralinas me hacen vomitar 

quise hacer un cuento divertido, sin 

parecido con la realidad. 

Que se quede cojo de las tres piernas 

cierto crítico que hay por ahí 

si miento cuando digo que nunca pido 

consejos y jamás los dí. 

A no ser al tipejo ese del espejo 

que me vacila cantidad, 

a veces me hace un corte de mangas y dice 

“no hay quien te soporte, chaval” 

Al fín y al cabo lo único que pasa 

es que necesitaba componer (pa comer) 

de canción que terminara de una 

maldita vez este elepé. 

Ya quisiera yo, en lugar de este reggae, 

haber escrito Rapsodia en blue 

Chelsea hotel, Guantanamera, 

Tatuaje, o She Loves you (yé, yé, yé). 

Pedro Navaja, Like a rolling stone, 

Dos gardenias para ti, 

Mira que eres canalla, No hago 

otra cosa que pensar en ti, 

Marieta, La estatua del jardín botánico, 

Moon over Bourbon street. 

Qué culpa tengo si a lo más que llego 

es a Pongamos que hablo de… 

Pongamos que hablo de… 

Pongamos que hablo de… maní 

si te quieres con tu novia divertir… 

 

No soporto el rap 

Hoy me he levantado con el pie contrario: 

demasiada sangre en el telediario, 

una sola carta tengo en el buzón, 

la remite mi banco, Me dice que no; 

mi mujer se ha largado con un abogado 

que le paga los vicios, “Que te gana los juicios”. 

Y tú, ¿de qué vas? ¿a quién le llamas viejo?, 

le digo al capullo de detrás del espejo; 

yo soy un tipo duro con voluntad de hierro 

que sale a la calle provocando al futuro. 

Y piso en la acera una cagada de perro, 

y llego al trabajo pelín tarde y, el baranda, 

con una patada en el culo me manda al carajo. 

Y dice el coro: “M’alegro, P’alante 
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La cola del paro no es para cantantes”. 

Así que me dirijo a la consulta del foniatra 

que me dice que nunca seré Frank Sinatra. 

Y salgo vencido otra vez a la noche 

y la puta grúa se ha llevado mi coche; 

para celebrarlo me pido otra copa 

y una coleguita vomita en mi ropa; 

y llueve, y un taxi que parece un barco 

me arrolla y me deja sentado en un charco. 

Y a trancas y barrancas llego hasta el casino 

a tentar al destino en forma de ruleta, 

y el destino me lo paga dejándome en bragas 

apestando a vino y con catorce pesetas. 

Y viendo que el planeta me tiene en jaque mate 

decido montármelo solito en el váter 

y, mientras me alivio de aquella manera, 

me cojo tremendo pellizco en un huevo 

con el cierre nuevo de la cremallera, 

y noto de pronto unas molestas cosquillas 

desde la bragueta hasta la coronilla: 

¡y descubro que tengo ladillas! 

y me rasco, y me afeito, y me corto 

-solo me faltaba ya tener un aborto. 

Coro de pringados: “Esto es demasiado, 

No sólo cornudo, sno apelado”. 

Y cuando decido terminar con esta mierda 

a puntito de ahorcarme, “me se” rompe la cuerda 

y, en lugar de alegrarme, me quedo con las ganas 

de viajar al infierno por aquella ventana; 

y dicen los del coro: “Todo un caballero 

No salta al vacío desde un piso primero” 

Y a patita desemboco en la plaza de Santa Ana 

para hacer barra fija en otra discoteca 

infestada de guiris, bolingas, taquimecas, 

y e arrima a mi vera una petarda faltona 

diciendo que es amiga de Panchito Varona: 

“Tienes pinta de buena persona 

en busca de un poco de rollito canalla 

¿Verdad que me vas a invitar a una raya?” 

“Ojalá tuviera, preciosa, te juro 

por la gloria de mi madre que vengo sin un duro”. 

“Pero anima esa carita tan seria 

que estás en tu noche de suerte, chaval”. 

Y, en mitad de un histérico ataque de histeria, 

aterrizo en la pista sin poder escapar 

del olor de los cuerpos 

-Sudando, Sudando- 

del calor de las luces 

-Girando, Girando- 

de mis piernas temblando, 

de mi boca gritando: “Eso no, 

eso no, por favor, ten piedad, 

¿no comprendes que yo no sopor…, 

no sopor…, 

no soporto el rap, 

no soporto el rap, 

no sopor…, 

no sopor…, 

no soporto el rap?”. 

 

Rebajas de enero 

Huyendo del frío busqué en las rebajas de enero 

Y hallé una morena bajita que no estaba mal, 

Cansada de tanto esperar el amor verdadero 
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Le dio por poner un anuncio en la prensa local. 

“Absténganse brutos y obsesos en busca de 

orgasmo”, 

no soy dado a tales excesos, así que escribí, 

“Te puedo dar todo -añadía- excepto entusiasmo”, 

nos vimos tres veces, la cuarta se vino a dormir. 

Apenas llegó 

Se instaló para siempre en mi vida. 

No hay nada mejor 

Que encontrar un amor a medida. 

Como otras parejas tuvimos historias de celos, 

Historias de gritos y besos, de azúcar y sal, 

Un piso en Atocha no queda tan cerca del cielo 

Y yo, la verdad, nunca he sido un amante ideal. 

Y contra pronóstico han ido pasando los años, 

Tenemos estufa, dos gatos y tele en color, 

Si dos no se engañan, mal pueden tener 

desengaños… 

¿emociones fuertes? Buscadlas en otra canción. 

Apenas llegó 

Se instaló para siempre en mi vida, 

No hay nada mejor 

Que encontrar un amor a medida. 

 

Esta noche contigo 

Que no arranquen los coches, 

que se detengan todas las factorías, 

que la ciudad se llene de largas noches 

y calles frías. 

 

Que se enciendan las velas, 

que se cierren los teatros y los hoteles, 

que se queden dormidos los centinelas 

en los cuarteles. 

 

Que se mojen las balas, 

que se borren las fotos de las revistas, 

que se coman a besos a las colegialas 

a los artistas. 

 

Que se toque la gente, 

que no lleguen los trenes a la frontera, 

que sean cariñosas con los clientes 

las camareras. 

 

Porque voy a salir esta noche contigo 

se quedarán sin beatas las catedrales 

y seremos dos gatos al abrigo 

de los portales. 

 

Que se enfaden las flores, 

que vuelven las cigüeñas al calendario, 

que sufran por amores los dictadores 

y los notarios. 

 

Que se muera el olvido, 

que se escondan las llaves de los juzgados, 

que se acuerde Cupido de los maridos 

abandonados. 

 

Cuando llegue por fin mi mensaje 

a tus manos, en la gasolinera 

vieja esperaré; 

y tomaremos juntos al abordaje 
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la carretera 

que te conté. 

 

Dejaremos colgada 

la caprichosa luna sobre los cines 

y las estatuas públicas derribadas 

en los jardines. 

 

Ganas de… 

Hierven los clubs y los adolescentes 

comen pastillas de colores. 

Harto de mal vivir el siglo veinte 

muere de mal de amores. 

 

Los hechiceros de la tribu resucitan 

para invertir en mis pecados 

y hacen los traficantes de estampitas 

su agosto en el supermercado. 

 

Y la mentira vale más la verdad 

y la verdad es un castillo de arena 

y por las autopistas de la libertad 

nadie se atreve a conducir sin cadenas. 

 

Y yo me muero de 

ganas de decirte que 

me muero de 

ganas de decirte que te quiero. 

 

Y que no quiero que venga el destino a vengarse de 

mí 

y que prefiero la guerra contigo al invierno sin ti. 

 

Cada mañana salto de la cama 

pisando arenas movedizas, 

cuesta vivir cuando lo que se ama 

se llena de ceniza. 

 

Y por las calles va solo el corazón 

sin un mal beso que llevarse a la boca 

y sopla el viento frío de la humillación 

envileciendo cada cuerpo que toca. 

 

El rocanrol de los idiotas 

Yo no tenía ganas de reír, 

tú reías para no llorar; 

yo le guiñaba un ojo a mi nariz, 

tú consolabas a tu soledad. 

 

Yo sin ninguna escoba que vender, 

tú con mil y una noches que olvidar; 

a mí no me quería una mujer, 

a ti se te moría una ciudad. 

 

Tú habías perdido el último autobús, 

a mí me habían echado de otro bar; 

los mismos alfileres de vudú, 

el mismo cuento que termina mal. 

 

Pero quiso el cielo 

bautizar el suelo 

con su gota a gota 

y con champú de arena 

para tu melena 
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de muñeca rota 

 

y tu mirada azul 

me dijo a cara o cruz 

y mi alma de tahúr 

lo puso a doble o nada. 

 

Y los peces de colores de mis botas 

y tus marchitos zapatitos de tacón 

locos por naufragar 

salieron a bailar 

al ritmo de la lluvia sobre las capotas 

el rocanrol de los idiotas. 

 

Yo no venía de ningún país, 

tú ibas camino de cualquier lugar; 

conmigo no contaba el porvenir, 

de ti no se acordaba el verbo “amar”. 

 

Yo no jugaba para no perder, 

tú hacias trampas para no ganar; 

yo no rezaba para no creer, 

tú no besabas para no soñar. 

 

Y sin equívocos de vodevil 

ni alertas rojas en el corazón 

el dios de la tormenta quiso abrir 

la caja de los truenos y tronó, 

 

porque quiso el cielo 

acariciar el suelo 

con su gota a gota 

y con champú de arena 

para tu melena 

de muñeca rota. 

 

Qué disparate de 

partida de ajedrez 

con una partenaire 

adicta al jaque mate. 

 

Y tu bolso como un nido de gaviotas 

y mi futuro con pan duro en el cajón 

locos por naufragar 

salieron a bailar 

al ritmo de la lluvia sobre las capotas 

el rocanrol de los idiotas. 

 

Capeando el temporal 

salieron a bailar 

como dos locos bajo el chaparrón de notas 

del rocanrol de los idiotas. 

 

El rocanrol, 

el rocanrol de los idiotas. 

Como tú y como yo. 

El rocanrol de los idiotas. 

 

Se marcó la calle 

con aquel detalle 

de dejarnos solos. 

El rocanrol de los idiotas. 

 

Y por casualidad 
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comenzó a tocar 

la flauta de Bartolo. 

El rocanrol de los idiotas. 

 

Go Johnny go, go, go. 

El rocanrol de los idiotas. 

All you need is love. 

Y bailar 

El rocanrol de los idiotas. 

 

A vam ba baluba balam bam bu. 

Tutti frutti. 

El rocanrol de los idiotas. 

Don’t worry. 

El rocanrol de los idiotas. 

 

Contigo 

Yo no quiero un amor civilizado, 

con recibos y escena del sofá; 

yo no quiero que viajes al pasado 

y vuelvas del mercado 

con ganas de llorar. 

 

Yo no quiero vecinas con pucheros; 

yo no quiero sembrar ni compartir; 

yo no quiero catorce de febrero 

ni cumpleaños feliz. 

 

Yo no quiero cargar con tus maletas; 

yo no quiero que elijas mi champú; 

yo no quiero mudarme de planeta, 

cortarme la coleta, 

brindar a tu salud. 

 

Yo no quiero domingos por la tarde; 

yo no quiero columpio en el jardín; 

lo que yo quiero, corazón cobarde, 

es que mueras por mí. 

 

Y morirme contigo si te matas 

y matarme contigo si te mueres 

porque el amor cuando no muere mata 

porque amores que matan nunca mueren. 

 

Yo no quiero juntar para mañana, 

no me pidas llegar a fin de mes; 

yo no quiero comerme una manzana 

dos veces por semana 

sin ganas de comer. 

 

Yo no quiero calor de invernadero; 

yo no quiero besar tu cicatriz; 

yo no quiero París con aguacero 

ni Venecia sin ti. 

 

No me esperes a las doce en el juzgado; 

no me digas “volvamos a empezar”; 

yo no quiero ni libre ni ocupado, 

ni carne ni pecado, 

ni orgullo ni piedad. 

 

Yo no quiero saber por qué lo hiciste; 

yo no quiero contigo ni sin ti; 

lo que yo quiero, muchacha de ojos tristes, 
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es que mueras por mí. 

 

Y morirme contigo si te matas 

y matarme contigo si te mueres 

porque el amor cuando no muere mata 

porque amores que matan nunca mueren. 

 

Ahora que 

Ahora que nos besamos tan despacio, 

ahora que aprendo bailes de salón, 

ahora que una pensión es un palacio, 

donde nunca falta espacio 

para más de un corazón… 

Ahora que las floristas me saludan, 

ahora que me doctoro en lencería, 

ahora que te desnudo y me desnudas, 

y, en la estación de las dudas, 

muere un tren de cercanías… 

Ahora que nos quedamos en la cama, 

lunes, martes y fiestas de guardar, 

ahora que no me acuerdo del pijama, 

ni recorto el crucigrama, 

ni me mato si te vas. 

Ahora que tengo un alma 

que no tenía. 

Ahora que suenan palmas 

por alegrías. 

Ahora que nada es sagrado 

ni, sobre mojado, 

llueve todavía. 

Ahora que hacemos olas 

por incordiar. 

Ahora que está tan sola 

la soledad. 

Ahora que, todos los cuentos, 

parecen el cuento 

de nunca empezar. 

Ahora que ponnos otra y qué se debe, 

ahora que el mundo está recién pintado, 

ahora que las tormentas son tan breves 

y los duelos no se atreven 

a dolernos demasiado… 

Ahora que está tan lejos el olvido, 

ahora que me perfumo cada día, 

ahora que, sin saber, hemos sabido 

querernos, como es debido, 

sin querernos todavía… 

Ahora que se atropellan las semanas, 

fugaces, como estrellas de Bagdad, 

ahora que, casi siempre, tengo ganas 

de trepar a tu ventana 

y quitarme el antifaz. 

Ahora que los sentidos 

sienten sin miedo. 

Ahora que me despido 

pero me quedo. 

Ahora que tocan los ojos, 

que miran las bocas, 

que gritan los dedos. 

Ahora que no hay vacunas 

ni letanías. 

Ahora que está en la luna 

la policía. 

Ahora que explotan los coches, 
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que sueño de noche, 

que duermo de día. 

Ahora que no te escribo 

cuando me voy. 

Ahora que estoy más vivo 

de lo que estoy. 

Ahora que nada es urgente, 

que todo es presente, 

que hay pan para hoy. 

Ahora que no te pido 

lo que me das. 

Ahora que no me mido 

con los demás. 

Ahora que, todos los cuentos, 

parecen el cuento 

de nunca empezar. 

 

Incompatibilidad de caracteres 

Setenta veces siete lo intenté, si me largo 

para siempre es porque no puedo más, 

no tengo nada que perder 

sólo el miedo a la soledad. 

Me temo que esta vez es el fin, 

adiós amor, adiós mujeres. 

Debe ser un caso de 

incompatibilidad de caracteres. 

Cada vez que digo que sí 

ella en cambio opina que no, 

siempre que prefiero dormir 

ella insiste en hacer el amor, 

si la engaño con una rócker, 

ella me la da con un mod, 

cada vez que yo ligo un póker 

ella lleva una escalera de color. 

Cuando le propongo salir me contesta 

“ni pensarlo, hogar, dulce hogar”. 

Canto algo de Bob 

Dylan y protesta (maldición, su rollo es el vals). 

Si me excita el sesenta y nueve 

me grita: “quiero un cuarenta y dos”. 

Siempre que en mi piso de Tabernillas llueve 

en su buhardilla brilla el sol. 

…Adiós amor, adiós mujeres. 

Debe ser un caso de in- 

compatibilidad de caracteres. 

Cuando me mudé al Albaicyn 

ella en su Lavapiés se quedó, 

si coreo el “Hala Madrid” 

me responde “Atleti campeón”. 

(Visca el Barça!) 

Cuando doy un paso adelante 

ella da dos pasos atrás, 

si ando loco por una amante 

me echa un poco de bromuro en el coñac. 

Siempre que la voy a besar 

me lo impide un repentino ataque de tos, 

trato de dejar 

de fumar, y por mi santo me regala un cartón. 

Cuando de repente la olvido 

jura que se muere por mí. 

Siempre que por fin me suicido 

acto seguido le entran ganas de vivir. 

Incompatibilidad de caracteres. 
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Con la frente marchita 

Sentados en corro merendábamos, besos y porros 

y las horas pasaban deprisa entre el humo y la risa. 

Te morías por volver con la frente marchita cantaba 

Gardel 

y entre citas de Borges Evita bailaba con Freud, 

ya llovió desde aquel chaparrón hasta hoy. 

 

Iba cada domingo a tu puesto del rastro a comprarte 

carricoches de miga de pan, soldaditos de plata. 

Con aguita de un mar andaluz quise yo enamorarte 

pero tú no tenías más amor que el de río de la plata. 

 

Duró la tormenta hasta entrados los años ochenta 

cuando el sol fue secando la ropa de la vieja Europa. 

No hay nostalgia peor que añorar lo que nunca jamás 

sucedió 

mándame una postal de San Telmo, adiós cuídate 

y sonó entre tú y yo el silbato del tren. 

 

Iba cada domingo a tu puesto del rastro a comprarte 

monigotes de miga de pan, caballitos de lata. 

Con aguita de un mar andaluz quise yo enamorarte 

pero tú no tenías más amor que el de río de la plata. 

 

Aquellas banderas de la patria de la primavera 

a decirme que existe el olvido esta noche han venido 

te sentaba tan bien esa boina calada al estilo del Ché 

Buenos Aires es como contabas, hoy fui a pasear 

y al llegar y me puse a gritar ¿dónde estás? 

 

Y no volví más a tu puesto del rastro a comprarte 

corazones de miga de pan, sombreritos de lata. 

Y ya nadie me escribe diciendo no consigo olvidarte 

ojalá que estuvieras conmigo en el río de la plata 

Y no volví más a tu puesto del rastro a comprarte 

carricoches de miga de pan, soldaditos de lata. 

 

Ruido 

Ella le pidió que la llevara al fin de mundo, 

él puso a su nombre todas las olas del mar. 

Se miraron un segundo 

como dos desconocidos. 

 

Todas las ciudades eran pocas a sus ojos, 

ella quiso barcos y él no supo qué pescar. 

Y al final números rojos 

en la cuenta del olvido, 

y hubo tanto ruido 

que al final llegó el final. 

 

Mucho, mucho ruido, 

ruido de ventanas, 

nidos de manzanas 

que se acaban por pudrir. 

Mucho, mucho ruido, 

tanto, tanto ruido, 

tanto ruido y al final 

por fin el fin. 

Tanto ruido y al final… 

 

Hubo un accidente, se perdieron las postales, 

quiso Carnavales y encontró fatalidad. 

Porque todos los finales 
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son el mismo repetido 

y con tanto ruido 

no escucharon el final. 

 

Descubrieron que los besos no sabían a nada, 

hubo una epidemia de tristeza en la ciudad. 

Se borraron las pisadas, 

se apagaron los latidos, 

y con tanto ruido 

no se oyó el ruido del mar. 

 

Mucho, mucho ruido, 

ruido de tijeras, 

ruido de escaleras 

que se acaban por bajar. 

Mucho, mucho ruido, 

tanto, tanto ruido. 

Tanto ruido y al final… 

Tanto ruido y al final… 

Tanto ruido y al final 

la soledad. 

 

Ruido de tenazas, 

ruido de estaciones, 

ruido de amenazas, 

ruido de escorpiones. 

Tanto, tanto ruido. 

 

Ruido de abogados, 

ruido compartido, 

ruido envenenado, 

demasiado ruido. 

 

Ruido platos rotos, 

ruido años perdidos, 

ruido viejas fotos, 

ruido empedernido. 

 

Ruido de cristales, 

ruido de gemidos, 

ruidos animales, 

contagioso ruido. 

 

Ruido mentiroso, 

ruido entrometido, 

ruido escandaloso, 

silencioso ruido. 

 

Ruido acomplejado, 

ruido introvertido, 

ruido del pasado, 

descastado ruido. 

 

Ruido de conjuros, 

ruido malnacido, 

ruido tan oscuro 

puro y duro ruido. 

 

Ruido qué me has hecho, 

ruido yo no he sido, 

ruido insatisfecho, 

ruido a qué has venido. 

 

Ruido como sables, 
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ruido enloquecido, 

ruido intolerable, 

ruido incomprendido. 

 

Ruido de frenazos, 

ruido sin sentido, 

ruido de arañazos, 

ruido, ruido, ruido. 

 

19 días y 500 noches 

Lo nuestro duró 

lo que duran dos peces de hielo 

en un güisqui on the rocks, 

en vez de fingir, 

o, estrellarme una copa de celos, 

le dio por reír. 

De pronto me vi, 

como un perro de nadie, 

ladrando, a las puertas del cielo. 

Me dejó un neceser con agravios, 

la miel en los labios 

y escarcha en el pelo. 

Tenían razón 

mis amantes 

en eso de que, antes, 

el malo era yo, 

con una excepción: 

esta vez, 

yo quería quererla querer 

y ella no. 

Así que se fue, 

me dejó el corazón 

en los huesos 

y yo de rodillas. 

Desde el taxi, 

y, haciendo un exceso, 

me tiró dos besos… 

uno por mejilla. 

Y regresé 

a la maldición 

del cajón sin su ropa, 

a la perdición 

de los bares de copas, 

a las cenicientas 

de saldo y esquina, 

y, por esas ventas 

del fino Laina, 

pagando las cuentas 

de gente sin alma 

que pierde la calma 

con la cocaína, 

volviéndome loco, 

derrochando 

la bolsa y la vida 

la fuí, poco a poco, 

dando por perdida. 

Y eso que yo, 

paro no agobiar con 

flores a María, 

para no asediarla 

con mi antología 

de sábanas frías 

y alcobas vacías, 

para no comprarla 
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con bisutería, 

ni ser el fantoche 

que va, en romería, 

con la cofradía 

del Santo Reproche, 

tanto la quería, 

que, tardé, en aprender 

a olvidarla, diecinueve días 

y quinientas noches. 

Dijo hola y adiós, 

y, el portazo, sonó 

como un signo de interrogación, 

sospecho que, así, 

se vengaba, a través del olvido, 

Cupido de mi. 

No pido perdón, 

¿para qué? si me va a perdonar 

porque ya no le importa… 

siempre tuvo la frente muy alta, 

la lengua muy larga 

y la falda muy corta. 

Me abandonó, 

como se abandonan 

los zapatos viejos, 

destrozó el cristal 

de mis gafas de lejos, 

sacó del espejo 

su vivo retrato, 

y, fui, tan torero, 

por los callejones 

del juego y el vino, 

que, ayer, el portero, 

me echó del casino 

de Torrelodones. 

Qué pena tan grande, 

negaría el Santo Sacramento, 

en el mismo momento 

que ella me lo mande. 

Y eso que yo, 

paro no agobiar con 

flores a María, 

para no asediarla 

con mi antología 

de sábanas frías 

y alcobas vacías, 

para no comprarla 

con bisutería, 

ni ser el fantoche 

que va, en romería, 

con la cofradía 

del Santo Reproche, 

tanto la quería, 

que, tardé, en aprender 

a olvidarla, diecinueve días 

y quinientas noches. 

Y regresé… 

 

Eva tomando el sol 

Todo empezó cuando aquella serpiente 

me trajo una manzana y dijo: “prueba” 

Yo me llamaba Adán, seguramente 

tú te llamabas Eva. 

Vivíamos de squatters en un piso 

abandonado de Moratalaz, 
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si no has estado allí no has visto 

el Paraíso Terrenal. 

Cogimos un colchón de una basura, 

dos sillas y una mesa con tres patas, 

mientras yo emborronaba partituras 

tú freías las patatas. 

Plantamos cañamones de Ketama 

y un tiesto nos creció ante el ventanal 

con una rama de árbol de la ciencia 

del bien y del mal. 

A Eva le gustaba estar morena 

y se tumbaba cada tarde al sol, 

nadie vio nunca una sirena 

tan desnuda en un balcón. 

Pronto en cada ventana hubo un marido 

a la hora en que montaba 

el show mi chica, 

aunque la tele diera en diferido 

el Real Madrid-Benfica. 

Un día la víbora del entresuelo 

en trance a su consorte sorprendió, 

formó un revuelo y telefoneó 

al cero noventa y dos. 

Y como no teníamos apellidos, 

ni hojas de parra, ni un tío concejal, 

ni más Dios que Cupido 

no sirvió de nada protestar. 

Eva tomando el sol 

bendito descontrol, 

besos, cebolla y pan… 

¿qué más quieres Adán? 

Un juez que se creía Dios dispuso 

que precintara un guardia nuestro piso 

no quedan plazas para dos intrusos 

en el Paraíso. 

Estábamos sobre el colchón desnudos 

jugando a nuestro juego favorito, 

al ver entrar la pasma 

Eva no pudo sofocar un grito. 

A golpes la bajó por la escalera un 

ángel disfrazado de alguacil 

sin importarle un pijo que estuviera 

encinta de Caín. 

Hoy Eva vende en un supermercado 

manzanas del pecado original 

yo canto en la calle Preciados 

todos me llaman Adán. 

Eva tomando el sol 

bendito descontrol, 

besos, cebolla y pan… 

¿qué más quieres Adán? 

 

Los cuentos que yo cuento 

No le ofreció la luna, 

le dijo solo “quédate 

conmigo no hay fortuna 

que valga el corazón que te daré”. 

ella dudó un momento 

y luego contesto que sí, 

“pero sin juramentos 

que no vas a saber después cumplir” 

“y si de verdad me amas 

no habrá casorio ¿para qué? 

con dos en una cama 
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sobran testigos, cura y juez” 

“y viviremos lejos 

del tráfico y la polución 

mejor llegar a viejos 

a la sombra de algún sauce llorón” 

le regaló un anillo 

de quita y pon, que unen sin atar, 

y levanto un castillo 

de arena fina junto al mar… 

sus dos hijos dudaron 

entre en dinero y el saber 

llamaron al primero 

Caín y al benjamín Abel. 

lo leí, lo soñé, 

lo viví, lo inventé, 

mi cuento de momento empieza bien. 

A Abel lo liquidaron 

y el crimen nunca se aclaró 

apenas se quedaron 

solos ya Caín y su ambición 

montaron un negocio 

en el terrenito de papá 

menudo par de socios 

Caín demoliciones, s.a. 

hicieron del castillo 

un bodrio de urbanización, 

aquel edén sencillo 

se llama ahora Nueva York. 

los dos viejos se hospedan 

en un hogar de la tercera edad 

el hijo que les queda 

les manda mazapán por navidad. 

lo conté tal cual fue 

¿cómo hare? que al final 

los cuentos que yo cuento acaban tan mal 

do re mi, mi fa sol, fa sol la, 

los cuentos que yo cuento acaban fatal. 

no soy yo, obladi, oblada, 

los cuentos que yo cuento acaban so bad 

te has pasao, colorín, colorao, 

el cuento que yo cuento se ha acabao. 

 

Lázaro 

Lázaro, levántate y anda, 

ponte el apellido, 

vuelve del olvido, 

engánchate a la oferta y la demanda 

Eh, flaco, 

esto es un atraco, 

págale a la vida 

más de lo que pida, 

eh, viejo, 

jugate el pellejo. 

Aquí te esperan 

las ojeras 

del mar, 

el recibo del gas, 

la gorda de la esquina, 

y el Clarín y el Prozac 

y crecer y subir y bajar 

y el otoño, el café, la rutina 

y Tom Waits y Edith Piaf… 

Y volver a volver a empezar 

a volver a empezar, a volver a empezar. 
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Eh, loco, 

contrólate un poco, 

mira que las musas 

no aceptan excusas, 

Eh, pibe 

despiértate y vive. 

Eh, socio, 

que esto es un negocio, 

échame una mano, 

siéntate al piano, 

Eh, Fito, 

que te necesito. 

Aquí te esperan 

las tijeras 

del sol 

el asfalto, el smog 

y el perfume más caro 

y el jazmín y el caviar y el reloj 

y el granizo, la ley, los disparos 

y el azul y el carbón. 

Y el amor después del amor 

después del amor, después del amor 

Eh, Lázaro, levántate y anda. 

 

Una canción para la Magdalena 

Si, a media noche, por la carretera 

que te conté, 

detrás de una gasolinera 

donde llené, 

te hacen un guiño unas bombillas 

azules, rojas y amarillas, 

pórtate bien 

y frena. 

Y, si la Magdalena 

pide un trago, 

tú la invitas a cien 

que yo los pago. 

Acércate a su puerta y llama 

si te mueres de sed, 

si ya no juegas a las damas 

ni con tu mujer. 

Sólo te pido que me escribas, 

contándome si sigue viva 

la virgen del pecado, 

la novia de la flor de la saliva, 

el sexo con amor de los casados. 

Dueña de un corazón, 

tan cinco estrellas, 

que, hasta el hijo de un Dios, 

una vez que la vio, 

se fue con ella. 

Y nunca le cobró 

la Magdalena. 

Si estás más solo que la luna, 

déjate convencer, 

brindando a mi salud, con una 

que yo me sé. 

Y, cuando suban las bebidas, 

el doble de lo que te pida 

dale por sus favores, 

que, en casa de María de Magdala, 

las malas compañías son las mejores. 

Si llevas grasa en la guantera 

y un alma que perder, 
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aparca, junto a sus caderas 

de leche y miel. 

Entre dos curvas redentoras 

la más prohibida de las frutas 

te espera hasta la aurora, 

la más señora de todas las putas, 

la más puta de todas las señoras. 

Con ese corazón, 

tan cinco estrellas, 

que, hasta el hijo de un Dios, 

una vez que la vio, 

se fue con ella, 

Y nunca le cobró 

la Magdalena. 

 

¿Quién me ha robado el mes de abril? 

En la posada del fracaso, 

donde no hay consuelo ni ascensor, 

el desamparo y la humedad 

comparten colchón 

y cuando, por la calle, 

pasa la vida, como un huracán, 

el hombre del traje gris 

saca un sucio calendario del 

bolsillo y grita 

¿quién me ha robado el mes de abril? 

¿Pero cómo pudo sucederme a mí? 

¿Quién me ha robado el mes de abril? 

Lo guardaba en el cajón 

donde guardo el corazón. 

La chica de BUP casi todas 

las asignaturas suspendió 

el curso en que preñada 

aquel chaval la dejó y cuando en la pizarra 

pasa lista en profe de latín 

lágrimas de desamor 

ruedan por la página de un bloc 

y en él escribe 

¿quién me ha robado el mes de abril? 

¿Cómo pudo sucederme a mí? 

¿Pero quién me ha robado el mes de abril? 

Lo guardaba en el cajón 

donde guardo el corazón. 

El marido de mi madre 

que en el último tren se largó 

con una peluquera 

veinte años menor 

y cuando exhiben esas risas 

de Instamatic en París, 

derrotada en el sillón, 

se marchita viendo Falcon Crest 

mi vieja y piensa 

¿quién me ha robado el mes de abril? 

¿Cómo pudo sucederme a mí? 

¿Pero quién me ha robado el mes de abril? 

Lo guardaba en el cajón 

donde guardo el corazón. 

 

Nacidos para perder 

Soy del color de tu porvenir 

me dijo el hombre del traje gris 

“no eres mi tipo” le conteste 

y aquella tarde aprendí a correr. 

Al pisar la estación 
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le abrí la jaula a mi corazón. 

Tras las montañas estaba el mar 

la noche, el vértigo, la ciudad, 

el mundo a cambio de una canción 

me daba un plato, un beso, un colchón. 

La única medalla que he ganado en la vida 

era de hojalata y decepción. 

No tenía salida el callejón del cuartel 

para el desertor del batallón 

de los nacidos para perder. 

Prima del alma desnúdame 

del traje gris, de la multitud, 

devuélveme al camino del Sur 

al país de la niñez 

donde uno y uno sumaban tres. 

La única medalla que me ha dado la vida 

en el escenario la gané. 

No tenía salida el callejón del cuartel 

para el desertor del batallón 

de los nacidos para perder. 

 

Los perros del amanecer 

A la hora del atraco y la pensión, 

cuando el infierno acecha en la escalera, 

cuando pierde los nervios la razón, 

y cruza el perseguido la frontera, 

a la hora de abrazar, 

a la hora de matar. 

A la hora en que se afeita el violador, 

y duerme el centinela en la garita, 

y sueña con la gloria el mal actor, 

y deshoja el deseo su margarita, 

a la hora de apostar, 

a la hora de rezar, 

cuando vuelan los pájaros de la ansiedad. 

Cuando el olvido tarda en acudir, 

cuando diseña el preso el plan de huida, 

y el usurero esconde su botín, 

y cuenta las pastillas el suicida, 

a la hora del desamor, 

a la hora del sudor. 

A la hora del primer despertador 

cuando entra al metro el exhibicionista 

y llora el eyaculador precoz, 

y se masturba la telefonista, 

a la hora del ardor, 

a la hora del terror, 

cuando cantan los grillos de la depresión. 

Cuando los besos saben a alquitran, 

cuando las almohadas son de hielo, 

cuando el enfermo aprende a blasfemar, 

cuando no salen trenes para el cielo, 

a la hora de maldecir, 

a la hora de mentir. 

Cuando marca sus cartas el tahúr 

y rompe el músico su partitura 

y vuelve Nosferatu al ataud 

y pasa el camión de la basura, 

a la hora de crecer, 

a la hora de perder, 

cuando ladran los perros del amanecer. 

 

Siete crisantemos 

Si alguna vez he dado más de lo que tengo 
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me han dado algunas veces más de lo que doy, 

se me ha olvidado ya el lugar de donde vengo 

y puede que no exista el sitio a donde voy. 

 

A las buenas costumbres nunca me he acostumbrado, 

del calor de la lumbre del hogar me aburrí, 

también en el infierno llueve sobro mojado, 

lo sé porque he pasado más de una noche allí. 

 

En busca de las siete llaves del misterio, 

siete versos tristes en una canción, 

siete crisantemos en el cementerio, 

siete negros signos de interrogación. 

 

En tiempos tan oscuros nacen falsos profetas 

y mucha golondrinas huyen de la ciudad, 

el asesino sabe más de amor que el poeta 

y el cielo cada vez está más lejos del mar. 

 

Lo bueno de los años es curan heridas, 

lo malo de los besos es que crean adición; 

ayer quiso matarme la mujer de mi vida, 

apretaba el gatillo… cuando se despertó. 

 

Me enamoro de todo, me conformo con nada; 

un aroma, un abrazo, un pedazo de pan 

y lo que buenamente me den por la Balada 

de la Vida Privada… de Fulano de Tal. 

 

Tan joven y tan viejo 

Lo primero que quise fue marcharme bien lejos; 

en el álbum de cromos de la resignación 

pegábamos los niños que odiaban los espejos 

guantes de Rita Hayworth, calles de Nueva York. 

 

Apenas vi que un ojo me guiñaba la vida 

le pedí que a su antojo dispusiera de mí, 

ella me dio las llaves de la ciudad prohibida 

yo, todo lo que tengo, que es nada, se lo dí. 

 

Así crecí volando y volé tan deprisa 

que hasta mi propia sombra de vista me perdió, 

para borrar mis huellas destrocé mi camisa, 

confundí con estrellas las luces de neón. 

 

Hice trampas al póker, defraudé a mis amigos, 

sobre el banco de un parque dormí como un lirón; 

por decir lo que pienso sin pensar lo que digo 

más de un beso me dieron (y más de un bofetón). 

 

Lo que sé del olvido lo aprendí de la luna, 

lo que sé del pecado lo tuve que buscar 

como un ladrón debajo de la falda de alguna 

de cuyo nombre ahora no me quiero acordar. 

 

Así que, de momento, nada de adiós muchachos, 

me duermo en los entierros de mi generación; 

cada noche me invento, todavía me emborracho; 

tan joven y tan viejo, like a rolling stone. 

 

Flores en su entierro 

Excepto las de la imaginación 

había perdido todas las batallas. 

Un domingo sin fútbol nos contó, 
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vencido, que tiraba la toalla 

y nadie lo creyó. 

Pero, esta vez, no iba de farol; 

al día siguiente se afanó una cuerda 

y, en lugar de rezar una oración, 

mandó el mundo a la mierda 

y de “un palo borracho” se colgó. 

Debía “luca y media” de alquiler, 

dejó en herencia un verso de Neruda, 

un tazón con pestañas de papel 

flotando en el café 

y una guitarra tísica y viuda. 

Lo poco que tenía lo invirtió 

en un hueso de lujo para el perro 

y en pagar al contado la mejor 

corona que encontró… 

para que hubiera flores en su entierro. 

Veinte años atrás lo conocí 

en Londres, conspirando contra Franco. 

Era el rey del aceite de hachís 

y le excitaba más robar un banco 

que el mayo de París. 

Por Florida lo vi la última vez 

con su traje anacrónico y marchito; 

estudiando el menú de un cabaret 

“-¡Hay comida, mi plato favorito!” 

gritó para joder. 

Debía “lica y media” de alquiler, 

dejó en herencia un verso de Neruda, 

una lágrima de Lilí Marlen 

flotando en el café 

y una guitarra tísica y viuda. 

Lo poco que tenía lo invirtió 

en un hueso de lujo para el perro 

y en pagar al contado la mejor 

corona que encontró… 

para que hubiera flores en su entierro. 

Parece que fue ayer cuando se fue 

al barrio que hay detrás de las estrellas, 

la muerte, que es celosa y es mujer, 

se encaprichó con él 

y lo llevó a dormir siempre con ella. 

 

A mis cuarenta y diez 

A mis cuarenta y diez, 

cuarenta y nueve dicen que aparento, 

más antes que después, 

he de enfrentarme al delicado momento 

de empezar a pensar 

en recogerme, de sentar la cabeza, 

de resignarme a dictar testamento 

(perdón por la tristeza). 

Para que mis allegados, condenados 

a un ingrato futuro, 

no sufran lo que he sufrido, he decidido 

no dejarles ni un duro, 

sólo derechos de amor, 

un siete en el corazón y un mar de dudas, 

a condición de que no 

los malvendan, en el rastro, mis viudas. 

Y, cuando, a mi Rocio, 

le escueza el alma y pase la varicela, 

y, un rojo escalofrío, 

marque la edad del pavo de mi Carmela, 
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tendrán un mal ejemplo, un hulla hop 

y un D’Artacán que les ladre, 

por cada beso que les regateó 

el fanfarrón de su padre. 

Pero sin prisas, que, a las misas 

de réquiem, nunca fui aficionado, 

que, el traje de madera, que estrenaré, 

no está siquiera plantado, 

que, el cura, que ha de darme la extremaunción, 

no es todavía monaguillo, 

que, para ser comercial, a esta canción 

le falta un buen estribillo. 

Desde que salgo con la pálida dama 

ando más muerto que vivo, 

pero dormir el sueño eterno en su cama 

me parece excesivo, 

y, eso que nunca he renunciado a buscar, 

en unos labios abiertos, 

dicen que hay besos de esos que, te los dan, 

y resucitan a un muerto. 

Y, si a mi tumba, os acercáis de visita, 

el día de mi cumpleaños, 

y no os atiendo, esperádme, en la salita, 

hasta que vuelva del baño. 

¿A quién le puede importar, 

después de muerto, que uno tenga sus vicios…? 

el día del juicio final 

puede que Dios sea mi abogado de oficio. 

Pero sin prisas, que, a las misas 

de réquiem, nunca fui aficionado, 

que, el traje de madera, que estrenaré, 

no está siquiera plantado, 

que, el cura, que ha de darme la extremaunción, 

no es todavía monaguillo, 

que, para ser comercial, a esta canción 

le falta un buen estribillo. 

 

Mentiras piadosas 

Cuando le dije que la pasión por definición no puede 

durar 

cómo iba yo a saber que ella se iba a echar a llorar. 

No seas absurdo, me regañó, esa explicación nadie te 

la pidió 

así que guárdatela, me pone enferma tanta 

sinceridad. 

Y así fue como aprendí  

que en historias de dos  

conviene a veces mentir, 

que ciertos engaños son  

narcóticos contra el mal de amor. 

Yo le quería decir  

que el azar se parece al deseo 

que un beso es sólo un asalto  

y la cama es un ring de boxeo, 

que las caricias que mojan la piel  

y la sangre amotinan 

se marchitan cuando las toca la sucia rutina. 

Yo le quería decir la verdad  

por amarga que fuera 

contarle que el universo era más  

ancho que sus caderas, 

le dibujaba un mundo real,  

no uno color de rosa, 

pero ella prefería escuchar  
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mentiras piadosas. 

Y las caricias que mojan la piel y la sangre amotinan 

se marchitan cuando las toca la sucia rutina. 

 

Y cuando por la quinta cerveza le hablé de esa chica 

que me hizo perder la cabeza estalló, 

vas a callarte de una vez por favor. 

Y así fue como aprendí  

que en historias de dos  

conviene a veces mentir, 

que ciertos engaños son  

narcóticos contra el mal de amor. 

 

Más de cien mentiras 

Tenemos memoria, tenemos amigos, 

tenemos los trenes, la risa, los bares, 

tenemos la duda y la fe, sumo y sigo, 

tenemos moteles, garitos, altares. 

 

Tenemos urgencias, amores que matan, 

tenemos silencio, tabaco, razones, 

tenemos Venecia, tenemos Manhattan, 

tenemos cenizas de revoluciones. 

 

Tenemos zapatos, orgullo, presente, 

tenemos costumbres, pudores, jadeos, 

tenemos la boca, la lengua, los dientes, 

saliva, cinismo, locura, deseo. 

 

Tenemos el sexo y el rock y la droga, 

los pies en el barrio, y el grito en el cielo, 

tenemos Quintero, León y Quiroga, 

y un bisnes pendiente con Pedro Botero. 

 

Más de cien palabras, más de cien motivos 

para no cortarse de un tajo las venas, 

más de cien pupilas donde vernos vivos, 

más de cien mentiras que valen la pena. 

 

Tenemos un as escondido en la manga, 

tenemos nostalgia, piedad, insolencia, 

monjas de Fellini, curas de Berlanga, 

veneno, resaca, perfume, violencia. 

 

Tenemos un techo con libros y besos, 

tenemos el morbo, los celos, la sangre, 

tenemos la niebla metida en los huesos, 

tenemos el lujo de no tener hambre. 

 

Tenemos talones de Aquiles sin fondos, 

ropa de domingo, ninguna bandera, 

nubes de verano, guerras de Macondo, 

setas en noviembre, fiebre de primavera. 

 

Glorietas, revistas, zaguanes, pistolas, 

que importa, lo siento, hastasiempre, te quiero, 

hinchas del atleti, gángsters de Coppola, 

verónica y cuarto de Curro Romero. 

 

Más de cien palabras, más de cien motivos 

para no cortarse de un tajo las venas, 

más de cien pupilas donde vernos vivos, 

más de cien mentiras que valen la pena. 
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Tenemos el mal de la melancolía, 

la sed y la rabia, el ruido y las nueces, 

tenemos el agua y, dos veces al día, 

el santo milagro del pan y los peces. 

 

Tenemos lolitas, tenemos donjuanes; 

Lennon y McCartney, Gardel y LePera; 

tenemos horóscopos, Biblias, Coranes, 

ramblas en la luna, vírgenes de cera. 

 

Tenemos naufragios soñados en playas 

de islotes sin nombre ni ley ni rutina, 

tenemos heridas, tenemos medallas, 

laureles de gloria, coronas de espinas. 

 

Más de cien palabras, más de cien motivos 

para no cortarse de un tajo las venas, 

más de cien pupilas donde vernos vivos, 

más de cien mentiras que valen la pena. 

 

Tenemos caprichos, muñecas hinchables, 

ángeles caídos, barquitos de vela, 

pobre exquisitos, ricos miserables, 

ratoncitos Pérez, dolores de muelas. 

 

Tenemos proyectos que se marchitaron, 

crímenes perfectos que no cometimos, 

retratos de novias que nos olvidaron, 

y un alma en oferta que nunca vendimos. 

 

Tenemos poetas, colgados, canallas, 

Quijotes y Sanchos, Babel y Sodoma, 

abuelos que siempre ganaban batallas, 

caminos que nunca llevaban a Roma. 

 

Y nos dieron las diez 

Fue en un pueblo con mar 

una noche después de un concierto; 

tú reinabas detrás 

de la barra del único bar que vimos abierto 

-“Cántame una canción 

al oído y te pongo un cubata”- 

-“Con una condición: 

que me dejes abierto el balcón de tus ojos de gata”- 

loco por conocer 

los secretos de su dormitorio 

esa noche canté 

al piano del amanecer todo mi repertorio. 

Los clientes del bar 

uno a uno se fueron marchando, 

tú saliste a cerrar, 

yo me dije: 

“Cuidado, chaval, te estas enamorando”, 

luego todo pasó 

de repente, su dedo en mi espalda 

dibujó un corazón 

y mi mano le correspondió debajo de tu falda; 

caminito al hostal 

nos besamos en cada farola, 

era un pueblo con mar, 

yo quería dormir contigo y tú no querías dormir sola… 

Y nos dieron las diez y las once, las doce y la una 

y las dos y las tres 

y desnudos al amanecer nos encontró la luna. 
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Nos dijimos adiós, 

ojalá que volvamos a vernos 

el verano acabó 

el otoño duró lo que tarda en llegar el invierno, 

y a tu pueblo el azar 

otra vez el verano siguiente 

me llevó, y al final 

del concierto me puse a buscar tu cara entre la gente, 

y no hallé quien de ti 

me dijera ni media palabra, 

parecía como si 

me quisiera gastar el destino una broma macabra. 

No había nadie detrás 

de la barra del otro verano. 

Y en lugar de tu bar 

me encontré una sucursal del Banco Hispano 

Americano, 

tu memoria vengué 

a pedradas contra los cristales, 

-“Sé que no lo soñé”- 

protestaba mientras me esposaban los municipales 

en mi declaración 

alegué que llevaba tres copas 

y empecé esta canción 

en el cuarto donde aquella vez te quitaba la ropa 

Y nos dieron las diez y las once, las doce y la una 

y las dos y las tres 

y desnudos al amanecer nos encontró la luna. 

 

Y sin embargo 

De sobras sabes que eres la primera, 

que no miento si juro que daría 

por ti la vida entera, 

por ti la vida entera; 

y, sin embargo, un rato, cada día, 

ya ves, te engañaría 

con cualquiera, 

te cambiaría por cualquiera. 

 

Ni tan arrepentido ni encantado 

de haberme conocido, lo confieso. 

Tú que tanto has besado 

tú que me has enseñado, 

sabes mejor que yo que hasta los huesos 

sólo calan los besos 

que no has dado, 

los labios del pecado. 

 

Porque una casa sin ti es una emboscada, 

el pasillo de un tren de madrugada, 

un laberinto 

sin luz ni vino tinto, 

un velo de alquitrán en la mirada. 

 

Y me envenenan los besos que voy dando 

y, sin embargo, cuando 

duermo sin ti contigo sueño, 

y con todas si duermes a mi lado, 

y si te vas me voy por los tejados 

como un gato sin dueño 

perdido en el pañuelo de amargura 

que empaña sin mancharla tu hermosura. 

 

No debería contarlo y, sin embargo, 
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cuando pido la llave de un hotel 

y a media noche encargo 

un buen champán francés 

y cena con velitas para dos, 

siempre es con otra, amor, 

nunca contigo, 

bien sabes lo que digo. 

 

Porque una casa sin ti es una oficina, 

un teléfono ardiendo en la cabina, 

una palmera 

en el museo de cera, 

un éxodo de oscuras golondrinas. 

 

Y cuando vuelves hay fiesta 

en la cocina 

y bailes sin orquesta 

y ramos de rosas con espinas, 

pero dos no es igual que uno más uno 

y el lunes al café del desayuno 

vuelve la guerra fría 

y al cielo de tu boca el purgatorio 

y al dormitorio 

el pan de cada día. 

 

Viridiana 

En Tijuana, tres noches por semana, 

se trabajaba en México la nuit. 

“¿Qui’hubo, señor?. Me llamo Viridiana 

y me apellido veinticinco mil”. 

 

Yo no buscaba amores mercenarios 

y ella no era la venus de Buñuel, 

pero el tequila de los solitarios 

sabe mejor contigo, mademoiselle. 

 

Y dos rondas más tarde la besaba 

y tres besos después me convenció, 

y en un meublé por horas que alquilaba 

ahorita les diré lo que pasó. 

 

Tantas cosas me dió que no me daban, 

tantas caricias casi de verdad, 

que a mí se me olvidó que trabajaba 

y ella no se acordó de trabajar. 

 

Por eso, sin faltar una semana, 

cuando me ven entrar al cabaré 

los mariachis, mirando a Viridiana, 

le cantan “Y volver, volver, volver”. 

 

Y, aunque en mi cumpleaños dé una cena 

y no vengan mis hijos a cenar, 

con ella cada noche es Nochebuena 

y nunca se termina el carnaval. 

 

Porque no hay bajo la luna mexicana 

mejor menú para un perro andaluz 

ni manos que hagan como Viridiana 

la tarta de manzana de amour fou. 

 

Con el corrido de la bella Malinche 

y el pinche gachupín 

¡que viva México la nuit! Que sí 
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(Mais oui) 

 

Noches de boda 

Que el maquillaje no apague tu risa, 

que el equipaje no lastre tus alas, 

que el calendario no venga con prisas, 

que el diccionario detenga las balas, 

Que las persianas corrijan la aurora, 

que gane el quiero la guerra del puedo, 

que los que esperan no cuenten las horas, 

que los que matan se mueran de miedo. 

Que el fin del mundo te pille bailando, 

que el escenario me tiña las canas, 

que nunca sepas ni cómo, ni cuándo, 

ni ciento volando, ni ayer ni mañana 

Que el corazón no se pase de moda, 

que los otoños te doren la piel, 

que cada noche sea noche de bodas, 

que no se ponga la luna de miel. 

Que todas las noches sean noches de boda, 

que todas las lunas sean lunas de miel. 

Que las verdades no tengan complejos, 

que las mentiras parezcan mentira, 

que no te den la razón los espejos, 

que te aproveche mirar lo que miras. 

Que no se ocupe de tí el desamparo, 

que cada cena sea tu última cena, 

que ser valiente no salga tan caro, 

que ser cobarde no valga la pena. 

Que no te compren por menos de nada, 

que no te vendan amor sin espinas, 

que no te duerman con cuentos de hadas, 

que no te cierren el bar de la esquina. 

Que el corazón no se pase de moda, 

que los otoños te doren la piel, 

que cada noche sea noche de bodas, 

que no se ponga la luna de miel. 

Que todas las noches sean noches de boda, 

que todas las lunas sean lunas de miel. 
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