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INTRODUCCIÓN 

 
El tema del cuerpo es sin duda uno de los más discutidos por los estudios culturales en la 

actualidad. La filosofía, la antropología, el psicoanálisis, la medicina y la sociología, entre 

otras ramas de estudio, lo han abordado innumerables veces, cada una desde su enfoque 

disciplinario y desde incontables perspectivas. Todo para liberarlo, reivindicarlo, para 

revelarlo una vez más como lugar y fuente irreductible de la energía vital. Las intenciones y 

los modos siempre son distintos y responden a los intereses y a las transformaciones sociales, 

políticas y culturales contemporáneas. Cada disciplina ha formado un amasijo de textos en 

torno de él, lo han teorizado, formado y deformado una infinidad de ocasiones: el dilema es 

claro, no se puede hablar del cuerpo desde una sola perspectiva, pero tampoco enfocarlo 

desde la multiplicidad total que abarca, pues se resiste al parcelamiento disciplinario ya que 

él mismo es fuente de saber y de creación. No se aprehende desde ninguna forma de 

pensamiento en particular, no se le puede imponer una palabra que lo defina completamente, 

tampoco se le puede mirar desde un solo ángulo. El cuerpo vivo, detonador de un sinfín de 

indagaciones, es matriz de la misma energía que lo piensa y que lo dice, el espacio invisible 

que mira y desde el que se mira. Las fuerzas que provienen de él, las que lo atraviesan y las 

que actúan en él, la manera en que se conjugan, se viven y se ejecutan constituyen el misterio 

que teje las relaciones e intercambios entre opuestos, lo visible y lo invisible, lo material y lo 

inmaterial, lo expresable y lo inefable… 

 En nuestra cultura, la metaforización del cuerpo vivo bajo una cierta idea de 

funcionalidad orgánica domina desde los inicios mismos de la retórica, del buen decir y, más 

tarde, del buen escribir. Pues resulta interesante constatar que el cuerpo, sus estados y sus 

señales exteriores conforman la primera semiótica conocida por el ser humano en Occidente, 

cuando, en la antigua Grecia, los síntomas de la salud y de la enfermedad comenzaron a ser 

interpretados, clasificados y registrados desde los tiempos de Hipócrates. Sin embargo, es 

con Platón y Aristóteles cuando se sitúa al cuerpo en franca correspondencia con el corpus 

retórico del discurso. Como ejemplo, en el diálogo de Timeo, Platón ya lo utiliza como 

modelo de articulación discursiva: un texto debe tener pies y cabeza, debe ser un organismo, 

una organización jerárquica de postulados y argumentos que conformen y ensamblen un 
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contenido de expresión, un corpus legible. Desde entonces el cuerpo vivo y el corpus textual 

comparten una metaforización orgánica de orden y legibilidad, mismo que ha sido un tema 

crítico en el pensamiento contemporáneo, pues el cuerpo no es la escritura y el texto antes 

que expresarlo lo simula y lo suplanta. Y esta es, precisamente, la encrucijada que representa 

nuestro punto de partida en el estudio de la obra de Antonin Artaud y Henri Michaux. 

En ambos autores el cuerpo irrumpe en numerosas ocasiones como origen, tema y 

motivo del texto. Asimismo, como un fenómeno de percepción, de experimentación y de 

plasmación estética y literaria. Esto supone una ruta de lectura que se enfrenta a muchas 

variantes y problemáticas de índole interdisciplinario, pues el cuerpo se resiste a ser fijado y 

sistematizado en un modelo infalible, lo cual constituye el síntoma de un espacio de análisis 

heterogéneo, fértil, propositivo y abierto. Así, a partir del auge del discurso moderno y de su 

tensión con el surgimiento de las vanguardias artísticas —el contexto histórico y literario del 

que partimos—, el cuerpo aparece como una frontera insoslayable del texto: texto y cuerpo 

no pueden ser la misma cosa, como tampoco lo son cuerpo y lenguaje. El lenguaje da voz a 

las sensaciones corporales, pero al hacerlo enmascara al cuerpo codificando su experiencia. 

Como decía Roland Barthes en su polémico ensayo sobre La muerte del autor: “la escritura 

es la destrucción de toda voz, de todo origen […], en donde acaba de perderse toda identidad, 

comenzando por la propia identidad del cuerpo que escribe” (Barthes, 1987: 65). 

Lo anterior pone sobre la mesa el parricidio de la figura del autor como la más 

solicitada a la hora de enfrentarse y de aventurarse en la lectura e interpretación de las obras 

literarias. También significa el tiro de gracia que permitiría la liberación de la escritura y del 

lenguaje frente esta figura de autoridad trascendente investida como verdad del texto, un acto 

de rebelión impulsado desde principios del siglo XX y cuyos principales artífices pueden 

rastrearse en los escritos de  Mallarmé y de Valéry, así como en los movimientos de 

vanguardia, en especial el dadaísmo y el surrealismo. En este ámbito, se proclamaba la 

negación de la trascendencia textual para abrir paso a una visión inmanentista en la que el 

lector surgiría como entidad última de la escritura, en tanto intérprete y co-creador del texto, 

estableciendo su unidad no en su origen sino en su lectura como desplazamiento y destino.1 

                                                 
1 “…el lector es el espacio mismo en que se inscribe, sin que pierda ni una todas las citas que constituyen una 
escritura; la unidad del texto no está en su origen, sino en su destino […] Sabemos que para devolverle su 
porvenir a la escritura hay que darle la vuelta al mito: el nacimiento del lector se paga con la muerte del Autor” 
(Barthes, 1987: 71).   
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Un año más tarde, dentro del marco de una sesión del Collège de France, Michel 

Foucault, en respuesta a ciertas críticas que recibió su libro Las palabras y las cosas, exponía 

sus propias consideraciones acerca del problema y de la función de autor. Una vez puesta en 

marcha la desacralización de éste, resultó más adecuado hablar de escritura en vez que de 

literatura; el lenguaje se revelaba así como la verdadera materia literaria y la figura 

ciertamente difusa del escritor tomaba por asalto la del autor. La destrucción de la voz, la 

aniquilación de la identidad, del origen y del cuerpo que escribe configuraron el espacio 

propicio para la desaparición del autor. De ahí que Foucault afirme desde el inicio de su 

intervención que “la ausencia es el primer lugar del discurso” (1969: 9), pues ésta constituiría 

la marca o la huella de la singularidad del escritor. Sin embargo, no parece tan convencido 

de la muerte proclamada por Barthes, ya que la noción de obra, que define más adelante como 

la puesta en relación de un conjunto de textos bajo un mismo nombre, no deja de señalar un 

vacío producto de la desaparición autorial, que se entreteje y se produce con la presencia del 

texto. De tal suerte, Foucault identifica el “bloqueo trascendental” que esta nueva concepción 

de la escritura implica y hace un llamado para “localizar el espacio que de este modo deja 

vacía la desaparición del autor, no perder de vista la repartición de las lagunas y las fallas, y 

acechar los emplazamientos, las funciones libres que esta desaparición hace aparecer” (20). 

Algo del autor sobrevivía, entonces, en la repartición de esas lagunas y de esas fallas, ya no 

como una autoridad monolítica, sino disgregado en los emplazamientos textuales donde 

ocurre su incesante desplazamiento. 

Esto último significa un momento clave en la historia de las ideas para reflexionar el 

cuestionamiento que Artaud y Michaux colocaron ante nuestros ojos aún antes de las 

cavilaciones barthesianas y foucaultianas. Pues, en su obra, el poema no ha de agotarse en su 

entramado lingüístico, en la superficie de la letra, sino en la experiencia somática que lo 

origina y a la que apunta el texto. En consecuencia, la relación entre cuerpo y escritura se 

vuelve paradigmática, lo cual concierne a un juego de apariciones y ocultamientos entre el 

cuerpo ausente del autor, como origen de la experiencia consignada mediante la escritura, y 

la presencia de un texto escrito y visual —en el caso de Michaux— como un corpus que 

intenta reproducir antes que representar dicha  experiencia.  

De esta manera, la pregunta que nos inquieta y que detona la idea de una serie de 

nomadismos corporales tiene que ver con los límites y los desplazamientos entre experiencia 
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corporal y texto, en la fluidez de una vivencia que escapa a la articulación discursiva impuesta 

por la escritura y que, no obstante, desencadena una labor de composición estética y literaria 

en aras de expresar y transmitir al lector una vitalidad resignificada inevitablemente por el 

texto. ¿Es posible, entonces, un continuum entre la experimentación corporal y la producción 

de un corpus textual en las expresiones artísticas, como la de Artaud y la de Michaux, que no 

buscan tanto representar un cuerpo como producirlo y recorrerlo? 

De entrada, este continuum parece imposible por obvias razones, puesto que la 

experiencia debe trasladarse al lenguaje en primera instancia, lo que ya supone su traducción 

y resignificación lingüística. Y la escritura, como recurso posterior al habla, implica una 

rearticulación más que deja a la experiencia como un fondo lejano y difuso, ya sólo accesible 

según la pericia y la imaginación del lector, quien en pos de comprender e interpretar lo que 

lee opera una reconfiguración sobre otra. Además, y más significativo aún, intentar concebir 

la escritura del cuerpo como un flujo continuo conlleva un cuestionamiento de los dualismos 

epistémicos subyacentes en los debates filosóficos entre una visión trascendente y otra 

inmanente, esta última en apariencia desechada por la impronta moderna y cartesiana como 

una huella indeleble en el pensamiento contemporáneo.  

En este sentido, las obras de Artaud y de Michaux se fincan sobre el cuestionamiento 

de los límites impuestos por un pensamiento dualista y trascendente. La tentativa de Artaud 

será, en consecuencia, el esfuerzo por llevar a un mismo plano el arte y la vida, así como el 

alma y el cuerpo. Michaux, por su parte, hará de la poesía y de la pintura verdaderos 

instrumentos de exploración interior, lo cual sitúa en un lugar paradigmático al arte en cuanto 

contenido representativo y lo ubica, en contraparte, como un vehículo de producción y 

reconfiguración vital. Esto supone un panorama vanguardista de la poesía que a su vez se 

encuentra en una posición estratégica en el marco de los debates y de las inconsistencias en 

la así llamada crisis de la modernidad. Por eso nos pareció pertinente esbozar una breve 

cartografía conceptual como una muestra de que los intentos por superar los dualismos y los 

binarismos culturales cuentan con una larga tradición que se remonta a los albores mismos 

del discurso moderno, y que las manifestaciones artísticas de vanguardia reactualizan desde 

principios del siglo pasado. 

De esta forma, durante el primer capítulo seguiremos los rastros de un pensamiento 

material basado más en una idea de emanación y de expresión continua de la naturaleza que 
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en una jerarquización trascendente de sus principios. Con esto en mente, dividimos la primera 

parte en tres apartados o regiones. En la primera evocaremos la sabiduría de Heráclito y sus 

enseñanzas en torno del devenir y de la armonía complementaria entre opuestos con el fin de 

señalar un modo de concebir el universo como flujo constante de transformaciones. Además, 

su exaltación del fuego como elemento creador y síntesis de un ritmo esencial en la aparente 

contradicción de las cosas, nos permitirá ligarlo con la concepción de la poesía en Artaud y 

con no menos vasos comunicantes respecto de la obra de Michaux. En el segundo apartado, 

indagaremos el atomismo epicúreo por el lugar que otorga a las sensaciones y al cuerpo como 

fuentes de conocimiento y profundizaremos en una lógica de la multiplicidad y en el medio 

exterior como un conjunto de relaciones sensoriales, donde los sentidos no constituyen un 

engaño de la apariencia, sino un fenómeno objetivo que ocurre y que transforma el modo de 

vivir y de concebir el mundo. Esto último acompañado de un movimiento dinámico que se 

expresa teóricamente en los átomos y en su eterno vaivén entre lo vacío y lo pleno. 

Finalmente, el último apartado de este capítulo lo constituye el pensamiento de Spinoza y su 

teoría de los afectos, en la que la naturaleza es interpretada como una especie de sustancia 

corporal inmanente a la creación y a la expresión de lo divino. Con ello esperamos conjugar 

las sensaciones y los afectos como dos elementos de la percepción corporal en relación con 

una poesía de la experiencia, que tanto Artaud y Michaux experimentan en la vía del arte 

como exploración psíquica y curación afectiva. 

Nuestro objetivo es que, al final de este capítulo y como transición al segundo, quede 

planteada una cartografía somática y poética con tres regiones fundamentales, sobre las 

cuales podamos orientarnos en nuestro afán de lectura. Con ellas, el devenir, las sensaciones 

y los afectos se convertirán en elementos de nuestro análisis y servirán para bosquejar, de 

algún modo, una suerte de física poética en lo que concierne a un movimiento cinético (como 

desplazamiento en el espacio exterior) y otro dinámico (como desplazamiento psíquico e 

interior). Esto significará a la postre un primer paso para ilustrar lo que entendemos por 

nomadismo corporal, justamente, como un recorrido intensivo y extensivo donde el cuerpo 

se desplaza entre un medio interno y otro externo. 

Así, en el segundo capítulo ensayaremos un análisis de la escritura de ambos autores 

como configuración de un paisaje somático y textual, por lo que acotaremos la cuestión del 

cuerpo a la problemática de la composición del texto. La idea es definir un paisaje corporal 
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de la escritura en la medida en que el cuerpo aparece como tema y sujeto de lo escrito a partir 

de una serie de desplazamientos que desbordan el espacio textual, esto como resultado del 

intento por urdir el texto de manera sensible, afectiva y legible al mismo tiempo. De ahí que 

en Artaud planteemos una incorporación del surrealismo más como un tipo de exploración 

vital que como una fórmula de composición estética, lo cual hace de la escritura, según 

veremos, un escenario de desestratificación corporal antes que el de una articulación 

discursiva. En lo que se refiere a Michaux, su proyecto de hacer de la actividad artística e 

intelectual una forma de exploración interior, lo lleva a la configuración de un corpus que se 

vale tanto de la escritura como del dibujo, una estrategia para señalar la experiencia más allá 

del lenguaje y de su representación. 

Lo anterior, aunado a la cartografía de nociones corporales del primer capítulo, nos 

permitirá hablar de la configuración de un paisaje somático como una reelaboración 

simbólica, existencial e imaginaria del espacio. Bajo esta perspectiva, paisaje y plasticidad 

encuentran un punto de sutura en tanto el observador también es modificado al momento de 

visualizar y demarcar una porción del medio exterior, lo cual implica un proceso de captura 

o de fijación de un espacio más amplio y móvil. Por ello, si pensamos en el seguimiento de 

un nomadismo corporal, debemos considerar los desplazamientos afectivos presentes en el 

traslado de la experiencia viva al texto escrito, precisamente, como un acto de demarcación 

donde intervienen el cuerpo y la escritura como una frontera a rebasar entre percepción, 

corporalidad y expresión. Diríamos, entonces, que el texto aparece como un paisaje a 

expandir y a recorrer en tanto configura el devenir de un cuerpo a través de la escritura. 

A fin de dejar más claro lo anterior, en el tercer capítulo indagaremos más a detalle 

este paisaje somático configurado en la obra de ambos autores. En esta tentativa, nos 

apoyaremos en algunos conceptos teóricos de Deleuze y Guattari, tales como “nomadismo”, 

“territorio” y “cuerpo sin órganos” (retomado de un poema de Artaud), que nos serán de 

enorme utilidad para desplazar nuestra lectura en el entramado interior-exterior de los 

trayectos nómadas y escriturales en ambos poetas. Esto a raíz de comparar sus 

desplazamientos geográficos (los textos relativos a sus viajes por el mundo) con aquellos 

concernientes a la experimentación corporal e interior (que podemos referir como un viaje in 

situ). Y, de alguna manera, este análisis nos llevará a enfocar más de cerca cómo las 

afecciones corporales despliegan el espacio mismo que se explora por medio del texto. Pues, 
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si partimos de la aniquilación del cuerpo en la escritura, como señalaba Barthes, entonces se 

hace evidente un juego entre la ausencia de ese cuerpo y la presencia del corpus textual que 

lo reproduce mientras lo leemos, lo cual nos llevaría a hablar de una suerte de presencia 

psíquica (o de potencialidad afectiva) que se desplaza en el propio entramado de su texto. 

Más adelante, hacia el final del tercer capítulo, interrogaremos los lazos que unen el 

surgimiento de un cuerpo sin órganos con la aparición de una zona donde interior y exterior 

se vuelven indiscernibles el uno del otro. De ahí que reconozcamos un doble recorrido, 

intensivo y extensivo a la vez, de un cuerpo imaginario que se explora interiormente al tiempo 

que se propaga, por medio de la percepción sensorial, en el espacio exterior que lo contiene 

y donde también se desplaza. Con ello, el cuerpo sin órganos será planteado como una 

experiencia en común de Artaud y de Michaux, y como el desplazamiento nómada 

fundamental en el esfuerzo de ambos por identificar vida y obra. Sin embargo, nos gustaría 

adelantar que aún si éste es un rasgo evidente en los dos autores, el cuerpo sin órganos 

desprendido en cada caso tiene características divergentes y necesidades expresivas distintas. 

Artaud siempre pondrá sobre la mesa una urgencia vital y existencial un tanto lejos de la 

experimentación más controlada, plástica e intelectual llevada a cabo por Henri Michaux. 

Para ilustrar lo anterior, la última parte de nuestro trabajo será dedicada al tratamiento 

de la escritura como pharmakon, a partir del estudio que Jacques Derrida realiza del Fedro 

de Platón y de los orígenes míticos del texto escrito. De esta manera, trataremos de resolver 

y de anudar la búsqueda de una curación afectiva que sitúa a la literatura como una salud, en 

tanto significa un remedio potencial capaz de llevar a la conciencia  y de transformar el medio 

existencial del cuerpo o del sujeto que escribe. Además, dicho acercamiento nos permitirá 

comparar la experimentación de la mescalina por parte de ambos autores como una fase 

previa a la composición textual, lo cual activará a su vez otras acepciones de pharmakon, en 

cuanto droga, veneno y encanto. 

Así, nuestra lectura de los casos literarios propuestos se orienta en torno de una 

escritura del cuerpo donde éste figura como forma y contenido de un conjunto de textos y de 

imágenes como configuración de un espacio nómada. Pues tanto Artaud como Michaux viven 

y experimentan el cuerpo y la escritura en cohabitación con la experiencia de los límites, 

como un acto de voluntad de saber y como un ejercicio autónomo que busca en el arte otras 

posibilidades de existencia y de experimentación plástica. Por eso nuestra aproximación nos 
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lleva a realizar una lectura del cuerpo como un espacio poblado de fuerzas e intensidades, 

activas, pasivas y reactivas, y de una serie de procesos que circulan entre la percepción, la 

asimilación y la actividad artística. Estos elementos delinean una serie de nomadismos 

corporales como una labor de composición estética y literaria sobre los contornos de lo real 

y de lo imaginario, ya sea borrando o estirando sus fronteras, o volviendo al cuerpo un flujo 

donde se funden, en una plástica carnal de las sensaciones, experiencia vital y creación 

artística.   
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VARIACIONES SOBRE EL CUERPO 

Breve cartografía de nociones corporales: 

intersecciones y regiones de un pensamiento material 

y poético 

 
La obra de Antonin Artaud y la de Henri Michaux, más por ellas mismas que por estar insertas 

en el contexto poético vanguardista, responden entre otras cosas a una crítica y, sobre todo 

en el caso de Artaud, a un ataque frontal (y corporal) contra las bases epistémicas del 

pensamiento moderno.2 Una de estas bases reposa sobre la metafísica dualista y trascendente 

que separa y opone aquello que en otras latitudes del tiempo y en otras zonas de la historia 

de las ideas ha sido pensado como un todo con distintos grados de composición, de relación, 

de manifestación y de ritmo. En un sentido figurado, los dualismos entre cuerpo y 

pensamiento o entre vida y lenguaje son de varios modos la grieta que recorre la escritura de 

Artaud y una región muy visitada en las exploraciones interiores de Michaux. Por eso las 

fronteras entre cuerpo y texto se ponen en jaque en una especie de nomadismo literario, que 

se refiere tanto al viaje geográfico como al viaje in situ, donde el cuerpo y sus entresijos 

surgen como un territorio íntimo que el poeta recorre mientras intenta hacerlo propio. Tanto 

Artaud como Michaux viven y experimentan el cuerpo y la escritura en cohabitación con la 

experiencia de los límites; allí se fragua una labor poética que se busca como un acto de saber 

y como un ejercicio autónomo a través del arte, entendido como la configuración de otro 

paisaje, de otra posibilidad de existencia. 

 De tal suerte, no sin un dejo de nostalgia por alguna revolución cultural por venir, 

según nuestra lectura, uno de los principales problemas que plantean o que recuperan sus 

obras consiste en un problema filosófico (y antropológico) de origen en el pensamiento 

occidental, que también cruza la principal línea de batalla del surrealismo. A saber, la 

posibilidad de un materialismo del espíritu y del subconsciente cuya manifestación se dé por 

                                                 
2 La forma y los alcances de esta batalla librada por Artaud es uno de los aspectos a tratar en el siguiente 
capítulo, cuando tratemos la relación entre la escritura artaudiana y el espacio del texto.  

Margarita
Texto escrito a máquina
Capítulo 1
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las vías de lo onírico, de lo orgánico y de lo pulsional. Captar el ritmo de la vida interior y 

así lograr una visión material y sensible del cosmos y del alma humana era ya motivo de 

reflexiones constantes desde los inicios de la humanidad. Culturas, religiones, filosofías 

surgen en parte de esta preocupación; la divinización ante la incomprensión de los fenómenos 

naturales y la espiritualización de la vida interior comparten un mismo impulso. Inclusive, al 

interior de la organización epistemológica de Occidente, en los fundamentos de una 

cosmología científica y racional, son evidentes los rastros de otros modos de entender el 

mundo y de vivir el cuerpo que la ciencia moderna ha menospreciado y que, sin embargo, 

han sobrevivido en el lenguaje y el pensamiento poético. Hay ideas que se juntan, que se 

relacionan y que trazan territorios y bloques de devenir entre épocas y géneros, entre 

disciplinas diversas y diferentes manifestaciones artísticas.3  

Con esto en mente, en las ideas de Artaud y en las experiencias de Michaux 

escuchamos otras voces, otros discursos que se encuentran como si se llamaran desde lejos. 

El atomismo epicúreo, la ética de Spinoza o algunas teorías posestructuralistas, como lo 

veremos a partir del segundo capítulo, son susceptibles de leerse en un conglomerado de 

pensamiento que no está nada remoto de las regiones que habitan la poesía corporal y 

experimental de ambos poetas. Hay cierta familiaridad, cierta afinidad por el cuestionamiento 

de los límites: puntos de encuentro y aún de divergencia que permiten escuchar con mayor 

claridad el lugar desde donde la poesía de cada uno se enuncia.  

Así, para asentar nuestro terreno de estudio, resulta conveniente pensar nuestra labor 

como la demarcación de un territorio4 de análisis, un lugar de lectura desde el cual sea posible 

visualizar los procesos fronterizos y los conflictos suscitados en el intento por retener ciertas 

                                                 
3 Acerca del uso de términos como “territorio” y “bloques de devenir”, es importante recordar que el 
pensamiento heterodoxo de Deleuze es una parte muy importante de nuestro marco teórico. Esto debido al 
interés que el filósofo mostró por Artaud en varias de sus obras, como se confirma en el concepto de “cuerpo 
sin órganos”, que desarrolla a partir de uno de los textos del poeta nacido en Marsella.  
4 Usamos aquí la noción de territorio como la emplean Deleuze y Guattari: “El territorio es el producto de una 
territorialización de los medios y de los ritmos. […]. Incluye en sí mismo un medio exterior, un medio interior, 
un medio intermediario y un medio anexionado. […] El territorio está esencialmente marcado, por “índices”, y 
esos índices son extraídos de las componentes de todos los medios […] En realidad el territorio toma una cosa 
u otra de cada ambiente, penetra en ellos, los incorpora, de modo que él mismo se convierte en un espacio capaz 
de constituir un ambiente exterior, interior o intermedio” (Deleuze & Guattari, 2002: 321). Nuestros medios y 
ritmos para hacer un territorio analítico provienen, precisamente, de los textos literarios, filosóficos y diversos 
(anexionados) que proponemos. En el segundo capítulo, “El cuerpo como paisaje”, abordaremos esto con mayor 
detalle.  
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experiencias corporales, todas ellas inscritas en el espacio del texto. Con este propósito, en 

el presente capítulo, ensayamos una suerte de cartografía somática, entendida como un 

conjunto de documentos referidos a este ámbito en concreto de estudio, a partir de algunos 

escritos más o menos poéticos y más o menos filosóficos. Se trata de una parte, ciertamente 

pequeña y bastante selectiva, de la historia de las ideas sobre el cuerpo y sus relaciones con 

las maneras en que se ha pensado, percibido e interpretado la realidad. Esto a raíz de la lectura 

de algunos pasajes en las obras de los poetas mencionados que, a nuestro parecer, resultan 

fundamentales para aproximarse a una corporalidad del mundo, tradicionalmente marginada 

por el pensamiento moderno y su maquinaria reguladora del cuerpo individual y colectivo. 

¿Por qué leer, entonces, a Artaud y a Michaux entretejiendo su escritura con las ideas 

de Heráclito, de Epicuro, de Spinoza, de Deleuze-Guattari o de Derrida? Porque, según 

nuestra apreciación, de esta forma se abren algunas rutas —poéticas, corporales, estéticas y 

ontológicas— que hacen visibles zonas anímicas y conceptuales que la modernidad, en tanto 

discurso político y normativo, ha relegado en las lindes de su proyecto, ya sea 

minimizándolas, condenándolas, apropiándoselas con base en la tergiversación y en la 

banalización o simplemente ignorándolas. 5 Ante la historia oficial y normativa como brazo 

organizador del saber modernista —un discurso progresista, arborescente y jerárquico—, los 

casos de Artaud y de Michaux hacen aparecer ciertas regiones de tensión y de contigüidad 

que mapean territorios de pensamiento en resistencia permanente; territorios fundados sobre 

un hacer cuerpo que, a condición de realizarse y hacerse propio, emprende una 

descorporización paradójica en aras de pulverizar los aparatos que hasta entonces lo 

determinaban.6  

Debajo de los monumentos erigidos a Aristóteles o a Platón, por ejemplo, como 

primeros avatares de la cultura occidental, se encuentran las significativas ruinas y los 

sugerentes escombros de otros pensadores como Heráclito o Epicuro, quienes concibieron lo 

                                                 
5 Sin duda, un parteaguas de este discurso se encuentra en la fundación de Occidente a partir de la filosofía de 
Platón y Aristóteles, por un lado, y en la aparición del cartesianismo como fundamento de un saber moderno 
por el otro. El discurso moderno dominante lo es a costa de otras formas de saber que son portadoras de otro 
tipo de modernidad que ha permanecido en ciertas regiones del pensamiento poético. Es esto lo que 
intentaremos mostrar con relación a Artaud y a Michaux en el presente capítulo. 
6 Este proceso paradójico incorporación-descorporización será el objetivo del segundo capítulo y parte del 
tercero. A grandes rasgos, se encuentra en las formas escriturales y poéticas legadas por los dos poetas que 
tratamos y que se resumen en la desarticulación textual emprendida por Artaud y en la aparición-desaparición 
del cuerpo en la poesía experimental de Michaux.  
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real, al cuerpo y a sus potencias, aún sin las “civilizadas” parcelas del pensamiento dualista 

y racional contemporáneo. La poesía, sea la de Artaud, la de Michaux o la de otros poetas 

que han hecho suyo este problema, continúa diseminando su lugar de enunciación a través 

del inmenso maremágnum textual que la modernidad ha extrañamente legado y conservado. 

De los versos de Artaud y de Michaux a las sentencias de Heráclito o al atomismo epicúreo, 

tan arbitrario y caprichoso como pueda parecer su relación en una lectura a primera vista, 

surgen trayectos que trazan una cartografía alternativa en los bordes de por sí complejos entre 

el cuerpo y la escritura o la vida y el lenguaje. Relacionar textos de diversa índole en 

resonancia con las ideas que transmigran entre ellos, es interrogar y abrir el corsé de las 

formas de subjetivación que producen, histórica y corporalmente, los modos de pensar y de 

comportarse determinados por tal o cual cultura.  

En este sentido, siguiendo la noción de cartografía aplicada por Félix Guattari, ésta 

no responde tanto a un ideal de objetividad cientificista como a una crítica del régimen de 

representación7 impuesto por el discurso de una modernidad dominante. El trazado de un 

mapa con tal carácter no buscaría representar un espacio conceptual previamente fijado, sino 

construir un espacio abierto que permita los desplazamientos, las conexiones y los flujos 

entre distintos niveles y registros de discurso. Esto último en franca correspondencia con la 

idea de un nomadismo literario, bajo la cual emprendemos este trabajo, que se guía por líneas 

de fuga, por protocolos de experimentación y por una especie de vagar dirigido.8 

 

 

 

 

                                                 
7 Cf. Félix Guattari, Cartografías del deseo, Buenos Aires, 1995. 
8 Pensamos en líneas de fuga en tanto los textos de Artaud y de Michaux se resisten a ser fijados 
disciplinariamente: la poesía, el ensayo y hasta el informe científico se cruzan y disipan sus fronteras dando 
lugar a formas de escritura muy particulares. En el caso de Michaux, el protocolo de experimentación es la 
forma bajo la que presenta inicialmente la última parte de su obra, en libros como Misérable miracle o L’infini 
turbulent. De ahí que pensemos en un “vagar dirigido”, en cuanto nuestro proceso de lectura encontrará puntos 
de convergencia con otros registros de discurso, pero siempre a partir de los elementos encontrados en los textos 
de ambos poetas francófonos.  
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Primera región: Todo fluye… 

  
Ser cultivado es quemar las formas, 

quemar las formas para ganar la vida. 
Es aprender a mantenerse erguido 

en el movimiento incesante de las formas 
que se destruye sucesivamente. 

Antonin Artaud 

 

Siento movimientos cruzados 
Los sigo o los soy 

Henri Michaux 

 

Es un lugar común al hablar de Heráclito remitirnos a la imagen del río y a la imposibilidad 

de bañarse dos veces en las mismas aguas. Por eso se le atribuye hasta nuestros días la 

elaboración filosófica y naturalista del devenir, del eterno cambio y movimiento. Que todo 

fluye y que nada permanece son afirmaciones que en sus interpretaciones contemporáneas 

tienden a identificarse con un relativismo absoluto, a establecer una ley que no conoce ningún 

asidero y cuyo movimiento incesante, a decir de Luis Farre, nutre cierto fatalismo ante la 

inconstancia e imprevisibilidad del cosmos.9 Sin embargo, esa imprevisibilidad, aunque 

afirme al cambio como un proceso continuo e imparable, responde a una contemplación y 

aprehensión del universo. Y por este medio se percibe un patrón o un ritmo que es por sí 

mismo una “ley” creadora, en su mutabilidad, de la manera en que se manifiesta y se expresa 

la naturaleza: “Se llama ley también el someterse a la voluntad de uno solo” (1973: 116), 

dice Heráclito en el fragmento 33 del libro citado. Este elemento, por lo pronto, introduce 

una posibilidad de autonomía entre la observación la naturaleza y de su actuar, su resonancia 

y asimilación, en el desarrollo de un ser humano, una apreciación posible de elucubrar hoy 

en día con base en los estudios y demás interpretaciones emprendidas en el contexto 

moderno.  

                                                 
9 Estas interpretaciones relativistas y fatalistas son objeto de la crítica que Luis Farre dirige contra Oswald 
Spengler, quien ha leído en Heráclito a un antecesor de las teorías energéticas difundidas durante el siglo XX.  
Cf. Luis Farre, en su introducción a los Fragmentos de Heráclito, Buenos Aires, 1973. 
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Para el tiempo de Heráclito y de las exégesis que le siguen durante la Grecia arcaica, 

esto resultaba, según el culto a las divinidades griegas, un tanto sombrío, difícil de entender 

y, ante todo, de sistematizar. Las enseñanzas del filósofo de Éfeso parten de un círculo de 

discípulos, donde las sentencias se desarrollaban y explicaban oralmente. Nos llegaron los 

aforismos, las condensaciones escritas, más no las explicaciones directas. De ahí el 

sobrenombre de “Heráclito, el oscuro” usado por Platón. De hecho, en gran medida, debemos 

a éste último, en específico a su diálogo de Teeteto, la mención de Heráclito como 

responsable de la doctrina del devenir, que incluye a toda una gama de pensadores 

heterogéneos en una síntesis con afanes taxonómicos (Hülsz, 2009: 230). Por ello resulta 

problemático pensar en una interpretación de esta doctrina que resulte fiel, incluso saber si 

todos los fragmentos que llegaron a nuestra época son en realidad de Heráclito. En 

consecuencia, aceptamos que lo que exponemos aquí son conjeturas nuestras que provienen 

de la lectura de los fragmentos, así como de las propias conjeturas de algunos de los 

investigadores que se han dado la tarea de rastrear, traducir e interpretar las sentencias.  

Nos importan más las intersecciones de ideas que los nombres. Y es cierto que bajo 

el nombre de “Heráclito” yace un saber que ha ido transmigrando en el tiempo y que se ha 

ido explicando de distintas maneras y según intereses diversos. Ese nombre es, para nuestro 

propósito cartográfico, un “índice” conceptual que, en la poesía de Artaud y de Michaux, 

entre tantos otros, cobra el cariz de una región anímica.10 

Dice Luis Farre que el pensamiento de Heráclito no se caracteriza en absoluto por su 

optimismo, sino por una metafísica en ciernes que está “impregnada de una espiritualidad 

que tiene a menos la cotidiana experiencia sensible” (en Heráclito, 1973: 25). Si estamos de 

acuerdo con el primer aspecto de su comentario, no estamos tan seguros sobre lo segundo, 

pues consideramos que, aún si Heráclito se aleja conforme al logos de las impresiones 

sensibles, éstas son fundamentales para el escudriño de lo real, ya que el logos en los 

fragmentos, según nuestra lectura, no demerita la sensibilidad sino que, antes bien, pone en 

escena una suerte de “razón sensible” y no tanto una “sensibilidad racionalizada”, como 

podríamos entenderla en la actualidad. El pensamiento del filósofo de Éfeso está calado por 

“el denso vaho mítico y místico de la naturaleza” (78), su estilo lacónico, sentencioso, parece 

                                                 
10 Nos referimos a la idea de flujo en la poesía de Artaud y de Michaux, como veremos en las páginas siguientes, 
y al impacto del concepto de devenir en el pensamiento de Deleuze, que nos será de enorme utilidad en los 
capítulos segundo y tercero.  
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anclado en una contemplación que, antes de ser racional, está cargada de receptividad. Algo 

semejante al tono mítico-poético que podemos leer en los escritos, por ejemplo, de Antonin 

Artaud. Aunque, claro está, no por ello podemos afirmar a un Artaud heraclíteo, como sería 

igual de absurdo hablar de un Heráclito artaudiano. 

Los paralelismos entre la antigua sabiduría del filósofo griego y el pensamiento 

poético de Artaud no nos parecen tan rebuscados. Incluso, hay ciertos fragmentos de 

Heráclito que parecieran adelantar el surrealismo: “otros hombres ignoran lo que hacen 

cuando están despiertos, así como olvidan lo que hacen en el sueño” (1973: 100), o, en el 

fragmento 26: “el hombre prende una luz para sí mismo durante la noche, cuando ha muerto, 

pero todavía vive. El soñador, cuya visión ha sido suprimida, ilumina desde la muerte; el que 

está despierto, ilumina desde el ensueño” (113). Hay en estas sentencias un movimiento de 

correspondencia y de reversibilidad entre opuestos que nos habla de la armonía de los 

contrarios, de su mutua necesidad, un componente muy cercano a lo que buscó el movimiento 

surrealista y Artaud, particularmente,11 cuando afirmaba la necesidad de la muerte para la 

vida en su concepto cósmico de crueldad: “Desde el punto de vista del espíritu crueldad 

significa rigor, aplicación y decisión implacables, determinación irreversible, absoluta […]. 

La crueldad es antes que todo lúcida, una especie de conciencia aplicada. La conciencia que 

brinda al ejercicio de todo acto vital su color de sangre, pues la vida es siempre la muerte de 

alguien” (2009: 154).12 

Pero en el sueño ya está contenida la muerte, allí se entreabre con una insistencia 

inconsciente, como una luz encendida en la visión suprimida de la vigilia. Tanto en el 

surrealismo como en el pensamiento de Heráclito, el sueño es una forma en la que lo real 

actúa descubriendo en una dimensión interior, ya sea identificada como mente o como 

espíritu, la percepción de un movimiento esencial que subyace en la aparente contradicción 

de las cosas. En una actitud parecida, dicha desde una zona de recogimiento anímico contigua 

a la del pensador de Éfeso, Artaud escribía: “Los que viven, viven de los muertos. / También 

hace falta que viva la muerte” (1979: 67), frases que pudieran acaso complementarse con el 

fragmento 62 de Heráclito: “Los inmortales son mortales y los mortales inmortales, viviendo 

aquéllos la muerte de los otros, y muriendo los otros la vida de aquéllos” (1973: 129).  

                                                 
11 Esta armonía y reversibilidad de los contrarios será tratada nuevamente en el capítulo siguiente, cuando 
comparemos el surrealismo de André Breton y compañía con la incorporación surrealista de Artaud. 
12 La traducción del francés es nuestra. 
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De este modo, el sueño y la muerte, como contracara del estado de vigilia y de la 

vida, aparecen en ambos casos como dos fuerzas simbólicas de flujo y de transformación que 

se completan y se identifican en una vitalidad vigorizada. A través de este flujo entre la vida 

y la muerte, de transformación mutua entre las distintas fuerzas naturales, el ser, tan 

entronizado en el topus uranus del imaginario metafísico occidental, no se sostiene a menos 

que sea entendido bajo esta ley del movimiento perpetuo, una especie de dinamismo perenne 

que lo afirma en su propia negación, como dice una de las sentencias heraclíteas más célebres: 

“Entramos y no entramos en los mismos ríos; somos y no somos” (143).  

Se trata, también, de un fluir de lo concreto a lo abstracto como una condición de la 

experiencia humana; es decir, la mutación incesante sin la cual no acontecería experiencia 

alguna, sino una paralización intuitiva que de sólo imaginarla resulta pavoroso. Como decía 

Artaud en su Carta a la vidente, refiriéndose a ese estado resignado en que la costumbre y la 

simulación nos embotan: “Lo horrible, Madame, está en la inmovilidad de esas paredes, de 

esas cosas, en la familiaridad de los muebles que la rodean, de los accesorios de su 

adivinación, en la indiferencia tranquila de la vida en la que usted participa como yo” (1983a: 

78). Ese entumecimiento de la voluntad, esa abulia y esa indiferencia que hace que nada 

ocurra y que todo siga igual, como Artaud señala a la vidente, es algo contra lo que este 

último se rebeló a lo largo de su vida. Michaux, por su parte, experimentó de muchas maneras 

aquel devenir y su dinamismo desbordante; lo vivió y lo festejó como un acontecimiento, 

como una revelación que lo renovaba a cada instante: “Lo inmediato, los inmediatos… lo 

recién llegado… in statu nascendi… destrabando en mí un no sé qué, rompiendo las represas, 

las reservas, festejando un devenir, un inesperado devenir” (1996: 40). Y esa misma 

sensación de que algo nuevo surge sin cesar, o de que el cambio es lo único permanente, 

también acarrea, como pensaba Heráclito, que lo que es deje de serlo, que el “yo” al que a 

veces damos tanta fuerza, que queremos imaginar tan rotundo, como algo que somos y que 

siempre seremos, se desbarate y se diluya en las mismas aguas que desearíamos mantener en 

un estanque. Esto significa para el poeta, en otro modo de experimentar el devenir, también 

un “demonio de la inmanencia” (Michaux, 2004: 182) que así como actualiza al “yo” y lo 

renueva, lo desmorona. 

Otro aspecto de la filosofía de Heráclito que nos gustaría resaltar radica en el lugar 

que tiene el fuego dentro de su doctrina. Como está escrito en el fragmento 30: “Este mundo, 
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que es el mismo para todos, no lo hizo ningún dios o ningún hombre; sino que fue siempre, 

es ahora y será fuego siempre viviente, que se prende y apaga medidamente” (1973: 114). 

Sin duda, en el elemento ígneo, Heráclito deposita una poderosa analogía acerca del mundo; 

éste ha existido siempre, pero por una inmanencia de la naturaleza y del cosmos y no por la 

intervención creadora de los dioses, ni por el lugar privilegiado que ocupa el ser humano 

entre esferas divinas y terrestres. El mundo existe por su mutabilidad y es en el fuego donde 

las sucesivas transformaciones se condensan, lo cual acerca esta doctrina más a una física de 

la naturaleza, que a una metafísica sublimadora de lo espiritual. Apunta Farre que el fuego 

en Heráclito está directamente relacionado con el logos, subsumiéndolo a sus aspectos 

racionales y de pensamiento (58). Sin embargo, estamos más de acuerdo con Oswald 

Spengler, quien arguye que el logos, en este caso, también puede interpretarse como sentido 

o medida, pero sin separarlo de la dimensión sensible de la contemplación. El logos, 

entendido de esta manera, es más bien una proporción, una figura mediante la cual se 

manifiesta el cosmos en correspondencia con los niveles materiales y sensitivos, así como 

incorpóreos y meramente abstractos. Hay en él, en su aparición como un fuego que se 

alumbra, una facultad anímica que proporciona una visión de conjunto.13 

De otra parte, el fuego es una forma en la que el sol se manifiesta, como síntesis de 

lo astral y lo terrenal. “El sol es nuevo cada día” (103), dice el fragmento 6, lo que alude 

nuevamente a las capacidades renovables del fuego en su incesante mutación. En el sol se 

reúnen los contrarios, justamente, como ritmo, como medida del día y la noche. Asimismo, 

el sol y el fuego se asocian a la purificación espiritual, un lugar común en casi todas las 

religiones y misticismos en la historia de la humanidad. Se trata, pues, de un principio 

instintivo producto de la experiencia y que se utiliza a menudo para explicar la implacable 

fluidez del mundo y sus transformaciones. La visión que nos sugiere, y en esto si estamos de 

acuerdo con Farre, es la de un devenir que no cesa y que se realiza no sólo en la experiencia 

fenoménica, sino, de igual manera, en lo más íntimo: “se extiende por igual a lo físico que a 

lo lógico y espiritual, a la materia que al conocimiento y los valores” (36). 

En la obra de Artaud el sol y el fuego están presentes por doquier. Su viaje a México, 

su particular búsqueda e investigación de las “culturas solares” ocupa gran parte de sus 

escritos con una atención fuera de lo común y con una relevancia tan insistente como el 

                                                 
13 Cf. Oswald Spengler, Heráclito, Buenos Aires, 1947. 
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propio tema del cuerpo. En “El teatro y los dioses”, un texto que publicó durante su estancia 

en la capital mexicana, defendió con ahínco una idea mágica de la vida que “supone la 

presencia de un fuego en todas las manifestaciones del pensamiento humano” (2000: 33). 

Para Artaud, el fuego y la cultura tienen un tránsito en común que va del vacío al devenir de 

las formas: “La cultura es un movimiento del espíritu que va del vacío a las formas […]. Ser 

cultivado es quemar las formas, quemar las formas para ganar la vida. Es aprender a 

mantenerse erguido en el movimiento incesante de las formas que se destruye 

sucesivamente” (37), una declaración con el mismo temperamento que el fragmento 30 de 

Heráclito que citamos antes. 

Sin embargo, es en Heliogábalo o el anarquista coronado, cuya escritura data de 

1934, donde Artaud se sumerge con mayor profundidad en el símbolo del sol y del fuego; es 

allí donde, además, le da al fuego un carácter corpóreo: “Y en el propio Sol existen fuentes 

vivas, […] lo que en el cuerpo humano representa la realidad de ese soplo, no es la respiración 

pulmonar, […] sino esa especie de hambre vital, cambiante, opaca, que recorre los nervios 

con sus descargas, y entra en lucha con los principios inteligentes de la cabeza” (1972: 18).14 

El sol, entonces, es también indicio de una energía que recorre el cuerpo y que generaría, 

según estas palabras y con base en un movimiento entre contrarios, los debates entre 

sensibilidad e intelecto. Se trata de una fuerza en común de la naturaleza y el ser humano, y 

que compondría, materialmente, el trayecto de las ideas por el cuerpo, como dice hablando 

de Heliogábalo: “llegó el día en que todo ello se reunía, en que la sangre del sol subía como 

una marea hasta su cabeza, y cada gota de rocío solar se convertía en una energía y en una 

idea” (43). 

 El fuego es tan importante en Artaud que en él, si se estudiara detalladamente lo que 

simboliza en cada parte de su obra, se encuentra el germen de su arte poética: 
En toda poesía hay una contradicción esencial. La poesía es la multiplicidad 
machacada y que lanza llamas. Y la poesía, que devuelve el orden, resucita 
primero el desorden, el desorden de los aspectos inflamados; hace que se 
entrechoquen aspectos que reduce a un punto único: fuego, gesto, sangre, grito 
(90).15 

                                                 
14 De ahí también la importancia del grito en la obra de Artaud. El grito como liberación sonora en el cuerpo de 
un soplo solar, como descarga de los nervios y expresión de una lucha instintiva contra la regulación y 
contención de los afectos, sea la razón o cualquier otro mecanismo. 
15 Se pueden encontrar varias correspondencias entre Heliogábalo y El teatro y su doble, quizá porque la 
escritura del primero es contemporánea de la de los ensayos que integran el segundo. Baste por el momento 
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 Así, en el fuego se concentrarían como en ningún otro elemento, incluso por encima 

del agua, las fuerzas del devenir, de la transformación y de todo aquello que implica el 

despliegue del “hambre vital”, desde la percepción corporal hasta la elaboración de las ideas, 

pasando por las formas que siguiendo esta ruta adoptan el arte y la poesía. Es el principio de 

una anarquía de las formas, de su radical desorden y contradicción, pero, de igual manera, de 

su cristalización periódica en el orden que se restituye de algún modo en el trabajo intelectual 

y artístico. Por el fuego, la naturaleza, el arte y el ser humano encuentran una misma materia 

de expresión y de movimiento:  
La fuerza que recarga las barras [sic.], que hace que la luna beba el mar, que hace 
subir la lava hasta las entrañas de los volcanes; la fuerza imprevisible y roja que 
hace bullir en nuestras cabezas los pensamientos como crímenes y los crímenes 
como piojos; la fuerza que sostiene la vida y la que hace abortar la vida, son otras 
tantas manifestaciones sólidas de una energía cuyo aspecto pesado es el sol (47).  

 De esta manera, las enseñanzas filosóficas de Heráclito encuentran una zona en 

común con el modo artaudiano de concebir la poesía, una región sin origen pero sí de 

encuentros y correspondencias. El devenir, su incesante flujo, está presente en toda la obra 

de Artaud como una propagación incendiaria y, en el caso de Michaux, es una corriente que, 

como las aguas del pensador de Éfeso, es y no es, pero siempre resulta recurrente. Además, 

de una forma semejante al fuego artaudiano, el devenir se adopta como un protocolo de 

experimentación plástica; así lo afirma Michaux al explicar las razones que lo llevaron a la 

pintura y a la poesía: 
Pero se trataba siempre de lo imposible, de expresar el lugar sin lugar, la materia 
sin materialidad, el espacio sin limitación […]. Ahí, donde antes reinaba la fijeza, 
ya no hay más que flujo, un flujo que atraviesa con indiferencia lo más duro y lo 
más suave, como esas partículas cósmicas que traspasan la tierra sin detenerse, sin 
disminuir siquiera su velocidad (1996: 50). 

Flujo y materialidad están así atados en la misma ley de conciliación o de encuentro 

entre opuestos, la última se contiene en lo primero y lo primero crea y transforma sin cesar a 

la última. También cuerpo e inmaterialidad se hallan de esta forma unidos en una poesía que 

                                                 
señalar el énfasis de Artaud sobre los aspectos teatrales en la vida de Heliogábalo: “Heliogábalo era el dios 
vuelto rey de un pueblo para el que el teatro no estaba en el escenario sino en la vida, y en el que sus templos 
eran como vastos teatros, teatro en que todo era verdadero” (1972: 26). Asimismo, en El teatro y su doble el 
espacio de la puesta en escena se considera en analogía con el fuego como elemento ígneo, en el sentido de 
producir, materialmente, una verdadera revelación de lo real. Cf. Artaud, El teatro y su doble, Buenos Aires, 
1983, pp. 35 – 51. 
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recorre en múltiples trayectos las obras de Antonin Artaud y de Henri Michaux, un devenir 

entre lo corpóreo y lo incorpóreo que nos lleva a nuestro siguiente apartado. 

 

Segunda región: el cuerpo atomista 

Siempre el vacío, 
Siempre el punto en torno al que se espesa 

la materia. 

Antonin Artaud 

Nos volvimos sensibles a variaciones muy, muy finas 
(¿sanguíneas?¿ celulares? ¿moleculares?), 
a fluctuaciones ínfimas (¿de la conciencia? ¿de la cenestesia?) 

Henri Michaux 

 

 
En el pensamiento de Epicuro encontramos un impulso similar a las enseñanzas de Heráclito 

en cuanto parte de la observación de la naturaleza y pone en duda la tutela de los dioses como 

punto de origen y de creación del mundo. De ahí que su filosofía busque los fundamentos de 

la verdad más en lo físico que en una metafísica trascendente. Pero esto no quiere decir que 

el espíritu o la vida interior sean negados, sino que, más bien, forman parte de un despliegue 

material a través del cual el universo actúa y se comunica, siguiendo el flujo perenne de 

transformación puesto en escena por Heráclito. De igual modo, el epicureísmo no está exento 

de un tono mítico, o incluso místico, pero lo más interesante, a nuestro modo de leer, es que 

lo trascendente no se separa de lo inmanente, ambos son, para decirlo acorde a sus postulados, 

parte de una dispersión de átomos que se integran y se desintegran según la propia 

multiplicidad de su movimiento. 

 En este sentido, consideramos válida la distinción que hace Karl Marx respecto del 

atomismo de Demócrito y el de Epicuro, ya que, aunque el segundo retome las premisas del 

primero, la revolución que introduce el pensamiento epicúreo en la teoría atomista consiste 

en que “mientras Demócrito reduce el mundo sensible a una apariencia subjetiva, Epicuro 

hace de él un fenómeno objetivo” (2004: 22). En efecto, Epicuro no desecha la subjetividad 

en su tarea de esbozar una ciencia de la naturaleza, sino que ésta tiene un papel central, 
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fenoménico, que pone en primer plano una teoría de las sensaciones como base para 

comprender la realidad: “Si eres contrario a todo tipo de sensaciones no tendrás ni sabrás 

tampoco a qué criterio acudir para saber y explicar aquéllas que de entre ellas afirmes que 

son falsas” (2007: 95). Se trata, además, como en el devenir heraclíteo, de una forma de 

activar la complementariedad de los opuestos, de eso que siendo sensible puede 

contraponerse a la razón, para escudriñar a partir de lo exterior la interioridad de un sujeto, y 

así hacer consciente aquello que de otra forma quedaría en el nivel desarticulado e 

inexpresable de la percepción. Como dice otra de las máximas capitales de Epicuro: 
Si descartas a la ligera cualquier sensación y no distingues entre una opinión que 
está pendiente de confirmación y la que está ya confirmada por el criterio de la 
sensación, los sentimientos y cualquier enfoque esclarecedor de la inteligencia, 
echarás a perder por tu estúpida opinión también las restantes sensaciones, con lo 
que descartarás la totalidad de los criterios. 
 Pero si garantizas absolutamente todo lo que en el terreno de las intuiciones 
opinables está pendiente o no está pendiente de confirmación, no pasarás por alto 
la mentira, porque habrás cuidado de someter toda duda a toda clase de aclaración 
de lo que es acertado o no es acertado” (96). 

De este modo, la lógica del epicureísmo es la lógica de una multiplicidad sensitiva en 

la cual los criterios de verdad se hallan, precisamente, en las sensaciones. Allí se elaboran las 

distintas aplicaciones del pensamiento, como comenta Diógenes Laercio en una de sus 

opiniones sobre el epicureísmo: “Pues todas las ideas tienen su origen en la sensación 

mediante la coincidencia, la analogía, la similitud y las combinaciones con alguna 

contribución del razonamiento” (citado por Nizan, 1971: 25). En esto radica otra de las 

grandes contribuciones a la ciencia por parte de Epicuro; es decir, así como se pone de relieve 

el papel de la sensibilidad, también comienza una imaginación científica que se refiere a la 

posibilidad de pensar lo invisible a partir de los fenómenos sensibles, un aspecto que le da 

pertinencia a lo que dice Diógenes Laercio respecto al rol desempeñado por la analogía, la 

similitud y sus combinaciones para explicar el mundo.16 

Es en esta vía que los átomos cobran toda su relevancia. Epicuro parte de las teorías 

de Leucipo y de Demócrito y retoma la noción de “átomo” para abordar el ser del mundo. 

Este “ser”, como vimos con Heráclito, es y no es en razón de su mutabilidad, pero para 

fabricar un modelo que explique al universo, aun aceptando su eterno e imparable fluir, hizo 

                                                 
16 Estos recursos, por consiguiente y para acercarnos de nuevo a nuestro principal tema de interés, resultan 
igualmente fundamentales en la poesía y su labor como explicación sensible y emocional de lo real. 
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falta imaginar el mundo como un conjunto de relaciones y como un ir y venir entre lo pleno 

y lo vacío. En este afán, los átomos de Demócrito son los componentes ínfimos e invisibles 

que se mezclan de maneras múltiples para crear el “cuerpo de la materia”, lo que 

interpretamos como una masa amalgamada de componentes inmateriales, que, a causa de su 

fluir y la mezcla entre ellos, forman y corporizan lo visible.   

Para Epicuro, los átomos son partículas sometidas al movimiento y piensa que la 

forma ideal de éste es la línea recta; es decir, una suerte de trazo atomista que iría de lo vacío 

a lo lleno. Los átomos se moverían de este modo del espacio vacío hasta la materialización 

de las cosas. Algo sin duda semejante a lo que decía Artaud en la cita que tenemos como 

epígrafe, que se refiere al vacío como “el punto en torno al que se espesa la materia” (2000: 

39). Sin embargo, el mismo Epicuro introduce el concepto de “declinación”, que hace de la 

línea recta un movimiento oblicuo. Este sería algo así como un accidente que rompe lo ideal 

en provecho de cierta autonomía presente en el principio atomista.17 Según Paul Nizan esto 

responde a que la principal preocupación de la física epicúrea consiste en afirmar “la 

autonomía del ser humano respecto de las doctrinas religiosas y el temor a los dioses que 

propugnan” (1971, 32). Pensar al mundo de esta manera conlleva a dar un lugar al azar en el 

gran conglomerado del universo, donde el alma e incluso los dioses son considerados como 

aglutinaciones complejas de átomos.  

Por esta ruta, en Michaux puede apreciarse una concepción dinámica del universo no 

muy lejana del atomismo epicúreo en este aspecto, pues sentir el devenir, imaginar un ir y 

venir de partículas por lo común imperceptibles, implica entrar a una zona tan turbulenta 

como infinita, donde ocurre un “fenómeno de multitudes, pero ínfimas, infinitamente 

tumultuosas”. Ese lugar que le da a la poesía es el de una experimentación sensible a las más 

finas variaciones “(¿sanguíneas? ¿celulares? ¿moleculares?)” (2004: 9), allí el poeta puede 

sumergirse en un espacio vacío, increado y a la vez pleno de fluctuaciones en extremo sutiles. 

Su obra intenta llevar esto a la palabra y a la imagen, por eso hay en ella a la vez una intención 

                                                 
17 Sabemos que este punto es uno de los más complejos en la física epicúrea y sin duda merecería una 
explicación filosófica mucho más amplia. No obstante, esto se saldría de nuestro tema de interés y del espacio 
del que disponemos para este trabajo. En nuestra opinión, en su tesis doctoral, Marx ofrece una de las 
explicaciones más lúcidas sobre la declinación del átomo epicúreo. Cf. Karl Marx, Diferencia entre la filosofía 
de la naturaleza de Demócrito y Epicuro, México, 2007, pp. 39 – 53. 
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de informe de exploración, sirviéndose del lenguaje para precisar la zona donde curiosamente 

se desintegra.18 

De tal suerte, volviendo a Epicuro, este espacio que intentamos describir puede 

asimilarse a la concepción corpórea de la naturaleza y a la creación. Nos referimos a esa idea 

del “cuerpo divino” como una especie de continuum que no está patente en las sensaciones, 

de “extrema tenuidad”, pero que a pesar de encontrase en el terreno de lo imperceptible es 

“viviente incorruptible y dichoso” (Epicuro, 2013:13). De acuerdo con la teoría atomista, el 

“organismo divino” no padece el proceso de degradación atómica, como si lo hace el resto 

de la naturaleza y que se expresa, entre otras cosas, en los ciclos de la vida y la muerte; por 

el contrario, éste se encuentra en permanente dicha y restauración de los ingredientes y 

movimientos que lo conforman: “la pérdida es continuamente compensada por la 

incorporación de nuevos átomos que restituyen de manera inmediata los perdidos, 

excluyendo toda noticia de carencia para el ente divino” (29).  

La manera en que este proceso —divino en ese cuerpo increado de transformación y 

de creación pura, y degradante en la materialidad de la vida y de los cuerpos biológicos de 

la naturaleza— se vuelve perceptible es gracias a una especie de emanación que en la filosofía 

epicúrea se identifica con las eídolas. Estas, según lo explica Marx, “son las formas de los 

cuerpos de la naturaleza que se desprenden de aquéllos [de los cuerpos celestes], por así decir, 

como epidermis, y constituyen los fenómenos. Estas formas penetran en los sentidos y de 

este modo hacen aparecer los objetos”. Con esto, la sensibilidad humana aparece como “el 

medio donde como en un foco los procesos de la naturaleza se reflejan y encienden a la luz 

los fenómenos” (2004: 66), lo cual implica que por la sensibilidad, y sus diversas 

consecuencias racionales e intelectuales,  sea experimentable “un tiempo corporizado” (67) 

donde las eídolas se dispersan.19 

Según esta teoría de la percepción sensible, las eídolas son las imágenes o simulacros 

que se desprenden de los cuerpos y que se incorporan a los sentidos; su transmisión de un 

cuerpo a otro se da por la emanación de átomos muy sutiles que penetran como un efluvio 

los órganos sensoriales y producen una impresión. Por su parte, el alma también se concibe 

                                                 
18 Este tema lo veremos a detalle en el segundo y el tercer capítulo de este trabajo. 
19 Es preciso retener en la memoria esta cuestión de las eídolas, ya que la recuperaremos en el siguiente capítulo 
al momento de tratar la problemática de una configuración textual y corporal en las escrituras de Artaud y de 
Michaux. 
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corporalmente, moviliza al cuerpo y a su vez es afectada por el contacto de otros cuerpos. 

Así, imaginando un organismo universal corporizado en las emanaciones de los átomos, el 

conocimiento se produce, en esta lógica, cuando las eídolas desprendidas de los cuerpos 

chocan o se encuentran con nuestros sentidos, lo cual arroja una imagen ligada a nuestro 

entendimiento de algo. Del mismo modo, la teoría epicúrea se basa en la percepción sensorial 

y, como dijimos antes, las sensaciones son el fundamento de todo proceso de conocimiento 

de la realidad. Por ello resulta muy sugerente en nuestra labor el modo en que se imbrican 

las eídolas y los átomos, en tanto una especie de epidermis que emana de los cuerpos, con la 

producción de sensaciones y la tentativa epicúrea de una filosofía como cura para los males 

y los disgustos de la vida (Epicuro, 2012: 33). Nos parece sugerente porque al pensar en un 

texto o en un poema cuyo tema y origen es el cuerpo, ya sea su desestratificación o su 

reconfiguración mediante la escritura, la dimensión textual cobraría un valor más allá del 

mero artificio literario. La escena del texto, la composición de un poema, se convertiría así 

más en una emanación y en una recreación vital, que en una creación textual con cierta 

trascendencia literaria. Escribir un poema, intentar con él recrear el cuerpo sin separarlo del 

alma, sería otorgarle una intención curativa en consonancia con un pensamiento material y 

una filosofía como cura de males. 

En relación con esto último, no deja de sorprendernos la obra de Artaud y su peculiar 

modo de enunciar el cuerpo; esa necesidad de escribirlo y de escribirse como un corpus 

patológico. La “falta”, la “pérdida”, la “carencia”, o más de lleno la angustia de la que 

siempre estaría exento de padecimiento un cuerpo perpetuamente creador, se expresa muy a    

menudo como una “falla espiritual” que lo enferma y que a la vez deviene en su escritura.20 

Así, en una de las cartas que envía a Génica Athanasiou, quien fuera su compañera durante 

varios años, escribe: “Tenemos un espíritu hecho de tal manera que pasa la vida buscándose 

a sí mismo, buscando no las palabras, sino el estado mental sensible o sentido que 

corresponde a SU espíritu. Se desdobla pensándose y, una vez que el estado existe, las 

palabras llegan siempre. Lo difícil es fijar el estado, mantenerlo, prolongarlo en el cuerpo” 

(1973: 39).  Y, en otra carta posterior, luego de que pasara por un proceso de recuperación 

en una casa de salud:  

                                                 
20 Sobre este problema en particular, remitimos a la correspondencia que Artaud sostuvo con Jacques Riviére 
en los albores de su carrera literaria. Cf. Artaud, Œuvres Complètes, t. I, Paris. 
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Tuve el espíritu muy enfermo durante cinco días, un regreso a la neuropatía, en el 
que la expresión sensible de mi conciencia me fue arrancada, no podía leer, ni 
escribir, ni pensar, no tenía pensamientos materiales, por dentro yo era más 
profundo pero incapaz de expresarme, paralizado, ahora mi alma material ha 
regresado, y pensar que la locura hace perder hasta el alma espiritual (41). 

En estos términos, Artaud expresa en efecto un sentimiento y un padecimiento 

material de la escritura y del pensamiento, mismo que introduce cierta dimensión clínica que 

busca en el teatro una especie de terapéutica para revigorizar la experiencia humana, como 

veremos en el último y siguiente apartado de este capítulo. Bástenos con señalar antes de 

continuar que la evocación de este estado particular en la escritura artaudiana parece provenir 

de esa región ínfima que Michaux experimentó de otra manera, pero acercándose también a 

la concepción epicúrea de la creación del mundo. Se trata de una zona análoga a la que 

Philippe Sollers nombra “estado Artaud” y que describe como “pensamiento amasado en 

átomo, donde lo “atomizado deviene pensamiento” (1977: 22), y cuya imagen se resuelve en 

un “polvo puro, polvo expansivo y animado, innumerable, ondulatorio, gaseoso, pero 

igualmente hueso si nos empleamos en él, hueso en ebullición” (17).  

Al final, esa cura afectiva que buscaba el epicureísmo también resuena en la poesía 

como un medio de apaciguar la angustia y de vigorizar la experiencia. De ahí la necesidad 

del placer, no tanto como una búsqueda hedonista a ultranza que como la ausencia de dolor 

físico y espiritual. Convertir el dolor o la angustia en un texto es ya una especie de antídoto 

que rebasa el simple diagnóstico de un mal o padecimiento. En este sentido, podemos 

adelantar que, en los casos de Artaud y de Michaux, la poesía y el arte en general surgen de 

la necesidad de una revitalización sensorial a través de las emociones y de una experiencia  

estética de ellas, a partir de las cuales pueda derivarse un acto de curación psíquica y afectiva. 

Se trata, como veremos a continuación, de ubicar de nuevo una región de reserva; es decir, 

un lugar donde aún se mantenga la potencia del acto y su expresión, o cierta sensación 

liberadora del cuerpo como un espacio expansivo y presto a su desbordamiento: “una 

sensación de expansión, expansión insuperable, que continúa, que persevera, inundante, 

radiante, que debería desbordarse, que querría dispersarse, que es pululación, que es máximo, 

que es más que máximo, que es extremo, siempre aumentando por nuevos caudales” 

(Michaux, 2000: 165).  
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Tercera región: lo que puede un cuerpo 

Sin poder de expansión, sin cierta dominación sobre las cosas,  
la vida es indefensible. Sólo hay una cosa exaltante en el mundo:  

el contacto con las potencias de la mente 

Antonin Artaud 

Todo objeto está cargado, es potencial…  
Sea de madera, de piedra, de cuero o de cualquier otro material,  
ha perdido su aspecto compacto y estable.  
Un verdadero estatismo ya es inimaginable 

Henri Michaux 

 

En los albores de la modernidad, luego de la consolidación casi absoluta del cristianismo y 

durante la puesta en marcha de la invectiva cartesiana en el siglo XVII, no fueron pocos los 

esfuerzos por clausurar la ruta del devenir y del materialismo antiguo que seguimos en los 

apartados anteriores. De hecho, las formas de pensamiento inclinadas hacia una causa 

inmanente de la creación eran por lo común “sospechosas” de panteísmo, lo que podía llegar 

a ser sinónimo de herejía, de impiedad o incluso de depravación.21 Sin embargo, en ese 

mismo siglo aparece una de las obras más polémicas de la época, la Ética de Baruch Spinoza, 

quien, partiendo del método cartesiano –y llevándolo no obstante a su polo contrario—, pone 

en escena una reivindicación de la potencia expresiva de la naturaleza. La filosofía del 

holandés, aún si no puede considerarse portadora de un atomismo tal y como vimos, afirma 

a manera de éste una concepción física y material en la base de la idea de creación y 

divinidad, lo cual lleva en sí cierta filiación al materialismo de Demócrito y Epicuro. 

 Esto último quedó de manifiesto en la correspondencia que Spinoza sostuvo con 

Hugo Boxel, a propósito de un curioso debate sobre la existencia de espectros o fantasmas. 

                                                 
21 En este sentido, Pedro Lomba brinda una recopilación de textos muy interesante sobre uno de los principales 
detractores del panteísmo en general, y de Baruch Spinoza en particular: el pensador francés Pierre Bayle. Lo 
curioso es que, ante la prohibición y casi nula distribución de las doctrinas subversivas, los textos que dedicaba 
a contrarrestarlas cumplieron el destino paradójico de brindar un acceso a ellas. Al final, Bayle también fue 
cuestionado por este motivo —y por su defensa del ateísmo—, pues sus escritos fueron importantes para que el 
pensamiento de Spinoza se conociera en Francia, lo que lo llevo, como es la tesis de Lomba, a aceptar algunas 
de las tesis spinozistas rechazadas con anterioridad. Cf. Pedro Lomba (ed.), Pierre Bayle. Escritos sobre Spinoza 
y spinozismo, Madrid, 2010.     
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Allí, una vez que el filósofo diera muestras de hastío ante los constantes argumentos 

“trascendentales” de su interlocutor, declara lo siguiente: “No es, para mí, de mucho peso la 

Autoridad de Platón, de Aristóteles o de Sócrates. Me habría llamado la atención que 

hubierais citado a Epicuro, Demócrito, Lucrecio o alguno de los Atomistas o partidarios de 

los átomos” (1988, 152). Se trata de una respuesta que no consideramos irrelevante, ya que 

muestra de algún modo la filiación o la tradición filosófica que Spinoza sigue para cuestionar 

de manera implícita al cartesianismo, además de aclarar que antes de apoyarse sobre una 

metafísica de la trascendencia, con todo y las supersticiones religiosas que puedan filtrarse 

en ella, se basa en una física de la naturaleza y de su expresión.  

  Por este camino, Spinoza esboza una teoría de los afectos que no está lejos de la teoría 

de las sensaciones puesta en juego por Epicuro. El alma —o en otras traducciones, la mente— 

tiene por objeto de su percepción al cuerpo (Spinoza, 2002: 87); es decir, que alma y cuerpo 

no son dos entes separados, sino que, antes bien, uno se conoce por medio del otro y por 

acción de los afectos: “El alma humana no conoce el mismo cuerpo humano ni sabe que 

existe sino por las ideas de las afecciones con las que el cuerpo es afectado” (97) y, de modo 

recíproco, el alma “no se conoce a sí misma sino en cuanto que percibe las ideas de las 

afecciones del cuerpo” (98). Entonces, hace falta distinguir entre afección y afecto para 

entender la interacción entre el alma y el cuerpo, según lo propone Spinoza, quien entiende 

por afecto “las afecciones del cuerpo, con las que se aumenta o disminuye […] la potencia 

de actuar del mismo cuerpo, y al mismo tiempo, las ideas de estas afecciones” (127). Esto 

significa que un afecto es el contenido de una afección, lo cual supone una “metáfora 

material” en tanto la afección se presenta como una imagen o una idea que “envuelve en su 

seno un afecto”, pues la afección es “el efecto instantáneo de una imagen de cosa sobre mí” 

(Deleuze, 2008: 226). 

 Gilles Deleuze, uno de los principales responsables de reintroducir la filosofía de 

Spinoza en la época contemporánea, dice que las afecciones son estados psíquicos; es decir, 

percepciones y sensaciones que afectan al cuerpo y que el alma o la mente, en su labor de 

entendimiento, se representa en una imagen o una idea. Esta es la base de una acción 

inmanente que marcaría una suerte de emanación entre los estímulos exteriores y la actividad 

propia de la interioridad de un sujeto: “los afectos son así una especie de eslabones que 

concatenan una afección o un estado con otra afección u otro estado. […] los afectos […] es 
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lo que emana […] es lo que emana de las afecciones, siendo estas percepciones o 

representaciones” (468).22 Al respecto, resulta muy interesante para nosotros que en la 

concatenación de los afectos, en su emanación, el filósofo francés observe un pasaje o una 

transición, “una transición vivida” de un estado psíquico a otro o de una afección a otra, que 

no necesariamente es asequible para la conciencia (227)23. Así, para resumir, diremos que la 

afección es el estado psíquico en el que se sume un cuerpo y que el alma cristaliza como una 

idea o una imagen, mientras que el afecto es lo que emana de ellas, su contenido y 

concatenación, el pasaje mismo o la transición de un estado a otro, “al punto que todo vuestro 

cuerpo, en términos spinozistas, tiene una especie de movilización de sí mismo para adaptarse 

a este nuevo estado” (229). 

 Se trata, pues, de una “teoría dinámica del poder de ser afectado” que se expresa en 

las variaciones de la “potencia de actuar y de padecer” (Deleuze, 1996: 221). Con esto, el 

modelo afectivo de Spinoza —complementado por la explicación de Deleuze— pone el 

acento sobre la potencia del cuerpo como una forma de identificación entre percepción, 

pensamiento y acto, algo que no está nada lejos de lo que Artaud exigía en El teatro y su 

doble, cuando calificaba de monstruoso “que en vez de identificar actos con pensamientos”, 

el “hombre civilizado” haya desarrollado “hasta lo absurdo esa facultad nuestra de inferir 

pensamientos de actos” (1983b: 8). En la tentativa artaudiana, el pensamiento es así acto de 

la misma forma en que se intenta igualar vida y obra. De tal suerte, Artaud elabora una teoría 

poética de la expresión dramática que intitula “Un atletismo afectivo”, y allí afirma que lo 

más urgente para el actor no es la interpretación en escena de un texto, sino “cobrar 

conciencia de las localizaciones del pensamiento afectivo”, pues éste se despliega de manera 

análoga a los puntos donde se apoya el esfuerzo físico y, esos puntos, “sirven de trampolín a 

la emanación de un sentimiento” (153).  

                                                 
22 Algo muy cercano, casi análogo, a la emanación atomista de las eídolas que veíamos hacia el final del 
apartado anterior.  
23 Este pasaje o esta transición de un estado a otro no es reductible al estado del que se parte y tampoco al estado 
al que se llega, sino que el afecto es la transición en sí misma, lo que para Deleuze, en el seguimiento que hace 
de Spinoza, introduce al tiempo y “el fenómeno vivido de la duración”. De este modo, los trayectos serían 
perceptibles a partir de cortes o segmentos en la afectividad, lo cual no está desligado del espacio: “Y los estados 
pertenecen siempre al espacio, agrega. Los cortes son siempre espaciales” (2008: 227 – 228). Es importante 
retener esto porque implica un desplazamiento entre el cuerpo y las sensaciones, un desplazamiento que será 
espacial y temporal, físico y afectivo, exterior e interior, lo que será muy importante para nosotros en el tercer 
capítulo cuando tratemos el nomadismo en Artaud y Michaux con la ayuda, precisamente, del Tratado de 
nomadología de Deleuze y Guattari. 
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¿Es esto semejante a lo dicho por Spinoza y por Deleuze en torno de los afectos como 

concatenación y pasaje de un estado a otro, de una manera de sentir a otra? Como sea, 

podríamos decir que las afecciones, su emanación de afectos, de percepciones y sensaciones 

somáticas, es algo que Artaud intentaba llevar al teatro con la intención de “forjar otra vez la 

cadena, la cadena de un ritmo en que el espectador busca en el espectáculo su propia 

realidad”, pues en esto reside para él la función mágica que puede liberar el teatro, entendida 

como identificación y emanación afectiva entre actor, espectáculo y espectador: “Cultivando 

la emoción en el cuerpo recarga el actor la voltaica densidad. […] Conocer las localizaciones 

del cuerpo es pues forjar otra vez la cadena mágica” (155).  

 En el caso de Michaux, la identificación entre pensar y actuar también es manifiesta, 

ya que, ante el movimiento del pensamiento, el ser humano “lejos de ser testigo impotente, 

[…] trata por lo general de poder hacer frente. Resistir aquí, aceptar allí. Abrirse por 

momentos. Negarse a otros”. Es decir, una actividad que conjuga todo el tiempo lo percibido, 

lo pensado y lo que de ello nos conduce a la acción exterior; lo cual implica, muy acorde a la 

búsqueda artaudiana, que llegar a realizar el pensamiento “es puro atletismo” (Michaux, 

2000: 19), y como tal, requiere de un ejercicio en este caso psíquico. Un atletismo de esta 

índole o, dicho de otro de modo, una ejercitación corporal del pensamiento —porque, no lo 

olvidemos, esto tiene su base en las sensaciones y los afectos como puente e interrelación 

entre mente y cuerpo—, da otra dimensión de experiencia al entendimiento humano, donde 

lo abstracto y lo concreto encuentran no sólo una percepción en común sino, a su vez, un 

epicentro de lo real en el cuerpo. “Saber que el alma tiene una expresión corporal” (Artaud, 

1983b: 149), como Artaud exigía al arte dramático, implica una acción conjunta en la cual 

alma y cuerpo se desenvuelven como una sola entidad, una sola región que actúa y se 

desplaza, que funciona como una especie de “servomotor”, a decir de Michaux, en tanto una 

“reserva de potencia que, con un poquito de atención, puede ser utilizada a cada instante, 

para la maniobra” (Michaux, 2000: 19).   

 De esta manera, pensar, sentir, actuar, son verbos, sí, en tanto texto o quizá poema, 

pero son antes que nada acciones corporales: despliegue material y afectivo —si pensamos 

en el espacio teatral artaudiano—, una suerte de atletismo psíquico —si imaginamos la 

propuesta de Michaux—, o, para Spinoza —y en pos de continuar con nuestra tentativa de 

acercamiento anímico y regional—, el pensamiento como una “extensión” donde “el orden 
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de las acciones y las pasiones de nuestro cuerpo es simultáneo en naturaleza con el orden de 

las acciones y las pasiones del alma” (Spinoza, 2002: 128). El camino de los afectos, sea en 

el atletismo afectivo de Artaud, o el ejercicio psíquico de Michaux, nos enseña que el cuerpo 

es afectado de múltiples maneras y que, en el fondo, éstas, como diría Spinoza, están 

destinadas a aumentar o disminuir la potencia de actuar de ese mismo cuerpo que piensa, 

siente y percibe.   

 Esto último nos habla de al menos dos maneras de definir el cuerpo en tanto las 

relaciones sensitivas y anímicas que efectúa; a saber, en una dimensión cinética y otra 

dinámica, como ya lo habíamos mencionado. Así, la “definición cinética sería […]: todo 

cuerpo se define por una relación de movimiento y de reposo”. Mientras que la “definición 

dinámica sería: todo cuerpo se define por un cierto poder de ser afectado” (Deleuze, 2008: 

471). Se trata, en consecuencia, del emplazamiento de un terreno donde es posible una acción 

conjunta, sinérgica, cinética y dinámica, que actúa en y a través del cuerpo, ya sea por su 

movimiento o reposo, o por su potencia afectiva. Podemos afirmar entonces que en el cuerpo 

se encuentran las potencias del alma y, a su vez, toda potencia de actuar anímicamente tiene 

por sede al cuerpo.  

 Ahora bien, en esta forma de conocimiento —potencial y afectiva—, según comenta 

Deleuze, una afección arroja “una imagen corporal” que se refiere al “estado actual de la 

constitución de nuestro cuerpo”, donde las afecciones son “estados del cuerpo o ideas que 

indican esos estados”24. Y las afecciones, como vimos, emanan afectos. Por eso a través de 

un atletismo afectivo, como buscaba Artaud, se podría llevar a la conciencia las “variaciones 

del cuerpo o [las] ideas que engloban esas variaciones” (Deleuze, 2008: 211); lo cual, si 

pensamos en Spinoza, sería hacer hincapié en que a través de los afectos “el alma afirma una 

fuerza de existir de su cuerpo” (Spinoza, 2002: 179). Esto último finca el ánimo en el 

presente, en el instante del pasaje o de la transición cuando algo nos afecta. Lo que queremos 

decir es que estar insertos en una concatenación o emanación afectiva, es volverse receptivo 

a lo que está pasando en el momento que pasa, que nos afecta y, por lo tanto, que nos 

modifica de continuo.25 Si recordamos lo que tratamos en torno al devenir en el primer 

                                                 
24 Este aspecto será retomado en el siguiente capítulo, pues resulta un punto de partida para nosotros al momento 
de plantear al cuerpo como paisaje. 
25 En otros términos, esto también nos habla de que en el cuerpo existe en esencia la potencia de percibir el 
infinito, concebido como un flujo de afecciones y sensaciones que emanan y se interrelacionan continuamente, 
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apartado, sería otra forma de enunciar la corriente de un flujo de transformaciones, de 

cambios y transiciones entre un estado psíquico y otro. Sensaciones y afecciones son así 

modos de expresión de una naturaleza corporal y dinámica, de un devenir incesante que 

emana afectando y constituyendo la potencia de actuar y de pensar de un cuerpo.   

 De tal modo, un cuerpo (en especial un cuerpo vivo) nunca acaba de constituirse por 

completo, nunca está acabado. Está, por el contrario, en un flujo constante, afectando y 

afectándose sin cesar, estableciendo relaciones, variando cinética e intensivamente, inmerso 

en la dinámica propia de su potencia de ser afectado. Un cuerpo así sería extensivo e intensivo 

a la vez, podría desplazarse y recorrerse, volverse a sí mismo un territorio de exploración o, 

en otro caso, un material de experimentación plástica. Por consiguiente, el cuerpo puede 

vivirse “como un espectro perpetuo que irradia poderes afectivos. / Espectro plástico y nunca 

acabado cuyas formas imita el actor verdadero, y al que éste impone las formas y la imagen 

de su propia sensibilidad” (Artaud, 1983b: 148 – 149). Es por ello que el mundo de los afectos 

constituye para nosotros una región contigua (anímica, corporal y material) del modelo 

spinozista y de la poesía que Artaud exigía al teatro. Es un área común entre poesía y 

panteísmo (o, sí se quiere, de una filosofía de la expresión) que reactiva el conocimiento de 

una materialidad fluida del alma: “Saber que una pasión es material, que está sujeta a las 

fluctuaciones plásticas de la materia, otorga un imperio sobre las pasiones que amplía nuestra 

soberanía” (149). Esto es, según nuestra lectura, la base subversiva, en tanto es corporal y 

poética y se enfrenta a la égida de la razón como el método “correcto” de someter las 

pasiones, que Artaud puso sobre la mesa con su obra y que en aquel momento intentó llevar 

al arte dramático. De ahí su opinión de que hasta el actor menos dotado fuera capaz, por 

medio del conocimiento afectivo, de aumentar “la densidad interior y el volumen de su 

sentimiento”, hasta llegar a una “toma de posesión orgánica [previa a] una expresión plena” 

(154). 

 En todo lo anterior reside cierta forma de afirmar al cuerpo como expresión de la 

naturaleza, como una fuente de saber y de experimentación que lo pone codo a codo con una 

                                                 
del mismo modo en que puede inferir la idea de tiempo y duración: “Todo lo que el alma entiende bajo una 
especie de eternidad, no lo entiende porque concibe la existencia actual y presente del cuerpo, sino porque 
concibe la esencia del cuerpo bajo una especie de eternidad. […] En la medida en que el alma concibe la 
existencia presente de su cuerpo, concibe también la duración, la cual puede ser determinada por el tiempo; y 
sólo en ese sentido tiene el poder de concebir las cosas en relación con el tiempo” (Spinoza, 2002: 260). 
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experiencia de lo infinito y de una serie de fuerzas incorpóreas, aunque sensibles gracias a la 

percepción corporal. El alma, según sugiere Artaud, puede entenderse como “una madeja de 

vibraciones” (149) y lleva implícita la capacidad de “desencadenar esta afectividad en toda 

su potencia, a otorgarle una amplitud sorda” (153). En este sentido, tanto en la búsqueda de 

Spinoza como en la de Artaud —y más tarde en las experiencias de Michaux— puede leerse 

una reivindicación de la naturaleza, precisamente, como inmanencia, expansión y amplitud 

expresiva, y del cuerpo y del individuo como una manifestación de la misma: “La expresión 

se instala en el corazón del individuo, en su cuerpo y en su alma, en sus pasiones y en sus 

acciones, en sus causas y en sus efectos” (Deleuze, 1996: 325). Y justamente en esto yace 

una de las claves para entender el propósito del panteísmo como una filosofía de la naturaleza 

del cuerpo y de la expresión, pues el pensamiento material de Spinoza conlleva una 

“identificación de Dios y Naturaleza o unicidad de la Sustancia”, que niega el dualismo 

cartesiano para reafirmar una “unidad emanativa” (Lomba, 2010: 12) entre creador y 

creación, o entre naturaleza y expresión: “en la teología que se desprende de la ética 

spinoziana no existe dependencia ontológica de la naturaleza respecto a dios, sino que éste 

es, en extensión, la naturaleza misma” (20). Los cuerpos, así concebidos, serían modos de 

expresión de la naturaleza y no una especie de cáscaras finitas y perentorias en un nivel 

inferior al alma divina. En esta región de pensamiento, el alma y el cuerpo están unidos y se 

conocen la una por medio del otro, fluyendo en ambas direcciones26. 

 Es por ello que Spinoza, en la tercera parte de su Ética, declara que nadie sabe lo que 

puede un cuerpo, pues, como podría ser aún vigente, “nadie hasta ahora ha enseñado la 

experiencia que puede hacer el cuerpo por las solas leyes de la naturaleza, considerada como 

puramente corpórea, y qué no puede a menos que sea determinado por el alma” (Spinoza, 

2002: 129). Nosotros agregaríamos, pensando en Artaud y en Michaux, que no sabemos lo 

                                                 
26 Esta crítica spinoziana es ampliamente tratada por Deleuze en Spinoza y el problema de la expresión. Según 
él, la ética es también una ontología donde el filósofo holandés tiene “por meta la de substituir un argumento 
de potencia al argumento de cantidades de realidad” (Deleuze, 1996: 77 –78). El objetivo de esto era superar el 
dualismo cartesiano, que instaura, por un lado, una “ciencia matemática y mecanicista” cuyos efectos más 
nocivos consistieron en “desvalorizar la Naturaleza, retirándole toda […] potencialidad, todo poder inmanente, 
todo ser inherente” y, por el otro lado, en fundamentar una metafísica trascendente de la misma índole, “porque 
busca el ser fuera de la naturaleza, en un sujeto que la piensa y en un Dios que la crea”. La reacción 
anticartesiana impulsada por Spinoza busca, al contrario, “restaurar los derechos de una Naturaleza dotada de 
fuerzas o de potencia” (219) en aras de rebasar el contenido representativo de la idea cartesiana al reivindicar 
“un contenido inmanente, propiamente expresivo […]. Somos nosotros mismos ideas, en virtud de nuestro 
poder expresivo” (324). 
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que puede un cuerpo en virtud de que cada uno tenemos uno que conocer y experimentar, 

que moldear a nuestra forma, según nuestra propia y particular sensibilidad y según el modo 

en que el mundo se expresa en nuestra mente o alma. No sabemos lo que puede un cuerpo 

porque, como dijimos antes, el cuerpo nunca está acabado, es un espectro plástico y las 

afecciones siguen afectándolo y transformándolo hasta la muerte. Y la muerte, como veíamos 

respecto a Epicuro en el apartado anterior, es la ausencia de sensación alguna. 

 De este modo, la potencia del cuerpo, y por ende, la potencia del alma, es algo que 

siempre está por descubrirse, es un territorio que siempre tenemos la oportunidad de explorar 

y de expandir. Es esa a la acción que Artaud llamaba con urgencia, el viaje de lo infinito que 

Michaux no se cansó de señalar. El llamado, como resuena también en Spinoza, es volver de 

las pasiones algo activo, hacer del pensamiento un acto. Deleuze escribió que si de alguna 

manera “estamos separados de lo que podemos, es porque nuestra potencia de actuar esta 

inmovilizada, fija, determinada a investir la afección pasiva” (1996: 223). El cuerpo puede 

conocerse anímicamente y el alma puede expresarse corporalmente, lo que no quiere decir 

que los límites no existan, que el cuerpo no pueda moverse o reposar hasta cierto punto, pero, 

en términos de interioridad, de imaginación, en términos dinámicos y afectivos, siempre hay 

interrelaciones por alumbrar, por llevar a la conciencia; es ésta una labor imparable, un 

atletismo en ciernes que se apoya en hacer perceptible una actividad inconsciente, y no 

obstante sumamente cotidiana, siempre latente.  

 Después de todo, lo que Artaud quería del teatro era un espacio total, interior y 

exterior, capaz de aumentar los poderes del ser humano sacudiendo y sacándole de encima 

una sensibilidad adormecida. Así pretendía “extender infinitamente las fronteras de la 

llamada realidad” (1983b: 14) y a eso se refería con reactivar, por vía de un atletismo afectivo, 

una dimensión mágica de la vida, o una mineralización sustancial de la experiencia: “Si 

nuestra vida carece de azufre, es decir de una magia constante, es porque preferimos 

contemplar nuestros propios actos y perdernos en consideraciones acerca de las formas 

imaginadas de esos actos, y no que ellos nos impulsen” (9). De tal suerte, identificar cuerpo, 

pensamiento y acto permite, según Artaud, “captar y transmitir ciertos poderes […] poderes 

que se mueven materialmente por los órganos”, lo cual, en cuanto a la potencia del actor 

como cuerpo y epicentro expresivo, lo lleva a “alcanzar las pasiones por medio de sus propias 

fuerzas, en vez de considerarlas abstracciones puras” (147 – 149).  
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Henri Michaux, por su parte y a su modo, también coloca en un primer plano la 

conjunción de pensar y actuar en una especie de atletismo psíquico mediante el que uno nunca 

deja moverse, de transitar por distintos sitios mentales y de sopesar distintas densidades. La 

expresión continúa aún en el silencio y, para un poeta a su usanza, pensar es también una 

odisea de la potencia, de lo que puede un cuerpo:    
Podría volver atrás, recordar; orientarse en su memoria, en su entorno, en su 
futuro. Puede pensar. Puede dejar de pensar. Puede volver a pensar. Puede 
repatriar sus antiguos pensamientos. Puede resistir a la incontinencia del 
pensamiento, puede oponerse a los pensamientos contradictorios. Puede seguir los 
pensamientos a su antojo, ajustarlos, reajustarlos, hacerlos dependientes, 
integrarlos. / Puede efectuar apreciaciones justificadas, que resistirán cualquier 
prueba, cualquier crítica. Puede evocar… calcular, barajar cifras, símbolos. / 
Puede, puede, puede. Puede… / Tiene plenos poderes. Los ha recobrado. (2000: 
18). 

El cuerpo es, pues, el lugar de una potencia irreductible. Aún en su inmovilidad, en 

su debilitamiento progresivo puede, puede ser y dejar de ser cuerpo en las travesías del 

pensamiento y de la percepción. Tiene el poder de devenir acto y creación de sí mismo y 

puede ajustarse a su finitud biológica, del mismo modo en que puede continuarse en los frutos 

de su propia experiencia, como será nuestra ruta de lectura en las páginas siguientes. 
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EL CUERPO COMO PAISAJE 

Horizontes textuales y corporales en 

Antonin Artaud y Henri Michaux 

 
 
Las regiones conceptuales visitadas en el capítulo anterior son una pequeña muestra de la 

extrema complejidad que gira en torno de la noción de “cuerpo”. En este segundo capítulo, 

el concepto de “paisaje” no será de ningún modo más simple, pero, sin duda, nos brindará un 

complemento a la tentativa cartográfica que nos acompañó en las páginas precedentes. 

Ambos términos –cuerpo y paisaje— se entienden comúnmente por separado y poseen una 

densidad semiótica que las desorbita de significados, de connotaciones y de no menos 

aplicaciones disciplinarias. De ahí que esta vez acotemos la noción de cuerpo a la 

problemática de la escritura del texto y, en cuanto al concepto de paisaje, buscaremos 

articularlo en relación con el mismo problema; es decir, que al tratar el cuerpo en tanto texto 

o, mejor, el cuerpo en el marco del texto, entonces el paisaje será el que se desprenda y se 

configure a partir de esa relación o de ese encuadre. 

 Efectivamente, para situar al cuerpo como paisaje es preciso recordar que el texto 

tiene un comportamiento distinto cuando lo que leemos es, precisamente, una escritura del 

cuerpo. En Artaud, este tipo de composición textual es una constante ineludible a lo largo y 

ancho de su obra; en Michaux, nos interesa la escritura de un cuerpo experimental,27 lo que 

hay de rapto, de disolución y de devenir en él. Por ello se vuelve necesario entender esta 

interacción en al menos dos niveles distintos: el primero tiene que ver con el conflicto de un 

cuerpo trasladado a la escritura, o el cuerpo aniquilado del autor, como apunta Roland 

Barthes (1987: 65), que desaparece en el espacio del texto; un segundo nivel estaría 

constituido por el corpus confeccionado en el entramado lingüístico de la escritura. El 

                                                 
27 Lo que llamamos “cuerpo experimental” tiene que ver con la ingesta de mescalina por parte del poeta nacido 
en Bélgica. Esto se refiere, por un lado, a una composición somática del texto a partir del registro por escrito 
de dicha experiencia y, por otro lado, también alude a la mescalina como un cuerpo ajeno que se introduce en 
el cuerpo del experimentador y que opera una transformación del afuera desde adentro. El modo en que estos 
polos se distinguen y se relacionan será motivo de un desarrollo más amplio en páginas subsecuentes. 

Margarita
Texto escrito a máquina
Capítulo 2
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principal problema es que estos dos estratos no son universos cerrados, sino que se definen 

por una serie de desplazamientos y de intercambios disimulados bajo una unidad textual 

aparente. Esta peculiar situación del texto ha sido identificada por Jacques Derrida como un 

“enigma de lo mismo” (1989: 223), justo cuando trata el caso de Artaud. Con este término el 

filósofo francés pone sobre la mesa la disyuntiva de un cuerpo que se presenta como texto o, 

dicho de otro modo, la presencia de un corpus textual que dota de significado (ciertamente 

enigmático), o al menos de ritmo y movimiento, al cuerpo ausente y mudo del autor que lo 

produce. 

 Por consiguiente, nuestra lectura debe partir de una relación análoga, pues “el cuerpo 

como texto representa la modalidad en que la literatura y otros medios de representación 

introducen el tema de la corporalidad. En otra, el texto como cuerpo ubica a éste como una 

sustancia ‘textual’ que afecta al lector durante la lectura del texto” (Weisz, 1998: 13).28 Estos 

elementos no están lejos de la revisión sobre las sensaciones y los afectos del capítulo 

precedente, pues, en este caso, sensibilidad y legibilidad quedarían entrelazadas, pero su 

materialización en una sola entidad dependerá de un trabajo afectivo de lectura, o sea, de un 

“intercambio sensorial” (17) entre el texto y su lector y del grado de afectación que este 

último experimente ante una sustancia textual propagada en el acto de leer. 

 Así, en tanto lectores e intérpretes de Artaud y de Michaux, no nos podemos sustraer 

al tejido sensible urdido en sus escritos. Tampoco podemos negar nuestra propia sensibilidad 

como una fuerza interpretativa desplegada en el mismo acto de intelección implicado en la 

lectura. El planteamiento de un texto como cuerpo apunta entonces a un más allá de la 

escritura, a un punto de fuga señalado en su urdimbre, a un hueco, a una salida hacia la vida, 

hacia un cuerpo ausente que deambula en torno de las palabras escritas y hacia un cuerpo 

presente: el corpus del texto en cuestión, pero también este cuerpo que lee e interpreta. 

 Es bien sabido que interpretar un texto implica un horizonte de lectura, deudor de 

nuestras muy subjetivas expectativas como intérpretes. Ahora bien, ¿de qué manera leemos 

una serie de textos que se presentan de entrada como un cuerpo en fuga29? En un inicio, se 

nos ocurre que leer en estas condiciones conlleva el intento de asir un cuerpo inaprensible, 

                                                 
28 Resulta fundamental retener este aspecto en nuestro desarrollo, ya que anudará más tarde, en el último 
capítulo, las relaciones entre nomadismo, cuerpo, pharmakon y lectura. Las cursivas son nuestras. 
29 Hablamos de un cuerpo en fuga en tanto un proceso de transformación por la escritura, inmerso en un flujo 
afectivo de devenir corporal constante.  
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diluido en los entresijos del texto y hacia las sensaciones que le dieron origen, lo cual hace 

de la lectura un ejercicio sensorial y afectivo en pos de remontar la propia configuración 

textual. Se trata, pues, recordando a Barthes y como veremos más adelante, de una escritura 

cuya trama versa sobre un cuerpo aniquilado y vaciado por escrito, un cuerpo vivo al que ya 

no se puede acceder y que, sin embargo, ha hecho aparecer un texto como el escenario o el 

paisaje mismo de su desvanecimiento. No resulta extraño entonces que el lector se vea en la 

necesidad de comenzar su labor desde una especie de umbral: cuerpo, texto y lector se 

encuentran ante un horizonte complejo, pues éste no se encuentra tanto dentro del marco de 

la escritura, como en la experiencia de sus límites. 

 De esta manera, leer una escritura del cuerpo, una escritura al fin y al cabo vital, abre 

un paisaje allí donde no se le esperaba. Este paisaje es somático en la medida que deja ver un 

cuerpo en devenir y en intensidad, ya que, si apelamos a la región del cuerpo atomista visitada 

antes, y la aplicamos al cuerpo en proceso de convertirse en un paisaje textual en cuanto se 

convierte en un espacio enmarcado y a la vez expandido por el texto, diríamos que el cuerpo 

del autor se aniquila o se disgrega al momento de volverse escritura, como sugería Barthes. 

Y ese cuerpo deviniendo texto emprenderá, si se quiere, una reconfiguración de sus átomos, 

intensiva y expresivamente, para componer otro campo de movimiento y de expresión que 

dará lugar al texto y, en el caso de Michaux, a la imagen. No obstante, el paisaje, por sí solo, 

posee una densidad teórica que señala una riqueza de traslados y desplazamientos semánticos 

que nos vienen bien en nuestra tarea, por eso consideramos de utilidad hacer un paréntesis 

en nuestro desarrollo para un breve rastreo de esta noción, con el propósito de sentar las bases 

de nuestro acercamiento.   

Notas sobre paisaje y escritura somática 

En principio, etimológicamente hablando, paisaje proviene del término latino pagus, cuyo 

significado oscila entre país, campo o pueblo, acompañado del sufijo aje, que como sabemos 

denota una acción o un efecto. Paisaje: acción o efecto de país, de campo o de pueblo, lo cual 

señala un vínculo entre la visión de un terreno y el acto de delimitarlo. En consecuencia, el 

parcelamiento disciplinario conforma una serie de paisajes y de aplicaciones en torno de una 

misma acción que estaría integrada por el acto de ver, de conocer y de demarcar. 
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 En el campo de la geografía, por ejemplo, el paisaje se asocia a cualquier área de la 

superficie terrestre modelada por diversos agentes materiales y energéticos que actúan en ella 

y que tienen un efecto visual sobre el espacio. Sus características morfológicas y funcionales 

se interpretan a partir de una escala y de una localización, donde la primera se define sobre 

todo por la amplitud de visión del observador. La localización, por su parte, se refiere a la 

posición y al volumen del paisaje respecto de un sistema de referencia, que es la cartografía30 

(Jardí, 1990: 43 – 47). Por su lado, dentro del marco antropológico, existen a grandes rasgos 

dos interpretaciones dominantes: una de ellas entiende por paisaje la percepción visual de un 

territorio representado de modo estético y, la otra, lo comprende como un conjunto de 

relaciones entre personas y lugares con el fin de habitarlo y hacerlo útil según las actividades 

cotidianas (Ellison, 2009: 9).  

La primera acepción antropológica nos lleva sin duda al dominio del arte, en tanto el 

paisaje se concibe como una representación estética. En pintura, este término se refiere a la 

composición gráfica de un terreno que abarca todo el fondo del cuadro y, en otros casos, 

puede ser el objeto material a crear, a transformar o a intervenir en el acto artístico.31 El 

paisajismo es una corriente pictórica que por sí sola ha permeado la manera en que se entiende 

y se percibe el espacio en general, basta recordar el término anglosajón landscape y el papel 

que desempeñó en las reflexiones sobre la relación hombre-naturaleza, pues implica un giro 

en cuanto “significa no la representación sino la fracción representada del entorno”, lo cual 

lleva a concebir el paisaje del ambiente físico como un ambiente natural acotado. “Como 

consecuencia de esta ‘naturalización’ del paisaje, landscape y entorno físico se confunden y 

es necesario hablar de cultural landscape o ‘paisaje cultural’ para referirnos a las 

construcciones culturales del entorno” (11). Por supuesto, este traslado de lo natural a lo 

cultural se debe a una separación conceptual progresiva entre hombre y naturaleza (una 

consecuencia entre otras del cartesianismo); es decir, entre sujeto y objeto, observador y 

                                                 
30 De manera análoga, nuestro sistema cartográfico de referencia es el que introducimos durante todo el primer 
capítulo junto con los elementos que los textos de Artaud y de Michaux irán suscitando. Los índices 
cartográficos más destacados provenientes de las tres regiones visitadas son: un flujo de devenir y de 
transformación constante, la dispersión y propagación atomista del cuerpo, y la potencia afectiva de un cuerpo 
en relación con una causa inmanente y expresiva de la creación y la naturaleza. 
31 La manera en que el arte puede intervenir el paisaje, ya no en la pintura, sino en el paisaje exterior y terrestre, 
encuentra su expresión más importante en el arte contemporáneo con el land art como “la necesidad de que el 
arte se diluya en el paisaje […] como una prolongación extrema de la tradición plástica a la que no renuncia en 
absoluto” (Nogué, 2008: 163). 
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objeto observado. Esto lleva a interpretar el paisaje como una construcción histórica y 

cultural, además de señalar las reelaboraciones simbólicas del mismo por parte de una 

comunidad, tanto por sus necesidades existenciales como imaginarias. 

Así, con las diferentes acepciones del término que hemos citado hasta el momento, 

puede apreciarse que la noción de paisaje lleva implícita la existencia de un sujeto observador 

y de un objeto observado para destacar de éste último una serie de cualidades sobre todo 

visuales y espaciales. Pero, en el caso que más nos concierne, es decir, en la literatura, la 

configuración de un paisaje depende de su descripción como figura literaria, un 

procedimiento que se denomina topografía y que se ha extendido al terreno de la tecnociencia 

para referirse a la representación gráfica de la superficie terrestre. Lo interesante es que en el 

campo literario ocurre un proceso de visualización muy distinto: aquí la mirada, si bien está 

atenta a la imagen de las letras impresas, no está limitada por el marco de un cuadro o de una 

pintura y tampoco se encuentra circunscrita a los requerimientos disciplinarios como en el 

caso de los análisis geográficos o antropológicos. 

Las palabras crean imágenes mentales cuya visión no resulta de ningún modo 

objetiva, pues cada lector las configura según su propia subjetividad y a partir de su 

experiencia de lectura; la percepción, la imaginación y la sensibilidad desempeñan aquí un 

rol fundamental, ya que la literatura diseña horizontes mucho más amplios y elusivos. Antes 

que un control de la mirada, en tanto el encuadre de una perspectiva dota de una sola 

estructura morfológica a los objetos representados, como ocurre, por ejemplo, en la pintura 

figurativa, un texto literario pone en juego una mirada interna que dibuja lo leído según sus 

afecciones y sus deseos de recorrido. De ahí la riqueza de interpretaciones y de imágenes 

mentales fabricadas a partir de aquella literatura que en verdad nos afecta, según, claro está, 

los gustos y disgustos de cada lector en particular. Diríase, en consonancia, que en literatura 

“el límite no está fuera del lenguaje, sino que es su afuera” (Deleuze, 1996: 9): a través de la 

escritura podemos escuchar música o ser invadidos por el ruido, del mismo modo en que nos 

adentramos en imágenes solaces o repugnantes, idílicas o completamente distópicas; el 

artificio literario introyecta una especie de espectáculo, un concierto, una función teatral o 

un cine, depende del caso, que activamos en nuestra mente como lectores. No hay un “fuera” 

del lenguaje, puesto que él es el vehículo para imaginar un mundo literario, pero sí un 

“afuera”, una especie de afuera hacia adentro, que recorremos y expandimos al ritmo e 
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intensidad de nuestra lectura. Por eso el texto literario, como observa Deleuze, hace delirar a 

la lengua desviándola de sus caminos acostumbrados, haciendo posible un trayecto “que sólo 

recorre tal o cual camino exterior en virtud de los caminos y de las trayectorias interiores que 

[…] constituyen su paisaje o su concierto” (10). Hacer delirar la lengua, hacerla cantar o 

gritar, (de)formarla hasta constituir con ella otra manera de ver las cosas, de (de)construir y 

de (re)configurar la realidad, es de algún modo escribir otras posibilidades de existencia, 

regresar a la lengua sus facultades creadoras y liberadoras por medio del artificio literario. 

En esta tentativa, Artaud escribe para rehacer su cuerpo, para inventarse un cuerpo sin 

órganos que de cierta manera prefigura el descubrimiento en Michaux de una geografía 

interior, visitada según logra visibilizarse, según modela y modula un espacio inaprensible. 

Esto último significa para nosotros el giro más importante en cuanto al modo de 

concebir el paisaje, pues lo interior se subvierte a lo exterior y el énfasis de su visualización 

pasa de la mirada a la percepción, lo cual lleva a la literatura a un terreno contiguo de una 

filosofía de los afectos. En esta vía, la mirada fenomenológica de Maurice Merleau-Ponty 

puede sernos un poco útil, pues afirma que sujeto y objeto no están separados durante los 

procesos perceptivos de la visión: “ver un objeto […] es tenerlo al margen del campo visual 

y poderlo fijar […]. Cuando lo fijo, me anclo en él, pero este «alto» de la mirada no es más 

que una modalidad de su movimiento: continúo, en el interior de un objeto, la exploración 

que […] en un solo movimiento encierra el paisaje y abre el objeto” (1975: 87). La 

demarcación del paisaje no es de este modo la única acción que realiza la mirada del sujeto, 

sino que con ella penetra a los objetos que discierne en él. Fijar, demarcar, encuadrar una 

perspectiva es sólo una fase en medio de un movimiento mucho más amplio: anclarse en el 

objeto es el primer paso para penetrarlo, abrirlo y explorarlo y con ello verter la percepción 

en su interior para llenarlo de contenido, un contenido que, por cierto, no será el del objeto y 

ni siquiera el del paisaje donde está contenido, sino el contenido propio del observador, su 

propia subjetividad como objetivación del paisaje que mira, haciendo de los objetos allí 

presentes elementos de un conjunto. 

Charles Baudelaire, más de un siglo antes de las reflexiones de Merleau-Ponty, ya 

anunciaba este carácter subjetivo e intimista de la mirada y del paisaje: “Si ese conjunto de 

árboles, de montañas, de aguas y de casas, que llamamos un paisaje, es bello, no es por sí 

mismo, sino por mí, por mi gracia propia, por la idea o el sentimiento que le dedico” (1999: 
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183). Claro está que un lugar existe de forma independiente e indiferente a la presencia de 

un observador (antropocentrismo aparte), pero también es evidente que para el poeta y 

escritor francés las cualidades de un paisaje no nos son inteligibles hasta que no las hacemos 

pasar por el crisol de nuestra percepción, lo cual le transfiere una expresividad que capta para 

nosotros, para el observador y para su universo lingüístico, alguna forma de existencia que 

sólo así podemos decir o representar. 

De tal suerte, se puede afirmar que percibir un paisaje es inventarlo, pero una 

invención que no deja incólume al sujeto, pues, en cierto sentido, al conformar un paisaje, al 

llenar de contenido y de afectividad su propio campo de visión, se inventa a sí mismo. Se 

trata de un acontecimiento psíquico por medio del cual se configuran sujeto y objeto, un 

cuerpo perceptivo y observador, por un lado, y un paisaje adonde se trasladan sus cualidades 

sensibles y subjetivas, por el otro.32 “El «acontecimiento psico-físico» ya no es, pues, de un 

tipo de casualidad «mundana»; el cerebro se convierte en el lugar de una «puesta en forma», 

que capta y reorganiza los estímulos exteriores asemejando el sujeto a la percepción suscitada 

por el espacio observado” (Merleau-Ponty: 1975: 94). Estos elementos otorgan un lugar 

preponderante al cuerpo respecto de las relaciones y configuraciones del medio exterior y 

dibujan una zona de indivisión entre lo humano y el espacio donde se desenvuelve: “la mirada 

incorpora al mismo tiempo a “sí mismo” y al objeto en la extensión, abierta ya, de la 

naturaleza en cuanto tal. […] en la estesiología del cuerpo, se sitúa, justamente, el paso de la 

naturaleza a la cultura” (Parret, 2008: 110). Y esta estesiología que menciona Herman Parret, 

siguiendo a su vez los argumentos de Merleau-Ponty, resulta de vital importancia para 

nosotros, ya que permite ligar, en una especie de estudio de las sensaciones, no sólo al cuerpo 

con los constructos paisajísticos y culturales, sino a la escritura como un medio de producción 

cultural que, en el caso de nuestro interés, encuentra en el cuerpo a su sujeto y punto de 

partida. En este caso, es el paisaje literario el que hace cuerpo. 

Si los constructos históricos, sociales y simbólicos determinan la existencia de un 

paisaje cultural, no erramos al afirmar que existe a su vez un cuerpo cultural como 

consecuencia de ese conjunto de creencias, de reglas y de rituales; una forma particular de 

concebir el cuerpo individual en resonancia con una serie de convenciones y normas 

                                                 
32 Esto activa una serie de movimientos en ambas direcciones: el cuerpo percibe un paisaje y al percibirlo lo 
crea, pero esto no cancela la posibilidad de que, como en un rebote o resonancia, el paisaje creado se vuelva a 
su vez creador del cuerpo que lo percibe.  
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colectivas, que terminan por articular un imaginario sobre la manera en que entendemos y 

vivimos nuestro cuerpo. Es en este punto que la invención de la escritura desempeña un papel 

incuestionable, ya sea mediante una intención normativa y programática, una suerte de 

gramática del cuerpo que conforma, precisamente, un corpus de legibilidad, o, como en los 

casos que nos interesan, donde la escritura parte de una deconstrucción del cuerpo para 

liberarlo de los mecanismos disciplinarios que operan sobre él. Existe, en efecto, una 

“ideología somática” (Weisz, 2013: 61) como resultado de un paradigma cultural y que se 

traslada al campo de la escritura como un instrumento que actúa sobre los paisajes mentales 

y corporales de los individuos.33 

Así, pues, cuando planteamos el cuerpo como paisaje aparece la escritura como el 

entorno donde las relaciones y los intercambios entre ambos se anudan; allí se funda un 

dispositivo cultural que está fabricado con elementos históricos, antropológicos y filosóficos, 

pero también con otros que pueden abordarse desde los terrenos del arte, de la estética, de la 

literatura y hasta de la geografía. Sin embargo, en un espectro más amplio, podría entenderse 

como paisaje cualquier territorio percibido, modificado o inventado por factores naturales y 

humanos y por sus interrelaciones. De este modo, aceptar que todo paisaje es un territorio 

mientras pensamos, justamente, al cuerpo como paisaje, sería admitir que el cuerpo puede 

ser ocupado de una manera semejante a la colonización o invasión de un país, lo cual también 

induce la posibilidad del movimiento contrario, donde el cuerpo es un agente de ocupación 

de otros territorios. No obstante, para asimilar de mejor manera lo anterior, es pertinente 

recordar el modo en que estamos usando aquí la idea de territorio: 
…el territorio es un acto, que afecta a los medios y a los ritmos que “territorializa”. 
El territorio es el producto de una territorialización de los medios y de los ritmos. 
[…]. Incluye en sí mismo un medio exterior, un medio interior, un medio 
intermediario y un medio anexionado. Hay una zona interior de domicilio o de 
abrigo, una zona exterior de dominio, límites o membranas más o menos 
retráctiles, zonas intermediarias o incluso neutralizadas, reservas o anexos 
energéticos. El territorio está esencialmente marcado, por “índices”, y esos índices 
son extraídos de las componentes de todos los medios: materiales, productos 
orgánicos, estados de membrana o de piel, fuentes de energía, condensados 
percepción-acción. Precisamente, hay territorio desde el momento en que las 
componentes de los medios […] dejan de ser funcionales para devenir expresivas. 

                                                 
33 Uno de los primeros ejemplos textuales acerca de una normativa cultural del cuerpo en Occidente, sin duda 
lo encontramos en el diálogo platónico de Timeo, donde Platón escribe toda una topografía del alma y sienta 
las bases para una separación tanto conceptual como moral y jerárquica de alma y cuerpo, así como de las 
sensaciones y pasiones corporales frente al intelecto y la razón. 
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Hay territorio desde el momento en que hay expresividad de ritmo. […] En 
realidad el territorio toma una cosa u otra de cada ambiente, penetra en ellos, los 
incorpora, de modo que él mismo se convierte en un espacio capaz de constituir 
un ambiente exterior, interior o intermedio (Deleuze & Guattari, 2002: 321). 

Lo primero que nos llama la atención de esta cita es el lenguaje empleado por Deleuze 

y Guattari, cuando hablan del territorio como un acto rítmico de mediación con una serie de 

palabras que provienen del campo semántico de la biología e incluso de la ingeniería. Esta 

característica ya nos dice algo de un impulso “desterritorializador” del lenguaje filosófico y, 

de algún modo, lleva el carácter conceptual de su argumentación a una dimensión 

biosemiótica y sensible. Pensamos que entre cuerpo y paisaje se da un fenómeno muy 

parecido a lo que describen estos autores: entre las percepciones interiores del cuerpo y los 

estímulos exteriores acontece una serie de movimientos de traslación y de desplazamiento, 

zonas interiores de domicilio y de abrigo cuyos límites respecto de una zona exterior o de 

dominio no están del todo delimitados sino, más bien, en un flujo continuo que dibuja medios 

de exterioridad, de interioridad y de intermediación entre ambas entidades. 

Paisaje y cuerpo se definen mutuamente, colapsan el uno en el otro, ambos son 

afectados, modificados y hasta creados durante el proceso de percepción en el que se 

encuentran. Percibir un paisaje es incorporarlo y toda concepción corporal diseña un paisaje 

que le es propio. No obstante, esta incorporación y esta propiedad se dan más en un 

movimiento que las cambia de lugar, que las hace desplazarse de un medio interior a uno 

exterior, de una zona propia a una ajena que significa su otro: entre la incorporación de un 

paisaje y la propiedad de un cuerpo acontece más una dinámica de alteridad y menos una 

demarcación fija entre regiones inamovibles. 

Ahora bien, ¿de qué forma podemos incorporar lo anterior al espacio del texto en una 

escritura del cuerpo?  

Si convenimos en que el texto se define por su textura, es decir, por el tejido de signos 

lingüísticos con el fin de crear un sentido en un contexto determinado, como condición de un 

acto comunicativo (Van Dijk, 1980: 16), podemos inferir que en una escritura del cuerpo 

existe un conjunto de elementos somáticos que al trasladarse por escrito adquieren un sentido 

autorreferente, pues el corpus textual dotaría de un significado lingüístico al cuerpo ausente 

del autor. Para Julia Kristeva esto implicaría un proceso de significancia que pone de relieve 

un juego de estratificación y de desintegración del sujeto a través de su escenificación 
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constante en el lenguaje (1974: 16 – 17), lo cual señala una suerte de engendramiento 

ilimitado entre las sensaciones corporales y el entramado significativo del texto. Esto último 

está cerca de una semiótica textual bajo la forma de un recorrido que daría cuenta de un 

“espesamiento continuo” en el curso de “un flujo coagulante de sentido” (Greimas & 

Fontanille, 1994: 27), un estadio anterior a la realización discursiva, cuando texto y cuerpo 

se presentan uno en calidad del otro y que Derrida identifica como un enigma de lo mismo. 

Es en este proceso de espesamiento y de coagulación donde el cuerpo toma la consistencia 

de una sustancia textual a la que aludíamos al principio de este capítulo. También, en este 

punto, cuerpo y texto aparecen como un territorio donde las fronteras se hallan en conflicto; 

la experiencia de los límites de la escritura y del cuerpo puede ubicarse, entonces, dentro de 

un proceso de desterritorialización y reterritorialización constante.  

De esta manera, una sustancia textual se desempeñaría, por un lado, como un agente 

del acto o del ritmo de territorialización entre cuerpo y texto y, por el otro, como un efecto 

entre escritura y lectura. En tal sentido, Barthes brinda un ejemplo que nos es muy útil para 

ilustrar lo que venimos de proponer, pues afirma que el texto es un tejido detrás del cual se 

vela un sentido oculto, pues éste se genera “a través de un entrelazado perpetuo”, donde “el 

sujeto se deshace […] como una araña que se disuelve en las segregaciones constructivas de 

su tela” (1974: 81). Diríamos, entonces, muy acorde con las proposiciones deleuzianas, que 

la araña se desterritorializa en su tela al ritmo en que la teje, del mismo modo en el cual la 

telaraña implica, justamente, una reterritorialización de la araña. Pues bien, algo muy 

parecido sucede con una escritura del cuerpo donde el autor se vacía por escrito, pues aunque 

el texto puede significar la aniquilación del cuerpo que escribe, éste no sería, sustancial y 

territorialmente, distinto del autor, sino una especie de disolución y propagación somática: 

la desterritorialización de un cuerpo mediante el acto de escribir un texto y, en consecuencia, 

la territorialización corporal de la escritura.34 

Así, para resumir esta propuesta, el paisaje textual y corporal que surge pone en juego 

toda una complejidad de las relaciones e intercambios entre una experimentación del cuerpo 

y otra de la escritura, por lo que podemos decir que la escena del texto o del poema configura 

un territorio umbralicio o liminal justo en el contorno entre dos planos distintos, un adentro 

                                                 
34 Es este movimiento textual entre cuerpo, escritura e imagen lo que intentaremos comprobar en lo que resta 
de este capítulo y en el siguiente; asimismo, es en relación con esto que pensamos en un nomadismo corporal 
y poético de nuestros dos autores principales.  
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y un afuera, pero, más precisamente, un “entre” o una “interzona” de la experiencia y de la 

composición estética que surge de ella. Ante el horizonte textual de Artaud y de Michaux 

asistimos a una escritura descentrada donde cuerpo y texto desdibujan y negocian a cada paso 

sus fronteras: horizontes fronterizos e itinerantes donde se configuran los paisajes somáticos 

de ambos autores, como definiremos en los dos apartados siguientes.  

 

Artaud y la incorporación surrealista 

Al tratar de ubicar los casos de Artaud y de Michaux en un paisaje textual y cultural desde 

donde podamos adoptar una similitud en el surgimiento de ambas voces, no podemos evitar 

el contexto del surrealismo y un espíritu de vanguardia donde la literalidad de la metáfora 

militar resulta ineludible. Al utilizar el término de vanguardia lo primero que nos viene a la 

mente es la disposición de avanzada en un ejército; es decir, la primera línea de batalla, la 

avanzada de los cuerpos al frente. Ambos autores parecen haber entendido esto al pie de la 

letra, pues la desestratificación del cuerpo es la carta de presentación de Artaud para, como 

decíamos, reterritorializar el campo de la escritura como un espacio que proviene y que 

regresa al cuerpo que la produce. De este modo, el proyecto artaudiano abrió una brecha que, 

a nuestro parecer, Michaux comprendió y utilizó de un modo muy particular para recorrerse, 

para experimentar el íntimo conocimiento de sí mismo (simultáneo a aquél de la alteridad). 

 Ambos poetas son contemporáneos al auge surrealista. Como es sabido, Artaud fue 

un militante importante del grupo, participó con enjundia en él y determinó a lo sumo su obra 

y su vida a partir de este periodo, aún después, y sobre todo a raíz de su exclusión. El caso 

de Michaux es distinto, pues a pesar del gran contacto que mantuvo con varios integrantes 

del surrealismo, sobre todo con pintores como Paul Klee, Max Ernst o Giorgio de Chirico, 

entre otros, nunca se adhirió a él como militante y guardó su distancia, aunque, formalmente, 

su poesía sin duda muestra una clara influencia. Sin embargo, en el fondo, tanto Artaud como 

Michaux, y esto es quizá el principal motivo de la expulsión del primero, jamás aceptaron 

otra tutela que sí mismos y la creación de su propia mitología. Su surrealismo se expresa ante 

todo en la búsqueda de una liberación de los mecanismos de conciencia establecidos y por 
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ende de la fundación de otra forma de percepción, otro territorio de exploración y 

conocimiento de lo real. Dicho aspecto también destaca un rasgo general del vanguardismo 

que coincide en ambos: la búsqueda permanente por la divergencia, que en este caso se 

traduce en el rechazo de toda postura de poder político, cultural y literario. 

Pero, ¿cuál es el fundamento que Artaud inaugura en la escritura del cuerpo, las bases 

de la incorporación surrealista que emprende y que deja ver un paisaje con el que se puede 

identificar a su vez a Henri Michaux? Nuestra respuesta es que, ante el callejón sin salida de 

una paradójica rebelión anti-literaria y anti-artística irrealizable más allá del campo de la 

literatura y las artes, que en la segunda década del siglo pasado empujó a André Breton a 

afiliar el movimiento al Partido Comunista Francés, Artaud se inclinó por una suerte de 

espiritualización del surrealismo que se articula al mismo tiempo con una corporización del 

pensamiento. Por este camino, en 1926, en el informe de La actividad de la Oficina de 

Investigaciones Surrealistas, Artaud declaraba que el objetivo del departamento a su cargo 

consistía en encontrar “los medios de investigación surrealista en el seno del pensamiento 

surrealista” (1972: 345), una proclama hermética que, aún si se proponía encontrar un método 

de exploración independiente de la fe religiosa y de la razón, hacía parecer al movimiento 

como una doctrina mística y netamente espiritual: “se debe admitir una mística surrealista, 

un cierto orden de creencias evasivas en relación con la razón ordinaria, pero siempre bien 

determinado y en estado íntimo con puntos bien fijos del espíritu”35 (346). Con esto, Artaud 

hacía del surrealismo una sujeción del mundo exterior al mundo interior y espiritual, a la vez 

que insistía en que la revolución surrealista se dirigía a la “desvalorización general de los 

valores”, a la “desmineralización de la evidencia” y a la “desestabilización del pensamiento” 

(345).  

A partir de estos postulados, y a diferencia de la gran mayoría de los integrantes del 

surrealismo, en la época en que se discutía la afiliación del grupo al partido comunista, Artaud 

se muestra más lúcido en torno a la confusión de una vanguardia artística con el lenguaje de 

una vanguardia política. Según su postura, la liberación y la completa independencia del 

                                                 
35 No obstante, es preciso acotar que si hay un misticismo, por decir, surrealista en Artaud, éste no tiene que ver 
con un dogma preconcebido ni con lo que podríamos llamar leyes del espíritu previamente fijadas, sino con esa 
madeja de vibraciones con la que el poeta identificaba al alma y de lo cual hablábamos en el último apartado 
del primer capítulo; una madeja que cada uno descubriría a su paso, según sus deseos de recorrido y en 
proporción a una intensidad particular de auto exploración.  
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sujeto tiene que venir del sujeto mismo, de la plena conciencia de un desarrollo interno que 

se encuentra en tensión con el avance exterior del mundo. Por eso se negó, en su “ser 

profundo”, a encomendar a otro “la preocupación de determinar [sus] límites” y exigió “la 

libertad de ser dueño de [su] propia acción” (2005: 117 – 118), lo cual, sin lugar a dudas, 

significó la piedra de toque para que no encontrara cabida en el movimiento comandado por 

Breton y mucho menos en una revolución bajo las prerrogativas comunistas. En su opinión, 

la posibilidad de esta afiliación no debía siquiera plantearse, pues el fundamento de éste era 

sobre todo la liberación total del espíritu humano y, en ese horizonte, una revolución integral 

debía garantizar que “cada hombre no [considere] más allá de su sensibilidad profunda, de 

su yo íntimo” (122). El surrealismo debía entonces brindar al ser humano la vía de acceso a 

estas profundidades, donde se alumbraría algún tipo de comunión en la que la voluntad 

individual sería una e indivisible de una transformación colectiva. Así, el posicionamiento 

de Artaud asestaba una acertada crítica al recién decidido rumbo comunista del surrealismo: 
Pero ¿no ven acaso que, cuando experimentan la necesidad de romper su 
desarrollo interno, su verdadero desarrollo, para sostenerlo mediante una adhesión 
de principio o de hecho al Partido Comunista Francés, lo que hacen es revelar la 
inanidad del propio movimiento surrealista, del surrealismo intacto de toda 
contaminación? ¿Era eso entonces ese movimiento de rebelión, ese incendio en la 
base de toda realidad? (122). 

Artaud se decidió por un surrealismo que preserva ante todo una actitud anárquica, 

independiente de cualquier ideología y cuya revolución se vuelca sobre sí misma para 

privilegiar el desarrollo interno. De ahí se desprende una interpretación espiritual constituida 

como una forma de vida basada en la experiencia interior. Experiencia muy particular en 

Artaud, pues inaugura una especie de misticismo corporal donde la fusión del mundo 

exterior, lo colectivo y lo cotidiano, con una realidad espiritual acontece en la interioridad 

del sujeto. Esto último muestra un camino alternativo respecto de aquellos vanguardismos 

orientados por un compromiso sociopolítico, que subordinaba cualquier visión del espíritu 

humano a la lucha de clases o al progreso tecnológico como verdad social e individual de 

hombres y mujeres. Este compromiso pronto se convertiría en una triste sumisión y una 

implacable absorción del arte por los fascismos surgidos de la tergiversación de las 

revoluciones socialistas y, más tarde, por la espectacularización publicitaria de la vida y su 

caricaturización en los discursos políticos de “vanguardia”, sean de izquierda, de centro o de 

derecha.  
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Ante esto último es preciso no perder de vista la confusión recurrente entre los ideales 

de vanguardia, identificados más con un modernismo estético, y el proceso de modernización 

ejecutado por el rumbo socioeconómico de la civilización occidental. En la época del auge 

vanguardista ambos terrenos no estaban plenamente demarcados y con frecuencia tendían a 

presentarse uno por otro. En la actualidad es innegable que ciertos aspectos de las 

manifestaciones estéticas de la vanguardia son explotados sistemáticamente por la publicidad 

y la industria del entretenimiento, pero es precisamente frente a estos mecanismos de 

apropiación, de banalización y de captura cuando hay que estar más atentos, en especial al 

hacerse visible la capacidad que tienen para definir un estado de la realidad actual, sobre todo 

en lo concerniente a las dinámicas relacionales entre los seres humanos.  

En cierto sentido, la opción presentada por Artaud intuía este desenlace y quería hacer 

del cuerpo un punto nuclear de referencia, de orientación y de creación vital. Después de 

todo, lo mejor del surrealismo, según Barthes, fue “concebir que la escritura no se detenía en 

lo escrito, sino que podía transmigrar a las conductas, los actos, las prácticas, en suma a lo 

privado, lo cotidiano […]: existen escrituras de vida, y podemos hacer de ciertos momentos 

de nuestra vida verdaderos textos” (1985: 251 – 254). En esta vía, las proclamas 

espiritualistas de Artaud, que lo pusieron en aprietos con el rumbo militante del surrealismo, 

no significaron un alejamiento de la vida o una abstracción de la corporalidad, sino más bien 

una corporización del pensamiento y del inconsciente, por un lado, y la incorporación de la 

visión surrealista a cada aspecto de su vida por el otro. En tal perspectiva, el cuerpo aparece 

como una frontera entre la materialización del pensamiento y la realidad interior, es decir, 

entre el texto y los abismos perceptuales y sensibles que lo engendran. La deconstrucción de 

la lengua a la que aludía Barthes, cuando habla del surrealismo como “un cuerpo fallido” 

(254), en Artaud comienza, como ya habíamos adelantado, con una desestratificación 

corporal como punto de partida para la escritura del texto. 

Desde El ombligo de los limbos, poco antes de su afiliación al surrealismo, Artaud se 

declara en la “encrucijada de las separaciones, encrucijada de la sensación de [su] carne” 

(1977: 86), una condición fragmentaria que intenta sanear mediante una escritura somática. 

Por eso afirma que su única ocupación es rehacer su cuerpo (59), pues la encrucijada de 

donde proviene su voz parece propagarse a través de una falla que recorre por igual los 

caminos del alma al cuerpo, del cuerpo a la lengua y de la lengua al significado único que 
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quiere comunicar su cuerpo: “Que el alma falte a la lengua o la lengua al espíritu y que esa 

ruptura trace en las llanuras del sentido algo así como un amplio surco de desesperación y de 

sangre, he aquí la gran pena que socava no la corteza o el armazón, sino el TEJIDO de los 

cuerpos” (89). Esta oscilación entre las separaciones, y la trepidación constante por 

solucionarlas, constituye un paisaje dominado por una suerte de terremoto metafísico que 

Artaud busca transmitir en su escritura, por ello puede decirse que ésta se trata de una especie 

de “grafía corporal; un somatograma que siempre restituye el anhelo por hacer hablar al 

cuerpo y procurar entenderlo” (Weisz, 2005: 30). El cuerpo es el motivo y el contenido 

principal en la escritura artaudiana, pues implica el vaciamiento del espíritu, el pálpito, el 

pulso y la pulsión del pensamiento, lo cual libera una poética surrealista que, en este caso, 

puede decirse corporal. 

En esta estrategia de presentar el texto como vaciamiento de sí, en la tentativa de 

hacer de la escritura una manifestación del espíritu y del cuerpo del autor, con todo y la obvia 

diferencia, incluso aniquiladora, entre autor y texto, es preciso reconocer un movimiento de 

desplazamiento corporal de carácter analógico y alegórico a través del entramado textual, 

pues, desde el instante mismo en que el cuerpo se vuelve escritura, éste pasa a un campo 

propio de la ficción. 

Así, aproximarse a alguno de los componentes de la obra de Artaud nos enfrenta a un 

paisaje textual que pone en acción una ficción corporal. Los problemas empiezan cuando esta 

ficción no es declarada y se asimila, precisamente, a una concepción surrealista del mundo, 

en una versión artaudiana, claro está, que produce y presenta al texto como un jirón de carne 

arrancado del cuerpo.36 Este tipo particular de ficción, el cuerpo imaginario al que nos 

aproximamos, simula una ilusión de unidad, un enigma de lo mismo entre el cuerpo y el texto 

que, sin embargo, sólo es posible a partir de una serie de traslados afectivos y corporales 

                                                 
36 Esto nos recuerda lo que veíamos a propósito de las eidolas en el capítulo anterior. Este aspecto, además de 
la opinión de Marx de la que hablamos antes, también es rescatado por Erich Auerbach cuando en su rastreo 
del concepto histórico de “figura”, citando a Lucrecio, trata las eidolas como una suerte de películas o de “leves 
pieles” que se desprenden de los cuerpos y  “vagabundean por el aire”. Se trata, como dijimos, de una especie 
de membranas, materiales aunque en extremo sutiles, que forman las imágenes de los objetos y cuerpos que 
percibimos, una suerte de transmigración sensorial que, si la pensamos en relación a la problemática del cuerpo 
y del texto, o de una composición somática de la escritura, resulta sin duda sugerente. El cuerpo escrito partiría 
de una disgregación, de una dispersión y una reconfiguración casi epidérmica por medio de la escritura: las 
sensaciones del cuerpo serían así resignificadas por medio de la lengua, dando origen a la piel de un texto que 
se configura sensorialmente a partir de un cuerpo en tránsito de deshacerse y rehacerse de nuevo. Es esto lo que 
nos sugiere un paisaje textual y somático al mismo tiempo. Cfr. Erich Auerbach, Figura, Madrid, 1998, pp. 47 
– 52. 
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gracias a una actividad analógica. Pero, en este caso, entender la analogía como una mera 

figura retórica resulta insuficiente. Si bien es útil en tanto una forma de similitud que 

establece una correspondencia estructural entre campos de significación diferentes, esta vez, 

dicha utilidad no puede reducirse a un mero procedimiento de composición textual, sino que 

también es preciso resaltar su carácter sensorial y perceptivo. En el caso de Artaud, la 

analogía es más próxima a “un espacio de irradiación”, como lo descubre Michel Foucault 

en su revisión del pensamiento preracional (2010: 29 – 41), que incorpora lo cercano y lo 

lejano en una mutua construcción de lo macrocósmico y lo microcósmico. El cuerpo del autor 

surgiría entonces como un macrocosmos, presente aunque invisible, frente a un microcosmos 

representado por el texto. Por consiguiente, el espacio de irradiación entre ambos territorios 

demarcaría un trasfondo vital y corpóreo que se desplaza y se expresa a través del texto. Esto 

quiere decir que en los escritos de Artaud subsiste un movimiento somático del que no nos 

podemos deslindar en el proceso de lectura y que puede identificarse con una “textura 

epidémica” (Weisz, 2005: 17), en cuanto afecta al lector como un cuerpo que se 

desmaterializa para materializar el texto: 
Bajo esta costra de piel y hueso que es mi cabeza hay una constancia de angustias, 
no como un punto moral, como los razonamientos de una naturaleza imbécilmente 
puntillosa, o habitada por un fermento de inquietudes en sentido de la altura, sino 
como una decantación / en el interior, / como el desposeimiento de mi sustancia 
vital, / como la pérdida física y esencial […] de un sentido (Artaud, 1977: 52). 

Se trata de la angustia como una fuerza constante y desorganizadora del cuerpo que 

puebla al texto y que se traslada a su composición lingüística, lo que hace del desposeimiento 

vital el impulso por escribir y, del texto, el resultado de una pérdida física del sentido. La 

estrategia de Artaud es, entonces, presentar el deposeimiento vital y físico como el impulso 

fundamental de su escritura. El sentido del texto se funda, claramente, en la disolución, en el 

desgarre de un cuerpo y, con él, en la ausencia de sentido como sentido paradójico (nonsense) 

de su escritura corporal. Leemos, en consecuencia, un poema que se presenta como una costra 

de piel y hueso porque intenta transmitir el abandono de su fuerza primordial, lo cual sitúa al 

cuerpo, su angustia ante la vida que se vacía de inmediato, como una decantación interior 

antes que un límite para una elevación trascendente del espíritu.  

El sentido del texto implica así un desmantelamiento radical del cuerpo, ya que éste 

circunscribe, precisamente, una ausencia física del mismo a la vez que establece una 

correspondencia analógica entre un campo somático y el campo de significado propio de la 
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composición textual. Lo que esto indica, en el fondo, es que la aniquilación del cuerpo, como 

acentuaría Barthes más de tres décadas después, es algo que Artaud experimenta ante la 

escritura del texto, colocando a éste último más en el terreno de la irradiación —o de la 

inmanencia— que en el de una trascendencia autorial. 

De esto se desprende el pathos de un cuerpo y de un corpus textual en crisis, en tanto 

que ambos se encuentran al límite de sus fuerzas y despliegan una serie de síntomas y estados 

corporales: 
Una sensación de quemazón ácida en los miembros, músculos retorcidos y como 
al rojo vivo, el sentimiento de estar en vidrio y frágil […]. Una fatiga de comienzo 
de mundo, la sensación de cargar su cuerpo […] que se transforma en dolor  
astillante, […] de letargo localizado en la piel, pero sentido como la supresión 
radical de un miembro, y no presentado al cerebro más que en imágenes de 
miembros filiformes y algodonosos, de imágenes de miembros lejanos y que no 
están en su lugar. Una especie de ruptura interna de la correspondencia de todos 
los nervios (1977: 20). 

Es esta fatiga de comienzo de mundo —el mundo del texto—, con todo y sus letargos, 

quemazones y rupturas internas, lo que despliega una alegorización de un cuerpo vivo, 

aunque agonizante, en el corpus del texto. Al escribirse, el cuerpo del autor se hace metáfora 

y sus miembros filiformes y algodonosos se vuelven, gracias a una irradiación corporal 

vaciada por escrito, una propagación incendiaria en el tejido del texto. Hablamos, pues, de 

un temperamento somático de la escritura, cuya abstracción lingüística le proporciona una 

expresión al cuerpo al mismo tiempo que impide su concreción y vitalidad. Algo muy 

parecido a un “viento carnal” poblado de “raicillas ínfimas”, o de “una red de venas”, que 

hace del texto “un espacio medible y crujiente”, la “cristalización sorda y multiforme del 

pensamiento” (21). 

 Con esto, el proyecto escritural artaudiano se encontraría muy cerca de las exigencias 

al surrealismo por parte de Barthes, pues se afirmaría “a través de un entrelazado perpetuo” 

(1974: 81), donde el sujeto se deshace como una araña en las segregaciones constructivas de 

su tela, como referíamos al principio de este apartado. De este modo, “el sujeto” se refiere 

no sólo al sujet, el tema o el motivo del que trata el texto, sino también al escritor como sujeto 

que escribe y que al hacerlo se disuelve en el cuerpo temático de su escritura. El espacio 

textual y surrealista de Artaud puede leerse así de dos maneras contradictorias que, sin 

embargo, no se excluyen necesariamente una a la otra: como una segregación continua de los 
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afectos y sensaciones corporales del autor al entramado constructivo de su texto, pero, 

asimismo, como una ruptura sostenida en la cual el poeta se deshace a través de la escritura. 

Este es un sendero abierto por la desestratificación del cuerpo en el texto, un paisaje 

de vértigo que encuentra en Artaud una de sus expresiones más claras y potentes. También 

nos habla de un tipo especial de composición textual donde toda legibilidad antes que ser 

intelectual o argumentativa, en la que la comunicación parte de un sentido discursivo e 

inteligible, es afectiva y sintomática, donde el sentido es un asunto de “coagulación” poética 

y casi meteorológica: 
Un vértigo en movimiento, una coagulación de calor que aprisiona toda la 
extensión del cráneo, o se fragmenta en pedazos, placas de calor que se desplazan 
[…] las sienes se vitrifican […]. Habría que hablar ahora de la descorporización 
de la realidad, de esta especie de ruptura aplicada, pareciera, a multiplicarse por 
sí misma entre las cosas y el sentimiento que producen sobre nuestro espíritu, el 
lugar que deben tomar. Esta clasificación instantánea de las cosas en las células 
del espíritu, no tanto en su orden lógico como en su orden sentimental, afectivo” 
(20). 

Así, en el surrealismo corporal inaugurado por Artaud, un surrealismo artaudiano al 

fin y al cabo, cuerpo y texto se construyen mutuamente por medio de una ruptura aplicada 

y sostenida, la propagación de una falla que hace de la escritura un paisaje telúrico que como 

una actividad simultánea al proceso de corporización textual induce una descorporización de 

la realidad. Los textos de Artaud más que tratarse de una concatenación de ideas, de 

conceptos o de argumentos de índole intelectual, o de un despliegue de figuras y 

verbalizaciones poéticas, desencadenan una serie de fuerzas afectivas que desorganizan al 

cuerpo, desestratificándolo y desperdigándolo por el entramado lingüístico. Hay un corpus 

textual, sin duda, pero éste se encuentra desmembrado metafóricamente por las sensaciones 

corporales aludidas: el organismo textual se encuentra, entonces, dinamitado por la irrupción 

de un tema que lo desborda.  

La organización del texto, la unidad discursiva de un sentido, expresa su movimiento 

contrario, pues nos habla, en última instancia, de la imposibilidad de un significado que no 

sea, precisamente, el de su desmantelamiento afectivo. Se encarna así un cuerpo patológico 

que infecta y descompone la consistencia expresiva del texto: el texto no tiene sentido en sí 

mismo, su intención es más transmitir que comunicar, pero transmitir la quemazón de una 

angustia, el sentimiento corrosivo de un cuerpo llevado al límite y que, a pesar de todo, busca 

continuarse, si no es que liberarse, por medio de su escritura. 
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Cuerpo y experimentación:                                           

la configuración de un recorrido en Henri Michaux 
 

En comparación con la incorporación surrealista artaudiana, los textos de Michaux ofrecen 

el mismo proceso de desestratificación corporal, pero se distinguen sobre todo por una 

especie de aceleración somática, una mayor velocidad y transitoriedad entre la aniquilación 

del cuerpo y la composición del texto. Además de una inclinación experimental menos 

desesperada y más concienzuda que la iniciada por Artaud, pues lo que en el poeta nacido en 

Marsella se refiere a una urgencia existencial por rehacerse, en Michaux tiene que ver más 

con la aventura del viajero intelectual, con una búsqueda igual de vital, pero más lúdica y 

que se involucra con el cuerpo como si éste se tratara de un país que hay que recorrer para 

encontrarse consigo mismo. 

En Passages, libro publicado por primera vez en 1950, el poeta de origen belga 

escribió una de las frases más socorridas para descifrar su obra: “Escribo para recorrerme. 

Pintar, configurar, escribir: recorrerme. Esa es la aventura de estar vivo”37 (1998b: 150). Esto 

invita a pensar que la lectura de sus escritos implica un recorrido sobre otro, la lectura como 

la reactivación del trayecto de un movimiento itinerante como proyecto de escritura. Un 

recorrido que también es una reconfiguración de la geografía descubierta por el poeta al 

hurgar dentro de sí, abriendo caminos y rechazando cualquier estado de conformidad, 

cualquier indicio de estatismo. No quedarse quieto, no dejar de moverse aun cuando el cuerpo 

se encuentre inmóvil,38 sumido en el sueño o desplazándose de un estado psíquico a otro. La 

ruta abierta por Artaud, personal, corporal y disidente, será llevada a otro nivel en Henri 

Michaux, uno donde la experimentación desempeñará el rol de incrementar el dinamismo 

entre las visiones interiores y sus desplazamientos exteriores. 

                                                 
37“J’écris pour me parcourir. Peindre, composer, écrire: me parcourir. Là c’est l’aventure d’être en vie”.  
38 “Le plus grande partie de ma vie, étendu sur mon lit, pendant des heures / interminables dont je ne me laissais 
pas, j’animais une ou deux ou trois / formes, mais toujours une plus vite, plus en favorite, plus diaboliquement 
vite / que tout autre. […] Je lui infusais une inouïe mobilité, dont j’étais le doublé et / le moteur, quoique 
immobile et fainéant [La mayor parte de mi vida, recostado sobre mi cama, durante horas interminables en las 
que no me dejaba, animaba una o dos o tres formas, siempre más rápido, más en privado, más endiabladamente 
rápido que cualquier otra. […] Infundía una movilidad inaudita de la que yo era el doble y el motor, aunque 
inmóvil y holgazán]” (Michaux, 2001: 598). 
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En la escritura de Michaux el desencanto del mundo cotidiano es el primer impulso 

rumbo al terreno escarpado de la interioridad, en el que el cuerpo aparece, una vez más, como 

un umbral, como el pasaje a otro mundo, el de la imaginación y de la subjetividad, pero 

también a una especie de afuera en el interior del sujeto. Exploración pero también fuga y 

disolución, los textos de Michaux colocan al cuerpo como frontera y apertura, en una 

demarcación siempre ambigua y difuminada, cuyos límites se desdibujan bajo el influjo de 

una búsqueda permanente por fundar una zona aparte, crear un paisaje a expandir y no a 

delimitar. 

Este intento, del mismo modo que en el caso de Artaud, significa una crisis del texto 

frente a una escritura que no pretende ser ella misma, sino expresión de otra cosa, de una 

propiedad y de una presencia psíquica que se recorre por medio del acto de escribir y que no 

ve en la composición del texto el fin o el destino, sino un punto de partida siempre renovado 

y dinámico. Al partir de una experiencia integral del cuerpo, ya sea mediante el relato de 

viaje, a través del mundo en una primera etapa en la obra de Michaux, o de la consignación 

de su experimentación con sustancias psicoactivas, en un segundo periodo que marca un viaje 

in situ, se puede hablar de una suerte de “exceso de interioridad” como desbordamiento de 

los márgenes textuales. Esto indica, de una parte, que las percepciones subjetivas del poeta 

priman sobre cualquier indicio de descripción realista y, en consecuencia, el mundo se vuelve 

un material plástico que Michaux (de)forma siguiendo el ritmo de su marcha, según el estado 

de ánimo y de conciencia en el que se aventure; de otra parte, cuando se trata de una 

experiencia de percepción alterada por el haschisch o por la mescalina, el desbordamiento es 

lo que precede al texto y señala un proceso de territorialización en dos niveles: entre el cuerpo 

del experimentador y la sustancia que experimenta y, a nivel del texto, como un territorio 

donde sustancia y cuerpo se desplazan como un movimiento transgresor de la escritura.  

Las fronteras entre cuerpo y texto son entonces desbordadas, excedidas o, por lo 

menos, desequilibradas. El poema no ha de agotarse en su entramado lingüístico, en la 

superficie de la letra, sino en la experiencia que lo origina y a la que apunta el texto, además, 

y no menos importante, de la yuxtaposición de pinturas y dibujos que, como elementos de un 

texto visual, ofrecen una especie de geografía psíquica del escrito. 

Por todo lo anterior, la obra de Michaux lleva al lector a un sitio paradójico, una 

encrucijada que traza un espacio fronterizo donde el texto se presenta, de una manera muy 
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parecida a la estrategia de Artaud, como el testimonio de un cuerpo llevado más allá de sus 

límites habituales y, al tiempo que simula esta experiencia, se aleja de ella transformándola 

en escritura. De ahí que insistamos en reconocer que, así como nos acercamos a la figura de 

un autor viajero, nómada y psiconauta, leemos una escritura como tránsito o traslado, es 

decir, la configuración de un cuerpo, surreal, psíquico e imaginario, en estado constante de 

desplazamiento. A su vez, estos elementos subrayan un corpus textual como articulación de 

la ausencia de un cuerpo vivo y real —el cuerpo ausente del autor Michaux—, que es su 

fuente y su contenido; no obstante, esto hace que el mismo corpus disimule un 

distanciamiento radical de la carnalidad de la experiencia corporal que articula. 

En libros como Misérable miracle aparece una problemática particular que tiene que 

ver con la consignación de una experiencia que, al partir de un cuerpo bajo el trance 

mescalínico, se sitúa en una zona más allá del lenguaje y su comunicabilidad: el ritmo, la 

velocidad, la profusión y la intensidad verbal circunscriben el espacio de lo inefable; dicen 

en último término aquello que no se puede decir, que no puede describirse por completo. Por 

eso, desde el inicio, el autor advierte acerca de la imposibilidad de brindar un texto que 

traduzca directamente la experiencia —desintegradora— del sujeto. Resultó necesario 

ordenar el caos de algún modo para ofrecer un texto que transmitiera al lector algo de esta 

peripecia física y psíquica del poeta; hubo que enfrentarse al muro de la tipografía, depositar, 

urdir y velar una textualidad sensible tras una superficie de legibilidad: 
En la imposibilidad de ofrecer el manuscrito integral, que traducía directamente 
y a la vez el sujeto, los ritmos, las formas, el caos y las defensas interiores y sus 
desgarramientos, nos encontramos en una gran dificultad ante el muro de la 
tipografía. Todo debió escribirse. El texto primordial, más sensible que legible, 
tan diseñado como escrito, tampoco sería suficiente (2008: 13). 39 

Esta cita ya nos dice algo de un intercambio sensorial, como apuntábamos en la 

primera parte de este capítulo, entre lector y texto. Tras lo legible se haya lo sensible y el 

lector, de algún modo, debe encontrarlo y reconfigurar la experiencia que señala el poeta 

como un más allá del muro tipográfico. De ahí la función de las imágenes que acompañan al 

texto y que el lector debe activar en su lectura como otra dimensión paralela a la escritura. El 

                                                 
39 “Faute de pouvoir donner intégralement le manuscrit, lequel traduisait directement et à la fois le sujet, les 
rythmes, les formes, le chaos ainsi que les défenses intérieures et leurs déchirures, on s’est trouvé en grande 
difficulté devant le mur de la typographie. Tout a dû être écrit. Le texte primordial, plus sensible que lisible, 
aussi dessiné qu’écrit, ne pouvait de toute façon suffire”. 
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trasfondo sensible de una experiencia abandonada a su legibilidad, por un lado, y la 

exposición de imágenes fijas e inmóviles en una primera observación, por el otro, necesitan 

de la perspicacia del lector para imaginar ese más allá del texto, así como de su inmersión 

para dotar del dinamismo necesario a estas imágenes que pronto aparecerán como los paisajes 

de una geografía interior. 

El espacio textual, en este caso escritura e imagen, puede entenderse como un 

intervalo o una distancia entre el cuerpo, como origen perdido del texto, y la transposición 

de su experiencia al otro lado del muro tipográfico. Si el autor se ha entendido en otro 

momento como un sentido codificado y, por lo tanto, a descifrar en el texto, esto sería 

equivalente a decir que, aun disimulado u oculto, el “creador” estaría presente en su obra, lo 

que llevaría casi de manera automática a una lectura fenomenológica en busca del autor como 

esencia del texto. Pero, lo que nos interesa aquí tiene que ver más con el fenómeno del cuerpo 

en el texto que con una fenomenología de la interpretación textual. En este sentido, y teniendo 

en mente la problemática particular de la escritura de Misérable miracle, la cuestión de la 

presencia habría de determinarse, además de su íntima y difícil relación con la idea de origen, 

“por el grado de intensidad de la percepción” (Parret, 2008: 15). 

Esto último tiende un puente entre una experiencia corporal llevada al límite y su 

traslado al texto mediante la experimentación plástica y literaria o, en palabras de Michaux: 

“Cuando alguien reconocía que yo, en ésta o aquella página había conseguido describir 

ciertos razgos [sic.] extraños, yo hubiese preferido encontrar la anafilaxia” (1996: 24). Lo 

cual resulta muy interesante ya que, en un sentido biológico, el término de anafilaxia se 

refiere a una sensibilidad exagerada del organismo debido a la acción de algunas sustancias 

orgánicas; es decir, una reacción alérgica que puede ser causada por alimentos o por una 

exposición prolongada a algún tipo de veneno. Cuando Michaux afirma que prefiere la 

anafilaxia a describir como algo extraño ciertos rasgos de la sensibilidad humana, tal vez 

quería indicar que lo “extraño” sólo existe en la medida de lo desconocido, de aquello que 

no se puede explicar sin alterar la manera de percibir y concebir lo que, justamente por 

conocido, resulta “normal”. Esta declaración dice bastante de su búsqueda a través de la 

poesía, de la pintura y del dibujo, y también señala la naturaleza de su experimentación vital 

y artística.  
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Como poeta vidente —a la usanza de Rimbaud—, lo identifiquemos como surrealista 

o “disidente” surrealista, Michaux sigue el camino del desarreglo razonado de los sentidos 

en busca de una especie de transrealidad como fuente visionaria; un más allá de la realidad 

como corolario de aquel más allá del texto, donde sea posible la liberación de un movimiento 

absoluto que fracture el estatismo del mundo objetivo y exterior, percibido tan normativo 

como hostil. Ayudado por la escritura y por la plasticidad del dibujo o la pintura, busca captar 

el dinamismo interior de una vida imaginada más intensa y, por lo tanto, según las exigencias 

del poeta, más real, más cercana a un vitalismo primordial del ser humano. Así, cuando habla 

de su relación con los signos de la escritura y con el dibujo, no deja de ser digna de atención 

la consistencia corpórea y elástica que imprime a su obra: 
Signos que regresan, que ya no son los mismos, no como los que quisiera hacer y 
tampoco con miras a una lengua —todos ellos surgidos del tipo hombre, al que 
pueden faltarle brazos, piernas o torso, pero hombre por su dinámica interior, 
retorcido, reventado, que someto (o siento sometido) a torsiones y estirones, a 
expansiones en todos los sentidos (2004: 580). 40 

Esta dinámica interior viene de un espacio aparte del cuerpo y de la letra, por eso la 

importancia del dibujo, pues es empleado como un instrumento de exploración y de 

visualización de las torsiones y los estiramientos a los que alude Michaux. En el fondo, esta 

búsqueda de un trazo original, o sea, cuyo origen provenga de este movimiento recóndito, 

psíquico, que atraviesa el cuerpo, exige al poeta un desacondicionamiento de la normalidad, 

de un código lingüístico y de representación (ante el cual Artaud ya se había rebelado de un 

modo ejemplar), pero también de conducta, tácito o explícito, que ordena lo real según una 

proyección arquitectónica del pensamiento, por lo general identificada con una 

homogeneización estructural del sujeto: “Soy de los que aman el movimiento que rompe la 

inercia, que enreda las líneas, que deshace lo alineado y me quita de encima lo construido” 

(1996: 40). De ello resulta que el curso de su experimentación incluya la experiencia del 

cuerpo bajo la alteración y los efectos producidos por sustancias psicoactivas, como la 

mescalina, y la experimentación de la escritura y de las artes visuales como otras rutas de 

acceso, de complemento y de registro de una exploración psíquica. 

                                                 
40 “Signes revenus, pas les mêmes, plus du tout ce que je voulais faire et pas non / plus en vue d’une langue —
sortant tous du type homme, où jambes ou bras et / buste peuvent manquer, mais homme par sa dynamique 
intérieure, tordu, / explosé, que je soumets (ou ressens soumis) à des torsions et des étirements, à / des 
expansions en tous sens” 
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Se trata de una experimentación integral donde el cuerpo es fuente y partícipe de la 

creación poética y pictórica, de la configuración de imágenes que son puro tránsito y 

desplazamiento, y de la urdimbre textual de un cuerpo vaciado entre la realidad exterior y la 

apertura de una geografía interior. La creación poética y pictórica aparece, entonces, como 

una especie de laboratorio que pone bajo prueba al cuerpo y al espíritu; una prueba, y en 

varias ocasiones una batalla, tanto física como psíquica a la que el poeta se somete en aras 

de una visión íntima de lo real. Por eso llama la atención que libros como Misérable miracle, 

L’infini turbulent o Connaissance par le gouffres se presenten como una especie de informes 

poéticos de la experiencia con sustancias psicoactivas, como si con ello se intentara fundir la 

poesía con una práctica científica, rigurosa y metódica. De esta forma, luego de incluir la 

representación química de la mescalina, se intenta equiparar la objetividad científica, no sin 

problemas y en un dejo de ironía, con la subjetividad propia del lenguaje poético y con la 

sugerencia de encontrar algo más que la sola consignación de una experiencia: 
Esto es una exploración. Por las palabras, los signos, los dibujos. La Mescalina es 
la explorada.  
Sólo con la transcripción de treinta y dos páginas, reproducidas aquí en las ciento 
cincuenta escritas en plena perturbación interior, aquellos que saben leer una 
escritura se enterarán más por ella que por cualquier tipo de descripción.  
En cuanto a los dibujos comenzados inmediatamente después del tercer 
experimento, son resultado de un movimiento vibratorio, que permanece en uno 
mismo días y días, automático y ciego, pero que precisamente por ello reproduce 
las visiones sufridas (2008: 13). 41  

De este modo, las palabras, los signos y el dibujo aparecen como verdaderos 

instrumentos materiales para simular la experiencia, por eso son tratados menos como 

motivos representativos que como elementos reproductivos. La escritura, trazo y a la vez 

movimiento de una “perturbación interior”, exige del lector no conformarse con la mera 

descripción, sino realizar una lectura más activa, enfocada menos a leer que a visualizar, una 

suerte de lectura sensorial que traspase de algún modo el muro tipográfico urdido entre el 

                                                 
41 “Ceci est une exploration. Par les mots, les signes, les dessins. La Mescaline est l’explorée. / Dans la seule 
scription des trente-deux pages reproduites ici sur les cent cinquante écrites en pleine perturbation intérieure, 
ceux qui savent lire une écriture en apprendront déjà plus que par n’importe quelle description. / Quant aux 
dessins commencés aussitôt après la troisième expérience, ils ont été faits d’un mouvement vibratoire, qui reste 
en soi des jours et des jours, autant dire automatique et aveugle mais qui précisément ainsi reproduit les visions 
subies”. Sobre nuestra traducción de esta cita, a falta de un término mejor para traducir “scription” hemos 
optado por “transcripción”, en un sentido de escritura inmediata que prescinde de un trabajo estético en favor 
de la fidelidad al evento que se quiere registrar. En francés, en el sentido en que lo emplea Michaux, “scription” 
se refiere a un lenguaje sostenido, a un tipo de escritura en cuanto continuidad de gestos y no tanto de sentido. 
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texto escrito y la vitalidad que lo origina. La experimentación del poeta debería trasladarse 

así a la experiencia de lectura, lo cual implica el intercambio sensorial al que ya aludíamos. 

Pero lo cierto es que no se trata de lo mismo, ya que el contacto real de Michaux con la 

mescalina está más allá del texto, del muro tipográfico, y a partir de eso toda experiencia de 

lectura será mental y figurada. De hecho, la yuxtaposición de la imagen y lo escrito sugiere 

esa puesta-en-forma, que citábamos a propósito del cuerpo y el paisaje desde las reflexiones 

de Merleau-Ponty, de una lectura tanto verbal como visual. Y esto último desencadena un 

movimiento vibratorio como (re)producción virtual del vértigo real experimentado con la 

mescalina. 

El objetivo de Michaux, ciertamente ambiguo y difuso a causa de la elasticidad y 

evanescencia entre experiencia y texto, parece enfocarse a vislumbrar un continuum, una 

especie de flujo perpetuo, de devenir y acaso de inmanencia, entre lo que se puede ver y 

percibir normalmente y lo que no, entre lo que puede leerse y desplazarse a la propia 

experiencia corporal del lector y lo que permanece oculto y vedado al entendimiento: 

“quisiera un continuum. Un continuum como murmullo que no termina, parecido a la vida 

que nos continúa, más importante que toda cualidad”. Así, lo más próximo que encuentra 

para conseguirlo, para reproducir la consistencia y la textura de este flujo continuo, es el 

dibujo, el “trazo [de] una suerte de pictogramas, o de trayectos pictografiados” (1996: 17). 42 

 Estos trayectos visuales, trances de la interioridad traducidos en imágenes, 

desarrollan un tipo de secuencia cuyos trazos parecen desgarrarse entre el cuerpo y el signo 

a la manera de una escritura somática, entre el ideograma y la figura en medio de una 

convulsión o de una danza.43 En torno a este tema, el propio Michaux, en un texto intitulado 

“Danse”, aclara su manera de relacionar el movimiento y la concepción del cuerpo como un 

signo pictográfico: “De todos los signos, de todo el material pictográfico, el cuerpo humano 

                                                 
42 Esto último nos parece una especie de interpretación plástica del flujo de devenir que veíamos en el primer 
capítulo, lo cual nos recuerda el tema de las afecciones como una metáfora material donde las imágenes 
contienen y propagan (en tanto hacen perceptibles los afectos mediante el texto o el “trazo pictográfico”) las 
sensaciones corporales del cuerpo ausente del autor durante el proceso de lectura. Hay que recordar, asimismo, 
que las afecciones son entendidas por Deleuze como imágenes corporales, y los afectos como pasajes o 
trayectos de un estado psíquico a otro. De ahí que tomemos el texto y las imágenes de Michaux como un paisaje 
corporal y afectivo. 
43 Al final de esta tesis incluimos un apéndice de imágenes que busca reproducir la experiencia de lectura 
propuesta en este punto; su revisión resulta necesaria para ilustrar una forma, nómada e interdisciplinaria, de 
sumergirse en la obra de Michaux. 
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es el más estorboso, el más pesado, el más destinado a influir, a montarse, a torcer, quien te 

hace decir más de lo que querías, y menos cuando más hace falta”44 (1998: 698). 

La experiencia del cuerpo, para Michaux, está ya sujeta a una condición particular, 

pues, según la última cita, aparece como lo que nos traiciona al expresar más de lo que 

quisiéramos decir en determinados momentos, pero, a la vez, también como una 

imposibilidad de expresar aquello que resulta más urgente, más íntimo y verdadero. Como 

material pictográfico, el cuerpo es entonces tan fundamental para la expresión como difícil 

de dominar, de adecuar a un código de comunicación que necesita exactitud, lo cual hace 

evidente cierta textualidad del cuerpo que lo ubica en una posición contigua, y no carente de 

tensiones, con respecto a la configuración de un corpus visual y escrito. Esto indica una 

dimensión gestual45 en el acto de la expresión que sin duda se pierde en la escritura, pero que 

se recuperaría en alguna medida si imaginamos una danza, una continuidad de movimientos 

y torsiones, entre el lenguaje corporal y la conformación de una serie de signos 

ideogramáticos y antropomorfos.46 De ahí que Michaux haga intervenir el dibujo como una 

estrategia para franquear aquel muro de la tipografía, y así prolongar una experiencia psíquica 

y activa del cuerpo, tanto en la temporalidad inducida por la escritura como en la espacialidad 

que ofrecen las imágenes. 

La progresión de los dibujos complementa una escritura del traslado, del movimiento 

sensorial que se niega a fijar el sentido y a dar la sensación de una obra acabada. Como dice 

Michaux, “las lejanías privilegiadas sobre las cercanías, la poesía de la incompletud por 

encima de la copia y de la obra terminada”47 (1996: 20), pues lo que aquí importa es 

sumergirse en la aventura de esas lejanías dentro de uno mismo, dar cuenta, reproducir el 

movimiento vibratorio en la configuración de los paisajes que surgen de la experiencia y que 

                                                 
44 “De tous les signes, de tout le matériel pictographique, le corps humain est le plus encombrant, le plus destiné 
à influencer, à empiéter, à fausser ; celui qui vous fait dire plus que vous ne voulais, et moins quand il fallait 
plus”. 
45 Para efectos de la relación y la importancia del gesto y del movimiento en la obra de Michaux, resulta muy 
útil la consulta del ensayo de Nina Parish, Le corps et le mouvement dans les livres composés de signes d’Henri 
Michaux, publicado en 2006 la revista Textyles. 
46 En el 2012, en la ciudad de Montrèal, Canadá, la compañía de Marie Chouinard montó Mouvements, una 
puesta en escena a partir de la obra pictórica de Michaux cuyo reto, precisamente, consistió en la adaptación a 
la danza de los aspectos señalados en este párrafo. En el siguiente enlace puede apreciarse un video de este 
proyecto: https://youtu.be/sk1Sa1mXnCo 
47 Esta poesía de la incompletud o de lo inacabado puede ubicarse en la misma región del cuerpo como espectro 
plástico, que tratamos hacia el final del primer capítulo. 
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buscan continuarse en las líneas que forman la letra, el signo, y luego la imagen gráfica.48 Se 

trata del recorrido de un cuerpo turbado hacia el paisaje que éste configura siguiendo el 

temblor de la mano, en la propagación de una sustancia que recorre corporalmente al poeta, 

luego a la escritura y al dibujo, para terminar diseminándose en el cuerpo mismo del lector. 

Sustancia textual49 y gráfica, la mescalina activa una propagación corporal que quiere 

continuarse en el lector mediante su inmersión en un texto narcotizado. 

Se puede hablar, entonces, de una experimentación integral que abarca, en primera 

instancia, la ingestión de mescalina y la alteración que provoca en el cuerpo y la percepción; 

en segundo lugar, su traslado y registro artístico de la mano de la escritura y del dibujo, lo 

que más adelante conforma el corpus de un texto escrito y visual. Entre estos momentos 

circula la sustancia mescalínica, cuyo paso traza —o cartografía— un itinerario 

farmacológico50 y textual. 

Por medio de la experimentación corporal, Michaux logra plasmar un mundo aparte, 

donde una sustancia activa se traduce en una textual –imaginógena— y, si así lo conviene el 

lector y espectador, “psicogeográfica”. Se trata de un territorio desprendido de la carne, 

configurado a base de tinta y demarcado a fuerza de desplazamientos, del que el poeta resalta 

la puesta en escena de su propia espectacularidad de colores, alternancias y rompimientos: 
Asistía a mi función imaginógena […]. [Ofrecer] en tinta negra, con la pluma, una 
especie de traducción gráfica de la vibración a la que había asistido, en la que fui 
tanto víctima como sujeto, observador y mirón. […] los colores, las luminosas, 
cintilantes, salvajes imágenes coloreadas, sí habían entrado en mí, brutales y 
resueltas […]. [Los] rompimientos: este pasmoso carácter —vinculado a las 
incesantes interrupciones, a los cambios de sentido, a una inversión espasmódica 
regular, de una regularidad semejante a la alternancia en la corriente eléctrica, 
regularidad inflexible e indefinidamente repetida (Michaux, 1996: 45 – 49). 

De esta manera, el itinerario experimental de Michaux traslada a una  dimensión 

textual, visual y corporal, un trance de la interioridad que se adentra en su propia función 

                                                 
48 Esto es lo que determina nuestra línea de lectura que toma al cuerpo como paisaje, misma que se apoya sobre 
la cartografía somática del capítulo anterior y que nos lleva al próximo capítulo a propósito de un movimiento 
nómada y exploratorio que pueda dar cuenta de las distintas transformaciones del cuerpo que intervienen en la 
obra de Michaux, así como de la manera de plasmarlo verbal y visualmente. Por otro lado, esta tarea también 
resultaría de utilidad si logra ubicar una poética del cuerpo con relación a otros autores y a diversos paradigmas 
sobre este tema en la historia de las ideas.   
49 Esta idea de una sustancia textual guarda muchas similitudes con una dimensión biosemiótica del texto que, 
precisamente, anuda las relaciones entre el cuerpo y el texto. Cfr. Gabriel Weisz, Dioses de la peste, p. 39.  
50 Esta dimensión farmacológica de la escritura será desarrollada a detalle en el próximo capítulo. 
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imaginógena,51 donde parece disolverse, en esa regularidad de interrupciones, toda intención 

formativa de un sujeto, víctima y observador, que no aparece sino semejante a la alternancia 

en la corriente eléctrica. Lo que queda, entonces, no es más que un palimpsesto de trazos,  

casi radiográficos o, si recordamos la segunda región de nuestra cartografía, en dispersión 

atómica, pero de donde el poeta despliega una serie de paisajes interiores, la demarcación de 

otro país parecido a uno natal y, sin embargo, impregnado por el extrañamiento. En tal 

situación, la escritura no puede evitar su proclividad a configurar una segunda realidad —no 

idéntica y mucho menos verdadera—de lo que intenta consignar. De ahí que el dibujo, por 

su parte, sea expresión de una “indeterminación esencial” inspirada por este recorrido. Estar 

y no estar, pero desplazarse. Entre la presencia del texto y la ausencia de un cuerpo raptado, 

aniquilado textualmente y, a su vez, creador del propio universo donde desaparece, se 

muestra a la vez que se vacía, gráficamente, su contenido: 
En la escritura, ciertos trazos se alzan desmesurados, torciendo la 
palabra, saliendo de la palabra; toda grafía es arrebatada por su propio 
impulso, y a la vez, por un llamado urgente a la representación y a la 
figuración. […] Dibujos de la indeterminación esencial: cuando tomo la 
delicada pluma que lleva al menudo entramado […] convocado también 
por un ligero vértigo que hace temblar las líneas ligeras y el espacio que 
suscitan, me reencuentro […] con un mundo huyente, bien conocido, 
inmenso e inmensamente agujereado, donde todo, a la vez, es y no es, 
muestra y no muestra, contiene y no contiene (51 – 55). 

Así, los paisajes textuales y corporales que hemos visitado hasta el momento 

muestran la compleja situación de un cuerpo vivo que, literal y paradójicamente, brilla por 

su ausencia a la vez que en su fuga engendra el escenario mismo de su desvanecimiento. Por 

eso, la visión y la delimitación como actividades necesarias de una composición poética y 

paisajística, en estos casos, señalan más la apertura que la demarcación, pues el acto de ver, 

de conocer y de leer apunta a una salida de la escritura como único marco expresivo. Es 

necesario entonces caminar el texto, recorrerlo hasta descubrir en él otra  geografía donde los 

agentes materiales y energéticos son ante todo corporales, y cuya acción modifica 

necesariamente el paisaje imaginado durante la lectura. 

De alguna forma, se escribe para hacer habitable el mundo y los esfuerzos de Artaud 

y de Michaux, en el contexto literario e histórico desde el que nos hablan, muestran la 

urgencia vital por habitar su escritura del mismo modo en que modificamos la naturaleza —

                                                 
51 Véase el apéndice. 
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esa existencia que a pesar de todo nos contiene en su carácter extensivo e intensivo— para 

hacer de ella un paisaje humano, con la ambivalencia y con la demasiado frecuente 

contradicción entre construcción y destrucción que ello implica. En el paisaje telúrico de 

Artaud, así como en los paisajes radiográficos de Michaux, el sujeto observador y el objeto 

observado se funden en un mismo proceso de territorialización. Se trata, por así decirlo, de 

la observación de uno mismo por uno mismo, una subversión de lo interior a lo exterior, la 

aparición de un afuera al interior de un texto que inventa su propio campo de visión, los 

elementos y el conjunto de un paisaje propio: un acontecimiento psíquico donde el paisaje 

literario hace cuerpo. Esto es configurar otras posibilidades de existencia para rehacerse y 

recorrerse, si es preciso, haciendo delirar la lengua, lo cual nos lleva al tercer y último 

capítulo. 
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NOMADISMOS CORPORALES: 

Desplazamientos somáticos, trayectos textuales y 

psicogeográficos 
 

Decíamos al final del capítulo anterior que la irrupción de un paisaje somático y textual 

configura de cierto modo la aparición de un afuera al interior del texto; es decir, un afuera 

que se identifica con el cuerpo aniquilado del autor, según veíamos al referirnos antes a 

Roland Barthes, y con la vida que escapa a la escritura no sin antes originarla. El texto, 

entonces, no tiene como fin la elaboración de una ficción literaria, sino que se vale de ella 

para ubicar la experiencia vital originaria e imposible de ser plenamente (re)articulada por 

él.  Esto es, en otras palabras, una subversión entre lo interior y lo exterior, en el sentido de 

que las sensaciones corporales del autor conforman un espacio que se explora mediante la 

escritura y, al ocurrir eso, el corpus textual hace de la instancia somática una especie de 

interioridad expandida. Por consiguiente, dicho espacio señala una experiencia que la 

escritura no puede contener en sí misma: la experiencia de un afuera abierta al interior del 

texto.  

En congruencia con ello, según nos proponemos en el presente capítulo, la lectura de 

tal texto puede interpretarse como una caminata o un recorrido a través de la escritura, 

entendida en este caso como la configuración de una geografía interior que se refiere al 

cuerpo y sus afecciones como espacio de exploración textual. Es este desplazamiento 

subversivo, que va en principio de una experimentación corporal a su urdimbre por escrito y, 

como vimos en el capítulo anterior con respecto a Michaux, al diseño de una serie de paisajes 

interiores para luego, en una especie de segundo pliegue, desdoblar el texto a través de un 

proceso de lectura como intercambio sensorial entre autor-texto-lector; es esto, en suma, lo 

que nos hace pensar en un nomadismo corporal activado por los sentidos y por los afectos 

intensivos en la interrelación entre escritura y lectura.52 

                                                 
52 Como también planteábamos en el capítulo anterior, el intercambio sensorial aludido tiene que ver con el 
ejercicio de una lectura afectiva, en tanto textos como los de Artaud y los de Michaux presentan a la escritura 
como un medio de registro paradójico. Una lectura afectiva en tales condiciones debería concentrarse en 

Margarita
Texto escrito a máquina
Capítulo 3
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Bajo esta tentativa, lo que llamamos nomadismo corporal pone en crisis la división 

dentro/fuera y representa la posibilidad de ir más allá de los límites que tradicionalmente 

demarcan al texto literario como el espacio de una ficción y el mecanismo de un artificio, y 

no como un medio de configuración vital. Tanto los temas —la experimentación psicoactiva 

y de estados alterados de conciencia, por ejemplo— como la composición de la obra poética 

de Artaud y de Michaux buscan la desautomatización de una forma normada de vivir el 

cuerpo y concebir la existencia, por eso su poesía vehicula ciertas ideas filosóficas, cuyo 

ensayo cartográfico fue el objetivo del primer capítulo en pos de ubicar las nociones de 

devenir, de dispersión atomista y de expresión afectiva como un espacio teórico donde 

desplazarnos en nuestra labor de lectura. Esto lleva consigo cierta dosis de transgresión donde 

las fronteras se desdibujan a fuerza de un movimiento nómada que, siguiendo a Deleuze y 

Guattari, desterritorializa para reterritorializar un espacio que se quiere autónomo, en este 

caso el del cuerpo y la escritura. 

Así, en su aspecto de desplazamiento exterior, el nomadismo tiene una historia bien 

conocida y se utilizó en primera instancia para designar, dentro de los marcos disciplinarios 

de la historia, la antropología y la arqueología, quizá la forma más antigua de subsistencia y 

desarrollo humano, referente a las comunidades y tribus sin un territorio fijo como residencia 

establecida. Más adelante, este término se ha interpretado en el sentido de la forma de vida 

llevada por sociedades segmentarias como los grupos de trabajadores que a causa de su labor 

se ven obligados a moverse de un lugar a otro, los grupos de desplazados por razones 

sociopolíticas y económicas, y aquellos grupos de viajeros, de emigrantes y de exiliados.  

En una acepción literaria, el nomadismo se ha identificado con una escritura del exilio 

y con la literatura de viaje y, en esta vía, ya nos hemos referido a una primera etapa en la 

obra de Henri Michaux originada a partir de sus viajes alrededor del mundo, como Écuador 

o Un barbare en Asie. En el caso de Artaud, también hemos hablado de su célebre viaje a 

México, al que se suma su misterioso y trágico paso por Irlanda. Ambas experiencias 

                                                 
reactivar las sensaciones y los afectos, en imaginar su movimiento echando mano, en el caso de Misérable 
miracle, por ejemplo, de las imágenes que acompañan lo escrito, o en evitar fijar el recorrido de las obras 
tratadas en un intento de definición dogmático. Por el contrario, pensar la lectura como un intercambio sensorial 
con el texto, es imaginar a éste como un cuerpo, como una sustancia textual que nos afecta cuando la leemos, 
cuando le permitimos entrar en nuestro imaginario. Es de cierto modo abrir un espacio a recorrer y a la vez 
dotarlo de movimiento, dejarnos afectar por él y acompañar, hasta donde sea posible, la travesía que le da 
origen. 
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quedarían consignadas principalmente en dos libros, D’un voyage au pays de tarahumaras y 

Nouvelles révélations de l’être, si bien el autor se refiere a ellas numerosas veces en sus 

escritos posteriores. Sin embargo, resulta más interesante para nosotros la experiencia 

interior suscitada a la par que el trayecto geográfico, lo cual sitúa al nomadismo como una 

metáfora de los desplazamientos psíquicos y afectivos, donde el cuerpo resulta capital en la 

percepción y experimentación sensorial y, por extensión, en la configuración de imagen y 

texto. Esto demarca una región donde se inscriben varios textos de Artaud, en especial 

aquellos de su etapa surrealista y acerca de su expedición en la Sierra Tarahumara y los ritos 

rarámuris. Michaux, por su lado, dedica la última gran parte de su obra a la exploración 

interior acompañada de varias experimentaciones psicoactivas más o menos controladas, de 

donde surgen libros como Misérable miracle, L’infini turbulent o Connaissance par les 

gouffres. 

Ahora bien, a partir de nuestra lectura de ambos autores, surge la pregunta: ¿cómo 

podríamos definir una literatura o, más específicamente, una suerte de poesía nómade? Se 

trata de un cuestionamiento engañoso debido a que el problema del nomadismo implica el 

boicot a todo intento de definición, pues lo propio de lo nómada es eludir una fijación 

territorial o, en el caso de la literatura, una definición genérica o conceptual. Y esto, como 

veremos más adelante, se traslada a los textos en la medida en que ambos autores se erigen 

sobre todo como exploradores de sí mismos, dando lugar a una serie de posiciones 

enunciativas donde el sentido no aparece sino como tránsito de lo vivido a lo escrito y, con 

ello, a un movimiento en que tanto el yo como el cuerpo son desestratificados y 

reconfigurados periódicamente.53  

Según Deleuze y Guattari, el nomadismo implica una escritura descentrada 

(excéntrica), móvil y que elude toda gravitación en torno de un solo eje doctrinal o político, 

por eso se trata de una escritura no representativa y que hace énfasis en los procesos de 

creación, de transformación y de desbordamiento de los distintos registros de expresión.54 

                                                 
53 Esto quedará más claro en el tercer apartado, cuando tratemos la problemática del pharmakon y la escritura 
en estos autores, donde exploraremos una región en la que la poesía funge como un medio de reconfiguración 
vital y corporal en el espacio del texto. 
54 A nivel textual, como vimos el capítulo anterior, este desbordamiento radica en la necesidad de Michuax por 
incluir una serie de imágenes con el fin de mostrar, más de cerca, la conformación de territorios somáticos que 
la sola escritura no logra expresar. Esto como resultado, de igual manera que en la obra de Artaud, de ver en el 
acto escrito un medio para señalar una experiencia de lo real que no puede ser contenida si entendemos el texto 
sólo en cuanto hecho literario. 
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Una escritura nómada, entonces, se preocupa más por el recorrido y por la producción de 

sensaciones que por representarlas o traducirlas a un conjunto ficcional, lo cual nos habla de 

un cambio cualitativo respecto de la literatura representativa, ya que “la relación estática 

forma-materia tiende a desaparecer en beneficio de una relación dinámica material-fuerza 

[…] No se representa, se engendra y se recorre” (Deleuze-Guattari, 2002: 371). En el caso 

de la obra de Artaud y la de Michaux esto último resulta muy pertinente, pues el dinamismo 

entre la materialización del texto y la experiencia vital que le da origen parte de la potencia 

afectiva del cuerpo que escribe y que se escribe. La materia, el sustrato del texto, no radica 

tanto en su forma o composición literaria como en la fuerza o en las intensidades somáticas 

que lo engendran, lo pueblan y lo recorren. De este modo, el texto aparece como un “lugar” 

material transitado por una energía dinámica que tiene que ver con la instancia corporal o 

somática (el cuerpo ausente del autor) en tanto tema y expresión de la escritura. Y el 

seguimiento de esta potencia afectiva, su entramado textual en la obra de Artaud y de 

Michaux, es precisamente el objetivo de los siguientes apartados. 

Dichos elementos aparecen como un síntoma del desplazamiento continuo de lo 

interior a lo exterior y viceversa, lo que pone en jaque la localización de un adentro y un 

afuera del texto. El corpus textual señala así su insuficiencia a la vez que su entramado 

indisociable de la experiencia de la cual se desprende: vuelve sensible un cuerpo que lo 

excede y que se niega a permanecer en una mera organización discursiva. De ahí que lo que 

llamamos escritura nómada configure un cuerpo distinto, más ligero, casi ingrávido, un 

cuerpo en pleno recorrido y en fuga de todo organismo, que emprende una labor de 

desestratificación somática y de reconfiguración textual por desplazamiento y por la 

redistribución intensiva de sus afectos.55 

Lo anterior realza una cualidad fundamental del nomadismo como un procedimiento 

simbólico de transformación del espacio, en el extremo opuesto a la construcción hegemónica 

de un texto y que resulta análoga a la arquitectura, entendida como un dispositivo territorial 

de organización y de control del recorrido. Los viajes de Artaud y de Michaux, por ejemplo, 

las experiencias buscadas y experimentadas, tienen en común cierta hambre por otros paisajes 

aún no tocados por el “progreso moderno”, todavía a salvo de la transformación y 

                                                 
55 Esto es lo que prefigura la aparición de un cuerpo sin órganos como correlato de la escritura y el nomadismo 
corporal que tratamos y que veremos más a fondo durante el presente y último capítulo.  
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homologación arquitectónica de las grandes ciudades. En esta ruta, Francesco Careri afirma 

que antes de la invención de la arquitectura el nomadismo funcionaba como una suerte de 

“protoarquitectura”; es decir, como un procedimiento estético en tanto es capaz de modificar 

el medio ambiente y hacer del paisaje y del desplazamiento un acto de transformación física 

y simbólica del espacio antrópico: “modificando los significados del espacio recorrido, el 

acto de caminar ha sido la primera acción estética que ha penetrado en los territorios del caos 

construyendo un nuevo orden en el que se ha desarrollado la arquitectura de los objetos 

firmes” (Careri, 2006: 3 – 4).  

Interpretado de esta manera y llevándolo a nuestro propio campo de estudio, tanto la 

arquitectura como el nomadismo nos sirven como metáforas literarias de composición textual 

y estética, así como un paradigma en su construcción ontológica. En efecto, si podemos 

imaginar el nomadismo como un proceso dinámico de configuración del espacio literario, 

podemos entonces acercarnos a los textos propuestos de un modo más próximo a las travesías 

de su composición, al ritmo del viaje y de las caminatas que les dan origen, y destacando así 

la “trashumancia nómada” como arquetipo de todo recorrido56 y como la primera actividad 

humana en pos de construir un paisaje.57 En el caso de Michaux, por ejemplo, dicha situación 

es muy explícita cuando, en uno de los textos que integran La vida en los pliegues, afirma su 

libertad de acción como una caminata que altera a su antojo el paisaje que recorre: 
Yo pongo montañas cuando se me antoja, donde se me antoja, donde el azar y 
secretas complacencias me hicieron ávido de montañas, en una capital, obstruida 
de casas, de coches y de peatones preparados exclusivamente para la marcha 
horizontal y para el aire dulzón de las llanuras. / Las pongo allí (no en otra parte), 

                                                 
56 Esta distinción entre arquitectura y nomadismo es muy semejante a aquella que Deleuze y Guattari comentan 
en torno de la polis frente al nomos, cuando comparan el efecto de la polis con la forma de proceder del ajedrez, 
como un juego sobre un espacio cerrado, regulado y codificado, precisamente, en analogía con un efecto de 
ciudad, y en oposición al go, un juego de origen oriental que procede por estrategia de ocupación en un espacio 
abierto, en donde las fichas se desplazan en movimientos de territorialización-desterritorialización. Cf. Deleuze-
Guattari, “Tratado de Nomadología: la máquina de guerra”, en Mil Mesetas, Valencia, 2002, pp. 360 – 361. 
57 Sin duda, la relación de paisaje y nomadismo se articula con lo tratado en el capítulo anterior, en lo que tiene 
que ver con un paisaje corporal como desbordamiento de un encuadre disciplinario. Esto pone en tensión la 
idea del paisaje como objetivación de un entorno natural, donde un sujeto percibe y discierne un objeto o un 
conjunto de objetos. Sin embargo, como vimos, sujeto y objeto no están separados y son modificados 
afectivamente en el acto de una demarcación paisajística. Al ser el cuerpo el motor y el vehículo de una 
experiencia que intenta expresarse a través de la escritura y la imagen, el paisaje configurado no puede 
mantenerse en un encuadre inmóvil, sino que debe resolverse por lo que lo desborda. Esto significa concebir el 
recorrido nómada como el trayecto entre lo interior y lo exterior, lo que va de un percibir a un hacer del cuerpo, 
y de allí a una labor estética de su expresión visual y escrita. 
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en plena construcción de ladrillos y sillares, y lo único que tienen que hacer los 
edificios es lugar” (1976: 21).58  

 De tal suerte, para el caso de la escritura en cuestión, el territorio en el que se penetra 

es precisamente el cuerpo y su actividad sensorial, la manera en que se mira el exterior y se 

transforma desde la experiencia interior. La construcción de “un nuevo orden” se relaciona, 

entonces, con la configuración del texto como una acción estética ejercida sobre el territorio 

explorado y experimentado. Como vimos en el capítulo precedente, en Artaud y en Michaux 

existe una estrategia común que alude a una desestratificación del cuerpo, en cuanto se refiere 

al despliegue textual y desmenuzamiento afectivo de sus sensaciones.  

Ahora, si pensamos en dicha textualidad como un paisaje a recorrer, entonces es 

asimilable la idea de un nomadismo literario; esto es, una escritura y una lectura que no den 

por hecho y dejen de lado el territorio fronterizo de lo vivo a lo escrito, ese espacio “entre”, 

liminal y umbralicio, entre cuerpo y corpus, donde el acto de escribir busca la configuración 

(escritural) de una existencia autónoma. No obstante, en el nomadismo no se trata de sustituir 

un modelo por otro, en tanto fijación o captura de una idea determinada, sino, precisamente, 

de la erosión de todo modelo representativo en favor del movimiento y de la disolución de 

fronteras, como veremos a lo largo de este tercer capítulo. De ahí que dicha autonomía 

necesite primero de la identificación y de la erosión que condicionan un estado (una manera 

de ser y de estar del cuerpo y del texto) para hacer posible un espacio de reconfiguración, 

donde se inscribirían la imagen y la escritura.  

 Ya habíamos mencionado antes la paradoja que es el punto de partida para nuestro 

estudio, pues el texto, en cuanto una escritura del cuerpo y su experimentación, no es el origen 

ni el destino de lo que se busca decir, sino un medio relativamente maleable para decirlo. En 

los ejemplos que veremos en los apartados siguientes, y en consonancia con lo abordado el 

capítulo anterior, la lectura abre un paisaje y un territorio donde deviene un cuerpo como 

                                                 
58 “Les montagnes, j’en mets quand ça me chante, où ça me chante, où le hasard et des complaisances secrètes 
m’ont rendu avide de montagnes, dans une capitale, encombrée de maisons, d’autos et de piétons préparés 
exclusivement à la marche horizontale et à l’air doucereux des plaines. / Je le mets là (pas ailleurs), en pleine 
construction de briques et de moellons, et les bâtiments n’ont qu’à faire place”. Modificamos la traducción al 
español de esta cita a partir de la de Victor Goldstein. Cfr. Henri Michaux, La vida en los pliegues, Buenos 
Aires, 1976. 
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potencia y liberación afectiva: sensaciones, percepciones y síntomas constituyen el 

entramado de una escritura somática.  

De este modo, comprender el cuerpo como texto implicaría quedarnos en el ámbito 

de la representación, en el que el tema de la corporalidad se constituye como una modalidad 

literaria. Pero, dadas las condiciones que venimos de señalar, es preciso invertir esa idea y 

recordar que el texto también puede concebirse como cuerpo (Weisz, 1998: 13); es decir, en 

calidad de la introyección en el lector de una sustancia textual como vehículo de un cuerpo 

imaginario que requiere de nuestros sentidos para lograr su concreción o, más bien, para 

reactivar su propio recorrido. Así, una vez más, resulta necesario un intercambio sensorial 

entre autor y lector por la mediación de la escritura. Por eso el cuerpo y el texto abren un 

territorio limítrofe donde las fronteras se hallan en conflicto, mismo que comienza con la 

batalla entre percepción y lenguaje, entre la experiencia y su comunicabilidad. Es allí, en ese 

espacio liminar de desplazamientos, ritmos e intercambios, donde se ubica el nomadismo 

literario como ejercicio de lectura. 

De esto último también se desprende la idea de un trayecto psicogeográfico en lo 

referente al texto como un espacio intermedio entre los traslados geográficos de un lugar a 

otro y los estados psíquicos y sensoriales que los acompañan, precisamente, en un 

movimiento y un ritmo exploratorio del espacio interior. La noción de “psicogeografía” fue 

acuñado por Guy Debord —quien lo retoma de un bereber procedente de Cabilia, al norte de 

Argelia— para señalar la alienación que el urbanismo funcionalista provoca a través de la 

construcción, organización y distribución del espacio público y privado en las grandes 

metrópolis, con lo cual se propone una reflexión en busca de una reapropiación del espacio 

urbano mediante el imaginario individual y colectivo, algo nada lejano al contraste entre 

nomadismo y arquitectura aludido más arriba. De tal suerte, en 1955, Debord definía la 

psicogeografía como “el estudio de las leyes exactas y los efectos precisos del medio 

geográfico, conscientemente habilitado o no, que actúa directamente sobre las emociones y 

los comportamientos del individuo”.59 Lo que nos interesa de esta definición, y desviándola 

                                                 
59 “La psychogéographie est l'étude des lois exactes, et des effets précis du milieu géographique, consciemment 
aménagé ou non, agissant directement sur les émotions et le comportement des individus. L’adjectif 
psychogéographique, conservant un assez plaisant vague, peut donc s’appliquer aux données établies par ce 
genre d’investigation, aux résultats de leur influence sur les sentiments humains, et même plus généralement à 
toute situation ou toute conduite qui paraissent relever du même esprit de découverte”. Cf. Guy Debord, 
Introduction à une critique de la géographie urbaine, Bruxelles, 1955. Recuperado de: 
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no obstante hacia nuestro cometido de una geografía interior y de un paisaje somático, es el 

énfasis en el efecto del espacio sobre las emociones y las sensaciones, lo que parece ir en la 

misma vía sensorial y afectiva seguida hasta el momento. Por consiguiente, pensar el texto 

como la puesta en movimiento de un espacio psicogeográfico por medio de la lectura, resulta 

interesante en la percepción y en la experiencia de los umbrales y pasajes de lo interior-

exterior o, en otras palabras, en los intercambios sensoriales entre autor-texto-lector 

acontecidos en una experimentación afectiva de la escritura. 

Así, este continuo desplazamiento ya va dibujando una zona de indiscernibles entre 

lo interior y lo exterior, donde los contrarios colisionan antes de acabarse de mezclar y de 

resolverse en una configuración distinta. El umbral entre una experiencia y su expresión 

alumbra las huellas de un cuerpo aniquilado en aras de volverse escritura. Se trata, pues, de 

un territorio liminar, fronterizo, que conlleva la disgregación de un cuerpo en los ritmos de 

su caminata, su paso como criba en los intersticios de un texto. Frente a los escritos de Artaud 

y de Michaux, frente a la psicogeografía mapeada por sus trayectos somáticos y textuales, 

nos encontramos “ante algo que no se reduce ni al monopolio de un poder orgánico ni a una 

representación local, sino que remite a la potencia de un cuerpo turbulento en un espacio  

nómada” (Deleuze-Guattari, 2002: 372). 

 

Geografía interior, geografía exterior: entramados 

textuales de un cuerpo psicogeográfico 

 
 

Siguiendo el trasfondo vital de nuestro enfoque, cuando Gilles Deleuze en uno de sus últimos 

libros, Crítica y clínica, plantea a la literatura como salud, como la posibilidad de 

transformarse y conocerse a través suyo, lo hace a condición de que el espacio literario sea 

entendido como un medio de reconfiguración y de (re)creación de la existencia, de que la 

literatura o la poesía sean “un asunto de devenir, siempre inacabado, siempre en curso, y que 

                                                 
http://www.larevuedesressources.org/introduction-a-une-critique-de-la-geographie-urbaine,033.html 
[Consultado el 2 de marzo de 2016]. 

http://www.larevuedesressources.org/introduction-a-une-critique-de-la-geographie-urbaine,033.html
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desborda cualquier materia vivible o vivida” (1996: 11). Como decíamos antes, en los casos 

de Michaux y de Artaud la escritura lleva esta marca indeleble, pues veían en ella un medio, 

un vehículo para no olvidar la ruta de sus experiencias, aún si éstas desbordaban de por sí la 

materia del texto, el objetivo de registro o de documento de un testimonio que, no obstante, 

debiera buscarse siempre en un espacio foráneo, en esa vida que los propios textos cubren al 

representarla.  

Sin embargo, en la labor de lectura que nos ocupa, buscando justamente en el espacio 

literario el rastro de los trayectos nómadas entre una experiencia de devenir entre el interior 

y el exterior, a través del cuerpo y de sus afecciones, es posible “instaurar una zona de 

vecindad con cualquier cosa a condición de crear los medios literarios para ello” (12). De ahí 

que en varios de los pasajes de las obras de ambos autores se haga visible una región de 

colindancia donde los desplazamientos geográficos e interiores se funden, se intercambian o 

se yuxtaponen; un tercer territorio donde lo interior se mira en lo exterior y, lo exterior, 

transforma el modo en que el cuerpo se identifica psíquica y sensorialmente. Esto es lo que 

urde, en el espacio textual objeto de nuestra lectura, un conglomerado de trayectos entre un 

medio externo y otro interno. 

Ahora bien, los desplazamientos de Michaux son tanto las idas y venidas por el 

espacio geográfico (Ecuador, Brasil, India, China, etc.) como las incursiones reales o ficticias 

en su propio imaginario. En materia poética, los desplazamientos interiores se traducen en 

experimentación verbal y ritmo, se trate de los impulsos turbulentos de la mescalina o de los 

afanes de composición propios de la escritura o de la pintura. Así, es oportuno señalar que la 

experiencia del poeta, la experimentación corporal propuesta y el movimiento de 

composición estética que surge de ella, se traduce en territorios e itinerarios psíquicos o, 

dicho de otro modo, en un ritmo de caminata interna que trabaja sobre las impresiones 

corporales del exterior. De tal suerte, al leer muchos de los escritos de Michaux se tiene la 

impresión de asistir a una multiplicación de movimientos, de rutas escogidas y en breve 

descartadas, sin rumbo a un lugar fijo ni a un destino o un solo objetivo del texto, sino la 

sensación de vagar por distintos escenarios anímicos y mentales, donde las situaciones 

presentadas oscilan siempre entre impresiones precisas, reales o inmediatas, y una serie de 

deformaciones o de reconfiguraciones propias del sueño o de la alucinación.  



Nomadismos corporales 
  

77 
 

Un ejemplo de esto último podría darse en la sola sombra de la mano, donde la mirada 

del poeta se detiene, congelando el movimiento y extrayendo de su inmovilidad otra 

sensación y otra imagen que dará pie a un nuevo desplazamiento del texto: “Esa especie de 

sombra eléctrica que surge espasmódicamente de la extremidad de mi mano, concentrada y 

que se reconstituye en un instante” (1976: 19).60 La intensificación de las percepciones 

modifica el acto de mirar, hace posible detenerse en el afecto, desprovisto aquí de cualquier 

sentimiento, ubicar el modo eléctrico en que brota, su surgimiento espasmódico, 

concentrarlo, desbaratarlo y reconstituir ese ínfimo detalle ahora por escrito. La mirada de 

Michaux se ancla allí, en esa especie de movimiento de lo inmóvil, descubre cierto 

dinamismo del instante y lo hace mediante el escudriño de sus percepciones y de sus afectos, 

así logra expandir a través de las sensaciones corporales y la escritura otro espacio, uno que 

se encuentra entre lo propio y lo ajeno, replegado en lo íntimo y profundamente inexplorado: 

“La costumbre que me une a mis miembros repentinamente no está más. El espacio se 

extiende (¿el de mi cuerpo?). Es redondo. Caigo en él. Caigo abajo. Caigo arriba. Caigo, 

ínfimo, en direcciones múltiples. Paso volando. Aquí, allá, en abismos sucesivos” (43).61  

El recorrido de ese nuevo espacio comienza entonces con una caída súbita, una caída 

en el cuerpo y en el presente inmediato, como si se intentara con ello retener el gesto de lo 

efímero. La percepción corporal se encuentra de tal forma enrarecida, expandida y 

transformada primero por las sensaciones externas y enseguida por la mirada interior que el 

poeta concentra sobre sí mismo. Por eso la caída, como apunta Michaux, puede convertirse 

en un vuelo abismal, una especie de caer también hacia arriba, de arrojarse en la amplitud del 

movimiento psíquico: “Me arrojo hacia delante. Vuelvo atrás, vuelvo a arrojarme hacia 

adelante / Mi impulso creciente pronto encontrará forma. Es preciso. La amplitud del 

movimiento me hace jadear (no con los pulmones, sino con una respiración únicamente 

psíquica)” (29).62 Ese vuelo requiere, pues, de una potencia para ejercitarse, el conocimiento 

                                                 
60 Cette sorte d’ombre électrique jaillissant spasmodiquement de l’extrémité de ma main, rassemblée et 
reformant en un instant. 
61 L’habitude qui me lie à mes membres tout à coup n’est plus. L’espace s’étend (celui de mon corps?) Il est 
rond. J’y tombe. Je tombe en bas. Je tombe en haut. Je tombe, infime, dans des directions multiples. Rapide, je 
file. Ici, là, en successifs abîmes. 
62 Je me jette en avant, je reviens en arrière, je me jette à nouveau en avant. / Mon élan qui grandit va bientôt 
trouver forme. Il le faut. L’amplitude du mouvement me fait haleter (non des poumons, mais d’une respiration 
uniquement psychique). 



Nomadismos corporales 
  

78 
 

y el dominio de cierta respiración psíquica63 que no está ausente de esa otra mirada más 

descriptiva, cuando Michaux recorría Ecuador y escribía en su “cuaderno de ruta” (1983: 11) 

acerca de los paisajes visitados. Como su impresión al observar los ríos y las cascadas del 

país sudamericano: “Atraviesa el Ecuador ríos de color achocolatado. Orillé uno durante todo 

el día. Estos ríos, durante su paso, consumen muchas tierras. Más de una vez, las aguas se 

precipitan desde lo alto. / Al precipitarse, el agua parece polvo, abajo humo, humareda 

asfixiante, en lo alto cacao hirviente” (46).  

En relación con la intensificación de las percepciones sensoriales, somáticas e 

interiores, las imágenes del mundo exterior ofrecidas por Michaux tienen en común ese 

dinamismo de la mirada, esa respiración psíquica necesaria para el impulso, para recorrer la 

tierra consumida y la precipitación de las aguas de arriba hacia abajo, y retener así su color 

achocolatado, su humareda, su olor a cacao y la sensación de un hervidero asfixiante que 

mezcla la atmósfera del espacio geográfico con el tumulto suscitado por los afectos 

experimentados en el cuerpo. Lo mismo ocurre cuando el poeta visita la cordillera de Los 

Andes y, de golpe, la mirada se pierde en las ondulaciones del paisaje que contempla: 
¡Los Andes! ¡Los Andes! Y nos ponemos a soñar. Pero esto no ofrece resistencia 
alguna. Ni una roca. Si sucediera algo, ¿qué es lo que allí dentro resistiría el golpe? 
Esto sólo tiene el aspecto de amasado; un aprovisionamiento de tierra, una reserva 
para el caso en que todo de repente llegara a faltar. / El repliegue, el 
abombamiento, el ondulado, pero cada ondulación tiene alrededor de los treinta 
kilómetros, y de ondulaciones pueden contarse nueve o diez en un paisaje. / En 
este paisaje no son el todo. / En este paisaje el hombre no es nada. Ondulaciones 
habrá unas diez. Nubes un millar (85). 

 De esta manera, la escala humana se diluye en la mirada arrojada al entorno que la 

envuelve, podría decirse que ondula en el paisaje percibido, eliminando así las fronteras entre 

el cuerpo y el espacio externo, tanto en el amasado y repliegue terrestre de la cordillera como 

en la experiencia onírica que sin “resistencia alguna” despierta. De ahí que los trayectos 

geográficos narrados en los cuadernos de ruta de Michaux pongan en juego un 

desplazamiento dentro-fuera-dentro, una forma de ejercer la escritura como caminata o 

recorrido por la geografía terrestre y los entresijos mentales del poeta, develando allí, en ese 

terreno liminar, la apertura de otro espacio a explorar, la sucesión de paisajes recién 

configurados de una geografía interior.  

                                                 
63 Respiración cuya práctica también conlleva una física del movimiento interior, en consonancia con el 
atletismo afectivo propuesto por Artaud y tratado en el primer capítulo. 
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Así, en la La vida en los pliegues, escrito ya en la época en que Michaux no viajaba 

más por el mundo, aún continuaba dando impulso a su instinto nómade, siguiendo en busca 

de otro sitio que habitar, esta vez en la extensión física y psíquica del cuerpo como un 

territorio que recorrer, habitar y hacer propio: “Hay un sitio en el cuerpo donde se vive 

perfectamente. No el mismo en todos. Es natural. Pero es natural que a muchos les guste estar 

en su cabeza. Ellos circulan, por supuesto, vuelven a bajar, van de órgano en órgano, de aquí 

para allá, pero les gusta volver a menudo a su cabeza” (1976: 69).64 Por eso leemos una parte 

considerable de su obra como el entramado de un cuerpo psicogeográfico, el empleo de la 

escritura como el trazado de un mapa o de una cartografía, en la vía del diseño de un espacio 

corporal, fronterizo y abierto, que establece múltiples conexiones y demarca diversas zonas 

o regiones anímicas, afectivas, transformadas por la escritura y el mapa. Esto último permite 

captar el universo y traducirlo en un conjunto gregario, móvil y quizá huyente, pero al final 

desmontable y modificable, sujeto a la transformación constante inherente al acto de escribir. 

Según leemos, lo anterior ubica al texto como un espacio de puro desplazamiento, de pura 

errancia, lo cual demarca, a su vez, una zona conceptual contigua al pensamiento de Deleuze 

en cuanto a la cartografía como el entramado de líneas de fuga, desterritorializantes y 

nómadas.65 

 Por consiguiente, si pensamos el espacio textual como un lugar de desplazamientos, 

de una caminata incesante y sin otro rumbo que su propia configuración errante, inacabada, 

podemos pensar en la mirada configuradora de ese espacio —lo último que nos queda del 

cuerpo del autor aniquilado en la escritura— como una suerte de presencia psíquica que 

recorre la geografía interior desplegada en el texto. Este es el principal elemento que mezcla 

o difumina los límites entre una geografía exterior y otra interior en el espacio textual. El 

paisaje de los ríos o de las montañas dilucidará, entonces, una especie de geología de la 

interioridad, que mediante el movimiento de la mirada y la experimentación corporal se 

fundirá, ya sea proyectándose o propagándose casi hasta la indistinción, con la geografía 

                                                 
64 Il y a un endroit en son corps où l’on vit de préférence. Pas le même chez tous. C’est naturel. Mais il est 
naturel à beaucoup d’aimer se tenir dans leur tête. Ils circulent, bien sûr, redescendent, vont d’organe en organe, 
de-ci, de-là, mais ils aiment retourner souvent dans leur tête. 
65 Este aspecto de la cartografía resulta interesante porque relaciona la experiencia nómada con la 
experimentación de los devenires en el esquema deleuziano, entre ellos el poético. Cfr. Sonia Rangel, Ecosofía: 
caratografía(s) de los territorios existenciales. Recuperado de: http://reflexionesmarginales.com/3.0/ecosofia-
cartografias-de-los-territorios-existenciales/ 
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terrestre visitada. Tal es la experiencia descrita por Michaux, el 30 de marzo de 1928, en 

ocasión de su con contacto con el éter cuando recorría Los Andes:  
La noche anterior tomé éter. ¡Qué proyección! ¡Y qué grandeza! El éter llega 
rápidamente. Al mismo tiempo que se acerca, agranda y desmesura a su hombre, 
que en este caso soy yo, y en el Espacio lo prolonga más y más sin codicia, sin 
paralelo alguno. El éter llega con velocidad de tren expreso, en su carrera a salto, 
a zancadas: escalera con peldaños de acantilado. / De ese modo se remonta a las 
alturas de la atmósfera un pájaro surcador en la cordillera de los Andes. / Entre 
tanto mis pies y mis piernas, como si les llegara gota a gota el depósito de mi paso 
material, se alejan, se tornan de goma en el borde agudo de mí mismo. / Y sobre 
mi boca una boca de hielo (1983: 64 – 65). 

 Es evidente en este fragmento el humor del poeta y el juego con las distintas 

acepciones de “éter”; es decir, en su calidad tanto de bóveda celeste o firmamento, como de 

la antigua teoría griega invalidada por la física moderna y referida a una sustancia 

extremadamente ligera e invisible que ocupaba todo el espacio como un fluido. Sin descartar, 

claro está, a la Artemisia abrotanum, una planta de la familia de las asteráceas con 

propiedades y alcaloides similares a los del ajenjo.66 Sin embargo, por el momento lo que 

nos interesa es esa sensación de prolongación psíquica y corporal en el espacio exterior, esa 

velocidad de la percepción que sube por la “escalera con peldaños de acantilado”, que eleva 

la visión hasta la atmósfera de la cordillera apenas surcada por un pájaro y que, 

simultáneamente, vuelve pies y piernas en una suerte de goma ingrávida pasando sobre ese 

“borde agudo”, donde el “paso material” se aleja o es aspirado, gota a gota, por la boca del 

poeta y la boca de hielo de Los Andes. 

 Ocho años después de la travesía sudamericana de Michaux, en un talante similar 

aunque con otra mirada —más urgente, más existencial— y con una velocidad e intensidad 

distintas, Artaud, luego de su paso por la Ciudad de México, se encumbraba en la Sierra 

Tarahumara. Eemprendía la ascensión de una montaña que vio labrada por una escritura 

natural, cincelada en signos sobre la tierra y los seres humanos que la pueblan, empezando 

por las formas antropomorfas de los riscos, por la repetición de una en especial semejante a 

“un hombre inclinado en un ventanal. Tenía por cabeza un agujero enorme, una suerte de 

cavidad circular donde al paso de las horas el sol y la luna aparecían de vuelta en vuelta” 

                                                 
66 Esto sin duda tiene que ver con la primera región, la del devenir y su flujo constante, señalada en el primer 
capítulo; no obstante, también nos conecta con la dimensión polisémica abierta en los textos de Artaud y de 
Michaux y con la cuestión del pharmakon derridiano que veremos en el apartado siguiente. 
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(2007: 49);67 allí, en ese juego de contrastes conjugados entre lo material y lo inmaterial, o 

en el modo en que el paso de la luz sobre las rocas parecía insistir en moldear esa misma 

imagen, Artaud concibe que la naturaleza piensa y se expresa —de modo inmanente, 

geográfico, geológico y corporal—también en seres humanos: “[la] Naturaleza quiso pensar 

en hombre. Así como evolucionó hombres, también evolucionó peñascos. / Los indios 

conocen bien esta figura, así se me aparece por su composición, por su estructura, porque 

obedecen al mismo principio que esta montaña en trozos” (49 – 50).68 Cabe señalar que 

Artaud recorría la sierra padeciendo un síndrome de abstinencia después de suprimir el hábito 

del láudano para emprender el viaje (58 – 59), lo que nos indica algo del dolor físico y del 

crítico estado sensorial que experimentaba, más cuando notamos su desgarre al buscar 

identificarse geológica y somáticamente con la montaña tarahumara: “De la montaña o de mí 

mismo, no puedo decir lo que aparecía, pero, por un milagro óptico análogo, lo vi presentarse 

al menos una vez por día durante el periplo a través de la montaña. Quizá nací con un cuerpo 

atormentado, trucado como la montaña inmensa” (48).69  

 De tal suerte, en la experiencia de Artaud, la zona liminar entre espacio exterior y 

geografía interior que tratamos, a pesar de ser un área en común con lo revisado acerca de 

Michaux, se da en este caso de manera muy distinta. Mientras que en el poeta nacido en 

Namur asistimos a una prolongación o propagación de las sensaciones corporales en el 

espacio y la atmósfera de Los Andes, mediante una especie de caída en el cuerpo 

transformada en vuelo a causa de la intensificación y la velocidad de la percepción, en Artaud 

encontramos un ritmo diferente, una marcha a galope lento, astillante y dolorosa, al tiempo 

que mira en las caprichosas formas de las rocas las huellas del cataclismo en los albores del 

mundo, un cataclismo terrestre tan accidentado como su cuerpo.  

                                                 
67 J’ai vu dans la montagne un homme un penché à une grande fenêtre. Sa tête n’était qu’un grand trou, une 
sorte de cavité circulaire où tour à tour et suivant les heures le soleil ou la lune apparaissait”. La traducción es 
nuestra para esta cita y subsecuentes. Cf. Artaud  Les Tarahumaras, Gallimard, 2007. 
68 “…cette Nature a voulu penser en homme. Comme elle a évolué des hommes, elle a également évolué des 
rochers. / Cette figure était connue des Indiens; elle me parut par sa composition, par sa structure, obéir au 
même principe auquel cette montagne en tronçons obéissait”. “De la montagne ou de moi-même, je ne peux 
dire ce qui était hanté, mais un miracle optique analogue, je l’ai vu, dans ce périple à travers la montagne se 
présenter au moins une fois par journée. / Je suis peut-être né avec un corps tourmenté, truqué comme l’immense 
montagne”.  
69 “De la montagne ou de moi-même, je ne peux dire ce qui était hanté, mais un miracle optique analogue, je 
l’ai vu, dans ce périple à travers la montagne se présenter au moins une fois par journée. / Je suis peut-être né 
avec un corps tourmenté, truqué comme l’immense montagne”. 
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Se trata de ese milagro óptico análogo a través del cual logra verse como si se vaciara 

en la extensión de la tierra, a lo largo y ancho del paisaje irregular y misterioso de la montaña, 

como si al revelarse la sierra ésta pudiera expresarle el estado actual de su cuerpo. Quizá por 

eso el poeta es afectado por la sensación de entrar y salir de y en sí mismo: “El dominio físico 

estaba siempre allí. Ese cataclismo que era mi cuerpo… Después de veintiocho días de 

espera, todavía no había regresado a mí; —habría que decir: salido en mí. En mí, en este 

ensamble dislocado, este pedazo de geología desfigurada” (53).70 Con Artaud asistimos, 

pues, a la zona de una fisura existencial, como veíamos en el segundo capítulo acerca del 

texto artaudiano semejante a un paisaje telúrico, donde la vida y el pensamiento concurren 

en el acto de una lucha entre contrarios, como dos fuerzas naturales que se complementan y 

de cuyo enfrentamiento —y mutuo desfiguramiento— depende la existencia. Ese ensamble 

dislocado de sus órganos, ese temblor proveniente de una energía abismal, es lo que anuncia 

a Artaud el cumplimiento de su búsqueda, aquello que surge de y viene hacia él a costa de 

su fragmentación:  
Porque la cabeza, desbordada de ondas y sin dominar más sus remolinos, la cabeza 
siente todos los torbellinos de la tierra profunda y la enloquecen, le impiden 
mantenerse en pie. […] ese montón de órganos mal ensamblados que era, y a los 
cuales tenía la impresión de asistir como a un inmenso paisaje de hielo a punto de 
desquebrajarse (54).71  

Así, podríamos afirmar que el entramado psicogeográfico del texto artaudiano se 

resuelve por ese resquebrajamiento a la vez corporal, carnal y terrestre, un paisaje somático 

que es a su vez una “zona de indiscernibilidad”, muy semejante a lo que Deleuze apunta 

cuando aborda el proceso de figuración del devenir en la pintura de Francis Bacon (1984: 91 

– 92), y que en el caso de Artaud señalaría un devenir-paisaje como el lugar donde la 

geografía exterior y una geografía interior se funden en el texto.  

Asimismo, en este desplazamiento y configuración paisajística, aparece la 

desorganización del cuerpo orgánico, biológico, que es llevado una y otra vez a sus límites 

y, precisamente, en esos bordes de la percepción alterada o, por decirlo de algún modo, en 

                                                 
70 “L’emprise physique était toujours là. Ce cataclysme qui était mon corps… Après vingt-huit jours d’attente, 
je n’étais pas encore rentré en moi ; – il faudrait dire: sorti en moi. En moi, dans cet assemblage disloqué, ce 
morceau de géologie avariée”. 
71 “Car la tête, débordante d’ondes et qui ne domine plus ses tourbillons, la tête sent tous les tourbillons de la 
terre en bas qui l’affolent et l’empêchent de se tenir droite. […] ce monceau d’organes mal assemblés que 
j’étais, et auxquels je me donnais l’impression d’assister comme à un immense paysage de glace sur le point de 
se disloquer” 
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esa especie de descarnación geológica posible en la experiencia y en el texto poético de 

Artaud, se va haciendo sensible otro cuerpo, un cuerpo sin órganos. Este cuerpo es intensivo 

en tanto se recorre y al hacerlo libera fuerzas afectivas que lo desorganizan, y extensivo en 

cuanto parece disolverse y propagarse en el espacio exterior donde se desplaza. De maneras 

distintas, según hemos visto, esto último es una característica en común de los textos y 

trayectos psicogeográficos tanto de Artaud como de Michaux. El primero en medio de un 

cataclismo existencial, al ritmo de una cabalgata de ascenso en la montaña; el segundo 

prolongado en la extensión abierta por la velocidad de la percepción. No obstante, ambos 

parecen enunciar la experiencia paradójica de un salir del cuerpo a través de la percepción 

corporal:  
Digo: volcado al otro lado de las cosas […]. Nos sentimos como en una onda 
gaseosa y que libera de todas partes una crepitación incesante. Cosas salidas de lo 
que antes era su bazo, su hígado, su corazón o sus pulmones se liberan 
incansablemente y estallan en esa atmósfera que vacila entre el gas y el agua, pero 
como si las llamara y las condujera a reunirse de nuevo (Artaud, 2007: 35).72  

  Se trata, en este ejemplo, de experimentar a través del cuerpo, de su desorganización 

orgánica, algo así como la desagregación de la materia a fuerza de la liberación de la energía 

que la integra y la mantiene sólida, reunida, cohesionada. De esa manera, afectiva ante todo, 

se liberan fuerzas capaces de desagregar los órganos, regresándolos, descarnándolos 

sensorialmente y reubicándolos en una especie de composición gaseosa, en la cual los 

desplazamientos dentro-fuera oscilan entre lo corpóreo y lo incorpóreo. Si recordamos la 

teoría de las afecciones en Spinoza y Deleuze que explicamos en el primer capítulo, lo 

anterior significaría la ubicación de un pasaje o umbral entre materialidad e inmaterialidad, 

un trayecto psíquico a través del cual el cuerpo es capaz de experimentar y experimentarse, 

aún si hablamos, en este ejemplo, de la sensación de los estados de agregación de la materia, 

del tránsito o nomadismo entre la cohesión y la desintegración de sus elementos. Esta es la 

mirada arrojada sobre las afecciones que aludíamos antes como una presencia psíquica que 

recorre el texto a la vez que lo mantiene inacabado; es decir, en el flujo perpetuo de sus 

posibilidades, ahondando en su potencia antes que fijando su rumbo. Como dice Michaux en 

                                                 
72 “Je dis: reversé de l’autre côté des choses […]. On se sent comme dans une onde gazeuse et qui dégage de 
toutes parts un incessant crépitement. Des choses sorties comme de ce qui était votre rate, votre foie, votre coeur 
ou vos poumons se dégagent inlassablement et éclatent dans cette atmosphère qui hésite entre le gaz et l’eau, 
mais semble appeler à elle les choses et leur commander de se rassembler” 
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un tono que bien podría recordarnos el pensamiento de Heráclito: “ojo como fluye el agua, / 

como retornan las olas, / como abandona la palma, / como vuelve a partir el ausente, / como 

la desdicha repentina enguanta un mundo, / y al mismo tiempo lo extiende. / Ojo eternidad” 

(1976: 80).73 

 Ésta es a grandes rasgos la corriente expresiva que en ambos poetas libera ese anhelo 

por lo imposible, ese desbocamiento por la caminata de la búsqueda y de la experimentación 

de lo infinito, que pone en escena la colindancia de lo exterior y lo interior, el devenir o la 

zona de indiscernibilidad entre una geografía terrestre y otra, más escarpada, de la 

interioridad. Todo mediante la desorganización y la propagación sensorial de un cuerpo más 

allá de su composición orgánica, un cuerpo sin órganos como liberación afectiva: el viaje in 

situ que nos lleva al siguiente y último apartado. 

 

Experimentación y pharmakon: 

nomadismos del cuerpo sin órganos 
 

Según las pistas seguidas en torno de la escritura y de la experiencia somática respectivas en 

ambos autores, el cuerpo sin órganos aparece entonces como el acto nómada fundamental en 

pos de una liberación afectiva. De hecho, es en esta experiencia donde radica una aprehensión 

poética y corporal de la naturaleza y su expresión como devenir y creación constante, lo que 

a su vez nos remite de nuevo a una dimensión clínica de la escritura, como aludíamos al 

principio del apartado anterior al hablar de la literatura como una salud.74 En esta vía, nos 

conviene recordar el experimento radiofónico de Artaud en 1948, intitulado Para acabar de 

una vez con el juicio de Dios, cuya emisión fue censurada por las autoridades culturales de 

                                                 
73 …œil comme l’eau coule, / comme les vagues retournent, / comme la paume abandonne, / comme l’absent 
repart, / comme le malheur soudain ouate un monde, / qu’il étend en même temps. / Œil éternité. 
74 En esta perspectiva, la salud que implica la actividad literaria radica precisamente en que a través de ella 
podemos transformarnos, quebrar nuestra esclerosis emocional y trabajar sobre nuestra identidad para 
moldearla de una manera más consciente en torno de una dinámica de las sensaciones y los afectos. Es cierto 
que el lenguaje escrito no es la vida y que también es distinto al lenguaje del cuerpo, pero, por ello mismo, la 
escritura es capaz de instaurar un espacio de transformación, una especie de curación afectiva de esa vida y de 
ese cuerpo que la precede y que a su vez la produce. La literatura, en estos casos, se plantea como huella escrita 
de la experiencia, no la vida tal cual, pero sí una experiencia literaria como reconfiguración de la energía vital 
que la origina y la desborda.  
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la Francia de posguerra. Allí, una vez liberado de un encierro psiquiátrico de más de nueve 

años, el poeta nacido en Marsella diagnosticaba un cierto tipo de patología en la situación 

humana: “El hombre está enfermo porque está mal construido […] átenme si así lo quieren, 

/ pero no existe nada más inútil que un órgano. / Cuando le haya dado un cuerpo sin órganos, 

/ entonces lo habré liberado de todos sus automatismos y devuelto a su verdadera libertad” 

(1977: 99).  

De este modo, Artaud presenta al cuerpo sin órganos como una estrategia de cura y 

liberación frente a los automatismos que dominan el modo de concebirnos y de actuar en el 

mundo. Podría decirse, incluso, que este nuevo cuerpo comienza con la desestratificación 

somática que tratamos antes y continúa con la propagación sensorial que funde el espacio 

exterior con las percepciones interiores. Por consiguiente, surge otra entidad corporal capaz 

de desplazarse de la geografía terrestre a los órganos y de experimentar en carne propia una 

suerte de devenir en un ejercicio que podríamos entender como un acto simbiótico de vida y 

poesía. 

Más tarde, alrededor de los años setenta, Deleuze adopta el término de Artaud y lo 

desarrolla en el  ámbito de una filosofía de la experiencia y de la creación, oponiendo el 

cuerpo sin órganos no tanto al cuerpo orgánico como a la organización que le viene de fuera, 

a la exterioridad que penetra el espesor del cuerpo y le impone “un régimen de totalización, 

de colaboración, de sinergia, de integración y de disyunción” (Deleuze, 2003: 20).75 Lo que 

busca el cuerpo sin órganos es llevar de cierto modo a la conciencia este régimen, cuya 

eficacia reside sobre todo en el subconsciente, para luego fusionar interior y exterior en un 

mismo plano, como si con ello se conjurara la organización de un orden impuesto, de un 

cuerpo organizado y organizador que se plantea como una totalidad. Y si algo logra transmitir 

la obra de Artaud hasta el delirio, es la búsqueda desmesurada y urgente por otra posibilidad 

de existencia, otro afuera posible y nunca enunciado por una exterioridad impositiva. 

Entonces, para producir un cuerpo sin órganos es necesario, antes que nada, percibir a través 

de la carne ese flujo absoluto de devenir que atraviesa y que contiene tanto al cuerpo 

individual como a la exterioridad que lo organiza. Flujo, maná o emanación continua de una 

“intensa vitalidad que desafía los órganos y desbarata la organización”; es decir, una vitalidad 

                                                 
75 …un régime de totalisation, de collaboration, de synergie, d’intégration, d’inhibition et de disjonction. 
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que relaciona al cuerpo “con fuerzas o potencias imperceptibles que se apoderan de él y de 

las que él se apodera” (Deleuze, 1996: 183).  

En los escritos de Artaud esta tendencia es evidente y característica, como en 

Heliogábalo, donde el drama del caos y del exceso, encarnado por el antiguo emperador 

romano de origen sirio, parece estar imantado por un continuo enfrentamiento de principios 

cósmicos y de potencias que lo atraviesan carnalmente con un soplo distinto a la respiración 

pulmonar, y muy cercano a “esa especie de hambre vital, cambiante, que recorre los nervios 

con sus descargas” (1972: 19). Según leemos, un cuerpo de esta índole puede remontar, con 

el impulso de este soplo vital, “el camino escalonado de los órganos, cuando dichos órganos 

nos fijan al mundo en que estamos y tienden a hacernos creer que es el único real”, pues el 

ser humano está sumergido en la creación por completo y “todos nuestros órganos lo están: 

los sólidos y los sutiles” (52).  

De igual manera, en el ensayo que dedica a Van Gogh, el poeta percibe un flujo 

giratorio que abreva de los lienzos del pintor: “hay muchos desfiles giratorios constelados de 

espesuras de plantas carmíneas, caminos encajonados coronados por un tejo, soles violáceos 

girando sobre almiares de trigo de oro puro” (1999: 23). Se nos presenta así una afección 

plástica y ondulante de un espacio más allá de la pintura, un espacio que es también un cuerpo 

plástico ubicado a su vez en un cuerpo sin órganos, proveniente de la mirada que el poeta 

arroja sobre el lienzo de Van Gogh y de una intensificación de su experiencia estética: “he 

visto el rostro de Van Gogh, rojo de sangre en el deslumbramiento de sus paisajes, venir a 

mí / en un abrasamiento, / en un bombardeo, / en un deslumbramiento” (69). Dice Deleuze 

que “un cuerpo sin órganos no cesa de deshacer el organismo” (2002: 10), de ahí que el rostro 

que mira Artaud no sea el rostro del pintor en persona, sino del pintor deviniendo en su 

pintura, en los paisajes plasmados y en la mirada que el poeta alumbra sobre ellos. Un cuerpo 

sin órganos deshace, entonces, el lienzo y lo extrapola al rostro de un Van Gogh que es 

también el rostro de la mirada de Artaud, pues circula de las afecciones al lienzo y luego a la 

escritura, haciendo indiscernibles los cuerpos de uno y otra, de la pintura, de Van Gogh, de 

Artaud y de su texto. 

En cuanto a Henri Michaux, como hemos visto, también existe una tendencia a la 

desorganización y desestratificación corporal, si no como estrategia, sí como resultado 

recurrente en sus exploraciones interiores: “Lejos de ser un individuo cargado de huesos, de 
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músculos, de carne, de órganos, de memoria, de designios, gustosamente me creería […] un 

unicelular microscópico, colgado de un hilo y vagando a la deriva entre cielo y tierra, en un 

espacio no circunscripto, llevado por los vientos, y aun así no claramente” (1976: 100).76 De 

esta forma, al desarticularse mediante la intensificación de sus percepciones somáticas, el 

poeta inicia un desplazamiento imaginario en su interior, volviéndose capaz de vagar en un 

espacio no definido donde se mezcla una realidad microscópica con otra propia de las lejanías 

adonde el aire lo lleva. A diferencia de Artaud, cuyo cuerpo sin órganos surge lacerante y 

como un grito existencial, Michaux se erige como un experimentador más lúdico que 

abandona a placer su cuerpo en pos de las visiones de un presente inmediato, mismo que 

ocurre con cierta independencia de las impresiones corporales: “Estaba fuera de las sorpresas 

del cuerpo. Aún sabía cosas de mi cuerpo, pero no lo ocupaba más, o tan poco, sirviendo para 

tan poco, que extasiado en ese grandioso presente veía vivir con una majestad faraónica” 

(2004: 78).77 Así, Michaux enuncia otro procedimiento fundamental del cuerpo sin órganos, 

que consiste en desterritorializar el cuerpo orgánico, en desocuparlo para percibir otro 

espacio, ni interior ni exterior, sino una mezcla de ambos donde acontece un presente 

majestuoso, fugaz, infinito y que podría existir, incluso, simultáneamente y en conjunto con 

la naturaleza y algunas leyes de la física:  
Era eso, un cortejo infinito, unido al cortejo infinito de la naturaleza que siento 
allí sin verlo, que siento como si se aplicaran ciertas leyes, como la ley de 
evolución, como las leyes de los gases, las leyes de la conservación de la energía, 
las leyes de la electroquímica, como las leyes hasta aquí encontradas, las leyes 
todavía por encontrar, y aquellas otras que no se encontrarán jamás, todo ese 
cortejo… (78 – 79).78 

 De tal suerte, el cuerpo sin órganos de Michaux se desplaza en una región rayana en 

lo impersonal, donde el sujeto parece diluirse en las sensaciones que le vienen de fuera, de la 

inmediatez de un presente absoluto, a la vez que se desterritorializa corporalmente. Se trata 

                                                 
76 Loin d’être un individu chargé d’os, de muscles, de chair, d’organes, de mémoire, de desseins, je me croirais 
volontiers, tant mon sentiment de vie est faible et indéterminée, un unicellulaire microscopique, pendu à un fil 
et voguant à la dérive entre ciel et terre, dans un espace incirconscrit, poussé par des vents, et encore, pas 
nettement.  
77 “J’étais hors des surprises du corps. Je savais encore des choses de mon corps, mais je ne l’occupais plus, ou 
si peu, et comptant pour si peu, dans ce grandiose présent, qu’extasié je voyais vivre avec une majesté 
pharaonique”. 
78 “C’est cela, cortège sans fin, uni au cortège sans fin de la nature que je sens là sans le voir, que je sens comme 
ces lois s’y appliquant, comme la loi d’évolution, comme les lois des gaz, les lois de la conservation de l’énergie, 
les lois de l’électro-chimie, comme les lois jusqu’ici trouvées, les lois encore à trouver, et à celles qui ne seront 
jamais tout à fait trouvées, tout ce cortège…” 
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de ese cortejo infinito en que dice convertirse, y que ocurre a condición de una especie de 

descorporización personal para fundirse a ese otro cortejo infinito de la naturaleza que lo 

contiene y al cual atraviesa. En este punto, los afectos ya no son tanto en relación con las 

emociones y los sentimientos como con la sensación de un dinamismo inmenso, una energía 

y una serie de fuerzas o intensidades que se debaten entre la materia y su desagregación. 

Como apunta Deleuze, un cuerpo sin órganos produce un “campo de inmanencia [que] no es 

interior al yo, pero tampoco procede de un yo exterior o de un no-yo. Más bien es como el 

Afuera absoluto que ya no conoce los Yo, puesto que lo interior y lo exterior forman 

igualmente parte de la inmanencia en la que se han fundido” (2002: 162).  En consecuencia, 

el cuerpo sin órganos de Michaux es un cuerpo experimental que se vive con relación a un 

flujo de energía, lo identifiquemos ya sea con las leyes de la evolución, de los gases, de la 

electroquímica o con cualquier ley de la física descubierta o por descubrir; lo importante es 

que el poeta alcanza un territorio donde ya no es el yo el que recubre las sensaciones 

corporales y mucho menos una exterioridad totalmente ajena, sino un campo de inmanencia 

donde interior y exterior fluyen por igual. 

Una vez más, este flujo inmanente y esta zona de colindancia o de indiscernibilidad 

entre interior y exterior es lo que entendemos como un nomadismo corporal, pues así se trate 

de una instancia personal o impersonal, es el cuerpo y sus afecciones donde circula esta 

experiencia, ya sea mediante una desestratificación somática o por una reconfiguración 

afectiva implícita en la liberación de un cuerpo sin órganos. No obstante, resulta oportuno 

señalar que no existe uno por excelencia que sea el mismo en Artaud y en Michaux ni en 

todos los casos, puesto que siempre es una experiencia por ocurrir y a la que no se puede 

acceder plenamente en tanto nunca acaba de consumarse. Por ello, esta especie de cuerpo 

puede entenderse como la acción misma del devenir, pero sin perder de vista toda la serie de 

valencias particulares que pueden diferir de un caso a otro, aún si se puede hablar de un 

dinamismo de la naturaleza o del universo en donde al final toda experiencia vital podría 

estar contenida.  

Las afecciones de Artaud no son las mismas que las de Michaux, pues aunque existan 

situaciones que podemos comparar, como sus viajes geográficos, por ejemplo, la manera en 

que cada uno interioriza sus sensaciones, el modo en que cada uno siente y experimenta las 

condiciones del espacio, físicas, químicas o incluso meteorológicas, lleva la marca de una 
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sensibilidad particular que modifica de raíz la configuración de un cuerpo sin órganos. Esta 

es una instancia que sólo podemos seguir, rastrear sus pasos, visitar los índices de su 

transformación, pero sin dar por hecho que este tipo de cuerpo esté acabado. Como decíamos 

en el primer capítulo cuando tratamos el atletismo afectivo de Artaud, nos acercamos a un 

cuerpo elusivo que se asemeja más a un espectro plástico en la medida en que se trata de un 

“cuerpo no formado, no organizado, no estratificado o desestratificado”, y a través del cual 

sólo pueden circular “intensidades puras, singularidades libres prefísicas y previtales” 

(Deleuze, 2002: 51). O, dicho de otro modo, un cuerpo en liberación y en potencialidad, que 

circula en la fuerza de creación misma, en ese flujo de devenir como instancia previa a la 

fijación de toda forma. 

Ahora bien, para ilustrar esto último acerca de las particularidades sensibles en uno y 

otro caso, nos conviene recordar una distinción muy pertinente. Según nuestra lectura, la 

búsqueda de Artaud se caracteriza por su visceralidad y por ese temperamento existencial 

que llama con urgencia a revitalizar un sentido poético y expresivo de la vida; Michaux, en 

cambio, parece más meticuloso en sus arrebatos exploradores, hay más control y un afán 

pseudocientífico en que el observador es también la materia de experimentación. Y en esta 

vía existe un acto en común llevado a acabo de maneras muy distintas, una que se busca en 

un desplazamiento integral, exterior e interior, y otra que plantea una experimentación del 

viaje in situ como método para rebasar las fronteras interiores. Dicha experiencia en común 

radica en el contacto con la mescalina, lo cual pone sobre la escena literaria la problemática 

del pharmakon en los lazos que unen texto y experimentación. 

Rutas farmacológicas, itinerarios textuales del viaje in situ 

 
En efecto, por esta vía “farmacológica” del texto, Jacques Derrida brinda un término muy 

útil para desvelar ciertos estratos culturales en la escritura favorables a la labor que aquí nos 

proponemos. A partir de la evocación en el Fedro de Farmacea,79 una supuesta fuente de 

                                                 
79 Se trata del mito del rapto de Oritia, según el cual, las aguas de Farmacea estaban destinadas a las jóvenes 
vírgenes del Iliso. Cuando Oritia jugaba en la fuente medicinal, tan absorbida estaba en su juego que no se dio 
cuenta de lo cercana de la orilla entre las aguas y un acantilado. Fue entonces cuando el viento boreal (Boreo) 
la empujó hacia el abismo. Cabe mencionar que Farmacea (farmaqueia) también designaba “la administración 
del fármacon”. Cfr. J. Derrida, “La farmacia de Platón”, en La diseminación, Madrid, 1975, p. 102. 
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aguas medicinales, Derrida desdobla los pliegues etimológicos de la referencia platónica a la 

escritura como pharmakon; es decir, como “medicina” o “droga” y en cuanto a tales con la 

ambivalencia que conllevan como remedio y/o veneno. Asimismo, este diálogo es interesante 

porque para leer el misterioso manuscrito acerca del amor en manos de Fedro, Sócrates acepta 

salir fuera de los muros de la ciudad en busca de la sombra de un árbol, lo cual resulta curioso 

dada la fama del filósofo griego de no abandonar nunca los límites de la polis y por el término 

que usa para referirse al texto escrito. Así, una vez allí y ante esta observación de Fedro, 

Sócrates le responde: “Tú, sin embargo, pareces haber descubierto la droga que me obliga a 

salir (doqueis tes emes exodu to pharmakon eurekenai)” (Derrida, 1975: 103). Con esta 

mención, además de la evocación a Farmacea mientras caminaban, Derrida detona su lectura 

y arguye que pharmakon significa igualmente “encanto”, “medicina”, “filtro”, “droga”, 

“remedio” y “veneno” (199).  

Pero el pharmakon se torna todavía más sugerente cuando, hacia el final del diálogo, 

Platón, en la voz de Sócrates, evoca el mito egipcio del origen de la escritura. Según este, el 

inventor de la misma es Theuth, quien ofrece al rey Zamus, representante del dios solar 

Amón, la escritura como un invento “que tendrá como efecto hacer a los egipcios más 

instruidos y más capaces de acordarse […]: la memoria así como la instrucción han hallado 

su remedio” (111). De esta manera, la creación de la escritura estaría vinculada con el 

descubrimiento de un fármaco para la memoria, traducido en este ejemplo como medicina o 

remedio. No obstante, el rey Zamus replica la eficacia de la “medicina” y la invierte al decir 

que también puede agravar el mal en lugar de remediarlo, pues si los humanos comienzan a 

delegar su memoria a la escritura podrían menguarla en vez de acrecentarla, y antes de ejercer 

una memoria viva se correría el riesgo de establecer como verdad una memoria inerte. “No 

es para la memoria —responde Zamus a Zot—, sino para la rememoración para lo que tú has 

descubierto un remedio (ukun mnemes, ala ipomneseôs eures)” y, más adelante, acerca de la 

escritura como remedio para la instrucción, agrega: “En cuanto a la instrucción, es a la 

apariencia lo que tú procuras a tus discípulos, y no en absoluto a la realidad: cuando en efecto 

con tu ayuda rebosen de conocimientos […] parecerán buenos para juzgar […], y la mayor 

parte del tiempo resultarán carentes de todo juicio” (153). 

Con esto, la escritura plantea desde su origen el problema de la verdad, del saber, del 

conocimiento y de la memoria, el de la palabra viva y el de su registro por escrito. Al actuar 
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como un fármaco, puede significar una medicina benéfica porque “produce y repara, acumula 

y remedia, aumenta el saber y reduce el olvido” (144), al mismo tiempo que conserva 

documentalmente lo acontecido una sola vez en el tiempo. Pero, como todo medicamento, 

también tendría contraindicaciones al tratarse de un experimento en sí mismo, de un artificio 

o invención que se introyecta en la memoria viva con el poder de suplantarla y mostrarla sólo 

como el signo exterior de una atrofia más profunda: “Veneno debilitador para la memoria, 

remedio o reconstituyente para sus signos exteriores […], la escritura pertenece al orden y la 

exterioridad del síntoma” (165). El acto escrito, pues, debe considerarse en toda su 

potencialidad y ambivalencia, pues permite registrar y exteriorizar la memoria, a la vez que 

establece una diferencia entre el hablante y su discurso, entre lo vivo y lo escrito. 

Este último aspecto sin duda fue bien percibido por Artaud e impulsa en gran medida 

su crítica a una forma de saber occidental que se apoya en el libro y en la exposición 

museográfica como fuentes principales de cultura, desdeñando las manifestaciones culturales 

vivas, activas y dinámicas que el poeta buscó en el teatro y, más adelante, en sus excursiones 

a México y a la Sierra Tarahumara. También en esto radica su llamado a devolver al cuerpo 

su fuerza expresiva subrayando la importancia teatral de la puesta en escena en detrimento 

del texto escrito, pues es allí, en ese despliegue y liberación de lo interior en el espacio 

externo, donde Artaud cree posible una curación o remedio para los estragos metafísicos y 

ontológicos que aquejan al ser humano. De ahí que, al inicio de su carrera literaria, su 

proyecto de escritura insista en presentarse como una enfermedad ontológica, como lo 

explica en una de las cartas que envía a Jacques Rivière: “Es necesario que el lector crea en 

una enfermedad verdadera que afecta a la esencia del ser y a sus posibilidades centrales de 

expresión, y que se aplica a toda una vida” (1972b: 51).80 El texto escrito se vuelve, por 

consiguiente, un medio para hacer creer y un escenario donde una enfermedad se propaga 

atacando a la vida y a sus posibilidades de expresión, lo que constituiría en efecto una especie 

de veneno: “Una enfermedad que afecta al alma en su realidad más profunda y que infecta 

sus manifestaciones. El veneno de ser. […] Una enfermedad que sustrae la palabra, el 

recuerdo, que desarraiga el pensamiento” (52).81  

                                                 
80 Il faut que le lecteur croie à une véritable maladie qui touche à l’essence de l’être et à ses possibilités centrales 
d’expression, et qui s’applique à toute une vie. 
81 Une maladie qui affecte l’âme dans sa réalité la plus profonde, et qui en infecte les manifestations. Le poison 
d’être. […] Une maladie qui vous enlève la parole, le souvenir, qui vous déracine la pensé. 
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De tal suerte, Artaud diagnostica un pensamiento desarraigado de la vida y una 

memoria sustraída de la palabra como principales síntomas de una intoxicación por el 

“veneno de ser”, mismo que intenta vaciar de su cuerpo ya sea por medio de la escritura, del 

espacio teatral o en su búsqueda en la sierra del alto chihuahuense. Es este mal el que lo 

empuja una y otra vez hacia el anhelo de una curación de cuerpo y pensamiento y, a nivel del 

texto, como una estrategia para sortear esa ausencia sustancial entre la escritura y la presencia 

viva que la origina y a la cual designa. 

En lo que respecta a Michaux, esta problemática se plantea de manera distinta, en 

especial porque esa sensación trágica que Artaud destila de la escritura, es presentada de un 

modo más atenuado, sin esa visceral carga patológica y con una tendencia más pronunciada 

a la experimentación plástica, manifiesta en la configuración de un texto escrito y también 

visual. En esta vía, nos conviene recordar lo que tratamos en el segundo capítulo acerca de 

las dificultades de una configuración textual que mantenga cierta legibilidad cuando su 

objetivo es, sobre todo, transmitir una dimensión sensible que escapa a la escritura. Esto es 

lo que señalaba Michaux al inicio de Misérable miracle sobre la insuficiencia del manuscrito 

ante el “caos y las defensas interiores y sus desgarramientos” de donde procede y que, no 

obstante, debió trasladarse al “muro de la tipografía” (2008: 13) como metáfora de la barrera 

entre experiencia vital y texto escrito. Por eso, su estrategia consiste en el diseño de un corpus 

textual que echa mano tanto de la escritura como del dibujo en aras de mostrar con mayor 

fidelidad su experimentación de la mescalina, aquella “función imaginógena” (1996: 45) 

visitada brevemente casi al final del capítulo anterior, y que vincula la temporalidad de la 

lectura generada por el lenguaje escrito con las imágenes y la espacialidad propia del lenguaje 

visual.  

Sin embargo, esta vez concentrándonos más a detalle en el agente mescalínico, ahora 

puesto bajo la luz de la escritura como pharmakon, damos pie a un último recorrido. En casos 

como el de Misérable miracle o L’infini turbulent, la experimentación con la mescalina no 

sólo evidencia y agudiza la distancia y la dificultad del texto escrito respecto a la memoria 

viva, sino que actúa como pharmakon aún más literalmente, en cuanto una droga que se 

introduce y transita por el cuerpo mismo del poeta.82 Esta experimentación en principio 

                                                 
82 Existe en este punto una tradición bastante larga y célebre entre la literatura y la experimentación psicoactiva. 
En la época de Michaux, este tipo de literatura gozaba de un especial interés y parecía abrir todo un camino de 
exploración poética del sujeto y la forma en que se constituye su percepción de la realidad.  Aldous Huxley, en 
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corporal, será, en un segundo movimiento, el objeto de un traslado al lenguaje escrito y 

visual, con lo que las fronteras entre cuerpo y texto no sólo se desbordan, sino que son 

excedidas como parte de un programa, de un protocolo de experimentación donde la 

mescalina funge como un vehículo para explorar el territorio interior y, en cuanto tal,  activa 

un dinamismo textual entre autor y lector que podríamos entender como una especie de 

narcotización del texto. Esto a raíz de que la mescalina puede interpretarse en este caso como 

un agente o, mejor dicho, como una sustancia textual, en el sentido referido anteriormente, 

que determina una propagación de las sensaciones corporales al interior del texto, a la vez 

que propicia mediante la escritura y el dibujo una reactivación de la experiencia y su 

transmisión al lector, lo cual establece una dinámica particular entre la experimentación 

registrada por el texto y el agente o sustancia textual como condición y resultado de lectura. 

Por este camino, hay que recordar la posición de Michaux frente a la poesía y la 

creación pictórica, pues aparecen, como también dijimos en el capítulo anterior, como una 

especie de laboratorio que examina y pone bajo prueba las resistencias físicas y psíquicas. 

“Esto es una exploración —escribe Michaux al principio de Misérable miracle—. Por las 

palabras, los signos, los dibujos. La Mescalina es la explorada” (2008: 13), con lo cual 

presenta su libro como un poemario sui géneris, claro está, pero más precisamente como un 

informe poético que quisiera fundir la práctica metódica y rigurosa de una ciencia exacta con 

la plasticidad propia del lenguaje poético. Un ejemplo de esto lo encontramos cuando 

Michaux ensaya su descripción de los efectos de esta sustancia: 

                                                 
un tono distinto al del poeta belga, publicó su informe sobre la mescalina, The Doors of perception, dos años 
antes que Misérable miracle. Hacia finales de la década de los 40 y principios de los 50, la divulgación y la 
experimentación científica de distintas sustancias alucinógenas, sintetizadas ya sea a partir de raíces, tubérculos, 
hongos o cactáceas, se hicieron cada vez más conocidas y frecuentes. Las investigaciones de Albert Hoffman y 
de R. Gordon Wasson en el área de la ciencia, la biología y la etnobotánica, así como las de Havelock Ellis y 
Weir Mitchell en el ámbito de la psicología, tuvieron un gran impacto en la concepción de lo real y en la 
tentativa de una revolución cultural, así como en el ambiente artístico y literario de mediados del siglo XX. Esto 
puede constatarse desde las figuras del yonqui y del vagabundo del dharma en las obras de William Burroughs 
y de Jack Kerouac, respectivamente, y del resto de la generación beat, hasta la figura del psiconauta en la obra 
de Ernst Jünger. Sin embargo, para ubicar este tema respecto de Henri Michaux habría que apelar a otra tradición 
de experimentación y producción literaria, empezando por Antonin Artaud, quien escribe D’un voyage au pays 
des tarahumaras, en 1936, donde da cuenta del uso y de los ritos del peyote entre los rarámuris del norte de 
México, además de otros autores que escribieron acerca de sus experiencias psicoactivas con sustancias 
diferentes a la mescalina, como el opio o el haschich, y entre los que se cuentan a Thomas de Quincey, Walter 
Benjamin, Jean Cocteau, Sadegh Hedayat, Charles Baudelaire y Arthur Rimbaud, por mencionar sólo algunos. 
Cabe destacar, por último, que la noción de “psiconáutica” parece ajustarse bien a la búsqueda de Michaux, no 
sólo por esta etapa de experimentación con la mescalina, sino por un rasgo más general de su obra y que tiene 
que ver con una exploración psíquica permanente, al igual que con el dinamismo de la perspectiva y con el 
tránsito de un estado de conciencia a otro como estrategias de acercamiento.    
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La Mescalina provoca un estado vibratorio. Vibraciones múltiples, al principio 
casi fulminantes. Con amplitudes anormales y muchos picos. […] El alargamiento 
fantástico de las imágenes en la visión mescalínica podría estar relacionado con 
los picos. Al principio de la intoxicación los picos son muy altos, varios de ellos 
avanzando en multitud, muy de cerca. 
Posiblemente, la imagen visual es (o se acompaña de un fenómeno que es) del 
mismo tipo de grandeza que esas vibraciones aumentadas. Esto explicaría tanto la 
interferencia onda-imagen como de onda-pensamiento (esta última entorpecida 
hasta la locura) y que ha sido observada y anotada aquí en varios lugares (62 – 
63).83 

 Se trata de remitir, entonces, el informe de un movimiento vibratorio que irrumpe 

desde el interior del cuerpo y cuya acción se traduce en la imagen de un montón de picos 

avanzando y multiplicándose en un territorio aparte, alucinatorio y por tanto en un espacio 

liminal entre la realidad exterior y su percepción interior. Esta alteración inducida, 

experimental,  lleva más tarde al dibujo de los paisajes corporales y psicogeográficos que 

fueron objeto de nuestro análisis el capítulo anterior, cuando también hablamos de una 

narcotización del texto, pero haciendo énfasis en la propagación gráfica de la mescalina como 

sustancia textual. Asimismo, introdujimos la idea de un “itinerario farmacológico” que 

incluía a la escritura y al dibujo como un esfuerzo por cartografiar en cierto modo las regiones 

interiores visitadas en el recorrido del texto.84  

Este itinerario todavía no está agotado en tanto el pharmakon aparece como un 

significante de naturaleza expansiva y polisémica. La acción textual de esta sustancia pone 

en entredicho la veracidad de la experiencia mescalínica convertida en escritura, pues, en 

tanto “veneno” o “remedio”, el texto escrito implica la invención de una especie de fármaco 

para la memoria: la experiencia queda depositada en el texto, como descripción o 

consignación y, si se quiere, como conservación; sin embargo, su veracidad corre el riesgo 

de ser falseada y suplantada por el manto escrito que desde entonces la cubre.85 Esta 

                                                 
83 “La Mescaline provoque un état vibratoire. Vibrations multiples, au début presque foudroyantes. À 
amplitudes anormales, avec beaucoup de pointes. […] L’allongement fantastique des images dans la vision 
mescalinienne pourrait avoir un rapport avec les pointes. Les pointes au début de l’intoxication sont très hautes, 
et plusieurs se suivant, très rapprochées. / L’image visuelle est (ou s’accompagne d’un phénomène qui est) du 
même ordre de grandeur peut-être que ces vibrations agrandies, ce qui expliquerait aussi l’interférence onde-
image et aussi onde-pensée (cette dernière gênée jusqu’à la folie) et qui a été observée et notée ici en maint 
endroit.” 
84 En el apéndice hemos intentando reproducir una especie de secuencia visual de lectura como ilustración de 
lo expuesto en este punto. 
85 En este sentido, cabría pensar que el muro tipográfico del que habla el poeta también representa un obstáculo 
que erige la razón y la excesiva densidad de significados. 
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dimensión farmacológica del texto es reconocida ampliamente por Michaux: “Regalo 

envenenado. / La escritura, como único pilar, es el desequilibrio. / La escritura tan cercana a 

otros dominios, a las filosofías […], de las ciencias del hombre, de su comportamiento, de 

las reacciones de su cuerpo” (1996, 24).  

 Pero la escritura no es el único pilar para Michaux, ya que, como hemos visto, el 

dibujo representa otro apoyo y otro instrumento para “retratar” sus paisajes interiores. Si 

podemos imaginar el cuerpo de un poeta raptado por el trance mescalínico —o por un viento 

boreal que se lo lleva por los aires, si deseamos continuar la alegoría mítica— no está de más 

ver en los dibujos una suerte de fotografías microscópicas, en tanto parecen mostrar 

progresiones moleculares, pero también como imágenes panorámicas de un territorio tan 

interior como accidentado, escarpado, atravesado por bosques y cadenas montañosas. Se trata 

de un tipo de rapto de la conciencia que hace posible la “autoscopía” y la “autognosis”, 

entendidas, respectivamente, como desencarnación de un yo vigilante y como el 

conocimiento o la reflexión sobre sí mismo (Derrida, 1975: 100 – 101). La acción remitida 

por el texto nos habla de un cuerpo en trance que no por su inmovilidad, por su inactividad 

aparente, deja de recorrerse, de mirarse por dentro, lo cual implica un estado de conciencia 

desplegado corporalmente para desprenderse, de modo paradójico, del cuerpo mismo. Es 

decir, resulta necesaria una especie de desencarnación figurada con el fin de acceder a una 

instancia más allá del “yo” donde uno se constituya como vigilante de sí. A su vez, en un 

movimiento simultáneo, la autognosis sucede a la autoscopía, pues este proceso conlleva el 

conocimiento de uno mismo. De esta forma, los dibujos ofrecen un lado que la escritura no 

puede ya mostrar: las imágenes fluidas, vibrátiles e inseparables de la experiencia y del 

paisaje que la escritura quiere describir, o incluso configurar, pero cuya materia, las palabras, 

se lo impiden. Los dibujos tienen como finalidad mostrar el territorio inefable sobre el que 

las palabras colapsan, débiles, deleznables e insustanciales.86 

 Así, el cuerpo, la escritura y el dibujo se anudan en la evocación del pharmakon como 

la vía de un rapto mescalínico y de una experiencia que busca perpetuarse en el texto y en la 

imagen. Esto se resuelve en un itinerario farmacológico que activa el recorrido y la lectura 

de una memoria viva, “de la memoria como vida psíquica en tanto que se presenta a sí misma” 

(158).  

                                                 
86 Véase el apéndice. 



Nomadismos corporales 
  

96 
 

 El itinerario textual y farmacológico de Michaux se adentra en lo que definía antes 

como una “función imaginógena” (1996: 45), en la cual parece internarse para hallar una 

zona donde el sujeto se disuelve “semejante a la alternancia en la corriente eléctrica” (49). 

Allí demarca un territorio, entre exterior e interior, donde el sujeto no está formado ni mucho 

menos organizado, es donde las impresiones y sensaciones corporales inundan el texto con 

un flujo incesante de imágenes que el poeta intenta plasmar más adelante en el dibujo. Esta 

actividad imaginógena del texto, continuación y a la vez distinta en su configuración de la 

actividad alucinógena del cuerpo ausente y poseso por la mescalina, funciona como una 

reproducción del trayecto psíquico explorado por el poeta. El carácter evanescente y 

descentrado de su experiencia se ilustra, entonces, por una violencia y un vaivén alrededor 

de la línea y del trazo que traduce una experimentación donde el andamiaje del sujeto se 

disuelve en la sustancia textual que leemos. El yo en consecuencia no será más un estado de 

conciencia sólido ni único, sino que las posibilidades de formación del sujeto surgen como 

el movimiento de una multitud al interior de uno solo, como expresaba Michaux desde los 

tiempos de Plume: “Queremos ser alguien con demasía. / No es un yo. No hay diez yo. No es 

de mí, YO no es más que una / posición de equilibrio. (Una entre otras mil continuamente 

posibles y / siempre listas.). Un promedio de “yo”, un movimiento de multitudes (1998: 

663).87 

No existe, pues, un yo sino es “una posición de equilibrio” que pretende ser unívoca 

en medio de una infinidad de posibilidades. En tiempos de Misérable miracle, el movimiento 

de fractura sobre el edificio de un yo absoluto y autónomo era ya absorbido por las 

metamorfosis continuas de las formas, de las líneas y de los trazos, que no hacen aparecer al 

sujeto de otra manera que no sea un “surco” atravesado por el mismo flujo de su trayecto 

psíquico: 
Sentimiento de una grieta. […] Soy un surco. Surco de excavaciones, pequeñas, 
precipitadas, transversales. Dentro un fluido, mercurial por el resplandor, eléctrico 
por la velocidad. Y se diría también elástico. […] Surco sin comienzo ni fin, […] 
que parece venir de una punta del mundo y que me atraviesa para regresar a la 
otra punta del mundo (2008: 24).88 

                                                 
87 “On veut trop être quelqu’un. / Il n’est pas un moi. Il n’est pas dix moi. Il n’est pas de moi, MOI n’est qu’une 
/ position d’équilibre. (Une entre mille autres continuellement possibles et / toujours prêts.) Une moyenne de 
«moi», un mouvement de foule”.  
88 “Sentiment d’une fissure. […] Je suis un sillon. Sillon avec balayages, petits, précipités, transversaux. Dedans 
un fluide, mercuriel par l’éclat, électrique par la vitesse. Et on dirait aussi élastique. […] Sillon sans 
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Ante esta continuidad de grietas, de torsiones y de estiramientos imaginógenos, como 

era de esperarse, el cuerpo no permanece intacto; esa fuerza interior, que alterna la plenitud 

y el vacío, lo lleva a una sensación de flotamiento, como si fuera un manto sobre el surco, 

sobre ese sujeto disuelto, un cuerpo sin órganos y casi derramado:  
La envoltura de mi cuerpo (si pienso o quiero pensar en eso) flota ampliamente a 
su alrededor, pues este gran surco, cuando al mismo tiempo quiero ver mi cuerpo, 
no es más que un pequeño arroyo, pero siempre vivo, ardiente […]. Un sitio 
enorme entre mi cuerpo y el surco, que su medio lo atraviesa. A veces el vacío 
ocupa este espacio. (Es extraño, yo me sentía lleno) A veces pequeños puntos lo 
pueblan (2008: 25).89 

Con estas palabras (e imágenes), Michaux pone sobre la escena textual un evento 

entre el ritual y el espectáculo, donde, sobre el muro y el escenario tipográfico, la función 

imaginógena del autor anuda y disuelve al sujeto en una sustancia textual que lo desborda. 

Se trata de una ceremonia, de un singular eclipse entre la ausencia de un cuerpo real y la 

presencia de un texto: el acontecimiento íntimo de la posesión de un cuerpo por otro cuerpo, 

otro sin una materialidad sólida, mescalínico, en estado de tránsito y de propagación interna, 

lo cual conduce a una transformación sensorial del exterior. Hablamos de un afuera y de un 

adentro que tensan la superficie del texto, provocando que los límites se inviertan y 

simulando así la apertura imaginaria de otro espacio que sintetiza a ambos. Las pruebas de 

esta progresión (des)figurada, Michaux las articula con una meticulosidad casi científica, en 

la escritura, sí, pero sobre todo en las grafías aceleradas, retorcidas, en los dibujos 

panorámicos de ese territorio enorme entre la envoltura del cuerpo y el surco del sujeto.90 

La experiencia vibratoria de la mescalina, esta configuración paisajística y territorial 

del texto a costa de una desterritorialización o disolución del sujeto, también conlleva una 

especie de devenir-espectro del autor (como presencia psíquica), pues la composición de este 

último se apoya en la situación precaria del sujeto llevado más allá de sus límites. Así, el 

cuerpo ausente del autor se vuelve proveedor de una materia paradójica en tanto libera una 

                                                 
commencement ni fin, […] dont je dirais bien qu’il vient du bout du monde, qu’il me traverse pour repartir à 
l’autre bout du monde”. 
89 L’enveloppe de mon corps (si j’y pensé ou veux y penser) flotte largement autour de lui, […] car ce grand 
sillon, quand en même temps je veux voir mon corps, n’est plus qu’un ruisselet, mais vif toujours, ardent […]. 
Une place énorme entre mon corps et le sillon, qui en son milieu le traverse. Parfois le vide occupe ce place. 
(C’est étrange, je me croyais pleine) Parfois de petits points l’occupent. 
90 Una vez más, resulta necesaria la consulta del apéndice para ilustrar visualmente estos aspectos.  
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presencia psíquica que, en el mismo movimiento, diseña91 una especie de topología del 

cuerpo con respecto a una psicogeografía, en profundidad, y a un corpus textual en la 

superficie. Es este complejo juego fronterizo adentro/afuera, interior/exterior y 

profundidad/superficie lo que identificamos en Michaux como la acción de un nomadismo 

corporal, cuyo intrincado desplazamiento demarca y proyecta otro territorio, una suerte de 

vacío activo donde las afecciones corporales devienen y transgreden las fronteras del texto. 

En lo que respecta a Artaud, la experimentación de la mescalina —esa sustancia 

textual en común con Michaux— genera otro tipo de itinerario farmacológico. Para empezar, 

el contacto de Artaud está geográficamente más escarpado y menos cómodo, tampoco intenta 

apoyarse en las minucias procedimentales de la ciencia moderna, ni acude a la mescalina en 

tanto una sustancia sintetizada por el procedimiento farmacéutico de un laboratorio real y 

figurado. De hecho, la travesía psíquica e imaginógena de Michaux parece demasiado 

intelectual ante la odisea geográfica y mítica que reporta Artaud. Como veíamos en el 

apartado anterior, su experiencia del pharmakon está marcada por el diagnóstico de una 

enfermedad ontológica, ese veneno de ser que mencionábamos antes, y por la búsqueda de 

una curación o un remedio afectivo. Y en lo que tiene que ver con la experimentación de la 

mescalina, Artaud la busca no en la síntesis de la sustancia activa, sino en la fuente misma, 

en el cacto del peyote y en la tierra y los ritos que acompañan su ingesta entre los rarámuris. 

En esta ruta, es muy interesante su crónica de una de las danzas con que éstos últimos 

celebran la ceremonia religiosa dedicada al enteógeno92: 
...creí ver en esta Danza el punto donde el inconsciente universal está enfermo. 
[…] El Sacerdote tocaba su bazo y más tarde su hígado con su mano derecha, 
mientras que con la izquierda azotaba la tierra con su bastón. —A cada uno de sus 
toqueteos respondía una actitud lejana del hombre y de la mujer, a veces de 

                                                 
91 En este punto, pensamos en la acción de diseñar bajo la ambivalencia del término dessiner en francés, ya que 
éste significa dibujar y diseñar al mismo tiempo. Esto nos permite imaginar el acto de  proyectar una imagen 
mental sobre la superficie de otro plano, además de diseñar una estructura y un funcionamiento interno de esa 
misma proyección. Esta observación podría resultar más clara a partir de la siguiente reflexión sobre lo 
espectral: “El texto toma como pretexto a la imagen. Es una imagen mental previa que asignamos al texto. […] 
Desde esta dinámica partimos para reconocer un tejido, un bucle entre una temática interna y una externa. […] 
Las líneas permiten entrar y salir de las figuras sumando espacios exteriores a los que, por su extensión casi 
radiográfica, permiten la mirada interior. Es distinta la piel de la escritura a la piel de la imagen. […] La 
experiencia estética trae consigo una introducción a la dimensión somática. […] Pero estamos […] ante un 
cuerpo sin sujeto, antes de poder definir la forma sino nuestra forma” (Weisz, 2005: 145 – 147). 
92 Este término hace referencia a una sustancia de origen vegetal que por sus raíces culturales y sus usos rituales 
cobra el significado etimológico de “dios adentro”. Es un neologismo que surge hacia finales de los años 70, 
producto de las investigaciones de R. Gordon Wasson, Albert Hofmann y Carl A. P. Ruck. Cfr. R. Gordon 
Wasson et al., El camino a Eleusis, 1978, pp. 199 – 202.  
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afirmación desesperada y altiva, otras de rabiosa negación. Pero sobre algunos 
golpes precipitados del Sacerdote, que sostenía ahora su bastón con ambas manos, 
ellos se abalanzaban rítmicamente uno hacia el otro, los codos apartados y las 
manos juntas simulando dos triángulos que se agitaban. Y al mismo tiempo sus 
pies dibujaban círculos sobre la tierra, y algo parecido a los miembros de una letra, 
una S, una U, una J, una V. Y números cuya forma más recurrente era el 8. —Una 
vez, dos veces, ellos se cruzaron sin tocarse en una especie de salvación. A la 
tercera su salvación devino más certera. En la cuarta vez se tomaron de las manos, 
giraron uno alrededor del otro y los pies del hombre parecían buscar sobre la tierra 
los puntos que los pies de la mujer habían golpeado.  
 Se condujeron así hasta la octava vez. Pero a partir de la cuarta su rostro que 
había tomado una expresión viviente no cesó de irradiarse (2007: 30 – 31).93 

 De este modo, lo que Artaud relata dista mucho de las condiciones que vimos con 

Michaux. El poeta nacido en Marsella no está aislado en una habitación indagando solamente 

su territorio interior, sino que su contacto con el “Ciguri” (15), el dios que habita en la 

cactácea, es total, geográfico, corporal, anímico e integrado a una danza ritual de curación y 

recreación del mundo. Lo cual también implica, como es obvio, un contacto con el Otro en 

una experiencia de alteridad entre Artaud y una “raza principio” (87), además de, como 

veíamos en el apartado anterior en relación con su ascenso a la montaña, el poeta insiste en 

escudriñar ese ritmo escandido desde la naturaleza —las formas labradas y repetidas por el 

paisaje tarahumara— hasta los signos y símbolos en los ropajes de los indios, y ahora 

trasladado a sus ritos y a sus danzas. Y esto nos recuerda lo que vimos en el primer capítulo 

acerca de un panteísmo que identificaba dios y naturaleza, precisamente, al entender a la 

naturaleza como ritmo y como una expresión de la creación que recorre cada cuerpo, desde 

los cuerpos celestes hasta los humanos. Es difícil determinar hasta qué punto Artaud asimiló 

esta experiencia en verdad librado de la visión occidental; sin embargo, es evidente que el 

                                                 
93 “…je crus voir dans cette Danse le point où l’inconscient universel est malade. […] Le Prêtre touchait sa rate 
et tantôt son foie avec sa main droite tandis qu’avec la gauche il heurtait la terre avec son bâton. —À chacun 
de ses attouchements répondait une attitude lointaine de l’homme et de la femme tantôt d’affirmation désespérée 
et hautaine tantôt de dénégation enragée. Mais sur quelques coups précipités frappés par le Prêtre qui tenait 
maintenant sa canne avec les deux mains ils s’avancèrent rythmiquement l’un vers l’autre, les coudes écartés et 
les mains jointes figurant deux triangles qui s’animeraient. Et en même temps leurs pieds dessinaient sur la terre 
des cercles, et quelque chose comme les membres d’une lettre, un S, un U, un J, un V. Des chiffres où revenait 
principalement la forme 8. —Une fois, deux fois ils ne se rejoignirent pas mais se croisèrent avec une sorte de 
salut. À la troisième fois leur salut devint plus certain. À la quatrième ils se prirent les mains, tournèrent l’un 
autour de l’autre et les pieds de l’homme semblèrent chercher sur la terre les points où ceux de la femme 
l’avaient frappée. / Ils allèrent ainsi jusqu’à huit fois. Mais à partir de la quatrième leur visage qui avait pris une 
expression vivant ne cessa de s’irradier”. 
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grado de comunión que dice haber experimentado con la naturaleza y con el infinito surge 

como algo inseparable de su desplazamiento geográfico y del nomadismo corporal en este 

itinerario de viaje, así como de los lazos que encontramos entre la escritura como pharmakon 

y la liberación afectiva de un cuerpo sin órganos. 

Por este camino, el pasaje que citamos más arriba muestra el grado de fascinación en 

Artaud cuando observa los signos dibujados sobre la tierra por los danzantes bajo el influjo 

de Ciguri. Como si de esas formas semejantes a números y letras se tuviera que extraer una 

escritura diseminada en el espacio, en las sensaciones provocadas y en los movimientos 

suscitados en el cuerpo para, más tarde, leer y resucitar de ella una memoria muy antigua: “el 

modo en que el Peyotl resucita en el trayecto del yo nervioso la memoria de tales verdades 

soberanas, a través de las cuales la conciencia humana, me fue dicho, no pierde más, sino 

que, al contrario, se reencuentra con la percepción del Infinito” (18).94 En este caso, el peyote 

actúa literalmente como un pharmakon en el sentido de un remedio, ya no para preservar la 

memoria a través del texto escrito, sino para resucitarla mediante una experimentación 

corporal de lo infinito. De ahí que en este punto pharmakon y enteógeno encuentren un lazo 

que los une, pues tal y como escucha Artaud de uno de los sacerdotes rarámuris: “Vuelve a 

coserte en la entidad sin Dios que te asimila y te produce como si tú mismo te produjeras, y 

como tú mismo en la Nada y contra Él, a toda hora, tú te produces” (17).95  

Hay una memoria atávica, entonces, resucitada por la experiencia de Artaud que a su 

vez lo pone en contacto con un espacio de irradiación identificado con “una entidad sin Dios”, 

pero que echa andar una energía divina, creadora y poderosa, con la capacidad de producir y 

de hacer que uno se produzca, o pueda (re)crearse, todo el tiempo. No obstante, según nuestra 

lectura, esta sensación de autoproducción, de auto poiesis, está ligada tanto al despertar de 

esta memoria y sus principios, como al pharmakon que la induce y a la afección corporal, 

una vez más, de lo material y lo inmaterial: “El caso es que estos principios no eran el cuerpo, 

no llegaban a tocar el cuerpo, sino que permanecen obstinadamente como dos ideas 

                                                 
94 “…la façon dont le Peyotl ressuscite dans le trajet entier du moi nerveux, la mémoire de telles vérités 
souveraines, par lesquelles la conscience humaine, me fut-il dit, ne perd plus, mais au contraire retrouve la 
perception de l’Infini.” 
95“Te recoudre dans l’entité sans Dieu qui t’assimile et te produit comme si tu te produisais toi-même, et comme 
toi-même dans le Néant et contre Lui, á toute heure, tu te produis.” 
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inmateriales suspendidas afuera del Ser, opuestas desde siempre a Él, y que además se hacían 

su cuerpo propio, un cuerpo donde la idea de materia es volatilizada por CIGURI” (30).96  

La experiencia de Artaud es, en primera instancia, un enfrentamiento con sus propias 

ideas, con una idea de dios y otra de materia preconcebidas y que se ven vaciadas ante la 

ingesta del enteógeno. No obstante, éste último, en toda su ambivalencia como 

remedio/veneno, lo hace sensible a un flujo de creación incesante, infinito, y que lo lleva a 

experimentar una volatilización de la materia para producir, en un segundo momento, un 

cuerpo sin órganos como una suerte de fundición inmaterial de la materia. Es como si Artaud 

volatilizara sus órganos y como si destilara de esa descarnada liberación un “misterioso 

alfabeto”, ilegible e invisible, pero que revela un secreto codificado de la creación del mundo:  
Lo que salía de mi bazo y de mi hígado tenía la forma de las letras de un alfabeto 
muy antiguo y misterioso, masticado por una boca enorme, pero espantosamente 
contenida, orgullosa, ilegible, celosa de su invisibilidad; y esos signos fueron 
barridos en todas direcciones del espacio, mientras me parecía subirlo, pero no a 
solas. Ayudado por la fuerza insólita. Pero mucho más libre que cuando estaba 
solo sobre la tierra.  

En un momento algo como un viento se levantó y los espacios retrocedieron. 
Del lado donde estaba mi bazo un vacío inmenso se ahuecó y se tiñó de gris y rosa 
como la orilla del mar. Y al fondo de este vacío apareció la forma de una raíz 
encallada, un tipo de J que habría tenido en su cumbre tres ramas coronadas de 
una E triste y brillante como un ojo. —Las llamas salieron de la oreja izquierda 
de J y al pasar detrás de ella parecieron crecer todas las cosas a la derecha, del 
lado donde estaba mi hígado, pero mucho más allá de él. —No vi más y todo se 
desvaneció o fui yo quien desvanecido volvía a la realidad ordinaria. (35 – 36).97 

Como vemos, Artaud relata una experiencia de desagregación orgánica, que se 

acompaña de la aparición de una serie de imágenes materiales, en tanto van unidas a la 

sensación de sus órganos deshaciéndose, que devienen paradójica e increíblemente las letras 

de una escritura inmaterial atravesando todos los espacios, externos, interiores o intermedios, 

                                                 
96 “C’est que ces principes n’étaient pas dans le corps, ne parvenaient pas à toucher le corps, mais demeuraient 
obstinément comme deux idées immatérielles suspendues en dehors de l’Être, opposées depuis toujours à LUI, 
et qui se faisaient d’autre part leur corps propre, un corps où l’idée de matière est volatilisée par CIGURI.” 
97 “Ce qui sortait de ma rate ou de mon foie avait la forme des lettres d’un très antique et mystérieux alphabet 
mastiqué par une énorme bouche, mais épouvantablement refoulée, orgueilleuse, illisible, jalouse de son 
invisibilité; et ces signes étaient balayés en tous sens dans l’espace pendant qu’il me parut que j’y montais, mais 
pas tout seul. Aidé par la force insolite. Mais beaucoup plus libre que lorsque sur la terre j’étais seul. / À un 
moment quelque chose comme un vent se leva et les espaces reculèrent. Du côté où était ma rate un vide 
immense se creusa qui peignit en gris et rose comme la rive de la mer. Et au fond de ce vide apparut la forme 
d’une racine échouée, une sorte de J qui aurait eu à son sommet trois branches surmontées d’un E triste et 
brillant comme un œil. —Des flammes sortirent de l’oreille gauche de J et passant par derrière lui semblèrent 
pousser toutes les choses à droite, du côté où était mon foie, mais très au delà de lui. —Je n’en vis pas plus et 
tout s’évanouit ou ce fut moi qui m’évanouis en revenant à la réalité ordinaire”. 
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hasta el desvanecimiento. El rapto farmacológico de Artaud cobra, entonces, tintes más 

profundos y míticos que el cientificismo plástico y poético de Michaux, pues ese alfabeto de 

una memoria antiquísima surge de esa fuerza y de ese encuentro insólito entre el ser humano, 

la naturaleza, la creación poética y una especie de pharmakon brotado de la tierra. Una 

experiencia más allá del poema escrito, de todo texto o dibujo, tan sutil, antigua e infinita 

como el devenir orgánico-inorgánico de la naturaleza, la materia y todos los cuerpos que 

engendra y que la pueblan.  

Ya sea el viaje in situ y pseudocientífico en el segundo nomadismo de Michaux, o 

ese infinito arcaico y arcaizante descubierto en el nomadismo delirante de Artaud, la 

experiencia poética de un todo inmanente, la escritura como pharmakon y la liberación de un 

cuerpo sin órganos anudan la ruta de lo que hemos leído aquí como una serie de nomadismos 

corporales: esos recorridos y trayectos, entre interior y exterior, de un andar psíquico 

simultáneo en todo momento a las afecciones del cuerpo. Lo que también es una forma de 

señalar que la vivencia de una liberación y de una transformación, o aquella búsqueda de una 

curación afectiva, está más allá del tejido de la escritura. Ella se encuentra, justamente, en 

una poesía de la experiencia y del cuerpo, de la que brota el texto o el poema escrito tan sólo 

para apuntar su afuera y para señalar el desbordamiento vital que lo origina. 
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CONCLUSIONES 

 

Como hemos visto durante las últimas páginas de nuestro desarrollo, el lugar que se le otorga 

a la mescalina en los escritos tratados de Artaud y de Michaux, es el lugar de un pharmakon 

con la facultad de despertar una conciencia adormecida o, en otras palabras, una sustancia 

textual activada en el proceso de lectura, misma que pone en escena la liberación de un cuerpo 

sin órganos. En su carácter de enteógeno, ambos autores coinciden en señalar su poder para 

quitar de encima lo construido —el dogma de la razón, la sujeción del yo, etc.— y abrir las 

puertas de la percepción para arrojar al ser humano a un infinito siempre palpable y en curso. 

Algo que no dista demasiado del mito de la escritura referido por Derrida, cuando Zot la 

entrega al rey Zamus como una cura para la memoria humana, pero con la diferencia de que 

la mescalina pareciera ofrecer el camino contrario: un despertar de la memoria viva sobre 

cualquier fármaco por escrito.  

 Esto último tiene a su vez algunas variantes con las que nos gustaría concluir este 

trabajo de lectura. De entrada, el redescubrimiento en la época contemporánea de la 

mescalina no es exclusiva de la travesía de Artaud ni mucho menos de los experimentos de 

Michaux. Desde el siglo XIX, gracias a la investigación pionera en este rubro de Louis Lewin 

y, posteriormente, con las incursiones etnográficas de Carl Lumholtz, el cacto del peyote 

llamó considerablemente la atención del mundo occidental y los experimentos en torno de 

sus poderes y facultades se incrementaron bastante en los años posteriores, hasta un especial 

apogeo en el ámbito intelectual y artístico durante las décadas de los años 50, 60 y 70 del 

siglo pasado. Por ejemplo, en 1954, dos años antes de la publicación de Misérable miracle, 

Aldous Huxley entregaba por escrito Las puertas de la percepción, su experiencia y sus 

reflexiones en torno de la mescalina. Allí, al evocar la figura de William Blake sugiere que 

la experiencia visionaria de la poesía está estrechamente vinculada a un misticismo religioso 

anclado en la naturaleza y en su meditación contemplativa, algo que debe distinguirse de las 

religiones dogmáticas y organizadas de modo institucional. También agrega que dicha 

experiencia está normalmente bloqueada por una especie de “válvula reguladora” en la 

percepción ordinaria, sin dejar de lado ese otro bloqueo operado por la predominancia del 
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racionalismo sistemático como la forma de conocimiento válida por excelencia en la cultura 

occidental (1999: 48 – 49). Según Huxley, todo ser humano es capaz de experimentar este 

grado de fusión visionario y “evidentemente infinito” (47), sólo que los poetas poseen 

además la capacidad de expresarlo en palabras e integrarlo en una visión poética de la vida, 

ciertamente mística, aunque no por necesidad religiosa.  

Como Henri Michaux, Huxley también participó del entusiasmo de encontrar en un 

pharmakon —en toda su potencia ambivalente remedio/veneno— la entrada a una 

experiencia de plenitud y de vaciamiento absoluto que parecía haber sido erradicada de la 

avanzada moderna y, asimismo, creyó que la psicología y la etnobotánica experimental —

sobre todo de la mano de Havelock Ellis y de Albert Hoffman, entre muchos otros— daban 

el material propicio para una revolución cultural y, ante todo, de la percepción ordinaria, que 

estaba en suspensión desde las arremetidas vanguardistas de las primeras dos décadas del 

mismo siglo. Y no se equivocaban del todo, al menos no en lo que tuvo que ver con el futuro 

inmediato que desembocó en los movimientos de liberación de los años 60 y lo que parecía 

ser una suerte de nuevo renacimiento. 

Sin embargo, como sabemos a estas alturas del tiempo, la mescalina forma parte del 

folclor experimental de los años 60 y 70, y ese atisbo de revolución cultural fue rápidamente 

absorbido por la maquinaria moderna y sus engranajes del último tercio del siglo XX y en lo 

que va de éste. Sobre todo a partir de la década de los setenta, la exploración enteogénica 

parece haberse convertido en una especie de turismo piscotrópico, al tiempo en que 

Occidente se ha expandido y conocido un despliegue tecnológico que afinó sus mecanismos 

de control trasladándolos a los campos del consumo y del entretenimiento. Para ello explotó 

gran parte de los descubrimientos del inconsciente humano y su complejo entramado de 

pulsiones y afecciones, además de integrar con descaro y tendenciosamente las fórmulas de 

composición surrealista, por ejemplo, a una infinidad de campañas publicitarias que siguen 

contribuyendo a vaciarlas de su significado en un principio libertario. Por otro flanco, el 

lenguaje de las vanguardias artísticas, que desde el terreno del arte plantearon a la experiencia 

estética también como una ética y como un código de lucha revolucionaria, se tergiversó y 

se confundió con el lenguaje de una vanguardia política que penetró más allá de la realidad 

exterior, o si se quiere objetiva, para instalarse en la propia subjetividad del individuo.  
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La escalada progresiva de esto último fue algo que Artaud percibió muy bien desde 

su época surrealista y que enunció con rabia en la última fase de su vida, luego de ser liberado 

tras más de nueve años de un encierro psiquiátrico. Para los tiempos en que Michaux escribe 

Misérable miracle y L’infini turbulent, la presencia de ese control objetivo y subjetivo era 

aún más evidente y, paradójicamente, la ciencia moderna que revestía los experimentos y las 

indagaciones sobre la mescalina, el ácido lisérgico y otras sustancias extraídas de la 

naturaleza y conocidas por otras culturas desde tiempos inmemoriales, parecía mostrar una 

vía de exploración liberadora que ni Michaux ni Huxley ni varios otros poetas y escritores se 

atrevieron a ignorar. Los resultados, como vimos, fue el redescubrimiento de una interioridad 

humana aún sensible a las vivencias milagrosas y revitalizantes de principios de mundo, 

mostrando a la actividad creadora como algo siempre en trance de ocurrir, nunca acabada y 

siempre incesante. La experiencia del infinito parecía así reencontrarse en los entramados 

farmacológicos del viaje in situ y de una experiencia visionaria que la poesía no había dejado 

de señalar en sus múltiples y desesperados intentos de renovación. A la luz de estos 

descubrimientos, ciertas corrientes poéticas mostraban un terreno sin duda contiguo a los 

mitos de creación más antiguos y como depositarias de un saber afectivo que parecía borrarse 

de la memoria humana bajo el culto del progreso y, a su vez, como lo seguimos en Michaux, 

se intentó plantear a la experiencia poética como un método de conocimiento de lo real al 

mismo rango que la ciencia moderna.   

En este panorama, la obra de Artaud y la de Michaux, así como una parte considerable 

de las vanguardias artísticas, coinciden en esa búsqueda por la liberación del espíritu humano 

y por superar los dualismos entre la mente y el cuerpo y el arte y la vida. Sin duda, éste 

territorio vanguardista es pantanoso, lleno de ilusiones, de contradicciones y de callejones 

sin salida, lo cual ha puesto al arte contemporáneo en una posición comprometida que no 

pretendemos profundizar aquí, pero que debemos tener en mente a la hora de reflexionar las 

particularidades en la obra de ambos poetas. La poesía como laboratorio, el intento de 

plantearla como una forma de conocimiento al mismo nivel que el método científico es 

indudablemente un escenario de vanguardia como contrapartida a los avatares de la 

modernidad dominante. Nuestra postura, en este punto, no está exenta de cierta nostalgia por 

los furores revolucionarios que durante el romanticismo y las primeras décadas del siglo XX 

la acompañaron. En consonancia con un enfoque vitalista del arte y de los estudios culturales, 
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pensamos que la poesía es una salud, creemos en sus facultades terapéuticas y en el poder 

afectivo que conlleva para revitalizar nuestra sensibilidad y acaso transformarla. No obstante, 

teniendo en mente esa especie de surrealismo corporal inaugurado por Artaud, también 

consideramos que la salud de la poesía está más allá del poema escrito y debe comprobarse 

e intentarse compaginar con una labor cotidiana sobre las lindes de la interioridad y la 

realidad exterior. El texto sería, pues, la corteza desprendida del árbol, la epidermis 

vagabunda de un cuerpo cuyo espesor es un asunto de desplazamientos y traslados, un acto 

expresivo imposible de contenerse en lo escrito ni en ningún otro medio de captura. 

Asimismo, es en relación con esto que la idea de nomadismo cobra cierta relevancia. 

Michaux, en la primera etapa de su carrera, se alejó de los medios intelectuales europeos para 

aventurarse por Asía y Sudamérica, justo cuando el surrealismo atravesaba su punto más 

álgido en las discusiones revolucionarias de los años 20 y 30. Artaud, por su parte, luego de 

su expulsión del movimiento comandado por Breton y de su fracaso inmediato en el teatro, 

emprendió el viaje que tratamos a tierras tarahumaras. Existe, pues, en ambos casos, un 

impulso nómada de búsqueda, de tratar de reencontrar un mundo aún no occidentalizado,98 

donde el ser humano todavía pudiera vivir en comunión con la naturaleza, identificada 

anímicamente con su pensamiento y sus costumbres. Ese encuentro con una cultura viva y 

con una raza principio que tanto anheló Artaud, ese encuentro de las potencias interiores y 

de la exploración psíquica en Michaux, son acontecimientos que comparten una región 

poética muy profunda del cuerpo, de la vida, del arte, de la naturaleza y de su expresión.  

Según hemos leído, en dichos encuentros el sujeto surge como una construcción que 

comienza territorializando al cuerpo y sus afectos, y esto es justamente lo que un nomadismo 

corporal, tal y como lo hemos tratado, pone en tela de juicio. La dinámica nómade aparece 

en estos términos como lo contrario a la construcción territorial del sujeto, en tanto este tipo 

de construcción puede identificarse con una edificación arquitectónica del pensamiento. 

Arquitectura y nomadismo, en este caso, aparecen como dos metáforas epistemológicas, 

como ya habíamos dicho, que contraponen el emplazamiento fijo y el control del recorrido 

                                                 
98 Este es indudablemente un punto digno de interés para futuras investigaciones. Hay, en efecto, como correlato 
de aquellas vanguardias desbocadas por el progreso y el culto fascista del futuro (el futurismo de Marinetti, por 
ejemplo), otro impulso vanguardista dirigido al pasado, a los vestigios de otras formas de civilización más 
antiguas que Occidente y su enclave modernizadora, precisamente, como la posibilidad de un remedio del 
presente y una exploración del futuro 
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frente a una liberación dinámica y una multiplicidad de trayectos. Tanto Artaud como 

Michaux dan prueba del nomadismo, justamente, como un proceso de deconstrucción del 

sujeto y de desestratificación corporal como estrategias para desmontar una subjetividad 

normada, que excluye de sí las potencias afectivas del cuerpo en aras de la solidificación de 

un yo formado a partir de los requerimientos de una cultura determinada desde el exterior. El 

resultado es, entonces, la ubicación de un territorio que funde exterior e interior en una suerte 

de percepción corporal amplificada, una experiencia somática y poética que supone el 

contacto con la expresividad infinita de la naturaleza y de su capacidad de transformación y 

de creación. Más allá de la arquitectura del pensamiento adquirido, debajo y detrás de sus 

cimientos, Artaud y Michaux dan muestra de que se puede encontrar aún una inmensa 

geografía como reconfiguración del exterior a través del cuerpo y sus afecciones.   

En lo que respecta al marco teórico propuesto, esto último es lo que termina por 

articular la experiencia poética con el nomadismo como una estrategia de liberación afectiva 

y, en este sentido, se cumple la máxima “nomadológica” de Deleuze y Guattari acerca de un 

ejercicio de desterritorialización para reterritorializar la geografía corporal (2002: 369). De 

igual modo, a causa de una especie de traslación o de desplazamiento poético-vanguardista 

al pensamiento filosófico contemporáneo, sobre todo en lo referente a Artaud, pareciera que 

los elementos experienciales de ambos poetas han sido desarrollados teóricamente bajo las 

rúbricas de pharmakon y cuerpo sin órganos. La práctica nómada y corporal se traduciría, 

entonces, en una nomadología y en una deconstrucción teorética que brinda toda pertinencia 

al aparato crítico elegido.  

Sin embargo, no somos insensibles a una tensión teórica connatural al intento de leer 

la poesía “experiencial” de Artaud y de Michaux, por llamarla de algún modo, con las 

herramientas proporcionadas por la teoría literaria, la filosofía contemporánea y otras ramas 

de pensamiento. Tal vez pueda ser reprochable el no haber detallado más a profundidad los 

mecanismos de control que una poética nómade y corporal tiende a dinamitar, incluyendo un 

análisis frente a frente de ambos aspectos, lo cual sería sin duda muy interesante. Pero, en 

contraste y a causa de tiempos y espacios, optamos por darle prioridad al movimiento de 

liberación que se plantea como una salud del cuerpo y de la poesía; preferimos seguir sus 

trayectos nómades en lugar de detenernos a reconocer, identificar y solidificar los múltiples 
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obstáculos entre las determinaciones exteriores y la liberación plena del cuerpo y su actividad 

sensorial y afectiva.  

Por esta dirección, es frecuente un sentimiento de confusión y de pérdida de rumbo 

al momento de adentrarse en los manglares y pantanos que rodean a la modernidad y el 

surgimiento de las vanguardias poéticas y artísticas. Y si a esto le sumamos la complejización 

acarreada por un siglo de discusiones, de múltiples acercamientos y de una banalización a la 

vez que espectacularización de los postulados revolucionarios del arte de vanguardia, surge 

la sensación de una caminata sin rumbo como correlato de un control dirigido de más lejos, 

detrás de los grandes aparadores, del maremágnum visual de carteles y de imágenes 

publicitarias, detrás de las librerías y los incontables colores de lomos y lomos de libros… 

Entonces necesitamos ubicarnos, detenernos, salir en nuestro cuerpo y conjugarlo 

con el recorrido anímico y mental para concebir una dirección, un sentido a nuestros pasos. 

Y lo mismo ocurre en nuestros procesos interiores, en nuestras descarnadas inmersiones en 

la escritura y en la lectura, por ejemplo. Lo que ahora identificamos, pues, como un malestar 

cultural y arquitectónico (metafísico y físico al mismo tiempo), también podemos 

reconocerlo en la tragedia clínica y personal de Artaud. Por ello, la manera en que el poeta 

encaró lo real y la escritura, el modo particular con que la concibe y hace intervenir al cuerpo, 

lo colocan como un parteaguas en el tema de la corporalidad y del texto como una escritura 

vital. Sin duda, ante este figurado caminar sin rumbo en un entorno edificado para 

desconocernos y perdernos, en medio de toda una intensificación espectacular y consumista 

del medio exterior, el regreso al cuerpo como una reterritorialización de sus afectos ofrece 

un punto de orientación que el pensamiento dualista había convenientemente desarticulado. 

De ahí que consideremos valiosa una relectura de estos poetas y de esos ideales identificados 

con las vanguardias estéticas que antecedieron a esta aceleración y confusión generalizada. 

 Además, una reubicación en la potencia afectiva del cuerpo, como quería Spinoza, 

como señalaba Deleuze y como Artaud vislumbraba en su atletismo afectivo, también 

conlleva un regreso a la naturaleza como expresión corpórea e inmanente. Algo que de igual 

modo subyace en el nómada en cuanto su experiencia primordial de recorrido está inscrita en 

la tierra y en una conciliación de multiplicidades a través del cuerpo y sus caminatas. Del 

mismo modo, los desplazamientos exteriores y psicogeográficos de Artaud y de Michaux 

pasan por una reconfiguración del cuerpo en la escritura, pero a condición de que ella apunte 
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hacia afuera del texto, hacia los entramados que tejemos entre la vida y nuestras rutas 

interiores. Allí donde el lector se convierte en experimentador de su propia existencia y donde 

es posible trasladar la memoria inerte de los textos a los detalles más ínfimos de su vida, 

como un remedio o una cura ante los anquilosamientos que obstruyen toda revolución 

exterior e interior. 

La poesía, en este marco, no sería más el poema escrito ni el monumento de una 

arquitectura verbal, sino la propia experiencia que lo origina y lo desborda; un cuerpo sin 

órganos, nómade, circulando entre el afuera y sus adentros. Y esto sin olvidar su 

potencialidad inherente para deshacer aquellas construcciones demasiado pesadas y 

asfixiantes. El llamado de tal poesía tendría que buscarse en el fuego de la experiencia, en la 

liberación de otros espacios afectivos, de otras posibilidades de ser y de vivirse. Aún no 

sabemos lo que puede un cuerpo, lo que puede nuestro cuerpo, aún no están escritos todos 

los textos de su carne ni trazadas todas las rutas de su transfiguración.   
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APÉNDICE 
 

Asistía a mi función imaginógena […] en tinta negra, con la pluma, una especie de traducción 
gráfica de la vibración a la que había asistido, en la que fui tanto víctima como sujeto, observador 

y mirón. […] los colores, las luminosas, cintilantes, salvajes imágenes coloreadas, sí habían 
entrado en mí, brutales y resueltas […]. [Los] rompimientos: este pasmoso carácter —vinculado a 

las incesantes interrupciones, a los cambios de sentido, a una inversión espasmódica regular, de 
una regularidad semejante a la alternancia en la corriente eléctrica, regularidad inflexible e 

indefinidamente repetida. 

Henri Michaux, Misérable Miracle. 

 

Puesto que la composición textual de Misérable miracle y de L’infini turbulent, las dos obras 

principales para nuestra exposición sobre Michaux en el segundo y tercer capítulo, incluye 

varios dibujos del autor como complemento y activación en imágenes de la experimentación 

con la mescalina referida por escrito, nuestro objetivo en este apéndice es ofrecer una 

secuencia visual de nuestra lectura. Como apuntamos en el segundo capítulo, la elasticidad y 

evanescencia entre experiencia y texto es producto de un esfuerzo de Michaux por transmitir 

un continuum, ese flujo perpetuo de devenir, de pura inmanencia. Los dibujos, en esta vía de 

interpretación, funcionan como una propagación gráfica, en tinta negra, del pulso alterado 

del autor, una suerte de registro ideográfico, radiográfico y casi ecográfico, valga la 

redundancia, que traza los caminos sensoriales y afectivos del cuerpo del experimentador 

hacia los territorios de la escritura y la imagen. Se trata de activar, mentalmente y también 

con la mirada, esa función imaginógena que el poeta reporta sobre la fastuosidad de 

alternancias y rompimientos en la experiencia mescalínica. 

 De esta manera, entendiendo la progresión de los dibujos como una serie de trayectos 

pictgrafiados, según ensaya Michaux, podemos observar en ellos el tránsito de torsiones y 

estiramientos que marcan el paso de la línea agitada, fragmentaria y pulsional, hacia un 

cortejo de figuras que parecieran simular la forma humana deviniendo ideogramas de los 

estados psíquicos y somáticos visitados: 
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© Gallimard, 1982. Henri Michaux, Mouvements. 

 
 
 

 
© Gallimard, 1982. Henri Michaux, Mouvements. 
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 La tentativa de Michaux por registrar en imágenes los cambios de sentido, la 

regularidad espasmódica y vibratoria,  semejante a  una corriente eléctrica, se traduce en los 

dibujos con la formación progresiva de una escritura somática. Ella surge de la mezcla de las 

sensaciones corporales, su pulso agitado y podría decirse enteogénico, con trazos aún 

indefinidos, amorfos y sin embargo oscilando entre la figura humana y la aparición de algo 

parecido a pictogramas o ideogramas, que se multiplican, que se agrupan y se dispersan como 

si provinieran de una danza y de un dinamismo interior en busca de continuarse en grafías, 

en signos casi endémicos y en aceleración continua:   

 

 

 
© Gallimard, 1982. Henri Michaux, Mouvements. 
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© Gallimard, 1982. Henri Michaux, Mouvements. 
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Más adelante, los ideogramas parecieran volatilizarse, reventarse y dispersarce en una 

congregación de cuerpos antropomorfos volando por los aires, o por los abismos insondables 

del vacío. Manchas de tinta escurriendo, cayendo en la página en blanco para después dar 

lugar, poco a poco, a un territorio semejante a un bosque, a un cerro o una montaña escarpada, 

vista adentro de uno, pero desde lo alto: 

 

 

 
©Gallimard, 1982. Henri Michaux, Mouvements. 
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© Gallimard, 1982. Henri Michaux, Mouvements. 

 

 
© Gallimard, 1982. Henri Michaux, Mouvements. 
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© Gallimard, 1982. Henri Michaux, Mouvements. 

 
 

 
 Los trayectos pictografiados de Micahux dan muestra de la apertura de un territorio 

interior, configurado a fuerza de un impulso nómada no sólo expresado de forma gráfica e 

interdisciplinaria, sino también por el afán experimental y sin duda dinámico del poeta nacido 

en Namur. El muro tipográfico que quiere rebasar, esa escritura como velo o manto sobre la 

vitalidad de una experiencia que no puede contener, es de algún modo sorteado al proyectar 

sobre él, o yuxtaponiendo la imagen al texto escrito, los dibujos como una suerte de retratos 

al mismo tiempo moleculares y panorámicos. 
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 Así, en otros dibujos, se muestra (des)figuradamente aquel surco del sujeto que se 

hunde y se diluye en los entresijos de la carne, y por los intersiticios del texto, hasta 

desembocar en una secuencia de trazos desgarrados, casi como si abriera y dejara ver otro 

espacio entre las articulaciones, agitando y partiendo algo semejante a una espina dorsal: 

 

 
© Gallimard, 2008. Henri Michaux, Misérable miracle. 
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© Gallimard, 2008. Henri Michaux, Misérable miracle. 
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Por último, la misma convulsión del trazo y de la línea simula una suerte de dispersión 

atómica, de ínfimas partículas separándose y reagrupándose rítmicamente, llenando el vacío 

de la página con una serie de paisajes geológicos, como si la tinta se derramara y diera origen 

a un continente inaudito, a un mundo interior accidentado, lleno de picos y pendientes, pero 

expandido y desbordado hasta la configuración interior de otro país o territorio: 

 

 

       
© Gallimard, 2004. Henri Michaux, L’infini turbulent. 
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© Gallimard, 2004. Henri Michaux, L’infini turbulent. 

       

 

  



Nomadismos corporales 
  

121 
 

 
© Gallimard, 2004. Henri Michaux, L’infini turbulent. 

 

          



Nomadismos corporales 
  

122 
 

 
© Gallimard, 2008. Henri Michaux, Misérable miracle. 
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© Gallimard, 2004. Henri Michaux, L’infini turbulent. 

 

 Como vemos, en esta propuesta de lectura visual, simultánea, claro está, al texto 

escrito, intentamos mostrar cómo el itinerario experimental de Michaux traslada a una 

dimensión textual el ritmo vibrátil de los afectos corporales. Se trata de una secuencia de 

trayectos psíquicos, de sensaciones sin sujeto ni objeto en el momento de su acontecimiento, 

de un trance interior que se adentra en su función imaginógena. Allí se disuelve el poeta en 

un palimpsesto de trazos que no son otra cosa que imágenes de una “indeterminación 

esencial”, nómada, donde se erige en creador del universo en el cual desaparece. Como dice 

Michaux, estar y no estar, pero desplazarse. Al menos queda el texto y las imágenes como 

eídolas desprendidas en su fuga, como rastros de una sustancia textual propagada por escrito.   
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