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Lista  de abreviaturas 

Obras de Teresa de Jesús 

F = Fundaciones 

V = Libro de la Vida. 

Obras de Juan de la Cruz 

Poemas 

Cántico = Poema Cántico espiritual 

Noche = Poema Noche oscura 

Tratados 

CA = Comentario del Cántico, primera redacción 

CB = Comentario del Cántico; segunda redacción. 

S = Subida del monte Carmelo 

N = Noche oscura del alma 

Cta. = Cartas 

Obras Agustín de Hipona 

conf. = Confesiones 

Obras de pseudo-Dionisio 

MT = Teología Mística. 

Las abreviaturas  siguen al canon establecido en la edición de Obras completas, 

de Eulogio Pacho y en la edición de Maximiliano Herráiz, que reproducen todas las 

mismas copias de Obras espirituales que encaminan a una alma a la perfecta unión con 

Dios, incluyendo la edición de la BAC. Tomo la lista de abreviaturas de Collin P. Thomson, 

y agrego algunas abreviaturas más. 

Las referencias a S, N, F y V, indican libro, capítulo y párrafo, por ejemplo, V 9, 8;  

S 3, 1. 
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Introducción 

Si ensayamos una historia de la subjetividad, podemos grosso modo 

entender o conceder que el sujeto moderno es el resultado de un largo proceso 

que en la cultura cristiana encontró/creó sus fundamentos —por ejemplo en la 

fórmula kantiana su inexorable ―dependencia‖ con la voluntad autónoma—.1 Pero 

al interior del pensamiento cristiano —y en concordancia con Michael Foucault— 

se han establecido órdenes del discurso que plantearon otras maneras de 

expresar la  subjetividad, y uno de esos es la ―mística‖,2 entendiendo la mística no 

sólo como un modo de valorar la vida religiosa, sino como el resultado de una 

historia de la metafísica, que en su relación con la experiencia religiosa muestra 

otra forma de valorar las relaciones epistémicas a partir de contraponerla a una 

tradición especulativa con la cual —aunque parece que hablan desde horizontes 

distintos— estaría siempre en disputa los mismo tópicos que la filosofía. 

La mística cristiana ha sido estudiada hasta el cansancio, especialmente 

por la antropología, la historia de las religiones y el psicoanálisis, pero de alguna 

manera este tema tan cristiano tiene su resonancia en la filosofía.3 ¿Hay acaso 

                                                 
1   ―[...] al final del enorme proceso, allí donde el árbol produce finalmente sus frutos, donde la 

sociedad y su eticidad de la costumbre dan a luz finalmente aquello para lo que eran más que el 
medio: encontramos entonces, como el fruto más maduro, al individuo soberano, al individuo 
que solo es igual a sí mismo, que se ha librado de la eticidad de la costumbre al individuo 
autónomo y sobremoral [...] , en suma al hombre de voluntad larga, propia e independiente, al 
hombre al que le es lícito prometer.‖ Friedrich Nietzsche, La Genealogía de la moral, 5a. ed., 
Editorial EDAF, p. 98. 

2   Del latín mystîcus, relativo a los misterios, y este del griego μυστικός, de μύστης, mystes, 
iniciado (en la vida espiritual). Como sustantivo este término se ha referido, a una ―lengua 
mística‖ y un fenómeno psicocorporal la ―experiencia mística‖, como adjetivo a una forma de 
teología. 

3    Aunque por ello no se descarta el modo en la cual la ciencia de las religiones habría tematizado  
el término mística, con el cual se refiere a un número importante de experiencias  religiosas  y 
fenómenos culturales que atraviesan  a lo largo de la historia de las religiones. Si hablo de un 
producto histórico es sólo para hablar del fenómeno cristiano de los SS. XVI y XVII, el cuál 
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otra manera de leer la historia de la filosofía,  como la historia la posibilidad de ser 

de la mística? Hay el mismo ímpetu reflexivo tanto en la mística como en la 

filosofía, por poner en cuestión sus certezas y prejuicios —si hay un presupuesto 

es el siguiente: la mística es ya una filosofía—.  

En este caso me he limitado a mostrar ese proyecto filosófico, creando un 

cuerpo bibliográfico muy amplio y heterogéneo que va desde la poesía, pasando 

por la exégesis bíblica y la metafísica para llegar a una comprensión más amplia 

del proceso de subjetivación, en el fraile y fundador de la rama masculina de los 

Carmelitas Descalzos, Juan de Yepes, mejor conocido como Juan de la Cruz. 

Poemas,  tratados,  declaraciones como él les llamaba y cartas —sólo algunas, 

otras tantas el fraile carmelita hizo bien en destruir,4 son la materia prima con la 

que se nutre este texto. Pongamos en otra perspectiva la pregunta de esta tesis. 

El ser también se dice de muchas maneras, así podemos sonar más metafísicos. 

Hay una implicación directa entre preguntar por la metafísica y explicar y crear un 

modelo, o sistema, sobre el ente que media los procesos mentales, es decir, por el 

lugar de enunciación del ser, porque el ser y el sujeto si bien designan dos modos 

distintos de abordar el problema por la fundamentación de lo real, se distinguen 

sólo de moda filosófica.5 Quiere decir que el fenómeno está dado siempre en un 

horizonte histórico de posibilidad, es decir,  preguntar por lo que pudo ser es 

ocioso o lo es mientras no se  modifique la pregunta por ¿cómo fue? 

                                                                                                                                                     
marcó de manera profunda el significado y el sentido de la ―mística‖ en  ―Occidente‖. 

4    Colin P. Thompson, Canciones en la Noche, Editorial Trotta, Madrid, 2002, p. 180. 
5   ―No hay nada nuevo bajo el sol‖. Ecl. 1, 9. La comprensión del ser es histórica y por tanto una 

cuestión de moda. Distintos modos de la pre-comprensión del ser, han atravesado el pensar, 
algunas de manera soterrada, y en este tenor es que debemos pensar la mística como filosofía.   
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Y si es el caso ¿qué gana la filosofía con reflexionar respecto a un 

proyecto que en última instancia, fue ignorado por no decir fallido?6 Con estas 

preguntas no pretendo abrir la investigación para hacer una historia filosófica de la 

mística cristiana, místicas hay muchas, las iglesias están adornadas de pasajes de 

las vidas de los santos y de monjas visionarias7 y una empresa de tal magnitud 

requeriría del esfuerzo de muchas voluntades conjuntas.  Las místicas son 

variadas y no son exclusivas del credo cristiano, sea éste entendido como una 

filosofía o como moral. Con el término mística en la modernidad se designó 

aquello que se coloca del lado de la superstición, la religiosidad crédula, imposible 

y charlatana, o simplemente una salida cómoda a pensar lo real y racional, 

clasificada y archivada en un cuerpo de saberes heterogéneos ―precientíficos‖, 

que, sin embargo, se encuentran en los ―orígenes‖8 históricos de la razón filosófica 

y que implican una actitud científica, independientemente de lo que los modernos 

intentaron acuñar como su moneda más propia y original. Esta mística que en el 

siglo XVI y XVII se emancipó de una teología anquilosada que utilizaba todas sus 

                                                 
6   En el tenor de las disputas de la ―Contra Reforma‖ y las ―Guerras de Religión‖, ¿podemos 

considerar un fracaso del cristianismo la Reforma del Carmelo? Sí, pero no olvidemos que 
aquello que la vocación de santidad que lleva la vida contemplativa para los  Carmelitas 
descalzos, la ascética y por ello la teoría del cuerpo que le subyace, muestra fracturas en el 
programa moral de la Iglesia, sobre todo porque la ley que demanda ser cumplida, no puede ser 
cumplida sin la renuncia al pecado. Es imposible sacar a la luz otro modo de ser  —
subjetividades soterradas por el totalitarismo de la razón—   sin poner de manifiesto la omisión 
mal intencionada de la geopolítica y en general de cualquier biopolítica en sus distintos 
avatares. 

7    Por ejemplo el lienzo La Visión de Sor Isabel de la Encarnación sobre el Patronato de Sn. Juan 
de la Cruz en la Ciudad de Puebla de los Ángeles, Convento del Carmen, sor Isabel de la 
Encarnación Monja Poblana del siglo XVII. 

8    Una vuelta al origen es imposible y como tal dentro del pensar filosófico, eso que Eduardo Nicol 
llama como el pensar griego como tal no existe, independientemente de que ciertos problemas 
sí tengan un origen histórico. Debemos entender por origen, precisamente esa falta de 
fundamento y por tanto el deseo del ―pensar‖ por encontrar su ―sentido‖ en la búsqueda de su 
origen; origen que no es otra cosa que voltear a sí mismo en el proceso reflexivo , devenir de la 
conciencia a la autoconciencia, proceso bibliográfico que es histórico. 
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herramientas discursivas, intelectuales y políticas, en la defensa del status quo. 

Esto quiere decir en contra del modo de vivir que la jerarquía eclesiastica 

construía —sobre una metafísica— al pueblo, a los otros. Toda pedagogía está 

dirigida a la constitución de un ser socialmente competente, ser que es el lugar de 

enunciación del sujeto, es decir, subjetivación en el sentido más puro y burdo: 

―siendo se es”. 

Esta tesis pretende mostrar cómo dicho proceso de subjetivación 

responde a un movimiento de fuerzas, y de vidas que responden a las inquietudes 

de la comunidad de su tiempo, que es siempre la inquietud de ―ser‖. Utilizando una 

burda fórmula heideggeriana aquel que hace la pregunta filosófica por excelencia 

sólo la hace en comunidad;9 comunidad que es la razón de ser de cierta forma de 

poetizar y hacer lengua. Por otro lado se ha jugado el modo de hablar de dicha 

región del pensamiento que se escapa aparentemente al esquematismo de la 

razón y a la reforma cartesiana de la filosofía, la cual ―buscando hacer de ella una 

ciencia de fundamentación absoluta capaz de responder al reto de explicar cuál es 

la fuente suprema de la verdad […] establece que para efectuar tal intención 

esclarecedora, se requiere de una reconstrucción radical que conciba a la filosofía 

por un lado como unidad universal de las ciencias, y por otro lado, como 

dimensión plenamente subjetiva‖.10 Y sin embargo, a partir de fenómenos 

                                                 
9   En teorías como la de Simondon el sujeto es un suceso más que surge del encuentro entre 

movimientos de partículas ―partiendo de considerar al ser no como sustancia, o materia, o 
forma, sino como sistema tenso, sobresaturado, por encima del nivel de la unidad Lo que quiere 
decir que no sólo se da en comunidad sino en movimiento, en la Historia de la Metafísica. 
Gilbert Simondon, La individuación a la luz de las nociones de forma y de información, Editorial 
Cebra, Buenos Aires, 2009, p.27. 

10   Javier Corona Fernández, La irrupción de la subjetividad moderna, Universidad de Guanajuato, 
Guanajuato, 2007 p.12. 
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insondables, se erige como espacio de enunciación de su propia crítica, de 

escrutinio de sus contenidos específicos y de sus certezas. Esto dice Rene 

Descartes a su propia certeza ―[…] resolví fingir que todas las cosas que hasta 

entonces habían entrado en mi espíritu no eran más ciertas que las ilusiones de 

mis sueños‖.11 Lo que sigue a ese pasaje del discurso nos es familiar y poco 

importa para fines de la exposición. Pero hay una línea que piensa Descartes y 

que decide no seguir: él también ha pensado el límite de la razón y la experiencia 

insoldable, increíble e ilusoria, aquella que asiente siempre y es fuente del delirio. 

Así, el modo en el cual el planteamiento de la mística de fray Juan de la Cruz se 

escapa a la reforma cartesiana,  autor que en muchos sentidos lo podemos 

considerar (pre)moderno y que ha suscitado la presente investigación, es por ser 

un modelo de subjetividad que surge en paralelo y no como una respuesta o 

crítica. Motivo por el cual encuentran tópicos y tradiciones afines, aunque con 

conclusiones tan diferentes que no podrían ser más divergentes entre sí, por 

ejemplo al pensar el límite expresivo, lo que se muestra como dato que debe ser 

suspendido en el juicio no pasa en fray Juan de la Cruz por esa valoración de 

verdadero o ilusorio. 

 

Hay en los discursos místicos —nos advierte Michel de Certeau—  

una voluntad de cierre,  un deseo semejante a la pulsión de 

muerte; como si se tratara de destruir el itinerario en una 

desolación que es un aprendizaje de lo otro. En la obra de los 

místicos un deseo por perder atañe, a la vez, al lenguaje religioso 

en el  que se traza el camino y al camino mismo.  La mística se 

                                                 
11  René Descartes,  Discurso del método, 4ª ed., España, Alianza Editorial, 2004, p. 108. 
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lleva a cabo como un proceso que desvanece los objetos del 

sentido comenzando por Dios mismo,  como si tuviera por función 

clausurar la episteme religiosa al borrarse a sí misma y producir, 

de esta manera,  la noche del sujeto.12 
 

 

La noche del sujeto, es de la que nos habla hasta el cansancio el fraile 

carmelita Juan de la Cruz. Noche,  subida, contemplación, desierto,  nada y Unión, 

son claves para entender cómo fue esta noción de subjetividad y su intento por 

reconstruir la forma como el habitante de su tiempo se relacionaba con su 

espiritualidad y con su mundo. Mundo donde Dios se presenta en su ausencia —o 

como ausencia—, y estar en la contemplación de Dios es estar frente a nada. 

Su verdad y su filosofía quieren conocer y darse a entender; quieren dudar 

sobre sus certezas cuales quiera que fueran y construirse a partir de una base 

profundamente crítica, con afirmaciones osadas y extravagantes sobre su propia 

época como una experiencia de la divinidad sin mediación aparente alguna, ni 

siquiera simbólica, con lo humano —sea el clero institucional, la Ley del Estado o 

la tradición—; verdad y filosofía que en la época actual y en el futuro, han 

encontrado y encontrarán interlocutores con los que  puede dialogar. A fin de 

cuentas, media una afinidad filosófica, un principio de crítica sobre los 

fundamentos de la reflexión y de la experiencia; experiencia del Ser, del ser yo. 

Para mostrar eso, sigo el siguiente esquema: 

En el primer capítulo se muestra la bibliografía y el marco teórico que 

permite hablar de una ciencia mística, una suerte de fenomenología comparada 

                                                 
12  Zenia Yebenes Escardó, Figuras de lo imposible, Anthropos Editorial, México, 2007, p. 14. 
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que esclarece como se construyeron conceptos como noche, y la tematización del 

concepto nada y la propia palabra mística. A partir de un corte temático que es 

determinado por un lado por las contingencias históricas —el encuentro entre 

Teresa de Jesús y  Juan de la Cruz, y los padres de la Iglesia en la formación 

universitaria de fray Juan—, y por el otro, por una afinidad filosófica-conceptual 

con temas que la propia tradición cristiana a catalogado con el adjetivo místico, 

como son Eckhart y Plotino. 

En el segundo capítulo, y parafraseando a Juan de la cruz, para venir a 

serlo todo en el todo, hay que no ser en nada. Aquí inicia el viaje a través de la 

noche del espíritu y de la propuesta filosófica de san Juan frente a las resistencias 

del lenguaje especulativo de la filosofía, creando un espacio para la aparición de 

dicha filosofía como metafísica — poética y gnoética—. 

En el tercero confronto a Juan de la Cruz, con el estudio tanto de la 

ciencia de la religión como con la fenomenología, para exponer la materia con la 

cual se alimenta la mística de san Juan,  y sobre todo traducir a clave filosófica las 

conceptualizaciones de su mística,  donde se muestra su obra como una filosofía y 

teoría del sujeto. 

Y en el último explicitaré la manera en que se inscribe dicha teoría del 

sujeto como fenomenología y teoría integral de las vivencias, es decir, como una 

ontología del presente. 
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Capítulo 1. Entrecruzamientos  

 

1.1 En su tiempo 

El término ―mística‖ ha sido transversal en la Historia tanto de la religión como de 

la teología cristianas, aunque no sea la mística patrimonio exclusivo del 

cristianismo. Es un modo de pensamiento que en la Modernidad definió una 

bibliografía, con ello una tradición13 y un programa de investigación de un tipo de 

experiencia en el mundo; tipo de experiencia que reposa en el correlato espiritual 

de la misma experiencia en el mundo, sea llamado el método: contemplación, 

meditación o cualquiera de las vías de acceso de la conciencia a esa región de 

posibilidad que se da con el contacto con nuestra ―vida interior‖; es decir, cuando 

el objeto de mi investigación es mi propia estancia en relación con una exterioridad 

que desborda mi sistema de categorías, lo que en un vocabulario kantiano podría 

entenderse como lo sublime. Este ―nuevo saber‖ del mundo se re-posiciona desde 

el interior hacia la comprensión en el mundo, espacio eminentemente de reflexión, 

pero no exclusivo del intelectualismo que es: 

 

Cuando la capacidad de interiorización, de plena concienciación —centro del 

alma—, se hace realidad en el ser humano, éste experimenta la unidad de su 

espacio interior y del espacio interior del universo, la unidad de su ser y del ser 

del cosmos [...] En este estado de conciencia, el universo material desaparece 

como ―objeto‖ y es vivido como conciencia-espíritu, porque la materia no es 

                                                 
13  Christopher Dawson hace bien en notar que la manera en que el cristianismo entiende la cultura 

como tradición, busca constantemente avalarse en la manera en que la interpreta, de ahí que 
fray Juan de la Cruz se inscriba como un continuador de la cristiandad ―original‖, entendiéndola 
como oriental, antigua y muy cercana a los inicios de la  ―verdad cristiana ―y a cierta lectura 
alegórica del cantar de los cantares. Cfr. Christopher Dawson, Historia de la Cultura Cristiana, 
Fondo De Cultura Económica, USA, 2006, p. 224. 
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otra cosa que energía condensada. Y esta es, precisamente, la experiencia 

mística, de todos los místicos.14 
 

 

Con mística también se nombra a un tipo de teología, que es también un 

modo de hablar de la experiencia del Otro —de lo Real, del despliegue del ser en 

el tiempo—, una teología que apunta a la vía unitiva en ocasiones como privación 

de sentir15  y que de alguna manera para una persona religiosa, la experiencia de 

lo divino, de ese ―otro eminente‖ se da en relación con el mundo del sentido, 

desde el cual encuentra una tabla para valorar los datos del mundo, sea moral o 

racionalmente.16 Todo lo anterior es mística, aún con las dificultades que obtiene 

de pensamientos tan plurales en el mejor de los casos, antagónicos y 

contradictorios en los más. Dicha mística en el siglo XVI se jugó su lugar dentro 

del itinerario imperial y cultural de una península ibérica, la cual era el centro de 

una prolífica vida espiritual. Esta mística planteó otro modelo civilizador en los 

márgenes del catolicismo, modelo que al mismo tiempo pretendía, en muchos 

sentidos, reformar el itinerario espiritual católico y recuperar el mesianismo desde 

el recogimiento de la vida contemplativa. 
                                                 
14   Agustín Díaz de Mera, ―Palabras de salud y bienvenida‖, en La mística en el siglo XXI, Editorial 

Trotta, Madrid, 2002, p.14. 
15   Alain de Libera,  Pensar en la edad media, Anthropos, Madrid, 2000, p. 233. 
16  Esto incluso podría hacernos pensar que también a surgido una mística con relación a otras 

experiencias de lo Otro, de lo absolutamente Otro, que no necesariamente surgen de la 
inmediata experiencia religiosa, sino como encuentro de fuerzas, o en otras experiencias 
piadosas, como en el caso de la poesía de Paul Celan. ―Noches de Umbría./ Noches de Umbría 
con la plata del címbalo y de las hojas del olivo./ Noches de Umbría con el canto que hasta aquí 
trajiste./ Noches de Umbría con el canto.// Mudo cuanto/ ascendió a la vida, mudo./ Desocupa y 
vuelve a llenar los cántaros.//Cántaro de barro./ Cántaro de barro con el que creció la mano del 
alfarero./ Cántaro de barro que cerró para siempre la mano de una sombra./ Cántaro de barro 
con el sello de la sombra.// Cantos por doquier, cantos./ Deja que entre el borrico.// Borriquillo./ 
Borriquillo en la nieve que esparce la mano más desnuda./ Borriquillo ante el verbo que se cerró 
de golpe./ Borriquillo que come el sueño de la mano.// Brillo que a consolar no alcanza, brillo./ 
Los muertos, los muertos aún mendigan, Francisco.‖ En "Umbral en umbral" 1955 
Versión de Felipe Boso, disponible en: http://amediavoz.com/celan.htm. 
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Uno de sus primeros interlocutores se dio en su tiempo durante el último 

año de sus estudios en Salamanca.17 En el radicalismo de la Reforma teresiana, 

Juan de la Cruz encontró un espacio de reflexión, donde podía escribir una nueva 

voz. Con ella habló sobre la gracia, la independencia del espíritu y la unión directa 

con lo divino, —en muchos sentidos contraria a la Contrarreforma motivo para la 

temprana censura de sus textos tras su muerte—.18 Y aunque Juan y Teresa 

fueron personalidades muy dispares, una silenciosa con su propia vida, y la 

segunda extrovertida y cálida, ambos compartieron un hacer poético, efecto de 

verbalizar algo que fundamentalmente se escapa de las palabras, su experiencia 

con lo divino, como se ve en los dos poemas: 

Vivo sin vivir en mí, 
Y tan alta vida espero, 

Que muero porque no muero. 
 

Vivo ya fuera de mí, 
Después que muero de amor, 

Porque vivo en el Señor, 
Que me quiso para sí. 

Cuando el corazón le di 
Puso en él este letrero: 

Que muero porque no muero. 
 

Aquesta divina unión 
Del amor en que yo vivo, 

Ha hecho a Dios mi cautivo 
Y libre mi corazón. 

Y causa en mí tal pasión 

Vivo sin vivir en mi 
y de tal manera espero 

que muero porque no muero. 
 

En mí yo no vivo ya 
y sin Dios vivir no puedo 

¿este vivir qué será? 
Mil muertes se me hará 

Pues mi misma vida espero 
muriendo porque no muero 

 
Esta vida que yo vivo 
es privación de vivir 

y assi es continuo morir 
hasta que viva contigo. 
Oye mi Dios lo que digo 

que esta vida no la quiero 

                                                 
17  Poco después acertó a venir allí un padre de poca edad, que estaba estudiando  en Salamanca, 

y él fue con otro compañero, el cual me dijo grandes cosas de la vida que este padre hacía. 
Llámase fray Juan de la Cruz. Yo alabé a nuestro Señor, y hablándole, contentóme mucho  y 
supe de él como se quería también ir a los cartujos. Yo le dije lo que pretendía y le rogué mucho 
esperarse hasta que el Señor nos diese monasterio, y el gran bien que sería, si había de 
mejorarse, ser en su mesma Orden, y cuánto más serviría al Señor. Él me dio la palabra de 
hacerlo con que no se tardase mucho, Teresa de Jesus, F, 3,17. 

18 Michel de Certeau, La fábula mística, traducción de Jorge López Moctezuma. México, 
Universidad Iberoamericana, 2010, p. 59. 
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Ver a Dios mi prisionero, 
Que muero porque no muero. 

 
¡Ay, que larga es esta vida! 

¡Qué duros estos destierros! 
¡Esta cárcel, estos hierros, 
En que el alma está metida! 

Sólo esperar la salida 
Me causa dolor tan fiero 

Que muero porque no muero. 
 

¡Ay, qué vida tan amarga 
Do no se goza al Señor! 

Porque, si es dulce el amor 
No lo es la esperanza larga. 

Quíteme Dios esta carga, 
Más pesada que el acero, 

Que muero porque no muero. 
 

Sólo con la confianza 
Vivo de que he de morir, 
Porque, muriendo, el vivir 
Me asegura mi esperanza. 

Muerte, do el vivir se alcanza, 
No tardes, que te espero, 

Que muero porque no muero. 
 

Mira que el amor es fuerte; 
Vida, no me seas molesta, 

Mira que sólo te resta, 
Para ganarte, perderte. 

Venga ya la dulce muerte, 
Venga el morir muy ligero, 

Que muero porque no muero. 
 

Aquella vida de arriba, 
Que es la vida verdadera, 

Hasta que esta vida muera, 
No se goza estando viva. 

Muerte, no me seas esquiva; 
Viva muriendo primero, 

Que muero porque no muero. 
 

Vida, ¿qué puedo yo darle 
A mi Dios que vive en mí, 

que muero porque no muero. 
 

Estando ausente de ti 
qué vida puedo tener 
sino muerte padescer 

la mayor que nunca vi? 
Lástima tengo de mí 

pues de suerte persevero 
que muero porque no muero. 

 
El pez que del agua sale 
aun de alibio no caresce 

que en la muerte que padesce 
al final la muerte le vale. 

Qué muerte abrá que se yguale 
a mi vivir lastimero 

pues sí más vivo más muero? 
 

Quando me pienso alibiar 
de verte en el Sacramento 
házeme más sentimiento 

el no te poder gozar 
todo es para más penar 
por no verte como quiero 

y muero porque no muero. 
 

Y sí mi gozo Señor 
con esperança de verte 

en ver que puedo perderte 
se me dobla mi dolor 

viviendo en tanto pabor 
y esperando como espero 

muérome porque no muero. 
 

Sacame de aquesta muerte 
mi Dios y dame la vida 
no me tegas impedida 
en este lazo tan fuerte 

mira que peno por verte, 
y mi mal es tan entero 

que muero porque no muero. 
 

Lloraré mi muerte ya 
y lamentaré mi vida 

en tanto que detenida 
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Si no es perderte a ti, 
Para mejor a él gozarle? 

Quiero muriendo alcanzarle, 
Pues a él solo es al que quiero: 
Que muero porque no muero.19 

 

por mis pecados está. 
¡O mi Dios! quándo será 
quando yo diga de vero 

vivo ya porque no muero?20 
 
 

 
Este encuentro histórico definió una idea de mística como 

filosofía/poesía;21 filosofía que dialoga con la espiritualidad y con la ciencia del ser, 

pero que también es un cruce temático, diacrónico y también vida histórica, vida 

que quiere no ser más vivida como ausencia del ―ser eterno‖ y absoluto, vida que 

quiere divinizarse y ser más vida verdadera. Si en el poema de Teresa nos gana el 

sentimiento y el deseo, en el Juan de la Cruz hay un toque más metafísico; la 

perdida no duele igual y quizás es porque en la noche de Juan no hay más que 

verse perdido, y es en esa pérdida donde surge su poesía como reflexión sobre la 

naturaleza divina y no sólo sobre el sentimiento de ausencia piadosa de Teresa. 

Algo que podemos de primera mano someter en una crítica como esa eminente 

desviación cristiana, y que sin embargo, sus potencias están del lado del trágico 

destino de esta mística, de no ser más que aquí y ahora en espera, ―vivo ya 

porque no muero‖.22 

                                                 
19  Santa Teresa de Jesús, ―Vivo sin vivir‖, en Obras completas, Ediciones Sígueme, Salamanca, 

1997, pp. 1105-1107. 
20  San Juan de la Cruz, Coplas de el alma que pena por ver a Dios, en Poesía, 15ed, edición 

Domingo Ynduráin, Catedra, España,  2008, pp.267- 269. 
21  Sí no hago una distinción entre filosofía y poesía es por su familiaridad para hablar de la 

experiencia del ser, en los ejemplos anteriores, son notables los contenidos filosóficos de los 
poemas. 

22 ―Tema por demás  común la poesía culta  española  del S.XVI ―muerte -vida‖, ese juego 
[semántico]  conceptual ―vivo sin vivir... que muero porque no muero‖, son bien elocuentes. 
Vienen del gusto que por tales contrastes hay en la poesía trovadoresca‖ Alonso, Dámaso 
Poesía Española, Gredos, Madrid, 1966, p. 236  y que nos habla del carácter profano que se 
entremezcla con poesías a lo divino, que expresan el profundo desasosiego y la espera por la 
vida en el seno de Abraham, en este mundo y en el ―otro‖, es decir una tremenda tensión —
emocional— donde vivir es en oposición a vivir. 
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En este capítulo pretendo mostrar el problema de la mística como tradición 

filosófica —de un místico en especial— en los inicios de la modernidad europea y 

el barroco español, en relación con el platonismo y sus místicas, y con Maestre 

Eckhart y su nada, y como apéndice, las dificultades con las que se puede 

construir una biblioteca y una ciencia místicas. De su relación con san Agustín y el 

platonismo tardío, tenemos constancia de que fue parte de sus lecturas en los 

años de su formación universitaria, aunque de manera somera ya que la matrícula 

salamantina daba prioridad a la escolástica, a los estudios de Aristóteles y a la 

lectura de la Biblia en hebreo y de la vulgata.23 Sin embargo, Agustín, fue una 

lectura recurrente por parte de Teresa de Jesús —cuya influencia en fray Juan es 

innegable—, a pesar de que la mística de Juan centra sus preocupaciones en el 

recogimiento interior, mientras que la agustiniana en la expresión histórico-social 

de la revelación, también encontramos afinidad con la cristología Agustiniana y la 

poesía y lírica española anterior a la de fray Juan. Aun así, podemos encontrar 

condensado en el Cántico, al igual que en las Confesiones, el momento de 

interrogación al mundo sensible; encontrar a Dios donde Dios se ha retirado del 

mundo:24 ―Mil gracias derramado/ pasó por estos sotos con presura; / y, yéndolos 

mirando, / con sola su figura vestidos los dejó de hermosura‖.25 Para venir a la 

                                                 
23 Luis E. Rodríguez San Pedro Bezares, (coordinadores), Historia de la Universidad de 

Salamanca, Volumen I: Trayectoria histórica e instituciones vinculaciones, Ediciones 
Universidad de Salamanca, España, 2002. vid. ―Universidad de la Monarquía Católica, 1555-
1700‖ Luis E. Rodríguez y San Pedro Bezares, y ―Las órdenes religiosas en la Edad Moderna. 
El contexto‖ Clara Inés Ramírez González. 

24   ―Pregunté al mar y a los abismos y a todos los vivientes que serpean y ellos me respondieron: 
«No somos tu Dios; búscale sobre nosotros »[...]  A grandes voces exclamaron «Ipse fecit nos: 
Él nos ha hecho». Mi pregunta era una simple mirada y su belleza era la respuesta que me 
daban.‖ Agustín de Hipona, conf. X, 6 Para ver la influencia de las Confesiones  en el Cántico, 
Colin P. Thompson, cfr.,  p.223. 

25   CA 5 1-4. 
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conciencia como ―dios‖ dentro de mí. 

Con Maestre Eckhart las cosas no son tan claras, ni distintas; su hablar 

parece el de los misterios. Su metafísica está encriptada, piensa en una categoría 

completamente distinta a la de nuestra ciencia del ser: una metafísica de la nada. 

Mientras que en el carmelita, el camino es en muchos casos una marca del amor 

de ―dios‖ —que es renuncia del yo—; el intelectualismo y el vocabulario común 

hablan de acercamientos al mismo problema de la relación entre la verdad dicha y 

las posibilidades científicas26
 de hablar de un camino —de conocimiento—, que se 

revela. Lo anterior designa el cómo de la formación de un sujeto en relación con 

los espacios de este mundo y de lo otro del mundo, de ―dios‖, de la noche, y de lo 

que supera los nombres de ―dios‖ y todo conocer apropiador. Instancia que genera 

el mayor de los desconciertos y desasosiegos, la apertura de la experiencia en 

cierto sentido; sentido que raya en la locura del sujeto moderno. Lo anterior 

aventura esta formación de la mística como forma de una subjetividad moderna, a 

partir de la creación de un espacio de enunciación interior contrapuesto a la 

experiencia interior de la divinidad. 

 

1.2 Contra su tiempo 

Como mencioné antes, la recepción de los textos agustinianos por parte del 

carmelita fueron a partir del cerco tomista de su época, y a pesar del tomismo fray 

Juan se inscribe en una línea de pensamiento distinta a la de la escolástica 

española —aunque sus declaraciones son estilísticamente muy escolásticos—, ya 

                                                 
26 En el sentido de una exploración intelectual sobre las condiciones de posibilidad de la 

emergencia de un fenómeno en la conciencia. 
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que su vía de conocimiento divino no se agota en la demostración, sino en su 

experiencia revelada (gnosis).27 Es claro que Agustín fue una influencia para el 

Carmelo  descalzo —al menos de manera tangencial— como bien hace notar 

Teresa de Ávila: ―Como comencé a leer las «Confesiones», paréceme me vía yo 

allí. Comencé a encomendarme mucho a este glorioso Santo. Cuando llegué a su 

conversión y leí cómo oyó aquella voz en el huerto, no me parece sino que el 

Señor me la dio a mí, según sintió mi corazón‖.28 La experiencia de conversión es 

siempre emotiva e intuitiva, su verdad es noética, y en ese sentido es muy familiar 

al del éxtasis y la visión. 

La cuestión sobre la memoria en el Libro X de Las Confesiones, también  

describe en este pasaje un claro arrebato, deseo innegable de unirse en y con la 

divinidad, y un momento de elevación que va de lo intelectual a lo espiritual y 

gozoso. 

 

Trascenderé, pues, esta fuerza que hay en mí y que llamamos memoria, Sí, la 

trascenderé para poder llegar a ti […] Subiré hasta ti, que estás sobre mí, 

trascendiendo a través de mi alma esta potencia mía que se llama memoria. Y 

quiero tocarte por el único medio que tengo a mi alcance y deseo unirme a ti 

por donde es posible unirse a ti. 29 
 
 
Quiere tocar con lo que puede y estar pleno en dios , perderse en el 

espacio interior y sentir el desasosiego de no encontrarse en su amado. 

 

                                                 
27   Puede consultarse, Luis Enrique Rodríguez San Pedro Bezares, La formación universitaria de 

Juan de la Cruz, Junta de Castilla y León, Valladolid, 1992, y  Colin P., Thompson, op. cit., pp. 
67-74. 

28  Teresa de Jesús, V 9, 8. 
29  Conf. X, 17. 
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¿Dónde, pues, te encontré para poder conocerte? Porque tú no estabas en mi 

memoria antes de que yo te conociera. ¿En dónde, pues, te hallé para 

conocerte, sino en ti mismo, que estás sobre mí? Entre tú y yo no hay espacio 

[…] ¡Tarde te amé, hermosura tan antigua y tan nueva, tarde te amé! Tú 

estabas dentro y yo fuera, y fuera de mí te buscaba.30 

 
 
 

¿Por qué la memoria? ¡Porque es lo primero ausente, tan ausente como 

dios, lo que quiero recordar! 

El movimiento, si bien es dialéctico, lo es como posibilidad de vivir una 

experiencia que sólo puede ser nombrada a partir de la falta, buscar afuera lo que 

está adentro. Sólo después de esto es posible la dialéctica, pero una dialéctica 

que no depende de las capacidades intelectuales aunque sí de una práctica 

reflexiva y afectiva, donde se vuelca hacia el interior y se reconoce en una 

declaración de amor ante la falta de eso que se siente como dios, es decir, por el 

deseo de dios. En otras palabras, las condiciones de posibilidad de dicha 

experiencia no son puestas por la subjetividad; a fin de cuentas, el Cristo de  

Agustín como el de Juan es el dios del amor y del afuera. Aunque sea una voz que 

viene del interior, de lo más profundo que dice: yo soy y yo te amo. Es la extrañeza 

de no saber qué quiere esa voz; por eso, para estos místicos, el mayor deseo es 

por el otro, lo extraño de mí lo busco afuera, mi referente inmediato de 

inconmensurabilidad. Eso poco importa al descaro del arrobo. Ahora bien, no 

podemos comprometer plenamente a los textos agustinianos como dialécticos sólo 

por un desliz romántico en el libro más intelectual de las Confesiones, aunque hay 

implicaciones con la dialéctica platónica. Lo que sí podemos hacer es relacionar la 

                                                 
30  Conf., X, 26-27. 
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noción de memoria en Agustín con la de un arrebato místico, en la medida en que 

puede reconocer la memoria —y nuestras representaciones—, sobre todo la 

memoria de dios,31 como ausencia: ―¡Tarde te amé, hermosura tan antigua y tan 

nueva, tarde te amé! Tú estabas dentro y yo, y fuera de mí te buscaba‖.32 

La nota que diferencia estas expresiones no es la conmoción de la 

experiencia de la cual quieren dar cuenta y la cual paraliza; cambia radicalmente 

el horizonte de interpretación, quiebra la psicología de aquel que la padece. En 

fray Juan hay un antes que respeta la teología como modo de comprensión de la 

relación con el dogma, y un después que marca la nueva comprensión de la vida 

como camino de santidad —el recogimiento interior, la piedad y los servicios 

apostólicos fundamentalmente—. Ello sobrepasa la subordinación al dogma 

institucional, especulativo y lógico de la ciencia teológica, o mejor dicho, para  

Agustín pesa más la razón de lo que nosotros consideraríamos de Estado. Está 

formando la justificación de ser de la Iglesia, su mística es la de una fuerza política 

que busca el reconocimiento institucional romano, para aquellos que construyeron 

la idea de la encarnación simbólica de Cristo en una burocracia sacerdotal. Dicha 

noción había sido cuestionada por el luteranismo en tiempos modernos, y en 

ciertos sentidos es cercana a la crítica que hace fray Juan a la institución 

eclesiástica como formadora de guías espirituales. Quiere decir que hay un 

momento de fractura con las nociones universitarias de la época donde, a 

                                                 
31  Sobre la presencia de la ausencia en la memoria ver, Paul Ricoeur, ―De la memoria y la 

reminiscencia‖ en La memoria, la historia, el olvido, 2a. ed., FCE, Buenos Aires, pp. 23 ss. Y 40 
y ss. 

32  Conf., X, 27. 
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diferencia de Agustín, asume la crisis del sistema de creencias,33 o dicho de otra 

manera, del edificio epistemológico y la primacía política de la guía moral de la 

Iglesia. Se puede conocer aquello de lo que está más allá del saber, y se puede 

hablar de aquello que no puede ser hablado; se habla de la vivencia de lo inefable. 

La necesidad de establecer dicha diferencia no tiene que ver con 

pretender menospreciar los temas agustinianos respecto a la apropiación que 

hacen las místicas posteriores al neoplatonismo. Algunos autores tendrán más 

cercanía con el esquema extático de san Juan, como el caso de Pseudo 

Dionisio,34 en el sentido de que tematizan el problema —de lo divino—  por vía 

negativa, aunque Juan de la Cruz tenga una noción del tiempo tomista/aristotélico, 

por lo que el modo de presentación de los fenómenos de la conciencia sea mucho 

más contradictoria al tratar de concordar físicas que no podían ser más dispares 

entre sí. 

Recapitulando: la diferencia entre ambos proyectos teóricos es política. 

Mientras que en Agustín se pretende legitimar la construcción de la entonces 

naciente institución que es la Iglesia Católica en medio de un mar de tradiciones 

cristianas en disputa, el carmelita critica a la institución eclesiástica desde sus 

pretensiones de verdad, acusándolas de impositivas y exponiendo la mala 
                                                 
33   Lo anterior es más una caricatura, si algo está puesto en cuestión en Agustín es el poder de las 

instituciones paganas del Imperio y por ello la verdad de sus creencias, de ahí la sustitución por 
un sistema ―más verdadero‖. 

34   Él (pues es incontemplable) pero sí el lugar donde sé que lo halla. (Creo esto significa que esto 
significa que lo divinosisimo y altísimo de las cosas vistas e intelegidas son unas experiencias 
básicas de lo que subyace al Que-supraexcede-a-todo, por medio de lo cual su presencia, que 
está por encima de todo pensamiento, muestra a las intelectuales altitudes que lla anda más 
allá de sus santísimos lugares). Y entonces se libera también de las cosas vistas mismas y de 
las que ven y se introducen en la niebla realmente misteriosa de la incognoscibilidad, según la 
cuela [niebla] cierra los ojos a todas las captaciones cognoscitivas y deviene totalmente 
intangible e invisible, siendo todo del Que-está.más-allá-de-todo, y de nadie, ni de sí mismo ni 
de otro, uniéndose de la mejor manera al totalmente Incognoscible, con la inteligencia con el no 
conocer nada.‖ pseudo-Dionisio, MT 1000 D, 1001 A. 
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dirección espiritual de sus funcionarios.35 El mundo ordenado en la comunidad 

medieval y barroca, con su esquema de clases y castas, es cuestionado desde 

nuevos proyectos comunitarios y filosóficos, como la Reforma de la orden del 

Carmelo la cual conmocionó a las autoridades eclesiásticas e imperiales de la 

península ibérica.36 Porque la verdad no está ahí, donde pueda ser apropiada más 

allá de los esquivos de las metáforas de los poemas; ni la verdad ni la referencia 

están al final de los poemas, sino en los esquivos de las metáforas; el sentido está 

en el irse haciendo, en el viaje inconcluso que inaugura la metáfora para hablar de 

del misterio.37 

Lo anterior muestra que el discurso místico, como otros de la tradición 

metafísica dentro del occidente latino, tiene pretensiones de comunicabilidad. La 

gran deuda con el neoplatonismo agustiniano por parte de estos autores de 

espiritualidad disidente —Juan y Teresa— por decirlo de alguna manera,  es la de 

dar cuenta de una experiencia particular, unitaria, unívoca y personal, como 

comunicable y universalizable. Experiencia posible de conocimiento a partir de 

sobrepasar los límites de toda visión beatifica, desde ella, es decir, como 

experiencia filosófica. Sin tener por ello que perder el carácter vital y único de 

                                                 
35 ―Y también habrá quien le diga que vuelve atrás, pues no halla gusto ni consuelo como antes en 

las cosas de Dios; y así doblan el trabajo a la pobre alma. Porque acaecerá que la mayor pena 
que ella siente sea del conocimiento de sus miserias [...] y, como halla quien conforme con su 
parecer, diciendo que serán por su culpa, crece la pena y el aprieto del alma sin término, [...] Y 
no contentándose con esto, pensando los tales confesores que procede de pecados, hacen a 
las dichas almas revolver sus vidas y hacer muchas confesiones generales, y crucificarlas de 
nuevo; entendiendo que aquél, por ventura, no es tiempo de eso ni de eso otro, sino de dejarlas 
así en la purgación que Dios las tiene‖ S, Pról. 5. 

36   Marcel Bataillon, Erasmo y España, 2ed., Fondo de Cultura Económica, México, pp. 601ss. 
37  ― Triada supraesencial y supradivina y suprabuena, supervisora de la sabiduría de los cristianos 

acerca de Dios, enderézanos hacia la cumbre supraincognosible y suprabillante y elevadísima 
de los Oráculos misterioso; allí los simples absolutos e  inmodificables misterios de la 'Teología' 
se descubren según la supraluminosa niebla del silencio ocultomisterioso, [niebla] que 
suprailumina lo supramanifiesto en lo tenebrosísimo y que supracolma a las inteligencias sin 
miradas [...]‖pseudo Dionisio, MT, 997 A, 997 B. 
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dicho fenómeno en una subjetividad especifica e histórica, es decir, en un yo que 

se expresa: ―yo soy en este tiempo‖, lugar de herencia con el misticismo 

agustiniano y la racionalidad que se conforma como propia del ethos cristiano, 

aunque ese ―yo‖ no dependa de mi sino de ―otro‖ —dios— para ser ―yo‖. Ello 

cuestiona precisamente la primacía de cualquier fórmula egoica o yoica que a la 

vista de la experiencia de la ―divinidad‖ de la mística y sus filosofemas, es puesta 

en duda hasta su disolución en la ―vida santa‖. 

El entorno de Juan se encuentra en los inicios de la modernidad, y lejos de 

ser un pensamiento anacrónico, responde a las mismas necesidades de su época 

—Juan nace en los márgenes de la sociedad medieval española y vive el 

surgimiento de un imperialismo mercantil que generó sus formas especiales de 

infringir dolor, el cual anunciaba el desarrollo posterior del Capitalismo y la salida 

de dios del mundo, es decir, una visión secular de la vida—. El carmelita pretende 

una reforma del concepto que atienda al gran problema moderno del surgimiento 

de la nueva subjetividad, es decir, los cuerpos institucionales y sus proyectos 

pedagógicos sobre las ―almas‖ de los creyentes, del mecanismo de programación 

social a partir de la relación de una subjetividad con el otro38. No es que no 

hubiera formas pre-modernas de esa estructura llamada sujeto, pero la mística de 

fray Juan puede verse como una forma distinta de subjetividad al cogito 

cartesiano, una que surge desde una experiencia distinta a la certeza del yo 

pienso; ésta nace desde la imposibilidad de la certeza de ese yo, un yo que se 

                                                 
38   Dicha noción la tomo de su presentación Levinasiana y tematizada por Jean-luc Nancy como, 

―[...] otro en tanto que excede toda asignación en otro cualquiera, con mayúscula o minúscula. 
No solamente el alter —el otro de dos— sino el alienus, el allos, el otro absoluto y el insensato.‖ 
Jean-Luc Nancy, La declosión (Deconstrucción del cristianismo, 1), traducido por Guadalupe 
Lucero,  Ediciones Cebra, Buenos Aires, 2008, p.15. 
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afirma en la experiencia del desasosiego de vivir anonado en la nonada de la 

tenebrosa luz de dios. 

 

[…] cuando las cosas divinas son en sí más claras y manifiestas, tanto más son 

al alma oscuras y ocultas naturalmente; así como la luz cuanto más clara es, 

tanto más ciega y oscurece la pupila de la lechuza [...] 

De donde, cuando esta divina luz de contemplación embiste en el alma que 

aún no está ilustrada totalmente, le hace tinieblas espirituales, porque no sólo 

lo excede, pero también le priva y oscurece el acto de su inteligencia natural. 

Que por esta causa san Dionisio y otros místicos teólogos llaman a esta 

contemplación infusa rayo de tiniebla.39 
 

 

¿Pero qué implica vivir anonadada —podemos decir, extraviado— en la 

nonada del Dios, y esto  puede establecer el edificio científico en un fundamento 

que se encuentra oscurecido, cuyo fondo es una contradicción: ―luz que hace 

tinieblas‖ para explicar la falta de contenido positivo, es decir, este cuerpo de 

conocimiento puede ser sistematizado? La respuesta de primer momento es no, 

¿cómo puede perderse el alma en la simplicidad del Ser y hacer una ciencia del 

conocer, sí el fenómeno —cualquiera—  de lo que prima es de ser complejo? ¡Por 

eso hay leyes que simplifiquen y encuentren regularidades en la complejidad del 

ser! Pensar otra forma de subjetividad que se basa en una dialéctica 

aparentemente  imposible, no pretende sustituir al pensar del cogito, sino al ego 

que cree ser la fuente de su pensar. Vivir el extravío posterior a una experiencia 

límite como lo es el éxtasis y  la visión, implica asumir que, en última instancia no 

un hay método que pueda subordinar todos los campos de experiencias posibles a 

                                                 
39   2N 5,3. 
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no ser que sea por vía de su negación —dialécticamente—. El fundamento que es 

Dios pierde su estatismo y se naturaliza. Dios se vuelve metáfora de un principio 

presupuesto, que en el momento en el que se vive la visión, este se ve desprovisto 

de contenido positivo aunque pleno de imágenes, es decir, símbolos culturales —

ángeles, santos, cruces, etc.—  que no son más que modos de bordear la flecha 

ígnea que saca al alma de sí para llenarla de lo divino. Dios se encuentra vacío de 

contenidos desde su origen, pensando dicho origen como una experiencia 

espiritual; sólo es en acto en las facultades intelectivas, por lo que el Theos de la 

Metafísica —el inteligible— no es en el sentido anterior el dios del Amor, no se 

entrega en el acto de humildad, no es imagen que resuena en la vocación 

ascética, sino ley trascendental, mandato. 

No podemos asumir que esta crítica que surge en la ascética y la práctica 

contemplativa al dios de la Metafísica es fruto de un pensamiento ateo, a pesar de 

que rompe con la subordinación a un discurso que surge desde una jerarquía 

política; Juan de la Cruz estaba convencido de su fe y en ninguna de sus obras 

vemos indicios de apostasía —aunque sí de herejía—. El dios vacío o vaciado de 

su divinidad, se sustenta en una profunda espiritualidad cristiana, y la verdad 

revelada por la biblia era hasta cierto punto incuestionable. Hay que recordar que 

desde el medievo se había perfeccionado una serie de técnicas interpretativas que 

daban una ―gramática mística‖; gramática que con su aliado el latín recaía en las 

Escrituras. Ambas eran el punto de partida y sólo había que utilizar la 

hermenéutica apropiada para hacer análogo lo nuevo en cada texto místico con el 

cuerpo de Cristo revelado. No obstante, 
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En el siglo XVI, las maneras de hablar místicas parecen manifestar la 

inestabilidad de este logro medieval. Reintroducen en esta "lengua técnica" 

algo del gran Silencio de antaño que regresa con los clásicos antiguos [...] Son 

aleaciones entre la palabra nueva, evangélica, y el mutismo antiguo, solemne 

como origen, del "nada habla". Sin embargo, el postulado de una revelación 

sigue presente en la convicción de que debe haber un "hablar de Dios.40 

 

Porque son las palabras, el cuerpo y la sangre de Cristo, cuerpo místico, 

motivo de la revelación. Ella encontrará en sus avatares la diferencia que permite 

hablar de místicas, que es el punto nodal para su emancipación epistémica. Es la 

novedad que pone un estado reflexivo sobre el fenómeno religioso, sobre la 

mediación simbólica: las palabras de la nueva Poesía y el nuevo Evangelio, 

―Porque ¿quién podría  escribir lo que a las almas amorosas, donde él mora, hace 

entender? Y ¿quién podrá manifestar con las palabras lo que las hace sentir?, 

¿quién finalmente, lo que las hace desear? Cierto, nadie puede; cierto, ni ellas 

mismas, por quien pasa, lo pueden‖.41 Lo anterior implica que la preocupación de 

la doctrina de Juan radicaba en la tensión entre el espacio interior —lugar de 

enunciación del fenómeno— y su posibilidad de que su expresión no sea honesta 

con el origen de su deseo. En el alma reposa tanto lo sensible como lo espiritual y 

para el carmelita no basta con reconocer lo que dios ha puesto como impronta en 

la memoria como en el caso de Agustín, sino que sea dios el que se reconozca y 

more en el alma al final de la noche, la mantenga en su deseo, ¡fuera de sí! A lo 

que agregaría, el ejercicio trata de vaciarse de representaciones y llenarse del 

                                                 
40   Michel de Certeau, op. cit., p. 141. 
41   CB, Prol.1 



28 

vacío del sentimiento de lo numinoso,42 lo que implicaría la constante 

contemplación sobre sí, es decir, autoconocimiento que no pretendería 

reconocerse en el objeto de su contemplación, sino al contrario, desconocerse en 

favor del propio sentimiento y dejar ser. 

Lo anterior es quizá la característica más notable de la mística de san 

Juan. El peso de la doctrina recae en el lado sentimental y no en la intelección de 

la nonada de la divinidad, a pesar de los muchos ejercicios espirituales a los que 

el carmelita nos exhorta —ejercicios de conocimiento—, los cuales vienen 

acompañados de un enorme trabajo intelectual. Si tiene la necesidad de explicar la 

experiencia, lo hará hasta después de presentarla en su poesía, poesía que 

retomaré en el siguiente capítulo. Manera de proceder privilegiada por fray Jan  

por la forma tan explícita de bordear lo inefable, quedarse sin palabras y 

metáforas, dando una vuelta a la teología, apuntando a la metafísica para 

entender como quedarse sin palabras en la presencia del ser. 

Aquí Agustín vuelve a poner la pauta al crear las distinciones 

cosmogónicas con las que el pensamiento cristiano tematizó originalmente toda 

experiencia temporal. ―la palabra de Dios, les dio a los hombres el poder de 

hacerse hijos de Dios —las escrituras tienen cierto privilegio, aunque todo decir es 

obra divina—. Dios en tanto palabra, se hizo carne en los hombres. El hijo de Dios 

se hizo esclavo y apareció como hombre entre los hombres, y se humillo y murió 

                                                 
42   Con este término se expresa la relación afectiva entre lo divino en sus respectivas valoraciones 

históricas y el carácter sentimental de esa relación y valoración de lo real, de lo condicionado en 
una subjetividad que en todo caso puede ser cualquiera en tanto vivida, es decir, en un hombre. 
Rudolf Otto, Lo santo, lo racional y lo irracional en la idea de Dios, traducción de Fernando Vela,  
Alianza Editorial, Madrid, 2009, p. 15 
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en la cruz —la salvación será histórica— y murió en el tiempo por los impíos‖.43 

Juan de la Cruz postuló su teoría mediando la doctrina de la Palabra 

hecha carne con su analogía platónica, especialmente con el esquema trinitario y 

la unión de Plotino. 

Como el camino del alma, la cual, a partir del reconocimiento regresa a la 

divinidad (el uno). Divinidad que en el esquema plotiniano (in)forma el mundo 

sensible, arrancando al alma de su condición impropia. 

 

Al Alma le viene, pues, su entidad de la Inteligencia y su razón en acto de su 

visión de la Inteligencia. Porque cuando el Alma pone su mirada en la 

Inteligencia, recibe de dentro y como propio lo que piensa y actualiza [...] La 

Inteligencia acrecienta, pues, la índole divina del Alma por ser su padre y por 

estarle presente. Porque nada media entre ambas excepto el hecho de su 

alteridad.44 
 
 
 

1.3 El maestro de la Nada 

La innovación de Maestre Eckhart respecto a las místicas cristianas anteriores, no 

es solamente el rescate de una línea de pensamiento teológico olvidado durante 

buena parte del Medievo, también es el modo de tematizar el problema del ser, 

fundamentalmente en la experiencia intelectual del espacio interior, y crear una 

teoría del sujeto. Alain de Libera hace bien en notar que los misticismos cristianos 

habían sido relegados mayormente a las comunidades mendicantes cristianas, y 

que a estas místicas los modernos las habían caricaturizado como una expresión 

                                                 
43   Cfr., León Rozitchner, La cosa y la cruz, 2a. ed. Ediotorial Losada, Buenos Aires, 2001 pp. 320-
322. 
44 Plotino, Eneadas, V-VI, traducción y notas de Jesús Igal, Editorial Gredos, Madrid, 1998, p. 26. 
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femenina de lo religioso,45 donde lo femenino era precisamente lo deleznable, el 

enemigo que toda ideología se inventa; no hay que olvidar que ha sido una 

constante la hermenéutica misógina del cristianismo (cómo ejemplica Arcipreste 

de Talavera en su obra El Corbacho). 

Eckhart nos recuerda en ese sentido a los antiguos neo-platónicos. Trata 

de reconciliar el trabajo intelectual del filósofo con una ética que adquiere relativa 

independencia de la teología, y así atender las necesidades intelectuales de la 

comunidad espiritual de las beginas,46 las cuales profesaban un ideal filosófico sin 

mayores conocimientos de filosofía.47 Sus textos son más de filosofía práctica que 

de teología dogmática; sus sermones exponen esas problemáticas filosóficas de la 

comunidad secular, como el devenir mismo de sus experiencias espirituales y la 

teoría del sujeto que surgía a partir de ellas. Pero no se agota la originalidad del 

autor en este redescubrir una manera antigua de hacer filosofía, pues se inscribe 

en una línea de pensadores pre-modernos, quienes atienden las discusiones de la 

Universidad de París respecto a los problemas sobre los principios universales no 

resueltos por los escolásticos; problemas que posibilitan una ciencia rigurosa 

                                                 
45   En la imaginación moderna, la representación de la espiritualidad medieval debe mucho a lo 

mórbido. Por todas partes no hay sino gesticuladores de Melmoth, fallidos predicadores y 
obscenos confesores […] los conventos son como harenes donde languidecientes vírgenes que 
saborean las ansias de la espera […] En suma todos los espirituales son ―místicos‖ y lo que 
―trata la mística, es la cuestión del cuerpo‖. El cuerpo como fuente de la histeria, la capacidad y 
el lenguaje simbólicos del cuerpo femenino [..] tales son los objetos, o, como se dice, los 
―fenómenos psíquicos y somáticos‖ que, […] monopolizan la perspectiva —esencialmente 
clínica— de los filósofos  […] hay la ―mística‖, que es femenina y la ―teología‖, que es 
masculina, más adelante, en la propia mística, un conflicto de tendencias: aquí la mística 
―esponsal‖ o ―nupcial‖, allí, la mística ―especulativa‖ o ―intelectual‖; a izquierda las chicas que 
piensan en el matrimonio, a la derecha los chicos que tienen oficio‖. Alain de Libera, Op. cit.  
2000, pp. 231- 232. 

46   Movimiento espiritual, que bien Maestre Eckhart intentó proteger, y que tuvo como uno de sus 
principales frutos la mística renana, la cual cuestiono la autoridad eclesiástica respecto a su 
domino sobre la interpretación de los principios de la fe cristiana y la vida espiritual ibid., pp. 
237-240, 253ss. 

47   Ibid., p. 250. 
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como ciencia del ser. Ahí nace su desapego por la lógica de la no contradicción, 

siendo ésta para la tradición medieval un lugar que prestaba una prueba 

―suficiente‖48 de la necesidad de este fundamento del ser como el ser de dios ―algo 

mayor que lo cual nada puede pensarse‖.49 Porque en el proceder de la 

investigación, en la fenomenología espiritual de Eckhart, el ser precisamente se 

muestra en sus contrarios, en el movimiento que produce a sujetos dispuestos a la 

quietud. La respuesta que dará a la pregunta por el fundamento primero de todo 

conocer, es el reconocimiento de la ―falta‖50 como ese primer fundamento; el ser 

no es lo que con rigor científico (escolástico) es, sino sólo siendo (tiempo). Así es 

como hay que vivir —según la gnoseología de Eckhart— porque la vida es fondo y 

fuente de sí, fuente vacía para llenarse de la nada de sí, que no es otra que la 

nada de dios51 —deviniendo dios—. Y esa ausencia del principio ontológico y 

epistemológico es la experiencia —de ser fuente vacía— de la Nada de Dios ―Allí 

donde la criatura termina, allí empieza Dios a ser‖.52  Es en este punto donde los 

dos místicos —Juan y Eckhart— se encuentran, vivir sin por qué, en la experiencia 

de la nada de Dios, dejándolo ser con autonomía en las criaturas. 
                                                 
48   [...] comencé a preguntarme si tal vez se pudiese encontrar un único argumento que para ser 

probado no necesitase de ningún otro sino de sí mismo, y que fuese suficiente por sí solo para 
probar que Dios existe verdaderamente [...] Anselmo, santo obispo de Canterbury, Prosologion, 
Ediciones Universidad de Navarra, 2002, p.33. 

49   Ibid, p. 38. prosigue la primera prueba del Prosologion ―Y ciertamente, aquello mayor que lo 
cual nada puede pensarse, no puede existir sólo en el entendimiento. Pues si existe aunque sea 
en el solo entendimiento, se puede pensar que existe también en la realidad, lo cual es mayor.‖ 
Lo que no quiere decir que fuese una salidad meramente argumentativa a un problema de 
origen religioso —la existencia de los dioses—. En el Prosologion san Anselmo expresa que su 
trabajo argumentativo es también contemplativo. Acude a la oración y a la revelación para crear 
el argumento, y este es el presupuesto metalógico que implica la práctica contemplativa, la fe 
hecha práctica. 

50   Falta provisional, hay que recordar que la teología de Eckhart no tiene entre sus características 
fundamentales una teoría de los sentimientos, por lo que esta falta de fundamento es más una 
categoría metafísica: La Nada. Eso no excluye que se pueda encontrar en Eckhart una 
fenomenología de los sentimientos y de los estados de conciencia. 

51   Maestre Eckhart,  El fruto de la nada, 6aed., Editorial Siruela, Madrid, 2008, pp. 49, 99-100. 
52   Ibid., pp. 103-104. 
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 Experiencia que en última instancia es lingüística, y no el final de la 

investigación, es decir, la presentación del desbordamiento de los límites de sus 

capacidades intelectivas, y expresivas ante la falta de fundamento del Ser, es lo 

que posibilita todo hablar de este ser. Ser que va más allá de la suma de sus 

partes, de su nada en tanto que devenir temporal de las criaturas del mundo, de 

todos sus fenómenos articulados espacio-temporalmente, por lo que es más que 

el mundo. Sobre esta problematización de la relación con el mundo, discutiremos 

en el 3er. Capítulo. 

Ello revitaliza —al poner en cuestión— el modo de hablar de la revelación 

en el vocabulario cristiano-romano de la mística que gira en torno a la encarnación 

del verbo, del logos de  Juan.53 Lo que Michel de Certeau caracterizó como la 

―primera distinción histórica de la mística cristiana‖ frente a la tradición 

grecorromana.54 Pero independientemente de esa distinción, la revelación —el 

misterio de la encarnación—, aunque sea el del verbo, o porque es la del verbo ―e 

argé o logos‖55 se lanza a los territorios de la falta de palabras ¿cuáles verbos 

pueden hablar de la revelación del mismo verbo encarnado? La cuestión es un 

problema de la comunidad apostólica, lugar de la palabra, donde se vivía esta 

experiencia del ser y de lo divino como ausencia de palabras, como misterio. 

Vacíos de sentido y de cuerpos que se recogen en una práctica intelectual y 

                                                 
53   Jn1 9,  12, 13, 14. La Palabra era la luz verdadera [...]// [...]a todos los que la recibieron/ les dio 

poder de hacerse hijos de Dios,/ a los que creen en su nombre;// los cuales no nacieron de 
sangre,/ ni de deseo de carne,/ ni de deseo de hombre/ sino que nacieron de Dios.// Y la 
Palabra se hizo carne,/ y puso su Morada entre nosotros […] 

54  ―la cual conduce al espíritu hacia el silencio (sigè, siôpè, hèsychè, etc.), designa como lo 
inefable no solamente a una crítica del lenguaje sino a su ausencia, y se va hacia un dios 
desconocido (agnos theós) que hace callar todo pensamiento porque está más allá del ser‖ 
Michele de Certeau,  op.cit., p.141 

55   LXX JN 1, 1 
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piadosa. La exigencia de la ausencia de sentido es patente en la medida de 

pensar otras categorías del ser, hace la pregunta por la exigencia de su propio 

morar: la contemplación. Vacío de sentido de los viejos términos para designar el 

proceder de la investigación contemplativa de Eckhart. Exploración que lo lleva a 

pensar sobre el vacío como eje rector de sus preocupaciones metafísicas; pero 

dejemos que lo diga en sus términos Maestre Eckhart, 

 

Leemos en el santo Evangelio que Nuestro Señor fue al templo y echó de allí a 

los que compraban y vendían, y a los otros, que tenían comercio de palomas y 

cosas similares, les dijo: "quitad eso de ahí" […] No dijo sino que quería tener el 

templo vacío [...]El templo, en el que Dios quiere dominar según su voluntad, es 

el alma del hombre [...] Ésa es la razón por la que Dios quiere tener el templo 

vacío, para que allí dentro no haya nada que no sea él.56 

 

Si habla de más allá del ser del conocer, es porque su metafísica de la 

nada pone en tela de juicio la primacía del ser como concepto para designar esta  

experiencia del ser, en este caso el vacío donde mora el ser. Sólo porque el ser 

parece quedarse sólo en una región de experiencias del propio conocer, limitadas 

no por las facultades intelectivas —por la psicología—, sino por la imposibilidad 

para una razón, que piensa exclusivamente en términos de no contradicción, 

apropiarse de este pensar el ser como fuera mí y como nada. Es el vacío de 

sentido el que pide la divinidad no ser nada, para entrar de lleno al fruto del saber 

en la ―nada de dios‖. 

 

Antes he dicho que un hombre pobre es aquel que no quiere cumplir la voluntad 

                                                 
56  Maestre Eckhart, op. cit., p.35. 
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de Dios y que vive de tal forma que está vacío de su propia voluntad y de la de 

Dios, tal como lo era cuando [todavía] no era. De esta pobreza decimos que es 

la pobreza sublime. En segundo lugar hemos dicho que un hombre pobre es 

aquel que no sabe nada de la acción de Dios en sí mismo. Quien se halla tan 

libre de ese saber y conocer posee la pobreza más clara. La tercera pobreza, 

[…], es la más extrema, es aquella en la que el hombre no tiene nada […] tan 

pobre que ni él mismo fuera lugar, ni lo tuviera, en donde Dios pudiera actuar.57   
 

 

Lo anterior es ya un efecto del obrar de dios en la conciencia como el ―no 

ser aún‖ del ―no ser‖, deviniendo siempre como dios vacío, pobreza de espíritu, de 

donde no hace falta nada más que el vacío de dios como principio fundante de lo 

real. Ya que lo eminentemente real, lo incausado para cierta lectura aristotelista y 

que por lo tanto tiene toda la existencia, no es Nada más que un dar a tientas en la 

luz del ser sin fundamento, porque como dice Eckhart, ―Dios no es luz creciente, 

aunque hay que haber llegado mediante e crecer […] Si Dios tiene que ser visto, 

debe ser en una luz que es Dios mismo‖.58 Así lo expresa fray Juan en una carta a  

doña Juana de Pedraza, 

 

No me faltaba ahora más sino olvidarla; mira como puede ser lo que está en el 

alma, como ella está. Como ella anda en esas tinieblas y vacíos de pobreza 

espiritual, piensa que todos le faltan, y todo; mas no es maravilla, pues en eso 

también [le parece le falta Dios. Más no le falta nada, ni tiene ninguna 

necesidad de tratar nada, ni] tiene qué, ni lo sabe ni lo hallará, que todo es 

sospecha sin causa. Quien no quiere otra cosa sino a Dios, no anda en 

tinieblas, aunque más oscuro y pobre se vea; y quien no anda en presunciones 

ni gustos propios, ni de Dios ni de las criaturas, ni hace su voluntad propia en 

eso ni en esotro, no tiene que tropezar ni qué tratar. Buena va, déjese y 

                                                 
57  Ibíd., pp. 78-79. 
58  Ibíd., p.88. 
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huélguese...59 
 

 

La comparación no puede ser mayor; el tratamiento de la negación, da 

una luz tan sutil y pura que no puede ser percibida por el ojo, que no es de su 

misma naturaleza de esa luz60  hasta que sea percibida por los sentidos interiores 

—espirituales—, pero que es por este venir de la luz divina, del conocimiento 

como el tratamiento de ese silencio que no es otra que la de dios como negación. 

Lo llevará a decir que no hay camino verdadero a la  luz de dios61. Si no hay 

camino verdadero del cual una voluntad pueda dirigirse a la contemplación de la 

―verdad de dios‖, de la totalidad como vocación espiritual, la divinidad, esa nada 

de dios sí puede venir a uno, en el reconocimiento de que no se es uno más que 

una parte, callando los sentidos internos; de ser posible otra analogía se podría 

describir como zen, no siendo pocas las coincidencias entre Eckhart y el budismo 

donde ―los principios negativos no son secundarios pero "co-equivalente" a los 

principios positivos e incluso podría decirse que son primarios y centrales. Esto es 

en el sentido de que la realización de la negatividad es crucial para revelar la 

realidad última‖;62 que en el vocabulario cristiano se puede entender como una 

suerte de salvación a partir de la contemplación/habitar la nada de dios, en la 
                                                 
59  San Juan de la Cruz, Cta. 19. 
60  Maestre Eckhart, op. cit. p. 87. 
61  Ibid., p. 87-88. 
62  Prosigue Masao Abe  sobre la afinidad entre estas maneras de conceptualizar y tratar la 

experiencia intelectual y religiosa del Ser y de la metafísica ―en el sentido de que el inombrable 
Tao o "vacuídad" Se realiza como la raiz fuente de ambos principios positivos y negativos en su 
relativo sentido [...] En el misticismo cristiano, que está basado en experimentar la unión de 
Dios directamente con el alma, Dios no es un ser personal, trascendental por sobre el alma, 
llamado "Thou", sino la "Godhead" de la cual el Dios personal emerge [...] Como Nichts por 
Meister Eckhart y como Ungrund por Jacob Bohme. Asimismo, en Eckhart y Bohme la esencia 
de Dios no es el Supremo Bien pues yace más allá del bien y el mal. Esto es notoriamente 
similar al entendido budista sobre la realidad ultima.‖ Zen and western thought, University of 
Hawaii, Honolulu, 1985, p. 133. 
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divinidad. Para mostrar ese proceder del alma hacia dios por vía de la negación de 

sí, de su propia voluntad,  Eckhart hace un acrobático uso de las escrituras para 

insinuar que es parte del cuerpo de conocimiento revelado, 

 

[…] ¡atención! El alma pronuncia una pequeña frase en el Libro del amor: ―he 

buscado en mi lecho, durante toda la noche, a aquel a quien ama mi alma y no 

lo he encontrado‖ [Cant 3, 1]. Lo buscaba en el lecho, es decir: para quien 

permanece allí cogido o pendiente de alguna cosa que está por debajo de Dios, 

su lecho es demasiado estrecho. Todo lo que Dios ha querido crear es 

[demasiado] estrecho. Ella [el alma] dice: ―Lo he buscado durante toda la 

noche‖. No hay noche que no tenga luz, pero está oculta. El sol brilla [también] 

en la noche, pero está oculto. Durante el día brilla y oculta las demás luces. De 

la misma manera actúa la luz divina, que oculta todas las luces.63 
 

 

Donde se recibe el don de entrar a esa región oscura del pensamiento, 

como vocación de dejarlo todo, llamando a actuar desinteresadamente y con 

desapego de las cosas del mundo; así lo dice fray Juan en la misma carta a doña 

Juana, 

 

Nunca mejor estuvo que ahora, porque nunca estuvo tan humilde ni tan sujeta, 

ni teniéndose en tan poco, y a todas las cosas del mundo; ni se conocía por tan 

mala, ni a Dios por tan bueno, ni servía a Dios tan pura y desinteresadamente 

como ahora [...] Y así es gran merced de Dios cuando las oscurece, y 

empobrece al alma de manera que no pueda errar con ellas; y como no se 

yerre, ¿qué hay que acertar sino ir por el camino lleno de la ley de Dios y de la 

Iglesia, y sólo vivir en fe oscura y verdadera, y esperanza cierta y caridad 

entera, y esperar allá nuestros bienes, viviendo acá como peregrinos, pobres, 

desterrados, huérfanos, secos, sin camino y sin nada, esperándolo allá todo?64 

                                                 
63  Maestre Eckhart, op. cit., p. 89. 
64  Cta. 19. 
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Con todo esto podemos ahora entrar al pensamiento de la noche del 

espíritu, en la peculiaridad de la mística de Juan de Yepes y ya no en la vacuidad 

de Eckhart, sino en la figura de los amores esponsales, donde la noche del ser 

quiere entrar en el alma del contemplativo como amor —¿de dios?— . Ahora se 

presenta como el todo amoroso e incomprensible de la acción divina sobre la 

quietud servicial de la comunidad espiritual, con sus soledades, eremitas y un 

nuevo pacto evangélico, una nueva llave a la experiencia del ser y del ―ser‖ nada 

en el amor: habitar en la Noche. 
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Capítulo 2. La Noche del alma 

 

El tema de la noche65 es fundamental en la mística de fray Juan; el ―fue sin 

ninguna duda […] quien convirtió la noche en el principio propio de la mística 

teológica, al transformar la metáfora espiritual de la noche en un simbolismo 

coherente y totalizador‖;66 a partir de esta figura el poeta pretende mostrar cómo 

su experiencia intelectual de las verdades del dogma se ve opaca por el 

advenimiento del ―ser más eminente‖ al alma del contemplativo, aquel que es el 

garante del dogma mismo y por lo tanto del sistema de verdad; alma que,  para la 

psicología de la época, es análoga a lo que entendemos por yo, conciencia y 

subjetividad.67 Dicho venir a la conciencia del ―ser más eminente‖ que se muestra 

en el desconcierto, causado por  el fenómeno extático68 el autor místico pretende 

                                                 
65   Al hablar de ―noches‖, los textos nos remiten a una situación general, pero también a modos de 

vivirla como problema existencial. Son relatos de ―pasiones‖ de y en la historia. Relativas a 
verdades que se escabullen, a autoridades cada voz más opacas… Acusadas —con razón— de 
ser ―novedades‖, sumisas, y ―ligadas‖ a las circunstancias, pero fundadas sobre la fe en un 
Comienzo que debe ocurrir en el presente, las místicas establecen un ―estilo‖ que se articula en 
prácticas que definen un modus loquendi y/o un modus agendi … Lo esencial, pues, no es un 
cuerpo de doctrinas —éste será más bien el efecto de esas prácticas—, sino la fundación de un 
campo donde se despliegan procedimientos específicos: un espacio y unos dispositivos. Michel 
de Certeau , op. cit., p. 25. 

66  Alois M. Haas, Visión en azul, Estudios de mística europea, traducción de Victoria Cirlot y 
Amador Vega, Ediciones Siruela, España, 1999 p. 55. 

67   Conjunto de procesos mentales, sociales y epistémicos que a fuerza de un espíritu científico, se 
ha intentado concentrar en un concepto que explicite una matriz originaria en una 
heterogeneidad fenoménica. No olvidemos que hay una historia del concepto sujeto que ha 
marcado diferencias notables entre términos afines, como alma, debido a las mismas 
preocupaciones que la filosofía del sujeto ha marcado para la creación de nuevos conceptos, 
por poner un ejemplo, la nueva filosofía de la mente. 

68   Del lat. Tardío ex[s]tăsis y este del gr. ἔκστασις, ékstasis, acción de desplazarse, desviación y 
estar fuera de sí, ha tenido primacía en el vocabulario religioso como aquella experiencia de 
absoluta plenitud y expansión del alma —y cuerpo—  hacia dios y diferenciada del entusiasmo 
por no haber una posesión, es decir, es un estado de conciencia no ordinario. También 
podemos entenderlo como la experiencia —en la conciencia—  de la expansión del cuerpo a 
partir de una serie de procesos neuroquímicos ligados a la producción y asimilación de 
Serotonina y a la modificación —intencional o no— de las ondas neuronales especialmente las 
Theta y Delta. Heidegger entiende por éxtasis a los modos de la temporalidad de la unidad 
originaria §69 de Ser y Tiempo traducción de Jorge Eduardo Rivera, Edición electrónica de 
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hacer pasar al relato por un filtro intelectual,69 y justificar la posibilidad ―moderna‖ 

de la verdad tanto revelada, como consecuencia de una tradición.  Es en lo 

anterior donde se juega la impronta mística, en el decir de cierta manera la 

emergencia de ese absolutamente otro heterogéneo70, del que Rudolff Otto sólo 

marca los enunciados más altisonantes; pero ese decir del místico no sólo apunta 

a la presencia de ese absolutamente heterogéneo, de cómo se presenta el ―ser‖, 

sino a su presencia como ausencia, o noche. Ese mismo decir reclama toda una 

región del pensamiento que piensa sobre los límites del pensar desde la 

experiencia de íntima contemplación, donde sucede la experiencia de sentir a la 

divinidad dentro de sí, a lo ―otro‖ como señala Nancy.71 Lo que se muestra es por 

un lado la constitución de la verdad en lo religioso. Por otro, hay un punto de 

reflexión que pone de manifiesto la presentación de la verdad de la experiencia 

como revelación. Ambas tienen concordancia por el conato de misterio que 

comparten. Sin embargo la verdad de la experiencia como revelación es 

desconcertante y poética, es decir, mística, excedida por la capacidad de ser 

nombrada. 

La Noche, la obra tratadista de Juan de la Cruz, llevará a éste a definirla 

como un proceso de afirmación en la negación en el tránsito del alma a través de 

las distintas aprehensiones del entendimiento, de ella, como dialéctica. La 

                                                                                                                                                     
www.philosophia.cl Escuela de Filosofía Universidad de ARCIS. 

69  No todos los discursos místicos se articulan sobre la base de una tradición filosófica y 
universitaria, varios ejemplos de misticismo popular podemos encontrar en la hagiografía, como 
el caso de Concepción Cabrera de Armeda o mejor conocida como ―Conchita de Armeda‖. En 
ellos se crea una forma específica de pensar en paralelo a la metafísica en sentido práctico. 

70― Lo heterogéneo en absoluto lo thateron, anyad, alieum, lo extraño y chocante, lo que sale 
resueltamente del cìrculo de lo consuetudinario, comprendido, familiar, íntimo, oponiéndose a 
ello, y por tanto, colma el ánimo de intenso asombro.‖ Otto,Rudolf, op. cit., p.38. 

71   Vid. Lacan, Seminarios VII y XVI. 
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dirección o la finalidad de la noche del alma es puesta por el la divinidad —

numen—, pero al mismo tiempo la noche es ya distinta a su voluntad, en la 

medida en que este devenir es también trabajo del alma del contemplativo. Hay un 

sujeto que busca y padece la noche, único momento aparente de singularidad,  

digo aparente porque como él mismo describirá, es en la noche donde se pierde 

toda singularidad para venir a encontrarse sin distinción en la voluntad de lo 

divino. La noche es la transformación del alma en Dios,72 siendo toda 

transformación en la voluntad de él;73 este le ―embiste  a fin de renovarla para 

hacerla divina‖74 ¿pero qué es la noche? Para decirlo con fray Juan: ―Llamamos 

aquí noche a la privación del gusto en el apetito de todas las cosas‖.75 La anterior 

definición se vuelve en una advertencia metodológica que se repite en varios 

momentos del binomio Subida/Noche y en una máxima no sólo para los iniciados 

en las obras contemplativas, sino también para los que él llamó aprovechados en 

la "ciencia mística".76 Esto indica el lugar —estado afectivo— de enunciación del 

fenómeno místico de la unión; lugar que exige un oxímoron: hablar para dejar 

callar. Lo que será una de las motivaciones para expresar con lenguaje poético el 

estado de la cuestión: la pérdida del gusto, la ―ausencia‖. Fray Juan dota de los 

términos para abordar el problema místico —oscuro— de los límites de la 

subjetividad y su relación con la totalidad,77 circundante, en tanto que es ausencia 

de signos positivos para referir a ese estado afectivo. Una posible línea de 
                                                 
72  Cfr. Thompson, pp. 262-263. 
73  Cfr. 1S 11, 1-3 p. 179 
74  2N 6,1 p.482. 
75  S 3, 1. 
76  Michel de Certeau, op. cit., p. 94. 
77  ¿Totalidad? Con ello pretendo designar provisoriamente el modo común (para la psicodelia es 

un término corriente) con el cual podemos referirnos a todos aquellos movimientos cósmicos 
que rodean la expresión de un estado de comunión con el todo. 
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interpretación para la noche, es la que nos ofrece Javier Álvarez, en la cual, al 

hablar de la noche en fray Juan, enfáticamente en la noche pasiva, estaríamos 

frente a una descripción fenomenológica de lo que en psiquiatría se conoce como 

depresión endógena.78 Lo anterior pone el modo en que el sujeto planteado por el 

carmelita, sortea sus preocupaciones espirituales creando otro modo de eticidad 

basado en la formación de una comunidad fundamental pero no exclusivamente 

monástica, en el que cabe la pérdida del yo, pérdida que se siente como un yo que 

está fuera de sí; un yo perdido en la inmensidad de sus pensamientos sobre un 

todo más grande y demandante. No es baladí que recurra a formas específicas de 

meditación y mortificación  para generar estados de conciencia alterada —no 

ordinaria79— y una terapia que plantea esta mortificación espiritual —la pérdida de 

apetito en todas las cosas, sean estás internas, externas o ―sobrenaturales‖80— 

como vía de conocimiento, es decir, la aceptación de la noche pasiva como un don 

de dios, que en esta vida de conciencia se caracteriza por su transitoriedad e 

inefabilidad, ambas características que exigen una nueva semántica para 

expresarse. Exigen poesía. 

 

En una noche oscura, 
con ansias, de amores inflamada, 

¡oh dichosa ventura! 
salí sin ser notada 

estando ya mi casa sosegada. 
 
. 

 
                                                 
78   Javier Álvarez, Mística y depresión, Editorial Trotta, Madrid, 1997, pp. 16, 50. 
79   Ibid, pp. 54, 55. 
80   Entendiendo sobrenatural no como lo fantasioso o fuera de las leyes de la física, sino, sobre, 

arriba de lo que es el sentido usual de las representaciones y su relación con la materialidad 
fenoménica que representa, por encima de lo que define Aristóteles como naturaleza y esencia. 
Más allá de la esencia. 
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En la noche, alguien —el alma— de amores inflamada, sale de sí —la 

casa sosegada— sin ser notada — ¿quién puede verla?—. 

 

A oscuras y segura, 
por la secreta escala, disfrazada, 

¡oh dichosa ventura! 
a oscuras y en celda, 

estando ya mi casa sosegada. 
 
 
 

Repite la fórmula, para indicar ahora su intimidad, recogiendo sobre sí los 

afectos, gozando en su procedimiento — ¡oh dichosa ventura!/ a oscuras y en 

celda—. 

 

En la noche dichosa, 
en secreto, que nadie me veía, 

ni yo miraba cosa, 
sin otra luz y guía 

sino la que en el corazón ardía. 
 
 
 

Ella está sola —en secreto, que nadie me veía— más que su certeza —

que en el corazón ardía— que es donde se encuentra, ignorando todo saber 

anterior —sin otra luz y guía—. 

 

Aquésta me guiaba 
más cierto que la luz del mediodía, 

adonde me esperaba 
quien yo bien me sabía, 

en parte donde nadie perecía. 
 
 
 

Guiada por ese sujeto ausente, que está en su corazón ardiente. Opuesto 

que la luz del medio día —la razón y el dogma— ella sabía en su memoria —quien 
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yo bien me sabía— de la existencia del otro volviéndolo a vivir —en parte donde 

nadie perecía—. 

 

¡Oh noche que guiaste! 
¡Oh noche amable más que la alborada! 

¡Oh noche que juntaste 
Amado con amada, 

amada en el Amado transformada! 

 

Y es en la noche donde los sujetos del poema se transforman y pierden 

distinción, se juntan en la amabilidad de la oscuridad, donde ya no hay más luz 

que la de su corazón ardiente. 

 

En mi pecho florido, 
que entero para él solo se guardaba 

allí quedó dormido, 
y yo le regalaba, 

y el ventalle de cedros aire daba. 
 
 
 

Siendo ella el regalo —mi pecho florido— a aquel sujeto de su deseo, para 

poder resguardarse en su regazo —allí quedó dormido, / y yo le regalaba—. 

 

El aire de la almena, 
cuando yo sus cabellos esparcía, 

con su mano serena 
en mi cuello hería, 

y todos mis sentidos suspendía 
 
 

Una oposición entre el lugar y el sujeto, expone la situación donde 

acontece el éxtasis —y todos mis sentidos suspendía— donde lo pétreo —la 

almena— y lo fluido — el aire— se confunden —yo sus cabellos esparcía— en la 
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amada gozosa, lugar del encuentro —en mi cuello hería—. 

 

Quedéme y olvidéme, 
el rostro recliné sobre el Amado, 

cesó todo y dejéme, 
dejando mi cuidado 

entre azucenas olvidado. 
 
 
 

Su estado físico —quedéme y olvidéme— recae en el tiempo verbal de la 

primer estrofa —el rostro recliné— en sujeto de su deseo —sobre el Amado,— 

cerrando el poema y mostrando la unidad en la experiencia, siendo una 

experiencia temporal y finita —dejando mi cuidado—, y personal —Cesó todo y 

dejéme/ entre azucenas olvidado—.81 

 
El juego de tiempos verbales amplia la duración de la experiencia, porque 

al recordar vuelve a vivirla. Con el poema, inicia la pedagogía con la cual podemos 

introducirnos ―Para haber de declarar y dar a entender esta noche oscura por la 

cual pasa el alma para llegar a la divina luz de la unión perfecta del amor de 

Dios,[...]‖ sin otra introducción más que un poema que transforma profundamente 

el sentido de las palabras, ―porque son tantas y tan profundas tinieblas y trabajos, 

así espirituales como temporales, porque ordinariamente suelen pasar las 

dichosas almas para poder llegar a este alto estado de perfección, que ni basta 

ciencia humana para lo saber entender, ni experiencia para lo saber decir: porque 

sólo el que por ello pasa sabrá sentir, mas no decir‖.82 Marcando el límite de la 

enunciación y cambiándolo por la exhortación a explorar el sentir el estado de 

                                                 
81  Noche, 1- 8. 
82  1S prol. 1 p.146. 
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absoluta unión con dios. Ya en sí, el poema describe el proceso de unión, con sus 

desasosiegos, descensos —el mismo autor describirá que el paso por la noche 

está a su vez compuesto por dos noches o descensos—, su ascenso donde hay 

visión del numen y el final descenso a la criatura y al olvido de sí donde se 

trasciende las visiones del cuerpo y el espíritu. Así dice el poeta: 

 

Cuenta el alma en esta primera canción el modo y manera que tuvo en salir, 

según la afición, de sí y de todas las cosas, muriendo por verdadera 

mortificación a todas ellas y a sí misma, para venir a vivir vida de amor dulce y 

sabroso con Dios. Y dice que este salir de sí y de todas las cosas fue una noche 

obscura, que aquí entiende por la contemplación purgativa, como después se 

dirá, la cual pasivamente causa en el alma la dicha negación de sí misma y de 

todas las cosas. 

En esta noche oscura comienzan a entrar las almas cuando Dios las va sacando 

de estado de principiantes, que es de los que meditan en el camino espiritual, y 

las comienza a poner en el de los aprovechantes, que es ya el de los 

contemplativos, para que, pasando por aquí, lleguen al estado de los perfectos, 

que es el de la divina unión del alma con Dios.83 

 
 

En estos pasajes se insinúa lo que va más allá del método de 

investigación, todo lo que no se puede decir —con claridad— y que sucede en la 

noche —la vocación del alma—; donde se da el encuentro entre los amados del 

poema, los cuales se encuentran dispuestos a la recepción y producción de la 

noche —la amada ―el alma‖ en el amado transformada—; la fórmula es repetitiva, 

la constante es ir oponiendo algunos contenidos para que entonces el poema 

haga su aparición― ¡Oh noche, que guiaste!/ ¡Oh noche amable más que la 

alborada!/ ¡Oh noche que juntaste/ amado con amada,/ amada en el amado 

                                                 
83  1N decl. 1 , 1N 1,1 
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transformada!‖84, donde el secreto místico es el murmullo de un silencio 

estruendoso —el de la unión con la divinidad—, cuyo tema no es nuevo en la 

mística ―a la gran Alma la contemple otra alma, no pequeña, en estado de callada 

quietud, una vez que se haya hecho merecedora de contemplar al haberse 

liberado del engaño―.85 Porque esta noche exige atención, y esa exigencia no es 

pueril, marca el punto de encuentro con toda investigación intelectual mística y la 

palabra escrita —la posibilidad de decir algo sobre algo—, inviste de fantasía a la 

palabra, también exige imaginación como facultad intelectivo-emocional. El poema 

pide y describe un estado de quietud como un acto amoroso,  el cual no desestima 

la erótica inherente a un encuentro entre amantes, que termina en el secuestro la 

amada por el amado, el cual se confunde con su robo. El alma es robada porque 

ella propicia su robo para transformarse en su amado, y, sin embargo, el poema 

depende, dichas o no, de sus palabras, para ir más allá de lo que designan y calla 

como práctica espiritual —íntima— lo que en el poema es expresión —pública—

.―Como si fueran lapsus las palabras insinúan en el lenguaje una alteridad 

rechazada. La otredad resurge con esos detalles. No es pues indiferente el que la 

mística se considerara en un principio como la aparición de términos 

incongruentes e inauditos[…] Teresa de Ávila conocía el valor de esas palabras 

que dejan traslucir, en el discurso, los ruidos y tal vez la mirada del otro‖.86 Otro —

que está afuera, como lo público—  que es en mi experiencia espiritual —que está 

adentro—. Pero que la voz que da cuenta del secreto, de eso que aparece 

inaudito, es prestada —o arrebatada—. Como dice Jean-Luc Nancy, ―[...] asume 

                                                 
84  Noche, 5. 
85  Plotino, op. cit. p. 23. 
86  Michel de Certeau,  op. cit., p.136-137. 
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de la forma más radical y más expresa lo que se juega el alogon 

[inconmensurable]. Todo el peso —enorme—  de la representación religiosa nunca 

puede lograr que "otro mundo" u "otro reino" no sean un segundo mundo ni un 

tras-mundo, sino lo otro del mundo […]‖.87 Pero aún falta mucho camino que 

recorrer para entender el modo peculiar del místico carmelita para hablar de lo otro 

del mundo, de la noche como principio metafísico. Antes de que el poeta nos 

revele, lo que se muestra en su ocultamiento, debe pasar por la noche del alma en 

carne propia. Debe ir a las cosas mismas, quedarse sin cosas, y  llenarse de 

nueva cuenta, pero no con cosas, sino con una nueva comprensión de sí. 

 

[...] le es necesario al alma, para llegar a la divina unión de Dios, pasar por esta 

noche oscura de mortificación de apetitos y negación de los gustos en todas 

las cosas, es porque todas las afecciones que tiene en las criaturas son 

delante de Dios puras tinieblas, de las cuales estando el alma vestida, no tiene 

capacidad para ser ilustrada y poseída de la pura y sencilla luz de Dios si 

primero no las desecha de sí, porque como dice san Juan: Tenebrae eum non 

comprehenderunt, esto es: Las tinieblas no pudieron recibir la luz (1, 5).88 
 

 

 Lo que indica, es la necesidad de suspender cualquier facultad del alma, 

de aquello que la singulariza y funciona como garante de todo conocimiento y en 

consecuencia de los contenidos que ella pudiera tener, aunque como había dicho 

antes es también lo que posibilita su aparente singularidad. 

 Con ello el místico marca el programa para que el alma llegue a la 

perfecta unión con dios, y pueda participar de ese saber, lo cual parece trascender 

a toda ciencia, a cualquier investigación: "Cuanto más alto se sube, / tanto menos 
                                                 
87   Jean-Luc Nancy,, op. cit., p.21. 
88  1S 3,5-4,2 
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entendía, / que es la tenebrosa nube/ que a la noche esclarecía:/ por eso quien la 

sabía/ queda siempre no sabiendo/ toda ciencia trascendiendo".89 Se descubre por 

gracia de padecer la purgación90 en esa "noche del alma'' y que es más que la 

noche. Pero pasar por la experiencia de la noche sobrepasa las facultades del 

alma para reconocerse positivamente; como dice el santo: ―Y dice que este salir 

de sí de todas las cosas fue una noche oscura, que aquí entiende por la 

contemplación purgativa, […] la cual causa en el alma la dicha negación de sí 

misma y de todas las cosas‖.91 En la noche el método de investigación se coloca 

del lado de un no-saber sabiendo. Prosigue fray Juan con la Arquitectura de la 

noche: 

 

Por tres cosas podemos decir que se llama noche este tránsito que hace el alma 

a la unión de Dios. 

La primera, por parte del término (de) donde el alma sale, porque ha de ir 

careciendo el apetito de todas las cosas del mundo que poseía, en negación de 

ellas; la cual negación y carencia es como noche para todos los sentidos del 

hombre. 

La segunda parte del medio o camino por donde ha de ir el alma a esta unión, lo 

cual es la fe, que es también oscura para el entendimiento, como noche. 

La tercera, por parte del término a donde va, que es Dios, el cual, ni más ni 

menos, es noche oscura para el alma en esta vida. Las cuales tres noches han 

de pasar por el alma, o, por mejor decir, el alma por ellas, para venir a la divina 

unión con Dios.92 
 

 

                                                 
89  Juan de la Cruz, ―Coplas hechas sobre un éxtasis de harta contemplación‖, en Poesía, op. cit., 

pp.  72 
90   Es de vital importancia entender, al menos de manera superficial, la diferencia entre ascética y 

mística. Ambas comparten vecindad conceptual, al situarse como modos de vida y no sólo 
como formas de acceso a la experiencia, pero al menos para la mística la acética sólo es 
preparatoria y no es fundamental para abrir la comprensión del mundo en clave mística 

91  1N decl. 1-2. 
92   1S 2,1-4. 
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Porque como dice el poema es en la noche donde se disuelven la amada 

en el amado; sí, de noche todos los gatos son pardos,93 porque en la noche se es 

más susceptible o disponible a la confusión de sí. Ello devela lo que hace posible 

todo el ámbito de nuestras representaciones; sólo en la medida en que el alma 

puede pasar por la noche del sentido, es que se afirma todo el espectro apetitivo 

de la criatura en su justa dimensión —tiene un registro de sensación—. Dicha 

dimensión minimizada por su dependencia epistémica —no es en sí misma—, 

pero que en su infravaloración se ve repleta de lo que no es el sujeto de su 

devoción, sino que participa en su dependencia, permitiendo continuar con la 

investigación espiritual y suspender el sistema de referencias, sentido y fe.94 El 

alma se desnuda en el dejar de ocuparse, reconoce lo que ella tiene por apetito de 

las cosas naturales —que no necesariamente le son naturales al alma— y se 

despreocupa de lo que no es su propio apetito espiritual —según el santo su 

verdadera naturaleza que tiende a la unión— y así desembarazándose de sí 

misma ―llamamos esta desnudez noche para el alma, porque no tratamos aquí del 

carecer de las cosas, porque eso no desnuda al alma si tiene apetito de ellas, sino 

desnudez del gusto y apetito de ellas, que es lo que deja al alma libre y vacía de 

ellas, aunque las tenga. Porque no ocupa al alma las cosas de este mundo ni la 
                                                 
93   La luz del día ubica con dureza características individuales o colectivas: la grotescidad, el mal 

gusto, las imperfecciones corporales, los grados del riesgo. Pero sí el día exagera y es clasista 
o es catastrofista, la noche, más ecuánime elimina los rasgos defectuosos, matiza las 
incongruencias, se desentiende de los peligros, perdona a lo mal hecho por Dios o la por la falta 
de ejercicio, suaviza lo subalimentado o lo sobrealimentado, le añado pasos de rumba a la 
excitación. ―La noche popular ―en. La Jornada, 23 de Noviembre del 2010. Disponible en: 
http://www.jornada.unam.mx/2010/11/23/cultura/a06n2cul 

94  El carmelita hace una distinción entre la fe que es suspendida en la primer noche, y la fe 
manifiesta y necesaria en la unión mística que junto con la esperanza y el amor dirigen la vida 
teologal como proyecto de vida.  ―De esta manera es la fe para con el alma, que nos dice cosas 
que nunca vimos ni entendimos en sí ni en sus semejanzas, pues no la tienen. Y así de ella no 
tenemos luz de ciencia natural [...] la fe no es ciencia que entre por ningún sentido, sino sólo es 
consentimiento del alma.‖ 2S 3, 3. 
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dañan pues no entra en ellas, sino la voluntad y apetito de ellas que moran en 

ella.‖95 Sólo en la medida en que el alma del espiritual se encuentre abierta, 

receptiva, puede facilitar la recepción del don de la unión mística, ya que al estar 

supeditada a la obra de ―otra voluntad‖ más grande —no depende en última 

instancia de mí—, la experiencia unitiva puede ser súbita e independiente del 

trabajo contemplativo, es decir, sigue en íntima comunión con la posibilidad de la 

revelación. Pero después del último momento de purificación, habiendo pasado 

por las noches96 del alma y encontrándose en la espera de que more dios en ella, 

podría interpretarse que la exigencia doctrinal del carmelita por la purificación 

implica un estado de absoluta quietud, interpretación no lejana de la herejía de 

Miguel de Molinos.97 

 

Luego que te resolvieres con firmeza a mortificar(silenciar) tus exteriores 

sentidos para caminar al alto monte de la perfección y unión con Dios, tomará 

su Majestad la mano para purgar tus malas inclinaciones [...] No llegarás 

jamás a este dichoso estado por más que te fatigues con los ejercicios 

exteriores de mortificación y resignación, hasta que interiormente este Señor 

te purgue y ejercite a su modo [...] Si tú perseveras con confianza, no sólo te 

purgará de los afectos y apegos de los bienes naturales y temporales, pero a 

su tiempo también de los sobrenaturales y sublimes, como las comunicaciones 

internas, los raptos y éxtasis interiores, y otras infusas gracias donde se apoya 

y entretiene el alma. 
Todo esto hará Dios en tu alma por medio de la cruz y sequedad, si tú 

libremente le das el consentimiento por la resignación, caminando por estos 

                                                 
95  1S 3,4 p156. 
96  Noches que sólo se han insinuado, y que retomaré en el siguiente capítulo para mostrar sus 

procederes. 
97  Marcelino Ménendez Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, V. Suarez, Madrid, 1911, 

p.676 
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desiertos y tenebrosos caminos. Lo que tú has de hacer será no hacer nada 

por sola tu elección.98 
 
 

Sí es lo herético, lo heterodoxo y sobre todo heterogéneo. Él místico no 

pretende que su palabra sea consagrada como la verdad de la experiencia 

espiritual, ya que su vocabulario le impide dar cuenta plena de todos los 

momentos en las que este tránsito se afirma como un conocimiento unívoco. Él 

cuál está limitado a mostrarse de manera negativa; problema para el censor, no 

por la ambigüedad del planteamiento sanjuanista,  sino porque le exige desmontar,  

poner en suspenso sus propios hábitos intelectuales y "por eso llamamos a esta 

desnudez noche del alma". 

Ello sólo puede ser comprendido manteniendo el carácter incomprensible 

de la unión mística como una vivencia posible. Unión que se muestra como límite 

de la razón frente a lo que se le presenta como absoluto, más allá de sus 

representaciones, que es todas y cada una de ellas, pero que no las son en la 

medida en que puede otorgárseles todo nombre y todo nombre en grado 

superlativo; excedido de sentido, la polisemia es la regla, pero el orden es silencio. 

Estos dos órdenes normativos, la polisemia y el silencio, no están en el mismo 

nivel metodológico, la polisemia es la regularidad lingüistica pero el silencio es el 

espacio donde se da la escucha, la morada donde se recibe a la divinidad como 

experiencia de conocimiento. En la noche del alma, dios se descubre cómo siendo 

la nada de dios, estando más allá de ese excedente de sentido, como en la 

                                                 
98  Miguel de Molinos, Guía espiritual, Ediciones Obelisco, Barcelona, 1998, pp. 69, 70. 
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fórmula anselmiana,99 pero a diferencia de otros místicos, es precisamente de 

donde parte su doctrina y no a donde llega.100 Porque si la divinidad está más allá 

de cualquier enunciado superlativo, no es porque sea inaccesible, por ser aquello 

de lo cual nada más grande pueda pensarse, sino debido a que no han sido las 

palabras correctas para dejar ser, dejar venir a los sentimientos la comprensión del 

ser divino, de la eminente experiencia espiritual, la que vincula al intelecto con la 

diferencia —dios como radicalmente ―otro‖—, lo diverso —los otros— y lo unitario 

—el mundo—. 

Si parte de la negación activa, es para preparase para el exceso de su 

propia subjetividad; desbordamiento que sólo se puede dar en el ―milagro‖ como 

enajenación  profundamente sensual, no como un hecho meramente sobre-natural 

o en todo caso con una acepción muy específica de lo sobre-natural,101 sino de 

profunda fe.102 La fe como instrumento para poder tolerar la espera de no poder 

salir de sí y unirse con lo divino; fe que permite al místico ofrendarse para poder 

recibir lo que ya no es su trabajo, sino el producto de la contingencia de lo divino, 

la revelación que trasciende toda dicotomía que pueda surgir entre el pensar y el 

sentir, que posibilita toda transformación interior y la superación de la formula 

anselmiana. 
                                                 
99  ―Por tanto, Señor, no eres sólo aquel mayor  que el cual nada puede ser pensado, sino que 

también eres algo mayor que lo que puede ser pensado. Ya que, puesto que puede ser pesado 
que exista algo así, sí tú no eres esto mismo, puede entonces pensarse algo mayor que tu; (lo 
cual no puede darse)‖ Anselmo, santo obispo de Canterbury, op. cit.p 51. El paréntesis es mío. 

100  Cfr., Colin P. Thompson, pp. 197-198 
101 Esto sobre-natural es esencialmente lo más natural y próximo a lo divino y por ello es 

tematizado como lo eminentemente real, sobre este concepto y el ámbito de relaciones 
epistémicas con el fenómeno místico regresaremos en el siguiente capítulo, el guion en ese 
sentido es sólo indicación pero el cual puede ser suprimido sin comprometer la interpretación de 
este concepto. 

102  La fe en fray Juan adquiere la facultad de aclarar lo que aprehende el entendimiento de esta 
unión que trasciende todo entendimiento, es decir, es una herramienta de la razón en esta 
acepción que se distingue de la fe puesta en suspenso anteriormente. 
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Toda alma que quiere subir a este Monte a hacer de sí mismo altar en él,  en que 

ofrezca a Dios sacrificio de amor puro y alabanza y reverencia pura [...]  Lo 

primero, que arroje todos los dioses ajenos, que son todas las extrañas aficiones 

y asimiento. 

Y lo segundo, que se purifique del dejo que han dejado en el alma los dichos 

apetitos con la noche oscura del sentido [...] Y lo tercero que ha de tener para 

llegar a este alto Monte es las vestiduras mudadas. Las cuales, mediante la obra 

de las dos cosas primeras, se las mudará Dios de viejas en nuevas, poniendo en 

el alma un nuevo entender de Dios en Dios, dejando el viejo entender de 

hombre, y un nuevo amar a Dios en Dios [que es toda ciencia trascendiendo] [...] 

De manera que su obrar ya de humano se haya vuelto divino, que es lo que se 

alcanza en estado de unión ...103* 
 

 

Fray Juan se inventa una tradición que respalda sus vuelos especulativos, 

aunque en última instancia su mayor autoridad es la revelación, y la identificación 

doctrinal con el cristianismo antiguo, con el más original. Constantemente y de 

manera implícita se apoya en la vía negativa prestada de la autoridad104 de 

Pseudo-Dionisio  y desde ese horizonte construye los neologismos necesarios 

para expresar su vaciamiento, la despersonalización que requiere su 

investigación: 

 

                                                 
103  1S 5, 7,8 
*    El modo de llegar a la unión mística que propone fray Juan, requiere enunciar ciertos avances 

que logra el espiritual y que no dependen siquiera de su disposición, y que se presentan 
súbitamente. Entendiendo de súbito la imposibilidad de atraer a sí mismo los favores celestiales 
como sí se tratase de una fórmula que siempre da el mismo resultado, no importando los 
esfuerzos espirituales para que ello suceda  y esto es irreductible para nuestro entendimiento 
de esta forma de pensar metafísico. El místico requiere de la revelación como uno de sus 
principios rectores de su modo ser en el mundo. 

104  Requiere el carmelita dar sustento a su escrito con una autoridad reconocida por la dogmática 
católica, aunque en ocasiones parezca reiterativa o forzada la entrada en acción de la vía 
negativa, la cual en cierto sentido es también un apoyo metodológico. 
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Y para mortificar y apaciguar las cuatro pasiones naturales que son gozo, 

esperanza, temor y dolor, de cuya concordia, pacificación salen estos y los 

demás bienes, es total remedio que se sigue, y de gran merecimiento y causa 

grandes virtudes: 

Procure siempre inclinarse: no a lo más fácil sino a lo más dificultoso; no a lo 

más sabroso, sino más desabrido; […] no a lo que es querer algo, sino a no 

querer nada; no a andar buscando lo mejor de las cosas temporales, sino lo peor 

y desear entrar en toda desnudez y pobreza por Cristo de todo cuanto hay en el 

mundo.105 
 

 

La embestida sigue del lado de la negación, pero desde la peculiaridad de 

que es una negatividad deseante de su propia negación ¿pero quién niega? La 

negatividad no es un sujeto oracional, es sólo una parte de la dialéctica; la 

pregunta es por quién desea en la noche y a la noche; decir lo anterior nos habla 

más de una psicología que de una metafísica. 

El sujeto que enuncia la negación, que hace de su propio desear una 

manera de conocer,  la procura y goza —se angustia— en ella, para venir el alma 

a un modo que trasciende la negación, se viene a ser todo en el todo siendo nada 

en el todo (imagen 1). Punto trágico de este devenir de la conciencia que busca 

expresar con ―razón‖ los límites de un tipo de ―razón‖ y signar, construir un 

vocabulario ya que ―La positividad de los símbolos, tanto sensibles como 

conceptuales, encontraría su significación sólo a través de la negación [...] los 

símbolos sensibles aspirarían necesariamente al nivel conceptual desde el que se 

pasaría —a través de una segunda negación— a la unión mística más allá de todo 

lo sensible y de todo lo conceptual‖.106 Preparatorio para una nueva forma de dar 

                                                 
105  1S 13, 5,6. 
106  Zenia, Yébenes Escardó, op. cit. p. 61. 



55 

cuenta de lo que siente, una nueva sensibilidad, y con ello, la posibilidad de ―otro 

yo‖. 

 

(Imagen 1 copia notarial del autógrafo dedicado a Magdalena del Espíritu Santo. Aupd. San Juan 

de la Cruz Obras completas. p. 119.). 
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Transcripción, leyendo de abajo arriba, de izquierda a derecha, escritas en sentido 
vertical (1S 13, 11-12) 
 

1- Para venir a gustarlo todo 
no quieras tener gusto en nada. 

 
Para venir a saberlo todo 

no quieras saber algo en nada. 
 

Para venir a poseerlo todo 
no quieras poseer algo en nada. 

 
Para venir a serlo todo 

no quieras ser algo en nada.(fin de las oposiciones existenciales) 
 

2.-Para venir a lo que no gusta 
has de ir por donde no gustas. 

 
Para venir a lo que no sabes 
has de ir por donde no sabes. 

 
Para venir a poseer lo que no posees 

has de ir por donde no posees. 
 

Para venir a lo que no eres 
has de venir por donde no eres. 

 
3.-Cuando reparas en algo 
dejas de arrojarte al todo. 
para venir del todo al todo 

has de dejarte del todo en todo. 
 

Y cuando lo vengas del todo a tener 
has de tenerlo sin nada querer 

 
4.- En esta desnudez halla 

el espíritu su descanso, porque no 
codiciando nada, nada le fatiga hacia 

arriba, y nada le oprime 
hacia abajo, porque está en 

el centro de su humildad. 
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Los caminos, también en sentido vertical, que se separan de los anteriores grupos de 
avisos, de izquierda a derecha: 
Camino de espíritu de imperfección del cielo: gloria, gozo, saber, consuelo, 
descanso. 
Senda del Monte Carmelo espíritu de perfección: nada, nada, nada, nada, nada, 
nada y aún en el monte nada. 
Bordeando por fuera del camino de espíritu de imperfección del cielo, también 
verticalmente: 
Cuando ya no lo quería téngolo todo sin querer. 
Y al lado del camino de espíritu de imperfección del suelo: 
Cuando menos lo quería téngolo todo sin querer. 
En los espacios centrales, en la parte de arriba, formados por las líneas de los caminos de 
imperfección: 
colocación en la parte izquierda: 
Cuanto más tenerlo quise con tanto menos me hallé. 
Y con escritura invertida, referidos a los bienes del cielo: 
ni esotro, ni esotro, ni esotro, ni esotro, ni esotro, ni esotro 
Colocación en la parte derecha: 
Cuanto más buscarlo quise con tanto menos me hallé. 
Y, referidos a los bienes del suelo: 
Ni eso, ni eso, ni eso, ni eso, ni eso, ni eso. 
Dentro del arco que forma el monte, de izquierda a derecha, los frutos, virtudes y dones: 
Paz, gozo, alegría, deleite, sabiduría, justicia, fortaleza, caridad, piedad. 
En el centro se forma un círculo con las palabras de Jeremías 2, 7: 
Introduxi vos in terram Carmeli ut comederetis fructum eius et bona illius. 
(Y os metí en tierra de Carmelo, para que comieseis su fruto y su bien RVA). 
Y dentro de este círculo: 
Sólo mora en este monte honra y gloria de Dios. 
Flanqueando el círculo central: 
a la izquierda: no me da gloria nada. 
a la derecha: no me da pena nada. 
Bordeando la linea del gran círculo, por la parte de dentro: 
Ya por aquí no hay camino porque para el justo no hay ley; el para sí se es ley (1 Tim 
1, 9, Rom, 2, 14). 

Coronando todo el dibujo: Monte Carmelo. 
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Capítulo 3. En el principio era el Yo 
 
Cuando uno sabe lo que valen las palabras, lo 
sorprendente es que se esmere en enunciar algo y 
que lo logre. También es cierto que se precisa para 
ello un atrevimiento sobrenatural 
 
E.M. Cioran, Desgarradura 
 
Bienaventurada el alma que oye al Señor que le 
habla, y de su boca recibe palabras de consolación. 
Bienaventurados los oídos que perciben los raudales 
de las inspiraciones divinas, y no cuidan de las 
murmuraciones mundanas. 
Bienaventurados los oídos que no escuchan la voz 
que oyen de fuera, sino la verdad que enseña dentro. 
Bienaventurados los ojos que están cerrados a las 
cosas exteriores, y muy atentos a las interiores. 
Bienaventurados los que penetran las cosas 
interiores, y con ejercicios cotidianos procuran 
prepararse cada día más a recibir los secretos 
celestiales. 
 
Tomás de Kempis, Imitación de Cristo 
 
 
 

La originalidad filosófica del carmelita se inscribe en una forma de relacionarse 

con el mundo que depende en mayor medida de la esfera religiosa, en parte, por 

el hecho de haber pertenecido a una orden religiosa. Aunque  ponga en evidencia 

que para un hombre como fray Juan no hay más que teodicea y 

fundamentalmente una vida o vía piadosa. Los símbolos del misterio y lo sagrado 

se hacían presentes en muchos de los momentos cotidianos. No había en la 

España del S.XVI un momento del día en el que no se atrajeran los favores divinos 

con múltiples sacrificios, oraciones, etc. Esto quiere decir que lo religioso como 

religare107 era moneda común. Al mismo tiempo es un  período donde la 

                                                 
107  Me inclino personalmente por la etimología de Ciceron como relegere -reelerse-, por estar en 

concordancia con el proyecto de intelectual de fray Juan, de un examen interior a partir de las 
descripciones fenomenológicas tanto de sus estados psicoafectivos, como de sus incursiones 
teologales a partir del postulado de una revelación, sin embargo para esta línea, al referirme al 
carácter público de la religión, asumo la etimología de Lactancio como re-ligar a lo terrestre con 
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búsqueda de la emancipación de la teología por parte de los distintos saberes y 

determinar las regiones ontológicas del conocimiento de la precoz racionalidad 

moderna, se encontraban en el itinerario intelectual de primera fila.108 No es de 

extrañar entonces que este periodo, tan aficionado a sistematizar los saberes, 

determinara una forma de hablar y  una tradición teologal, como  lo que 

entendemos hoy por mística; aun cuando no explique la totalidad de los 

fenómenos que nombra como místicos. 

Pero probemos otro modo de explicar la noche de fray Juan. Entendamos 

esta mística como fenomenología y mostremos el horizonte de aparición del 

fenómeno religioso cristiano,109 en la relación entre lo racional (el dios filosófico) y 

lo no-racional110 de la idea de lo divino, aquello que irrumpe en el espacio y lo 

llena de hierofanías. Con ello daremos más luz  a la dialéctica sanjuanista y 

expondremos la posibilidad de una teoría del sujeto en su obra. 

Cuando hablamos del fenómeno místico lo hacemos en primera instancia 

                                                                                                                                                     
lo divino. 

108 ―La independencia mística, marcada ya  por una relación  con el corpus dionisiaco, o por los 
predicados de una doctrina ―extraordinaria‖, ―experimental‖, ―afectiva‖, ―práctica‖, etc., obtiene 
pronto, un efecto, su reconocimiento legal en el curso de los siglos XVI y XVII, el ―ólogon 
místico‖ se convierte en un místico o en una mística, después, a su vez, la ―teología mística‖ se 
convierte en ―la mística‖, en la misma época, por lo demás, en que el ―filósofo químico‖ al 
separarse de una filosofía cosmológica, se convierte en ―un químico‖. Diversificación de las 
disciplinas. El sustantivo ―místico‖ parece hacer su aparición en los medios a propósito de los 
grupos que se alejan más de la institución teológica […]‖Michel de Certeau, op. cit.,  p.130-131. 

109  ―Conjunto  de narraciones sagradas, símbolos, mitos y rituales que generan y soportan un 
sistema de creencias, que viene a resultar en un proyecto de vida colectiva e individual y que, a 
la vez, es un sistema de representación e iniciación a la dimensión absoluta de la realidad‖ 
Marià Corbí, Hacia una espiritualidad laica, Herder Editorial, Barcelona, 2007, p.11 En este caso 
lo religioso es tanto lo relativo a la vida espiritual y la experiencia privada con lo divino, como a 
la manera de valorar el mundo en su reciprocidad con lo real, dentro un sistema de creencias—
sin negar la relación entre religión e ideología, y la historia de la religión institucional en tanto 
génesis de los Estados antiguos, vid. Patxi Lanceros, Orden sagrado, santa violencia, Abada 
Editores, Madrid, 2014  p.14, 15—. 

110  Prefiero el compuesto no-racional para referirme a lo que no está en el orden de la razón 
especulativa, a irracional por la connotación peyorativa que tiene este concepto. Me suscribo a 
la manera en que se daba esta relación entre la razón y la sinrazón antes de la modernidad, 
expuesta en la Historia de la Locura de Foucault. 
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de una situación en dos sentidos: la primera histórico-objetual y la segunda 

psicológica, es decir, sobre la constitución de la propia conciencia,  para ello 

distinguimos que ―la vivencia religiosa y de su mundo ha de ser vista como 

intencionalidad enteramente originaria con un carácter de existencia enteramente 

originario; igualmente originaria es su consistencia mundanal y relativa a valor‖.111 

Esto quiere decir que la vivencia religiosa posibilita un espacio reflexivo originario, 

que es ya una fenomenología o ciencia de la experiencia,112 y en ese tono abre a 

un tipo de experiencia del mundo, entre la posibilidad de enunciar positivamente 

una experiencia como experiencia de conocimiento y forma de vida, es decir, 

como vocación humana. El problema es legítimamente filosófico en la medida en 

que  la vivencia religiosa se distingue de la actitud natural al ser valorada a partir 

de sus fundamentos filosóficos, no sólo por la conformación de un tipo de 

vivencias, sino como una teoría de las mismas vivencias.113 Por lo que un místico 

como fray Juan construye la fundamentación de su experiencia sobre la base de 

una tradición filosófica cristiana, marcando el horizonte histórico de dicha situación 

vital. Entendiendo que la situación es  ―una correlación: incluye al de quien se dice 

que está en situación‖.114 Ya que en una primera instancia es una experiencia 

biográfica, y como ―correlato del carácter de la 'fe'; acto que sólo puede ser, a su 

vez, interpretado a partir del nexo vivencial esencial-fundamental de la consciencia 

                                                 
111  Martin Heidegger, Estudios sobre mística medieval, traducción de Jacobo Muñoz, 2ª.ed.  Fondo 

de Cultura Económica, México, 1997 p.177. 
112  Sí bien es cierto que no podemos afirmar que se trata de una fenomenología sólo a partir de las 

descripciones psicológicas que fray Juan hace en sus textos, sí deriva de ellas, 
fundamentalmente del poema, la posibilidad de trazar una continuidad de una experiencia 
personal y unitaria, que en su transmisión se vuelve común y fragmentaria, a una teoría integral 
de las vivencias. 

113  Y una poética. 
114  Eduardo Nicol, Crítica  de la razón simbólica, Fondo de Cultura Económica, México, 1982, p. 

79. 
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histórica‖.115 De esta manera se verá que a la obra de La Noche y a fray Juan de 

la Cruz lo atraviesa una historia del sujeto, que es un tomar conciencia de su 

historicidad vivida por experiencias de fe, frente a un plexo de sentido que toma la 

forma del mundo entendido desde sus metáforas poéticas. 

La irrupción en el mundo116 de algo que dista de ser sólo lo que se 

presenta y representa la experiencia del mundo y que diluye la diferencia entre lo 

ficcional y las proposiciones científicas, de aquellas que refieren a datos de la 

experiencia.117 Con el concepto mundo se enuncia un campo originario que 

soporta todo horizonte de aparición fenoménica. Este campo no es la totalidad de 

los objetos del mundo en tanto que fenómenos constituidos en una conciencia, 

sino, el suelo firme de donde emergen los fenómenos. Si adquiere un carácter 

teórico y trascendental es porque de esa manera la conciencia trae a la presencia 

objetual, aquello que no es un objeto —aunque en sentido copernicano sea un 

cuerpo físico y por ello un objeto para la ciencia—. Pero es en su venir a la 

conciencia como presencia que es posible mentarse como representación y 

semejanza de la totalidad; totalidad que hace emerger a los objetos del mundo en 

                                                 
115  Martin Heidegger, op. cit., p.187. 
116 El concepto mundo abre otra serie de problemas, sobre todo para referirse a la red de 

significatividad, al horizonte de sentido dado un espacio-tiempo en que emerge la experiencia, 
eso mismo que se designa en abstracto con el término mundo. Pero por más problemático que 
sea el término mundo, con él podemos establecer un punto con el cual orientarnos y poder 
hablar del misterio que la mística de san Juan quiere revelar, no como sólo gnosis, aunque le 
preceda el postulado de una revelación (conocimiento real del mundo y de la divinidad), sino el 
misterio (¿del yo?). 

117  ―A través de sus búsquedas, luchas o coqueteos, los actores juegan igualmente con la 
diferencia entre ser y parecer. Bajo este segundo aspecto, el secreto se caracteriza como una 
cosa que es sin parecer. Pero, por eso mismo, mantienen una vecindad peligrosa con la mentira 
o la ficción, es decir con lo que parece sin ser. Lo que pretende ocultar puede ser sólo una 
simulación. De hecho, al darse un referente secreto, las ―frases místicas‖ no solamente se 
conectan con todo el repertorio de seducciones o de manipulaciones que engendra lo oculto; 
ellas mismas se ven involucradas en las relaciones laberínticas de las ficciones que ellas 
mismas producen a partir de las realidades que ocultan.‖ Michel de Certeau, op. cit., p.119 
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su valencia sobre-natural.118 Dicha tierra firme de cualquier horizonte se abre 

como posible espacio, relación geométrica con el cielo del horizonte terrenal, el 

cual aparece no apareciendo, no como el azul del cielo o el espacio vacío, sino 

como sistema de lugares y movimiento.119 Forma de su presentación a la 

conciencia como lo etéreo, donde se despliegan las facultades del alma en tanto 

que vehículo de comunicación de la conciencia con la totalidad del mundo, en 

tanto tierra y cielo, es decir, en la síntesis de sus representaciones,120 en este 

volverse ―suelo‖ de la experiencia que se piensa en función del movimiento de 

cualquier cuerpo intuido y no sólo representado, siempre que entendamos que no 

implica necesariamente la superación de la representación de objetos en la 

conciencia. Pero lo que sí abre espacio es a una cosmovisión que siempre es un 

campo de expresión de una conciencia global o plena que apunta a una totalidad 

fenoménica ―[…] Y esto significa un campo de juego de posibilidades concordantes 

que cabe sucesivamente proseguir. El mundo se constituye escalonadamente, y al 

cabo, en lo que toca a la naturaleza como componente suyo abstraible, queda 

constituido a título de horizonte que diseña de antemano, para todo tiempo, las 

posibilidades de constitución del ser efectivo‖.121 Lo que nos plantea cómo es que  

se configura un cuerpo físico —mi cuerpo en tanto vida de conciencia—, y su lugar 

en la cosmovisión del mundo, sin restarle su lugar como ―suelo‖ pudiendo 

                                                 
118 Husserl, Edmund, La tierra no se mueve, traducción Agustín Serrano de Haro, Editorial 

Complutense, Madrid, 2006, p.9. 
119 Aunque ella misma (la tierra) en tanto que suelo no se mueve, sino que todo movimiento o 

reposo adquieren sentido respecto a ella, cfr. Husserl, E. p. 28. También podemos entender esta 
síntesis de las representaciones en su sentido habitual kantiano. 

120  Ibídem, p. 11-12. 
121  Ibídem, p. 16-17. 
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cuestionar su primacía en toda investigación.122 Aunque en relación, la tierra que 

sirve de soporte experiencial, no es su representación, lo representado en una 

subjetividad que tiene como particularidad intuirse en relación a su representación 

del mundo. Esta es la forma en que una teoría de las vivencias, como lo es la 

fenomenología de la religión123, señala como lo inconmensurable o alogon.124 

Pero nosotros requerimos de entender cómo aparece este tipo de relación 

con el mundo, cómo se manifiesta algo que el mismo vocabulario religioso expresa 

positivamente: lo santo o lo sagrado. En lo sagrado se intenta mostrar la dificultad 

de representar en su totalidad la experiencia de dependencia frente aquello que 

suscita devoción, pero que se presenta no en el objeto devocionario, sino en una 

subjetividad que reconoce ese excedente fuera de sí misma. El objeto de 

devoción, el cual se interpreta a partir de los símbolos —epocales o 

tradicionales—, se vuelve un significante vacío, y por lo tanto el vínculo con y entre 

el excedente de sentido. Aunque el sujeto requiere de cierta disposición previa —

personal y circunstancial— a ponderar dicha experiencia y alejarla de lo mundano. 

El reconocimiento de ese excedente de significación pende del carácter 

sentimental, y de donar a lo indecible un concepto para designar la diferencia de lo 

que no es. 

 Ello requiere de entender el fenómeno como independiente de cualquier 

otra valoración moralista, ¡los Cíclopes son volcanes!125. Es el fenómeno religioso 

                                                 
122  Cfr., Huseerl, E. p. 20. 
123 Al respecto véase Introducción a la Fenomenología de la religión, prólogo y traducción de Jorge 

Uscatescu, Fondo de Cultura Económica, Siruela, México. 
124  Nancy, op. cit. p. 18. también entendido en relación con arreton, o lo inefable. 
125  El mundo de la physis es anterior a la moral, la asociación entre los Cíclopes y fuerzas telúricas 

ya aparece en la Teogonía vv. 140, 141, ellos forjan el rayo de Zeus y el tridente de Poseidon, 
entre otras armas asociadas a las fuerzas destructivas y creadoras de la naturaleza o en 
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la excepción que hace la regla, la ley y la moral son secundarios, sí se relacionan 

con esta excepción que crea la normativa es porque también son valoradas como 

magnánimas, también sobrepasan al sujeto, como lo suscitan las fuerzas telúricas: 

volcanes, terremotos o el mar embravecido. Dicho sentimiento se despliega 

siempre en relación de dependencia frente a aquello que despierta lo numinoso, lo 

que Otto llama sentimiento de criatura,126 sentimiento que abre a una subjetividad 

histórica a valorar como sagrado eso que está en relación consigo misma, a partir 

del examen sobre eso que suscita esa valoración como santa. 

Santo o sagrado también son mística, al menos así lo ha entendido una 

parte de la tradición popular católica, a tal punto que ambos términos han pasado 

a ser utilizados como sinónimos: él es santo = él es místico. Esto quiere decir que 

al menos en el vocabulario popular se identifica la vida piadosa como proyecto 

intencional. Como si hubiese una suerte de correspondencia entre la posibilidad 

de ver a los dioses y los ojos que los ven, el místico debe participar de la divinidad 

para poder tener una experiencia de ella, al menos es así para una episteme 

premoderna. 

Por lo que la voz que clama el místico carmelita exige entender que nace 

del sentimiento y que participa de eso de lo que habla, que es lo numinoso en sus 

distintas presentaciones, pero no todo se trata de afirmar a la divinidad. El pensar 

más allá de los límites del conocer se piensa desde la negatividad,  límite del 

pensar mismo, es decir, en su dialéctica el límite del conocer que es dios —como 

pura negación—, no está al inicio de la investigación, aunque parece ser el 

                                                                                                                                                     
Horacio ―el ardiente Vulcano va a inspeccionar las fraguas laboriosas de los Cíclopes‖ Odas I, 4. 

126  Rudolf Otto, op. cit., p.18. 
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presupuesto subyacente. En la obra de fray Juan hay un intento de dar razones de 

la mística, de volverla doctrina y no sólo poetizar sobre la irrupción de lo divino en 

la experiencia. Por lo que sólo al final y no al principio del camino (espiritual) se 

(de)muestra que estuvo y está al principio de lo valorado como sagrado, el dios, —

la valoración del en-el-mundo—, que es su fuente y que atraviesa todo el proceso  

de intelección del contemplativo, que niega todo avance intelectual anterior, quizá 

porque la manera de acercarse al fenómeno de la presencia en una conciencia, de 

los dioses (la visión) es precisamente negación, límite de los las capacidades de 

una razón discursiva para determinar todos los campos de aparición y expresión 

de fenómenos sentientes. Pero porque están en un orden temporal, son  

fenómenos y no su negación, pero su tiempo no encuentra traducción absoluta en 

nuestras gramáticas.127 Así es como lo tematiza la metáfora de la Noche,128 

apuntando a la deconstrucción o declosión129 de la religión como teoría del sujeto, 

al asumir como máxima metodológica, la superación de la dicotomía que inaugura 

                                                 
127 Gramática entendida como el sistema en el que se construye en un tiempo histórico la 

estructura de una lengua, la cual encuentra al interior de las diversas lenguas experiencias y 
expresiones que aunque fundamentalmente lingüísticas, ponen en entre dicho el sistema social 
que sostiene a la misma lengua. 

128 “[…] En la mitología mística simboliza la desaparición de todo conocimiento analítico, la 
privación de toda evidencia y de todo soporte psicológico.‖ José Luis Morales y Marín, 
Diccionario de iconología y simbología, Taurus ediciones, Madrid, 1984. 

129  ―[...] toda la historia de "Dios" —del "Dios de Occidente— no despliega otra cosa que el proceso 
del propio ateísmo, en su progresión más rigurosa: que pasa, por tomar sólo algunos puntos, 
por la idea de "prueba" de su existencia (que supone que al menos una existencia puede ser 
deducida a priori, a partir de lo cual toda existencia lo será, y la supuesta prueba se repliega en 
una tautología ontológica), o bien por el deus sive natura de Spinoza (el cual sin embargo deja 
totalmente abierta la cuestión de saber en qué consiste la unidad de ese deus que no existe 
más que en la infinidad de sus modos), o bien, y para terminar, por dios de Feuerbach cuyo 
hombre no tiene más que reapropiarse de sus predicados negando la sustancia imaginaria. 
Podríamos agregar una cantidad considerable de características, tales como la idea de lo 
perfecto en Descartes o la libertad necesaria por la cual el dios de Leibniz crea el mejor de los 
mundos posibles. De todos modos, llegaremos a este resultado: Dios nombra el principio de 
una totalidad presupuesta fundada en la unidad y la necesidad.‖ Nancy, op. cit., p. 42. 
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la religión entre el mundo terrenal y lo espiritual,130 entre lo que creado y su 

creador, entre lo dicho y lo que se dice.131 

He hecho mención a la relación que tiene Juan de la Cruz, con cierta 

lectura del Evangelio de Juan, dicha relación parte de la manera en la cual 

conjugan el verbo ser. ―En el principio era el Verbo‖ muestra ese tiempo que no es 

intramundano o cronológico, sino el tiempo de la Creación, del afuera y de la nada 

creadora. Ese tiempo que es el del origen, no está dado por un contraste con el 

tiempo cronológico, sino que se distingue de él por su reversibilidad. En el poema 

de fray Juan, apunta a este tiempo con otra conjugación, pero que esencialmente 

explicita este tiempo ―eterno‖, tiempo del afuera. Modifiquemos un poco el sujeto 

del Evangelio de Juan, la oración es la siguiente: ―En el principio era el yo‖. Con 

ello lo que se expresa es lo imposible, el yo, el que verbaliza, se pone en el lugar 

primigenio, el de la acción antes de la acción. Siendo quizás el punto nodal del 

misterio en el Evangelio de Juan, un enunciado que pese a la forma irracional que 

presenta, es la que condiciona o posibilita la emergencia de la creación, creación 

que es el yo diciéndose imposible, siendo antes de sí mismo, imposible de 

conjugar o de imaginar, y sin embargo vivido, y es ahí donde es posible inscribir 

                                                 
130  ―En primer lugar porque el propio mundo ha sido fragmentado, parcelado. Y el principio se 

impone a él. Ya no en él, desde una ubicación que, si no lo hace directamente visible, permite 
ya señalarlo, apuntar hacia él desde la impotencia o la distancia. La institución (religión), 
efectivamente, no solo contiene el principio del orden: lo representa [...] Esa parcela impuesta y 
sobrepuesta al mundo va dejando mundo a su alrededor, v liberando mundo en el mismo 
proceso por los que lo mantiene sujeto: mundo profano, de alguna manera ajeno al orden.‖ el 
subrayado es mío, Patxi Lanceros, op. cit., p. 6. 

131  ―A la relación que se forma entre un principio y sus consecuencias [...] se opone la relación 
entre creador y criatura, de la que el principio es necesario afirmar que se separa radicalmente 
de la precedente porque ésta es una relación de identidad o de consecuencias [...] mientras que 
la creación es una relación de alteridad y de contingencia (si "Dios", entonces no hay ninguna 
razón para creer). [...] abarca esencialmente el doble motivo de una ausencia de necesidad y de 
la existencia de lo dado sin razón, sin fundamento ni principio de su don [...]‖ Nancy, op. cit., 
p.43-44. 
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una teoría del sujeto, a partir del reconocimiento de Juan con el verbo en tanto que 

es experiencia enunciada, emergiendo como el modo de expresar una subjetividad 

mísitca (ver imagen 2). 

(Imagen 2, Cristo crucificado, miniatura ovalada realizada por San Juan de la Cruz entre 

1572 y 1577, que se conserva en el convento de la Encarnación de Ávila).132 

Este intento gráfico de fray Juan ejemplifica la manera en que piensa el 

punto de vista del contemplativo, su Cristo está flotando en una hoja sin 

referencias externas, no hay más elementos que relacionen la obra, sólo es la 

caída del símbolo visto desde arriba. Porque donde hay dificultades para traer 

                                                 
132 San Juan de la Cruz, Cristo crucificado, 1572-1577,  Convento de la Encarnación de Ávila, 

disponible en 
https://es.wikipedia.org/wiki/Cristo_de_San_Juan_de_la_Cruz#/media/File:John_of_the_Cross_
crucifixion_ssketc.jpg ,  consultado el 25 de Junio del 2017.  
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presente ese aparente imposible de la razón, dota a las imágenes la posibilidad de 

mostrar ese desplazamiento de la razón hacia la comprensión de sí como 

extraviada en su propia imaginación, si muestra ciertas figuras y metáforas es para 

simplificar el efecto visionario y luchar de alguna manera contra el barroquismo y 

el exceso de simbolismo, aunque considere ciertas formas de ensoñación y de 

traer a la presencia imágenes grandiosas, como potencias pertenecientes a la 

meditación.133 Así, por ejemplo, su Cristo se forma con el menor número de trazos, 

fuera de la imagen devocionaria convencional que eleva la imagen del Cristo, la de 

Juan nos eleva, su perspectiva es la del contemplativo, sus imágenes como su 

dibujo son partes de una técnica que invita al silencio donde mora lo divino. 

Es la mística especialmente la de fray Juan resultado de sus condiciones 

de posibilidad, un vértice coyuntural en donde el sujeto sin ser todavía moderno ya 

es capaz de ser, no solamente de vivir la experiencia sino de enunciarla, espacio 

privilegiado que puede ver ambos horizontes, el de la aparición y el de la poética 

legítima. 

El sentimiento de inferioridad frente al numen no mengua; el doctor en 

mística sigue frente a una otredad que despierta y llena sus visiones con una 

violenta potencia. ―Cuando reparas en algo/ dejas de arrojarte al todo./ para venir 

del todo al todo/ has de dejarte del todo en todo‖134 Esto es lo que Otto llamó 

mysterium  tremendum.135*  El misterio se hace patente en su carácter sentimental, 

no se aprehende conceptualmente de primer momento, sino en la experiencia 
                                                 
133  2S 12,3. 
134  Transcripción del poema gráfico estrofa 3 en 1S 13, 12. 
135  Rudolf Otto, op. cit., p. 21. 
*   Mysterium que no debe de ser entendido como la verdad del dogma, sino como una realidad 

encriptada en el no poder decir todo sobre la experiencia piadosa,  que es la presencia de los 
dioses en la tierra. 
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sagrada y la conmoción que suscita en una subjetividad en ―los sentimientos que a 

él [la divinidad*] por introyección en otros y vibración simpática con ellos, los 

arrebatos y explosiones de la devoción religiosa‖.136 Esta es la actitud del espiritual 

por excelencia, lo que se designa como mística para el estudioso de las religiones 

y que lo lleva a contraponer al mundo circundante con lo divino, y todo sentido del 

―ser‖,  o para explicarlo con un filosofema místico ―no es lo que está en el mundo, 

es nada en el mundo‖.137 

Esta manera de sentir se puede definir de manera negativa y describir por 

analogías, las cuales dan coherencia, establecen límites y permiten comunicar lo 

que en principio fue arrebatado a las palabras que explicaban los fenómenos 

sentientes de lo mirífico;138 y en el caso particular de Juan de la Cruz esto es 

expresado como poesía y metafísica. Con ello la nada que no es, tiene sentido, 

participa de la existencia del sentido aunque no sea. Obligando al pensar; a 

pensar las contradicciones que surgen al interior de la descripción fenomenológica 

de su estado de conciencia. Supera al mysterium como subordinación a una 

jerarquía; por la comprensión del mysterium que suplanta el principio nihilista 

(nada) del ser creado desde la nada, que es el sentimiento de ser-con-el-creador. 

Cambia el sentido por la experiencia en la presencia inmanente (e inmediata) del 

ser de dios como la totalidad — ¿trascendental?— de la que dependen todas las 

representaciones del mundo para no ser significantes vacíos. No son causa sui. 

Sólo la nada del místico supera el nihilismo del ex nihilo de la creación de dios y 
                                                 
136  Ibidem p. 21. 
137  ―La mística apura esta contraposición del objeto numinoso, entendido como ―lo absolutamente 

heterogéneo‖ hasta su último extremo, no contentándose con oponerlo a la naturaleza y al 
mundo, sino en definitiva, al mismo ser y a lo que es. La mística lo llama, en conclusión, la 
nada‖ Rudolf Otto, op. cit., p. 41. 

138  O sagrado. 
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muestra su obra como lo heterogéneo: las visiones de las verdades últimas de la 

religión, vaciadas y alejadas del mundo, dios es lo que se hace en cada uno y en 

cada caso, revelando el secreto en los pequeños secretos de la materia. Pero 

como dice Eduardo Nicol, ―[...] la experiencia mística tiene que hacérsenos 

accesible, de una manera u otra. Quien la vive y nos habla de ella, por lo pronto. 

[...] Vivir, para el hombre, es estar en situación, es decir, ensamblado a un 

complejo de relaciones vitales con lo que no es el mismo.‖139 Esto quiere decir que 

está en relación con las cosas, con el mundo y con la divinidad, aunque la 

encuentre de alguna manera en una experiencia personal difícilmente, o, mejor 

dicho, imposible de transferir; aunque haya palabras para explicar lo acontecido en 

el arrobo, requiere de un estado de apertura para la comprensión de las palabras 

que explicitan la intimidad del encuentro místico, para dotar de coherencia 

narrativa a un modo chocante de crítica al sentido atribuido a la experiencia 

privilegiada del encuentro místico. Ya que los elementos más fantásticos del que 

nos pudiese hablar el santo de sus propias visiones,140 de los cuales se alimenta 

la visión del numen con relativa independencia de su carácter antropológico —

situación histórica y cultural específica—, también lo hace interdependientemente 

con su situación inmanente —ser hombre141—, y de todas las referencias y 

palabras mundanas, para llegar más alto, ascender con la rima a donde el alma 

llega por vía misteriosa. 

                                                 
139  Eduardo Nicol, La vocación humana, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México, 

1997, p.  78. 
140  ―Quando más alto suvía/ deslumbróseme la vista/ y la más fuerte conquista/ en escuro se 

hazia/ mas por ser de amor el lance/ di un ciego y oscuro salto/ y fui tan alto tan alto/ que le di a 
la caça alcance. San Juan de la Cruz, ―Otras de el mismo, a lo divino‖, en Poesía, op. cit., 
estrofa 2 p. 270. 

141 Humano u hombre del latín homine que viene del indoeuropeo ghom-on, terrestre.  
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En el caso de la mística de fray Juan de la Cruz, nos encontramos en un 

imaginario religioso y social donde hay una fascinación por las imágenes eróticas, 

y siguiendo a Thompson construye su saber y su vocabulario sobre la base de un 

erotismo prestado por siglos de poesía profana porque ―el romance tradicional 

español es básicamente una forma narrativa. Cuenta sus historias de una forma 

simple e inmediata, a veces en estilo directo y dialogo, a menudo con objetividad, 

[...]. La historia, en otras palabras debe hablar por sí misma y los que la escuchan 

deben elaborar su propia respuesta‖.142 Es decir, que la poesía con la que 

construye su  vocabulario para su ciencia nueva —y como tal es ciencia de la 

experiencia143—, instaura la posibilidad de su crítica; se abre a la hermenéutica ya 

que es traducible a un universo de experiencias comunes y a la vez intransferibles: 

el amor. 

Pero ¿cuál es la forma de esa experiencia? Podemos concederle a Otto y 

a Nicol por un lado esta constitución originaria es el lugar del aspecto 

fundamentalmente emocional de la religiosidad. Donde se desborda la subjetividad 

y se posibilita la sensación de empequeñecimiento y de nulidad frente a la propia 

disposición humana a constituirse en una relación con el mundo. 

La visión —de la cual sólo hemos dado un atisbo— al igual que el 

sentimiento de lo numinoso, sobresalen de la experiencia cotidiana aunque 

dependen de ella para ser valorada. Los limites los marca lo que arrebata las 

palabras, y toda capacidad de comprender y hacer ciencia en sentido moderno, es 

decir lo inconmensurable: la experiencia, mientras más grande, menos palabras 

                                                 
142  Colin Thompson, op. cit., p.88. 
143  Micheal de Certeau, op. cit., p.124. 
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encuentra para referir más que las insuficientes palabras propias. 

 

―De donde grande  compasión conviene tener al alma que Dios pone en este 

tempestuosa y horrenda noche; porque, aunque le corre muy buena dicha por los 

grandes bienes que de ella le han de nacer cuando como dice Job, levantare 

Dios en el alma de las tinieblas profundos bienes y produzca en luz la sombra de 

muerte (17, 22) […] Porque se añade a esto, a causa de la soledad y desamparo 

que esta noche la causa, no hallar consuelo ni arrimo en ninguna doctrina ni en 

maestro espiritual.‖144 

 

 

Solo se tiene a sí y a sus silencios, a la voz interior que crea el discurso, la 

palabra de la noche del espíritu que, como vemos en la cita anterior, de eso que 

habla es del conocimiento de la vida como muerte, es decir, como conciencia de 

sí, ego que reconoce su finitud en el misterio de la presencia viva de la divinidad, 

de su descosuelo. Su guía es su propio desamparo, no hay maestro que pueda 

salvarlo de su vocación de absolutos, ha retirado de antemano las imágenes con 

las que podía aclarar esa insuficiencia de elementos para referirse a su retracción 

espiritual como creativa, y no como la pregunta por su finitud, dejándonos en la 

pura noche. 

El sentimiento que se encarna en el decir poético de algo que nos es 

inaccesible, lo hace accesible, legible en torno a los símbolos que la poesía hace 

emerger: ¡Oh noche que guiaste!/ ¡Oh noche amable más que la alborada!/ ¡Oh 

noche que juntaste/ Amado con amada/ amada en el Amado transformada!145, 

entendiendo que esa valoración es parte indiscutible del orden de las palabras. 

                                                 
144  2N 7,3. 
145  Noche, 5. 
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Han transformado al sujeto de la acción en el que sufre la acción, y su objeto de 

deseo, aquel que está afuera, está transformando desde adentro, es exterioridad e 

interioridad y con ello una puesta en cuestión a cualquier afirmación egoica, ya 

que en el poema fray Juan ha desdibujado la línea que divide al sujeto de lo otro, 

en su expresión que va más allá del ser-con el otro, para ser el otro, pues el 

mismo poema pide ser superado para el análisis de la descripción psicológica y la 

propedéutica del estado contemplativo descrito en Subida/Noche. 

En el mundo del espiritual dios(es) se muestra(n). Son metáforas de 

funciones gramaticales y explicativas, que median la relación con el entorno, y que 

establecen una forma de valoración con el mismo. Dioses o dios, demonios y 

espíritus son los nombres antiguos para explicar fenómenos psicoemocionales 

vigentes, los experiencias de lo imaginario crean un vocabulario que no mengua 

su cualidad explicativa, por más que otorgue entidad a lo que designa. Hay 

pluralidad en lo real. Muchos son los nombres del Dioscomo una manera de 

articular la razón del fenómeno, donde el símbolo y el fenómeno no son distantes, 

—como el objeto del deseo en el poema—. No hay gradación entre el ser y el 

fenómeno, ya no hay diferencia entre el sujeto y el fenómeno, y esto  porque en el 

símbolo se manifiesta el ser que invita a superar la discreción del símbolo para ser 

plenamente manifestación, y reunirse en el Amado transformada. El fenómeno es 

la experiencia del ser aquí y ahora, o mundanidad que, ―para el hombre religioso, 

el Mundo presenta siempre una valencia sobrenatural, que revela una modalidad 

de lo sagrado. Todo fragmento cósmico es 'transparente': su propio modo de 

existencia muestra una estructura particular del Ser. No hay que olvidar jamás 

que, para el hombre religioso, la sacralidad es una manifestación plenaria del 
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Ser‖.146 En la oración anterior se puede entender que ese mundo es un libro 

abierto, que presenta signos que resuenan simpáticamente, vibran en el 

sentimiento y  abren a la reflexión del ―lugar‖ de esa manifestación del ser en 

relación con ―el todo‖, como parte de un orden material previo, donde su relación 

vivencial es extraordinaria —de ahí que puedan ser discursos conservadores—. 

Pero que su extraordinariedad es de hecho la muestra de la superación al límite 

establecido por su relación inmediata con el afuera, es decir, como resistencia de 

un yo a los límites sagrados del mundo, hay algo aún más bello y sagrado que las 

obras del mundo, de las cuales emerge su propia discontinuidad y crítica 

epistémica. Manera positiva o transparente de enunciar y mantener la relación del 

hombre religioso con aquello sagrado, en el cual recae la erótica del poema y que 

en última instancia es un fenómeno mundano en su relación con lo divino. 

A partir de lo anterior podemos pensar la propuesta juanista del tránsito 

del alma en la noche, como duradera, introspectiva y al mismo tiempo que se 

temporaliza de manera discontinua, permitiendo al sujeto explorar de manera 

―consciente‖ los distintos momentos de su propia subjetividad, mientras que el 

sentido de sus representaciones se muestra perdido de todo fundamento 

trascendental —el místico es el navegante y el río por el cual viaja su 

experiencia—, para venir a encontrar fuera de sí el fundamento de su experiencia 

y así recuperar ese fundamento trascendental que era dios, como el no ser de 

dios, como la nada de dios. Pero como había dicho antes, es de donde parte Juan, 

el problema del fraile no es el de la pérdida del fundamento, no es el dios vacío, 

                                                 
146 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, traducción de Luis Gil, 4a. ed. PDF,           
Guadarrama/Omega, 1981, p 80. 
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sino vaciarse de toda fundamentación y llenarse del vacío de dios, identificarse 

con él desde las intimidad del sentimiento y diferenciarse en un movimiento 

contradictorio que responde a la lógica de los sentimientos: ¡ser pura nada en él! 

 

[...]Porque es tanta la semejanza que hay entre ella y Dios, que no hay otra 

diferencia sino ser visto Dios o creído. Porque, así como Dios es infinito, así ella 

nos lo propone infinito [...] y así como Dios es tiniebla para nuestro 

entendimiento, así así ella también ciega y deslumbra nuestro entendimiento.147 
 

La clave de Nicol respecto a la situación psicológica puede arrojarnos luz 

sobre  cómo se historiza una vivencia en tanto que reflexiva a partir de un estado 

afectivo. El contenido es la situación vital y no  la representación, pero sólo es 

posible en tanto que re-presenta lo experienciado de manera temporal en una 

región que responde al espacio común —el del habla—. Pero ―la experiencia del 

místico, por el contrario suprime el vínculo de comunidad. Así dice san Juan de la 

Cruz: Mi alma está desasida/ de toda cosa criada. Abandonada la realidad común, 

[...] porque su mensaje versa sobre una realidad ajena, que nos es absolutamente 

extraña.‖148 Pero sí nos habla de una realidad extraña, lo hace de manera que 

compartamos su extrañeza, convirtiendo al alma no en aquella que es capaz de 

comprender, sino de recibir sus palabras como dones amorosos: ―Y al regreso de 

la trascendencia no tiene otras palabras con que hablarnos de ella que las mismas 

palabras mundanas que todos empleamos para hablar de la inmanencia‖.149 Las 

dificultades de hablar de una región tan íntima y por ella pudorosa y críptica en  

                                                 
147  2S 9,1. 
148  Nicol, Eduardo Op. Cit. La vocación humana p.80. 
149  Ibid. p. 81. 
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buena parte del tratado sanjuanista, se superan en la capacidad de vincular de su 

poesía con los sentimientos, con este ámbito pre reflexivo, aunque constituya una 

vivencia reflexiva. Ahí donde falla la comprensión, nos regresa al terreno de lo 

sentimental bajo la forma de un poema. Ahí donde el sentimiento nubla el juicio, 

nos regresa a la compresión bajo la forma  de una declaración. 

Continuemos mejor con las barrocas analogías de Juan de la Cruz. La 

noche no sólo es donde el alma gana el saber mientras deja de saber, sino donde 

se muestra el saber para el alma como un no saber, y forzando la interpretación, 

como ausencia y falta. En la falta, el alma se desespera en sus obras espirituales 

y puede fracasar, y allí es donde aparece la nueva relación del alma con el dios; el 

alma busca llamar la atención del ―otro‖, para que le hable de lo que sólo puede el 

espiritual balbucear —de esa presencia ausente—. El alma se enamora, para 

decirlo de manera castellana, y se entrega, supera o anula su yo, porque está todo 

volcado al amor de dios. Ya no tiene nada suyo más que dios. Ya no tiene nada 

del mundo más que a dios. 

 

De donde, sí lo que puede recibir por los sentidos, ella lo desecha y niega, bien 

podemos decir que se queda como a oscuras y vacía, pues, según parece lo 

dicho, naturalmente no le puede entrar luz por otras lumbreras que las dichas. 

Porque, aunque es verdad que no puede dejar de oír, y ver, y oler, y gustar, y 

sentir, no le hace más caso ni le embaraza más al alma, si lo niega y lo desecha, 

que si no lo viese ni lo oyese, etc.150 
 

La descripción enseña que en la noche, se niega cualquier voluntad de 

acción, cualquier ocupación en suprimir el sentido es ya ocuparse en el sentido y 

                                                 
150  1S 3, 4. 
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en el caso de esta alma enamorada, cualquier distracción del fin, debe ignorarse, 

porque de ello depende que su amor sea correspondido, amor que muestra 

símbolos que pretenden sobre pasar el sentido, símbolos que son visión del mudo, 

y dejar al alma desnuda y a oscuras, sin contenidos mentales, siendo pura 

contemplación. 

 

De la misma manera acaece de la luz espiritual en la vista del alma, que es el 

entendimiento, en el cual esta genera noticia y luz que vamos diciendo sobre 

natural embiste tan pura y sencillamente desnuda ella y ajena de todas las 

formas inteligibles, que son objetos del entendimiento, que él no la siente ni echa 

de ver [...] que es cuando ella es más pura, le hace tiniebla, porque le enajena de 

sus acostumbradas luces, de formas y fantasías; y entonces siéntese bien y 

échase bien de ver la tiniebla.151 
 

Su amante divino exige toda la renuncia para satisfacer su capricho, el 

cual sólo se le insinúa en su ausencia de sentido, en la pura tiniebla. Como 

indiferencia de sentido se interpreta al mundo, de dónde adquiere su presentación 

cristiana más tradicional. Pero esta indiferencia no es negación de su existencia ni 

de su valor de verdad, sólo no abarca ni da suficientes razones de la totalidad de 

los fenómenos sentientes del místico en el mundo. Mundo entendido ahora como 

la totalidad de relaciones y representaciones del mismo horizonte histórico y no 

como mundanidad o experiencia de ser aquí y ahora en-el-mundo. De ese mundo 

se desnuda el alma del contemplativo, no de las cosas en sus especificidades. Las 

cosas del mundo son sólo cosas, el sentido de ellas es lo que se puede decir de 

ellas, pero de lo que se habla y busca, es de aquello que todo decir sobre ―él‖ es 

                                                 
151  2S 14, 10. 
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insuficiente, ―y la causa de este olvido es la pureza y sencillez de esta noticia, la 

cual, ocupando al alma, así la pone sencilla y pura y limpia de todas las 

aprehensiones y formas de los sentidos y de la memoria por donde el alma obraba 

en tiempo, y así la deja en olvido y sin tiempo‖.152 Las metáforas sólo señalan los 

límites del decir, por lo que ahora sólo le queda al alma quitarse las últimas 

vestiduras antes de empezar a buscar sus palabras de amor para dotar de sentido 

y razón, de volver legible eso que parece ilegible que es el encuentro con lo divino. 

―Mientras más difícil se vuelve el pensar que los hechos expresan un sentido –

sentido al que las mismas cosas llevarían a la legibilidad–, más aparece como 

necesario el hecho de generar primero una ―razón‖ por medio de textos y después 

generar hechos (una ―experiencia‖ y/o un cuerpo)‖.153 Aunque no tenemos por qué 

seguir del todo a Michel de Certau, el fenómeno también habla, son voces que 

rompen con el primado de la razón, aunque el sentido está de lado de lo 

expresado en el texto debido a lo intransferible de los arrobos. 

Si bien la formación de nuevos conceptos dificulta el acceso a una 

disciplina, no por ello pierde de lado el orden del discurso; de hecho, es parte del 

desarrollo de cualquier episteme crear un sustento textual y un cuerpo de 

conceptos y prácticas para acercarse a los fenómenos que pretende investigar. Sí, 

pueden ser voces pero voces (y visiones) que no abandonan la coherencia —

interna— y que se despliegan en el conocimiento de que su voz, no es la voz 

                                                 
152  2S 14, 11. 
153  Y prosigue Michel de Certau por medio de la misma razón (síntoma: ―producir‖ pasa del sentido 

de ―manifestar‖ al de ―crear). Esta tarea tiene a su vez un aspecto escriturístico  pictórico, 
político o científico. Construir una ―ratio‖ (un orden) con el discurso y re-formar lo real de 
acuerdo con ese modelo; en otros términos, crear un cuerpo teórico y darle un cuerpo histórico 
son las dos operaciones que vuelven necesarias la imposibilidad de reconocer y de aplicar un 
orden inscrito en las cosas. Michel de Certeau, op. cit., p. 109. 
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propia, aunque se confunden con la propia ―Oye estas palabras y no las digas 

como si fueran tuyas, sino mías, y así instruida por mí habla de ti de este 

modo‖,154 lugar de enunciación de su objeto de estudio y de la legitimidad de su 

saber cómo autónomo de la teología. Le va su ser en prestar sus capacidades 

expresivas a ese otro, empezando a escuchar a quien no se le ha querido 

escuchar porque no puede hablar más que por la vía de murmullos en la 

experiencia: es ciencia de la escucha. 

¿Entonces el místico habla, o deja hablar por él? Y si ese es el caso, 

¿importa para algo? En el caso del carmelita, la voz que enuncia está en pugna 

por el papel del enunciante, quiere que el mensaje que le susurra ese otro sea 

reconocido en sus equívocos y sobre todo en el corazón de quien escucha, de ahí 

la impronta del poema. Al mismo tiempo implica un método y una forma de 

pedagogía —el tratado sobre el poema por poner un ejemplo—. Dicha pedagogía 

no cesa de recordar sus límites, y por ello la obligatoriedad de suspender todo lo 

que de volitivo pueda tener el espiritual y llegar a la resignación del sentido como 

disposición y estado sobre sí, 

 

[...] el alma para haberse guiar bien por la fe a este estado, no sólo se ha de 

quedar a oscuras según aquella parte que tiene respecto a las criaturas y a lo 

temporal, [...] sino que también ha de cegar y oscurecer también según la parte 

que tiene respecto a Dios y a lo espiritual, que es la racional y superior [...] 

Porque, para venir un alma a llegar a la transformación sobrenatural, claro está 

que ha de oscurecerse y transponerse a todo lo que contiene su natural, que es 

sensitivo y racional; porque sobrenatural eso quiere decir, que sube sobre el 

                                                 
154  Hildegarda von bingen, Visión primera, en Vida y visiones de Hildegarda von Bingen, Edición 

acargo de Victoria Cilrlot, Ediciones Siruela, Madrid, 2001 p 51. 
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natural, luego el natural abajo queda.155 
 

 

Subsumiendo al alma en plena pasividad; pasividad que se sitúa en una 

frontera epistémica de la cual ella es un puente —de ahí que pueda recibir 

visiones divinas—, entre el fenómeno del cual da cuenta y la expresión de 

fenómeno, con todas las dificultades de mostrar sus determinaciones a partir de la 

disposición pasiva, que impide su apropiación más que por las metáforas que lo 

circundan ya que ―los lugares de la producción espiritual… son heterogéneos…Es 

un cuerpo marcado con conceptos trasplantados y vocablos metaforizados… 

Cuenta las operaciones de las que él es el efecto y el instrumento. Remite a una 

pragmática de la comunicación entre sitios (o experiencias) inconexos. Tiende 

también a superar esta diversidad, a unir, a través de mil desviaciones, los 

elementos; a restaurar una unidad de tipo dialógico‖.156 Es precisamente en esta 

unidad dialógica en la que surge el místico como un sujeto, como una voz que 

clama por su lugar de enunciación, sea este un poema, un silencio o una vida 

miserable.157 

Todo lo anterior empieza a volverse chocante, ha dejado de decir algo 

sobre lo que sea este modo de subjetivación; la presentación de la literatura 

mística deja de hablar para por fin callar, porque ha perdido el sentido (piso) firme 

de sus representaciones. Claro que lo primero de lo cual se ha despojado este 

modo de hablar, es de la seguridad de cualquier suelo inamovible como horizonte, 

                                                 
155  2S 4, 2. 
156  Michel de Certeau, op. cit., p. 146-147. 
157 Cabe resaltar la imagen que tiene el idiota dentro de la literatura monástica Michel de Certeau, 

op. cit., pp. 46, 47, 61, 62, 63. 
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aunque no encuentre modo pleno de sustraerse —mejor dicho volitivo— de la vida 

prosaica. Pero donde hay dificultad en el entendimiento, es posible meditar y 

contemplar para lograr, aunque el término implica una práctica —religiosa en 

muchos casos— en una biografía específica, ese momento de desapego de 

cualquier contenido y venir a la presencia del ser de dios. 

El problema radica en cómo el límite —capacidad de expresar— que 

mueve el discurso, pone necesariamente un vínculo fortísimo con lo público en la 

medida de que es aquello que comparte, lo que sí dicen sus metáforas amorosas, 

a quién van dirigidos los silencios como invitación a actuar reflexivamente, a 

preocuparse por ser él quien se convierta en el vehículo de la divinidad. ―En la 

noche dichosa/ en secreto que nadie me veýa/ ni yo mirava cosa/ sin otra luz y 

guía/ sino la que en el coraçón ardía‖158 que en última instancia, el lado inteligible 

es la analogía con el amor profano, recordando que la oración es propedéutica, 

que no hay más que indicaciones, cuyas implicaciones sobre el primado de la 

razón, la obligan a poner en suspenso cualquier sujeto que pueda decir ―yo‖. 

Aunque tenga un lugar privilegiado ese yo en tanto autoridad que da una 

experiencia; de ahí la congoja y desasosiego del alma. Su correlato es 

necesariamente su relación con el cuerpo físico, la carne que no se basta, y que 

aun así tiende a constituirse como una subjetividad afectada por lo otro, por lo 

absolutamente heterogéneo, y que en sus efectos es negación de ella como la 

fuente de su propia biología —sentido de ser en el mundo, mi garante de vivir aquí 

y ahora—; sólo la  verdadera carne —el símbolo de Cristo— tiene realidad, el 

verdadero sujeto del poema es pura exterioridad, es el reino del cielo, es un yo 
                                                 
158  Noche, 3. 
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que está afuera. 

 

El ayre del almena 
quando yo sus cavellos esparcía 

con su mano serena 
en mi cuello hería 

y todos mis sentidos suspedía. 
 

Quedéme y olbidéme 
el rostro recliné sobre el amado; 

cesso todo , y dexéme 
dexando mi cuidado 

entre las açucenas olvidado.159 
 
 
 

  

                                                 
159  Noche, 7, 8. 
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Capítulo 4. Una subjetividad soterrada 
 

 

En los capítulos anteriores se muestra que la mística de Juan de la Cruz es 

resultado de una coyuntura donde la enunciación es  privilegiada pues, al 

encontrarse en los límites de la episteme moderna160 y el pensamiento pre-

moderno, y arraigando su sentido en una tradición teologal, produjo una 

experiencia religiosa y un tipo de subjetividad que marcó la historia de las 

místicas. Esta subjetividad, por las implicaciones metafísicas que engendra, 

interpela al pensamiento filosófico. 

 

A finales del siglo XVI y durante el XVII, parecía que Dios hubiera frecuentado 

más asiduamente el taller de los poetas o la ermita de los metafísicos que en 

tiempos anteriores. Poetas como Donne y Herbert, virtuosos de lo visionario y 

de lo analítico en la Europa Barroca, documentan, con apuntes de una gran 

agudeza psicológica, el shock y la recompensa de la visita divina en el 

momento de la creación. Los poemas de san Juan de la Cruz son así el 

testimonio fiel de una soledad a la vez total y abrumada por el encuentro con lo 

trascendente. El cara a cara creativo, o mejor ―creador‖, se plasma en la noche 

oscura, ―sin nadie a la vista‖. Se desarrolla en secreto, ―sin nadie a la vista‖. Se 

desarrolla en secreto, ―lejos de miradas‖ (que nadie me veia). Las ―profundas 

cavernas del alma‖ se iluminan por la colisión. La observación del poeta es 

aguda: su espíritu está ―tan embebido‖ (drunken-reeling), en la magistral 

traducción de Roy Campbell. De esta soledad misteriosamente violada — 

violada por la inminencia de Dios, temido y amado competidor—  y de la 

ebriedad del alma nace el poema (la pintura, la cantata, la conjetura 

metafísica). Los vulcanólogos cuentan qu ella erupción de lava susurra una 

melodía primigenia.161 
 

                                                 
160  Llamada por Foucault episteme clásica. 
161 George Steiner, Gramáticas de la creación, traducción de Andoni Alonso Carmen Galán 

Rodriguez, Siruela, Barcelona, 2001, p.245. 
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Existe otra óptica desde la que emerge una teoría del sujeto y esta tesis 

ha pretendido explorar las condiciones que permitieron la emergencia de esa 

teoría del sujeto místico, por lo que mostrar sus condiciones de emergencia 

histórica es adentrarse en la formulación de la crítica al sujeto en fray Juan. Esta  

crítica se encuentra atravesada por la comprensión del fenómeno religioso como 

vivencia y como práctica ascética, ética e intelectual, que pregunta por los límites 

del juicio racional y de la imaginación. 

A lo largo de la tesis se ha insinuado que el poema Noche inaugura un 

mito, y por tanto tiene un carácter explicativo, científico en una acepción amplia del 

término; por ello, permite un espacio reflexivo, abre a una concepción de mundo. 

Los tratados Subida y Noche son el intento de dar pie a esa realidad inaugurada 

por el poema Noche, es decir, su teología ahí vertida, es la manera de fray Juan 

de hacer ciencia del mito. El problema ha sido entender la región explicitada en el 

mito como el espacio de aparición de una forma de subjetividad y como una 

fenomenología. San Juan inscribe una teoría de las vivencias y una gnoseología 

de lo divino en una conversión vital —la vida beata—. En esta posibilidad de ser 

vivida como conocimiento surge una teoría del sujeto místico y una forma de 

subjetividad no analítica, ya que su arquitectura se muestra poética y 

éticamente162: ―amada en el amado transformada‖. Todo ello es el éxtasis narrado, 

pero también es la contemplación infusa‖, la supresión del juicio y el silencio, 

prácticas para propiciar en una conciencia esa apertura a esa realidad inaugurada 

en el poema. En ese sentido la poesía y la reflexión esclarecen el sitio de 

                                                 
162 A partir de la conversión espiritual, y vivir en conformidad con una serie de prácticas 

comunitarias y piadosas. 
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encuentro mostrándose como una visión, de tal manera que el pensar, el éxtasis y 

la imaginación, se inscriben en una serie de ejercicios de la razón que construyen 

imágenes y conceptos. Estos ejercicios se entrelazan en una teoría orgánica de 

las vivencias, entre la creación de nuevos conceptos —el poema—, con la 

fundamentación argumentativa racional y exegética —el tratado—. 

Ambos tratados Subida/Noche, muestran una serie de prácticas ascéticas 

—la suspensión de la sensibilidad por medio de la meditación y la oración—, y 

especulativas, —la suspensión del juicio y todo contenido mental, y la supresión 

de cualquier ayuno o malestar que ocupe el entendimiento en algo distinto que la 

contemplación— para llegar a ese estado de aprovechado, que dice fray Juan. 

Estado donde se da la apertura de la conciencia a la experiencia que ahora se 

denominan como mística o de unión, donde desaparecen todas las imágenes y 

representaciones. Desde ese horizonte, dicha subjetividad  ―mística‖ deja de ser el 

centro del sistema de sentido; el yo es aniquilado por la ausencia de la divinidad 

que se presenta en la experiencia mística, psicotomimética163 o hipnagógica,164 del 

espiritual y que lo lleva a un estado  contemplativo, como definió Juan de la Cruz: 

―infusión secreta, pacífica y amorosa de Dios, que, si la dan lugar, inflama al alma 

en espíritu de amor‖165. La anterior frase parece contradecir la manera en que se 

entiende a la mística como experiencia religiosa en el sentido agustiniano del 

reconocimiento de dios dentro de mí, pero dicho contrasentido es sólo aparente ya 

que desde donde habla el místico no es la presencia de la divinidad, sino desde la 

memoria de la unión con lo divino. Por lo que la presencia y la ausencia pueden 

                                                 
163  O delirante. 
164  Donde la diferencia entre la vigilia y el sueño se diluye. 
165 1N 10,6. 
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participar de la simultaneidad en la narración, aunque no puedan mostrar en su 

totalidad la forma de presentación de la divinidad como actualidad dentro de mí, 

no obstante sí pueden mostrar al enunciante-practicante y al lector, una 

perspectiva descentrada de su ―yo‖ en función del recuento de la ―unión mística‖. 

Dicho descentramiento es ya un efecto de la acción poética de fray Juan y un 

intento de superar los límites de su propia comprensión del fenómeno en la 

experiencia; es decir, Juan de la Cruz crea unas técnicas para sobrellevar la 

ausencia de lo divino, y traerlo siempre presente en la unidad entre ascética y 

poesía. 

Lo anterior marca el programa intelectual desde el cual presenta el modo 

de relación entre una subjetividad y el mundo sin la necesidad de una prueba de la 

existencia de la realidad exterior al sujeto, ya que toda la investigación es una 

retracción hacia sí mismo como si fuese afuera, es decir hacia la experiencia de 

dios entendiendo a éste como un estado de conciencia propiciado por el carácter 

volitivo166 —de la divinidad— en la gracia, entendida tanto como don como 

apertura al don. Así es como podemos entender ese estado de aprovechado del 

que habla fray Juan y el concepto de gracia más allá de la redención de Calvino, 

aunque hay vecindad con su tematización, como el orden de aparición a la 

conciencia de una serie de fenómenos intelectuales, como lo son las visiones y la 

conversión del iniciado en las obras contemplativas, en un espiritual. Por lo que el 

yo es parte de un ―orden‖ que le precede, ya que su destino, para decirlo de otra 
                                                 
166 Una de las dificultades que puede tener esta investigación es con el carácter volitivo de la 

divinidad, ya que en varios momentos lo que se afirma es su carácter experiencial del místico y 
no la justificación de una existencia exterior y anterior al místico de la divinidad. Si hablo de la 
voluntad divina no es para implicar compromiso de orden moral o dogmático, sino 
exclusivamente como se presenta a una conciencia esta experiencia visionaria y mística como 
si viniese de afuera. 
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manera, es vivir en gracia, su ser-en-el-mundo es ser-agraciado. El yo es parte del 

―orden‖ de la ―voluntad divina‖, conocerse es reconocerse en-dios. Ese es el 

horizonte desde el cual formula la pregunta hermenéutica por el sentido de su ser, 

la cual es la clave para entender la metafísica de la mística de san Juan y su 

gnoseología. 

Se requiere de salvar a los fenómenos, para que la explicación anterior no 

agote la formulación de una subjetividad mística en establecer alguna suerte de 

realidad verificable a los fenómenos religiosos dentro de unos límites históricos —

cultura-lengua, crono-topo, tradición intelectual, etc.—, como si estos pudieran 

dotar cientificidad a aquello que sólo se pregunta desde una tradición metafísica. 

Esto quiere decir que debe en algún momento ensayarse o una prueba de la 

existencia de dios o una refutación de cualquier prueba, desde este horizonte de 

comprensión que es la mística. La metafísica de san Juan da por sentada esta 

prueba lógica de la existencia necesaria de dios ante la experiencia personal, pero 

con un matiz que hace que esta suposición sea de hecho una crítica dentro de los 

límites de la propia lógica a la prueba ontológica.  Esto es lo que san Juan llama 

pura fe, la cual no es otra que la presencia afectiva de la divinidad; fe que en 

contraste con una prueba lógica, no garantiza la inexorabilidad de la experiencia, 

aunque no pueda ser negada, sino en el mejor de los caso puede ser puesta en 

duda, pero que en este carácter dubitativo que genera la práctica contemplativa, 

se presenta esta pura fe como fuente de toda duda razonable, como suspensión 

de todo juicio asertivo y desiderativo. En Juan, la razón no da su lugar a la fe, sino 

que es suspendida al igual que la razón o cualquier fenómeno mental y 

transformado en espera pasiva en un cuerpo, quietud contemplativa, 
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fundamentalmente porque el carácter simbólico de la narración del poema Noche, 

o la justificación ascética, no se muestran como la verdad del hecho visionario o 

de la unión con la divinidad, sino como invitaciones a la investigación mística. 

Un problema para la filosofía al enfrentarse al fenómeno religioso y en 

especial con la mística, es la dificultad que tiene la razón de dar una 

fundamentación a la experiencia mística de manera universal y establecer un 

cuerpo de categorías que permitan trabajar con el fenómeno de manera originaria 

y no sólo desde su especificidad y su antropología. Pero a pesar de lo anterior no 

hay que abandonar para una mejor comprensión la ubicación espacio-temporal del 

fenómeno, ya que es la manera en la cual puede historizarse y mostrar una teoría 

del sujeto. En este punto podemos intentar dar un salto desde una antropología 

limitada  en un crono-topo a una metafísica del sujeto, y pensar su universalidad 

en función de lo que en un tiempo puede conocerse, es decir, a lo que refiere fuera 

de sí, al mundo de sentido, y para fray Juan, a dios. Lo cual no deja de ser 

problemático porque al igual que para Agustín, dios se le encuentra adentro 

indistinto  entre el afuera y el adentro, lo que condiciona la formación de una 

subjetividad en su historicidad, y que nos atañe en la presente investigación, no 

sólo porque esta tenga una tradición que le preceda sino porque siempre es en su 

devenir, por más estructuras trascendentales que postule, un efecto de su propio 

tiempo, tiempo entendido tanto como una cuenta larga, como la propia conciencia 

en tanto flujo temporal. 

Es en el sentido anterior en el que una teoría del sujeto místico muestra 

sus alcances como una teoría orgánica del sujeto, en dar cuenta de la 

temporalidad que pone la vista sobre sí misma como vida. Sobre esta 
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intencionalidad —mi vida es vivida— es que se descubre como una teoría de las 

pasiones, develando una forma peculiar de relacionarse con el mundo a partir de 

un regreso al deseo que separa de la cosa ausente, es decir de dios en la vida 

santa: 

 

La cancelación de la finitud, la superación definitiva de las 

inclinaciones sensibles, es lo que hace santo al querer, Pero es posible pensar 

un querer libre —o sea racional— no santo. Un querer libre que ha superado en 

sí, en cuanto libre, las condiciones sensibles, pero que de todas formas debe 

luchar siempre con ellas. Ésta es la solución kantiana de la relación finito-

infinito. El infinito es ahora actual. Está presente como libertad operante, como 

ley efectiva.167 
 

Eso que he llamado técnicas de la ausencia, o modo de traer como 

presencia eso que sólo puede mostrarse como una representación de los afectos 

volcados a la divinidad. 

La vivencia es intransferible, no es un ritual comunitario, no es una 

enunciación mítica que involucra a una colectividad; como una plaga, un volcán o 

la furia del mar, es ya una experiencia del sujeto, individualiza para después ser 

enunciada, comprendida en los linderos de lo racional moderno y lo pre-racional. 

Aprender con palabras lo indecible y comprender temporalmente lo intemporal. 

Sobre esta ocasión excepcional que es la experiencia mística de la unión, la 

comprensión  de fray Juan se vuelve el llamado a un cambió de vida, vivir como si 

se tratase siempre de una experiencia mística, siempre en la gracia y el amor, la 

base de su ética. Así que sobre la base de una vivencia es que emerge como 

                                                 
167  Vincenzo Vitiello, Cristianismo sin redención, Editorial Trotta,  Madrid, 1999, p.101. 
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parte de una ética y una ascética, el acto enunciativo que es tanto el símbolo 

poético como el discurso metafísico. 

La noche inaugurada es no sólo un espacio geométrico sino uno habitado. 

Esto es, las condiciones espacio-referenciales —noche, casa, cedros, almena— 

son lo que propicia, por extensión metafórica y excedente de sentido 

correspondiente, vivir una subjetividad intermediaria — una intersubjetividad con lo 

divino—  en un espacio experiencial. El lugar y arraigo con el mundo es el 

lenguaje en una forma histórica —un estado de lengua—. En el caso de Juan de la 

Cruz, la manifestación escrita de lenguaje, en tanto forma codificada de la 

intersubjetividad, hace o puede hacer transitiva —en horizontes posteriores, en 

receptores textuales potenciales—  una experiencia intransferible. 

Pero toda vivencia está en relación, nunca emerge solipsistamente, de 

hecho, dar cuenta de la vivencia tampoco es exclusivamente solipsista aunque 

sólo la vivencia sea una en cada caso, como en los rituales comunitarios, donde el 

enunciado y la vivencia suceden simultáneamente en una colectividad en cada 

uno de los asistentes al rito. La mística de Juan de la Cruz tiene interlocutores, 

fundamentalmente el fenómeno o la presencia que suscita una investigación, 

volcando sus energías en atender a su experiencia,  formulando una pregunta por 

el sentido de su propia conciencia y sensibilidad, hacer una ciencia de la 

experiencia. Por lo que la forma en que formula la pregunta sobre su experiencia 

es reconociendo que como ente constituyente de tiempo, tiene la forma de una 

relación intersubjetiva, hay un diálogo interno con esa región del sentimiento 

religioso que es el misterio. Es por lo tanto la noche  del espíritu, una forma de 

hablar de ese lugar que posibilita la pregunta por la experiencia y el 
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acontecimiento reflexivo e imaginativo por el cual debe pasar el alma, para llegar a 

la unión, y la forma misma del alma antes de la unión; al menos estas son las 

principales características de esta teoría del yo, la cual basa su sistema en la 

práctica de distanciamiento del yo y  el desapego de los contenidos mentales. Sus 

alcances al interior de la pregunta por el surgimiento del sujeto moderno que es el 

motivo principal por la cual emprendí esta investigación, estarían en la manera en 

cómo se relaciona con otras entidades y fenómenos desde este cambio de óptica 

que es la salida del yo, la cual implica una crítica temprana al proceso de 

secularización de una teoría del alma, como teoría del sujeto. Aquel que puede 

emprender el proceso de individuación como conciencia de su identidad para fray 

Juan  se reconoce como una personalidad volcada a una proceso más grande, 

claro fray Juan pone volitivamente su vida a ese proceso de individuación más 

grande, escoge sublimarse para comprender ese proceso que se le muestra como 

experiencia de dios. 
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Conclusión 

 

La presente investigación posibilita pensar el planteamiento de fray Juan, como 

una filosofía ético-política la cual se presenta como una teoría integral de las 

vivencias, en tanto, teoría del sujeto. Ahí donde la teología no puede emerger más 

que como una teoría del poder soberano, la mística lo hace como una crítica a la 

soberanía de la teología como cuerpo de saberes sobre las almas, es en ese 

sentido que alcanza su emancipación de la teología y se presenta como una 

filosofía, filosofía mística. Esto es fruto de una coyuntura específica, marcada 

profundamente por el surgimiento de una lengua: la lengua española. Este 

procesos de conformación de una identidad lingüística durante el final del 

medioevo español y su renacimiento dará como resultado lo que se conocerá 

como pensamiento barroco, es decir, formará y conformará lo más profundo del 

pensamiento filosófico hispano, si bien esta tesis no pasa revista profunda por 

toda la influencia que dejó en el pensamiento hispano la obra de fray Juan, logra 

apuntar a autores como Miguel de Molinos. Traer a mención el legado que dejó la 

mística de Juan de la Cruz permite comprender la dimensión política de su obra, 

en relación con los conflictos por la gobernabilidad con la orden del Carmelo 

calzado, con el proyecto imperial español, y su crítica a ese proyecto imperial. Ello 

dio como resultado uno de los proyectos espirituales más ricos de la Historia del 

occidente cristiano. 

Para lograr mostrar este punto fue necesario inventar una bibliografía 

mística, y digo inventar, porque el corte temático permite descubrir similitudes 
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conceptuales. Esto sólo es posible construyendo los lazos entre los modos de 

acceder al fenómeno místico, en crono-topos distantes. Unos más cercanos, como 

lo fueron Teresa de Jesús y Agustín, la primera, espacial, política y temporalmente, 

el segundo porque fue fuente para la propia reforma del Carmelo. Tampoco fue 

una elección arbitraria relacionar a fray Juan con Maestre Eckhart, esta relación 

surgió de analizar experiencias similares, con tratamientos teóricos originales –

conceptos como nada, no son necesariamente traducibles como noche, sin 

embargo me atreví a relacionarlos porque suscitan experiencias políticas 

similares– que se vierten como teorías de la subjetividad. Esta teoría se conformó 

en práctica política, en cuadros militantes –los begardos y las beginas por parte de 

Eckhart, el Carmelo descalzo en el caso de Juan–. Estos cuadros políticos crearon 

toda una práctica ética que cuestionó la producción de saberes sobre el sujeto, 

mostrando la complejidad del saber pre-moderno respecto a la formación de esta 

metáfora filosófica. 

 Una idea fundamental que atraviesa la comprensión de la obra de Juan 

de la Cruz es la de gnosis, con ello se introdujo una nueva complejidad a la 

interpretación de la obra. A partir de ese postulado, podía perderse la intención de 

mostrar a la mística como crítica filosófica. Dicho postulado ha servido a la 

teología y a la religión cristiana para legitimar y literalizar las metáforas de los 

textos sagrados, y en el caso de la lectura oficial de Juan de la Cruz, para 

minimizar los alcances críticos de que su mística plantea a la formulas normativas 

de la teología –la guía espiritual de la Iglesia fundamentalmente–, motivo por el 

cual me distancié de la edición de obras completa de la BAC. Por ello fue 

necesario entender por un lado, la gnosis como un elemento más expuesto en 
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esta teoría, es decir, como un ejercicio espiritual y no como una formula 

epistemológica, y por otro lado, como la forma de entender el proceso de escritura 

de los textos de Juan en tanto histórico-religiosos, esto quiere decir, que 

comparten el mismo origen que los textos más sagrados del credo cristiano. El 

segundo capítulo permitió en ese sentido comprender la unidad teórica entre la 

producción de imágenes poéticas y el tratado filosófico que le precedió al poema 

Noche oscura, a pesar de que la mayoría de los especialistas marcan una 

distancia profunda entre los temas del poema Noche oscura y de los tratado 

Subida y Noche. Por ello podemos afirmar que hay un poema que se revela, 

producto de una serie de ejercicios espirituales y una estancia traumática en la 

historia personal del autor, y un tratado que se formó sobre la meditación de una 

gnosis, en una práctica espiritual. 

Para poder lograr una comprensión plena de este proceso de 

subjetivación, fue necesario confrontar a Juan con desarrollos posteriores, 

fundamentalmente en el campo de la fenomenología, la fenomenología de la 

religión, y en la medida de lo posible con una fenomenología en español como la 

de Eduardo Nicol. Con ello se dio luz a la estructura interna de ese proceso de 

subjetivación, se historizó en el sentido más burdo, permitiendo este contraste 

desenmarañar y explicitar las condiciones histórico-políticas que permitieron la 

emergencia de una teoría del sujeto místico. Esta subjetividad mística es señalada 

desde los inicios del pensamiento cristiano, principalmente en el evangelio de 

Juan. En ese sentido quedo pendiente saldar una deuda por omisión con el 

pensamiento paulista y otra con el trabajo de la Dra. Zenia Yebenes cuya obra 

Figuras de lo imposible, despertó la sospecha de que se escondía en la mística 
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española, una pregunta por la legitimidad del proyecto político cristiano como  

forma de subjetivación y acceso a la pregunta metafísica por el sentido del mundo. 

El último capítulo levanta esa sospecha y atraviesa toda la tesis para 

exponer el sentido filosófico de la misma. En ese apartado se muestra el modo en 

que se constituye dicha teoría de la subjetividad mística como fenomenología, es 

decir, como autónoma, reclamando su carta de naturalidad con la filosofía, lugar 

donde vierto la originalidad del planteamiento del carmelita, como parte de una 

filosofía. Es en dicha originalidad donde puedo abrir como una línea de 

investigación a futuro la mística –especialmente la hispana–, mi exploración 

filosófica sobre los procesos de subjetivación en autores que tradicionalmente no 

han sido relacionados con la discusión de esta metáfora filosófica, quedando 

pendiente la revisión de la mísitica protestante y la comparación con la mística 

católica contemporánea, como parte de un proyecto más amplio sobre las distintas 

teorías del alma y su relación con los procesos de secularización de las teorías del 

sujeto. 
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