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POSICIONAMIENTO DEL INVESTIGADOR 

La realidad posee una magnitud que superará siempre nuestras maneras de representarla y nuestra 

capacidad para comprenderla.  

Lucien Castaing-Taylor 

 

A lo largo de la última década el cine etnográfico ha recobrado un interés notable. Este 

fenómeno se debe a que las producciones audiovisuales de esta índole han tenido una 

amplia exposición en los circuitos de exhibición fílmica, como resultado se han 

conectado con una audiencia cada vez más general y ligada al mundo del cine tout 

court, y no solamente a la dimensión académica. En efecto, festivales internacionales 

como el Festival de Locarno o el de Sundance, por mencionar algunos en diferentes 

continentes, han sido espacios para la promoción por el cine producido en el seno del 

Laboratorio de Etnografía Sensorial (Sensorial Ethnography Lab)1.  

Un momento clave fue el estreno en 2012 de la película Leviathan (2012) de 

Lucien Castaing Taylor y Vérena Paravel. Ésta despertó un interés notable en el ámbito 

profesional del cine de autor y en particular en los festivales internacionales2 hacia las 

producciones gestadas en el marco del SEL de la Universidad de Harvard.  

El cine es una expresión artística peculiar por ser parte tanto de la industria del 

entretenimiento como de la industria cultural. Conjunta un amplio rango de productos 

diversos: producciones con finalidades puramente comerciales, realizaciones que 

                                                
1 Desde ahora en adelante me referiré al Laboratorio utilizando su acrónimo en inglés: SEL. 

2 Algunos de los premios: Vision Award en el Festival Internacional de Documentales de Copenhagen, 
Premio FIPRESCI en el Festival de Locarno, Premio a Mejor Película Experimental por la Asociación de 
críticos de Los Ángeles, Mejor película en FICUNAM 2013. 
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circulan solamente en el ámbito del cine de autor, de los festivales y de las salas 

independientes, así como otras realidades en el medio. En un contexto en el que la 

exhibición está sometida a las presiones del mercado, el cine de autor es el espacio de 

investigación y renovación del medio que encuentra en los festivales el terreno para 

poder existir y florecer. Yo me dedico profesionalmente a la selección de cine para 

festivales y desde hace años dirijo el Festival Internacional de Cine UNAM 

(FICUNAM), cuya línea editorial se enfoca en la exhibición de cine de marcado 

carácter autoral. Por ende, mi interés se inclina por filmes que manifiestan interés por 

los aspectos formales del medio como herramienta de expresión. Los festivales, en 

efecto, representan el espacio donde se exhiben propuestas y se construyen nuevas 

tendencias del cine contemporáneo.  

Entre tantas películas que tengo que ver a lo largo del año por cuestiones 

profesionales, encontré en Leviathan algo que sobresale y que discute con el 

planteamiento de la antropología visual y del documental hoy en día. Esto, además, va 

de la mano de la intención de conferir al ejercicio cinematográfico un potencial más allá 

del registro de la realidad. En primera instancia quedé impactada por las imágenes 

poderosas y por el movimiento: una especie de vértigo por el continuo cambio de 

dirección. No había tenido la experiencia de tal acercamiento a los elementos del mar, al 

agua, a los animales en ese entorno, a bordo de un barco de pesca comercial. Hay una 

especie de violencia en el ímpetu de la puesta en cámara, debido a su ondulación y a su 

continuo impacto con los elementos. Esto pone en evidencia otra característica que de 

cierta manera comparten varias de las películas surgidas en el contexto del Laboratorio 

Etnográfico Sensorial.  
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Las películas del SEL comparten la reflexión del medio cinematográfico entendido 

como herramienta de registro del mundo, evidenciando la presencia del aparato de 

grabación: se trate de una cámara fija o en movimiento, su presencia se hace explicita. 

Esta develada conciencia del dispositivo me hace poner en cuestión la experiencia 

misma a la que estamos expuestos. Es decir, me parece necesario discutir cuál es el 

alcance y la relevancia del cine etnográfico, y sensorial en particular, en diálogo con el 

discurso de los medios que utiliza, hoy en día. Me parece que no es suficiente 

considerar la película Leviathan dentro de un marco etnográfico que pretende dirigirse a 

los sentidos y ampliar nuestra experiencia perceptiva a través del cine. En efecto, la 

experiencia sensorial es quizás menos poderosa que la experiencia intelectual.  

El cine es un medio ontológicamente ligado a su aparato, por lo tanto, me parece 

interesante llamar a discusión los acercamientos hermenéuticos y fenomenológicos en el 

diálogo entre la filosofía y la ciencia.  

Entre las posturas que heredaron el planteamiento filosófico de la fenomenológía, 

Don Ihde remarca la importancia del así llamado “modelo praxis-percepción”, que 

sostiene que a través de la tecnología ocurren transformaciones en la percepción y 

“emergen los nuevos mundos”. Este enfoque, en las prácticas epistemológicas de la 

ciencia, reconoce que el instrumento tecnológico permite una interacción “amplificada” 

del cuerpo con su entorno3. Idhe sostiene la tesis según la cual el “razonamiento 

perceptivo” se desarrolla justo a partir de lo “instrumental”.  

Vivian Sobchack desarrolla una reflexión acerca de la “mediación experiencial”: 

ver una película es, al mismo tiempo, una experiencia directa y mediada. Percibimos un 
                                                
3 Don Ihde, Los cuerpos en la tecnología. Nuevas tecnologías: nuevas ideas acerca de nuestro cuerpo 
(Barcelona: Editorial UOC, 2004), 71. 
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mundo dentro de la experiencia inmediata de alguien más —de una cámara— y a pesar 

de su mediación, nos adentramos en ese mundo teniendo nuestra propia experiencia: 

 

Mirar es una acción realizada tanto por la película (que ve un mundo como imágenes 

visibles) cuanto por el espectador (quien ve las imágenes visibles de la película como un 

mundo y el acto de mirar a un mundo a la vez)4. 

 

La relación, ver/vista, visto/vista que surge, subraya la relación hermenéutica a la base 

de los procesos de percepción y expresión que distinguen el “texto” fílmico. En efecto, 

el filme existe como elemento mediador entre el mundo sensible y el ojo encarnado. 

A su vez, Sobchack describe dos procesos perceptivos del espectador frente a la 

película: por un lado, el que desempeña frente a los acontecimientos existenciales que 

describe; por el otro, la apropiación de esas experiencias registradas en la película como 

elementos ya mediados por otro. Es decir que, como espectadores, nos apropiamos de 

manera consciente de cierto universo de sentido que es puesto en escena por el 

realizador: 

 

Al mirar una película, podemos ver el acto de ver así como lo que es visto, escuchar el acto 

de escuchar así como lo oído y sentir el movimiento así como lo que se ha movido. Como 

observadores, no solamente realizamos de manera espontánea e invisible estos actos 

existenciales, directamente para nosotros y en calidad de nosotros mismos, en relación con la 

película que tenemos en frente; también estos mismos actos nos son ofrecidos 

colindantemente en calidad de película, como actos mediadores de percepción-con-

                                                
4 Vivian Sobchack, The Address of the Eye. A Phenomenology of Film Experience (Oxford: Oxford 
University Press, 1991), 56.  
De aquí en adelante las traducciones de los textos desde fuentes en otro idioma que el español, serán mías. 
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expresión. Los asumimos e invisiblemente actuamos apropiándonos e incorporándolos en 

nuestra acción existencial; los miramos como una actuación visible, distinguible de, pero al 

mismo tiempo ya incluidos en la propia5. 

 

Adentrándose en el tema de la “presencia del medio”, Sobchack afirma que una película 

no expresa solamente el significado querido por el cineasta. El filme mismo enuncia, 

como objeto que tiene y retoma vida, su propia experiencia perceptiva. 

Utilizaré esta reflexión, enraizada en el planteamiento fenomenológico, como 

marco teórico de mi tesis, reivindicando la complejidad de significación de una obra 

cinematográfica en cuanto obra de arte y explicitando aquellas discusiones de 

perspectiva antropológica que cuestionan la relación del hombre con su entorno y con 

los elementos que lo constituyen. Las películas son una posible clave de lectura de 

nuestro tiempo, ya que toda película está hecha, de una manera u otra, de la experiencia 

del mundo o conlleva una referencia al mismo. Empezando desde el análisis de la 

película, que fungirá como mi evidencia, me permitiré realizar una serie de reflexiones 

apelando a la riqueza de un acercamiento trasversal que llame en causa la herencia de la 

antropología, la filosofía, la historia del arte y el discurso cinematográfico, sin la 

pretensión de abarcar cada disciplina de manera cumplida. Ahí reside lo que definiría 

como lo “cinematográfico”, que es un término utilizado de manera imprecisa para 

denotar el “valor” de una película: ese terreno cruzado de registros fílmicos en términos 

formales y de disciplinas a nivel cognoscitivo. 

 

 
                                                
5Ibid., 10-11. 



	12 



		13 

 



	14 

INTRODUCCIÓN  

Del registro documental hacia una investigación de los sentidos. 

Percibir el mundo es co-percibirse a uno mismo…la conciencia del mundo y de la relación 

complementaria de uno con el mundo no son relaciones separables 

James J. Gibson, The Ecological Approach to Visual Perception 

 

Desde sus comienzos, el cine etnográfico atañe a la tradición cinematográfica 

documental y, de alguna forma, su evolución depende del desarrollo de las técnicas y 

del lenguaje de este género. El crítico británico John Grierson, fue quien definió este 

género, escribiendo una reseña de la película Moana de 19266 de Robert Flaherty: 

reconoció en ella un “valor documental” e insistió en la capacidad para transformar la 

observación de la vida en una manifestación artística.  

Es interesante notar que desde los albores de este cine, que se interesaba 

temáticamente en la exploración, la realidad ha sufrido una manipulación con el fin de 

enlazar un recuento, como es el caso en Nanook el esquimal (1922) del mismo Flaherty. 

En efecto, el realizador recibió el encargo de filmar la vida de los Allakariallak en la 

Bahía de Hudson, en Canadá; y después de una larga convivencia con una familia, 

grabó a los locales mientras re-interpretaban acciones cotidianas considerando que la 

descripción de modos de vida no pudiera deslindarse de la narración de una historia. 

Para encontrar la mejor manera de expresarlo, Flaherty decidió “fabricar” una cierta 

tensión dramática en sus películas7. La presencia, o no, de una “intención” es lo que 

                                                
6 John Grierson, Grierson on Documentary (Los Angeles: University of California Press, 1966), 13. 

7 Gilberto Pérez, The Material Ghost. Films and their Medium (Baltimore: The John Hopkins University 
Press, 1998), 45. 
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distingue un documento de un trabajo documental. David MacDougall identifica esta 

oposición como pietaje, por un lado, y películas etnográficos, por otro8. Se marca, por 

lo tanto, una diferencia entre el puro registro de los momentos de la vida de las 

comunidades y los trabajos que, a partir de material documental, aplican herramientas 

de construcción narrativa tales como la definición de un punto de vista y el montaje en 

el documental narrativo, los cuales confieren una dimensión humana y empática al 

relato. 

Respecto a los temas abordados, la relación hombre-naturaleza es un argumento 

presente desde los albores del género documental. Para la realización de toda su 

producción cinematográfica, Flaherty viajó a lugares recónditos en búsqueda de la 

esencia del ser humano al enfrentarse con la naturaleza. En efecto, el novedoso 

acercamiento a una realidad desconocida hace de Nanook una referencia para todo cine 

etnográfico. Antes del éxito comercial obtenido con la película King Kong (1933), 

Merian B. Cooper y Ernest B. Shoedsack registraron la migración de los nómadas 

Bakhtiari desde Turquía hacia Irán, en la película Grass (1925), enfocando su atención 

en la lucha cotidiana y en la adaptación del hombre a su entorno en un paisaje, de 

alguna forma, exótico para la cultura occidental a la que pertenecían. El cine 

etnográfico, en sus orígenes, comparte esta atracción hacia situaciones inusitadas y 

mundos desconocidos. 

Si la etnografía tiene antecedentes en los estudios antropológicos, su desarrollo 

formal se relaciona con la evolución que ha interesado no sólo al documental sino al 

cine en general. El filósofo francés Gilles Deleuze menciona un cambio estructural en la 
                                                
8David MacDougall, “Ethnographic-Film-Failure-and-Promise”, Annual Review of Anthropology 7 (1978): 
410. 
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construcción de la narrativa fílmica que se manifiesta a partir de la crisis histórica que 

aconteció con la Segunda Guerra Mundial: frente a la imagen concebida en función de 

la progresión del movimiento, de la narrativa y, por lo tanto, del desarrollo temporal de 

la acción, se privilegia la construcción de situaciones ópticas y sonoras en las cuales el 

significado es condensado en la teorizada imagen-tiempo9. El desarrollo narrativo cede 

paso a una experiencia de sentimientos y sensaciones que detienen la acción para 

enfocarse en los efectos de las mismas, en las reacciones que produce o en la 

contemplación de las imágenes dentro del cuadro. Aquí hay una coincidencia con la 

práctica de la etnografía sensorial, que se interesa en el fenómeno de la percepción a 

través de los órganos de los sentidos en el hombre. En esta línea, el documental ha 

propiciado de manera progresiva tanto el acercamiento del realizador, como el 

involucramiento del espectador en la situación representada, en términos cognoscitivos 

pero también físicos. 

En los años sesenta, el cine etnográfico o antropológico recibió enormes 

influencias de los hallazgos tecnológicos de aquella época. En ese momento se 

empezaron a utilizar cámaras 16mm de mayor manejabilidad y sucesivamente cámaras 

de video aún más ligeras que permitieron reducir la distancia con el objeto retratado. 

Así mismo, la técnica de grabación del sonido directo, en sincronía con la imagen, que 

experimentó Jean Rouch en Crónica de un verano (1961)10.  

En un nivel propositivo, el documental con temática etnográfica ha problematizado 

la distancia entre el sujeto que investiga, el antropólogo y el objeto de estudio. Lucien 

                                                
9 Gilles Deleuze, Image-Temps: Cinéma 2 (Paris: Les editions de Minuit, 1985). 

10Jean Rouch y Edgar Morin, Crónica de un verano, Francia, 1961, 91min, 35mm, byn. 
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Castaing-Taylor hace explícito su reconocimiento al cine y a ciertos autores del cine 

antropológico al desmitificar esta separación: 

 

¿No fue por cierto Rouch, y también los MacDougalls en un registro diferente, quienes han 

hecho más que cualquiera para despatologizar la audiencia cinematográfica, para desidolatrar 

el mismo filme etnográfico, para restaurar una reciprocidad entre el espectador y el sujeto –

no simplemente en la manera elaborada de Vertov, de llamar atención intelectual hacia la 

mediación del aparato o el trucage que está construyendo una verité del cinema, y más bien a 

fin de explotar el rompimiento entre lo pro-fílmico y lo fílmico; entre lo diegético y lo extra-

diegético?11 

 

Y fue, en efecto, Jean Rouch, quien innovó y transformó la Antropología Visual a partir 

de los años cincuenta, reivindicando una “antropología compartida”, llegando a 

momentos privilegiados de “cine-trance” por la conexión con la situación filmada. Ésta 

llega a transformar la experiencia del antropólogo, así como aquella de los locales. En 

estos términos, Rouch pone en cuestión la posición antropocéntrica en toda práctica 

documental a partir de la experiencia del cineasta-antropólogo. 

Con estas premisas y tomando en cuenta la evolución de la narrativa cinematográfica 

y de los medios tecnológicos, así como aquellos cuestionamientos de orden académico en 

los estudios etnográficos, Castaing-Taylor fundó en el 2006 el SEL en colaboración con 

el Departamento de Antropología y el Departamento de Estudios Visuales y Ambientales 

de la Universidad de Harvard, en Boston. El proyecto tiene como referencia la tradición 

                                                
11 Lucien Castaing-Taylor, Visualizing Theory: Selected Essays from V.A.R., 1990-1994 (Nueva York: 
Routledge, 1994), 21.  
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de la Antropología Visual y plantea utilizar el trabajo audiovisual como una herramienta 

dentro de la práctica científica12. Esta perspectiva va de la mano con cierta tendencia, 

surgida en los años noventa del siglo pasado, de reivindicar el valor de la experiencia 

vivencial del antropólogo para aportar información enriquecedora a los datos recabados 

durante una investigación.  

Como expone Sarah Pink13, hablar de etnografía sensorial significa ampliar las 

posibilidades de la investigación de lo “humano”. Invirtiendo el paradigma del 

conocimiento intelectual, la etnografía sensorial cuestiona el hecho de que toda 

información procedente de los sentidos haya sido relegada a una posición menor, 

considerada pura experiencia personal de los investigadores en el contexto de una 

investigación y, por lo tanto, no merecedora de ser tomada en cuenta en la disertación 

académica. MacDougall14 sostiene que la misma apariencia participa en la creación de 

una forma de conocimiento, ya que al “mostrar” (en términos visuales, pero también 

auditivos) se hace explicita la experiencia de otros, que puede llevar a un primer nivel de 

entendimiento de la misma. La etnografía de los sentidos considera que la experiencia 

fenomenológica es un proceso que integra percepciones procedentes de diferentes inputs 

y relacionadas a diversos ámbitos. Es decir, por un lado, concibe los sentidos como 

inevitablemente interconectados y, por el otro, plantea que la creación y la transmisión de 

los significados dependa y varíe según el contexto natural en el que se manifiestan. 

                                                
12 Scott MacDonald, American Ethnographic Film and Personal Documentary: The Cambridge Turn 
(Berkley: University of California Press, 2013). 

13 Sarah Pink, Doing Sensory Ethnography (Londres: SAGE Publication Inc., 2009), 12. 

14David MacDougall, The Corporeal Image. Film, Ethnography and the Senses (Princeton: Princeton 
University Press, 2006). 
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Los estudios de David Howes (199115) y Constance Classen (201316), David 

MacDougall (2006), Nadia Seremetakis (199617) y Judith Okely (200718), entre otros, 

trataron la experiencia perceptiva a través de los sentidos como un espacio para la 

indagación antropológica. De esta manera se gesta lo que Howes llama el giro sensorial 

(sensorial turn19), que disciplinariamente se concreta en la etnografía sensorial (sensory 

ethnography) y la sociología de los sentidos (sociology of the senses). Para Howes, el 

interés estaba puesto en “la manera de conocer y en la ubicación del cuerpo en la 

mente20”. Este nuevo planteamiento, que retoma la idea de Merleau-Ponty respecto a la 

percepción —entendida no como la suma de los datos sensoriales sino como una 

totalidad, un acto originario e imaginativo del cuerpo— ha revalorado el papel de la 

sensibilidad en la investigación científica y en el propio terreno del sujeto estudiado. El 

giro sensorial en las ciencias sociales y humanidades se produjo en los años ochenta, tras 

varios acercamientos a los sentidos en las décadas anteriores. Claude Lévi-Strauss, por 

ejemplo, introduce en 1962 el concepto de “ciencia de lo concreto” en referencia a las 

cualidades tangibles que definen los sistemas de clasificación de las sociedades 

tradicionales respecto a las nociones más abstractas de la física moderna21. Asimismo, el 

                                                
15 David Howes, The Varieties of Sensory Experience (Toronto: University of Toronto Press, 1991). 

16 Constance Classen, Ways of Sensing: Understanding the Senses in Society (Londres: Routledge, 2013). 

17 Nadia Seremetakis, The Senses Still: Perception and Memory as Material Culture in Modernity (Chicago: 
University of Chicago Press, 1996). 

18 Judith Okely, “Fieldwork Embodied” En Embodying Sociology: Retrospect, Progress and Prospects, 
editado por C. Shilling, 65-79, (Oxford: Blackwell Publishing, 2007). 

19 David Howes, Sensual Relations: Engaging the Senses in Culture and Social Theory (Ann Arbor: 
University of Michigan Press, 2003). 

20 En este caso hay que entender “manera” como “metodología”. 

21 Claude Lévi-Strauss, The Savage Mind (Chicago, IL: University of Chicago Press, 1966). 
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análisis del imaginario sensorial fue parte integral de los estudios de las culturas llevados 

a cabo por Margaret Mead y Rhoda Métraux.  

Mead realizó con su pareja, Gregory Bateson, numerosos estudios en Bali y Nueva 

Guinea utilizando las grabaciones cinematográficas como evidencias y al mismo tiempo 

como un nuevo medio de conexión con las poblaciones retratadas en su entorno social y 

familiar. Los estudios sensoriales pretenden entrecruzar un acercamiento cultural al 

estudio de la percepción, que anteriormente estaba dominado por la psicología, con un 

acercamiento sensorial al estudio de los fenómenos culturales. De la misma manera, 

reivindican el aspecto social de los fenómenos, poniendo el foco en las experiencias 

compartidas a través de los mismos. De esta forma, defienden el papel protagónico de la 

historia y de la antropología, sin dejar de defender la importancia de un trabajo en 

conjunto con otras disciplinas de las ciencias sociales y humanidades. 

La perspectiva de los sentidos abre nuevas posibilidades a la investigación 

antropológica y etnográfica22. En particular el SEL promueve combinaciones innovadoras 

de la estética y la etnografía en su misma declaración de intenciones:  

 

Utiliza medios análogos y digitales para explorar la estética y la ontología del mundo natural 

y antinatural. Aprovecha las perspectivas derivadas de las artes, las ciencias sociales, 

naturales y las humanidades para fomentar la atención sobre múltiples dimensiones del 

mundo, ya sean animadas o inanimadas, que difícilmente podrían ser representadas a través 

de proposiciones en palabras. La mayoría de los trabajos producidos en el SEL toman como 

objeto la práctica corporal y el tejido afectivo de la existencia humana y animal.  

Dirigido por Lucien Castaing-Taylor y gestionado por Ernst Karel, el SEL proporciona un 

                                                
22 Pink, Doing Sensory Ethnography. 
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contexto académico e institucional para el desarrollo de un trabajo y una investigación 

creativos que puedan ser cabalmente visuales o acústicas conducido a través de medios 

audiovisuales más que a través del sistema de signos puramente verbales – y que por lo tanto, 

puedan complementar la casi exclusiva dependencia de la palabra escrita y de la 

cuantificación de las ciencias humanas y humanidades23.  

 

Irina Leimbacher, en un artículo acerca del trabajo del SEL publicado en una revista 

dedicada al cine, conecta el planteamiento del laboratorio de Harvard con el 

acercamiento empirista explorado por la antropología, que sugiere la posibilidad de un 

conocimiento físico: 

 

La elección del nombre del SEL se inscribe en la tradición de una línea académica de la 

antropología escrita que emergió en los tardíos ochentas y noventas. Este acercamiento 

antropológico, como es definido por diversos antropólogos—“escolaridad sensual” por Paul 

Stoller, “empirismo radical” por Michael Jackson, y “conocimiento a través del cuerpo” por 

Robert Desjarlais— insiste en cada caso en el rol crucial del cuerpo y de los sentidos, de lo 

visceral y de lo palpable, en el estudio y la representación del mundo. La filosofía del SEL 

también evoca un debate más antiguo entre los practicantes de cine etnográfico acerca de los 

roles respectivos de la explicación verbal versus el conocimiento corporal, y de los riesgos o 

efectos que constituye la estética en la representación etnográfica. Instigado en parte por el 

trabajo innovador y rompe-fronteras de Gardner, Jean Rouch, y del cineasta y autor David 

MacDougall (quien además enseñó brevemente en Harvard), este debate en cierto grado aún 

continúa24. 

 
                                                
23 “Sensory Ethnography Lab,” consultado el 19 de junio, 2014, https://sel.fas.harvard.edu/. 

24 Irina Leimbacher “The World Made Flesh,” Filmcomment, Marzo-Abril 2014, consultado el 15 de junio 
de 2014, http://www.filmcomment.com/article/the-sensory-ethnography-lab. 
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No se trata de un cine etnográfico que, como remarca Scott MacDonald25 es un 

territorio difícil, arduo por definir y lleno de limitaciones. El SEL realiza producciones 

diversas que al relacionarse con el ámbito etnográfico resultan libres bajo el aspecto 

metodológico, y que encuentran en los medios audiovisuales otras posibilidades más 

allá de la palabra escrita. La producción cinematográfica del SEL desafía los límites del 

cine etnográfico y del cine documental. Es interesante considerar que en su misma 

descripción institucional, consultable en su página web26, ha desaparecido la aclaración, 

que aparecía en un primer momento, de considerar exclusivamente “trabajos de no-

ficción”, debido a que la intervención y la manipulación ficcional, que muchos de los 

trabajos implican, se hacen explícitas. 

Castaing-Taylor también se dedica a la producción cinematográfica; su última 

realización, la película titulada Leviathan27, codirigida con la antropóloga y también 

cineasta Véréna Paravel, ha levantado discusiones e interés en varios ámbitos. El 

antropólogo, al hablar de su trabajo en cine, reivindica la importancia de cierta 

espontaneidad que se relaciona con un conocimiento intuitivo y corporal: 

 

Después de que empecé a trabajar con imágenes en movimiento y sonido encontré, como le 

sucedió a Véréna, que aunque fuesen más demandantes eran más satisfactorias y 

potencialmente más fieles a mí mismo y a cualquier detalle y que podían aportar al mundo o 

                                                
25Scott MacDonald, American Ethnografic Film and Personal Documentary. The Cambridge Turn 
(Berkley: University of Calfornia Press, 2013). 

26 “Sensory Ethnography Lab.”, https://sel.fas.harvard.edu. 

27 Utilizaré el título original de la película Leviathan para referirme a la obra cinematográfica, mientras que 
usaré la traducción al español Leviatán para hablar de la criatura mitológica y literaria. 
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a nosotros más de lo que podría hacer con las palabras escritas28. 

 

Continúa Paravel en la misma entrevista: 

 

La manera en la que capturamos las cosas es a través de nuestros cuerpos. No necesariamente 

miramos por el visor, sin embargo ahí estamos, intentando conseguir la experiencia de la 

fricción con el mundo real29. 

 

En el ámbito del SEL surge el interés de aprovechar la experiencia de lo real explotando 

las posibilidades de un medio en continua evolución, que es el cine. Si se ha ido creando 

una “vanguardia” etnográfica con el inextinguible cuestionamiento del 

antropocentrismo, ha sido discutiendo la posición del observador detrás de la cámara 

con la intención de “acercarse” a la experiencia representada dentro del cuadro. En lo 

específico se refiere al uso de instrumentos de grabación pequeños y manejables, las 

cámaras GoPro, que no necesitan ser operadas por una persona. Es decir, en la tradición 

de la antropología visual la cámara buscaba una “participación” del espectador con el 

sujeto estudiado y permitía un “contacto” a través de la identificación de la mirada del 

espectador con la del antropólogo. En el cine, desde sus orígenes, el ojo es 

extrahumano, capaz de una mirada extraordinaria, posible por la misma tecnología del 

medio, que depende de sus instrumentos de grabación y de su lenguaje de expresión, 

                                                
28 Lucien Castaing-Taylor and Véréna Paravel, entrevistados por Dustin Chang, “Interview: Lucien 
Castaing-Taylor and Véréna Paravel on LEVIATHAN and the Possibilities of Cinema,” Twitchfilm, 23 de 
febrero, 2013, consultado el 15 de marzo, 2014, http//twitchfilm.com/2013/02/lucien-castaing-taylor-
verena-paravel-interview.html#ixzz3NJJERjjK. 

29 Ibid. 
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que es el montaje. Si pensamos el cine de Dziga Vertov, en El hombre con la cámara 

(1929), nos damos cuenta que no hay ninguna búsqueda de naturalismo ni de 

identificación con la perspectiva humana. En efecto, nos ofrece una visión 

extraordinaria: en sus movimientos acelerados, en los saltos repentinos de locación, al 

ofrecer encuadres que abarcan el entorno desde arriba o que se acercan peligrosamente a 

las maquinas, a las locomotoras y a personas diversas. En general el cine de los pioneros 

parte de una fascinación técnica y está ideológicamente ligado a una mirada 

colonialista, podemos pensar en la presencia de los operadores Lumière enviados a 

América Latina. Este régimen “escópico” pretendía una mirada dominante capaz de 

abarcar toda la realidad. En esta perspectiva, la etnografía sensorial contemporánea 

encuentra en el cine un instrumento para superar su talante antropocéntrico. De alguna 

forma se relaciona al legado del pragmatista John Dewey, quien abogaba por un modelo 

responsable que ligara el pensamiento a la práctica: una acción en el mundo educado a 

partir de la reflexión cognitiva afectiva y sensible30. 

Definido el objeto de estudio, en el próximo apartado, en la parte primera de esta 

tesis, “Leviatán”, describiré los elementos principales de la película, las escenas, los 

aspectos estéticos visuales y sonoros, la gramática del montaje y del movimiento de 

cámara e indagaré los temas principales presentes en la película que la relacionan con la 

tradición de los estudios culturales, antropológicos y filosóficos. 

En la segunda parte de esta tesis, “La experiencia”, relacionaré el tema central de la 

experiencia con las investigaciones desarrolladas a partir del giro sensorial y de la 

tradición fenomenológica, tomando en cuenta las características inherentes al medio del 
                                                
30 Ann Boydston (ed.) Guide to the works of John Dewey (Carbondale: Southern Illinois University Press, 
1970).  
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cine y los antecedentes de representación que pueden estar relacionados con éste. En 

“La experiencia sensorial a través del cuadro” cruzo un acercamiento historiográfico 

con una perspectiva fenomenológica. Para “La experiencia del espacio y el viaje” y “La 

experiencia del tiempo y la luz” indago dos conceptos clave de la narrativa 

cinematográfica –“espacio” y “tiempo”– respecto a sus implicaciones filosóficas. “La 

experiencia des-encarnada. Más allá del cuadro” viene a cerrar las consideraciones 

anteriores avanzando una referencia a conexiones de índole intelectiva.  
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OBJETO DE ESTUDIO 

Leviathan es una película codirigida por Lucien Castaing-Taylor (Sweetgrass 2009, con 

Ilisa Barbash) y Véréna Paravel (Foreign Parts 2010, con J.P. Sniadecki), producida en 

el marco del SEL y finalizada en 2012. Se trata del registro, a través de una docena de 

cámaras digitales de pequeña dimensión modelo GoPro, de una travesía en un barco de 

pesca en las aguas de New Belford, en el Océano Atlántico septentrional. El resultado es 

una película sorprendente que invita a una experiencia cinematográfica peculiar, en un 

espacio de coexistencia entre máquinas, el mundo natural, el hombre y lo animal.  

Para el análisis estético del filme tomaré en cuenta tanto el aspecto visual como el 

aspecto sonoro que, en la producción de las películas del SEL en general, son 

considerados de igual importancia. Más que un documental descriptivo o explicativo se 

trata de una inmersión en un mundo sugerente, visualmente impactante y con múltiples 

referencias. Las cámaras son instaladas en diversos puntos: fijas en el barco, en los 

uniformes de los trabajadores, en cuerdas y sostenes capaces de sumergirse en el agua y 

despegarse de elementos estables. Se trata de un ejercicio que recuerda los hallazgos del 

cine de Vértov, que presentaba puntos de vistas que no se habían visto antes. Aquí 

también el punto referencia es múltiple y el desplazamiento de la cámara alcanza 

perspectivas inusuales. Las imágenes captan las actividades del hombre, la imponente 

maquinaria del barco, la potencia del océano y, de alguna forma, la naturaleza en su 

libre expresión, en particular a través de las aves y los peces que habitan aquel entorno. 

Hay una paradoja ínsita en las características mismas de estos sistemas de grabación: las 

cámaras en miniatura permiten una presencia muy poco invasiva del instrumento de 

grabación con su alrededor; sin embargo, el movimiento continuo del encuadre y de la 
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perspectiva, debido a la falta de verticalidad y puntos de referencia, revelan al 

espectador la presencia del dispositivo fílmico. La oscuridad del ambiente, la escasa 

iluminación y el movimiento, hacen que las cámaras digitales “traduzcan” la 

información, “transformando” a los elementos que conocemos en manchas fluorescentes 

y colores saturados.  

Sobchack describe que con los medios tecnológicos la imagen ya no es foto-

químicamente impresa, sino que numéricamente registrada, por lo que las luces y las 

sombras a raíz del fenómeno son grabadas en información digital, expuesta a su vez a 

una “distorsión”. La misma tecnología no puede evitar cierto “ruido" digital que nos 

hace conscientes de la presencia de un medio. Con intención, Castaing-Taylor y Paravel 

amplifican tanto el ruido en la imagen como el ruido en el sonido.  

En el cine, además de la imagen, también la reproducción del sonido está llena de 

trucos; se acercan voces que están lejos, los micrófonos permiten manipular la distancia 

y la mezcla sonora decide en qué plano representarlos. En el caso de Leviathan, Ernst 

Karel declara que esta “artificialidad” detonó un proceso creativo que no habían 

anteriormente considerado en su potencial: 

 

No fue solamente limitación: la tecnología también tiene regalos. Por ejemplo, había aquellas 

raras resonancias que llegaban a través de esos micrófonos. No son una representación 

fidedigna de, digamos, el sonido de máquina, pero de alguna forma —y no sé exactamente 

cómo esto estaba ocurriendo-– entre el sonido de máquina, el estuche de la cámara y el 

mismo micrófono; esas raras resonancias que emergen parecerían engendradas por todos esos 

elementos sin ser resultado directo de ninguno en específico. Exageraríamos uno de aquellos 

tonos emergentes utilizando un filtro para recargar un pequeño pico de frecuencia. Había un 
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par de tomas donde había algunas frecuencias que emergían, así que yo exageré una 

frecuencia diferente en cada canal para crear una sensación irresoluta31. 

 

No se intenta hacer una reproducción fidedigna del ambiente, sino la explotación de los 

elementos presentes a través del filtro digital del aparato de grabación para lograr un 

asombro pero también un distanciamiento en el espectador. 

Por un lado, hay registro de los elementos de la naturaleza: el viento, las olas, los 

flujos de agua contra el buque y escurriendo desde los contenedores, así como el 

graznido de las gaviotas; otros sonidos proceden de las partes mecánicas del barco, de 

las cadenas, del movimiento de los engranajes; en unas pocas escenas, pero atenuados, 

los ruidos de la presencia del hombre, como la televisión en cabina o la combustión de 

un cigarro. Los micrófonos, asegurados en unas cajas impermeables que guardan las 

cámaras, captan estos estímulos produciendo un sonido nuevo, trabajado y amplificado 

en posproducción, que crea un ambiente sonoro que no pertenece a la realidad, aunque 

haya sido constituido con los  elementos registrados en aquel espacio. 

El sonido participa de esta forma en la creación de otro universo, trabajado a partir 

de grabaciones naturales a las que se mezcla el ruido mecánico producido por las 

mismas cámaras encapsuladas para resistir al agua. Esto ocasiona una banda sonora 

absolutamente original que se refiere a esta combinación de hombre-naturaleza y 

tecnología, inseparables en nuestra época contemporánea. 

 

                                                
31 Ernst Karel, entrevistado por Max Golberg, “Signal to Noise. An Interview with Ernst Karel at the 
Harvard Sensory Ethnography Lab,” Museum of the Moving Image, 28 de febrero, 2013, consultado el 23 
de abril, 2013, http://www.movingimagesource.us/articles/signal-to-noise-20130228. 
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El “objeto sonoro” en la antropología no es un sonido individual y aislable; ni siquiera es un 

sonido encostrado en el paisaje de una ecología acústica; es sí algo que emerge como 

fenómeno de la experiencia. Escuchando un trabajo de etnografía sonora, dejando que los 

sonidos se desplieguen de la experiencia de su propio tiempo, experimentando el tiempo 

como si fuera constituido por sonidos, permite una especie de meditaciones sobre el sujeto o 

los sujetos tratados […]. El control de quien lo crea es atenuado, y la libertad de quien lo 

aprecia amplificada32.  

 

Para Karel, el sonido permite crear un espacio ambiguo y creativo que favorece la 

imaginación del espectador y que le permite crear conexiones más allá de la película 

misma, evocando experiencias personales y culturales. La etnografía así entendida, 

funciona como potenciadora de la experiencia y de la conciencia al aprovechar el 

aspecto fenomenológico de la experiencia estética. 

La tecnología ha permitido que el hombre registre formas del mundo sensible, pero 

también que exprese las formas de percepción del mismo. Como he comentado, Karel 

amplifica el eco digital que resulta de la grabación del sonido del mar y su entorno, por 

las cajas que protegen a los micrófonos. Esto confirma cuanto he mencionado a partir de 

las reflexiones de Sobchack: la tecnología determina la visibilidad tanto del mundo, 

como de la experiencia perceptiva del mismo33. En este sentido, se puede descartar 

claramente que Leviathan tenga una intención de registro documental, sino es posible 

afirmar que la tecnología entra en juego para poner atención al acto perceptivo como 

fenómeno artístico. 

                                                
32Mark Peter Wright, “Ernst Karel”, Ear Room, https://earroom.wordpress.com/2013/02/14/ernst-karel/, 
consultado el 15 de octubre de 2015. 
33 Sobchack, The Address, 181. 
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Es significativo que el laboratorio sea coordinado por Karel, cuya trayectoria 

profesional se enfoca en relacionar el sonido con los estudios antropológicos y es el 

ingeniero responsable de la parte sonora de las películas de Castaing-Taylor, Paravel y 

de muchos otros integrantes del SEL. Asistente de dirección en el Film Study Center de 

la Universidad de Harvard, ha trabajado proyectos personales en los que combina 

sonoridades electrónicas con grabaciones en situ, creando piezas que se mueven entre el 

registro documental y una representación auditiva abstracta. Este mismo acercamiento 

se encuentra en la propuesta de diseño sonoro en la película que quiero estudiar en el 

presente texto. 

Sonido e imagen registrados digitalmente, manipulados y retocados, crean 

conexiones a otro nivel: las alusiones pictóricas, literarias y filosóficas. Ninguna de ellas 

profundizada con intención académica, sino que insinuadas de diferentes formas, 

textuales y visuales, tienen un efecto profundamente sugestivo. Comenta Karel al 

respecto: 

 

Los trabajos de medios sensoriales son capaces de evocar o reflejar o incorporar estas 

múltiples capas simultáneas de significación. Experimentarlo representa un desafío 

intelectual para el espectador, quien debe de aportar sus facultades críticas en la experiencia 

laboral, para completar su trabajo a través de su propia experiencia del mismo34. 

 

Leviathan inaugura un proyecto más amplio de Castaing-Taylor y Paravel aún en 

proceso, constituido en cuatro partes y llamado “Canst Thou Draw Out Laviathan with a 

                                                
34Mark Peter Wright, “Ernst Karel,” Ear Room, 14 de febrero, 2013, consultado el 30 de junio, 2014, 
https://earroom.wordpress.com/2013/02/14/ernst-karel/. 
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Hook?” (¿Sacarás tú al Leviatán con un anzuelo?). Se trata de una revisión del trabajo 

de la pesca industrial a través de distintos medios (imágenes fijas, video digital y sonido) 

y de la relación del hombre con el mundo oceánico a través de los años; además de los 

registros de artistas como David Octavious Hill, Robert Adamson y Robert Flaherty. 

Castaing-Taylor y Paravel declaran “románticas” algunas de estas aproximaciones de 

carácter antropocéntrico. Por lo tanto, se plantean partir de una descripción de tipo 

“físico” de la interacción del hombre con el ambiente marítimo a fin de desarrollar una 

investigación que es para ellos de índole metafísica35. Es decir, los trabajos originales 

empiezan por el registro documental de sujetos enfrentándose al mar. Sin embargo, 

Castaing Taylor y Paravel evidencian la existencia de otra complejidad en esa relación, 

que ponen en evidencia a través de repeticiones, de asociaciones de imágenes y de la 

creación de secuencias. No se trata de describir una experiencia, sino de representar la 

complejidad de un mundo. 

Como he comentado, la antropología visual tradicionalmente utiliza los aparatos 

para acercarse mejor a los sujetos estudiados, sugiriendo una identificación del objetivo 

con el ojo del espectador. No obstante, desde su origen, el aparato cinematográfico 

desmarca esta coincidencia a favor de una visión extraordinaria. He mencionado El 

hombre de la cámara36, donde el punto de vista de una cámara fijada sobre un tripié está 

en continuo movimiento gracias a la técnica del montaje. Entre sus escritos, la teoría 

conocida como “cine-ojo” declara la intención de captar la realidad y revelar su verdad 
                                                
35 Lucien Castaing-Taylor y Véréna Paravel, entrevistados por Cloe Masotta y Miguel Gil, “Entrevista a 
Véréna Paravel y Lucien Castaing-Taylor: El idioma sensorial del cine,” Transit cine y otros desvíos, 19 de 
mayo, 2014, consultado el 30 de octubre, 2014, http://cinentransit.com/entrevista-coninterview-with-
paravel-castaing-taylor/. 

36 Dziga Vértov, El hombre de la cámara, Unión Soviética, 1929, 68 min, 35mm, byn. 
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más profunda que no puede ser captada por el ojo humano. También en el cine de Sergei 

Eisenstein la representación está siempre relacionada a la finalidad de producir un efecto. 

Gracias a la edición, el cineasta logra mostrar un mundo que, representado a través un 

nuevo código formal y estético propuesto por la vanguardia, conlleva implicaciones 

políticas.  

En la película Leviathan la cámara permite una visión capaz de captar cualquier 

ángulo, según perspectivas y movimientos sobrehumanos. No se trata de incorporar a los 

espectadores en una experiencia fuera de lo común, sino de producir un ejercicio de 

“etnografía de los sentidos” a través del aparato cinematográfico. Así, se vislumbra la 

posibilidad de que la cámara transmita otro tipo de experiencia. La cámara, entonces, es 

algo más que extensión de nuestro ojo. También es el ojo de los peces o de las aves, 

especies a las que nos acercamos en su entorno, pero siempre con un movimiento que no 

nos permite identificarnos con ellos. No se trata tampoco de una versión contemporánea 

del “cine de atracciones”, dedicado a producir una forma de entretenimiento a partir de la 

maravilla37. En este caso, el filme se disocia del planteamiento de la antropología cuando 

ésa concibe una visión antropomórfica y, por lo tanto, antropocéntrica.  

Según una aproximación que aparece en la “Teoría del Actor-Red” de Bruno Latour 

se plantea la importancia de considerar a la par el ambiente tecnológico, el entorno social 

y la participación de actores humanos y no humanos, como las máquinas, en la 

producción del conocimiento38. La superación de la división que impone la modernidad, 

                                                
37 Tom Gunning, “The Cinema of Attraction: Early Film, Its Spectator and the Avant-Garde,” Wide Angle 
8, no. 2 (1986): 63-70. 

38 Bruno Latour, Nunca fuimos modernos, Ensayos de antropología simétrica (Madrid: editorial Debate, 
1993). 
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entre lo humano y lo no humano, es decir, entre lo natural y la dimensión social, que es 

producto de la ciencia, quizás sea posible a través de la tecnología y un replanteamiento 

del lenguaje –en este caso- del cine. 
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Fotogramas de Castaing-Taylor y Véréna Paravel. Leviathan, 2012, 87 min, color. 
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PRIMERA PARTE: EL LEVIATÁN 

La realidad cambia; para poder representarla, tienen que cambiar sus formas de representación. 

Bertolt Brecht 

 

Leviatán es una figura cargada de referencias en nuestra cultura. Primariamente citado 

en la Biblia hebraica, es un monstruo marino que ha inspirado trabajos literarios, 

iconográficos, filosóficos e incluso políticos. ¿Por qué Castaing-Taylor y Paravel 

escogieron Leviathan como título de esta película?  

Con la finalidad de explorar las intenciones e implicaciones inherentes a la relación 

de un trabajo cinematográfico con tan vasto bagaje cultural, he considerado oportuno 

dedicar la primera parte de este trabajo a analizar los elementos clave presentes en la 

película a partir de la descripción de las imágenes y secuencias, además de los 

elementos visuales y sonoros. Haré referencia a la posición y al movimiento de la 

cámara, a la construcción de los planos dentro del cuadro, a la puesta en secuencia y al 

ritmo. Pondré atención en la paleta de colores, así como en el registro sonoro y en los 

efectos impuestos para poder reflexionar sobre la aportación de significado que procede 

de la tecnología. 

 

MONSTRUO 

El libro de Job del Antiguo Testamento reporta la historia de un hombre honrado, como 

una parábola del sacrificio y de la sumisión a un Dios todopoderoso. Javé, instigado por 
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Satán39, quien en esta versión de las Escrituras es un miembro de su corte, decide 

probar que la rectitud de Job no sea fruto de un cálculo interesado. Job padece todo tipo 

de desgracias y resiste hasta ser recompensado por su Dios. Sin embargo, no se resigna 

e, invocando a la justicia divina, reclama su inocencia frente a una pena no merecida.  

En el interludio poético que narra la resistencia de Job y su protesta aparece la 

figura del Leviatán. El Dios judío, después de enlistar las maravillas de su poderosa 

creación del mundo y sus criaturas, describe a los dos seres extraordinarios y su fuerza 

invencible: 

 

41:1 ¿Sacarás tú al leviatán con anzuelo, 

O con cuerda que le eches en su lengua? 

41:2 ¿Pondrás tu soga en sus narices, 

Y horadarás con garfio su quijada? 

 

El texto bíblico prosigue con la descripción de la criatura que habita los mares y son los 

mismos versos que abren la película de Castaing-Taylor y Paravel:  

 

41:31 Hace hervir como una olla el mar profundo, 

Y lo vuelve como una olla de ungüento. 

41:32 En pos de sí hace resplandecer la senda, 

Que parece que el abismo es cano. 

41:33 No hay sobre la tierra quien se le parezca; 

Animal hecho exento de temor40 

 

                                                
39 El origen etimológico del nombre Satán deriva del latín Satāna y éste, a su vez, del arameo הַשָּׂטָן, ha-
shatán, que significa adversario, enemigo, acusador. 

40 Job 41: 1-2, 31-33. 
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Javé es un dios caprichoso y despiadado que rompe el pacto con el hombre y el 

entendimiento de que sus acciones, al inclinar al bien o al mal, llevarán como 

consecuencia la buena o la mala suerte. Al Dios legislador y racional de la tradición 

judía se sustituye un Dios arbitrario. En un mundo donde el hombre no es “protegido” 

por algún elemento divino, la relación que tiene con su entorno está al mismo nivel de 

las demás criaturas. El Leviatán descrito en la Antigua Biblia Judía es uno de los 

animales primordiales, junto al ave Ziz y al buey Behemoth, que ha sido inspiración, 

entre otras, para la película del realizador Zhao Liang. Pez monstruoso que habita los 

mares, según el libro sagrado, el Leviatán será sacrificado junto a Behemoth para 

alimentar a los justos al final del mundo. Este pasaje representa un momento crucial de 

la tradición judeo-cristiana, en el que el hombre se cuestiona respecto a su destino y a su 

relación con el poder divino. El hombre descubre en la naturaleza un medio inhóspito, 

violento y cruel, dominado por el caos41. La resolución cristiana ante la ambigüedad de 

la justicia divina consiste en desligar la existencia de los males del mundo de la 

responsabilidad divina. En el mundo de la naturaleza, que es impredecible, el hombre no 

es más que uno de los seres que comparten el mismo medio. La posición del hombre en 

el universo no es diferente a la que ocupan las estrellas y las nubes, los minerales y los 

otros seres animales. Frente a ciertos prodigios de la creación divina, el hombre es parte 

de una cosmología sin garantía ni protección alguna. 

                                                
41 También el Tanakh (el libro sagrado de la antigua traducción judía, acrónimo de las tres secciones que 
constituyen la misma Torah (enseñanzas), Nevi’im (profetas) y Ketuvim (escritos) se menciona la serpiente 
marina con la que se enfrenta Javé, y es una figura presente en la mitología de Egipto, así como en la de 
Babilonia. En la Edad Media fue identificado como una representación de Satán y está presente también en 
la Biblia Satánica. 
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La película empieza desde un fondo negro en el que se asoman, en el lado inferior 

derecho de la pantalla, unas formas difíciles de definir: manchas de colores rojo, 

amarillo, verde y azul, que dominarán durante toda la película, con una saturación 

luminiscente que contrasta con el fondo oscuro. Rayos de luz, de los que no es posible 

distinguir la procedencia, anticipan la acción que se prepara en este escenario. Una jaula 

de pesca es levantada del agua y el bulto impacta violentamente contra las paredes del 

barco. Sobre el puente principal los marineros, vestidos de amarillo, manipulan la 

maquinaria de poleas y cadenas al retirar las redes. Pasamos a la zona de recolección del 

pescado y salimos nuevamente al abierto. La cámara se inclina sin referencias 

ortogonales mientras busca orientación en el vuelo de las gaviotas que delinean el 

horizonte. Nuevamente dentro, asistimos a la descarga del pescado desde las redes a las 

tinas; primer corte. La primera secuencia de la película introduce un microcosmos 

donde coexisten hombres, animales, máquinas y elementos de la naturaleza.  

Durante casi trece minutos sin interrupciones, las imágenes nos involucran en la 

actividad del barco, en el frenesí de la acción después de un primer momento de espera. 

Desde el primer plano, se hace evidente la intención de crear un efecto de tensión, al 

introducir poco a poco aquellos objetos que serán protagónicos durante el viaje; 

elementos que, de otra manera, en ese ambiente oscuro y poco familiar nos costaría 

identificar, ya que, en un primer momento, parecen manchas de color.  

La cámara en movimiento continuo enfatiza la dimensión caótica y la falta de 

referencias espaciales. La visión que se nos brinda dentro del marco es constituida por 

un collage de fragmentos con puntos de vista diferentes. Si concebimos la posición del 

aparato como una cámara subjetiva, debido a que se trata de un ejemplo de etnografía 
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sensorial, resulta imposible “asentarnos” adentro de un cuerpo que sujete aquella mirada 

cambiante. La propuesta visual de Leviathan, a través del uso particular de la cámara, 

impone adoptar los múltiples puntos de vista de todos los elementos que participan en la 

acción. La cámara está en algunos momentos atada a los pescadores mismos y a sus 

vestimentas, por lo que es sensible a todos los movimientos bruscos. En otros 

momentos, cuando es sujetada por los realizadores, sigue el movimiento ondulatorio del 

barco, tanto que genera mareo, desorientación o nausea en algunos espectadores. 

En la segunda secuencia, de más de tres minutos de duración, la cámara no está 

sostenida por los cineastas, sino enlazada a un elemento flotante que se sumerge y 

emerge del agua tres veces, captando a las gaviotas contra el cielo oscuro, iluminado por 

relámpagos de luz y su reflejo sobre la superficie del agua. Es un registro frenético de 

elementos en rápido movimiento, sin puntos de referencia. 

 

ANIMAL, HOMBRE Y NATURALEZA 

La relación del hombre con el mundo de la naturaleza ya ha sido tratada en la anterior 

película de Castaing-Taylor, Sweetgrass (2009), codirigida con Ilisa Barbash. Los 

documentales de Flaherty y Grass, (1925) de Merian C. Cooper y Ernest B. Shoedsack 

que he mencionado anteriormente, son referencias antecedentes de este trabajo. Los 

realizadores siguieron el recorrido de un rebaño de ovejas, cuidado por uno de los 

últimos pastores aún fieles a esa práctica en las montañas de Montana. En la película de 

Cooper y Shoedsack se pone en evidencia la crudeza de esta experiencia, de la que 

resaltan el heroísmo de la lucha, tanto del hombre como del animal, por la 

sobrevivencia. Aunque con un tono diferente, Sweetgrass también describe la 
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desaparición de un mundo, antes dominado por los pastores. También existe otro filme 

dedicado al trabajo del hombre en el mar que parece haber inspirado la película 

Leviathan: se trata de Drifters (1929) de John Grierson, que ambientada en un barco de 

pesca en los mares del norte retrata el contraste del aspecto industrial del trabajo con el 

contacto con el mundo natural. Es asombroso notar la coincidencia de ciertas tomas: las 

aves volando, los pescados retratados de cerca, la dureza de la maquinaría y de las 

grúas, las olas y el movimiento oscilatorio del barco que replica el movimiento del 

barco. 

En Leviathan, el registro fílmico pretende reproducir un ambiente constituido por 

una compleja convivencia de elementos terrenales. En el filme, el barco avanza 

indómito atravesando un mar pujante, impactando contra las olas. Aves y peces 

acompañan el viaje. Sin embargo, aquellos son también atacados por el barco abierto y 

los marineros, descuartizados y regresados al agua como desecho. En la relación del 

hombre y su entorno, los animales son el elemento mediador entre hombre y naturaleza. 

Giorgio Agamben reflexiona sobre la relación del hombre con los otros seres, 

cuestionando su derecho de supremacía: 

 

Pero, si esto es verdad, si la cesura entre lo humano y lo animal pasa sobre todo por el 

interior del hombre, entonces la cuestión del hombre -y del "humanismo"- debe ser 

formulada en nuevos términos. En nuestra cultura, el hombre ha sido siempre pensado como 

la articulación y la conjunción de un cuerpo y de un alma, de un viviente y de un logos, de un 

elemento natural (o animal) y de un elemento sobrenatural, social o divino. Tenemos que 

aprender, en cambio, a pensar el hombre como lo que resulta de la desconexión de esos dos 

elementos y no investigar el misterio metafísico de la conjunción, sino el misterio práctico y 

político de la separación. ¿Qué es el hombre, si siempre es el lugar -y, al mismo tiempo, el 
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resultado- de divisiones y cesuras incesantes? Trabajar sobre estas divisiones, preguntarse en 

qué modo -en el hombre- el hombre ha sido separado del no-hombre y el animal de lo 

humano es más urgente que tomar posición acerca de las grandes cuestiones, acerca de los 

denominados valores y derechos humanos. Y, tal vez, también la esfera más luminosa de las 

relaciones con lo divino dependa, de alguna manera, de aquella -más oscura- que nos separa 

del animal42. 

 

En este sentido podemos leer la reflexión de Latour: la conexión de los elementos 

humanos y no humanos con el mismo orden de importancia en una red social cuestiona 

un antropocentrismo que pertenece a una época pasada y replantea la posición del hombre 

en la creación de significado en un momento cultural. Es decir, al hacerse consciente de 

la separación de las cosas, animales, naturaleza, el hombre tendría que reintegrarse a su 

entorno tomando en cuenta cada elemento que tiene implicaciones de orden cultural, 

simbólico y social.                

La tercera secuencia de la película es una toma larga, de algunos minutos, con 

cámara al ras del piso, al fondo de un contenedor; en esa tina, los peces —la mayoría sin 

vida— impactan contra nuestra “ventana” de observación debido al movimiento 

ondulatorio. La secuencia en su totalidad está dedicada al proceso de limpieza del 

pescado, mecánico y continuo. Sangre en flujo se mezcla con el agua marina, de igual 

manera que los desechos de pescado, que vuelven a caer al mar por el vacilar del barco. 

Nos sumergimos en el agua, vemos agua desde el agua y la cámara apunta hacia arriba, a 

las gaviotas en el cielo. 

                                                
42 Giorgio Agamben. Lo abierto (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2006), 35-36. 
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Agamben reflexiona acerca de la figura del Leviathan en la base de la inspiración 

de la teoría política de Thomas Hobbes, que es paradigma de la teoría moderna del 

estado43. El punto de partida es el análisis del grabado que Hobbes encargó a Abraham 

Bosse para ilustrar el frontispicio de su primera edición de Leviathan en 1651. En este 

aparece una cita de un pasaje del libro de Job (41:24 Non est potestas super terram que 

comparetur ei), el mismo texto del que Castaing-Taylor y Paravel escogen el pasaje que 

abre la película. Lo que es interesante en el acercamiento de Agamben, en relación con 

mi trabajo de interpretación de la película, es la perspectiva con la que el filósofo 

relaciona la teoría política de Hobbes con la tradición cristiana. El punto clave reside en 

confirmar que para el pensador británico el reino de Dios, así como aparece tanto en el 

Viejo como en el Nuevo Testamento, representa un sistema político real, no una metáfora 

espiritual. En la imagen encargada por Hobbes, una figura humana emerge atrás de unas 

montañas a la espalda de una ciudad misteriosamente desierta, sujetando espada y báculo, 

símbolo de Estado e Iglesia como polaridades del poder. El Leviathan de Hobbes está 

constituido por la masa de individuos, que en la teoría política se constituyen en pueblo al 

momento de confirmar el pacto con el soberano y conferirle el poder. De tal forma que 

este “cuerpo político” no es más que la ilusión óptica de una unidad, que se desintegra 

inmediatamente después de la investidura, en una moltitudo entre la que no es posible 

ningún acuerdo. 

Según la relectura de Agamben del pensamiento del filósofo británico, a la pérdida 

del pacto, que solamente puede ser acordado con el poder del Estado (en sus diferentes 

formas: monarquía o democracia), lo único a seguir sería la guerra civil. La sociedad no 
                                                
43 Giorgio Agamben, Leviathan Rätsel. Leviathan Rätsel/Leviathan’s Riddle (Tübingen: Mohr Siebec, 
2014). 
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existe y es un regreso a un estado primordial. Escoger al Leviathan, que es un monstruo 

que habita los mares, como la figura que representa el Estado soberano, al 

Commonwealth, tiene una implicación en su visión de la vida política. Agamben se 

inspiró en el trabajo del eminente historiador alemán Reinhard Brandt, que al analizar el 

grabado lleva a cabo un ejercicio de imaginación y traza idealmente el perfil de la figura 

que queda escondida atrás del horizonte natural; el resultado es la visualización de que 

este ser gigantesco se eleve de la profundidad del mar, que podemos imaginar extenderse 

atrás de las montañas, y que es una hipótesis coherente con la figura mitológica de la que 

toma su nombre. La conexión del análisis político de Hobbes con la mitología cristiana 

implica otro tipo de reciprocidad: el reino del Leviathan y el reino de Dios están 

escatológicamente relacionados, debido a que el segundo depende de la finalización del 

primero. 

Lucien Castaing-Taylor y Vèrèna Paravel cuentan que la idea de la película nace 

por casualidad, mientras vivían en Colorado44, cuando reflexionaron sobre el hecho de 

que el lugar era un epicentro de los grupos de izquierda que constituyeron una comuna 

ahí mismo, compartiendo territorio con otras comunidades que desconfiaban del Estado 

y se protegían armados. Se trata, por lo tanto, de una zona donde conviven dos 

sociedades que son ejemplos extremos del individualismo americano. De alguna forma, 

esta realidad política fungió como una inspiración lejana para realizar la película en esa 

zona. Como si la energía de estas resistencias a la autoridad política oficial reforzara la 

                                                
44 Philip Hoare, “Leviathan: the film that lays bare the apocalyptic world of fishing”, The Guardian, 18 de 
Noviembre, 2013, consultado el 20 de diciembre, 2013, 
https://www.theguardian.com/film/2013/nov/18/leviathan-fishing-film-moby-dick. 
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idea de concebir la vida humana en relación con un entorno más grande, inevitable y 

sólido que es el de la naturaleza.  

Al minuto 46 la toma de la quilla desde el frente del buque nos muestra el avanzar 

de esta máquina poderosa a través del océano y su impacto con el agua. Es una imagen 

que ha sido una y otra vez reproducida, para representar la película. 

Después de unos minutos nuevamente dentro del agua, en la profundidad oscura, 

una amplia secuencia de movimientos de maquinarias en el puente: grúas y cadenas 

complementados por los sonidos de la maquinaria amplificados. Durante tres minutos y 

medio asistimos a la limpieza y selección de los callos y sus conchas. El trabajo es 

repetitivo y mecánico.  

En Sweetgrass, las montañas de Montana ofrecían una inmersión completa en la 

naturaleza. En el ambiente de Leviathan, las máquinas tienen una presencia impactante. 

La mezcla del sonido resalta el ruido de los aparatos y le confiere una resonancia 

amplificada y distorsionada digitalmente. En la película, por lo tanto, en la relación del 

hombre con la naturaleza y los animales, que es central, en un entorno impactante y 

poderoso son las máquinas el elemento de coyuntura, pues son los instrumentos que 

permiten realizar el trabajo, la explotación de los mares, en condiciones tan arduas.  

La representación del mundo, entendida en el auto-posicionamiento del hombre 

mismo frente a éste, se refiere, en la época moderna, a la relación del hombre con la 

dimensión de la ciencia y de la técnica, como señala Martin Heidegger en su ensayo “La 

época de la imagen del mundo”. Esto implica una reflexión acerca de la dependencia 

hombre-máquina. La prioridad del sujeto en la época moderna, aquel ser que representa 

al mundo exterior (representar en el sentido de “traer ante sí”), a los otros “entes”, 
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convierte la naturaleza en objeto que se calcula y se transforma en certeza. Aquí radica 

cierta crítica al antropocentrismo que los realizadores señalan a través de la propuesta 

estética de la película. El aspecto político subyacente, aunque no explícito, nos conecta 

con una perspectiva cultural e histórica como subtexto. 

La película está filmada en el puerto de New Bedford, que es el puerto mercantil 

más importante de la costa Atlántica en el negocio de la pesca. Las imágenes de los 

pescadores cortando y limpiando los pescados son fusionadas en el montaje con detalles 

del entorno natural que los rodea. Peces en el agua, gaviotas, las olas reforzadas por el 

viento. El trabajo se desarrolla según el ritmo de la repetición, sin embargo, se realiza en 

condiciones particularmente duras, en la oscuridad y en el viento.  

La pesca es una práctica ancestral que implica el enfrentamiento del hombre con 

el mundo animal y lo expone a una lucha con el mundo indomable de las fuerzas 

naturales. Castaing-Taylor y Paravel lo hacen explícito en una de las partes “textuales” 

de la película. Los realizadores deciden reportar la lista de las embarcaciones 

desaparecidas en las travesías transatlánticas en los créditos finales de la película. Un 

homenaje con texto blanco sobre fondo negro en la austeridad silenciosa de un tributo 

post mortem, que recuerda la inmensidad de la naturaleza y la relatividad del hombre 

frente a ésta. 

 

LENGUAJE 

Esta reflexión acerca de una presencia consciente en el mundo, se puede relacionar con 

las observaciones de uno de los filósofos de referencia de Agamben: Walter Benjamin, 
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quien identificaba en el lenguaje el elemento principal que distingue al hombre del 

animal, por éste es capaz de traducir todas las formas de comunicación y de expresión45. 

En la película Leviathan, la palabra está casi ausente. Las voces se combinan con 

el fondo sonoro, constituido por los ruidos de las máquinas y del océano, intervenidos 

en la mezcla sonora en la que se añaden efectos digitales. Las palabras son 

incomprensibles, las voces se mezclan al trasfondo sonoro: son las expresiones, los 

cuerpos colosales y los gestos toscos los elementos que los definen. El close-up de un 

marinero que enciende dos cigarros a la vez representa el primer acercamiento de la 

cámara al elemento humano. El cine etnográfico sensorial busca revertir la tendencia del 

cine etnográfico tradicional, donde las imágenes son ilustrativas de un razonamiento 

explicativo a través de las palabras (entrevistas, voz en off, textos escritos, …). En este 

tipo de obras fílmicas la reflexión no se detona frente una intención explícita y en su 

lugar cuestiona la predominancia de la palabra del acercamiento antropológico 

tradicional46. 

Después sigue el enfoque de una gaviota que aterriza sobre un puente buscando 

comida, con el detalle de una de las patas y un salto improvisado al agua, la secuencia 

finaliza con un plano cerrado del rostro de un marinero. Su mirada está perdida, tiene 

los ojos tristes, y reconocemos algunos fragmentos del tatuaje de su brazo mientras la 

cámara “analiza” a detalle la piel. El montaje tiene un efecto de reunión, de hacernos 

notar cómo ambos seres actúan en silencio y soledad, ganándose su vivir. La cámara 

                                                
45Walter Benjamin, “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos,” en Para una crítica 
de la violencia y otros ensayos. Iluminaciones IV (México: Taurus, 1998), 59. 

46 Margaret Mead, “Visual Anthropolgy in a Discipline in of Words” en Principles of Visual Anthropology, 
3-10, editado por Paul Hockings (Berlin: The Hague Mouton, 1975). 



		47 

dirige una mirada directa al marinero que opera las máquinas durante casi dos minutos, 

plano que anticipa una toma desde arriba que incluye una coreografía de movimientos 

en el escenario retratado en totalidad. Aquí la acción se hace más lenta y más aún en la 

secuencia en cabina, donde el capitán está quedándose dormido frente a la televisión. 

Un momento de inactividad, de aburrimiento, que transcurre en dos minutos y veinte 

segundos.  

En su texto, Agamben nos recuerda que en los Escritos Sagrados, al momento del 

sacrificio del Leviatán, la parte animal, que en su antropo-génesis el hombre intentó 

separar de sí mismo, será reunificada sin contraste47. Sin embargo, es en esta misma 

cesura que se construye la determinación de lo humano. Agamben, en efecto, apuntala 

que de sin la separación entre lo humano y el animal no sería posible no solamente la 

definición de lo humano, sino que la misma creencia en lo divino48. 

De esta condición de dura convivencia, surge una reflexión de orden metafísico y ético, 

es decir, acerca de la posición del hombre en el mundo respecto a los demás seres y a su 

entorno. Castaing-Taylor explicita sus intenciones en una entrevista: 

 

Todavía querríamos crear una multiplicidad de perspectivas que relativizarían a lo humano 

[…]. Perspectivas que harían repensar al espectador la relación de la humanidad con la 

naturaleza, en conexión con una plétora de otros seres, de otros animales, de otro tipo de 

objetos inanimados —los elementos, la tierra, el cielo, el mar, la mecanización, el pez, los 

                                                
47Giorgio Agamben, Leviathan Rätsel/Leviathan’s Riddle (Tübingen: Mohr Siebec, 2014). 

48 Ibid, 47. 
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crustáceos, las estrellas marinas— cada cosa que está involucrada en la ecología de lo que 

está sucediendo en la pesca industrial hoy49. 

 

Al final de la cinta, en los créditos, los realizadores enlistan los nombres de los 

marineros y los elementos del mundo natural y animal, todos juntos: el sol, el mar, la 

luna, todas las especies con doble nomenclatura en inglés y latín para remarcar la 

paridad en el nivel de importancia que ocupan en el viaje cinematográfico que acaban 

de retratar.  

Por otro lado, Leviathan es una película que conlleva a una reflexión totalmente 

contemporánea sobre los límites formales del discurso cinematográfico. Por ello, 

impacta en un nivel conceptual en nuestra experiencia del cine y del arte. Con esta 

premisa abordaré el siguiente apartado. 

 

 

                                                
49 Véréna Paravel, entrevistada por Pat Dowell, “'Leviathan': The Fishing Life, From 360 Degrees,” NPR, 
16 de marzo, 2013, consultado el 23 de junio, 2013, http://www.npr.org/2013/03/16/174404938/leviathan-
the-fishing-life-from-360-degrees. 
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Joseph Mallord William Turner, Steam-Boat off a Harbour's Mouth in Snow Storm. 1842. ÓLEO SOBRE , 

91 x 122 cm. Tate Modern, Londres.  
 

	
 
Joseph Mallord William	Turner, Long Ship’s Lighthouse. Ca. 1834-35. Acuarelas y guache, 28.6 x 44 cm.  

The J. Paul Getty Museum, Los Angeles.	
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SEGUNDA PARTE: LA EXPERIENCIA  

La vida de la consciencia —vida cognoscente, vida del deseo o vida perceptiva— viene subtendida por un 

"arco intencional" que proyecta, nuestro alrededor, nuestro pasado, nuestro futuro, nuestro medio contextual humano, nuestra 

situación física, nuestra situación ideológica, nuestra situación moral o, mejor, lo que hace que estemos 

situados bajo todas esas relaciones. Es este arco intencional lo que forma la unidad de los sentidos, la de los 

sentidos y la inteligencia, la de la sensibilidad y la motricidad.  

Maurice Merleau-Ponty 

 

A comienzos del siglo XX, el filosofo alemán Edmund Husserl discutía la necesidad de 

una relación entrelazada entre filosofía y ciencias humanas, compartiendo con René 

Descartes el anhelo de una ciencia universal y apelando a la necesidad de convertir la 

filosofía en una ciencia rigurosa. La teoría del conocimiento implica una polarización 

idealista hacia el sujeto pensante, que se convierte en ser trascendental, alejado del 

terreno de las ciencias humanas. Merleau-Ponty abraza una solución al conflicto surgido 

con el pensamiento moderno, que Descartes había iniciado en el siglo XVII con su 

definición de sujeto y objeto. Esta solución reside en considerar al sujeto como un ser en 

el mundo que Heidegger había planteado: el hombre situado y mundanizado, tanto 

desde un acercamiento de la filosofía como de las ciencias humanas50. 

Merleau-Ponty afirma que el significado no es dado por una reversibilidad 

dialéctica entre la expresión y la percepción, que implicaría reconocer elementos 

discretos de significado (consciousness) sintetizables e identificables a nivel de la 

conciencia. La reversibilidad que nos lleva a una verdad es dada en la existencia misma, 

en la simultaneidad de la encarnación y de la experiencia mundanizada 
                                                
50 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenología y las ciencias del hombre (Buenos Aires: Nova 1969). 
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(enworldedness), donde coexisten el mundo del que se tiene experiencia y el cuerpo que 

lo percibe.  

 

La literatura, la música, las pasiones, pero también la experiencia del mundo visible son, no menos 

que la ciencia de Lavoisier y de Ampère, la exploración de un invisible y, como ella, el 

develamiento de un universo de ideas. Simplemente, ese invisible, esas ideas, no se dejan, como 

las de aquellos, desprender de las apariencias sensibles, ni erigir en positividad secundaria51. 

 

Asimismo, Merleau-Ponty hace hincapié en otro “sentido” más, en la “memoria” y, por 

lo tanto, en los rastros culturales del “medio contextual humano”; que puede 

interpretarse con el conocimiento adquirido personal, social o culturalmente, es decir: 

todo aquel bagaje derivado tanto de una trayectoria personal, como de una pertenencia 

socio-cultural. 

En términos expresivos, el cine que se dirige a diferentes sentidos al mismo 

tiempo es capaz de sintetizar el significado de una forma no discursiva o no 

necesariamente discursiva. El significado es, por lo tanto, conformado por imágenes, 

sonidos, evocaciones, síntesis, sugerencias y metáforas, que involucran sensaciones 

relacionadas con experiencias que se pueden compartir en un espacio social e histórico.  

Sobchack sigue la línea de Merleau-Ponty y habla de fenómenos experimentados y 

de un conocimiento vivido. La creación del significado, sostiene la autora, depende de 

nuestra participación consciente y de nuestra presencia en el acto creativo: 

 

 

                                                
51 Maurice Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible (Buenos Aires: Nueva Visión, 2010), 134-135. 
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Con estas palabras, la “primacía de la percepción”, entendemos que la experiencia de la 

percepción es nuestra presencia en el momento en el que las cosas, las verdades, los valores 

son constituidos por nosotros; la percepción es un logo naciente que nos enseña, fuera de 

cualquier dogmatismo, la verdadera condición de la misma objetividad; que nos convoca a la 

tarea del conocimiento y de la acción. No es cuestión de reducir el conocimiento humano a la 

sensación, sino de asistir al nacimiento de este conocimiento, de hacerlo así sensible, de 

recuperar la conciencia de su racionalidad52. 

 

Esta reflexión continúa las observaciones de Merleau-Ponty acerca de la traducción de 

los objetos del mundo; el filósofo utiliza el ejemplo de Paul Cézanne53, quien 

consideraba necesaria la creación de una propia “óptica” en la que se fundieran realidad 

y arte. En este sentido, la coherencia de la representación tiene que ver con una 

participación subjetiva y con un contacto, que se traducen en algo que va más allá de la 

experiencia corporal que da origen a este proceso.  

Merleau-Ponty explicita el mecanismo de la vinculación entre cuerpo y mundo en 

nuestra percepción de este último:  

 

El mundo visto no está “dentro” de mi cuerpo, y mi cuerpo no está “dentro” del mundo 

visible a título determinante: carne aplicada a una carne, el mundo no la rodea ni está rodeado 

por ella. Participación y vinculación con lo visible, la visión no lo envuelve ni es envuelta por 

él definitivamente. La película superficial de lo visible sólo es para mi visión y para mi 

cuerpo. Pero la profundidad bajo esa superficie contiene mi cuerpo y contiene por ende mi 

                                                
52 Sobchack, The Address. 

53 Maurice Merleau-Ponty, La duda de Cézanne, (Madrid: Casmiro, 2012). 
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visión54. 

 

En los apartados siguientes tocaré el tema de la experiencia en relación a las 

características propias del cine, explorando sus peculiaridades técnicas y las referencias 

conceptuales a las que se remite, mencionando tiempos, disciplinas y obras diferentes, 

que pueden ser conectadas con el filme que estoy analizando. 

 

 

LA EXPERIENCIA SENSORIAL A TRAVÉS DEL CUADRO 

Allan Sekula en su trabajo Fishing55 recorre la evolución de la representación pictórica 

y fotográfica del transporte marítimo y de la vida portuaria a través de referencias 

literarias, reflexiones políticas y filosóficas. Identifica un punto de ruptura en las 

convenciones de representación del paisaje al comienzo de la época industrial, 

vinculado a una transformación de la relación del hombre con su vida laboral. En la 

pintura flamenca del siglo XVI, la representación basada en la perspectiva con un punto 

de fuga y un punto de vista se ensancha en reproducciones paisajísticas donde el espacio 

exterior se distingue a través de aperturas en la pared, puertas, arcos y ventanas. La 

aparición en aquella época de cierto interés por la cartografía empuja el gusto para una 

delineación detallada del paisaje56; se trata de un tipo de pintura más descriptiva que 

                                                
54 Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible, 125-126. 

55 Allan Sekula, Fishing (Dusseldorf: Ritcher Verlag, 1995). 

56 Victor I. Stoichiță, La invención del cuadro: arte, artífices y artificios en los orígenes de la pintura 
europea (Barcelona: Ediciones del Serbal, 2001). 
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abandona la posición humanista y central del punto de vista del Renacimiento57. En 

efecto, los grandes paisajes marítimos eran comisionados por empresarios y 

comerciantes mercantiles y el interés se enfocaba en acumular sobre el lienzo múltiples 

vistas y detalles paisajísticos58. 

Sekula reconoce en la obra de J. M. William Turner una respuesta a ese colapso 

en el modelo de representación, pues es él quien introduce en la pintura de paisajes 

marítimos una atmósfera ofuscada, que coincide con la aparición de los primeros barcos 

a vapor para el transporte mercantil. La presencia protagónica de los agentes 

atmosféricos en sus pinturas —en un momento histórico en el que la técnica humana 

permitía más control de la navegación en el mar— es sintomático de la imposibilidad 

del control sobre las fuerzas de la naturaleza y la aceptación de la fragilidad del hombre 

frente al mar. Turner es el mismo pintor que sugestionó el imaginario de Herman 

Melville al momento de la escritura de Moby Dick. La ballena que el capitán Ahab 

persigue por el océano Atlántico (el mismo recorrido del barco de la película de 

Castaing-Taylor y Paravel) es la encarnación del monstruo marino Leviatán. De la 

novela, en efecto, el filme toma el nombre y su carga simbólica. Melville, quien fue 

referencia literaria para Castaing-Taylor y Paravel, quedó impresionado por los cuadros 

del pintor británico Turner y sugestionado por la anécdota según la cual el artista habría 

pedido ser atado a la proa de un barco durante cuatro horas para experimentar 

físicamente la fuerza del océano y ser capaz de reproducir la maravilla de aquel 

                                                
57 Svetlana Alpers, The Art of Describing: Dutch Art in the Seventeenth Century (Chicago: University of 
Chicago Press, 1983), 122. 

58 Sekula, Fishing, 47. 
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espectáculo59. De la misma manera, los dos realizadores buscan una experiencia directa 

sensorial del mar y a la vez son conscientes de aquella referencia pictórica. De alguna 

forma la estética de la película recuerda la “impresión” que la pintura puede ejercer 

sobre el telar. Cada cuadro tiene el impulso de miles de gestos condensados, más allá de 

una representación verídica. La paleta de color utilizada privilegia el rojo y el amarillo, 

el verde y el naranja sobre un fondo negro dominante. Una combinación de colores 

primarios y secundarios altamente saturados con matices de luminiscencia son el 

resultado de la traducción numérica de los tonos en condiciones de baja luminosidad 

que las cámaras digitales “compensan” a través de la saturación. Se crea el efecto de 

acentuación de la plasticidad de los objetos, que se alejan de una fidelidad mimética y 

que parecen más bien una representación pictórica de los mismos. En estos términos 

podemos reconocer una posible conexión con la fusión entre la experiencia perceptiva e 

imaginativa, que Merleau-Ponty reconocía en la práctica del pintor Cézanne que he 

mencionado anteriormente. Se produce un efecto estético que crea una especie de 

correspondencia entre los óleos en un lienzo y la saturación de pixeles en la pantalla que 

hace pensar en un impresionismo digital. Es como si a las jaulas, a las cadenas y a los 

abrigos se les hubiera aplicado un barniz brillante. Parece una Naturaleza muerta, 

género pictórico presente en la mente de los realizadores (Still Life es el título de una 

pieza creada por los mismos en ocasión de la Whitney Bienal de 2013, como señala 

Agnieszka Gratza60); en este caso, en versión luminiscente, por la saturación digital.  

                                                
59 Pedro García, “El maestro de lo sublime,” Tiempo, 23 de julio, 2010, consultado el 15 de agosto, 2010, 
http://www.tiempodehoy.com/cultura/el-maestro-de-lo-sublime. El suceso fue reportado por el mismo 
pintor quien después pintaría Tormenta de nieve en el mar (1842). 

60 Agnieszka Gratza, “Real Time. Radical Filmmaking at the Sensorial Etnography Lab,” Frieze, 1 de 
Mayo, 2014, consultado el 15 de agosto, 2014, http://www.frieze.com/issue/article/real-time/. 
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Si un cuadro fijo a la pared permite a quien lo aprecie moverse en el espacio, a su 

alrededor, decidir cuándo y dónde acercarse a sus partes, con la llegada de las imágenes 

en movimiento, el espectador es paradójicamente relegado a un rol inmóvil frente al 

espectáculo del mundo y a la aceleración industrial del siglo XIX61. La crisis de la 

representación en la pintura de un mundo panorámico inmóvil y bidimensional de la que 

hablaba Sekula cede, entonces, paso a las posibilidades panorámicas de la cámara. 

La representación del mundo marino en la modernidad, sigue Sekula, gracias a la 

evolución de la técnica, se enfoca en el detalle. El acercamiento coincide con las 

necesidades estratégicas de las marinas militares, que imponían mediciones y cálculos de 

precisión. En los años cincuenta del siglo XX, las imágenes capturadas por el fotógrafo- 

buzo francés Jacques Cousteau permitieron un extraordinario acercamiento a ese universo 

desconocido. Con el documental El mundo del silencio, en el que colaboró un joven 

Louis Malle, ganó la Palma de Oro en Cannes en 1956. El trabajo se inspira en las 

numerosas exploraciones realizadas por él en las profundidades, capaz de capturar 

imágenes en color del mundo submarino gracias a unos reguladores patentados por el 

mismo Cousteau y a unas innovadoras cámaras submarinas diseñadas por Andrés Laban. 

Las criaturas del mar son representadas con una cercanía y vivacidad extraordinaria para 

aquellos tiempos, por lo que la cinta provocó una gran impresión.  

En Leviathan los directores recuperan estas dos vertientes en la representación a 

través de la semántica de la tecnología: por un lado, para representar emotivamente el 

impacto con la experiencia del océano; y por el otro, para mantenerse alineados a un afán 

de acercamiento a los detalles. De alguna forma, se alejan de la representación 

                                                
61 Sekula, Fishing, 44. 



		61 

cartográfica a favor de una inmersión impresionista. Por esta razón, la especificidad del 

medio cinematográfico digital, el tipo de aparatos implicados en el registro de la imagen 

y del sonido, con sus versatilidad, y las intervenciones hechas en post-producción, son 

elementos importantes que tomar en cuenta. Retomaré estas observaciones hacia el final. 

 

 

LA EXPERIENCIA DEL ESPACIO Y EL VIAJE 

El Leviatán ha sido una figura inspiradora en la producción literaria, en autores y épocas 

diferentes62. Es la ballena gigante que el capitán Ahab persigue en Moby Dick (1851), 

de Herman Melville, navegando los mismos mares que el buque de la película. En la 

novela, Leviatán representa el deseo de enfrentarse a una criatura poderosa, indomable, 

a una fuerza de la naturaleza que supera la dimensión dominada y conocida por el 

hombre. Castaing-Taylor y Paravel cuentan haberse leído mutuamente partes de la 

novela durante la travesía, buscando la fascinación del navegante. Los deseos de 

conocimiento y de superación son sentimientos presentes en la relación del hombre con 

su entorno, que va mudando en relación a las posibilidades técnicas y tecnológicas de 

nuestra época. 

Otra referencia se encuentra en Veinte mil leguas de viaje submarino, publicado en 

1870, en donde Julio Verne utiliza la metáfora del monstruo marino con referencia al 

Nautilus, el submarino conducido por el capitán Nemo, metáfora de los alcances de la 

técnica moderna y de la dominación del hombre sobre la naturaleza. Al mismo tiempo, el 

                                                
62 Joseph Roth, The Leviathan (Amsterdam: Verlag Allert de Lange, 1938); Paul Auster, Leviathan (New 
York: Viking Penguin, 1992); a Scott Westerfeld, Leviathan. The Leviathan Trilogy (New York: Simon 
Pulse, 2009), para mencionar algunos ejemplos. 



	62 

barco del imaginario de Verne representa el mundo parisino contemporáneo del autor: 

una sociedad nueva que enfrenta la época moderna en un viaje de descubrimiento 

científico, llevando consigo una amplia biblioteca y una extensa colección de obras de 

arte. No obstante, a pesar de tal repertorio de objetos culturales, por la condición 

impuesta por el submarino, Nemo se encuentra aislado del resto del mundo.  

El submarino protege a los marineros de la violencia caótica del mar, que en el libro 

de Job está descrito como un mundo incontrolable que Dios necesita comandar. El 

Nautilus representa, por lo tanto, el deseo de dominar el mar, no por manos de Dios, sino 

por mano del hombre. También Roland Barthes, filósofo francés del siglo XX, reconoció 

en la metáfora del Nautilus una visión del mundo en la que el hombre pretende sojuzgar a 

la naturaleza. En su crítica, el mundo de Verne se encarna en un representación burguesa 

que asume sustituir a Dios con el poder de la técnica. Barthes le contrapone otra obra 

literaria de la misma época que refiere a los antecedentes bíblicos y a la figura del barco: 

el poema Le bateau ivre, de Arthur Rimbaud fechado en 1871. A la ilusión romántica de 

la cosmogonía de Verne se sustituye un enfrentamiento al mundo y a la naturaleza a 

merced de su potencia, en un total abandono, como otro modelo posible de la vida 

moderna63.  

El submarino se mantiene lejos del resto de la civilización, de los otros humanos. 

Asimismo, el barco de Leviathan es una isla cuyo contacto con el mundo sucede 

solamente a través de la televisión. El retrato del capitán en cabina que se queda dormido 

frente a la televisión representa el contacto de los personajes con el resto del mundo, 

accesible solamente a través de ese aparato. Nos encontramos en un lugar indefinido, 
                                                
63 Roland Barthes, Mitologías (Madrid: Siglo XXI editores, 1999). 
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donde no es posible distinguir si es día o noche. La naturaleza, que tan imponente se 

manifiesta, es algo indefinible que se encuentra en algún lugar y en algún tiempo.  

Es interesante notar cómo la representación del mundo de los barcos está 

relacionada, desde finales del siglo XIX, con una representación de la sociedad y de su 

división de clases64. Alfred Stieglitz es el fotógrafo estadounidense que ha destacado la 

relación de la navegación con la dimensión de la ciudad en sus retratos del puerto de 

Nueva York de comienzos del siglo XX. En la imagen "The Steerage" de 1907, no 

retrata solamente los barcos en la ciudad, sino también a la sociedad citadina que está 

representada en el puerto. Michel Foucault analiza esta fotografía, décadas después, con 

la intención de retomar la definición del concepto de “heterotopía65”, reconociendo en el 

barco el heterótopo por antonomasia: 

 

[…] después de todo, el barco es un espacio flotante, un espacio sin lugar, que existe por sí 

mismo, que está cerrado en sí mismo y al mismo tiempo está abierto a la infinidad del mar66. 

 

Los heterótopos son lugares reales capaces de activar la imaginación, diferentes de 

espacios virtuales y utópicos, en los cuales convergen aquellos otros mundos 

pertenecientes a nuestra cultura, con los que se identifican, discuten o se oponen. Lugar, 

en efecto, representativo de trastorno social según Foucault, el barco está cargado de 

significados también en la representación de Castaing-Taylor y Paravel. A través del 

                                                
64 Sekula, Fishing, 115. 

65 Michel Foucault, “Of Other Spaces,” Diacritics 16, no. 1 (1986): 24. 

66 Ibid. 27. 
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barco los autores nos sugieren un viaje hacia un mundo desconocido y percepciones 

novedosas que implican una nueva experiencia de cine mismo. 

 

 

LA EXPERIENCIA DEL TIEMPO Y LA LUZ 

La indefinición geográfica se combina con una indeterminación temporal en relación 

con la luz. En Leviathan domina la noche y por lo tanto la oscuridad. Sin embargo, 

como he comentado en el apartado anterior, aunque la mayor parte de la película sea 

filmada de noche, la grabación digital crea un efecto de luz diurna que pone en duda en 

qué momento del día nos encontramos. Las grandes lámparas del barco tienen un efecto 

lumínico muy peculiar: los directores los aprovechan, dirigiendo conscientemente la 

cámara contra las fuentes de luz, con el efecto de cegar, o molestar la mirada. 

La experiencia de lo sublime está relacionada con la oscuridad, la profundidad, el 

abismo, como un espacio que no se conoce y no se puede ver. Se trata de una 

experiencia de carácter primordialmente físico y psicológico; es, en efecto, una idea que 

retoma la noción romántica del enfrentamiento del hombre con sus límites y con la 

potencia de la naturaleza. Sigmund Freud retoma el término de un aspecto psicológico y 

lo acerca a la acepción hegeliana de atracción hacia fuerzas incontrolables y 

desconocidas. La banda sonora subraya una connotación terrorífica y de tensión. Las 

alteraciones digitales a partir de los ruidos de las máquinas y de los engranajes 

mecánicos crean una atmósfera de inquietud y miedo.  

En la oscuridad que abraza la película logramos reconocer los elementos que 

emergen del mar por su cercanía imprevista. La cámara impacta contra los peces o 
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registra los perfiles de las cosas con poca definición. En una situación de oscuridad 

profunda, es la mano el órgano que se aproxima para entender los límites, las 

dimensiones, debido a la inseguridad del ojo. La película de alguna forma nos recuerda 

la importancia del tacto en nuestra experiencia del espacio y en este espacio oscuro la 

cámara es capaz de capturar la materialidad de la textura. Nos da la impresión de 

encontrarnos en un espacio a oscuras, en una noche profunda que se extiende en la 

oscuridad de la sala de cine. La cita que abre la película declara que Leviatán ilumina 

con su fulgor la oscuridad de lo profundo del mar. Lo mismo sucede en Leviathan 

gracias a los procesos digitales. 

Bernard Stiegler observa que la tecnología digital permite una visibilidad que 

antes no habíamos podido conocer. Lo hace a través de una luz nocturna67 que es 

complemento de la luz del día, que procede de otra dimensión, aquella del pasado y del 

infierno. Con el proceso de digitalización, la luz no procede necesariamente del día. La 

luz misma puede venir de la oscuridad, de lo profundo, de los abismos: 

 

A las impresiones de luminiscencias en un soporte fotosensible —donde los contornos de lo 

que es capturado por las lentes es trazado inmediatamente como sobre una retina—, lo 

analógico-digital substituye un tiempo diferido: el tiempo de almacenamiento como un 

cálculo que descompone los elementos del espectro mientras queda en espera del tratamiento 

                                                
67 Bernard Stiegler, “The Discrete Image,” en Echographies of Television. Filmed Interviews, (Malden: 
Blackwell Publishers Inc., 2002), 152. 
Traducción mía “For the imprinting of luminescences on the photosensitive support –where the envelope of 
what is captures by the lens is laid down immediately, as on a retina- the analogical-digital substitutes a 
deferred time: the time of storage as a calculation that decomposes the elements of the spectrum while 
waiting for the treatments that will end in the imprinting of something else, of something other that the 
photonic ectoplasm of a this was.” 
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que terminará en la impresión de algo distinto, de algo diferente a el ectoplasma fotónico de 

lo que fue68. 

 

La luz electrónica es una luz descompuesta69, es decir que la imagen digital interrumpe 

la continuidad de la que hablaba Barthes, aún creando una imagen necesariamente 

discreta. Por lo tanto, surgen nuevas posibilidades para la inteligibilidad de la luz, que 

en este caso es a la vez luz de día y luz de noche, en un tiempo a la vez presente y 

continuo.  

En Leviathan perdemos la conciencia del tiempo. Las imágenes son 

permanentemente oscuras, procedentes de la noche o del abismo. Sin embargo, en esa 

travesía aparece el momento diurno. Aun así, en algunos casos es difícil distinguir la luz 

del día de la luz artificial: dominan una fuerte saturación y el contraste, que se vencen 

frente la oscuridad, regresando pronto al negro. 

Estamos alrededor del minuto treinta y siete, cuando el tiempo ha avanzado y ya 

hay luz de día. Pero no se trata de una luz difusa y luminosa, más bien lo diurno se 

percibe como un reflejo, como una sobreexposición de la cámara que pronto se 

difumina pasando a negros. La oscuridad y la compensación de la información digital 

que se registra en esas condiciones, producen un efecto también en la representación de 

los colores y de los elementos, a través de una saturación extrema. La representación 

“impresionista” de los objetos y elementos, con una composición de colores altamente 

saturados donde predominan amarillo, rojo, verde y azul contra un fondo 

                                                
68 Ibid., 153. 

69 Ibid., 152. 
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predominantemente negro, es, por lo tanto, resultado del registro digital de los aparatos 

de grabación. Al presentar estos objetos forjados en su saturación de color, Leviathan 

está concretando una imagen de los mismos, afectada y manipulada por la “traducción” 

digital, que modifica la percepción. 

Phil Coldiron70, en su análisis de la película, y desde su posición de crítico de 

cine, habla de un tiempo sensual que sustituye al tiempo histórico que “conecta las 

acciones en un flujo que avanza”, es decir, del barco avanzando, de las olas contra el 

buque, de los pescadores levantando las redes, del viento, de las gaviotas siguiendo al 

barco y hundiéndose en su pesca. En efecto, el tiempo histórico pasa en segundo plano: 

no hay referencias a un día, a un mes o a un año, y poco importa la época. Se trata en 

este sentido de un viaje atemporal, universal: salvo por alguna marca de la tecnología, el 

viaje podría suceder hoy, haber sucedido antes o proyectarse en un futuro.  

Hacia el final se hace difícil enfocar las imágenes, que reproducen el entorno 

caótico fuera del barco. La cámara se sumerge y es arrastrada durante más de cinco 

minutos por el avanzar del barco a contracorriente, por lo que percibimos la velocidad a 

la que se desplaza. De repente, registra a las gaviotas contra el cielo negruzco y a las 

mantarrayas que acompañan el viaje del barco, contra las que éste se impacta. En los 

últimos minutos ya no hay animales: quedan únicamente las olas del mar. Al minuto 

ochenta y tres todo regresa a negros. 

Castaing-Taylor y Paravel han explorado en sus obras anteriores el tema del paso 

del tiempo y de la desaparición o transformación de ciertos hábitos, que como he 

comentado en la Introducción, es un contenido que comparten con la tradición de la 
                                                
70 Phil Coldiron, “Blood and Thunder: Enter the Leviathan,” Cinema Scope, consultado el 15 de octubre, 
2012, http://cinema-scope.com/features/blood-and-thunder-enter-the-leviathan/. 
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Antropología Visual. Sweetgrass sigue la última trashumancia de pastores de ovejas en 

Montana; Foreign Parts describe los diversos elementos de una vecindad en Nueva 

York desalojada por el desarrollo urbanístico de la ciudad; Leviathan cierra los créditos 

con un enlistado de los barcos desaparecidos en aquel mismo mar que se navegó durante 

la película, en una especie de homenaje post mortem. 

 

LA EXPERIENCIA DES-ENCARNADA. MÁS ALLÁ DEL CUADRO 

En un cine que se aboca a la recuperación del cuerpo en la experiencia cinematográfica, 

como lo es la etnografía sensorial, una reflexión de tipo fenomenológico es un punto de 

partida necesario. En el paradigma de la centralidad del cuerpo en la experiencia 

perceptiva, es necesario discutir sobre el rol de la tecnología del cine, en la imagen y en 

el sonido, y el efecto de “desmaterialización” del mismo. En este apartado discutiré una 

posible “extensión del cuerpo” provocada por la tecnología, en la aplicación de la 

fenomenología de la percepción a la experiencia audiovisual contemporánea. El rol de 

la técnica y tecnología con relación al “contacto” con el mundo está a la base de los 

fundadores de los estudios fenomenológicos. En el ejemplo clásico de Merleau-Ponty de 

la mujer con sombrero, la extensión de las plumas de la prenda permite a su vez una 

extensión de la presencia de la dama en el espacio sin tener que entrar en contacto de 

manera directa con ningún objeto71. En el cine no acontece una contigüidad física, como 

en el caso descrito por Merleau-Ponty, o como con el martillo del trabajador que Don 

Ihde analiza en Martin Heidegger. Por lo contrario, el elemento físico que crea una 

conexión con el objeto es el ojo a través de la cámara. El proyecto ideológico de la 

                                                
71 Ihde, Los cuerpos en la tecnología, 29. 
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“Teoría del aparato cinematográfico” leyó el dispositivo cinematográfico como una 

culminación de la tradición filosófica occidental en la que el sujeto observante se 

identifica con el ojo desencarnado. Esta teoría en general deriva de las reflexiones de 

Louis Althusser y se basa en la relación del espectador con el aparato de grabación y de 

reproducción, cuestionando el tema de la imposición de un punto de vista y de una 

lectura ideológica. Incluye como representante a Jean-Louis Boudry, quien sostiene que 

el funcionamiento del aparato de cine no está condicionado por las leyes físicas de 

espacio y tiempo: 

 

Si el ojo que se mueve no está más atado a un cuerpo, a las leyes de materia y tiempo, si ya 

no hay más límites asignables a su desplazamiento —condición conseguida por las 

posibilidades de la filmación y de la película— el mundo será constituido no solamente por 

ese ojo, si no que para él72.  

 

Según esta misma línea, Stephen Heath sostiene que el Quattrocento transforma el 

espacio escenográfico en un espacio fotográfico y cinematográfico:  

 

El espacio ideal es el de la visión fotográfica que conlleva la inquietud de sustentar la cámara 

como ojo; en el sentido de un ojo indiferente… u ojo libre del cuerpo, fuera del proceso, 

mirando exclusivamente73. 

 

En relación a esto, Boudry sugiere una reflexión importante. Si bien la imagen 
                                                
72 Anne Friedberg, The Virtual Window From Alberti to Microsoft (Cambridge: Massachusetts Institute of 
Technology, 2006), 81. 

73 Ibid., 80. 
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fotográfica y cinematográfica, y el mecanismo de la cámara oscura siguen el principio 

de la representación según la perspectiva posicionando un punto de vista fijo, la imagen 

en movimiento, por su ontológica constitución de tiempo y movimiento en el espacio, 

implica un continuo deslizamiento del encuadre y consecuentemente una traslación del 

punto de vista. En relación a esto, Stephen Hearth sostiene que la narrativa fílmica, con 

la sucesión de tomas y secuencia, de cortes y la alteración posible de ambientes 

espaciales y temporales modifica la perspectiva del espectador74. Es decir que el cine, al 

poner imágenes en sucesión, constituye películas que contienen múltiples marcos 

espaciales y temporales en secuencia 

En la película no hay mirada antropomorfa: la cámara sugiere una perspectiva 

extraordinaria, un ojo capaz de cualquier cosa, en sí monstruoso, del monstruo que es el 

Leviatán, la cámara y nosotros al mismo tiempo. Las cámaras GoPro son instaladas de 

tres diferentes maneras: en las vestimentas de los trabajadores del barco; en cajas atadas 

a cuerdas y elementos aptos para lanzarse al aire y sumergirse en el mar lo que permite 

una especie de “perspectiva flotante”; y posicionadas de manera que ofrezcan encuadres 

poco convencionales y acercamientos inusuales a los elementos retratados (golpeándose 

con los pescados sangrantes, por ejemplo). En general, no remite a una conexión directa 

con nuestro órgano de la vista. De esta forma, se produce una variación continua del 

punto de vista en secuencias de amplio respiro, y un cambio constante del campo de la 

mirada y de su referencia (de altura, de inclinación, de equilibrio horizontal). Nuestra 

mirada no es solamente “incorporada” o guiada por los movimientos de los marineros, o 

por la intención de los cineastas de acercarse cuanto más posible, sino que se “libera” 

                                                
74 Ibid. 
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totalmente de la presencia de un cuerpo y nos conduce a un espacio donde sólo el 

cuerpo de los animales que lo habitan tiene acceso, es decir, donde ningún cuerpo real 

habita. El sonido sí pareciera estar atado a cierta figuración que coincide con el plano, 

aunque recargado de efectos digitales que insinúan otra dimensión. 

Se disuelve la prominencia de un punto de vista que coincide con un ojo 

específico (del realizador/del espectador). En este sentido, la película cuestiona la 

relación entre sujeto y objeto pero, sobre todo, entre sujeto y subjetividad. La relación 

con el cuerpo reside en el hecho de que la cámara resulta atada a miembros del cuerpo 

humano, donde no se encuentran naturalmente los ojos, o se mueve siguiendo el vuelo 

de cuerpos animales o incluso inanimados. La cámara produce una huida continua del 

punto de vista, con la ilusión de múltiples puntos de vista encarnados o más bien, de una 

visión constituida por piezas que van a conformar algo monstruoso, un cuerpo gigante. 

Castaing-Taylor, en una entrevista concedida a una revista británica, se refiere de forma 

específica a la fragmentación, que conlleva una impresión de continuidad entre los 

elementos, como fuesen parte de un organismo único: 

 

Se trata de un acercamiento totalitario, pero también de fragmentación. La manera en la que 

nos movemos desde un punto de vista a otro nunca es sistemática. Se va de uno al otro y al 

final hay esta unidad. Veo esa totalidad, y no puedo distinguir un punto del otro. No puedo 

hacer distinción entre el pez y el hombre, entre lo visible y lo invisible, el límite cuando pasas 

de abajo hacia arriba. No puedo determinar cuando se trata de una mirada intencional, por 

qué de repente su intencionalidad se retrae, la cámara es otra encarnación y el estatus de la 
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imagen es completamente diferente75. 

 

El montaje es la herramienta que permite la creación de ese ojo sobrehumano que 

caracteriza el cine: las secuencias alternan “vuelos” descontrolados con momentos donde 

la acción acontece alrededor de una cámara quieta o contra de ella, como cuando el 

pescado choca contra el objetivo de la cámara fija por el movimiento del barco.  

Esta elección estética tiene una justificación a nivel conceptual que deriva de la 

intención de reproducir, a través de la percepción del mundo por el encuadre, la 

complejidad de la cognición humana: 

 

Toda cognición y conciencia humanas constan de fragmentos —sensaciones, palabras, 

imágenes, memorias, sonidos— empujando en diferentes posturas que se unen en momentos 

de claridad, o momentos de significado, y luego se disgregan y reúnen nuevamente76. 

 

En el lenguaje y la teoría del montaje, el cine se construye a la vez de continuidad y 

discontinuidad, por lo tanto, “cada filme es uno y muchos” 77.  

En su libro Fenomenología de la percepción, el mismo Merleau-Ponty hace 

hincapié en que la orientación de un cuerpo tiene implicaciones a nivel de percepción de 

                                                
75 Lucien Castaing-Taylor y Véréna Paravel, entrevistados por Jason Ward, “The Wordless Sea: an 
Interview with directors Lucien Castaing-Taylor and Véréna Paravel,” Oh Comely, 29 de noviembre, 2013, 
consultado el 14 de enero, 2014, http://ohcomely.co.uk/ohcomely/2012/10/18/an-interview-with-directors-
lucien-castaing-taylor-and-paravel. 

76 Ibid. 

77 Cristina Álvarez López y Adrian Martin, “Entender el montaje en el ensayo audiovisual,” Transit cine y 
otros desvíos, 12 de enero, 2015, consultado el 23 de marzo, 2015, http://cinentransit.com/entender-el-
montaje-en-el-ensayo-audiovisual/#veintidosb. 
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la realidad fenomenológica 78. En Leviathan la cámara se mueve en el espacio con tomas 

permanentemente largas, de varios minutos, condicionadas por el movimiento del barco, 

perdiendo, por tanto, la referencia de la verticalidad del equilibrio del cuerpo humano. 

En ocasiones se eleva en saltos y zambullidos que abandonan incluso esa verticalidad. 

Al sucederse en secuencias, no estamos seguros de qué “entidad” habita aquella mirada 

a 360 grados, por lo que es imposible identificar un punto de vista. Asimismo, en las 

tomas más quietas, como puede ser la panorámica general desde el alto del árbol 

principal, que nos permite una visión de la escena que no es atribuible a ningún ser 

identificable. En estos casos se nota la presencia de un lente gran angular que 

“comprime” el espacio y lo deforma.  

                                                
78 Galen A. Johnson, The Merleau-Ponthy Aesthetizc Reader: Philosophy and Painting (Evanston, IL: 
Northwestern University Press, 1993), 38. 
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CONCLUSIONES. LA TRANSFORMACIÓN DEL MONSTRUO 

Ya no puedo pensar lo que quiero pensar. Mis pensamientos han sido remplazados por las imágenes en 

movimiento.  

Walter Benjamin 

 

Leviathan registra un viaje en un barco dedicado a la pesca industrial en nuestros días, 

sugiriendo implicaciones sociales y políticas. Asimismo, por razones de su lenguaje y 

de los temas que contiene, llega a cuestionar el acercamiento antropológico de la 

representación moderna y de la antropología tradicional. Finalmente, bajo un 

acercamiento que involucra diferentes ámbitos y disciplinas, como he planteado al 

comienzo, Leviathan me ha permitido reflexionar acerca de cómo se percibe la realidad 

a través del cine, y más allá, acerca de cómo nuestro conocimiento y bagaje se funden 

en la experiencia estética. El cine detona la creación de un contexto que remite a nuestra 

realidad pero que sólo podemos conocer a través del cine; y que, por lo tanto, comporta 

más de una experiencia permisible de lo real. La película Leviathan, si bien registra una 

situación extraordinaria, tiene mayormente la intención de investigar las posibilidades 

de la percepción. Puestos frente a una situación inusitada, como espectadores nos 

sentimos atrapados por las imágenes procedentes del acontecimiento real grabado por 

las cámaras, pero al mismo tiempo estamos profundamente conscientes de la presencia 

del aparato cinematográfico.  

Como sugería Merleau-Ponty, el cine es un medio “intencionalmente 

tecnológico”: la tecnología no ocupa una función meramente instrumental, sino que 

participa como aparato capaz de alterar y ampliar la capacidad de significación del 
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hombre79. En efecto, la percepción humana puede ser aumentada por el medio 

cinematográfico (un ejemplo son los close-ups de Dreyer en La pasión de Juana de 

Arco, o los estiramientos temporales en Hou Hsiao-Hsien., que enfocan la atención en 

las pequeñas acciones). 

La tecnología digital, por el reducido tamaño de las cámaras de grabación, permite 

una visión completamente desprendida del cuerpo y un ojo flotante. Es a través de los 

continuos “saltos” en la combinación de tomas y secuencias debidos al montaje, que el 

espectador se “desencarna”, es decir separa su “cuerpo” de la cámara. La mirada 

corresponde a un ojo que no pertenece a ningún cuerpo humano, es un ojo que entra 

continuamente en otros cuerpos: en los peces, en los hombres trabajando, en las 

gaviotas. Es una cámara que se “reencarna” continuamente y se multiplica a través de 

las junturas del montaje.  

En este sentido, Castaing-Taylor y Paravel ponen atención al momento de la 

experiencia del filme, que se transforma en un portal de experimentación perceptiva: una 

puerta a otra dimensión que revela una complejidad niveles de entendimiento, posibles a 

través del cine, que incluyen aspectos artísticos, sensibles, culturales y sociales de nuestra 

época. En este sentido me permito sugerir que, según un acercamiento sensorial, es 

posible rescatar la posición prominente del ejercicio de la imaginación en la práctica 

etnográfica,  

Esta potencialidad evocativa es parte de la ontología de la imagen 

cinematográfica, como describe Pérez, a quien considero como uno de los más 

inspirados críticos de cine de nuestro tiempo: 

                                                
79 Sobchack, The Address, 162. 
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Las imágenes en la pantalla conllevan consigo algo del mundo, algo material, y aun algo 

traspuesto, transformado en otro mundo: el fantasma material. Aquí, la particular cercanía a 

la realidad y la no menos peculiar suspensión de la realidad, la juntura del mundo con la 

alteridad del mundo (otherworldliness) distintivas de la imagen fílmica80. 

 

Pérez sostiene que en el ejercicio de la crítica, podemos capturar el sentido de una 

película a través de un análisis detallados, plano por plano; pero al mismo tiempo, 

seguirá siendo una experiencia fugaz de la memoria y del afecto.  

En esta línea, Giles Deleuze reflexiona acerca de la constitución del mundo 

imaginario a partir de una película: 

 

El cine no se confunde con las otras artes, que apuntan más bien a un irreal a través del 

mundo, sino que hace del mundo mismo un irreal o un relato: con el cine, el mundo pasa a 

ser su propia imagen, no es que una imagen se convierta en mundo81. 

    

En cierta medida, nos encontramos con una crítica consciente al antropocentrismo que ha 

acompañado el desarrollo de la Antropología en general y de la Antropología Visual en 

particular. Recordemos a George Bataille y al concepto de monstruo, donde la 

deformidad cuestiona la centralidad del cuerpo humano como medida de referencia frente 

a la naturaleza. El monstruo, entonces, es una criatura que se relaciona con el mundo, con 

una proporción que no pertenece a la humana, en una relación para nosotros desconocida. 
                                                
80 Pérez, The Material Ghost, 28. 

81 Gilles Deleuze, La Imagen-movimiento. Estudios sobre cine (Buenos Aires: Paidós ibérica, 1986), 88-89. 
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La cámara, por lo tanto, representa algo más, es la mirada de Leviathan. La cámara nos 

muestra el monstruo. Los miles de ojos en Leviatán, por la cámara sujetada a diversos 

soportes, registran un avanzar sin referencias, como el andar de un monstruo des-

corporeizado, que arrastra lo que encuentra sin distinción.  

También Hobbes, quien confiere el titulo de Leviathan al libro que es referencia 

para la moderna teoría del Estado, afirma que la “sensación” está al origen del 

conocimiento, al desvanecerse, la sensación se convierte en “imaginación”. Un ejercicio 

que escarba en nuestro bagaje cultural, artístico y político estimulada por la potencia de 

las imágenes y por el impacto de las fuerzas de la naturaleza que reproducen. 

Es la luz fotográfica, según Roland Barthes82, la que regresa a la vida elementos 

del pasado a través de una continuidad producida por la luz misma: la luz que esas 

imágenes nos traen en este momento, es aquella que grabó ese objeto en imagen, que lo 

atravesó. La luminosidad capturada por la cámara regresa a través de la fotografía como 

objeto. En la fotografía análoga, la luz plateada implica un contacto y una relación con 

la vida, por lo tanto, se crea un diálogo entre la memoria y la fidelidad de la imagen. 

Stiegler sostiene que con la pérdida de continuidad con la materia fotografiada, la 

fotografía cambia radicalmente su relación con la imagen: 

 

  Cuando la imagen visual sabe que, desde ahora en adelante, la fotografía puede representar lo 

que nunca se había anteriormente materializado frente a las lentes, ésta empieza a no mirar 

nunca jamás a la imagen fotográfica del esto fue en la misma manera. Llamada en cuestión 

antes de cualquier imagen, sea análoga o analógico-digital, la imagen visual se sumerge en 

                                                
82 Roland Barthes, La chambre claire: note sur la photographie (París: Gallimard, 1980). 
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una nueva forma de conocimiento porque sabe que en su mismo conocimiento está inscrito 

un irreducible conocimiento de la imagen83. 

 

Stiegler continúa su afirmación diciendo que la tecnología analógico-digital de la 

imagen —y del sonido— permite entrar en una época de aprendizaje analítico de la 

imagen-objeto, que es fruto de una doble síntesis: una, producida por el aparato digital; 

la otra, por el sujeto que crea una imagen mental a partir del fenómeno. A partir de este 

proceso, teoriza acerca de la formación de nuevas “imágenes-objetos84”, capaces de 

crear nuevas imágenes mentales, así como nuevas percepciones del movimiento y de las 

posibilidades cinematográficas de la imagen. 

Una película, al construirse a partir de aquel mundo y aquella experiencia que está 

registrando o representando, podría pensarse constituido de esa materia. Sin embargo, 

está hecha de otra materia, como proceso mediado, alterado, intervenido.  

He hablado de la ausencia de referencias temporales en la película, tanto en relación 

a un momento del día como a un tiempo histórico; asimismo he reflexionado acerca de la 

falta de coordenadas geográficas en el viaje y de continua pérdida de la verticalidad por el 

movimiento respecto a un eje. Inspirándome en un concepto foucaultiano, me atrevería a 

hablar, en el caso de Leviathan, de un filme heterotópico; capaz de entrelazar conexiones 

con otros espacios, otros tiempos, otras películas, obras, experiencias y sensaciones.  

Quisiera aquí confirmar la hipótesis de que, en el caso de una película, no nos 

encontramos frente al registro documental de una situación. La película en sí, 

aprovechando las posibilidades de la tecnología —que por un lado dan acceso a una 
                                                
83 Stiegler “The Discrete Image,” 159. 

84 Ibid, 146. 
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perspectiva, cercanía, punto de vista fragmentado, y por el otro permiten manipular el 

mismo registro, visual y sonoro— constituye un "puente" entre la percepción y su 

interpretación fenomenológica. La parte material de la película —el celuloide— hace 

visible su presencia entre el ojo y el objeto del mundo, en el sentido de que sigue siendo 

un soporte material sobre el que queda impresa la imagen. La visión se hace más 

“transparente” con la llegada del video, con el progreso de la tecnología hacia una 

resolución de alta definición. Sin embargo, en la experiencia perceptiva (se aplica en el 

cine como en las ciencias) la maquinara tecnológica revela su presencia de otra forma, 

porque en esencia los objetos del mundo se traducen en información numérica que a su 

vez viene decodificada por una máquina, para hacer posible nuestra percepción. Sue L. 

Cataldi, a partir de la reflexión de Merleau-Ponty sobre emociones y significado 

emocional, explica que hay un “gap”, es decir una distancia, entre el momento 

perceptivo y su traducción al lenguaje85. En el ámbito del cine etnográfico sensorial la 

mirada de alguna forma conecta con la imagen más allá del oído y de la vista: por la 

“porosidad” de la pantalla la visión se hace háptica activando otros sentidos a través de la 

memoria86. Laura U. Marks argumenta que las películas sensoriales son capaces de 

activar una experiencia multisensorial por la memorias de situaciones anteriores, a través 

del oído y la vista, que son los sentidos a los que primariamente se dirigen. Esto es 

posible por que vista y oído están situados en el cuerpo y en conexión con los demás 

                                                
85 Sue L Cataldi, Emotion; Depth and Flesh. A Study of Sensitive Space (Nueva York, State University of 
New York Press, 1993), 108. 

86 Laura U. Marks, The Skin of the Film. Intercultural Cinema, Embodiment, and teh Senses (Durham: 
Duke University Press, 2000). 
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sentidos87. La técnica cinematográfica, como afirma Merleau-Ponty, sobrepasa los límites 

y posibilidades de la corporalidad humana. 

En una película como Leviathan, la experiencia es más que sensorial, es una 

experiencia de imaginación. Es decir, de orden sugestivo más que del orden de la 

experiencia, en la que el espectador tiene un rol activo, pero no dominante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
87 Ibid. 
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