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Introducciéon

El objetivo del presente trabajo es dar a conocer al espacio como elemento conformador
en dos novelas de Miguel Delibes. Se analizaron La sombra del ciprés es alargada y El
camino. Estas tienen una gran importancia para Delibes. Con la primera, que lo dio a
conocer, gan6 el premio NADAL de novela en 1948. La segunda, publicada en 1950, fue
su tercera novela. Esta ultima fue mas trascendente para el autor, porque menciona que
con ¢ésta logro perfeccionar su forma de escribir. Se utilizd una metodologia ecléctica
para el andlisis de estos relatos, basado en la simbologia, la psicologia del desarrollo
desde la infancia hasta la adolescencia y la narratologia, estos tres elementos al
complementarse permitieron comprobar como el espacio y el personaje influyen sobre los
protagonistas que son nifios. Ello también hara posible encontrar la imagen que Miguel
Delibes presenta de la infancia.

En Espaia, el nombre de Miguel Delibes Setién es muy conocido, asimismo, hay
muchos trabajos con base en analisis literarios respecto a sus ensayos, cuentos, novelas,
asi como adaptaciones al cine o television por parte de ¢l respecto a sus obras. Su huella
como escritor fue tan grande que ademas de ganar el Premio Principe de Asturias de las
Letras 1982, lo propusieron como candidato para obtener el Premio Nobel de Literatura
2009, sin embargo, el 12 de marzo de 2010 falleci6 a los 89 anos de edad, dejando a sus
compatriotas con el semblante triste, en especial a los vallisoletanos, incluso se penso6 en
ponerle su nombre al estadio de Valladolid. Todo esto nos plantea un panorama donde
Delibes resulta una pieza clave para entender la situaciéon econdémica, social e historica de
los espafioles durante la dictadura franquista, es aquél que nos ofrece la imagen rural,
independientemente de la censura franquista (este representaba a la dictadura de Franco y
revisaba todo el material, antes de que se publicara para el lector en general, velaba a
favor de los intereses del gobierno). Lamentablemente, el autor y su obra son poco
estudiados y hay escasos trabajos acerca de esto en México, por lo tanto, la presente
investigacion tiene como uno de sus objetivos destacar la importancia de este cazador
que escribe; otro es llegar a entender como perciben los niflos de Delibes el mundo que
los rodea, ese entorno dificil de la posguerra, todo esto sustentado con distintos enfoques
que se complementan y dan una fusion integradora de la infancia.

Este trabajo se divide en cuatro capitulos, cada uno de ellos arroja luz sobre el tema
tratado. Como la produccion literaria de un escritor no se da al margen de su realidad
social (su obra casi siempre muestra rastros de sus experiencias vitales) es necesario
circunscribirlo a la época a la cual pertenece. Por ello, con el objetivo de conocer el
contexto historico del autor, en el primer capitulo, “Delibes y su tiempo”, se realiza un
acercamiento hacia su biografia y hacia su experiencia historica.

Este primer capitulo se divide en tres puntos importantes. El primero, breve panorama
historico de Espana: (1930 — 1939), se limitard a tratar, concisamente, sélo el
acontecimiento mas relevante en la vida y en la obra de Miguel Delibes: la Guerra Civil
Espafiola. Los estudios sobre este tema son abundantes y, la mayor parte de ellos, se
remontan al siglo XX. Para la presente investigacion se han seleccionado solo tres de las
fuentes mas claras y especificas.



El segundo punto, Miguel Delibes: enemigo de protocolos, protagonismos y
aglomeraciones, de este primer apartado, se refiere a la vida del escritor, aunque hay
muchos episodios interesantes, seria poco pertinente hablar de todos ellos, porque para
esta investigacion es prioritaria su obra. Sin embargo, algunas de sus experiencias de vida
son importantes (sobre todo para el tema de la infancia y la naturaleza misma como
entorno geografico que influye sobre los personajes en las novelas de Miguel Delibes),
por lo cual en este apartado s6lo se abordan los aspectos mas relevantes, que se
reconocen por afectar directamente su creacion literaria (para abordar este punto se ha
seguido la propuesta proporcionada por la critica literaria, las entrevistas y las
confesiones del autor). El tercer punto da cuenta de la cronologia que sigue su obra, esto
es muy importante porque es necesario que se tenga conocimiento acerca de las diferentes
creaciones literarias que marcaron etapas importantes en la vida del autor, algunas son La
sombra del ciprés es alargada (con la que se dio a conocer como escritor); El camino (la
primera novela con la cual empezd a perfeccionar su forma de escribir); Cinco horas con
Mario (el uso del mondlogo para esta obra fue muy novedoso); El principe destronado
(sorprende cémo Miguel Delibes nos presenta la descripcion de un entorno, dada a
conocer por un nifo de cuatro afios); Las guerras de nuestros antepasados (la guerra es el
tema principal con base en otros conflictos bélicos que fueron vividos por tres
generaciones de la familia del protagonista), Pacifico Pérez recibe, por parte de sus
familiares, el mensaje de que la guerra, al final, siempre era necesaria para la humanidad;
Seriora de rojo sobre fondo gris (este relato fue un parteaguas que el autor dedica a la
memoria de su esposa fallecida en 1974, Angeles de Castro); EI hereje (es una de sus
ultimas novelas, en ésta habla acerca de su ciudad que siempre amd, Valladolid), entre
otras. Es muy indispensable este tercer punto porque sin tener en cuenta su creacion
literaria, no se podria comprender la magnitud de su influencia creadora sobre los
espaioles de hoy en dia.

El segundo capitulo, “la novela espafiola de posguerra”, se divide en cuatro puntos,
este ultimo se divide en cinco apartados. Los dos primeros, el antes mencionado y la
novela y la generacion del 40, nos presentan el ambiente que vivieron los representantes
de la literatura espaiiola, después de la Guerra Civil, asimismo, de los que tuvieron que
dejar el pais llevando a cuestas la imagen de refugiado republicano. Del mismo modo, se
hace patente la filosofia existencialista, en especial la de Jean Paul Sartre, que adoptaron
los espafioles de la posguerra, la cual dio pauta para que naciera la generacion del 40, esta
nunca contd con la aceptacion de la Iglesia y el Estado. El autor de este tiempo, en
general, segiin Sobejano, lo que expresara es el sufrimiento, la vergiienza, el error, la
soledad opresora o el inutil afdn dentro de un mundo decaido, en donde estd de mas
cualquier apariencia de lujo, ni aun verbal. Ademds, no pretendera elevarse a la
conceptualizacion abstracta: su preocupacion mayor no serd su muerte, sino la de su
personaje. El tercer punto, “Miguel Delibes, un paseante a través de la literatura”, habla
acerca de los diferentes movimientos de creacion literaria con base en aquellas
generaciones de escritores que influyeron en poca o gran medida sobre Delibes, pasando
por la generacion del 40, el realismo social, la generacion del 50, 54 y del 70, aunado a
esto, de que en los ochenta, su perfeccionamiento como escritor se reflejara,
grandemente, en su obra Cinco horas con Mario donde se apreciara un uso magistral de
un monologo que sale desde la voz de una mujer ya entrada en los 40, la cual se queja de
Su esposo ya muerto.



En el cuarto punto, los nifios de Miguel Delibes, se ven los diferentes tipos de infantes
que presenta el escritor como personajes en sus novelas. Estos son el nifio / educacion (la
educacion como formadora del nifio, ademads de ser un factor determinante en éste); nifio /
naturaleza (la naturaleza y la nifiez estan inequivocamente unidos en toda la obra
delibeana).

Al hablar del tercer capitulo, “el nifio y la vida familiar en el antiguo régimen”, se
entiende que es necesario saber como era la vida del nifio y de la familia durante la
dictadura franquista, esto ayuda a conocer mejor a los personajes del autor, nunca se debe
olvidar que siempre habra una estrecha relacion entre el relato, su creador y el entorno en
que vivio éste, porque al ser una investigacion que da a conocer la obra de Miguel
Delibes en México, es necesario entender el contexto historico que vivid nuestro
vallisoletano, lo cual, tiempo después, se refleja de una forma magistral en su creacion
literaria. En este apartado se hace mencion de las carencias que vivieron los espafioles de
esa época, los momentos recreativos en que el pueblo se olvidaba de su triste realidad, asi
como el ambiente educativo, politico, religioso y social que imperaba en esos momentos.

Finalmente, en el ultimo capitulo de este trabajo, la mirada literaria, que consta de
cuatro puntos, tomando como base a Luz Aurora Pimentel, se analizara la relacion entre
el espacio y el personaje en La sombra del ciprés es alargada y El camino desde un
enfoque narratolégico. Entre los tedricos que han trabajado la Narratologia, figuran A. J.
Greimas, C. Bremond, R. Barthes, G. Genette, y, en México, como se menciond
anteriormente, Luz Aurora Pimentel. Primordialmente, se tomaran como base las
aportaciones de esta ultima en sus textos El relato en perspectiva. Estudio de teoria
narrativa. y El espacio en la ficcion. Ficciones espaciales, la representacion del espacio
en los textos narrativos y, cuando se requiera, se extraera informacion necesaria de otros
autores.

El motivo de la eleccion de estas dos novelas de Miguel Delibes es que se quiere
comprobar que el espacio, la naturaleza misma, la cual rodea a los personajes secundarios
y a los protagdnicos, es la que influye en éstos y los hace madurar psicoldgicamente. Uno
de los protagonistas pasa de la infancia a la adolescencia y el otro se queda so6lo en la
infancia (esto basado sélo en el tiempo ficcional, el tiempo que se maneja a lo largo de la
obra). Esta comprobacion, de lo que se habld anteriormente, tiene su porqué en el
Delibes-cazador de aves rapaces, al estar rodeado, éste, del espacio geografico, en la
mayoria de las veces por un entorno naturalista.

Ahora bien, buena parte de la obra de Miguel Delibes se ve afectada por el espacio,
representado por la naturaleza en si, sin embargo, en los relatos La sombra del ciprés es
alargada y El camino no s6lo se manifiesta este aspecto, sino que en ellos el autor
también expresa su opinion frente a la infancia, lo cual no ocurre en la mayoria de sus
obras, pues en ellas, generalmente, se trata de reflejar al espafiol que vive en las zonas
rurales, Delibes en su literatura retrata la pobreza extrema que se vive en esos lugares
apartados de la civilizacidén, en comparacion con lo urbano —viva imagen de la clase
media-alta, la privilegiada—. Otros temas que aparecen en las novelas del escritor son la
preocupacion del vallisoletano por la falta de atencion para proteger al medio ambiente;
las comparaciones que llegd6 a experimentar (la forma de vida, principalmente) al hacer
sus viajes como docente y turista en los paises bajos, Estados Unidos, Chile, entre otros;
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acerca de la forma de vivir en Castilla y en Valladolid; sobre experiencias y gustos
personales, y otras, teniendo como base su vida de cazador. El interés de estudiar estas
obras fue el resaltar la habilidad literaria que tenia el autor al presentar a la naturaleza
como ese ser inanimado que tiene un gran poder de influencia sobre los protagonistas
infantiles y, del mismo modo, para los personajes secundarios que oscilan entre la
adolescencia y la etapa adulta. De acuerdo con el objetivo del presente trabajo, en los
relatos seleccionados se analizaran los siguientes puntos: el espacio y el personaje.

En el relato La sombra del ciprés es alargada, el protagonista, al ser puesto bajo el
cuidado del profesor don Mateo Lesmes (mentor y tutor), es influenciado por él y su
familia, Alfredo, y por sus amigos y familiares de éstos en su etapa adulta. Asimismo, el
espacio geografico, con ayuda del simbolismo y del analisis narratoldégico como se hizo
respecto al personaje, es un factor determinante que hace madurar psicoldégicamente a
Pedro, sin que falten esas vivencias que se materializan en forma de madurez y son
compartidas por los personajes secundarios al protagonista. En esta obra, lo que se lleg6 a
desentrafiar por medio de la narratologia, a su vez con base en el entorno natural, y con
ayuda de aspectos simbdlicos fue entender la presencia e influencia del mar, la nieve, los
arboles e incluso otros dos sin una presencia fisica: el frio y el calor (el ambiente arido,
geograficamente). Esto nos revela un magistral uso del espacio por parte de Miguel
Delibes y mas como ve a la naturaleza misma con sus ojos de cazador. En cambio, al
hablar de EI/ camino, aunque hay una influencia mas definida por parte de los personajes
secundarios sobre el protagonista, Daniel, el Mochuelo, aun el espacio ejerce un gran
peso sobre todos, éste funge como un area que provee proteccion, en todos los sentidos,
al Mochuelo. El valle para este nifio es un lugar puro, el cual casi no ha sido contaminado
por lo urbano (s6lo por las lineas de comunicacion, la que lo conectan con las ciudades).
Unicamente, existe un momento en que el personaje secundario influye mas en el
protagonista que el espacio mismo, esto es cuando la Mica, la chica de la que estd
prendidamente enamorado el protagonista, le hace repensar las cosas a Daniel y es
cuando éste piensa que seria bueno el estudiar en la ciudad para ser alguien en la vida y
asi regresar al pueblo y poder casarse con la Mica, porque antes de que este suceso
apareciera en la vida del Mochuelo, €l pensaba que sus padres y los habitantes del pueblo
tenian una forma erronea de pensar al querer éstos que se fuera a la metropoli y asi ser
todo un hombre de bien. Estos relatos al no ser puestos, antes, bajo la lupa desde un punto
de vista narratolégico con base en el personaje y el espacio, hoy dan la pauta para ser
este objeto de estudio.

Aunado a todo lo anterior, hay un detalle que no puede pasar inadvertido y es el uso de
citas. En el primer caso, al hablar del espacio y el personaje de La sombra del ciprés es
alargada, 1a mayoria de éstas son separadas y puestas a bando, en cambio, en el segundo,
las utilizadas en el analisis de EIl camino son insertadas en los parrafos, la diferencia es
porque en el segundo relato el texto sustenta de una manera muy clara la teoria
narratoldgica, éste habla por si mismo. La forma de escribir de Miguel Delibes en estas
dos novelas es una base muy sdlida que afirma el andlisis ecléctico basado en la
narratologia, interpretacion simbolica y la psicologia del desarrollo de la infancia a la
adolescencia.



A pesar de lo poco estudiado que es Miguel Delibes en México, encontramos una obra
que fue de ayuda para la realizacion de este trabajo, esta es La novela y los novelistas
espanioles de hoy de F. Olmos Garcia, sin embargo, la mayoria de las referencias
bibliograficas son espafiolas. Algunas de éstas son Retrato de Miguel Delibes de Antonio
Corral Castanedo; J. Corrales Egea, La novela espaiiola actual; Pilar de la Puente
Samaniego, Castilla en Miguel Delibes; Alonso de los Rios, Conversaciones con Miguel
Delibes; Jos¢é Domingo, La novela espaniola del siglo XX, de la posguerra a nuestros
dias, entre otras. En cambio, al hablar de tesis realizadas por estudiantes de la Facultad de
Filosofia y Letras y de la FES ACATLAN de la Universidad Nacional Auténoma de
México, se hizo una blusqueda minuciosa respecto a la existencia de trabajos académicos
respecto a la vida y obra del villasoletano, sin embargo, hubo muy pocos y para esta
investigacion no fueron de gran ayuda. Estos son: Maria Teresa Dominguez Pacheco,
Analisis narratologico de Sefiora de rojo sobre fondo gris de Miguel Delibes; Gerardo
Robles Hernandez, Metdaforas obsesivas en la narrativa de Miguel Delibes; Liliana
Aguilar Lopez, La voz camaleonica de Carmen Sotillo en la novela Cinco horas con
Mario de Miguel Delibes; Gerardo Robles Hernandez, Miguel Delibes y la incapacidad
comunicativa; José¢ Luis Reyes Ocampo, El concepto unamuniano de intrahistoria y los
valores humanos en Aun es de dia de Miguel Delibes, memorialista de Ricardo Garibay;
Roberto Santiago Velazquez, El ayer de Eloy: forma y fondo en La hoja roja de Miguel
Delibes; Yolanda Rivera Rosas, Los santos inocentes de Miguel Delibes y la imagineria.

Como puede observarse, la mayor parte de los trabajos encontrados dejan de lado los
elementos narratoldgicos de los textos, excepto uno y su interpretacion basada en la
novela de Seriora de rojo sobre fondo gris. Por este motivo, para la presente investigacion
es vital elaborar un andlisis de caracter narrativo sin dejar de lado la importancia del
tema, pues este constituye el punto central de este trabajo. De esta manera se logra
apreciar la obra de Miguel Delibes Setién desde un punto de vista diferente, sobre todo,
enfatizando y profundizando la construccion literaria del tema que presentan, y mas
tomandose como base las obras de La sombra del ciprés es alargada y El camino. Al no
ser puestas, éstas, bajo la lupa, hoy es una buena oportunidad este trabajo para conocer a
Delibes desde estas dos creaciones literarias y comprender mejor el porqué nuestro
vallisoletano se autodenominaba el cazador que escribe, todo esto al interpretar el
espacio y el personaje en estas novelas.

Finalmente, no dejemos a un lado la importancia de que gracias a un analisis ecléctico
basado en el uso de la psicologia, la interpretacion simbolica y la narratologia, desde el
punto de vista de Luz Aurora Pimentel, se pudo comprobar la hipdtesis que en un
principio se habia planteado: el espacio, reflejado en la naturaleza misma, es capaz de
influir en los personajes principales y secundarios de estas dos novelas de Miguel
Delibes. A causa de esta influencia se puede ver como €stos maduran en una gran o
menor medida, esto gracias a la interpretacion psicoldgica con base en el desarrollo desde
la infancia hasta la adolescencia.



1. Delibes y su tiempo

El objetivo de este capitulo es conocer el contexto historico del autor, pues la produccion
literaria, en el caso de Miguel Delibes, esta ligada con su realidad social, por lo tanto es
necesario ubicar el origen que dio la pauta a su produccion literaria.

Este primer capitulo estd dividido en tres apartados: el primero es el panorama
historico que dio origen al autor, el segundo se refiere a la biografia del autor y el tercero
abarca su produccion literaria y reconocimientos obtenidos por éste. Al adentrarnos en
los origenes del contexto histdrico en el cual se empezo a desarrollar la creacion literaria
del autor, debemos tener en cuenta aquellos acontecimientos trascendentales que dieron
la pauta a su obra como son: la Guerra Civil Espafiola y el Franquismo, aunque en este
primer capitulo haremos solamente énfasis a lo acontecido en la Guerra Civil.

1.1. Breve panorama historico de Espana: (1930 — 1939)

“Don Manuel Azafa Diaz, presidente de la Republica espafiola desde hace poco mas de
dos meses, duerme en el suntuoso lecho de su residencia del Palacio Nacional de
Madrid, el mismo que hasta el 14 de abril de 1931 se llamaba y era Palacio Real”. Asi
inicia la obra histérica de Luis Romero Tres dias de julio ' que nos describe aquellos
tres dias claves que fueron el 18, 19 y 20 de julio de 1936 en donde el gobierno
republicano de Espaiia fue sacudido por el golpe de estado perpetrado por los militares
y encabezado por el general Francisco Franco Bahamonde, el cual en 1939 llegd a
obtener la victoria sobre la republica e impuso durante 36 afios una dictadura férrea
sobre Espaiia.

Pero para entender el origen de la republica espafiola y como fue su evolucion hasta
llegar al poder, debemos regresarnos al afio de 1930, cuando los monarquicos aceptaron
la dictadura de Primo de Ribera al margen de la constitucion de 1876. La dictadura de
Primo de Rivera, tal como se produjo desde un principio, no podia tener una vida
prolongada. El cansancio y division crecientes de los militares en su apoyo al dictador y
al rey, primeros indicios de la crisis econdmica, el marasmo de las finanzas publicas...
se reflejaron en un agotamiento de una situacion cuya anormalidad se hizo evidente. A
lo cual contribuy6 el acuerdo entre los principales dirigentes de los grupos opositores,
quienes sellaron el célebre pacto de San Sebastian. Un acuerdo que equivalia a la
concepcidn de una Republica que se habia de dar a luz el 14 de abril del afio siguiente.

Ese 14 de abril, a las seis de la madrugada, los concejales electos de Eibar reunidos
en su casa consistorial proclamaron la Republica. La noticia llegé rapidamente a toda
Espana a través del sistema de telégrafos, cuyos funcionarios eran en su mayoria
socialistas, y a las dos y cinco de la tarde terminaba la historica entrevista en la que
Romanones, ministro de estado, en nombre del rey aceptaba la salida del monarca, tras
la viva exposicion que Alcald Zamora hizo de las circunstancias que se estaban
produciendo en todo el pais. Pocas horas antes, a las 11 de la manana, el general
Sanjurjo como director de la Guardia Civil habia visitado a Miguel Maura —ministro de

" Luis Romero. Tres dias de julio. (18,19 y 20 de 1936). P. 3



la gobernacion in pectore— para ponerse a sus ordenes y a las de la Republica o primera
Republica.

Carles Pi Sunyer en sus memorias sobre la Republica y la Guerra civil nos describe
como vivid aquel 14 de abril de 1931:

(...) “El martes, 14 de Abril, volvi naturalmente al trabajo. Con las horas transcurridas, en lugar
de calmarse, la fermentacion espiritual habia ido en aumento. En cualquier instante podia
suceder cualquier cosa. Y fue avanzada la mafiana cuando comenzaron a llegar rumores de que
algo habia ocurrido. La primera noticia, incierta, confusa, nos la dio un dependiente de una
empresa textil, quien, al venir a traer unos documentos, nos dijo que por la calle la gente hablaba
de que en el balcon del ayuntamiento habian izado una bandera republicana. Prontamente las
informaciones se multiplicaron y se hicieron mas precisas. Segun decian, Luis Companys,
acompafiado de un grupo de amigos habia ido al Ayuntamiento, y después de cruzar breves
palabras con el Alcalde Antoni Martinez Domingo, alegando la autoridad que le daba el sufragio
popular, habia tomado de sobre una mesa la vara de alcalde, salido al balcon y proclamado la
Republica”. (...) *

Esta noticia de que habia llegado al poder la Republica provocd un gran entusiasmo
por parte del pueblo, pero al transcurrir el tiempo, esta algarabia se fue transformando en
descontentos por un lado y por el otro, nacimientos de planes para derrocar a la
Republica.

El 19 de noviembre de 1933, Lerroux fue designado jefe de gobierno en
representacion de las derechas. Este periodo del 19 de noviembre de 1933 al 14 de
diciembre de 1935 se le conoceria con el nombre de “el bienio negro”, y la politica a lo
largo de esos dos anos fue haciéndose mas conservadora. Algunas caracteristicas que
prevalecieron en esta etapa son, segin Ramén Tamames las siguientes:

e Las alteraciones del orden publico no fueron sustancialmente refrenadas.

e Las relaciones Estado — Iglesia mejoraron notablemente a costa de una serie de
contramedidas a la anterior politica de laicismo (politica implementada por la Republica) y
de separacion entre ambas instituciones.

o Las reformas iniciadas por Azafia, en lo referente a los militares, fueron bruscamente
detenidas, y los nombramientos de generales se polarizaron en personalidades abiertamente
antirrepublicanas, creandose el germen del alzamiento militar de 1936.

o Las tensiones regionalistas, lejos de amortiguarse, se agudizaron.

e La ley de reforma agraria del 2 de septiembre de 1935 venia a derogar la de 1932 tan
trabajosamente conseguida, y se generaron con ello nuevos focos de tension en Andalucia y
Extremadura.

e La politica econdmica se hizo ain mas conservadora.

e El peligro del autoritarismo empez6 a convertirse en algo mas préximo a una realidad.

El “bienio negro”, por lo anteriormente visto, fue una etapa reaccionaria en donde se
revocaron los ideales de modernizaciéon impulsados por la Republica y al tiempo se
ponia la semilla renovadora de la esperanza de las fuerzas ultraconservadoras, y que no
habia de resultar imposible volver a la monarquia o pasar directamente a un régimen de
dictadura militar. Pero antes de seguir mas adelante debemos hacer incapie en conocer el
caracter y tomas de decisiones que marcaron aquel Lerroux que encabez6 aquel “benio
negro”, Carles Pi Sunyer nos lo describe muy bien en sus memorias:

* Carles Pi Sunyer. La Republica y la guerra. Memorias de un politico cataldn. Pp. 29 y 30



(...) “En ¢l habian ido sedimentandose todos los restos de aquello que en los viejos republicanos
fue el ideal de toda una vida, y que el tiempo fue envejeciendo... Sigo creyendo que en Lerroux
habia, si no un fondo, al menos un elemento de buena fe republicana. Pero era prisionero de su
historia. Y es terrible el peso que esto tiene y como deforma los actos de los hombres. El pasado
de Lerroux fue de extremismo verbal y venalidad. Y era para hacerse perdonar el primero como,
contribuyendo a ello los afios y las posiciones ofrecidas por la Republica, fue inclindndose hacia
la derecha”. (...)*

En esta descripcion de Lerroux, podemos apreciar aquellas caracteristicas personales
e influencias que lo orillaron a tomar decisiones de gobierno nada favorables que
llevaron al término del “bienio negro”, por lo tanto, el ambiente era propicio para la
huelga general revolucionaria. La CNT (Confederacion Nacional del Trabajo) y la UGT
(Unidn General de Trabajadores) bajo las siglas UHP (Union Hermanos Proletarios) que
igualmente agrupd a comunistas y trostkistas, se declararon en huelga general el 4 de
octubre, y rapidamente los mineros pasaron a la accidon, tomando toda la cuenca. De esta
unidn nacio el frente popular como gran alianza de todos los partidos de la izquierda.
Los esfuerzos desplegados culminaron el 15 de enero de 1936, fecha en que se firmo6 el
pacto.

El 18 de febrero de 1936 se conocian los resultados de las elecciones generales, y al
dia siguiente el gobierno de Portela Valladares transfiri6 sus poderes al nuevo gobierno
presidido por Manuel Azafia, compuesto por republicanos, conforme a lo acordado en el
pacto del Frente Popular, y al mismo tiempo, empezaron a realizarse reajustes en el
ejército; los mas sefialados fueron los distanciamientos de los jefes considerados como
mas peligrosos, Franco y Goded, a quienes se destind a Canarias y Baleares,
respectivamente. Siendo presidente Azana, la designacion de jefe de gobierno recay6 en
Casares Quiroga.

Al haber tomado posesion del poder la Segunda Republica, se encontrdé con
problemas que a la larga la llevaria a sufrir el golpe de estado perpetrado en julio de
1936. Ramén Tamames en su libro La Repiiblica. La era de Franco *, nos hace mencion
de la degradacion creciente del orden publico y de las instituciones republicanas.
Indalecio Prieto, hace una declaracion muy importante en ese momento decisivo en
donde advierte sobre la ineficacia de las violencias y luchas callejeras que no hacian sino
preparar el campo para el advenimiento de una dictadura militar en la que el general
Franco era el protagonista mas verosimil, (con luchas callejeras se hace referencia a
aquellos enfrentamientos de militantes de los diferentes partidos republicanos, y éstos
con militantes de los partidos de la derecha). Ante esta declaracion de Indalecio Prieto se
empieza a vislumbrar de forma mds definida la influencia de Franco en el aspecto
militar, ademas de figurar como un enemigo para la Republica.

Debido a su preocupacion por mantener el orden publico, Azafia minimiz6 la
inconformidad de altos mandos militares ante su decision de limitar el otorgamiento de
grados en el ejército, lo que desemboco en el inicio de la Guerra Civil Espafiola.

Todo estaba listo, los densos dias de julio fueron decisivos, del lado de los que
después se llamarian nacionalistas o nacionales, el factor sorpresa tuvo una gran

3 Ibidem., p. 61
* Ramon Tamames. La Repiiblica. La era de Franco. P. 238

10



trascendencia, pero al mismo tiempo la tuvo también la respuesta popular. Hasta tal
punto que lo que se habia planteado como una operacion de alzamiento para ocupar
rapidamente el poder se convirtié en una larga Guerra Civil. Por lo tanto el alzamiento a
principios y a mediados de la guerra fracas6 en la mayor parte del pais,
fundamentalmente por el apoyo que la clase obrera mostré a favor del gobierno
republicano. Sin embargo, un aspecto muy importante que ayudd a los nacionalistas a
ganar la guerra fue el componente internacional. En especial el apoyo que recibieron —
armas, tropas, dinero— de Alemania e Italia.

Francia inicialmente inclinado a ayudar a la “fraternal” Republica Espaiiola, se vio
debilitado por dos factores esenciales: la endeblez de su Frente Popular abrumado por el
parlamentarismo y, sobre todo, por la presion britdnica, porque para Gran Bretafia,
mientras los intereses britanicos no se viesen directamente amenazados, estaria dispuesta
a pactar, aunque ello significase el hundimiento de la Republica Espafiola.

La ayuda que recibi6 el General Franco, desde el principio de su golpe de estado, fue
por parte de Marruecos. Esta ayuda estaba integrada fundamentalmente por dos fuertes
composiciones militares: los “regulares” o tropas moras bajo mando espanol y la
“Legion Extranjera”, que a pesar de su nombre era cierto que integraba una proporcion
de no menos de un 50% de sus efectivos de origen netamente espafiol, y del lado
portugués, el gobierno de este pais, permitid el paso de armamento para los
nacionalistas.

Del lado yanqui, su politica internacional en lo referente a Espafa, adoptd una
postura cuando el 7 de agosto de 1936 el Secretario de Estado recomendd la no
interferencia en los conflictivos asuntos hispanos, sin embargo algunos comerciantes
norteamericanos y en especial Mr. Robert Cuse, estaban dispuestos a seguir adelante y
en un tiempo récord. Ante esto, el 8 de enero de 1937 entrd en vigor la llamada ley de
embargo que cerro a cal y canto cualquier proyecto de suministros bélicos o conexos a la
Espafa republicana, exceptuando los suministros de gasolina de las compaiiias
norteamericanas a los nacionalistas, pero la accion del Presidente Roosevelt, presionado
por su embajador en Londres, Joseph Kennedy, llegd mucho mas lejos, hasta
entrometerse en la colaboracion de México a favor de la Republica Espafiola.

En cambio, las ayudas recibidas por la Republica fueron bastante menores,
limitandose a la soviética, a la llegada desde México y a la de carécter internacionalista
que se tradujo en la creacion de las brigadas internacionales. Al hablar del apoyo
soviético, la Republica recibi6 una ayuda por unos 120 millones de doélares, pero lo
decisivo fueron sus gestiones para el envio de armas y alimentos por el monto de los 578
millones de dolares en oro del Banco de Espafia depositados en el Gosbank soviético
para garantizar su pago.

Por lo tanto, si hablamos en general, la ayuda del exterior fue la que impulso a los
nacionalistas a ganar la guerra, mientras para la Republica fue un periodo de tiempo
nada favorable para su desarrollo y afianzamiento en Espafia.

Durante el transcurso de la guerra, fueron primordiales las operaciones militares, no
olvidemos que desde el principio Madrid fue la meta fundamental de los nacionales,
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porque al dominar e invadir Madrid se obtenia una supremacia tactica. Al obtener como
botin de guerra la Capital de Espafia por parte de los nacionalistas, empezo el calvario
del exilio politico de los espafioles, que para muchos termind en el enrolamiento en la
Legion Extranjera francesa, en los campos de concentracion o en los trabajos forzados
en la Alemania nazi, o en el mejor de los casos en la emigracion a Hispanoamérica y
fundamentalmente a México, Venezuela y Argentina.

Después de cuatro anos de encarnizadas batallas, el 1 de Abril de 1939 el general
Franco daba cuenta de la terminacion de la guerra civil, ante una Republica devastada y
sin otra salida que la rendicidon incondicional: “En el dia de hoy, cautivo y desarmado el
Ejército Rojo, han alcanzado las tropas nacionales sus ultimos objetivos militares. La

guerra ha terminado”. >

En esta victoria por parte del bando nacionalista sobre el republicano, la Iglesia no se
quedo atrés, Pio XII, recién designado Papa, celebraba esa victoria con las siguientes
palabras: “Alzando nuestro corazén a Dios, damos sinceras gracias con su Excelencia
por la victoria de la Catélica Espafia”. ®

El desarrollo y el desenlace del conflicto conduce a las siguientes reflexiones: el
gobierno republicano se adelantdé a su época, cuyas consecuencias fueron la
incomprension y el rechazo de un sector considerable de la sociedad de ese tiempo, en
especial de las oligarquias y de los sectores conservadores. Carles Pi Sunyer en sus
memorias, describe el final de la Republica con el exilio del presidente Manuel Azafia,
alto personaje representativo de la Republica Espaiiola:

(..) “Fue en una hora tardia del sabado 4 de febrero de 1939 cuando recibimos un mensaje. La
partida seria la mafiana siguiente, temprano. La fecha y la manera de marcharse habia sido
ultimamente motivo de numerosas gestiones. Azafia no queria irse solo; el Presidente de la
Republica no debia marcharse como un individuo cualquiera; mejor seria que lo acompafiasen
algunas personalidades representativas. De acuerdo con sus deseos se convino que el mismo dia
se marchasen también el Presidente de las Cortes de la Republica y los Presidentes de Catalufia y
Euzkadi. En cuanto a la manera de hacerlo, se creyd mejor evitar la ostentacion aparatosa de la
caravana de coches oficiales saliendo por la carretera del Pertiis. Aunque pudiese resultar un
poco cansado, era preferible salir por la montafia. Hechos ya los planes, ahora quedaba fijada la
fecha. El dia siguiente a las ocho de la mafiana”. (...) ’

Fue ese dolor producido por la guerra civil, el que molded a nuestro escritor. Al ver
este breve panorama historico sobre la guerra podemos entender el contexto que roded al
escritor en su nifiez y adolescencia, etapas claves en la formacion de cualquier ser
humano.

> Ibidem., p. 326
S fdem.
7 Carles Pi Sunyer. La Repiiblica y la guerra. Memorias de un politico cataldn. P. 627
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1.2. Miguel Delibes: enemigo de protocolos, protagonismos y aglomeraciones.

Empezar con la muerte de nuestro escritor y mas en este apartado acerca de la vida y
obra de Miguel Delibes es una antitesis que sacude al lector de este trabajo, sin embargo,
necesario para entender la magnitud de la influencia narrativa que dejo como herencia al
pueblo vallisoletano, a Castilla, a Espaiia y al hispanohablante de hoy en dia.

(...) “El presidente del Gobierno, José Luis Rodriguez Zapatero, ha dirigido un telegrama de
pésame a los familiares del escritor en el que sefiala que el escritor ‘ha sido uno de los grandes’ y
‘la voz austera de un pais sumido en el silencio’. En el texto, precisa que ‘con la misma pena con
que se escribieron las paginas de Sefiora de rojo con fondo gris, el corazon de todos los espafioles
lamenta la desaparicion de Miguel Delibes’. Rodriguez Zapatero afirma que, ‘sin abandonar
jamas el compromiso con la palabra precisa, que emana del respeto a la naturaleza y a los seres
humanos, fue la voz austera de un pais sumido en el silencio’. Se refiere a su labor periodistica y
su itinerario narrativo, que precedian, ‘con inteligencia visionaria, los caminos que Espafia tenia
la obligacion de crear asumiendo su memoria’. A su juicio, Delibes lo hizo alcanzando la mas alta
cima de la lengua espafiola, ‘que en su obra renacia desde el remoto origen del alma de un
pueblo’. [...] Mariano Rajoy, lider del PP [actualmente presidente del Gobierno Espaifiol], ha
expresado el ‘sentimiento y el pesar’ de todo su partido con la familia de Delibes, a quien
considera el ‘gran escritor de lengua castellana, del campo y de la gente’ y ‘creador de una gran
cantegra de periodistas’. ‘Ojala hubiera muchos Delibes’, ha apostillado el jefe de la oposicion”.

(...)
No es pura coincidencia que el “E!/ Norte de Castilla” tomara como su hijo adoptivo y
predilecto a Miguel Delibes y menos que en 1958 fuera nombrado director de este

periodico.

(...) “ ‘Lo mas probable es que el domingo 17 de octubre de 1920, el director de la Escuela de
Comercio de Valladolid no saliera de caza, como solia hacerlo en solitario —afios mas tarde
acompafiado de sus hijos pequefios— hacia el monte Valdés por la Mudarra, en Tierra de Campos.
Porque aquel dia, festividad de Santa Eduvigis, viuda. Santa Mamerta, martir, y San Herén —y tal
como recogeria el 19 del mismo mes la segunda pagina de El Norte de Castilla en su cronica
local—. Felizmente habia dado a luz un nifio la esposa del abogado y director de la Escuela de
Comercio don Adolfo Delibes’. No aclaraba el periddico el nombre del recién nacido, que era el
tercero de los hijos. Pero, al bautizarle, le pondrian el de Miguel”. (...)°

En esta acta de nacimiento, elaborada y publicada por el periddico El norte de
Castilla, podemos ver ese futuro que le tenia deparado el mundo de las letras a Miguel
Delibes; por lo tanto iniciemos este viaje hacia un acercamiento a la vida y obra de
Miguel Delibes, vallisoletano por nacimiento y obra.

“Miguel Delibes Setién habia nacido en el nimero 12 de la Calle de Recoletos , en
una casa que hacia y hace esquina con la calle Colmenares. Y que nos recuerda a los
sitiales en los aparecen sentadas las imagenes del Sagrado Corazon de Jesus™. La casa en
donde nacié Miguel Delibes, como nos hace mencién Antonio Corral en su libro Retrato
de Miguel Delibes, era una casa con amplias fachadas de ladrillo viejo, de balcones con
barandas de hierro y de miradores con estructura metalica, de arquitectura algo
alambicada, con pretensiones goticas, ademas, el propio Delibes ha manifestado que sus
primeras vivencias tienen relacion con el Campo Grande, a cuyos éarboles, glorietas y

$ «Zapatero: Ha sido uno de los grandes y la voz austera de un pais.” EI Norte de Castilla. 12 de marzo de
2010
? Antonio Corral Castanedo. Retrato de Miguel Delibes. P. 23
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paseos se asoma la casa en donde nacid. Miguel Delibes describe las experiencias de su

infancia que transcurrieron en dicho parque: “Las visiones de infancia no se esfuman,

perduran a través del tiempo”. '

Para Miguel Delibes, los recuerdos de su infancia que transcurren a un trote tranquilo
dan vida a la mayoria de su obra literaria, por eso, antes que nada, debemos conocer
como era la ciudad de Valladolid durante la infancia del escritor a fin de entender mejor
su vida y su obra. Antonio Corral nos ofrece una visién panoramica de coémo era
Valladolid en esa época.

(...) “El Valladolid en el que nacié Delibes era una capital pequefia, un pueblo grande que
rondaba los setenta y cinco mil habitantes. Era una ciudad silenciosa y pausada en donde
encontraban espacio libre y ambito sosegado para las vibraciones y para los ecos, las
conversaciones, los pregones y las campanas. Campanas innumerables que anidaban y aprendian
a volar en torres y espadafias. Algunos toques de corneta quebraban de pronto la superficie
inmoévil de las horas. Porque Valladolid era una ciudad de curas y de frailes, de procesiones y de
novenas, de mercados y de colegios, de militares y de monjas, protegiendo su clausura en unas
callecitas o en unas plazuelas que parecian haber hecho, a su vez, voto de pobreza y de silencio.
El tiempo transcurria con tanta parsimonia que, frecuentemente, los relojes ptblicos se olvidaban
de marcarlo, dormian la siesta y se paraban, en la seguridad de que, al despertar, no les costaria
demasiado esfuerzo alcanzarlo. Las calles conservaban nombres de viejos gremios, de viejos
oficios a los que daban albergue. Y el transcurrir de las estaciones y de los meses se llevaba a
efecto con un moroso y concienzudo deleite artesanal. Las clases sociales vivian bien
diferenciadas y distantes. Los casinos o los circulos recreativos constituian, para algunos sectores
sus cuarteles generales. Cada uno sabia bien cual era el que le pertenecia. Y, a veces, la miseria y
la pobreza intentaban salvarse con un alarde de caridades y fiestas benéficas, que desde su
teatralidad no paliaban, posiblemente tampoco lo pretendian, lo que todo aquello encerraba de
injusticia acariciada...y continud practicamente siendo la misma hasta que alla, por la década de
los sesenta, llegan hasta ella la industrializacion y la inmigracion”. (...) "'

Esta descripcion del Valladolid de la infancia de nuestro autor, nos lleva a recordar el
valle y hogar de Daniel, el Mochuelo, un valle en que encontramos al tipico cura,
representante oficial de la religion Unica, y a los altos iconos de moralidad como las
Guindillas. También evocamos las procesiones y novenas que van de la mano de
Cipriano Salcedo en El hereje. Aquellas procesiones que hacia con sus compatfieros a fin
de obtener dinero para la manutencion de la escuela de los nifios expositos, de la cual
formaban parte. Podemos ver también la llegada de la industrializacion y la inmigracion
a Valladolid en la década de los sesenta reflejada en aquel momento en que llegan los
medios de comunicacidon por primera vez a la villa de Daniel, el Mochuelo, en E/
camino, quién ve la industrializacion como el enemigo que provoco la impureza sobre
aquel valle virgen y placentero que a la vez era su refugio y seno materno.

10 1bidem., p. 26

""'No olvidemos que el sobrenombre de vallisoletano que le impuso el pueblo de Espafia a Miguel
Delibes, proviene porque nacié en Valladolid y su gran obra literaria tiene como base e influencia a la vida
y cultura de esta ciudad. (Retrato de Miguel Delibes. Pp. 27 y 28).
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Lo anterior nos lleva a afirmar que Valladolid vive en Delibes y Delibes, valga la
redundancia, vive en Valladolid, y llegamos a la conclusion de que Delibes es
Valladolid, es su cronista, es su enamorado:

(...) “Delibes vive en la ciudad, vive la ciudad y esta va penetrando en ¢l, adhiriéndose a él para
perfilar sus sentimientos a la vez que estos van encontrando en su ciudad el tronco ideal por el
que trepar y con el que apuntalarse ese cepellon vital al que Miguel, en tantas ocasiones, se ha
referido. Hasta tal punto es asi que pasados los afios. Delibes y Valladolid han llegado a ser tan
imprescindibles el uno para el otro, se encuentran tan identificados, que no sabemos bien si es su
caracter el de la ciudad o si es la ciudad, alla en lo hondo, prescindiendo de superficialidades y
designios externos, la que ha ido adoptando su caracter”. (...) '

Con esto comprobamos en parte que el material que Delibes utiliza para la
produccion de sus novelas lo adquiere casi siempre de las experiencias de su vida como
mas adelante lo demostraremos.

(...) “Quizas fue el Rey quien, el 25 de abril de 1994, con motivo de la entrega del Premio
Cervantes a Miguel Delibes, resumié mejor todo aquello que ha dado personalidad a la obra del
escritor. Don Juan Carlos dijo en su discurso que la obra de Delibes ‘encarna la existencia y la
experiencia vital de Castilla y de sus regiones limitrofes’ y ‘es quien mejor ha escuchado y ha
dado voz a nuestra poblacion rural y provinciana, sometida desde antiguo a continuo
despoblamiento y a la paulatina disgregacion de muchos de sus valores, ritmos y modos vitales’.
‘Para captar y narrar dicha realidad —afiadié el monarca— el autor se ha dejado guiar por tres
destacadas facultades: su innata capacidad de fabulacion, su sentido del oido para recoger el rico
acervo de vocabulario, sintaxis y modos de hablar de Castilla; y su insobornable criterio moral
para lo que es justo y merece ser reivindicado’ . (...) "

Miguel Delibes cursé sus primeros estudios en un colegio de monjas, el de las
Carmelitas del Campo Grande. A los diez anos, en 1930, ingresa en el Colegio de
Lourdes, de los Hermanos de la Doctrina Cristiana fundado por San Juan Bautista de La
Salle. Delibes como comenta Antonio Corral, guarda un buen recuerdo de estos frailes,
que no cantaban misa, y que tenian una ribera o finca en las afueras hasta donde se iba
para jugar al futbol. Los alumnos caminaban en filas o en grupos ordenados de procesion
como lo hacian, a veces, en las tardes de paseo, los seminaristas y los nifios del
Hospicio'®. Una de las mejores experiencias que guarda nuestro autor de esos afios de
escuela la menciona en la siguiente cita: “No trataban, como ha reconocido Delibes, de
imprimirte un cardcter ni de que te distinguieras sobre los demas, tan solo pretendian

. JPUn) . 1
conseguir hombres practicos y laboriosos”. >

'2 Antonio Corral Castanedo. Retrato de Miguel Delibes. P. 40

13 “Lo que han dicho de Delibes”. EI Norte de Castilla. 11 de marzo de 2010

'* Como antes se habia comentado sobre las experiencias de vida del autor reflejadas en su obra. Esta, de
la cual nos hace participes acerca de su vida en el Colegio de Lourdes, se ve reflejada en la vida de
Cipriano Salcedo como alumno del colegio de los nifios expdsitos en su novela El hereje.

!> Antonio Corral Castanedo. Retrato de Miguel Delibes. Pp. 29 y 30
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Esta ensenanza que adquiri6 de los frailes lo vemos reflejada casi en todas sus obras,
como: Las ratas, en donde el Nini y el ratero tenian como unica forma de sobrevivencia
la practica de cazar ratas y recibir dinero por esa actividad; Mi idolatrado hijo Sisi , en la
que Cecilio Rubes defiende la actitud desparpajada y en algunos casos sinvergilienza de
Sisi ante su esposa Adela. El argumentaba que Sisi aprendia de la vida diaria y que ésta
era la pieza clave para aprender muchas ensefianzas mas que el tratar de entender teorias
sobre como vivir; En El Camino, la forma en que entendia Daniel, El Mochuelo, el
concepto de ser un hombre y progresar en la vida, lo tomaba del ejemplo del herrero, el
cual era un hombre fornido debido al arduo trabajo que realizaba todos los dias; en
cambio el hijo del boticario, aunque estuviera estudiando la universidad en la ciudad, le
parecia una persona tiesa y palida. Al ver esto Daniel, pensé que si eso era el progreso ¢l
no queria progresar y se conformaba con ser un mejor quesero que su padre. En La
sombra del ciprés es alargada, vemos el proposito de crear hombres practicos en la
pedagogia que impartia el profesor Don Mateo Lesmes a sus pupilos Pedro y Alfredo, a
los cuales les ensenaba de una forma estricta que era mejor quedarse en lo poco y vivir
en la monotonia. Esto lo podemos ver como aquello que se aprende conforme a la
practica y conlleva un proceso, a fin de evitar la pérdida de aquello que se habia ganado
con mucho esfuerzo. En El disputado voto del seiior Cayo, para Victor, el viaje no fue
estéril: en la persona del sefior Cayo encontr6 una verdad que supo reconocer y no
olvidara nunca. Esa verdad es sencillamente que el hombre de las ciudades, envuelto en
la profusion de la moderna vida civilizada, ignora lo que es naturaleza y no posee nocion
practica de la realidad elemental, mientras que un hombre que paso toda su existencia en
un islote de la montafia, apenas comunicado y en condiciones dificiles, ha sabido
conquistar por si solo una habilidad que ni la ciencia, ni la lectura, ni la técnica mas
desarrollada le pudieron proporcionar. Ademés de estas obras mencionadas podemos
encontrar muchas mas, las cuales ocupan el gran repertorio literario de Delibes como
son, Diario de un cazador, y sus ensayos y diarios sobre caza y pesca, porque este
deporte ademas de ser muy practicado por nuestro autor, necesita hombres practicos y
laboriosos.

Uno de los primeros encuentros que tuvo Miguel Delibes con la literatura fue Don
Quijote de La Mancha, al estar en el Colegio de Lourdes, pero como dice el mismo
autor, este primer acercamiento no resulto tan halagador por su temprana edad, como lo
podemos ver a continuacion: “Los baberos mantenian como libro de lectura un Quijote
reducido en el que habian respetado el lenguaje arcaico y que a Miguel no le predispuso
mucho a su favor hasta que mads tarde lo descubriera abriéndolo voluntariamente. Quizé
tocado en su curiosidad por las carcajadas de su padre, que releia el Quijote una y otra

. 1
vez sobre todo en las vacaciones de verano”. '®

Sobre estos primeros acercamientos, “reconoce Delibes que de nifio no leia mucho o
al menos con asiduidad y rigor”. Sus libros preferidos eran los relacionados con “la
naturaleza o por ella orientados... y mas tarde se sumergiria en las novelas de aventuras
que le sacaran de entre las cuatro paredes donde discurrian sus socios. Fue Angeles, su

18 Ibidem., P. 30
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mujer, la que puso orden en sus lecturas, contagidndole su curiosidad y aficion e

. . , . s 1
introduciendo en aquéllos otros motivos de seleccion”. '’

Ademas de este acercamiento a la literatura, Delibes también reafirmo su relacion con
algunos lugares que le hacian evocar un mundo de aventuras; algunas de ellas se
iniciaban en el Colegio de Lourdes: “El colegio contaba con unos patios o recreos que
bajaban hasta el Pisuerga en donde se encontraba una isla para sofiar aventuras y poder

buscar el refugio de la naturaleza. Algo que, sin duda, a Miguel le atraeria con ilusion™.
18

Estas aventuras que vivido en el Colegio de Lourdes, afios mdas tarde, se veran
reflejadas en obras como E! Camino y La Sombra del ciprés es alargada. En El Camino
lo podemos ver en el personaje de Daniel, E1 Mochuelo, el cual en compaiiia de sus
amigos German, El Tifoso y de Roque, El Monigo vive grandes aventuras en donde el
campo de juegos es la naturaleza. Por su parte en La Sombra del ciprés es alargada lo
encontramos en los personajes de Pedro y Alfredo, quienes juegan a ser
conquistadores de un reino medieval. Su campo de juegos es la muralla de piedra que
rodea a la ciudad de Avila, el cual se engalana y cobra vida en invierno debido a la
llegada de la nieve.

(...) “El director del colegio Nuestra Sefiora de Lourdes, Javier Abad, ha declarado que en el
centro todos se sienten entristecidos por el fallecimiento del periodista y escritor vallisoletano
Miguel Delibes [...] En la Memoria Escolar de 1936, afio en el que finalizo sus estudios de
Bachillerato, aparece una breve semblanza de cada uno de los alumnos finalistas, y al llegar a
Miguel Delibes el H. Ledn realiza la siguiente apreciacion acerca de su personalidad: ‘sin ser
enciclopédico en sus conocimientos, posee, no obstante, una solida formacion asaz general,
excelente preparacion para comenzar los estudios universitarios... Tiene grande aprecio de la
virtud cristiana; y lo demuestra en su lenguaje siempre digno y en el ejercicio de las practicas
cristianas y religiosas, amigo bueno, amable y locuaz con una pizquita de malicia risuefia que a
nadie ofende’ ”. (...) *

Como habiamos mencionado antes, Miguel Delibes al describir el mundo que lo
rodea y plasmarlo en su obra narrativa también se describe a si mismo en sus personajes,
en algunos en forma fisica y en otros en forma psicoldgica. Para darnos una idea de cual
es aquella influencia de la que hablamos debemos saber como era Miguel Delibes, aquel
Delibes que se forjo en la etapa infantil, la cual lo marcara para toda su vida:

7 Ibidem., P. 36
8 Ibidem., P. 30

' Rebeca Alonso. “Javier Abad: ‘Estamos todos apesadumbrados’.” En Norte de Castilla. 12 de marzo de
2010
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(...) “Miguel tenia la mirada languida y algo triste, sin que ello fuera obstaculo para que, a la
vez, fuera alegre y jugar desde su alegria. Parece ser que también era algo timido, retraido a
veces, de pronto ensimismado. Quiza pensando en el refugio acogedor de su casa habitada por
una familia numerosa, ya que por entonces, en la década de los treinta, habian nacido los ocho
hermanos. Su familia podia ser muy representativa de las que formaban la burguesia la clase
media alta, del Valladolid de aquellos afios, con un padre catedratico, de la Izquierda Liberal de
su cufiado Santiago Alba y una madre mas bien conservadora y muy catélica. Con unos ingresos
bastantes justos para llevar la vida propia de su clase, complementados por la participaciéon en
una industria familiar. El pertenecer a una familia numerosa supone un entrenamiento para la
convivencia en el exterior. El saber defenderse fuera, protegiendo su parcela —tras la instruccion
que supone el mantener la propia en la vida de la familia— le permite a uno salir a la vida
experimentadcz)oy curtido. Una familia numerosa, atrayendo a los amigos se basta casi a si
misma”. (...)

Esta vida familiar que lo roded, es la misma que viven directa e indirectamente
algunos de sus personajes principales.?' Algunos de éstos pueden ser: Quico, en E/
principe destronado, el cual es un nifio de cuatro aflos que por ser el hermano mas
pequefio de tres hombres y una mujer, es el consentido de la familia y de la nana; pero al
nacer su hermanita, la atencion y cuidados que recibia se trasladaron a la recién nacida.
Aunque resulta dificil para Quico aceptar que ya no es el consentido de la familia,
todavia sigue percibiendo el calor de un hogar. Otro personaje principal que conlleva
estas caracteristicas es el Nini en Las Ratas, educado por su tio, el ratero, por sus dos
abuelos y su abuela.”” Nini ponia en practica las ensefianzas que recibia; éstas se basaban
en la caza de conejos y por parte del tio ratero, especialmente, en la caza de las ratas.
Otro ejemplo lo vemos en Daniel, el Mochuelo, en E/ Camino, en donde el nifio,
ademas de recibir la educacion de sus padres, también recibe una educacion “moral” por
parte de la Guindilla mayor de forma indirecta, mientras por parte de Roque, el Moiiigo,
Daniel aprende como es la vida sin el ojo vigilante de los familiares y como la
naturaleza, en tanto ente vivo, llega a ejercer influencia sobre el ser humano. Al mismo
tiempo aprende de las personas que viven en la villa, al observar su comportamiento.

Al indagar sobre la primera cercania que tuvo nuestro autor con las letras, nos viene a
la memoria una de las personas clave que influyé mucho sobre ¢l y le cred una
necesidad de acercarse al arte de la escritura, lo que lo llevaria a encaminarse en el arte
de la creacidn literaria. Fue su maestro de Derecho Mercantil, Joaquin Garrigues...

*0 Ibidem., P. 35

*!' En la vida familiar que rodea al personaje principal, indirectamente hago referencia a aquellos
personajes secundarios, los cuales se preocupan por el porvenir y supervivencia del personaje principal, y
sobre todo cuando el personaje principal recae en la imagen de aquel nifio que podria tener un futuro
adverso.

2 El origen de sus abuelos, Abundio y Roman, y de La abuela Iluminada, eran por partida doble. Siempre
el Nini le preguntaba a su tio cual era el abuelo de verdad, pero el tio le decia que eran los tres. Nini hacia
esta pregunta porque Abundio y Roman eran hermanos, Abundio le ensefiaba lo referente a la siembra y
cosecha de un vifiedo, en cambio el abuelo Roman le ensefaba sobre la caza de la liebre. En relacion con
La abuela Iluminada dentro de ese mundo de hombres, s6lo fungia como el equilibrio para la familia del
nifio.
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(...) “Aquel hombre esencial, —como le ha llamado el escritor—, que ejerci6é sobre ¢l un doble
magisterio. El primero, ensefidandole Derecho Mercantil para poder enfrentarse seguro a unas
oposiciones a catedra. Y el segundo, no ensefiandole a escribir, algo que nunca ha dicho —como
el escritor ha precisado— sino despertando en ¢l el gusto por la palabra, el interés por la palabra
escrita, reveldndole “ese magico juego que consiste en atrapar una idea y fijarla en el papel
mediante cuatro vocablos precisos. Su prosa era sencilla, directa, casi ascética. Garrigues era
castellano en el decir llano y desnudo. Pero, jqué admirablemente exacto!, jqué adjetivacion
inesperada la suya!” (...) *

Esa manera de describir las cosas por parte de su maestro, a Delibes lo marcara en
toda su obra, esa forma de escribir sin que necesite el lector un conocimiento
especializado o un contexto historico para que pueda entender cada uno de los temas
desarrollados en sus obras, es lo que lo convierte en un punto y aparte de los de su
generacion.

(...) “Recuerdo haber leido que el gran maestro de las letras atribuye su vocacion literaria al
‘Curso’ de don Joaquin Garrigues, una pluma excepcional, casi un milagro cuando consigue
explicar con claridad las letras de cambio o el régimen de las sociedades anonimas. Mucho en el
gremio saben que el libro de Garrigues invoca en el prefacio un dicho famoso de Baltasar
Gracian: ‘Valen mas quintaesencias que farragos’. Ahi reside, creo, la principal virtud del mejor
prosista en nuestra lengua en la segunda mitad del siglo XX. Miguel Delibes, genio y figura,
personaje admirable, austero como sélo pueden serlo las pocas personas que de verdad merecen
la pena en esta feria de ridiculas vanidades™. (...) #

Ya en los inicios de la Guerra Civil Espafiola, en el afio de 1936, Delibes habia
terminado el bachillerato, y no pudo entrar a la universidad, al encontrarse cerrada; por
lo tanto inicio sus estudios en la Escuela de Comercio, en donde su padre seguia al frente
de la catedra de Mercantil. Se inscribié en las clases de escultura y modelado de la
Escuela de Artes y Oficios, en ese afio el escritor tenia quince afios. En ese tiempo como
nos hace mencion Antonio Corral, Miguel Delibes paso6 los primeros meses de la guerra
en una buhardilla en la cual su madre lo oculté con amigos suyos. Esto se puede apreciar
en la siguiente cita:

(...) “Miguel Delibes tiene 15 afios cuando estalla la guerra. Y puede decirse que los primeros
meses la contempl6 y la sintid, desde esa sorpresa y ese desconcierto que proporciona la altura,
el analizar todo en conjunto y en panoramica, tratando de ensamblar acontecimientos y
desgarros, buscando justificaciones —sin encontrarlas— en algo enloquecido que no las tenia. Su
madre les cede, a él y a sus amigos, una buhardilla en la que mantenerlos alejados de la calle,
con sus incidentes y sus desconcertantes y dolorosos anecdotarios. Pero todo hasta la buhardilla
llegaba... En la buhardilla sentiria Miguel el halito de una clase o de unos seres desheredados,
que eran los que solian habitarlas y que luego en su obra ocuparian lugar tan preferente. También
desde la atalaya de la buhardilla, los ojos de Miguel descubririan, mas alla de los barbechos de
los tejados, los campos que surgian en la lejania; esos paisajes de surcos, como inventando
tejados, en donde alentaban, no sdlo la caza, sino unos pueblos y unos hombres que constituirian

> Antonio Corral Castanedo. Retrato de Miguel Delibes. P. 38
** Benigno Pendas. “Y ademés. .. jurista”. EI Norte de Castilla. 14 de marzo de 2010
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siempre para ¢l una de sus preocupaciones mas punzantes, una de sus mas constantes y

lacerantes obsesiones. (Siempre me han preocupado los seres marginales y mas débiles de la
. . . 25

sociedad), ha manifestado el novelista”. (...)

Esos dias en que Delibes habito la buhardilla, al percibir en toda su intensidad la
crudeza de la guerra, cambiaron su vision acerca de la vida. Las experiencias que vivian
sus amigos y ¢l escondidos en la buhardilla, dio pie a que pusiera atencidén en aquellas
personas que vivian en ese tipo de lugares, esa pobreza a la cual estaban expuestos y las
carencias por las que pasaban®®. De vez en cuando se acercaba a mirar a lo lejos por
medio de la ventana de la buhardilla, alcanzaba a ver los campos que rodeaban a la
ciudad de Valladolid en ese tiempo. Encaminado por aquella reflexion, se interes6 desde
ese momento por los problemas que afectaban al pueblo espaiol en el campo y las
ciudades. Aquellos dias en que Miguel Delibes habité la buhardilla, lo podemos ver
reflejado, (nunca olvidemos que en la narrativa de Delibes, el autor ve en sus obras,
aquel espejo en que se ve reflejado en pensamiento, infancia, adolescencia, vejez y
madurez) en Mi idolatrado hijo Sisi, cuando Cecilio Rubes, al no querer ver a su hijo
Sisi expuesto a la crudeza de la guerra lo mantiene escondido en su casa, a pesar de que
su esposa no esté de acuerdo en esa decision.

Miguel Delibes se enrol6 en el ejército porque se vio obligado a hacerlo. En cambio
si fue decision personal incorporarse a la marina:

(...) “Antes de que llamaran a su quinta, se enrola en la Marina. Como ¢l ha indicado muchas
veces, porque el guerrear iba a ser irremediable y porque en el mar evitaba el horror de apuntar
cara a cara a un semejante; y ese otro horror todavia mas intimo de la lucha cuerpo a cuerpo.
Porque a Miguel le decian que tenia un enemigo, pero no sabia bien, ni comprendia por qué tenia
que serlo”. (...) 7

Como hemos visto antes, una caracteristica de Delibes en la mayoria de sus obras es
la preocupacion por la gente marginada y de escasos recursos. Pero ante la guerra es el
enrolarse en la marina y embarcarse en el crucero Canarias, para rehuir el combate
cuerpo a cuerpo o el tener que apuntarle a otra persona con su rifle. En esta decision de

> Ibidem., pp. 42 y 43

%% Para entender la experiencia que cambi6 la forma de ver la vida de nuestro autor, debemos entender que
una buhardilla es una ventana que se levanta por encima del tejado de una casa y que ese lugar suele
destinarse a guardar objetos inutiles o en desuso, ademas de no ser habitable.

Con éstas referencias vemos a un Miguel Delibes que plasma en sus obras aquellos seres marginados que
llegan a ser inttiles y en estado de desuso para una sociedad cambiante. Son aquellos seres a los que
defiende. Aquellos que viven escondidos y son absorbidos por la oscuridad originada por el olvido de una
sociedad, ademas de ser percibidos solamente por un destello de luz que se refleja en el solo hecho de
existir. También al ver a lo lejos desde la ventana de la buhardilla la planicie, esto produce en Miguel una
necesidad de convivir con la naturaleza, al desenvolverse en espacios abiertos. Esto se ve en algunas de
sus novelas como: La sombra del ciprés es alargada, El camino, Diario de un cazador, Las ratas, etc., en
donde la naturaleza es el espacio de la trama. Para Delibes la provincia es la antitesis de la ciudad, es aquel

lugar en donde se puede descansar y reflexionar sobre la vida y futuro del ser humano.
> Ibidem., p. 43
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Delibes se puede observar su respeto por los seres marginados, los cuales llaman
vulgarmente carne de canion; pero también se podria suponer que este episodio lo
termino de marcar e influir en su actitud ante los seres mas indefensos.

(...) “En las guerras no gana nadie, pierden todos, eso aprendi. Y si la guerra es civil la pérdida es
més fuerte que la de cualquier otra guerra. Eso me familiarizé con la muerte”. (...) *®

Terminada la guerra, nuestro autor tiene que enfrentar como muchos espanoles la
tortuosa y vergonzosa situacion de la posguerra, aquella en donde se alimentara de las
tragedias que sufren los convalecientes de esta etapa. De esa guerra, de ese “funel
tenebroso”, reduccion al absurdo de todas las guerras *°, que tanta huella dejaria en él.
Palabra o catastrofe presente, como un rumor agobiante, en muchas de sus obras.

Al adentrarnos en los inicios de la experiencia adquirida en peridédico de su tierra
natal, debemos hacer notar que Miguel Delibes no entrd a trabajar a E/ Norte de Castilla,
como un columnista o un corrector de estilo, sino como caricaturista:

(...) “Habia conservado Delibes su aficion al dibujo y entra como caricaturista en E/ Norte de
Castilla. Termina la carrera de perito mercantil, la de intendente y estudia Derecho. Ingresa por
oposiciéon en el Banco Castellano, en donde permanecera tan solo seis meses para ganar 189
pesetas mensuales y familiarizarse con el arido mundo del mercantil y de las finanzas, que nunca
termind de atraerle. Realiza en Madrid un curso intensivo para conseguir el carné de periodista.
Se incorpora a la plantilla de EI Norte, como redactor. Gana en 1945 la catedra de Derecho
Mercantil y pasa a ocupar, en la Escuela de Comercio, el puesto que habia dejado su padre al
jubilarse. Afios mas tarde cambiaria esta catedra por la de Historia™. (...) *°

Su porvenir estaba en una encrucijada, el decidirse por un porvenir seguro en el area
mercantil impartiendo la catedra de su padre o adentrarse en aquel mundo de las letras,
al pasar por la puerta de editoriales y columnas. Al final la misma historia nos develaria
su decision, esta eleccion que daria inicio a su maxime produccion literaria como un
gran legado al pueblo espafiol y hoy en dia a los pueblos hispanoamericanos.

En ese entonces, Miguel Delibes conoce a la que seria su futura esposa, a cuya ayuda
debemos el haber conocido obras como La sombra del ciprés es alargada, El camino, El
principe destronado, La Bujia, Aun es de dia, La partida, etc. Esta persona, ademas de

% Juan Cruz. “Miguel Delibes, ‘un cazador que escribe’. Una entrevista inédita con las reflexiones
personales del autor de ‘El camino’.” EL PAIS. 13 de marzo de 2010

%% Para muchos espafioles de diferentes clases sociales, entre ellos nuestro autor, la Guerra Civil Espaiiola,
fue un parte aguas, porque primero como habiamos comentado al principio de este capitulo, la sublevacion
por parte de los nacionalistas en contra de la Republica fue un retroceso a la oportunidad de que los
espafloles tuvieran una mejor calidad de vida y por otro lado fue una guerra que derramo la sangre de
muchos espafioles durante tres afos, ademas de haber sido subyugado el pueblo espafiol por una dictadura
que se mantuvo en el poder por treinta y seis aflos.

O Ibidem., p. 48
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ser su inspiracion, su musa en las letras y en la vida diaria es Angeles de Castro, a la cual
conoci6 cuando ésta tenia tan sélo 15 afios. Angeles de Castro fue su inspiracion para
que ¢l se adentrara en el mundo de la escritura, y se convirtié en su otra mitad. Delibes
experimentaba la magia del noviazgo al caminar por los parques y en especial el
disfrutar con su pareja el ambiente que los inundaba y provenia de su campo grande,
disfrutar la magia de su Valladolid:

(...) “Por aquella ciudad, que olia a desaliento, a pobreza y a circo, a sucedaneos y a cacahuates
tostados. Miguel y Angeles pasean su noviazgo, mirandose a los ojos, sentandose en los bancos
del Campo Grande, calentindose en las tardes de invierno junto a los respiraderos de la
calefaccion en los soportales donde estaban los Almacenes de Moliner, o pasando la tarde de los
sabados en el Café Corisco, en los soportales cercanos a la Plaza Mayor”. (...) !

Como vemos, Angeles fortalece a Miguel Delibes en todas las 4reas, con ella el
escritor vislumbra de forma distinta y renovadora su Valladolid, desde todos los
ambitos, y esa renovacion se alcanza a ver también en su obra.

(...) “He sido fiel a un periddico, a una novia, a unos amigos, a todo con lo que me he sentido
bien. He sido fiel a mi pasion periodistica, a la caza... Lo mismo que hacia de chico lo he hecho
de mayor, con mayor perfeccionamiento, con mayor sensibilidad, con mayor mala leche. Siempre
he hecho lo mismo.” (...) *

El 23 de abril de 1946 Miguel Delibes se casa con Angeles de Castro, quién le
animaria en la redaccion de su primera novela (La sombra del ciprés es alargada) y
crearia en torno a ¢l el clima necesario y la ilusidon para que continuara escribiendo. En
Angeles encuentra nuestro autor ese equilibrio, que anteriormente habiamos comentado.
Al dia siguiente de su boda, el periddico E/ Norte de Castilla habia marcado este
momento en la historia de la ciudad:

(...) “El miércoles, 24 de abril, aparece en El Norte la resefia de la boda. Y vemos como los
novios han roto con teatralidades y convencionalismos. Ese romper con topicos, esa repulsa de
Delibes, casi fisica, por todo lo que sea exhibirse y disfrazarse, por convertirse en protagonista se
hace aqui patente. Y hay que considerarlo en todo lo que tiene de desplante valeroso, el que
casaran con traje de calle, precisamente en una ciudad que seguia caminando por sus alfombras
tradicionales (Valladolid), llena de (bodas distinguidas), de vestidos que (realzaban la natural
belleza de la novia) con sus tules, y de (rigurosas etiquetas). Pese a la ilusién y a la emocion del
momento, Miguel aparece en la fotografia (la fotografia que aparecid en la resefia de su boda)

317
Idem.

32 Juan Cruz. “Miguel Delibes, ‘un cazador que escribe’. Una entrevista inédita con las reflexiones

personales del autor de ‘El camino’. ”” EL PAIS. 13 de marzo de 2010
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con gesto de desagrado, pues sentiria como si le estuvieran sacando una muela. El confiesa
: 33
padecer algo parecido cada vez que debe posar para una fotografia”. (...)

Ante la resefa que se hizo de la boda de nuestro autor, vemos a un Miguel Delibes y
a una Angeles de Castro de ropa de civil en una ceremonia religiosa, como el casamiento
por la iglesia. Al romper con el protocolo también rompen con las normas de moral que
estaban muy arraigadas en la ciudad amada y exaltada por el autor, su querida
Valladolid.** También alcanzamos a ver por la descripcion que se hace de la fotografia,
a un Delibes sumamente molesto y més en aquellos momentos en donde la vida publica
se mezcla con la vida privada y en donde debe posar para una fotografia, como ¢l hace
mencion en esta cita.

Ademés de ser su mano derecha y su ilusién para escribir, su esposa Angeles le
permitio ser padre por siete veces, y hasta el mismo Delibes afirmaria que su esposa fue
su inspiracion para escribir y toma conciencia de eso cuando muere Angeles en
noviembre de 1974 a la edad los 50 afios:

(...) “Desde ese dia va intentando acostumbrarse a vivir con su tragedia a cuestas, buscando en la
naturaleza, como ha escrito la caricia de una mano amiga sobre su frente; en la seguridad de que
el aire puro, el campo, han de desempeiar un papel fundamental en su convalecencia fisica y
moral inacabable y dificil. En su discurso de ingreso en la Real Academia Espafiola escribi6é un
inciso en carne viva recordando a su mujer. Quienes estuvimos presentes sabemos que no lo
leyo. Quiza por considerar que aquella pagina con sus palabras en sordina, estaba formada por
sentimientos demasiado intimos e indefensos, demasiado nobles y desvalidos, como para
soltarlos de su mano en medio de aquel tumulto. (Vais a permitirme un inciso sentimental e
intimo. Desde la fecha de mi eleccion a la de ingreso en esta Academia me ha ocurrido algo
importante, seguramente lo mas importante que podria haberme ocurrido en la vida: la muerte de
Angeles, mi mujer, a la que un dia, hace ya casi veinte afios, califiqué de ‘mi equilibrio’. He
necesitado perderla para advertir que ella significaba para mi mucho mas que eso: ella fue
también, con nuestros hijos, el eje de mi vida y el estimulo de mi obra pero, sobre todas las
demas cosas, el punto de referencia de mis pensamientos y actividades. Soy, pues, consciente de
que con su desaparicion ha muerto la mejor mitad de mi mismo)”. (...) *

Miguel Delibes, al hacernos mencién de la muerte de su esposa Angeles, también nos
comenta que traté de acostumbrarse a vivir sin ella y que recurrié a la naturaleza para
encontrar el consuelo que buscaba y lograr que la perdida no fuera tan pesada. La
naturaleza para el autor ha sido y sera aquel lugar en donde encontrara un reflejo de si
mismo, sensacion que se materializard en algunas de sus novelas como, La sombra del
ciprés es alargada, El camino y Mi idolatrado hijo Sisi.

33 Ibidem., pp. 50 y 52

** Me pregunto qué habria pensado su personaje Carmen Sotillo de su novela Cinco horas con Mario,
sobre la actitud que tomo su creador al casarse con su esposa por la Iglesia vestidos de ropa de calle, y si
los hubiera catalogado como rojos, los cuales son para ella personas que no saben lo que hacen, y que

otros tienen que ayudarlos para que éstos puedan sobrevivir en una sociedad como la espafiola.
3 Ibidem., p. 50
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(...) “El 1 de febrero de ese afio, Miguel Delibes fue elegido académico de niimero de la Real
Academia Espafiola. [...] Ocupara el sillon ‘e’ minuscula que dejé vacante el almirante Julio
Guillén. No lo hard, sin embargo, hasta el 25 de mayo de 1975, ya que entre las dos fechas
ocurrié uno de los hechos méas importantes de su vida, la muerte de Angeles, su mujer. El mismo
lo explica en su discurso de toma de posesion. ‘Desde la fecha de mi eleccion a la de ingreso en
esta Academia me ha ocurrido algo importante, seguramente lo mas importante que podria
haberme ocurrido en la vida: la muerte de Angeles, mi mujer, a la que un dia, hace ya casi veinte
afios, califiqué de mi equilibrio. He necesitado perderla para advertir que ella significaba para mi
mucho mas que eso: ella fue también el eje de mi vida y el estimulo de mi obra pero, sobre todas
las demas cosas, el punto de referencia de todos mis pensamientos y actividades’.” (...) *

En La sombra del ciprés es alargada, el personaje principal, Pedro, en compaiia de
su compaiiero de estudios, Alfredo, disfrutan el invierno de Avila, jugando en compaiiia
de otros nifios a conquistar las murallas de la ciudad. En E/ Camino, Daniel, el
Mochuelo, y sus amigos German, el Tifloso y Roque, el Monigo, disfrutan jugando en el
rio cercano a su valle, sentados en las piedras y admirando a lo lejos la planicie que
rodea a su pueblo. En Mi idolatrado hijo Sisi, vemos a Sisi cuando se enrola en el
ejército y sirve en el almacén de artilleria, pero en sus ratos libres se iba al bosque a
hacer estudios basicos de botanica. Esos ratos libres eran para Sisi un oasis dentro de la
guerra, la tranquilidad en la tormenta, experiencias semejantes a las que vivia el autor en
ese momento. Aquella etapa de su vida marcada por la pérdida de su mujer se ve
reflejada en la novela Sesiora de rojo sobre fondo gris, en donde a través de la
protagonista, (Ana, la mujer de un pintor), Angeles recibe un homenaje encendido y
definitivo de parte de su esposo.’’ Algunos criticos como Julian Marias en su discurso de
contestacion en la Academia, hace referencia a la obra de Miguel Delibes al citar
algunos didlogos del personaje del pintor: “Angeles, esa mujer maternal y nifia a la vez,
que con su sola presencia aligeraba la pesadumbre de vivir”.

En el area del periodismo, se incorpor6 a El Norte de Castilla, en calidad de redactor.
A partir de 1953 obtuvo el cargo de subdirector y desde 1958 hasta 1963 el de director,
afo en que dimiti6 al conocer que el nombramiento de un colaborador cercano dependia

% Maria Aurora Viloria. “El hombre II”. EI Norte de Castilla. 12 de marzo de 2010

*7 El titulo de su novela Sefiora de rojo sobre fondo gris, nos lleva a reflexionar primero con aquella
superposicion del rojo sobre el gris. En relacion al color rojo, la Real Academia Espafiola nos hace
mencion de que la palabra tiene un significado politico, radical y revolucionario, y al hablar del color gris,
nos menciona que la palabra se utiliza como un adjetivo que hace referencia al miembro de la antigua
Policia armada, cuyo uniforme era de ese color, utilizado en la peninsula ibérica (Espafia). Estos contrastes
de colores utilizados: el gris como un fondo de una pintura y el rojo como el vestido utilizado por una
mujer superpuesta sobre el fondo gris, nos lleva a entender que el autor ve en la mujer a su esposa. La cual
para ¢l era aquella persona que le inyectaba vida, alegria y esperanza a su vida en un ambiente de
represion y dirigida bajo los lineamientos de una dictadura, y esta interpretacion la maneja
subliminalmente en el color gris (es importante tener en cuenta que el derecho a expresarse estaba
permitido, siempre y cuando no interfiriera con la forma de gobierno de Francisco Franco. Ante este
panorama Miguel Delibes tenia que hacer uso de su creacion literaria para insertar de forma subliminal su
forma de pensar que iba en contra de los lineamientos de la dictadura en su obra literaria). Asimismo, otra
interpretacion se basa en que el rojo puede significar la pasion que se opone a la rutina y a la carencia de
perspectivas de los que vivieron bajo la dictadura.
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de que sus actuaciones se salieran de los principios marcados por Delibes.
Posteriormente pasaria a ser delegado del consejo en la redaccion y actualmente figura
como consejero. Miguel Delibes a pesar de los intereses externos y de las presiones
politicas ha mantenido su talante de hombre independiente, al haber llevado al periddico
hacia esa libertad. “El Norte de Castilla, como nos comenta Antonio Corral, siempre ha
sido un diario independiente, como figurd en su cabecera y sigue figurando, aun cuando
en una época le obligaron a prescindir de ese apellido”, *® y la actitud insobornable de la
que nos habla Antonio Corral, la notamos en las palabras de Delibes: “No soy politico
en absoluto, lo que hice en mi etapa de director fue defender la dignidad de una

profesion. Se trataba de pisar la raya de la censura e ir ganando espacio”. >

Mientras dirigi6 El Norte de Castilla, por los afios 60, alcanzd a aglutinar bajo su
magisterio a un grupo de jovenes escritores y periodistas de los que siempre se ha
sentido orgulloso, al cual se le bautizo como la escuela o grupo de EI Norte 60, aunque
debido a la generosidad que lo caracteriza, Delibes siempre ha negado ser su maestro:
“No tuve otro papel que el de coparticipe, coordinador y, seguramente, el de inductor...
la oportunidad de reunirlos a todos. Todos nos formamos juntos en la misma escuela vy,
aunque ellos se declaren mis discipulos, yo me enorgullezco al proclamar que también

fueron mis maestros”. *°

Como otros escritores de su generacion, los cuales tuvieron sus propios grupos de
seguidores llegando a ser a tal grado sus pupilos, en este caso lo vemos también en
Delibes, y lo importante es la relacion que se fue afianzando en un ambiente
periodistico, lo que da como resultado lo que se habia mencionado antes.

(...) “Esto del periodismo y de las comunicaciones ha tenido muchos altibajos. Decian que la
radio acabaria con la prensa y ahi estan los dos. Y aparece la television, menudo invento. Hay un
tio fumandose un pitillo en Washington y te echa el humo en Madrid. Luego resultd que este
invento tampoco mataba a la radio aunque el humo lo veiamos. De modo que el periodismo,
como la radio, como la televisién y como la prensa, no han muerto. ;Defectos del periodista
contemporaneo? El afan por el morbo, por sacar las cosas de quicio. Me preguntaron por la
Guerra Civil y luego por mi aficion a cazar. Y el titular fue que Miguel Delibes se arrepentia de la
sangre derramada como si yo hubiera ido por ahi disparando tiros por la nuca. No se sabia si
estaba arrepentido de las perdices que habia matado o de los soldados que pudieron caer bajo mis
hipotéticos disparos. Pero no soy rencoroso. Siempre he dicho que soy un hombre sencillo que
escribe sencillamente”. (...) *'

38 Ibidem., p- 52

3 Ibidem., p- 52

* fdem.

*! Juan Cruz. “Miguel Delibes, ‘un cazador que escribe’. Una entrevista inédita con las reflexiones
personales del autor de ‘El camino’.” EL PAIS. 13 de marzo de 2010
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En este capitulo también cabe hacer mencidn, en referencia a su creacion literaria, de
su primera novela, la cual gand el premio Eugenio Nadal de 1947. Esta novela fue
elaborada por el autor gracias al apoyo de su esposa Angeles, quién lo animé y apoyo
para que el autor diera el primer paso en el camino de la narrativa enfocada hacia la
novela. Por supuesto E/ Norte de Castilla no podia dejar pasar por alto esta ocasion tan
importante para el autor, como lo vemos en la noticia que puso en sus primeras planas
del dia 7 de enero de 1948:

(...) “El Norte de Castilla del 7 de enero de 1948 por la festividad de los Santos Crispin y
Niceto, obispos, y San Canuto, rey, decia lo siguiente: (Huevos seleccionados para incubadora,
raza Leghorn, se venden). (Teatro Zorrilla. Los tres Caballeros. Ultimo dia). En la primera
pagina aparecian las fotografias de Franco y la del Papa Pio XII junto a la de un hombre muy
joven debajo de un titular que decia (Miguel Delibes Setién obtiene el Premio Eugenio Nadal de
1947). Se aclaraba, después, que el premio estaba dotado con 15.000 pesetas, que la novela
llevaba por titulo, La sombra del ciprés es alargada, que el premio se otorgaba anualmente a la
mejor novela inédita y que a ¢l concurrian los novelistas de toda Espafia, buscando el maximo
galardon nacional para este género literario. Miguel Delibes —se indicaba— cuya pluma agil,
honda y humana (adjetivos muy bien empleados y que serian validos para definir toda su obra),
es bien conocida de nuestros lectores, pasa por tanto en plena juventud, con este gran éxito al
primer plano nacional. (Su novela, al ser conocida, causara fuerte impresion en el mundo de las
letras espafiolas y constituira una verdadera sorpresa)”. (...) *

Desde aquel momento, a Miguel Delibes, pluma 4gil, honda y humana, lo veremos a
lo largo de su produccion, adquirir una madurez personal y literaria que se vera reflejada
en una de sus obras cumbre, Cinco horas con Mario, de manera especial en aquel
mondlogo de Carmen Sotillo, una esposa que en cinco horas, tiempo de la historia, le
confiesa a su esposo, ya muerto, sus reclamos.

Con relacion a la caceria ha sido la gran pasion para Delibes, por lo que no podia
faltar en su obra:

(...) “Cuando Ortega Spottorno se acerco a Valladolid, en un ultimo intento para que aceptara la
direccion de El Pais, entre los alicientes y las condiciones atractivas que le planted no se olvido
de decirle que le habia reservado, en Madrid, un coto. Sin duda para que no tuviera miedo de que
se le oxidara ni la escopeta ni el cerebro, y para que supiera que el campo, una de sus
necesidades irrenunciables, le seguia acompafiando. (Fue divertido y encantador aquel detalle),
comentaria Delibes agradecido™. (...) ¥

Resulta llamativa la expresion de Antonio Corral, al hacer referencia de que Miguel
no tuviera miedo de que se le oxidara ni la escopeta ni el cerebro. En esa expresion se
entiende que sin la caza (la cual va hermanada con la naturaleza, ésta a la que hace
referencia y de la que se siente protegido del enemigo de la soledad, producida por la

2 Ibidem., p. 54
® Ibidem., p. 65
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pérdida de su mujer), estaria sumido en una depresion atroz al ver perdidas, primero su
entranable compafiera, su esposa Angeles, y a su segundo amor la caza.

(...) “He dicho a menudo que soy un cazador que escribe; es decir, tomé contacto con los
elementos fundamentales de la Castilla profunda mediante mis excursiones de cazador y
pescador. Entonces aprendi a hablar como aquellos castellanos. Y todos mis libros tienen adentro
a esos personajes, desde el ratero de Las ratas hasta el sefior Cayo de E! disputado voto...
Podemos decir que mi comunicacion con el pueblo y mi idioma del pueblo lo aprendi en contacto

~ 7 . 44
con estos seflores yendo yo alli a una cosa distinta”. (...)

Hablando de los viajes que ha hecho en su vida siempre le gusta decir que los ha
emprendido en absoluta virginidad con ojos de paleto (persona rustica e inculta), porque
es la tinica forma de sacarle al viaje un rendimiento. Ademas el autor reconoce que el
miedo a volar le ha hecho mas sedentario, aun cuando continua viajando en automovil,
pero sigue siendo un hombre alerta, cualidad que considera indispensable para un
cazador. Con una mentalidad de cazador-escritor, estd acostumbrado a los paisajes
abiertos y por lo tanto siente un miedo cronico por los espacios cerrados, como se

observa en la siguiente cita:

(...) “Acostumbrado a los paisajes abiertos, siente una fobia enfermiza por los espacios cerrados.
Le dan miedo los ascensores, los analisis médicos y las salas de espera de los dentistas. Siente
miedo también, por €l y por los demas, ante la realidad ambigua y turbia de la sociedad y del
mundo, en lo que va teniendo de destruccion de valores, de caminar hacia atras, pese a tantos
adelantos, como lo hacian esos cangrejos de pata blanca, ya practicamente desaparecidos, que ¢l
pescaba con habilidad en el arroyo Moradillo, all4 en Sedano”. (...) **

Miguel ve la falta de valores en la sociedad en que vive, como un retroceso en forma
de vida, y esta caracteristica que percibe Delibes tiene su origen en esa gran sensibilidad,
y como se habia comentado, esta percepcion que tiene acerca de las cosas de a su

alrededor, la adquiere con ayuda de sus miedos y angustias de la cual esté lleno:

(...) “Este hombre lleno de miedos, estd igualmente lleno de angustias. Porque su sensibilidad es
grande y, como se dice en una de sus novelas, (la sensibilidad no es sino un amplificador de la
angustia). Pero valientemente, sin miedo alguno, sigue rebeldndose contra la insolaridad y la
injusticia, la alienacion y la crueldad, el odio y la falta de comprension, todo lo que, en
definitiva, coarta, amenaza, recluye o ajusticia la paz del mundo, la realizacion plena del hombre
de acuerdo con su vocacion, con sus ideales y con su camino”. (...) *

* Juan Cruz. “Miguel Delibes, ‘un cazador que escribe’. Una entrevista inédita con las reflexiones
personales del autor de ‘El camino’.” EL PAIS. 13 de marzo de 2010

* Ibidem., p.- 68

* Ibidem., p. 74
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Estas caracteristicas que destruyen al ser humano, Miguel Delibes las enfrenta con
una actitud de defender a las personas desvalidas e indefensas que son presa facil de
estas circunstancias, y esta actitud del autor la vemos en la del personaje de Mario en
Cinco horas con Mario, especialmente en donde Mario Diez Collado prefiere que le
quiten la cartera a que le quiten una palabra en defensa de los débiles y acosados, pero lo
unico que puede mitigar y llegar a desaparecer la insolaridad, injusticia, alineacion,
crueldad, odio y falta de comprension hacia aquellas personas desvalidas, es el amor:
“Para Delibes solamente el amor puede facilitar el cimiento de la nueva sociedad y, de
momento, ha confesado no ver el amor ni en los que tienen el poder, ni en los que

aspiran a derrocarlo. Desde nifio sintio horror a los escenarios, a hacer de protagonista”.
47

Delibes afirma que ese amor del que habla, todavia no se ha vislumbrado en la
sociedad de su época y nunca pierde la esperanza y la fe en el ser humano, y que pueda
éste desde el poder, poner en practica el amor en la vida diaria. Pero nunca olvidemos
que Miguel Delibes siendo un escritor, al mismo tiempo es un historiador porque ¢l
describe lo que le rodea, por lo tanto es y seguira siendo un espectador de su tiempo, y
no el anfitrion.

(...) “ ‘Se hace memoria no de las cosas pasadas, sino de las eternas’, dice Platon. Miguel Delibes
aprendié muy pronto a mirar subspecie aeternitatis y a transcribir la mirada de ese modo. Muy
pocos han sabido mirar Castilla con esa perspectiva de eternidad. Pero Delibes ha repetido
también muchas veces que se escribe con la vista y con el oido, y pocos lo han abierto y afinado
tanto para captar la fuerza de las viejas palabras castellanas. No le ha guiado en esa tarea un
interés casticista. Borges escribi6: ‘cuentan que Ulises, harto de prodigios, / lloré6 de amor al
divisar a Itaca, / verde y humilde. El arte es esa ftaca / de verde eternidad, no de prodigios’. Se
diria que esos versos fueron pensados teniendo presente el arte literario de Delibes. Con un
minimo de elementos argumentales y sin hechos prodigiosos, su escritura ha logrado condensar
la intrahistoria de su tierra y ha creado un espacio propio de arte. Lo pobre, lo vulgar, lo cotidiano
queda transformado por la palabra y se hace universal. [...] Tan variadas entre si, todas las obras
de Delibes responden a un compromiso con la lengua castellana, a la que, sirviéndola con
fidelidad, hace universal. Y asi, por la palabra de Delibes, Castilla se hace ftaca”. (...) *

En relacién a su vida social vemos a un Delibes que a veces llega a los extremos de lo
introvertido y que no le gusta los tumultos o fiestas organizadas, y como un ser sensible
que reconoce pasar casi sin transicion de la depresion a la euforia, esto produce como
resultado en el autor una neurosis, y lo tnico que puede calmar esas sensaciones que lo
acechan es el refugiarse en la naturaleza o como muchos se expresan también de ella “La
madre naturaleza”:

7 Ibidem., pp. 75y 76
* Victor Garcia de la Concha. “Y Castilla se hizo [taca”. EI Norte de Castilla. 13 de marzo de 2010
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(...) “Miguel Delibes se declara poco fiestero. Eso que se llama animacion, es decir el tumulto,
la fiesta organizada, le desanima extraordinariamente. Neurotico, como todos los sensibles,
reconoce pasar casi sin transicion de la depresion a la euforia. Muchas tardes, con el crepusculo,
sobre todo en el campo, le asalta la melancolia, porque anuncia la muerte, el ocaso. Y, de pronto,
se levanta ante ¢l (el fantasma del futuro, la incognita del ;Qué ocurrirda mafiana?, que ha
enturbiado los momentos mas felices de su vida). Cuando, por cualquier circunstancia, tarda en
salir al campo, se apodera de ¢l (un desanimo tambaleante y fragil). Necesita el paisaje, su (vida
al aire libre), la naturaleza. Para ¢l la caza es una disculpa mas para acercarse a la naturaleza,
llegando a formar parte integrante de ella, buscando (la fatiga fisica que tanto serena y sintiendo
que el aire penetra en su cerebro, renovandole, dejandole limpio de preocupaciones y de
pesadillas). (Salir al campo a las seis de la mafiana de un dia de agosto, no puede compararse con
nada. Huelen los pinos y parece que uno estuviera estrenando el mundo. Tal cual si fuera uno
Dios), dice Delibes a través de Lorenzo el cazador. Y asegura: (Yo pienso que el dia en que el

reuma o la histeria no me dejen salir al campo, me moriré de asco)”. ¥’

Al ver a una madre naturaleza materializada en aquel espacio que ejerce una
influencia sobre el autor, y que se representa en forma de un crepusculo que ve a lo
lejos en el valle, le produce a éste en su mente aquella pregunta, con cierto temor y
angustia ;Habra otro mafiana?, y en su novela El camino, vemos reflejado ese tipo de
pregunta en el amigo de Daniel, Roque, el Moiigo. Cuando Roque estd con su amigo
Daniel, en las zonas limitrofes del valle y al estar recostados, admirando las estrellas en
el cielo, le confiesa a éste que las estrellas y todas esas cosas que no se abarcan o no se
acaban nunca, le dan mucho miedo. Este sentimiento de sobrecogimiento que siente
Miguel Delibes ante la majestuosidad y magia de la naturaleza, al mismo tiempo es un
pretexto para la caza, para ir de madrugada a disfrutar de aquel escenario que da una
sensacion de estar estrenando el mundo, segiin las palabras del autor.

Una de aquellas personas que nos puede describir de una manera certera y
englobadora al Miguel Delibes escritor, cazador y hombre de campo es Antonio Corral
Castanedo en su libro Retrato de Miguel Delibes, en donde nos describe y resume la
madurez adquirida por el autor a lo largo de su vida hasta nuestros dias:

(...) “En Valladolid naci6. Aqui fueron naciendo sus siete hijos. Por Valladolid lleva siempre
presente, desde hace ya mas de veinte afios, la ausencia de Angeles, su mujer. Desde aquel dia en
el cual, como Daniel el Mochuelo, (sintid que algo grande se velaba en ¢l y que en adelante nada
seria como habia sido). Desde el afio 1947 no ha dejado de escribir, salvo el paréntesis en el que
el dolor le atenaz6 y le inmovilizé con su angustia. Delibes es un hombre alargado e ironico,
pesimista y cordial, pese a ese su aire montaraz y a esa hurafiia con los que se define,
provinciano universal y paleto rezumando (rural e ignorante tratando de ser elegante) elegancias.
Huye del bullicio, buscando el contacto directo con el prdjimo en su ambito propio, en su
paisaje. Admira la tolerancia y la libertad, que tan firmemente practica. Nunca ha perdido la fe y
sigue creyendo en el hombre, contemplando todo desde la madurez —¢I hubiera preferido que
dijera vejez— con un cierto escepticismo esperanzado”. (...) *°

* Ibidem., pp. 74y 75
0 Ibidem., p. 76
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Asi es Miguel Delibes, un amigo de la soledad, aquel que nos comparte de su
soledad, aquella que tiene la virtud de acompafiar y proteger a quienes les sentimos
cerca, como la soledad del campo, su biografia es su obra y su obra es su biografia y

vida.

(...) “En agradecimiento a Miguel Delibes. Miguel Delibes marcé mi vida siempre: yo era un
adolescente de pueblo que vivia en una gran ciudad y al que sélo interesaba el deporte al aire
libre. No era un alumno brillante, ni tampoco tenia interés por serlo. Las vacaciones de Navidad o
verano las pasaba en el pueblo y, aunque yo queria imitar a mis aventajados amigos, ellos eran
superiores a mi en todo. ‘;Para qué tanta academia, tanto entrenamiento, si luego no sabia la
diferencia entre un perdigén y una codorniz, y ni siquiera ganaba corriendo a los otros chicos?’,
me pregunté en muchas ocasiones. Esta sensacion de fracaso continué hasta que en segundo de
BUP tuve que leer ‘El camino’. La lectura de esa novela cambié mi vida y, desde entonces, me
acerqué a la literatura y también al campo, postura ascética que nunca he abandonado. En los
protagonistas de las novelas de Delibes veia identificados a muchos de mis amigos del pueblo, y
en algunos casos a mi mismo. Del mismo modo, la descripcion del paisaje o de algunos lances
cinegéticos parecian inspirados en mi propia experiencia, aunque es evidente que era yo el que
creia vivir en mi persona lo que el novelista describia. Pero de Miguel Delibes no s6lo me
interesd su obra, sino su postura ética ante la vida. Su lucha por defender el mundo rural, su
fidelidad al lugar que lo vio nacer, su amor por la familia y su sencillez son valores que siempre
he llevado muy dentro de mi. Jorge Herreros Martinez. Madrid”. (...) '

Como ultimo dato para los intereses de esta breve biografia sobre Miguel Delibes, es
necesario recordar dos reconocimientos claves que por medio de ellos se le reconoce al
autor su trayectoria en su descripcion social-historica y literaria de su Castilla y
entraiable madre y amiga, su Valladolid querida. Estos reconocimientos son primero, su
ingreso el 25 de mayo de 1975 a la Real Academia de la Lengua Espaiola, ocupando el
sillén “e” mintscula, y el segundo fue la aceptacion del Premio Cervantes de 1994 por
parte de su Majestad el Rey, Juan Carlos.

1.3. Algunas de las obras mas destacadas de Miguel Delibes

DO N U R W~

La sombra del ciprés es alargada, 1948
Aun es de dia, 1949

El Camino, 1950

Mi idolatrado hijo Sisi, 1953

Diario de un cazador, 1955

Siestas con viento sur, 1957

Diario de un emigrante, 1958

La hoja Roja, 1959

Las ratas, 1962

10. Cinco horas con Mario, Usa y yo 'y El libro de la caza menor, 1966
11. El principe destronado, 1973
12. Las guerras de nuestros antepasados, Vivir al dia 'y Un ario de mi vida, 1975

St «Cartas al director”. ABC. 16 de marzo de 2010
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13. El disputado voto del seiior Cayo, y Aventuras, venturas y desventuras de un
cazador a rabo, 1978

14. Las perdices del domingo, y Los santos inocentes, 1981

15. El otro futbol y Dos viajes en automovil, 1982

16. Cartas de amor de un sexagenario voluptuoso, 1983

17. Tres pdjaros de cuenta, La mortaja, Mis amigas las truchas y 3774, Madera de
héroe, 1987

18. Pegar la hebra, El conejo, y Sefiora de rojo sobre fondo gris, 1991

19. Diario de un jubilado, 25 arios de escopeta y pluma, y Los nifios, 1995

20. El hereje, 1998
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2. La novela espaiola de posguerra

Antes de hablar en concreto de la vida literaria de la posguerra, debemos entender como
era la vida cultural antes de esta etapa de Espafia. El estallido de la guerra civil obligo a
escritores y pensadores a enaltecer sus posturas politicas, de las cuales dependi6é en
muchos casos su propio destino y el de la vida cultural que habia sido muy intensa en los
ultimos afios de la Republica, no so6lo no desaparecié ante las dificultades de la guerra,
sino que cobré fuerza y cumplié un importante papel difusor.

En esta época surgieron revistas literarias y culturales, e incluso en las revistas
militares y politicas se dedicaban secciones a la cultura y poesia. Algunas de las
publicaciones mas importantes fueron E/ mono azul, revista dirigida por José Bergamin
y Rafael Alberti, otra fue Hora de Esparia en la cual colaboraron grandes escritores,
desde Antonio Caso a Luis Cernuda.

En el caso de la poesia, durante el transcurso de la guerra, los poemas se publicaban
en las revistas literarias, sobre todo en El mono azul, ademas de que se recitaban por la
radio y los altavoces del frente, se imprimian en hojas volanderas distribuidas entre los
milicianos y se declamaban en los actos publicos.

Al término de la guerra se suscitdé un gran exilio de intelectuales, artistas y escritores
que iban en contra de la oposicion dictatorial del general Francisco Franco. Desde los
inicios de los afios cuarenta hasta muy avanzados los afios cincuenta, Espafia
practicamente se mantuvo ajena a las tendencias literarias imperantes en Europa. Una
actitud de desprecio a todo lo extranjero tenia como contrapartida la exaltacion de los
autores espafioles, sobre todo de los clasicos. Esta censura llegd a condicionar de forma
acusada la literatura espanola de postguerra.

A pesar del exilio forzoso, algunos autores de gran talla continuaron su labor literaria
en Espafia, por ejemplo, de la Generacion del 98, Pio Baroja y Azorin, y del Grupo
poético del 27, Gerardo Diego, Damaso Alonso y Vicente Aleixandre.

Las primeras publicaciones que aparecieron al acabar la guerra fueron de personas
adscritas a la ideologia franquista. Algunos habian tomado parte activa en la guerra
como soldados, propagandistas y animadores. A menudo habian militado en las filas de
la Falange.

Dentro de la novela de guerra, como su nombre lo dice muchas de estas primeras
creaciones que se publicaron en los cuarentas tienen la Guerra Civil como tema. Sus
autores, llamados los novelistas-soldados, contaban en forma autobiografica distintos
sucesos de la guerra, siempre desde el punto de vista de sus ideas politicas. A este tipo
de relatos también se les suele llamar “novela heroica”. Estas novelas no reflejaban la
realidad que vivia la inmensa mayoria de los espafioles. Unas porque con su tono
propagandista y su vision parcial deformaban y ocultaban los aspectos mas duros del
franquismo. Otras porque, centrandose en los problemas de la clase social mas
privilegiada econdmicamente, ignoraban la realidad cotidiana de la posguerra.
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La tendencia de la novela realista y social que habia aparecido en los afios de la
Republica se habia interrumpido por el inicio de la guerra, y los nuevos escritores de los
aflos cuarenta al carecer de estos modelos literarios dieron paso a esta forma de escribir
antes mencionada. Sin embargo se fue abriendo paso una corriente que encamind sus
pasos de nuevo al realismo, que en los afios cincuenta dio lugar a una vigorosa narrativa
realista. Entre otros destacan tres nombres en este camino narrativo: Camilo José Cela,
Carmen Laforet y Miguel Delibes.

Una de las obras mdas importantes de nuestro autor es La sombra del ciprés es
alargada. Con la cual gano6 el premio Nadal; la misma que dara inicio a su creacion
literaria, fue catalogada, en ese tiempo, como tremendista **al igual que Los Abel, de
Ana Maria Matute.

En relacion a las revistas literarias, las primeras producciones van a ser por parte de
aquellas voces que se hicieron oir en la Espaifia de la postguerra, pertenecientes al bando
nacionalista. Son poetas los que van a impulsar una serie de revistas literarias que
constituirdn el foco poético a la guerra. Revistas como Escorial (fundada en 1940),
Vertice, y sobre todo, Garcilaso. Quiza el elemento que mas llama la atencion sea la
utilizacion de formas métricas clasicas, sobre todo del soneto, en este tipo de poemas.
Otra revista importante fue Espadafa, en la que participaron poetas como Victoriano
Cremer y Eugenio De Nora, quienes cultivaron una poesia en la que denunciaban los
problemas sociales, por lo que acusaban a los garcilasistas de encerrarse en los catorce
barrotes del soneto.

Al mismo tiempo, pero en el extranjero, los escritores exiliados siguieron escribiendo,
en sus obras plasmaban la nostalgia de su tierra y el intento de sentirla cerca. La mayoria
de los intelectuales eran narradores; algunos, como Sender, habian destacado ya antes de
la guerra, mientras en otros, la atraccion de la novela fue posterior. El exilio como tema
literario apenas influy6 en autores como Jarnés o Gémez de la Serna. En cambio, si se
dejo sentir de forma decisiva en Francisco Ayala y fue un acicate que impulsoé a escribir
a Barea y Andujar. Entre los temas tratados destacan el pasado de Espaifia y el presente
de los nuevos lugares de residencia.

La poesia en el exilio esté relacionada con la mayoria de los poetas pertenecientes a la
Generacion del 27, dispersos ahora por distintos paises, prosiguen cada uno sus propios
caminos poéticos, dando a conocer la poesia espafiola. Luis Cernuda, Emilio Prados,
Jorge Guillén, Pedro Salinas, Rafael Alberti, Leon Felipe, etc. Son durante estos afios,
los mejores poetas de la postguerra.

Por ultimo, no dejemos de lado el panorama filoséfico que se adoptd durante la
posguerra. Lo que propicio el nacimiento de la generacion del 40, a la cual pertenece

>? El tremendismo fue un término utilizado por la critica de los afios cuarenta para calificar a una moda o

tendencia novelistica que utilizaba palabras, personajes, situaciones desagradables, repulsivas o violentas.
El propio G. Roberts afirma que el nombre de tremendismo hace referencia a solo un elemento, el menos

importante y mas superficial de la novela existencialista, es decir, su uso de ciertos aspectos tremendos y

brutales de la vida humana.
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nuestro autor. Ortega y Gasset fue la gran figura de la filosofia espafiola en la etapa
prebélica. Ante el estallido de la contienda, habia optado por la salida de la zona
republicana. Retornard a Espafia en 1945, aunque forzado ya a la pérdida de
protagonismo en la escena. Por otro lado, Eugenio d’Ors, incorporado a la zona nacional
en un temprano momento, mantendra su vinculacién con la Espafia oficial, pero la
orientacion de su pensamiento, de caracter mas estético que filosofico propiamente
dicho, lo apartard, en cierto modo, de las preocupaciones contemporaneas. Al no haber
figuras filosoficas a las cuales aferrarse, estos jovenes escritores dirigen su mirada a Pio
Baroja.

Tales son las dificultades con las que la recuperacion de la generacion del 98 se
encuentra en los afios cuarenta y hasta en los cincuenta. Pero el hecho irrefutable era la
inexistencia de otra tradicion que recibir. De entre los autores de la generacion de
posguerra, nuestros jovenes novelistas escogerdn como guia y maestro, —como
comentamos antes—, al mas afin a su temperamento un tanto adanista™ y que resultara
ser el mas proximo en tiempo (en aquella época, todavia vivia) y espacio (habia
permanecido en Espafia): Baroja.>

Las grandes promesas de la narrativa de posguerra pareceran coincidir en la casa de
don Pio como lugar de obligado peregrinaje: Cela, Delibes tras obtener el Nadal,
Castillo-Puche, etcétera; recogeran la herencia barojiana (llevada de la mano del
existencialismo, en sus inicios de ésta), la mas cercana a sus intereses una vez
descartado el intelectualismo de Unamuno.

Tal era el ambiente de autodidactismo, por la falta de un gran bagaje literario en el
que habrad de surgir la novela existencial de posguerra, que uno de sus cultivadores
iniciales, Miguel Delibes, reconocia, al ser interrogado sobre su formacion literaria antes
de la concesion del Nadal, que sus lecturas se reducian a “aquella literatura de tercer
orden que se traducia entonces en Espafia y de la que estaban llenos los escaparates de
las librerias... Todos aquellos Lajos Zilahy y Van der Meersch y las Bronté y Zane
Grey...”, >® en ese tiempo.

El escolasticismo (preferentemente neotomista)’’ era el tnico sistema al que podia
recurrirse sin peligro de rozar los limites de la heterodoxia. Por un lado, el fundamento
religioso de dicha corriente la avalaba como inocua para la nueva situacion politica; por
otro, ofrecia una garantia suficiente de abstraccion sustancial y temporal,

>3 Es importante entender que la filosofia que se adoptara por esta generacion, va a ser pieza clave para
describir el mundo que los rodeaba en esos afios. Esa filosofia adoptada por ellos estara basada en el
pensamiento sartriano (el existencialismo en Jean Paul Sartre).

>* En este contexto: adanista hace referencia a aquella persona que es tnica en su forma de pensar y de
dirigirse (en este caso) desde un punto de vista literario. El cual se inspird en la imagen de Pio Baroja, éste
para la generacion del cuarenta o de la posguerra, era una imagen literaria de donde asirse para su obra
narrativa generacional.

> La forma de escribir de Pio Baroja, basada en una literatura realista y en algunos casos, cruda, es lo que
llamara la atencion de esta generacion nueva de escritores.

° En Alonso de los Rios (a). Conversaciones con Miguel Delibes. P. 118

*7 Este tipo de filosofia fue creada por la Iglesia, para que ésta actuara como un sensor y grupo de choque
ante las ideas filosoficas que fueran en contra de los intereses de la Iglesia y de la dictadura.
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consiguientemente, no permitiendo una inmersion en los posibles problemas sociales o
éticos de entonces.

Desde 1939 y hasta fechas muy avanzadas, la unica filosofia que tendra cabida en
Espana sera el escolasticismo neotomista, claramente triunfante sobre otras opciones
ideologicas aparentemente afines a los fundamentos del nuevo Estado. Aunque, tras
bambalinas el existencialismo empezaba a cobrar fuerza por medio de sus primeras
apariciones en el mundo literario, dando paso a aquella expresion de libertad (la
generacion del 40), vedada por la dictadura e Iglesia.

2.1. Lanovela y la generacion del 40

Como se habia mencionado en el apartado anterior, la filosofia existencialista de Sartre,
la cual dio pauta para que naciera la generacion del 40, no tuvo aceptacion por la Iglesia
y el Estado. Este tipo de filosofia es abrazada por los intelectuales que durante el periodo
bélico, un ser para la muerte, retérico o vivencial, no podia dejar de ejercer un cierto
atractivo sobre el intelectual combatiente.™

El existencialismo, por supuesto, suscita el rechazo o en el mejor de los casos, la
prevencion de casi todos los comentaristas de temas filos6ficos en las publicaciones de
la década de los cuarenta. Asi es posible leer, ya en 1950, un articulo del Padre M.
Oromi en el que se denuncia a aquel como exaltador de todos los bajos apetitos del
hombre.

Fruto de esta filosofia existencialista, entre 1946 y 1955 se escribe en Espafna un
conjunto de novelas en donde prevalece un clima de angustia y pesimismo caracteristico
de la posguerra mundial y espafiola que se refleja con mayor o menor nitidez, en
planteamientos difusamente existencialistas, proyectados tematicamente en puntos como
el individualismo radical, la introversion psicoldgica, la soledad, el fracaso o la
preocupacion por los problemas de la trascendencia, la muerte y el dolor. >

Algunos escritores influidos por esta filosofia, (dentro de los cuales aparece nuestro
escritor) son mencionados como miembros de la generacion del 40, también designada

*% Para poder entender mejor la frase “ser para la muerte”, debemos entender antes, que esta frase tiene
influencia heideggeriana. Estas palabras se transparentan mejor en el pensamiento de Cossio, al afirmar:
“En definitiva, a lo tremendo, la vida no era tan mala mientras la muerte —la liberacion—formara parte de
ella. La muerte era lo inico que daba sentido y contenido a la vida”. Esto quiere decir que la muerte
supera en valor metafisico, a una vida que no permite el acceso al conocimiento de la verdad existencial
del ser humano, de su saber por qué y para qué esta en el mundo.

*? G. Roberts hizo notar, en el libro Temas existenciales en la novela espafiola de posguerra, que en las
novelas de posguerra se ve reflejado en un uso, mas o menos vago, de su terminologia: “Palabras como
angustia, nausea, vértigo, etcétera, aparecen y reaparecen sin que podamos precisar una conexion
especifica con el sentido ontoldgico o metafisico dado a estos términos por las diversas filosofias de la
existencia”.
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como “generacion del 36” o “de la guerra”®, como Carmen Laforet, Camilo José Cela,
Juan A. Zunzunegui, Miguel Delibes, Dario Fernandez Florez, Eusebio Garcia Luengo,
Luis Landinez, José Antonio Giménez-Arnau, Pedro de Lorenzo, Cecilio Benitez de
Castro, Rafael Garcia Serrano, José Luis Sampedro, entre otros. Fueron los mas
representativos y herederos del existencialismo espaiol.

El autor de este tiempo en general, segin G. Sobejano en su libro Novela espaiiola®,
lo que expresara es el sufrimiento, la vergilienza, el error, la soledad opresora o el inttil
afan dentro de un mundo decaido, en donde esta de mas cualquier apariencia de lujo, ni
aun verbal. Ademas, no pretenderd elevarse a la conceptualizacion abstracta: su
preocupacion mayor no sera su muerte, sino la de su personaje. De ahi que un concepto
como el de la angustia se plasme en la narrativa de posguerra, en situaciones y
sentimientos concretos, apegados a una realidad circunstancial (todavia estaba muy
reciente la Guerra Civil Espafiola), mucho mas que al orden metafisico de la condicién
humana.

Los temas preferidos de los autores existenciales o del cuarenta son la duda, la
incomunicacion, pesimismo, vacio, tedio, culpa, dolor, la vida como perpetuo estado de
lucha contra una realidad superior y, al final de ella, la muerte con su misterio definitivo.
Sus personajes son presentados generalmente ante situaciones limite (agonia,
enfermedad, el abismo de la soledad), con o sin historia a sus espaldas, pero siempre con
un futuro en el mejor de los casos incierto. Los titulos de estas obras son, como otros
muchos de la posguerra, suficientemente significativos. Entre 1944 y 1946 se escribe la
primera novela existencialista espanola de posguerra (La familia de Pascual Duarte de
Camilo José Cela), no publicada en Espana hasta 1963, aunque si en Argentina en 1956.

El personaje de la novela existencial espafiola llega la mayoria de las veces a estar
inmerso en una reflexion metafisica intelectualmente mas consciente, la cual se debate
entre dos fuerzas aparentemente antagoénicas: el desprecio por la especie humana
(desprecio que llega en muchos casos a la degradacion animalizadora o cosificadora) y
el orgullo autoafirmador de la pertenencia como signo identificador de una
diferenciacion radical respecto al resto de los hombres.

Otra faceta de este personaje existencial esta basada en su reaccion negativa ante un
gregarismo esterilizador, el personaje clama en defensa de su propio yo, siempre en
lucha con el mundo circundante, su aspiracion es acceder a un estrato de plenitud vital
mads autentica. Para este escritor joven, se suscita un deliberado propdsito que parte de
la creencia, de que el ser humano es un ente complejo, incognoscible, integrado

5 Existen otros apelativos para designar esta generacion, los cuales son dados por diferentes autores:
“Generacion escindida” (Gullon), “generacion quemada” (Masoliver), “generacion destruida” (Diaz
Plaja). El grupo de escritores que formaban parte de esta generacion, eran aquellos que tenian 25 afios,
aproximadamente, al estallar la guerra. Se ha puesto en duda su caracter de generacion pues esta
constituida por escritores de diferentes edades, porque las fechas de nacimiento de algunos varian entre
1908 y 1920, y en el caso de Zunzunegui que esta dentro de esta generacion, su fecha de nacimiento data
del afio 1901.

5! E propio Castillo — Puche confiesa fijarse poco en la técnica y cuidar escasamente la forma. Afirmacion
que suscribe toda una generacion de autores.
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psiquicamente por una multitud de elementos dispares y contradictorios, avaladores de
conductas no pocas veces inexplicables.

La defensa de su propio yo produce en el personaje un marcado aislacionismo que lo
obliga a una soledad reacia a toda suerte de conexion con elementos ajenos a ella
misma, hasta el extremo de que el protagonista de Segunda agonia, obra de Alejandro
Nufiez Alonso®, llegara a proclamar su dominio sobre la cronologia y el espacio: “El
tiempo y el mundo, esos desaforados monstruos, los he hecho a mi medida, para que
sean totalmente mios”. El temor a la pérdida de personalidad es el fantasma obsesivo
que persigue las existencias de estos personajes.

Otro de los rasgos que caracterizan a la novela existencial de posguerra que hace
mencion Oscar Barrero Pérez en La novela existencial espaiiola de posguerra63 (rasgo
generalizable a la practica total de la creacion narrativa de la época) es la sustitucion de
reflexiones vinculadas a planteamientos metafisicos por un pesimismo aprioristico
confirmado por la realidad) que marca la exposicion de los posibles problemas ya desde
los mismos inicios de la narracion.

Al hablar de la enfermedad como tema en las novelas existencialistas en forma de
dolor psiquico, ésta sitlia al personaje ante una reflexion transcendente, es la muerte la
situacion limite que activa una toma de conciencia mas clara de realidades existenciales
hasta ese momento sé6lo presentidas. Este tema es un rasgo que define a los escritores de
posguerra, animandonos a la reflexion.

En relacion al conocimiento del yo, es en el tema de este, donde la novela existencial
espafiola se acerca mas seriamente a la reflexion filosofica. ®* Se abre un nuevo frente de
conflicto para el personaje que, confinado (voluntaria o forzosamente) en su soledad, se
siente incapaz de acceder al tu, pero también de conocerse a si mismo.

El primer paso en el doloroso proceso de autoconocimiento serd la interiorizacion
del pensamiento, a la que seguiran preguntas angustiosas por concernir a una realidad
tan proxima y, a la vez, tan distante como el propio ser. Si el acceso a los demas (en
relacion a las experiencias personales de las personas que los rodean) les resulta
imposible a estos personajes, no menos dificil les parece sondear en si mismos, quiza
porque, como sefiala Rogelio en No sé 65, “todo es, dentro de nosotros mismos,
confusion, misterio y caos”. Lo unico que lo despertard de esa interiorizacion sera el
enfrentamiento con una circunstancia desconocida forzandolo a interrogarse por si
mismo, por el individuo que solo con notorias dificultades puede reconocer en el aqui y
ahora que estan determinando su vida futura. En algunos casos, la muerte serd la
encargada de despertar al personaje de su suefio basada en esta interiorizacion.

62 Alejandro Nifiez Alonso. Segunda agonia. P. 9

63 Oscar Barrero Pérez. La novela existencial espaiiola de posguerra. P. 82

% Concuerdo y avalo la interpretaciéon de G.Roberts, para quien este sondeo en el yo obedece a la inestable
situacion social de la postguerra. Esta situacion es muy probable que para los jovenes escritores, sea
aquella musa que los empuje a mirar hacia si mismos. Mirarse en un espejo, el espejo de su entorno y su
ser que se desenvuelve en ese entorno.

% Eusebio Garcia Luengo. No sé. P. 79
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Algunas veces en la interiorizacion o indagacion del yo en el personaje existencial
acaecera un fracaso basado en la incapacidad de asimilar coherentemente las imagenes
del mundo exterior, que ya no se muestra al personaje (ni al lector) en su integridad, sino
dividido en elementos a menudo inconexos, desligados del conjunto. La perplejidad del
individuo aumenta ante la evidencia de la incognoscibilidad de ese cuerpo que percibe
como ente unitario y que, sin embargo, es un extraiio para ¢l. Es el Gltimo y mas
dramatico grado del conflicto planteado con la propia individualidad, esto lo vemos muy
reflejado en la novela Segunda agonia de Nunez Alonso: “Nunca tenemos un
conocimiento real de nuestro cuerpo. Lo amamos o lo despreciamos en exceso. Pero aun
en el caso de una imposible conciliacion con ¢l fuera de lo excesivo, seria la de nuestro

cuerpo una soledad distinta a la de nuestro espiritu”. ®

Otro tema muy recurrido en la novela de la Generacion del 40, se basa en el amor y
muerte. Dos circunstancias existenciales en que el personaje se siente inclinado a
meditar sobre si mismo y su conflictiva relacion con el mundo externo. Hay veces que la
situacion limite de la muerte favorece la reflexion sobre un cuerpo proximo a la
extincion y una realidad inmaterial de contornos indefinidos, unicamente presentida,
esto lo podemos ver muy reflejado en la obra de Miguel Delibes en La sombra del ciprés
es alargada67, en donde podemos ver la actitud que toma Pedro ante la muerte
inesperada de Alfredo. Produciendo en Pedro un despertar que lo alejara de la casa del
profesor Don Mateo Lesmes y cuestionarse sobre sus enseflanzas, después ingresard a la
marina y en su navegar por los mares conocera a Jenny, el amor que perdera por causa
de un accidente inesperado.

Caracteristica muy reflejada en la novela del cuarenta, que se vera en la mayoria de las
novelas de esa generacion, es lo existencial y psicologico que van de la mano en la
caracterizacion de los personajes. De hecho, casi todas ellas exponen procesos de
conciencia, desarrollados practicamente al margen de las circunstancias externas. En esta
direccion, el tema mas recurrido en relacion a lo psicoldgico es la supremacia del
individuo que sobre su entorno no es casi absoluta, inicamente en funcion de aquel.

Oscar Barrero en relacion a los razonamientos psicologicos-existenciales, éstos
adquieren una mayor credibilidad ante el lector si se exponen por individuos
predispuestos a ellos no solo en razoén de su psicologia analitica, sino también por estar
los mismos dotados de unas determinadas aptitudes intelectuales o artisticas.

Lo autobiografico en la novela existencial segin Oscar Barrero® es algo muy
requerido. Esta caracteristica se presenta ante el lector como un claro indicio de la
preocupacion individualizadora que anima a sus autores y que habitualmente se
sobrepone a la captacion de realidades ambientales localizadas fuera del propio
protagonista. El personaje se nos ofrece con frecuencia dotado de peculiaridades
psicologicas proximas a la anormalidad e incluso la patologia, dato que contribuye a
fomentar su sentimiento de diferenciacion con respecto a sus semejantes. Esto lo vemos

% Alejandro Niifiez Alonso. Segunda agonia. P. 206
%7 Delibes, Miguel. La sombra del ciprés es alargada. Barcelona, Destino, 1981
% Oscar Barrero Pérez. La novela existencial espaiiola de posguerra. P. 104
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reflejado en Pedro de La sombra del ciprés es alargada, el cual no oculta la idea de ser
distinto al comun de la gente: “Estoy seguro de que si mi anormalidad pudiera
conservarse incorrupta en un frasco de alcohol, se darfan de mamporros® los
psicoanalistas por adquirirla. jHabria que ver mis deformados sentimientos encerrados en
un frasco!” 7°

Al decir Oscar Barrero que en Pedro nada de particular tiene que el personaje maneje
con naturalidad términos psicoldgicos como introversion e hiperestesia, aplicados a si
mismo. Difiero en relacion a su afirmacion porque no se puede negar que Pedro si es un
recuerdo de la infancia de nuestro autor, pero no quiere decir que Miguel Delibes traslade
su madurez adquirida conforme a los afios de su vida. Sino que deje intacta su infancia o

) : ~ . . 71
parte de su infancia plasmada en la forma de pensar de Pedro en sus afos de infancia’ .

También, dentro de este tema de lo autobiografico y en relaciéon con Pedro, éste
(piensan algunos criticos de Delibes) llega a hablar como si hablase Delibes; pero no solo
¢l, sino también todos los demads personajes de la novela, la diferenciacion de los cuales a
través de su léxico se torna completamente imposible. Nuestro tan mencionado G.
Sobejano en este apartado, habla acerca de este tema: “El personaje-narrador, en parte y
en el fondo, es un desdoblamiento del autor”. "> Esto anima a pensar que esta
caracteristica no es exclusiva de nuestro autor, sino de los demas jovenes autores de la
época.

A semejanza de otros personajes de la novela existencial (fuera de Espafia), como los
de Beckett o el Roquentin de La ndusea. Los del grupo espafiol encuentran muy a
menudo en el relato de su vida una razén que justifica su propio ser humano. Indagar en
el yo, conocerse a través de la escritura autobiografica es la aspiracion de varios de ellos
(los jovenes escritores de esta generacion), coincidentes en el cauce literario para dar a
entender al mundo exterior las circunstancias dramadticas en que sus respectivas
existencias se han desarrollado. Esta caracteristica, ademds de verse plasmada en los
jovenes escritores, también se vera en algunos personajes de este tipo de novela. La
dedicacion al ejercicio literario sera aquel recurso compensatorio para casi todos los
individuos que escogen como medio para transcribir su trayectoria vital. Resulta
interesante el nivel de relevancia basado en la intensa preocupacion que en sus
protagonistas suscita el propio hecho de la escritura. En La sombra del ciprés es
alargada, vemos a un Pedro que trasplantard a la escritura, su fijaciéon psicologica
respecto a la muerte:

% Mamporro.- Golpe, coscorrén o un puiietazo, definido por el Diccionario de la Real Academia
Espaiiola.

" Miguel Delibes. La sombra del ciprés es alargada. Pp. 214 —215

"' La psicologia manejada por Angel Aguado en su narrativa y especialmente en el aspecto autobiografico.
Se asemeja mucho a la psicologia en relacion de lo autobiografico en Miguel Delibes. Esto es basandose
en el recuerdo de la nifiez para explicar la edad adulta, con sus recuerdos ya incubados. La prolongacion
de la misma en plena madurez nos proporciona una de las claves interpretativas del personaje. Ademas, de
que la edad de seis afios parece constituirse en punto de partida cronologico de sus vivencias posteriores.
72 Gonzalo Sobejano. La novela espafiola actual. P. 40
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(...) “Mi excitacion era tan grande que busqué refugio para mi mal en la intimidad de mi prosa
desordenada. Pensé escribir un libro. Un intento de orientacién para el orbe equivocado.
Pretendia trasladar a sus paginas todos los derechos de los muertos para informar la conducta de
los vivos™. (...) 7

El refugio serd el vocablo utilizado por protagonista de La sombra del ciprés es
alargada para describir su acercamiento al mundo literario (acercamiento que culminara
en el relato autobiografico que se ofrece al lector).

La reflexion sobre la escritura (literatura dentro de la literatura) es una constante en la
mayor parte de estas novelas existenciales, como si el proceso de interiorizacion del
personaje se correspondiera con la introspeccion en el mismo hecho literario que le esta
sirviendo de base para comunicarse consigo mismo (fundamentalmente), con el lector y
el mundo exterior (de forma subsidiaria). Seguimos a unos personajes cargados con
inquietudes culturales que, por si solas, explicarian sus indagaciones existenciales. El
autor, por su parte, se encargara de hacer compatibles los conocimientos de sus
protagonistas con el caracter de sus reflexiones o de su comportamiento.

Vemos que los protagonistas encuentran un desahogo para sus angustias en el arte
literario. En cambio, en la cultura y en el conocimiento de la realidad tedricamente
proporcionado por ella (la escritura), no pueden ver sino a un enemigo que los acerca a
unas preocupaciones a las que sus sensibilidades se muestran especialmente receptivas,
con el riesgo de inestabilidad psicoldgica que ello supone. Todo esto se resume en dos
preguntas que se hace y nos hace Oscar Barrero’*: “Pero [tiene el conocimiento de la
realidad un fin que no se localice en si mismo? ;Contribuye a la felicidad del hombre
que a ¢l accede?” La segunda pregunta, por lo visto anteriormente, la novela existencial
espafiola aporta una respuesta negativa a esta interrogante.

La cerrazdn ante diferentes formas de pensar que venian del extranjero, también se ve
en los personajes de estas novelas. Las psicologias evidentemente anomalas de nuestros
personajes presentan recovecos de dificil acceso para aquellos que aspiran a abordarlos.
Rasgos de dureza y ternura se manifiestan en ellos alternativamente, como reaccion a
circunstancias variables: un hecho externo a la configuracion del yo puede provocar una
brusca alteracion en el sistema de ideas que hasta ese momento se aparecia monolitico
en su estructura. La dureza de caracter, unas veces real, otras ficticia, frecuentemente
definen el comportamiento del protagonista.

Finalmente, esto responde al proposito de crear un caparazon que impida el acceso de
elementos del mundo exterior a la propia sensibilidad. Esto lo podemos ver muy bien
cuando Pedro conoce a Jane, ese primer encuentro con la mujer estadounidense sera una
gran impresion para nuestro personaje principal, porque su cultura y forma de vida es
muy diferente a la de Pedro.”

> Miguel Delibes. La sombra del ciprés es alargada. P. 167
™ Oscar Barrero Pérez. La novela existencial espaiiola de posguerra. Pp. 242 — 243
" Ibidem., pp. 180 — 181
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Otro tema de la novela de posguerra es el de la incomunicacion. Angel Aguado
comenta que esta caracteristica se ve en la inquietud basada en su doble vertiente del
comprender y el ser comprendido; la incomunicacion en su doble faz de hecho activo y
pasivo. Como revelador de una profunda incomunicacién ambiental que no es posible
superar aparece el silencio. Este ente abstracto es personalizado siendo dotado de una
corporeidad por parte del escritor: “Cada vez el silencio era mas denso, mas corporeo.
Cada vez nuestros labios guardaban menos palabras que decirse. Temiamos que se

originara el silencio real y fisico, el que no podriamos llenar ni con palabras huecas”. ’

Con relacion a los personajes secundarios en las novelas existencialistas de
posguerra, aparecen rodeados por un aura de misterio, ademas de ejercer un especial
atractivo sobre un lector forzado por la narrativa de entonces a permanecer asido a las
cadenas del realismo mas o menos naturalista.

En este tipo de novela y en relacion al personaje secundario, hay personajes que
aparecen envueltos en una bruma de misterio mas enigmatica que la que rodea las vidas
de los personajes principales. Ese es el caso del hermano de Elvira, la amante del
protagonista de Con la muerte al hombro””: nunca da signos de vida si no es por alusién
de una segunda persona. Ni un solo detalle mas acompafiara la trayectoria del oculto
individuo hasta el final del relato, cuando se nos desvela su trascendental importancia, al
convertirse en brazo ejecutor de Julio. Se confirma entonces el presentimiento de Julio
sobre el activismo politico del hermano de su amante.

La imposibilidad de eleccidén serd otra caracteristica que se impone, casi siempre,
como verdad metafisica en la narrativa existencial espafiola, incluso cuando aparece
desprovista de connotaciones filosoficas. La supuesta posibilidad de elegir el camino por
el que transite el discurrir vital del individuo queda obstaculizada por un ciimulo de
elementos tales que bastan para anularla. El ser humano, en la narrativa existencial, ni
siquiera puede plantearse la sartriana angustia de ejercer la libertad metafisica: a ello se
oponen fuerzas ambientales, sociales y otras de indefinida procedencia que establecen
una diferencia bésica con respecto a uno de los elementos filosoficos capitales en la
caracterizacion del existencialismo francés.”®

Para nuestro personaje existencialista, en relacion con el espacio que le rodea, habra
un espacio que lo alentard a meditar sobre su ser, y sera la soledad. En éste terreno,
nuestro protagonista encontrara la posibilidad de la reflexion sobre si mismo y sobre el
mundo que lo rodea. Es en ella donde descubre su propia verdad interior. Pero también
ha de enfrentarse con la angustia derivada de su incapacidad de relacionarse con sus
semejantes, hecho que lo conduce a una vision parcial, por subjetiva e incomunicable de
la realidad.

76 Alejandro Niifiez Alonso. Segunda agonia. P. 256

"7 José Luis Castillo — Puche. Con la muerte al hombro, Barcelona, Destino, 1972

78 Para Roberts Gemma, uno de los rasgos diferenciales del realismo existencial de posguerra con respecto
al existencialismo europeo, es el hecho de que en el primero el fondo ambiental se hace sentir con mucha
mas fuerza que en el segundo.
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Si algo distingue a aquel (personaje o protagonista), es su escasa proclividad a
aproximarse a los demds seres humanos. No es la solidaridad, sino el individualismo
mas radical como la tendencia predominante en su comportamiento. También el
apartamiento, voluntario o forzado del mundo contribuird a que los personajes de estas
novelas refuercen su sentimiento de individualidad, traducido muchas veces en un
conflicto abierto, reconocido como tal por un Cossio que define el mundo que lo rodea
como “mundo extrafio””’. Esto lo vemos muy nitidamente en Pedro, cuando éste afirma:
“El mundo era distinto a mi, no pensaba ni sentia como yo”*’, y cuando tiene que
congeniar con los alumnos del colegio en su adolescencia menciona: “No les entendia,
ni ellos me comprendian a mi. Viviamos en dos esferas aparte”.*!

Otra caracteristica del espacio en la novela existencialista, son los recintos cerrados.
Estos se presentan como simbolos de una opresién interior o como refugio liberador de
un yo introvertido. Incluso la carcel en algunas novelas, adquiere la condicioén de lugar
de reposo donde el individuo se encuentra a salvo de las acechanzas del exterior.** Un
ejemplo de recinto cerrado, lo podemos ver cuando Pedro vive sus afos de infancia en la
casa del Profesor Don Mateo Lesmes. Al principio, la descripcion que nos da el nifio en
relacién a la casa del profesor, es una casa derruida por el paso del tiempo, esto lo
comprobard el nifio al entrar a la casa y vivir en ella por casi cuatro afios. Por ultimo,
otro recinto que se utiliza es el edificio, las paredes de éste mantienen un aislamiento
que define la personalidad de todos y cada uno de los personajes principales de la
novela de posguerra.

Comun a varias novelas de la generacion del 40 es el tema del miedo a la vida. Este
miedo se suscita por la actitud eminentemente pasiva adoptada por los personajes ante
ella y como reaccion acabard naciendo la cobardia en el personaje. En Pedro lo vemos,
cuando su postura aislacionista es identificada por su tnico amigo, Luis, de la etapa
adulta como temor a la vida. Para Pedro, su particular combate con la existencia se
resumia en una frase, la cual recibio de su profesor, “vivir es ir perdiendo”. Esto lo aloja
en una celda que lo distancia de la libertad humana.

En la novela existencial, asi como la desconfianza en la felicidad no implica, el
rechazo radical de su existencia, el pesimismo no supone tampoco la renuncia a una
esperanza vagamente presentida y alin mas vagamente concretada. Incluso en las mas
angustiosas circunstancias el ser humano (o personaje en algunas de las novelas de
posguerra) dejard una ventana abierta a la luz de un futuro, como lo hara Luis, personaje
de la novela Cama 36, en el transcurso de su penosa enfermedad: “Me aferro a una
esperanza que parece false en medio de mi caos. Como algo casi imposible, todavia

confio en la vida. Espero tiempos”. ¥

7 Alejandro Nifiez Alonso. La gota de mercurio. P. 20

% Miguel Delibes. La sombra del ciprés es alargada. P. 136

8 Ibidem., p. 152

%2 Gonzalo Sobejano sefiala en La novela espaiiola actual que la reduccion espacial como una
caracteristica generalizada en la narrativa de posguerra la considera como “propiedad inherente al tema
mismo: no saber a donde ir, sentirse incomunicado”.

% Enrique Nacher. Buhardilla. P. 170
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La mezcla de alegria y tristeza, esperanza y dolor (aunque en proporciones
notoriamente desiguales) en estos personajes del cuarenta, siempre se acompanaran
mutuamente para hacer valida la propuesta del equilibrio armonico.

Entre el pesimismo radical y la inconcrecion de la esperanza se desenvuelven
siempre las complejas existencias de unos personajes sometidos por la realidad de la
vida al primero, no por ello ocultando la segunda como parte integrante de su ser. Mas
realistas que sofiadores, estos protagonistas no alcanzaran ese estado de felicidad que en
el tiempo que ocupan sus respectivos relatos no sera posible vislumbrar.

Al hablar del amor, la historia del protagonista de estas obras arrastrara
frecuentemente un episodio de amor fracasado que marca de manera decisiva el
desarrollo de su vida. En muchas ocasiones, la pasion amorosa ademas de minar la
individualidad del personaje llegara a desequilibrar su propia estabilidad psicologica.
Aquel, asi, se dirige a un abismo intuido, pero que se siente incapaz de rechazar. El
personaje existencialista verd a la relacion amorosa como la Unica salida posible para el
enclaustramiento de su yo, y seré el rechazo voluntario que varios de sus protagonistas
manifestaran ante esta expresion de amor.

Oscar Barrero® nos resume de una manera sucinta lo antes comentado, al expresar
que “La propia vida cierra los caminos de apertura existencial a formulas positivas,
marginadas por los mismos personajes, en no pocas ocasiones, a favor de la propia
individualidad (y el amor es una amenaza para esta) o de un idealista repudio del mundo
exterior. El miedo a la vida, el temor al fracaso, el recuerdo de experiencias negativas
anteriores van tejiendo en torno a ellos una inextricable red que aprisionard sus
respectivos yos. La reflexion sobre los grandes temas existenciales, es obvio, se va a ver
fuertemente condicionada por tales factores”.

Dios, representado en una fe religiosa o la carencia de ella para los personajes de la
novela existencial, tiene una relevancia en cuanto determinan, en buena medida, el
comportamiento de los personajes ante una vida percibida como un proceso angustioso.
De sentirse o no en conflicto con Dios, de ajustar o no la existencia a unos principios
morales prefijados depende la reaccion de aquellos ante circunstancias que se les
presentan.

A grandes rasgos, el abanico de creencias religiosas de los protagonistas comprende
tres posturas bésicas en relacion con Dios: la fe indiscutida, la busqueda en el vacio y el
agnosticismo®, tacito o declarado.

En esta narrativa, como es normal, se plasma la influencia de la Iglesia en la sociedad
espafiola (la fe catdlica como la unica religion en Espafia, ademds de ser el termometro
moralista del pueblo espafiol) y también como tapadera de los movimientos del gobierno
dictatorial del General Franco. Pero la critica que hacen los jovenes escritores acerca de

% Oscar Barrero Pérez. La novela existencial espaiiola de posguerra. P. 192

% El Diccionario de la Real Academia Espaiiola define la palabra agnosticismo, como aquella actitud
filosofica que declara inaccesible al entendimiento humano todo conocimiento de lo divino y de lo que
trasciende la experiencia.
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la religion, se dirige tinicamente a los aspectos externos, nunca al contenido profundo de
la fe.

Es posible que la integracion frecuente de elementos religiosos sea la que explique la
intensa preocupacion por el dolor desarrollado en la novela existencial que proyecta
aquel como via purgativa de una culpabilidad definida o bien del impreciso delito de
haber nacido. Directamente vinculado a la religion aparece en la obra de José Luis
Castillo — Puche, Sin camino®, a un Padre espiritual que menciona: “solo el dolor, el
dolor difuso, el dolor expiador y martirizante, es el que da seguridad para un
renacimiento glorioso”.

La resignada filosofia del dolor desarrollada en este tipo de novela, concebira el
sufrimiento como el camino de la salvacion, como el mejor camino para ser
completamente feliz o, en fin, como camino de perfeccion. Esto se ve en la teoria
manejada por el personaje, el maestro Antonio en Cama 36:

(...) “Todos debemos desear el dolor. Es un camino de perfeccion... Desde pequeiios
empezamos a sufrir. Un dia todo se acaba y quedamos en paz. La vida es un pequefio transito en
nuestra inmensidad. Es mejor volver pronto a la morada de donde venimos y continuar alla la
infinita felicidad que, al existir, hemos interrumpido”. (...) ¥’

Vemos como resultado, que el sufrimiento resulta ser el umbral de esa serenidad
existencial de la que las vidas de nuestros protagonistas carecen. También vemos que lo
ineludible de la existencia del dolor se convierte para otros personajes (en algunos casos,
los personajes secundarios) en necesidad de padecerlo intensamente, como intentando
traspasar los limites de su naturaleza humana. El dolor ademas de ser una parte
sustancial de la existencia humana, se materializa argumentativamente en una
consideracion identificable con una forma de catarsis existencial. Los personajes se
plantean, en diferentes momentos, la posibilidad de terminar violentamente con la vida.
En estos casos, tal acto adopta connotaciones de reforzamiento de la individualidad, de
esa forma se explica el hecho de que ninguno de los suicidios o intentos de suicidio que
se suscitan en algunas novelas de esa generacion, pueda ser calificado como vulgar.

Cuando la muerte del personaje ya es inminente, ante la despedida de su existencia
corporal, el personaje adopta una actitud receptiva, resignadamente sumisa (y en algunos
casos, haciendo una busqueda activa), muy distante de todo tipo de angustia:

(...) “jQué le vamos a hacer, amigo Jos¢ Luis! He terminado, eso es todo. De algo hay que morir,
y cada uno muere de lo que puede. Eso es, se muere de lo que se puede morir. Nada mas. Acaso
sea una suerte morir ahora a tener que esperar el turno de una muerte decrépita y fea”. (...) *

% José Luis Castillo — Puche. Sin camino. P. 58
%7 Enrique Nacher. Cama 36. P. 109
88 José Luis Castillo — Puche. Con la muerte al hombro. P. 10
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La evasion onirica adquiere un caracter de oposicion a la negativa realidad que preside
las vidas de los personajes.”” Huir de la existencia, ahuyentar una realidad de la que se
desconfia o en la que se prefiere no creer. Tal es el anhelo de unos personajes en conflicto
con el medio exterior.

Otra via de evasion de la realidad para el personaje sera el retorno al pasado, y de
forma especial, a la nifiez en que se vive la serenidad de la ignorancia. La necesidad del
afecto materno en la infancia se prolonga a la edad adulta. Esta caracteristica nos lleva a
hacernos una pregunta acerca de nuestro autor. ;Sera posible, que Miguel Delibes vive en
sus personajes esa edad de la infancia que €l vivido o les crea una infancia a sus
personajes, la cual ¢l no pudo tener? A lo cual se respondera a lo largo del trabajo.

La locura como tema, se representa en la inestabilidad psicologica de los
protagonistas, esto los acerca, en muchos momentos, al borde de la locura. Pero de esta
demencia, se tiene siempre una nocion racional: se medita sobre la misma y se advierte la
proximidad del peligro. La situaciéon de los personajes equidista entre la cordura y el
desequilibrio emocional. Una relativa abundancia de personajes desequilibrados en la
narrativa de posguerra, sugiere a R. D. Pope la reflexion de que aquellos, “con su sola
presencia, constituyen un desolado juicio sobre las amargas condiciones [sociales] que
los autores describen”.”

En relaciéon al tiempo, en algunas ocasiones aisladas, el presente consigue
sobreponerse en el juicio de nuestros personajes, esto se asocia a la prolongada desdicha
de la existencia: “Solo vivimos una vez, es verdad. El tiempo pasa y solo queda de €l una
sensacion de amargo vivir”, comenta uno de los personajes en Cama 36.”" El futuro en
cambio, produce temor, porque lo ven como aquella base de la exaltacion del momento
actual:

(...) “El tiempo no es tiempo cuando pasa asi. Hay una dulzura infinita, sin dimension, en este
éxtasis feliz que nos confunde. A un lado estd el mundo; al otro, nosotros. Nos ignoramos, y asi
puede llegarse al limite de lo humano. Mafiana. ;Mafiana? ;Existe mafiana? No; hoy no existe.
Hoy s6lo es hoy para siempre”. (...)

Habra muchas veces en las novelas de esta generacion, una evanescencia cronologica,
relacionada en términos existenciales con la carencia de asidero al mundo real.

% Esta evasion que vemos en los personajes acerca de su realidad, se podria comparar por medio de un
paralelismo, tomando como su contraparte la realidad de una etapa de posguerra en Espafa. La cual, es
aquella realidad de la que los jovenes escritores huyen. Esa realidad destruida y desolada por la
destruccion bélica y que deja a su paso pobreza y hambre.

% Randolph D. Pope. Novela de emergencia: Espaiia, 1939 — 1954. P. 113

°! Enrique Nacher. Cama 36. P. 101

% Ibidem., p. 33
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El lenguaje en su modalidad grafica, también tiene su intervencion en la novela
existencialista. Este lenguaje, teoérico medio de comunicacidén, ya no es sino un juego
incontrolable para el cerebro del personajes. Se derrumban las barreras de la puntuacion,
se descomponen las palabras en letras incapaces de adquirir sentido propio.

Un aspecto del caracter técnico—estructural que sobresale en la mayoria de las novelas
del cuarenta es la division bipartita a que tienden éstas. La sombra, Hospital general y
Cuando voy a morir, entre otras, quedan marcadas expresamente por una cesura’ que
divide la narracion en un antes y un después, generalmente referentes a un suceso
decisivo en las vidas de los personajes. Cuando no hay un reflejo manifiesto de esta
estructura bimembre, puede existir un nicleo argumental que marque el final de una
primera parte y el principio de la segunda.

Dentro de la simbologia y la realidad social, cuando hay una esporadica aparicion de
algin elemento interpretable, normalmente el propio autor se encarga de aclarar su
significado. Cuando no es ¢l quien ofrece la clave, es su personaje el intérprete, como
Pedro™, ante la actitud que toma en relacion a la corbeta’ encerrada en una botella:

(...) “Una tarde, adiviné inesperadamente el nexo palpitante entre mi vida y la minuscula corbeta
prisionera en el frasco. Yo también poseia en mi interior una corbeta deforme, menos gallarda y
airosa que aquella. El monstruoso prejuicio que me roia habia perforado mi ser de la misma
manera que la corbeta la botella”. (...)

Oscar Barrero, en su libro, La novela existencial espaiiola de posguerra, nos presenta
un ejemplo de interpretacion de simbolos en La sombra del ciprés es alargada, la cual se
utilizard para el andlisis literario que se hara de esta novela y El camino, (que es del
mismo autor), en el cuarto capitulo: “El acto de arrojar tal objeto (la corbeta dentro de la
botella) al mar signa la despedida simboélica de la vida en soledad absoluta que el
protagonista de la novela de Delibes como opcion existencial. La corbeta, asi, queda
transformada en proyeccion inmaterial de la introversion que aqueja a Pedro”.

En relacién a esta interpretacion, Oscar Barrero menciona que, existencialmente, la
corbeta dentro de la botella puede interpretarse como un simbolo de la subjetividad
cerrada, propia del hombre que ha decidido romper todo vinculo con el mundo
perecedero y finito.

Ahora, al hablar del factor social en la novela del cuarenta. Esta (la novela
existencial), no obvia planteamientos de critica social, pero es evidente que no figuran

% El Diccionario de la Real Academia Espariola, define la palabra cesura, en relacion a la poesia
moderna, como aquel corte o pausa que se hace en el verso después de cada uno de los acentos métricos
reguladores de su armonia.

* Miguel Delibes. La sombra del ciprés es alargada. P. 169

% El Diccionario de la Real Academia Espariola, define la palabra corbeta, como aquella embarcacion de
guerra, con tres palos y vela cuadrada, semejante a la fragata, aunque mas pequefia.
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entre las atenciones prioritarias de unos personajes volcados en la interioridad de su yo.
Sin embargo, el factor social puede convertirse en determinante para el futuro de
aquellos (los personajes o protagonistas). No sera por lo tanto, el camino de este tipo de
narrativa, desde luego, por donde se desemboca en el compromiso social: la importancia
del factor individual y psicolégico del personaje anula casi por completo la influencia de
la realidad exterior sobre el curso de una novela en la que la solucion, por descontado, no
esta en la alteracion de las variables historicas o sociales.

En relacion al tiempo en la novela, éste se basa en una intemporalidad que es llevada
a su maxima expresion con el alejamiento de la contemporaneidad a través del
procedimiento de las fechas sustituidas por puntos suspensivos. El distanciamiento, sin
embargo, es solo aparente: en la novela de Delibes, especialmente en su obra Mi
idolatrado hijo Sisi, aparecen datos como el nacimiento del periddico ABC o las primeras
turbulencias en Rusia, permitiendo la localizacion puntual de la trama.

Nunca olvidemos que las novelas de orientacidon existencial, no son en general,
proclives al planteamiento de problemas sociales. Predominan en ellas las alusiones
aisladas e intrascendentes, asi como una intemporalizacion histérica que independiza casi
por completo al personaje de las circunstancias externas. La acciéon de buena parte de
estas obras, se desplaza, total o parcialmente, a &mbitos lejanos: Alexis en Cuando voy a
morir, agoniza en el extranjero; Camama en Segunda agonia, es un islote en el Caribe;
Cossio en La gota, vive en México; La sombra del ciprés es alargada y Hospital general
se desarrollan, en parte, lejos de Espana, etc. El narrador, en cualquier caso, muestra una
mayor habilidad en la conduccion de los problemas personales de su personaje que en la
ambientacion histdrica (cuando la hay) o en los juicios de valor sobre acontecimientos
externos a la evolucion psicologica de aquel.

Segun Oscar Barrero 1955 fue la fecha adoptada como punto terminal del ciclo
existencialista narrativo. Es obvio que en 1957, el existencialismo es ya valorado de una
forma diferente de coémo podria haberlo sido unos afios antes, y se notara cuando el
personaje de éste tipo de novela llegue al convencimiento de que su larga soledad no le
ha ayudado a conocerse y vivir con mayor autenticidad, sino que, muy al contrario, lo ha
empobrecido humanamente. El protagonista colectivo o, en todo caso, representativo de
algln estrato social concreto, estd germinando al margen de los problemas existenciales,
sustituidos por otros de caracter no individual.

2.2. Miguel Delibes, un paseante a través de la literatura

Al pasar del tiempo, Miguel Delibes en vez de vivir de por vida en sus memorias
literarias de la generacion del 40, toma la decision de evolucionar y madurar
literariamente, al adoptar las diferentes caracteristicas que fueron parte de las
generaciones subsiguientes a la suya.

Después de la huella que dejo la generacion del 40 en Espafia, aparece en éste pais en
la década de los cincuenta, una ruptura en relacion al realismo social. Se suscita en esta
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época el movimiento estudiantil del 56, la inquietud universitaria hace que revistas como
La Hora, Laye, Acento Cultural, y Revista Espariola, sirvan como plataforma de
lanzamiento de algunos autores del social-realismo.

En ese tiempo, la editorial “Destino”™®, que ya habia realizado una importante labor de

descubrimiento de nuevos escritores en la década de los cuarenta sigue, a través de su
Premio Nadal, lanzando autores que responden a las nuevas exigencias. A ésta habra que
afadir a “Seix — Barral”, que, tanto desde el punto de vista de difusion de la literatura
extranjera contemporanea como del descubrir y lanzar nuevos autores nacionales, va a
jugar en estos anos un papel destacado. Estos hechos tendran una doble consecuencia: Un
mejor conocimiento, por parte de los escritores y del publico, de la literatura y el
pensamiento contemporaneo.

Los novelistas del realismo social tienen su origen en la década de los cincuenta
(como se habia mencionado antes). Si los examinamos detenidamente, vemos que esta
agrupacion de escritores, se dan las siguientes caracteristicas que los definen y que son
enumeradas por Antonio Martinez Menchén y Jesus Felipe Martinez Sdnchez en su libro
La narrativa espaiiola contempordnea ’’

e En primer lugar, la edad. Son todos ellos hombres que viven en su nifiez o temprana
adolescencia la guerra civil. Y esta vivencia y la de la primera posguerra estard presente
en casi todas sus obras.

e Ensegundo lugar, tienen una clara conciencia de la injusticia que impera en la Espafia de
su época. Esta conciencia los llevard desde el mero testimonio a la militancia politica.
Mas o menos explicita, la critica social aparece en casi todas las obras del grupo y su
simpatia por los vencidos y desposeidos es evidente.

e En tercer lugar, la técnica de estas novelas es directa, objetiva, casi documental. Y en
determinados autores —los mas influidos por las teorias de Castellet— se puede hablar de
“conductismo”. El novelista en este caso, se limita a describir objetivamente las acciones
y a reproducir los didlogos de los personajes, evitando cualquier introspeccion o
comentario propio. Es la supresion del autor — Dios.

Es importante entender que en las obras de Miguel Delibes no se encuentran todas las
caracteristicas que antes se mencionaron en relacion con la generacion del 50 y 54.
Algunas de ellas se ven en sus obras y en su vida, como las relacionadas con su temprana
adolescencia, la cual vivio durante la Guerra Civil. Otra es la clara conciencia que tiene
en relacion a la injusticia imperante en la Espafia de su época, pero a diferencia de sus
compatriotas, Miguel no se ird por la militancia politica, solo esta conciencia adquirida la
plasmard en su narrativa y demostrard una simpatia por los desposeidos que serd muy
evidente.

% Esta editorial se ha encargado de publicar desde la primera novela de Delibes, La sombra del ciprés es
alargada, hasta su tltima obra.

°7 Antonio Martinez Menchén y Jests Felipe Martinez Sanchez. La narrativa espaiiola contempordnea. P.
107
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Entre los principales novelistas de este movimiento aparecen: Jestis Fernandez Santos,
Los Bravos (obra que inaugura el movimiento de la novela social); Ignacio Aldecoa, El
fulgor y la sangre; Juan Goytisolo, Juegos de manos; Raftael Sanchez Ferlosio, El Jarama
(esta novela obtuvo la concesion del Premio Nadal. Desde ese momento, el fendémeno de
la novela social tomara carta de naturaleza). Por ultimo, no olvidemos que el auge de la
novela social se dard no solamente en los cincuenta, sino también durante el quinquenio
1957 - 1962.

Otra generacion, con la que aprenderd y madurard literariamente nuestro autor, sera la
generacion que tuvo su origen en la década de los setentas. Esta adoptard las siguientes
formalidades, segin Antonio Martinez Menchén y Jestis Felipe Martinez Sanchez *°:

Un rechazo de la literatura como compromiso que caracteriza a la época anterior

Un cierto auge de la literatura de “vanguardia”

Una mitificacion de la novela latinoamericana, cuyo magisterio se hace incuestionable
El establecimiento de pequeas “capillas”, relacionadas con determinadas editoriales y
publicaciones periddicas, que pretenden imponer sus idearios estéticos con cierta
agresividad, aunque con un éxito temporalmente limitado.

e La existencia de modas —consecuentes a determinados lanzamientos de

autores foraneos— que durante un tiempo orientan el mercado de la
produccidn espaiiola (novela negra, historica, fantastica, etc.).

Miguel Delibes hered6 de la generacion del 70 algunas de las caracteristicas antes
citadas. Una, es un cierto auge de la literatura vanguardista. Por Gltimo, vemos si no un
rechazo, si el tomar las ensefanzas de las generaciones del pasado como el aprendizaje
basado en el error y la correccion dirigida hacia una mejor maduracion literaria por parte
de Delibes.

En relacion a las principales novelas con que nos topamos en esta época, en primer
lugar nos encontramos con unos autores que, con una obra ya consagrada y encuadrada,
sufren una cierta evolucion. Asi, Cela, el propio Delibes —aunque en menor grado— en sus
ultimas producciones, aun manteniéndose fieles a si mismos, realizan determinados
guifos estilisticos como concesion a la moda reinante.

En segundo lugar, tenemos las obras que podemos considerar experimentales, escritas
por novelistas que se dardn a conocer en esta ultima época. Tal es el caso de Juan Benet,
que, si bien por edad y relaciones personales podria estar en el grupo de Aldecoa,
Ferlosio, Fernandez Santos, etc., es s6lo a partir de los 70 cuando alcanzard una gran

% Ante la proliferacion de experimentaciones técnicas (técnicas narrativas) que vivio la novela espafiola a
partir de los afios 60, Delibes pone las cosas en su lugar y distingue netamente lo esencial de lo accidental,
lo cual plasma en su obra Un afio de mi vida: “Yo entiendo que novelar o fabular es narrar una anécdota,
contar una historia. Para ello se manejan una serie de elementos: personajes, tiempo, construccion,
enfoque, estilo. A mi ver, con estos elementos se pueden hacer todas las experiencias que nos dé la
gana... todas menos destruirlos, porque entonces destruiriamos la novela. El margen de experimentacion
es inmenso, pero tiene un limite: que se cuente algo.”

% Ibidem.,p. 113
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repercusion, convirtiéndose en maestro de los jévenes novelistas, entre quien sobresale
Javier Marias.

Los ochenta confirmaran la solidez y firmeza de toda una trayectoria creadora en
Delibes. Santos Sanz Villanueva en su obra Hora Actual de Miguel Delibes, menciona
que para ¢l, una de las dimensiones mas admirables de nuestro escritor es la honestidad y
profesionalidad de un escritor que sigue por sus pasos un proceso de continua
superacion.'

Para Santos Sanz, en estos afos, Delibes se adentra en la novela de una forma un tanto
compulsiva, por una necesidad instintiva de liberar terrores personales para los que podria
haber habido distinto remedio que la literatura. Por jugar con el titulo de su primer libro,
la sombra del propio autor planea, pesada, agobiante, sobre aquella obra. Ademas,
menciona Sanz Villanueva que poco a poco se ha ido distanciando (nuestro autor) de
urgencias comunicativas y ha ido venciendo limitaciones técnicas hasta lograr una forma
propia, distintiva y conseguir una visién unitaria del mundo.'"'

También, durante estos afios, la obra delibeana se abre a nuevos horizontes. Empieza
el camino hacia lo autobiografico, esto se basa en una estrecha relacién entre vida y
literatura:

(...) “La obra de Delibes se abre a otros aires, no del todo nuevos en él, pero que ahora irrumpen
con una fuerza desconocida con anterioridad. Me refiero a una mas estrecha comunioén entre vida y
literatura, que llega a exponerse de una manera incluso tan transparente que tenemos la impresion
de que algunos de sus libros creativos van como saldando cuentas con la intimidad del propio
autor”. (...) '

Esta relacion entre vida y literatura hizo madurar rapidamente a nuestro escritor.
Como resultado vemos una técnica autobiografica que es una trama permanente e intensa
en los escritos de Delibes durante los afios ochenta, aunque sus raices son anteriores —
como lo habiamos mencionado antes— Segin Santos Sanz, el subjetivismo serd una
modalidad para que nuestro autor, por medio de sus personajes, describa sus vivencias o
algo muy cerca a la realidad que ¢l hubiera querido o no vivir:

(...) “No seria delicado hacerle indicaciones de futuro al escritor ni figura entre los designios de la
critica literaria vaticinar el porvenir, pero podemos aventurar que esta ultima etapa de su extensa
obra esta abocada al memorialismo. No se tome, sin embargo, como un giro o una rectificacion de
rumbo por parte del autor, sino como resultado de un proceso evolutivo que estd en la misma
sustancia de su manera de recrear el mundo. Aquel escritor algo retérico de sus inicios ha
caminado hacia una descripcion subjetivista de la vida (quiero decir: la vida contada desde la
perspectiva subjetiva, personal, de un personaje que a veces se hace portavoz de las inquietudes

1% Ambitos literarios/Ensayo. Miguel Delibes: El escritor, la obra y el lector. P. 105

"% No olvidemos que esta aportacion dada por Santos Sanz Villanueva en relacion a Miguel Delibes es en
relacion a la madurez adquirida por parte de nuestro autor durante los afios ochenta.

192 Ambitos literarios/Ensayo. Miguel Delibes: El escritor, la obra y el lector. P. 106

50



del autor), que desemboca en la subjetividad no enmascarada de la autobiografia. Una trayectoria,
pues, recorrida por sus pasos y muy coherente”. (...)'"

Desde los sesentas hasta nuestros dias, Miguel Delibes empezard a obtener una
madurez literaria que veremos muy reflejada en una de sus obras cumbres, Cinco horas
con Mario. En donde apreciaremos un uso magistral de un mondlogo que sale desde la
voz de una mujer ya entrada en los cuarenta, la cual se queja de su esposo ya muerto. Esta
queja estara alentada y alimentada por una Biblia encontrada por ella que contiene
algunos versiculos subrayados a lo largo del libro. El tiempo intratextual de la narracion
también es un fruto de la madurez que adquiere nuestro autor a lo largo del tiempo.
Porque este tiempo va a estar limitado a un rango de cinco horas, el cual es el tiempo en
que la viuda esta con su esposo muerto a solas. Después de esta obra, habrd otras
publicadas como: La pardbola del naufrago, El principe destronado, Las guerras de
nuestros antepasados, El disputado voto del seiior Cayo, Cartas de amor de un
sexagenario voluptuoso, etc., hasta la ultima produccion de sus novelas, E/ hereje, en
donde el espacio que maneja es la ciudad de Valladolid del siglo diecisiete, con esto hace
una especie de homenaje a la ciudad que lo vio nacer y donde se han asentado ¢l y su
familia hasta nuestros dias.

2.3. Los nifios de Miguel Delibes

De todo el acervo de personajes que Miguel Delibes presenta en sus novelas, el nifio
como personaje es el que mas aparece, incluso cuando éste no desempefia un papel
protagonista, la infancia esta en el recuerdo del personaje adulto. Hay algunas ocasiones
cuando no existe la presencia concreta de un nifio, en que los personajes - protagonistas
rememoran nostalgicamente su desdichada infancia.

Delibes avala el castellanismo de estos nifios, porque ademds de vivir nuestro autor
en Castilla, era de esperarse que vivid su infancia en esas tierras y, dificilmente, pudo
sustraerse en sus entes de ficcidbn, a sus propias vivencias infantiles ni a sus
conocimientos posteriores sobre la region. Por lo tanto, en relacion a los nifios creados
por Delibes, éstos viven en Castilla, sus circunstancias ambientales son castellanas y ello
les reporta una problematica propia y especifica de esta region.'®*

Para Delibes, el nifio es el unico personaje que puede mostrar de forma casi
incontaminada la marca especifica de una comunidad. Esto lo vemos reflejado en el
siguiente comentario de nuestro escritor en relacion a este tema:

' Ibidem., p. 113

1% Seglin comenta Pilar de la Puente Samaniego en su obra Castilla en Miguel Delibes: “lo que diferencia
a los niflos castellanos de otros nifios es el que estos estimulos vienen provocados exclusivamente y de
forma diferenciada por el contexto, el que estos estimulos solo los recibe quien vive en una region
concreta como la castellana. Un nifio pobre de una aldea castellana no presenta ninguna similitud con la
penuria que puedan padecer los nifios catalanes o suecos”.
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(...) “Son los nifios y los seres primarios los que aun ofrecen al observador un rostro sin antifaz,
sin doblez... Pienso a menudo que es en este ultimo reducto humano donde atn no hizo presa la

automatizaciéon”. (...) '

Quién sabe y sera esto porque siempre tuvo una cercania muy estrecha con nifios, por
otra parte asi eran los siete hijos que tuvo con su esposa Angeles de Castro. Ademas de
que se podria suponer, que desde el inicio de su biografia en el primer capitulo vemos a
un Delibes conviviendo con el ruido que hacia su familia cada dia y que seria una de las
musas que dio origen a su magistral obra narrativa.

Pilar de la Puente Samaniego menciona en relacion con Delibes, que una de sus
innovaciones narrativas basada en el personaje del nifo es aquella en la que por medio
del nifio nuestro escritor plantea problemas humanos que producen en el lector una
fuerza de tal magnitud, propia de personajes mayores. Esto lo vemos en la siguiente cita:

(...) “Le cabe a Delibes el honor de encontrarse entre los escasos novelistas espafioles
contemporaneos que han narrado vidas infantiles, ‘trascendiendo’ el personaje-nifio. Consciente
de este reconocido logro en su narrativa ¢l mismo ha sefialado que ‘los problemas humanos
planteados en una escala infantil cobran un patético relieve, un patético acento dramatico que
imprime a la novela una mayor fuerza y eficacia que si fueran planteados en el mundo de los

mayores’ . (...) '

r . .y . R . ]
En relacién a esta innovacién narrativa utilizada por Delibes, Baquero Goyanes'"’

advierte que los novelistas se asoman a los temas de la infancia y adolescencia por el
dolor de saberse derrotados por el paso del tiempo. En este mismo sentido Delibes

escribio:

(...) “Hoy mas que nunca gusta el hombre de recuperar su conciencia de nifio, de evocar una
etapa —tal vez la inica que merece la pena de ser vivida— cuyo encanto, cuya fascinacion sélo la
advertimos cuando ya se nos ha escapado de entre los dedos. La nostalgia de esa edad, en que las
debilidades humanas son vistas sin acritud y el diario contacto con la mezquindad y la muerte
todavia no ha formado en nosotros una costra de escepticismo”. (...) '*®

Ahora, para Pilar de la Puente Samaniego hay tres caracteristicas que resaltan en la
novelistica de Delibes en relacién al nifio delibeano, éstas son: Nifio / Educacion, Nifio /
Naturaleza y Nifio / Muerte.

19 F._ Olmos Garcia. La novela y los novelistas espaiioles de hoy. Pp. 230 — 231

1% Pilar de la Puente Samaniego. Castilla en Miguel Delibes. P. 111

%7 Mariano Baquero Goyanes. Problemas de la novela contempordnea. Madrid, Ateneo, 1951
1% Prologo de las Obras Completas. Barcelona, Destino, 1964, p. 19
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2.3.1. Nino / Educacion

El interés de Miguel Delibes por la educacion del nifio se ve reflejada en la siguiente
cita:

(...) “Concede Delibes especial importancia a la educacion en el nifio como factor determinante
del individuo para toda una vida, desde los planteamientos mas trascendentales a las actitudes ante
la propia sociedad, de manera que la ‘culpa’ o ‘disculpa’ de entender y actuar en la vida depende,
en muchos casos, de la educacion recibida en la infancia y del nivel de comprensioén percibido en
el ambiente familiar”. (...) '

Este papel de la educacion en el nifio delibeano lo veremos muy representado en
obras como La sombra del ciprés es alargada, EI camino, Mi idolatrado hijo Sisi, etc. Es
en la primera donde se nota mucho mads esta caracteristica antes mencionada, y lo vemos
en Pedro y Alfredo —mas enfatizado en Pedro—.

Las ensefnanzas que recibidé Pedro del profesor Don Mateo Lesmes lo acompafiaran
toda su juventud hasta llegar a la edad madura, estas misma enseflanzas le causaran
mucho conflicto respecto a su desenvolvimiento personal. Ademas, Pedro abraza estos
ideales porque antes de conocer a su profesor, no experiment6 el calor de una familia
(Pedro tiene una investidura de huérfano y su tio delega sus responsabilidades a Don
Mateo Lesmes), por lo tanto lo que diga Don Mateo Lesmes serd ley para el muchacho
hasta que ya llegue a los inicios de la edad adulta.

Al hablar de EI Camino, vemos a la naturaleza misma como la gran educadora de
Daniel, el Mochuelo; Roque, el Moiigo y German, el Tifioso. Ademas de la naturaleza,
también vemos a los personajes secundarios como la Guindillas, en especial la Guindilla
Mayor, la cual trata de influir en la educacion del Mochuelo. Aunado a esto, no se nos
podia olvidar la insistencia de los padres de Daniel, el Mochuelo y més de su padre, el
quesero del pueblo, en que el nifio tuviera una mejor calidad de vida al tener acceso a la
educacion.

En Mi idolatrado hijo Sisi, al nifio Sisi su padre le contrata una institutriz''® para
ensenarle lo basico a su hijo. Después al tener la edad para asistir al bachillerato, Sisi no
quiere asistir a la escuela como institucion, su padre lo apoya y lo redirige a recibir la
educacion de la vida diaria (una vida de desenfrenos, la cual es apoyada por una vida de
clase burguesa).'"!

1% Pilar de la Puente Samaniego. Castilla en Miguel Delibes. P. 112

"9 para Pilar de la Puente Samaniego (en su obra Castilla en Miguel Delibes), en esta escena de la novela,
el maestro fracasa porque sélo instruye y no educa. Los nifios delibeanos —comenta Pilar de 1a Puente—
intuyen inconscientemente este error pedagogico y, en consecuencia, desprecian o ignoran a sus maestros.
""" Ante la vida en desenfreno llevada por Sisi, vemos a un Miguel Delibes que pone a prueba una de sus
afirmaciones en donde menciona que “todo individuo carente de unos minimos principios éticos puede
verse arrastrado por las malas compaiiias”.
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Habra un momento en la vida de Sisi (cuando ingresa al ejército realista) en donde uno
de sus tios, por peticion de su padre, es mandado al bosque a resguardar un puesto de
provisiones. En este lugar Sisi empieza a hacer estudios de biologia al ver y anotar la
forma de vida de los insectos. La misma naturaleza moldeard el cardcter de un muchacho
consentido e irresponsable de sus actos hasta ser un hombre maduro y sabedor de la
seriedad que se debe tener ante las situaciones que se tengan que enfrentar.

Alrededor de la novela Las ratas, parece como si Delibes pusiera en duda la necesidad
de instruccidn escolar proponiendo su sustitucion por la experiencia emanada de la vida y
de los hombres. Este personaje—nifio aprende de sus abuelos o de un viejo del lugar,
apodado el “Centenario”, el comportamiento de los animales y los cambios de la
naturaleza.

En Los santos inocentes, especialmente en el personaje principal del Nini,
encontramos una teoria, cuando el nifio (el Nini) descubre que “hombre de provecho” es
ser como un ingeniero que, accidentalmente, trabaja en el pueblo, su negativa sera ain
mas rotunda que la de su padre.''? El propio Delibes ha manifestado al respecto:

(...) “Algunos me han llamado reaccionario porque este nifio se niega a estudiar, a marcharse del
pueblo. Yo lo que pretendo decir es que hay personas con vocacion de su ruralismo y no hay por
qué oponerse a ello... Hay gente que se ve forzada a emigrar cuando le gusta la vida del pueblo...
Lo que habria que conseguir, por lo que hay que luchar, es porque las condiciones de vida en el
campo no sean miseras..., que para disfrutar de un desarrollo cultural y un bienestar material no
sea preciso marchar del campo”. (...) '

Esta forma de pensar de Miguel Delibes en esos afios, refleja la preocupacion de
nuestro autor por el mejoramiento de la calidad de vida del espainol en lo rural. Este
avance en este espacio provoca como antes dijo nuestro autor una herramienta para que
los habitantes rurales tuvieran una mejor calidad de vida en sus regiones.

El valor de la educacion —segtin Pilar de la Puente Samaniego— en la infancia alcanza
su maxima expresion, cuando se advierte esta preocupacion en Delibes al conferir el
papel protagonista a un nifio de tres afios y medio, en su novela E/ principe destronado’"”.
Quiza por ello Sobejano haya comentado que “hacer de un nifio tan nifio el protagonista
de una novela realista (no de un cuento mas o menos ingenuo o maravilloso) es una
decision insdlita aun para el mismo Delibes, creador de otras figuras infantiles
memorables.”

En esta novela, nuestro autor, de forma suave y casi imperceptible, denuncia los
modos habituales con que son educados los nifios espanoles, de clase media, en nuestros
dias. El miedo en todas sus expresivas manifestaciones sera el sistema mas comun
utilizado —en nuestro autor— para inducir a obrar conforme con la mentalidad de los

"2 Miguel Delibes considera que no se debe abandonar el campo, sino trabajar para mejorarlo luchando
contra las dificultades adversas.

'3 Alonso de los Rios (a). Conversaciones con Miguel Delibes. P. 204

"1 Pilar de la Puente Samaniego. Castilla en Miguel Delibes. P. 121
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adultos. Aludiendo con cierta frecuencia al “hombre del saco”, al infierno, al demonio;
todo lo relacionado con el sexo que es “pecado”, asi como todo aquello que los mayores
no saben explicar adecuadamente a los nifios.

En relacion al clima bélico originado por la guerra civil, éste aparece en las
experiencias vividas por los padres de Quico, lo cual crea en el hogar una atmosfera de
violencia. Esto sucede porque las experiencias de los padres (en relacion al tema bélico)
influyen negativamente en los hijos pequefios, porque nunca olvidemos que es la familia
el primer vinculo de relacion con el nifo.

Ya entrados en materia en relacion al dialogo que se forma entre el nifio y su entorno
familiar. Un valor importante que Miguel Delibes concede a la educacion sera,
obviamente, el didlogo y la comunicaciéon entre padres e hijos. Esta comunicacion para
nuestro autor debera establecerse desde las edades mas tempranas.

Algo que desaprueba nuestro autor en relacion a la educacion implementada en la
nifiez, es la practica tan comin de “educar” mediante premios, amenazas, acusaciones y
castigos en que se vea sometido al nifio —en la novela de E! principe destronado, se ve en
Quico—.

De forma premonitoria en la novela antes mencionada, nuestro autor también hace
alusion a los hijos adolecentes o jovenes que abandonan el hogar porque lo encuentran
hostil: es una advertencia ante un hecho tan frecuente en la sociedad actual. Esto lo
vemos como lo dijimos al principio en la novela El principe destronado, en donde el
hermano con el que convive Quico, que es mayor que éste, se revela de forma insurrecta
ante la educacion por medio de castigos y premios al cual son ellos sometidos.

Otro factor que Delibes pretende justificar, es la indolencia de los padres —del
campesinado castellano— a acercar a sus hijos a la escuela, como si subyaciera en sus
conciencias la sospecha de su nulidad, e incluso, de su perjuicio, pues la escuela puede
eliminar lo positivo del pueblo y hacer asimilar lo negativo de la ciudad. Por otra parte,
los campesinos son valorados por su rendimiento fisico en el trabajo, no por sus
conocimientos que nunca son indicativos del nivel de inteligencia, sino de la aceptada y
secular ignorancia.

2.3.2. Nifio / Naturaleza

Para Pilar de la Puente Samaniego, la naturaleza y la nifiez estan inequivocamente unidos
en toda la obra delibeana''®. Los instintos mas primitivos y espontaneos de la infancia se
identifican con la naturaleza. El hombre adulto regresa a la naturaleza para hallar en ella
la armonia perdida que poseyd en la nifiez. El propio Delibes reconoce que es una

' Alonso de los Rios (Conversaciones con Miguel Delibes, Ed. Magisterio Espafiol, 1979, p. 175)
sostiene que el paisaje representa en Delibes el arraigo; la infidelidad a la tierra es considerada como
deshonesto o frivolo.
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constante en sus personajes: volver al origen, a las raices —la naturaleza— en momentos de
s 116
crisis.

A continuacién vemos una caracteristica de la naturaleza, la cual desempena un papel
trascendental. Esta esta basada en la capacidad de cambiar los rasgos negativos de un
personaje y como resultado estos rasgos seran positivos. En la novela Mi idolatrado hijo
Sisi, es la naturaleza la unica fuerza capaz de cambiar los rasgos negativos de Sisi,
adquiridos en la infancia. Sisi al amar el campo y buscar su contacto directo, no
necesitaba huir de la realidad ofuscando la razon, de modo que su sensualidad, desbocada
en otro tiempo (nifiez) era moderada ahora (juventud).

Por tanto se podria deducir que si hubiera descubierto el mundo de la naturaleza en la
nifnez, Sisi, tal vez, no se habria abandonado mas tarde a una vida licenciosa. Esta parece
ser la consecuencia que se desprende del valor concedido al contacto con la naturaleza en
las edades infantiles.

Otra novela en la que parece haber esta caracteristica en relacion a la naturaleza, es en
la novela E/ camino. Daniel, el Mochuelo, (El camino) y el Nini (Las ratas) tienen una
actitud ante la naturaleza que marca la linea divisoria de la narrativa de Delibes.

Para Daniel, el mochuelo, el mundo es percibido de acuerdo con las leyes naturales;
por otra parte, el Nini aprende de la naturaleza todos sus conocimientos, es, ademas, el
unico heredero en la pequena aldea de la sabiduria popular de un anciano campesino, el
tio Rufo. Por esa cercania de la naturaleza logra sobrevivir y ayuda con sus
“conocimientos”'!'” a los de su comunidad interpretando sus épocas y estaciones y
descifrando los procesos ciclicos de los animales en la naturaleza.

La fusion entre la nifiez y la naturaleza cobra su mayor relieve en el protagonista de
Las guerras de nuestros antepasados. Tal es el caso de Pacifico Pérez, quien de nifio
suftié en su propio cuerpo la naturaleza amenazada y agredida por el hombre. Este se
siente identificado con la naturaleza por su extraordinaria empatia hacia las plantas y los
animales. Al mismo tiempo, Pacifico comparte el dolor que intuye en ellos y logra
comunicarse con la naturaleza como si de un ser humano se tratara. Y su emocion rebasa
limites insospechados:

(...) “Solo verla (la naturaleza) yo me sentia (reconoce Pacifico) como otro, que a dias, sin saber
por qué, hasta me venian las ganas de llorar y todo”. (...) '"®

Esta relacion tan intima y personal le lleva a “sentir” que hablan entre si los rios, a
comprender el zumbido de las abejas y a entender, también, los mensajes del humo

1% Miguel Delibes. Un mundo que agoniza. P. 161

"7 Pongo conocimientos entre comillas, porque al final esos conocimientos realmente no son los
conocimientos del nifio sino que la que proveyo esos conocimientos fue la naturaleza misma, y esos
conocimientos fueron compartidos por generaciones entre los habitantes del pueblo, hasta ser depositario
de esta sabiduria el Nini.

"8 Miguel Delibes. Las guerras de nuestros antepasados. P. 73
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procedente de las casas cuando lo contempla desde el cerro del creston. Conocimientos y
sensaciones que son mostradas por la singular figura, un tanto simbdlica de su tio Paco.

Este sentir por o con la naturaleza configura a Pacifico —nifio— como un ser apenas
humano, pues ¢l mismo es parte de esa naturaleza y, por tanto, participa de la dindmica
del universo en una relacidon tan armoniosa que hasta puede catar las colmenas sin
ningin tipo de proteccion.'”

2.3.3. Nifio / Muerte

Nunca olvidemos que la muerte serd una sombra en la vida y creacion literaria de
Delibes. Por lo tanto seria indiscutible que esta caracteristica se viera muy impregnada en
sus personajes infantiles. No debe extranarnos que sus personajes — nifios no se sustraen a
la experiencia ni a las reflexiones sobre ella como queriendo manifestar que la muerte
amenaza a todos los humanos con independencia de la edad. En casi todas sus novelas se
hace referencia a la muerte de un nifio. Parece que esta constante es parcialmente
autobiografica.

(...) “Ya de nifio a mi me ocurria, por ejemplo, que al llegar a las escaleras de mi casa me
. . ’ P ’ , r : 12
imaginaba que un dia bajarian por alli el atatid con el cadaver de mi padre”. (...) '

Algo que nunca debemos olvidar y mas en relacion a lo antes citado por nuestro autor,
es que Miguel Delibes, en su infancia, siempre vivio con el temor de que su padre llegara
a morir porque cuando €l era un niflo, su padre alcanzaba una edad ya madura en la cual
por esos tiempos era el limite de edad en relacion a la linea de mortalidad espanola.

Una de las novelas en donde vemos a la muerte representada fisicamente y descrita
con detalles es en La mortaja. Senderines, el nifio que ve a su padre tendido sobre la
cama con la mascara de la muerte en su ser, en las siguientes lineas vemos el impacto que
la muerte deja en el nifio:

(...) “Instintivamente pos6 (el Senderines) la mirada en el rostro del padre y vio en sus ojos todo el
espanto de la muerte”. (...) '

"% Algo biogréafico y que se vuelve en una innovacion extraordinaria en la obra de Miguel Delibes, es
como pasa esa sensacion que percibe un cazador al sentirse uno con la naturaleza, y reflejarla en un
Pacifico Pérez o un Sisi cuando éste hace su servicio en la armada realista y es encargado de cuidar un
bunker que resguarda parte de las provisiones de la tropa, el cual esta sumergido en la selva. Donde Sisi
empieza en sus ratos libres a hacer autodidacticamente estudios de botanica los cuales lo llevan a
relacionarse mas con la naturaleza. Esta naturaleza llegara a ser un refugio de Sisi en donde €l se sentira
seguro en medio de ese ambiente bélico.

120 Alonso de los Rios (b). Conversaciones con Miguel Delibes. P. 37
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Esta accion del Senderines al acercarse al lecho para poder ver las facciones de la
muerte en su padre, corrobora la influencia de ésta en las supersticiones propias de los
campesinos castellanos en torno a los muertos. Un clima misterioso invade entonces la
casa del Senderines, al creer que los muertos pueden quejarse y chillar por el aire,
conservado en el cuerpo, puede escaparse al ser doblados por la cintura o que las ropas de
los muertos se quedan siempre holgadas.

Las reflexiones sobre la brevedad de la vida y la crueldad de la muerte, en boca del
mendigo Pernales, aunque dirigidas al Senderines, son las que Delibes desea transmitir al
lector:

(...) “La vida es eso. Unos viven para enterrar a otros que se mueren. Lo malo serd para el que
1 122
muera el Gltimo”. (...)

Un tipo de reaccién que maneja también Miguel Delibes en sus personajes infantiles
es aquella reaccion meramente superficial y sarcéstica acerca de la muerte, la cual
encontramos encarnada en las hermanas mellizas del protagonista de Viejas historias de
Castilla la Vieja, ante la muerte de su madre, porque “...eran muy nifias, se reian por lo
bajo y se decian: ‘Fijate cuanta gente viene hoy por casa’”. '** Reaccion similar es la de
Borja, nifio de seis anos, hijo de Carmen y Mario —Cinco horas con Mario— que, ante la
muerte de su padre, grita: “Yo quiero que se muera papa todos los dias para no ir al
colegio”. '**

Ya hemos visto qué tipos de reacciones tienen nifios de once y nueve afios ante la
muerte, pero también vemos una gran innovacion literaria en los personajes basada en
nifos de cuatro afios y su reaccion ante la muerte. Este tipo de ejemplo lo vemos reflejado
en la novela El principe destronado. En esta novela nuestro autor al enfrenta al personaje
infantil de 4 anos con el tema de la muerte, como observa A. Gullon'? , €s presentada
como experiencia € imaginacion.

La idea de la muerte esta determinada no por la comprension del narrador, sino por la
percepcion de Quico, nifio de tres afios y medio. En una parte de la novela, poco después
de despertarse a un nuevo dia, Quico tiene conocimiento de la muerte del gato de una
vecina. Parece no entender este fendmeno y ante la supuesta pregunta mecanica —;Por
qué?—, el nifio no recibe ninguna explicacion por parte del adulto. Segiin Jean Piaget,
este “por qué” infantil no cuestionaria solamente la causa, sino todos los fendémenos que
han intervenido (como, donde, para qué...) en la desaparicion de la vida de ese animal,
en este caso. Asi que, la inquietud queda latente en la mente del nifio porque no recibe la

2! Miguel Delibes. La mortaja. P. 21

22 1bidem., p. 31

' Miguel Delibes. Viejas historias de Castilla la Vieja. P. 20

2% Ibidem., p. 21

' Agnes Gullon. La novela experimental de Miguel Delibes. P. 106
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respuesta adecuada ante el descubrimiento de este fendémeno: “;Sabes tu (Quico) por

ros 1

qué pasan esas cosas (muerte)? Le (al gato) lleg6 su hora y nada més”.

En concordancia con la logica infantil, mas adelante teme también que los gatos
puedan ir al infierno. Tampoco entiende por qué “... van a la basura y sanseacab6”. ¥’
Cuando teme que su hermanita pueda tragarse un clavo pregunta si podria morirse como
el Moro (el gato). '*® Poco después, ante la impotencia de verse burlado por su hermano
Juan, amenaza gritando “{Pues ahora me muero!”. '* La impresion de la muerte del gato
en Quico, es manifestada por el nifio a cada uno de los hermanos que van regresando del
colegio y a cada persona que entra en la casa. Ante esta actitud del nifio y de los adultos,
se observa un curioso contraste entre la indolencia de los mayores y el sentimiento

doloroso del nifio.

La obsesion de la muerte en Quico —segun Pilar de la Puente Samaniego—, explicaria
su inquietud por el pecado, el diablo y el infierno, inquietud de la que el propio autor ha
reconocido ... de una orientacion religiosa demasiado funebre”." Esta orientacion
religiosa demasiado funebre, nos trae a la memoria que para Miguel Delibes, la muerte
en sus ultimos afios de vida ya no le causaba miedo, lo que si llegd a pensar es que

esperaba ser digno para poder recibir la entrada al cielo en la vida del mas alla."'

126 Miguel Delibes. El principe destronado. P. 14

127 Ibidem., p. 17

Ibidem., p. 31

Ibidem., p. 34

130 Alonso de los Rios (b). Conversaciones con Miguel Delibes. P. 40

B! Menciono que en sus Gltimos afios porque el 12 de Marzo del 2010 muri6 por causas naturales.

128
129
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3. El nifo y la vida familiar en el antiguo régimen

La infancia puede ser un tiempo claro y lleno de esperanza, a pesar de vivirse con la
tristeza que llora la pérdida traumatica de parte de la poblacion espafiola a causa de la
guerra y que seguia masticando el miedo de sus consecuencias. Afos en que los
espafoles empiezan a salir lentamente del hambre y la miseria, en los que se percibe un
clima posbélico donde, atn, resuenan las Ultimas acciones de los magquis, refugiados en
zonas rurales y de montafia, y se aprecian las consecuencias del modelo autarquico-
econdmico impuesto por una gestion directa del Estado contrapuesta a la creciente
expansién del resto del mundo. Autarquia'*? que afecta, también, a nifios y jovenes, no
solo en la economia, sino también en aspectos politicos, intelectuales, ideologicos y
culturales.

En las familias, aun, se habla en voz baja de bombas, de la injusticia y de los
familiares muertos, de las dificultades para llegar a fin de mes y la escasez de comida. El
pan constituye un elemento fundamental en la alimentacion, asi como la leche de las
vaquerias cercanas, siempre bajo la sospecha del agua afiadida, que es necesario cocer y
vigilar para que no se vaya. Se come poca carne y menos pescado, muchas legumbres y
abundante bacalao, dulce de membrillo y pan con chocolate o aceite y azhcar. Poder
contar con alimentos es un gran lujo para una sociedad que pasa hambre y calamidades,
donde nada sobra del plato, nada se tira y la comida se considera al unisono, fruto del
trabajo y de la gracia divina, nunca gratuita y que cuesta mucho esfuerzo ganar. En los
hogares se compra y cocina diariamente productos de la temporada, convirtiéndose las
calles al medio dia, al salir de la escuela, en una sinfonia de olores y sabores que te
transportan en volandas a casa.

(...) “En la infancia, pese a los escasos medios, se toman cuatro comidas, siendo la merienda, que
no tiene caracter formal y que, por lo tanto, se toma entre juegos, echando un futbol o haciendo
cualquier cosa. Normalmente es bocadillo de chorizo, mortadela, tortilla, de pan con aceite y
azucar o chocolate. A lo largo de la década surgen muchas marcas de chocolate: Batanga, Hueso,
Torras, Blanco y Negro, La Campana, Dulcinea, Lloveras, Suchard, Vitacal, etc. A veces las
marcas de chocolate promocionan albumes de equipos de fitbol, de peliculas, de animales, etc.”

()=

Atréas va quedando la miseria de los afos 40, época de las tortillas sin huevos, en la
que el café se sustituye por la malta, el aceite de olivo puro por el de girasol, la
mantequilla por la margarina y el azlcar por la sacarina. El pan, en su mayoria, se hace
sin harina de trigo, pasando del negro al amarillo. Lujo es tener un hueso de jamén para
usarlo y volverlo a usar en caldos sucesivos.'**

2 El Diccionario de la Real Academia Espaiiola define la Autarquia como la politica de un Estado que
intenta bastarse con sus propios recursos.

'? José Claudio Narganes Robas. Infancia y lectura en la educacion franquista. P. 23

4D, Arasa. Historias curiosas del franquismo. P. 87
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El hambre es un tema recurrente en la cultura de la época, siendo un tema que se
presenta en peliculas, cines de barrio y tebeos’™, entre estos Gltimos aparece El regreso
de Fu Manchu y el Capitan Trueno (véase la figura 1 y 2), que son los entretenimientos
previos a la llegada de la television. En el lenguaje pueblerino abundan expresiones de
los tebeos: pasa mas hambre que Carpanta, cuenta mds batallitas que el abuelo
Cebolleta, sois mas traviesos que Zipi y Zape, listos tan locos como Carioco, etcétera.

Fig. 2

El estraperlo’®, que ha propiciado, anteriormente, grandes fortunas, practicamente
desaparece y sale, poco a poco, de la beneficencia que aporta el Auxilio Social en la

"% Los tebeos suponen un entretenimiento especial con una larga tradicion en el pais. Durante mucho
tiempo la palabra tebeo identifica a una serie de tiras graficas con historias asociadas que tienen como
finalidad la diversion, el humor, el entretenimiento y conseguir llenar de ilusion las vidas de los nifios, que
obtienen valores, aventuras, conocimientos geograficos, idealizacion de héroes, conocimiento de otras
culturas, etcétera. Esto se puede entender mejor al ver el capitulo uno de la primera temporada del
programa televisivo espafiol de Cuéntame como paso, el cual se encuentra en Internet al usar la siguiente
direccion electronica: <http://www.rtve.es/television/cuentame/temporada-1>.

136 E] estraperlo es una forma de vivir, una actividad generada en origen por los hombres, que compran
alimentos en los campos y hacen continuos trueques; pero desarrollada por las mujeres. N. Salas en su
libro Sevilla. Cronicas del siglo XX, p. 77, menciona que “todas las estraperlistas eran gordas..., hasta
aqui comenzaban a despojarse de las bolsas de diversos tamafios con que se rodeaban la cintura y las
caderas, en las que transportaban los mas variados productos: conejos, gallinas, pollos, carnes troceadas,
legumbres, pan... grandes cestos de doble fondo, camuflajes ingeniosos, todo era valido para burlar a los
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década de los 40. En 1952 finaliza el racionamiento de alimentos y se inician relaciones
con Estados Unidos para establecer bases militares en territorio espanol.

La estructura familiar es jerarquica, con supeditacion de la mujer al varén y de los
hijos a los padres, modelo intencionalmente avalado por los medios de comunicacion y
la conciencia social. La Seccion Femenina, liderada por Pilar Primo de Rivera, propaga,
insistentemente, estas ideas, ensefiando a las mujeres a comportarse, supeditdndose al
hombre, sin derechos, sin opiniones, s6lo sumision. Las leyes contribuyen, igualmente, a
potenciar este modelo social, castigandose el adulterio por el Codigo Penal,
fortaleciendo mas un régimen destinado a formar al caballero espafiol, cristiano, y a la
mujer como perfecta ama de casa, recatada, hacendosa, complaciente y hogarena.

En materia religiosa se sigue respetando la Semana Santa, periodo en el que cierran
las salas de baile, bares, billares y cualquier centro dedicado a la diversion, abriéndose
solo los cines en los que se proyectan peliculas biblicas como: La tunica sagrada, Ben-
Hur o Los Diez Mandamientos; eso si, con la propaganda del régimen a través del
NODO'" (véase la figura 3). Esta rigidez religiosa se completa con la usencia de
libertad para opinar y la censura en la publicacion de textos a cargo del Ministerio de
Informacién y Turismo que, poco a poco, va confrontando con las ideas, forma de vida y
costumbres que entran en Espana por medio de las relaciones con el exterior que
empiezan a manifestarse de forma natural, bien a través de turismo con la llegada de
muchos europeos que intentan buscar bienestar o por la musica moderna que aportan las
bases militares estadounidenses, instaladas en el pais.

Fig. 3

Respecto a la educacion, en los inicios de la dictadura franquista, todo es nefasto. Un
problema existente, y que tarda en solucionarse, es la total escolarizacion de los hijos de
los obreros, particularmente los agrarios, asi como su acceso a los niveles de secundaria
y superior; cuestion resuelta para los hijos de la burguesia y de las clases medias que se
encuentran escolarizados desde el comienzo del siglo XIX.

policias y los inspectores de abastos. Cuando las estraperlistas tenian que ofrecer su mercancia en plena
calle, por ejemplo, los alrededores de los mercados, pregonaban ofreciendo a los transetintes peines,
cintas, cortes de traje, sabanas, etc., e incluso horquillas para el cabello que eran dificiles de encontrar en
la quincalla”.

37EI NODO se proyecta, previamente, en todas las peliculas hasta 1975. Se trata de un noticiario-
documental de 10 minutos que tiene como mision transmitir los valores del régimen y la exaltacion del
Caudillo.
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Son los padres los que, en definitiva y en funciéon de su interés, nimero de hijos y
presupuesto, deciden la eleccion de estudiante o no para sus vastagos, a sabiendas que
esta decision supone un importante costo econdémico para el futuro y una sustraccion de
mano de obra en caso de negocios o dedicaciones agrario-ganaderas. Se trata de un
primer paso, que se asume con grandes sacrificios y a largo plazo, puesto que le siguen
otros como la compra de libros, viajes, materiales y la ausencia del estudiante en los
trabajos familiares, y también de una postura generosa de unos padres altruistas que
permite conformar una generacion de maestros y maestras nacionales, tan asi se
denomina el titulo otorgado, tras cursar una corta escolaridad primaria, acceder al
Bachillerato Elemental en algunos casos, también la Superior en otros'*® y cursar la
carrera en la correspondiente Escuela Normal, habitualmente ubicada en la capital de la
provincia.

Morcillo Sanchez-Redondo en su libro Leer en las escuelas durante el franquismo,
menciona los diferentes tipos de escuelas durante el franquismo:

(...) “La mayoria de escuelas eran unitarias, incluso en las capitales de provincia, que estaban
divididas en distritos escolares y por supuesto, separadas las de nifios, a cargo de maestros
varones, y las de nifias, a cargo de maestras; lo cual suponia atender a un numero importante de
alumnos de todos los niveles en una misma aula, los maestros ganaban muy poco y tenian que
trabajar en pésimas condiciones laborales. Los alumnos dejaban la escuela muy pronto para
ponerse a trabajar; a ayudar a su padre, y el absentismo en épocas de recoleccion era general para
los alumnos mayores. [...] Diferente era la situaciéon de las escuelas privadas, la mayoria de
aquella época presididas por congregaciones religiosas; el Estado no participaba en sus gastos
sino que éstos corrian enteramente a cargo de los padres de alumnos de estos colegios. Por tanto,
familias de buena posicion econdmica, de clases media y media-alta, generalmente
conservadoras, catdlicas y seguidoras del régimen de Franco. Estos centros hicieron un gran
servicio al Estado puesto que le eximian de los cuantiosos gastos que supondrian las
construcciones escolares publicas, y el sueldo de maestros estatales; gastos que la penuria
economica del pais no permitia al Estado. Por supuesto estos centros privados tenian adecuados
edificios escolares en las ciudades y pueblos grandes (las localidades pequefias no eran rentables
por la escasa poblacion estudiantil). Ofrecian y exigian una amplia educacion catolica y en
valores tradicionales y la educacion dada estaba controlada generosamente por la Iglesia. Los
maestros, que no necesariamente tenian el titulo, eran nombrados por quien rigiera el centro; todo
ello hizo que hubiera gran diferencia entre colegios publicos, para la gran mayoria del pueblo
espaiol pobre y colegios privados, para unos pocos alumnos que seguramente continuarian
estudiando después de la primaria. En la mente de la poblacion espafiola se estableci6 la idea de
que los buenos colegios eran los privados; idea que ha persistido hasta hace poco en la mayoria
de la poblacion, y que sigue persistiendo en la mente de algunas clases sociales”. (...) '*°

138 Entre las modificaciones introducidas por la Ley de Enseiianza Primaria, cuyo texto se aprueba por el
Decreto 193/1967 de 2 de febrero, aparece la exigencia para poder cursar la carrera de Magisterio para
tener el Bachiller Superior. El plan de estudios de 1967 (Orden de 1 de junio), figura con dos cursos, una
prueba de madurez al finalizar los mismos y un afio de practicas en Colegios Nacionales. Se caracteriza
por incluir didacticas especiales en lugar de contenidos culturales tradicionales.

1% C. Sanchez-Redondo Morcillo. Leer en las escuelas durante el franquismo. P. 29
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Carmen Aranda en su libro Flores entre escombros, relata algunos episodios de
aquella escuela odiada por algunos que la sufrieron y afiorada por los que no tuvieron la
oportunidad de acceder a ella:

(...) “Me escondia bajo enraizadas ventanas y oia como los profesores explicaban a los nifios las
lecciones. Seglin cantaban ellos las letras, uniendo las palabras o la tabla de multiplicar; yo lo
hacia con ellos, luego volvia corriendo al bulevar; alquilaba un tebeo a don Mariano y unia las
letras cantando ‘la m con la a, ma’, la ‘p con la a, pa’. O la tabla de multiplicar: 2 x 2 son 4°, ‘2 x
3 son 6°, ‘2 x 4 son 8. jQué sonido mas bonito, creo que nunca lo voy a olvidar! jQué envidia
sentia al escuchar entonar las canciones! En las escuelas se estudiaba bajo la mirada atenta de la
triada: un crucifijo, la imagen de Franco y otra de José Antonio Primo de Rivera, que colgaba de
las paredes como simbolo de que el nacionalismo se habia convertido en la base ideologica de la
educacién franquista”. (...) '

Las actividades desarrolladas en la clase tienen sus ritos y liturgias, siendo usual la
lectura colectiva y rotativa'*' con el correspondiente castigo para el que pierda el ritmo,
cuestion que se torna imposible cuando toman la palabra los aventajados de la clase en
velocidad lectora, preguntar sobre lo leido, dictados y correccion de faltas ortogrdficas.
A pesar de todo, siempre momentos felices y sin preocupaciones importantes que se
dibujan en las mentes infantiles como las aventuras de Alonso Quijano, Sancho, El
barbero Maese Pérez, El Mago Feston que todo lo trastoca, Dorotea transformada en
princesa Micomicona, El caballero de la Media Luna, Pentapolin, el del armado brazo,
etcétera.

La disciplina en las escuelas era rigurosa, nadie se atrevia a desatender al maestro
cuando explicaba, no habia duda al leer o escribir en los cuadernos cuando se le decia al
niflo, imposible no contestar, se sale a la pizarra de forma diligente, no se habla ni se
mueve el pupilo de la silla; puesto que toda incorreccion u omision tiene su castigo con

142
mano, regla O vara .

O MC. Aranda. Flores entre escombros. P. 37

141 Seglin A. Escolano en Leer y escribir en Espaiia, doscientos afios de alfabetizacion, “desde la
Ilustracion el aprendizaje de la lectura y la escritura ha sido tarea primordial en las escuelas. Ya en el siglo
XVIII se utilizaban cartillas, catecismos o catones cristianos; abundando libros de lectura. A mediados
surgen silabarios, textos mas amplios que la cartilla tradicional, que contenian abecedarios, reglas de
pronunciacion, doctrina cristiana, educacion para labradores, pastores y artesanos, cuentas y sus tablas y
abundantes contenidos morales. Durante muchos siglos la normalidad fue leer en las escuelas en voz alta
hasta el siglo XIX, que se introduce la lectura en voz baja hasta llegar a la lectura silenciosa en nifios
avanzados. El método del deletreo deja paso progresivamente al del silabeo. Igualmente hasta el siglo XIX
era norma habitual el trabajo diferenciado de lectura y escritura, ya que esta ultima se consideraba técnica
reservada a los caligrafos”.

142 Bofetadas, azotes, patadas, capones, tirones de orejas, tirones de patillas, golpes en las manos o en el
cuerpo con reglas y palos, poner de rodillas, poner de cara a la pared, de rodillas con libros en las manos,
insultos referidos a la inteligencia, insultos referidos al fisico, insultos referidos a la virilidad, castigos a no
salir al recreo; castigos a quedarse en el colegio al terminar la sesion de mafiana o tarde, hacer copias, etc.,
son algunas manifestaciones de los continuos castigos que se propinan en una escuela franquista en la que
el método queda explicitamente definido con el lema de que la letra con sangre entra.
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No existe término medio en la evaluacion del primer aprendizaje lector en el nivel
primaria; bien se ha pasado la cartilla, indicativo de que se sabe leer o no se ha pasado,
circunstancia que indica que no se sabe leer. La evolucion del alumno es medida por la
pagina de la cartilla en la que se encuentra. Una evaluacion simple situa a los alumnos
en las vocales, el tomate, la chimenea o el yate, motivo que corresponde con los dibujos
de la pagina. Mientras se estd en estas tareas de aprender a leer, o un poco después, en
todo caso a los siete afios, se hace la primera comunién, normalmente con el traje de
marinero o almirante, con galones incluidos, los nifios; con vestido blanco y largo las
nifias y todos con misal y rosario de nacar. Otros libros de lectura utilizados son E/
Caton, de la editorial Calleja, basado en un sistema iconografico usado desde los afos
treinta con el lema de Instruir deleitando o El parvulito.

Las clases son diferentes en funcion de que se impartan en escuelas publicas o
privadas, y en el primero de los casos, si se ubican en la ciudad o zonas rurales. En los
colegios privados, practicamente, la totalidad de alumnos y alumnas acceden a la prueba
de ingreso y continuan sus estudios de Bachillerato en aulas ordenadas con suficiente
material y uniforme de cuello blanco, con religiosos como profesores y dentro de un
modelo no gratuito. Por otra parte, en las escuelas publicas el maestro prepara de una
forma especial a aquellos alumnos que acceden a la prueba de ingreso, no muchos,
continuando con los demés hasta los doce afios.

Referente a las escuelas, la Iglesia juega un papel fundamental con sus seminarios
llenos de nifios y jovenes supuestamente vocacionales, estos sirven para formar a hijos
de la clase humilde de forma gratuita. Modesto es, generalmente, el alumnado que
accede a las escuelas publicas, siendo normal en las familias que se lo pueden permitir al
enviar a sus hijos como internos a la ciudad a colegios religiosos.

Se suscita mucho el abstencionismo en las escuelas por parte de los pupilos en las
zonas rurales a causa del trabajo en casa, entre las tareas a realizar es el cuidar a la
familia numerosa y otras mas:

(...) “Muchos de estos nifios, sobre todo en las zonas rurales, alternan su presencia en la escuela
con el trabajo en el campo u otros negocios de los padres por lo que con frecuencia su abandono
es prematuro, siendo en el caso de las nifas justificado por la ayuda en casa o el cuidado de los
hermanos pequefios, dentro de una estructura de familias numerosas. Por una u otra causa el
absentismo es abundante, bien por la realizacion de ocupaciones laborales o familiares, ausencias
deliberadas, novillos, falta de motivacion hacia el estudio y también por miedo a los maestros”.

(..) 143

Los colegios tenian horarios matutinos y vespertinos, asimismo, se realizaban actos
religiosos y no podia faltar la influencia indiscutible, para los nifios que ya sabian leer y
escribir, de la Enciclopedia Alvarez (véase la figura 4):

'3 José Claudio Narganes Robas . Infancia y lectura en la educacion franquista. P. 12
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(...) “Las escuelas publicas tienen horario de mafana y tarde y los sabados, y aunque
progresivamente se deja de cantar cara al sol, se mantienen simbolos politicos y costumbres
religiosas como rezar al empezar la clase o el rosario las tardes de los sabados, o celebrar novenas
en mayo a la Virgen. Una vez que se aprende a leer, se pasa a estudiar, normalmente en las
enciclopedias, libros gordos de tapas duras que compendian todo el saber necesario a los alumnos
para andar por la vida. Entre éstas, tal y como se alude anteriormente, tiene gran éxito la
Enciclopedia Alvarez”. (...) 144

La docencia durante el franquismo se refleja en esos maestros que mantienen el orden
y la autoridad a través de los castigos y de la impronta que le otorga la sociedad, siendo
en gran parte maestros nuevos' - y el resto supervivientes a las depuraciones de los
profesionales de la docencia que llevo el gobierno franquista. Estos docentes depurados,
exiliados o apartados del servicio tuvieron un importante papel, exiliados o apartados del
servicio han tenido un importante papel en la Segunda Republica, tanto en lo que
concierne a su advenimiento como trayectoria posterior, puesto que muchos intelectuales
y profesores de todos los niveles hacen de la educacion uno de los ejes fundamentales de
su actuacion, entendiendo que el progreso social es cuestion de educacion, que éste se
asienta en las actuaciones del profesorado en general y el magisterio en particular, a
través de las escuelas.

" fdem.

'3 En el régimen la educacion es doctrinaria méas que educativa, con imperativos religiosos y patrioticos
sobre el caracter cientifico y profesional de la Segunda Republica. La ensefianza de la religion esta
presente en todos los niveles del sistema, apoyada por una historia adulterada y la presencia del castellano
como Unica lengua. Respecto a la formacion de los maestros, JM. Sabater, en Llamados y elegidos, p. 36,
expresa que: “las Escuelas Normales reabrieron sus puertas tras el paréntesis de la Guerra Civil, siendo
admitidos, previa depuracion, los alumnos del anterior Plan Profesional. No debieron ser muchos los
alumnos afectados, ya que se restablece el articulo 28 del Real Decreto de 30 junio de 1914, que permitia
a los bachilleres obtener el titulo de maestro, siempre que presentaran un informe de conducta favorable
expedido por la autoridad militar, civil y eclesidstica y aprobaran en las Normales las materias de
Pedagogia, Religion y Moral. Posteriormente el Plan de 1950 comprende formacion religiosa y moral,
formacion politico social, formacion fisica, cultura general, formacion tedrica y formacion profesional
practica. En la cultura general se incluye la lengua y literatura espafiola y la geografia e historia. En la
formacion teodrica, filosofia, psicologia, logica y ética en primer curso y ontologia general y especial en
segundo. La psicologia aparece con un estatuto ambiguo al estar vinculada a la filosofia, por una parte,
pero también a la pedagogia... el decreto de 1950 que aprobo el reglamento de las Normales define con
bastante precision el talante que deben adquirir estas escuelas”.
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ALVAREZ -

SEGUNDO CRADO

Fig. 4

El maestro es considerado, por el pueblo espaiol, un referente social, en especifico
para los padres de los alumnos. Asimismo representa una autoridad:

(...) “El maestro no solamente representa una autoridad de caracter pedagodgico, sino que
socialmente practica su autoridad; esperandose conformismo, sumisiéon y acatamiento a las
decisiones que toma. Constituye un referente social para los padres de los alumnos, conformando
un elemento destacado en una sociedad autoritaria, patriarcal y enormemente asimétrica en lo que
se refiere a injusticias, desigualdades, machismo, reparto injusto del trabajo, subordinacion de la
mujer, desconsideracion de lo desconocido, virulento rechazo de la democracia, de los liberales,
de los masones, de los comunistas, etc. Todo lo que concierne a la educacion, las escuelas y los
maestros es consonante con una interpretacion catélica en una vida terrenal de transito hacia otra
mejor y més plena; en el mas alla, al lado de Dios”. (...) '*

La escuela en el franquismo es doctrinaria al potencializar un nacionalsindicalismo
maniqueo, xeno6fobo, ultraconservador en costumbres y usos sociales, ultracatolico y con
tintes de fascismo manifestado en suefios imperiales que se plasman en consignas como
Esparia, unidad de destino en lo universal y Espana, bendicion de Dios y el lema Una,
grande y libre (véase la figura 5). Las clases matutinas inician con formaciones de
caracter militar, en el patio del recreo o en la puerta de la escuela, con cantos del himno
nacional u otras canciones del tipo Montarnias Nevadas, predecesoras de los primeros
rezos del dia.

14 Ibidem., p. 13
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Fig. 5

La influencia del factor politico-religioso que recae en la escuela, se manifiesta en el
control de todo texto. Escribir no es nada mas que una forma de expresar ideas mediante
un vehiculo mucho maés peligroso, puesto que puede llegar a miles de personas. Es por
ello que en todas las publicaciones de Espafia en aquel tiempo, y en los libros y
enciclopedias escolares, que van dirigidos a personas mas influenciables, llevan
impresos tres controles: un nihil obstat del censor, el imprimatur de la Iglesia y la
autorizacion ministerial correpondiente.

En cuanto a la etapa recreativa, las familias espafiolas carecian de muchas cosas en la
posguerra y para no hacer conciencia de su realidad, se distraian con el cine y la musica

. 14
o programas que escuchaban en la radio'*’:

(...) “Cine y musica ocupan un lugar importante en la evasion de las familias de la época. Son, en
gran medida, familias numerosas, con padres, madres, hijos y con bastante frecuencia abuelos.
Hogares bulliciosos, con olor a comida, sin butano, con luces de escasa potencia, con apagones
continuos, con plomos que saltan con frecuencia, con perillas con pulsador para poder encender
la luz desde la cama, casquillos con muchos ladrones de usos polivalentes que abastecen la radio,
la plancha y la propia iluminacion. Siempre que se plancha se escucha la radio”. (...) '**

Para una época con desesperanza y frustraciones en la que hay que seguir viviendo
con el dia a dia, tanto por el espafiol mismo como por la reconstruccion del pais. Martin
de la Guardia y Mario Pérez Sanchez en el libro Historia contempordnea de Esparia.
Siglo XX, hacen mencién de las formas de divertirse de los adultos para desatenderse de
su cruda realidad:

147 Un ejemplo de este tipo de recreacion lo podemos ver en la interpretaciéon de Rocio Durcal, en sus afios
mozos, de La nifia buena en Cancion de Juventud. Las canciones a veces hacian propaganda a la
educacion franquista y a la formacion o imposicion de valores. Para aquéllos que desconozcan la cancidn,
la letra de ésta es la siguiente: “La nifia buena / aprende de el caton / y escribe los palotes sin ningin
borroén, / 1a nifia buena aprende a sumar / y sigue los consejos de papa y mama. / Yo soy una nifia buena, /
una nifia buena de verdad / y me gusta leer, y me gusta bordar, y me gusta cantar y bailar. / La nifia buena
aprende a sumar / y sigue los consejos de papa y mama. / Los nifios que me conocen a la escuela vienen
tras de mi, / no me dejan andar ni me dejan entrar, me dicen lo guapa que esta. / Y sigue los consejos de
papay mama, / y sigue los consejos de papd y mama”.

S Ibidem., p. 15
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(...) “A pesar de las muchas horas de trabajo y las dificultades cotidianas, el poco tiempo
disponible fue empleado por la mayor parte de los espafioles de la forma acostumbrada: la
merienda familiar y al aire libre los dias de fiesta y las fiestas patronales en los pueblos a las
grandes ciudades (con toros, zarzuelas y bailes como platos fuertes), asi como verbenas de barrio,
romerias populares; distracciones tradicionales a las que paulatinamente se fueron afiadiendo
otras consistentes en la aplicacion de espectaculos de cardcter permanente: la asistencia a partidos
de futbol los domingos, y para toda la familia, o para los novios o grupos de chicos y chicas, la
sesion de cine semanal. Fue la mejor prueba de que la vida seguia y todos, con mejor o peor
fortuna, deberian acomodar su paso a los nuevos tiempos, enterrando para siempre los horrores de
la guerra”. (...) 149

La posguerra hizo que proliferaran los hogares con poco dinero y mucha
conversacion, con horarios fijos en comidas y cenas, era un calor de hogar que
sobrevivia al estar inmerso en el ambiente de la pobreza:

(...) “Casas en las que, en los inicios de la época de los cincuenta, existen tiras para matar las
moscas, huele a D. D. T., se sigue llamando parte a los noticiarios informativos como sombra
permanente de lo que pasd; en la que se remienda y arregla la ropa, se zurcen calcetines y cogen
las medias, se tinta la ropa con los botes de Iberia y se pasan de unos hermanos a otros los
zapatos Gorila, calzado muy aceptado por su dureza, pasando de mayores a pequefios al
vislumbrarse una aproximacion a la talla, siendo muy apreciada la pelotita que trac cada caja
(regalada con cada par de zapatos o botas nuevas), instrumento de numerosos juegos y
diversiones, y también un pequefio palo que introducido dentro de cada zapato determina la
longitud del mismo; siendo un recurso imprescindible para las madres a la hora de comparar
zapatos”. (...) "

Es frecuente en las familias, y casi siempre con una finalidad moralizante, el uso del
refran popular. Independientemente de su uso para matizar situaciones o identificar
hechos se utilizan para reconvenir situaciones conductuales de los hijos sin necesidad de
entrar en extensas explicaciones. Los refranes sintetizaban normas convenientes a la
moral y costumbres de aquella época de forma clara y precisa: aguantar las situaciones
que nos vengan, buscar siempre las buenas compaiiias, asegurar lo que se tiene, no
meterse en problemas, no parecer ser lo que no se es, identificarse con los demas, el
valor del esfuerzo, el sentido de la fidelidad, etc. Asimismo, son de uso cotidiano los
trabalenguas, popularizindose pococococomo, el arzobispo de Constantinopla, el cielo

, . , . , .. .. 151
estd emborregado, el cielo estd enladrillado, asi como adivinanzas y acertijos'”".

149 RM. Martin de la Guardia y MA. Pérez Sanchez “La sociedad espafiola durante el régimen de Franco”.
En J. Paredes (Coord.). Historia contemporanea de Esparia. Siglo XX. Barcelona: Ariel, 2008, p. 786

130 José Claudio Narganes Robas. Infancia y lectura en la educacion franquista. P. 16

"> Un ejemplo de los refranes en la vida cotidiana del espafiol durante el franquismo se puede ver en la
obra Cinco horas con Mario de Miguel Delibes (p. 13), donde Carmen Sotillo por medio de éstos hace
alusion, algunas veces, a la situacion de estar recordando y, al mismo tiempo, velar a su esposo, Mario:
“Al regresar del Colegio, ayudada por la Doro, la habia obligado a entrar y la habia forzado a abrir los
parpados que ella se obstinaba en cerrar. “Mujer, déjala, si es ain una nifia.” ‘Es su hija y va ahora mismo
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Pero sin duda, la diversion principal de los nifios eran los juegos en la calle, otras
formas de recreacion fueron las canciones infantiles, los tebeos, los cuentos, el
coleccionismo, el circo y en los tltimos afios de la dictadura, la television. Cuando habia
vacaciones y en especial las de verano, habia salidas al campo, ir a las piscinas, jugar
hasta altas horas de la noche en calles ausentes de coches y motos, asi como otras
actividades que menciona José Claudio Narganes en su libro Infancia y lectura en la
educacion franquista:

(...) “Caracter especial tienen los veranos, que llevan intrinseca la diversion por las vacaciones;
aunque siempre se tenga algo que estudiar, bien por un deficiente rendimiento durante el curso o
bien por aquella mania, en caso de superar el curso, de conocer lo que se va a dar en el siguiente.
[...] Las salidas al campo y el descanso bajo las copas de grandes arboles o al refugio del frescor
de las hojas de higueras, chopos y olmos es reconfortante, y mas si se acompafia de bafios en
pequetios riachuelos, que en la mayoria de los casos no llegan a la categoria de regatos de agua
que apenas trepa hasta los tobillos. Ahora, después de mucho tiempo, atin parecen de suefio los
paseos entre trigales repletos de espigas llenas que cabecean con el roce del viento, rodar en
bicicleta por caminos bordeados de amapolas o correr por senderos pletdricos de margaritas. En
estos largos y calidos veranos hay tiempo para bafios en las piscinas, jugar hasta altas horas de la
noche en unas calles ausentes de coches y motos, tomar el aire o el fresco junto a tu familia en la
puerta de tu casa y jugar largos partidos de futbol en atardeceres en los que las voces alegres de
los nifios se confunden, cuando la noche va llegando, con el sonido de los grillos, los cantos de
los pajaros y la voz de la madre que te reclama para la cena. Son estas noches del estio propicias
para ir al cine de verano, como término de un dia en el que has corrido aventuras por campos
llenos de fruta, hermanados con las siegas y jugado a mil cosas distintas. Por la noche pelicula,
caramelos, chicles, las primeras miradas a las chicas, etc., todo un despertar a la eclosion de la
vida. Un sinfin de experiencias y aventuras que contrasta con la quietud de la sociedad, de tu
barrio, de tu casa; todo rutinario y estable, sin motivos de alarma para poder descansar y sofar, en

la calidez y tranquilidad de tu hogar, en las aventuras que te esperan en la proxima jornada”. (...)
152

Retomando a los tebeos, mencionados anteriormente, estos al igual que el cine, son
valvulas de escape para una sociedad privada de sus derechos que necesita resurgir y
vivir, y tener pequefios momentos de felicidad, contribuyendo con el humor,
originalidad y fantasia a cumplir ese cometido. Son notables en esa época las versiones
de cuentos clasicos y cuentos populares, principalmente de Christian Andersen o de Los
Hermanos Grimm.

La calidad y cantidad de los juguetes vario6 a lo largo del franquismo, favoreciéndose
con los avances sociales y econdmicos del pais, con la apertura al exterior y con la
mejora de las circunstancias que propiciaron una alta creatividad de los artesanos,
posibilitando una evolucién y desarrollo de la jugueteria espafola:

porque se lo mando yo.” Una histérica. Menchu se habia comportado como una histérica. —Cria cuervos. —
Dé¢jalo, Menchu; reldjate, anda; haz lo posible por relajarte. No pienses en nada ahora.”
2 Ibidem., pp. 17y 18
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(...) “Asi pues las trompetas, tambores, combas, camiones de madera, caballos de cartén, pistolas
de mixtos, rifles de corcho, sombreros, placas de sheriff, arcos y flechas, etc., son sustituidos por
trenes, coches de carrera, mufiecos articulados, construcciones y la revolucion de ‘Juegos
Reunidos Geyper’, que se expansionaron en los tltimos afios de la década de los 50. A lo largo de
la década siguen siendo juguetes preferidos los coches cuna, mufiecas y cocinitas para las nifias e
indios, fuertes, cometas y pelotas para los nifios. Un entretenimiento barato para las chicas son los
recortables que sirven para poner-quitar vestidos y complementos a bebés, sefioras, jovencitas,
personas de distintas razas, novias, actrices de cine... en fin, un largo etc. Dentro de los juguetes
es notorio el éxito de la mufieca Mariquita Pérez, reservada por su precio a las clases pudientes,
debiéndose conformar la mayoria de la poblacion con otras de no tan reconocido prestigio y a la
que pronto acompaiia su correspondiente mufieco masculino llamado ‘Juanin’.” (...) '*

Por otro lado, también el deporte es un componente sustancial en las relaciones
sociales y en la creacion de idolos, fundamentalmente el fatbol y en alguna medida el
ciclismo:

(...) © “Pan y toros’ y 'futbol’ son dos formas de control en una sociedad no democratica que
tiene que estar entretenida y satisfacer su necesidad alimenticia. Las colecciones de equipos de
fatbol son frecuentes, y se hacen afio tras afio. Todos sabemos las alineaciones de los equipos, el
nombre del estadio en el que juegan, el color de la camiseta o como es el escudo del ‘equipo’.
Los cromos de ciclistas nos sirven, una vez troquelados, para ajustarlos en chapas del cierre de
botellas y protegerlos con un circulo de cristal. Después se pinta un recorrido en el suelo,
normalmente con ‘yeso’, por el que se desplazan las chapas impulsadas por la fuerza del dedo
corazén”. (...) **

Asimismo, existian las peonzas y bolindres, canicas, fueron quizas los juegos de a
diario, al mismo tiempo, siempre existia un momento para jugar al trompo o al gua:

(...) “Se necesita para jugar mas de un bolindre o mas de una peonza, dado que estos juegos
llevan implicito ganar o perder. Los bolsillos siempre estan llenos de bolindres y peonzas de
diferentes formas y colores; los primeros grandes y pequefios, de cristal o de barro y los
segundos, grandes o chicos; en fin, una amalgama de colores y texturas que adornan desde los
patios de recreo a las calles proximas a nuestro domicilio en el momento en que se juntan dos o
tres chavales. La peonza de todos los colores, con multiples modelos de ‘guita’ pintada por
nosotros, de punta roma o punta afilada”. (...) '*°

En las clases mas pudientes se coleccionaban peliculas para los proyectores Nick o se
guardaban postales, unas veces de los lugares que se habian visitado y otras de
felicitaciones, porque se felicitaba mucho con éstas. Los cromos eran una diversion muy
aceptada, siendo los temas mas usuales el futbol, el ciclismo, el mundo animal, de
peliculas y de algunas obras literarias.

53 Ibidem., p.- 32
154 fdem.
155 fdem.
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El circo tuvo una gran importancia en una Espafa que necesitaba risas, diversion,
humor y en el que la evasion se mostraba necesaria. Los hermanos Tonetti y Charlie
Rivel eran los referentes en este tipo de divertimento. Nombres como Price, Atlas y
Americano son miticos para una infancia que descubrid la magia, el ilusionismo, la
prestidigitacion, los trapecistas, los domadores, etcétera.

(...) “Los hermanos ‘Tonetti’ tipifican la figura de los payasos: uno tiene la cara blanca, el listo,
que viste todo de blanco con brillos de lentejuelas y zapatos con tacones, con gorro terminado en
punta, mientras que el tonto lleva una nariz postiza de gran tamafio y roja, colores en los vestidos
estridentes, labios gordos pintados de rojo y zapatos grandes que le hacen caminar con torpeza.
Aunque inicialmente el listo parece listo y el tonto, tonto, al final los chavales podemos
comprobar que la pilleria hace al tonto listo y al listo tonto™. (...) *°

Finalmente, en la década de los afios cincuenta se establecid un servicio regular de
emisiones de 7. V. E. (televisién espafiola), que poco a poco fue consiguiendo una
posicion preeminente entre las acciones de ocio del pueblo espafiol. Debido a su elevado
precio gran parte de los espafioles se perdieron una primera television compuesta por
discursos, actuaciones de coros y danzas de la Seccion Femenina, noticieros,
documentales, interpretaciones musicales y al cierre del dia, el himno nacional.

(...) “Poco a poco la red televisiva va cubriendo la geografia espaiiola, aumentando la fabricacion
de televisores; se hace presente la publicidad y las familias se unen en torno al televisor en una
espera marcada por la ‘carta de ajuste’ (hoy en dia son las barras de colores que estin en la
pantalla televisora cuando no hay programacion, véase la figura 6). Es sin duda un proceso lento
de conquista de los hogares en los afios 60. La television es privativa de las clases sociales
pudientes y el resto tenemos que acudir a casas de amigos adinerados o acercarnos a los
escaparates de tiendas, vidrieras de hoteles u otros establecimientos para ver, de pie y en
comunidad, la television en las aceras de la calle”. (...) "’

Con la televisioén se cred un nuevo espacio social-recreativo, de nuevas relaciones
interpersonales en torno a retransmisiones deportivas, acontecimientos relevantes y
alrededor de nuevos programas en los que empezaron a verse rostros famosos de aquel
tiempo, en un momento donde el pais viviria sus Ultimos dieciséis anos que le quedaban
al franquismo (Franco muere en 1976 y con €l su gobierno dictatorial).

58 1bidem., p- 33
57 Ibidem., p. 21
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Fig. 6
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4. La mirada literaria

En este cuarto y ultimo capitulo, analizaremos las obras de El camino y La sombra del
cipres es alargada, desde el punto de vista de la Narratologia, tomando como base dos
obras de Luz Aurora Pimentel, E/ relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa y El
espacio en la ficcion. Ficciones espaciales, la representacion del espacio en los textos
narrativos. Este capitulo consta de tres subcapitulos: el espacio como formador del
personaje o nifio, el personaje infantil y el personaje secundario como formador del nifio.

4.1. El espacio en La sombra del ciprés es alargada

Antes de empezar el analisis no es posible olvidar o dejar al margen algunos elementos
del relato como el argumento, la historia y el tema. Primeramente, es imprescindible
definir qué se entiende por cada uno de éstos y para ello es necesario el uso de la teoria.
De acuerdo con la propuesta de Helena Beristain, en su Diccionario de retorica y
poética, el argumento se establece de la siguiente forma:

(...) “Serie de los hechos principales, narrados o representados, que constituye el resumen de la
historia relatada en novelas, los cuentos, los dramas, las epopeyas, etc., considerados en el orden
artistico que ha establecido en el relato el narrador/autor, esto es, en la intriga. Es también, por
ello, un sumario del asunto o tema de que trata la obra. En cambio, la fabula da cuenta de la
misma cadena de acciones de la historia, pero en el orden cronoldgico ideal, que habrian tenido si
se hubieran dado en realidad.” (...)"**

Por lo tanto, adecuando esta definicion al andlisis, el argumento es la serie de
acontecimientos principales narrados, mismos que a su vez constituyen el resumen de la
historia del relato, que respeta el orden establecido por el narrador-autor, es decir, la
intriga. Por ello mismo, es un sumario del asunto de la obra. Luz Aurora Pimentel habla
del argumento en términos de entramado o trama —siguiendo a Paul Ricoeur— es decir,
de intriga.

Por otra parte, relacionado con el argumento, esta el tema o motivo, segin Helena
Beristain. Sin embargo, su definicion no es muy clara, es més la de Cesare Segre, quien
hace un estudio sobre el tema en su libro Principios de andlisis del texto literario, Segre,
en su definicion, parte de la raiz de la palabra “1. Tema, del griego tepa (en latin

”1

thema), es la materia elaborable (o elaborada) en un discurso”.

Cesare Segre aclara de qué forma en la Edad Media el tema se asumia también como
el asunto tratado o la proposicion que se desarrollaba, y aplicando esto al ambito
literario, concluye:

"% Helena Beristain. Diccionario de retérica y poética. P. 65
13 Cesare Segre. Principios de andlisis del texto literario. P. 339
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(...) “Tema es, por lo tanto, segiin las definiciones, la materia elaborada en un texto (es muy
significativo el hecho de que en aleman el tema corresponde stoff ‘materia’), o bien la idea
inspiradora. Estas primeras aproximaciones permiten ya entrever una antinomia bastante evidente
y terminologicamente no precisada; la que hay entre contenido e idea inspiradora.” (...) '®

El asunto, explica Segre, se puede asumir como un resumen de la fabula y en ¢él se
prescinde de las dislocaciones logicas y temporales propias de la trama, también se
suprimen todas las acciones accidentales o instrumentales respecto a la accion base.

Para Demetrio Estébanez definir el tema es problematico porque es un término
controvertido y se usa con diferentes acepciones. Por una parte, desde una postura
tradicional, explica, se entiende el tema como la idea central en torno a la cual gira un
poema, una obra de teatro o un relato. Otro enfoque proveniente de la literatura
comparada cambia un poco la definicion:

(...) “En literatura comparada se aplica dicho término —se entiende como el tema— para designar
determinados mitos, ideas o motivos que reaparecen en diversas culturas: el tema del cainismo,
del descenso a los infiernos, el mito de Prometeo, etc. Para ciertos formalistas, tema es la ‘unidad
significativa minima, reiterada a lo largo de una obra’ (B. Tomachevski)”. (...) '*'

Todo relato, poema u obra dramética tiene un contenido temadtico articulado a través
de una forma y un sentido. Este sentido se manifiesta en un conjunto de motivos, por
ello es necesario localizar los motivos recurrentes en el texto, asi es posible deducir el
tema clave, mismo que organiza este conjunto de motivos. Esto posibilita la coherencia
de una obra. Estébanez también basa sus afirmaciones en Cesare Segre. Asi pues, el
tema queda definido como aquello que sirve de materia y de la misma forma se
desarrolla en un relato, en este caso en los textos de La sombra del ciprés es alargada 'y
El camino de Miguel Delibes.

Un tercer elemento, imposible de pasar por alto, es la historia, ésta se define también
como diégesis, segun Helena Beristdin o contenido narrativo por Luz Aurora Pimentel:

(...) “Esta constituida por una serie de acontecimientos inscritos en un universo espacio-temporal
dado. Ese universo diegético, independientemente de los grados de referencialidad extratextual,
se propone como el nivel de realidad en el que actian los personajes; un mundo en el que lugares,
objetos y actores entran en relaciones espaciales que s6lo en ese mundo son posibles. Cabe notar
que la historia como tal es una construccion, una abstraccion tras la lectura o audicion del relato.”

(..) 162

Argumento del relato La sombra del ciprés es alargada: todo comienza un dia
cuando Pedro llega a la casa de Don Mateo Lesmes en la region de Avila. Esto porque
su tio no puede ver por ¢l y le paga a éste para que lo eduque y crie, en compafiia de su
esposa, Gregoria, y su hija, Martina. A ese hogar llega Alfredo, el cual se convierte en su
mejor amigo. Este poco tiempo después muere y su muerte deja marcado
permanentemente a Pedro. Con Don Mateo termina su preparatoria y decide estudiar
para hacerse marino mercante, al terminar sus estudios empieza a trabajar en la marina y

10 Ibidem., p. 339
! Demetrio Estébanez Calderon. Diccionario de términos literarios. P. 1031
12 Luz Aurora Pimentel. E! relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa. P. 11
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en uno de sus viajes que hace al continente americano se encuentra con un naufragio
donde conoce a Jane, una estadounidense, de la cual se enamora. Regresa a Espafia
donde se da cuenta de que no puede vivir sin ella, por lo que va a Estados Unidos para
hacer su vida al lado de ésta, sin embargo, al ser recibido por Jane, desde lejos es
espectador de la muerte de su prometida y de su bebé que esperaban.

Historia: en el relato se cuenta la historia de un nifio llamado Pedro, el cual, por no
querer hacerse cargo de €l su tio, es criado por el profesor Don Mateo Lesmes y su
familia, ahi llega otro parvulo, Alfredo, con el que hace una buena amistad y la muerte
de éste marca mucho a Pedro. Con el paso del tiempo termina su preparatoria con Mateo
Lesmes y estudia marino mercante. Ya como marinero conoce a Jane de la que se
enamora y al decidir hacer su vida con ella y llegar al embarcadero, de lejos como
espectador, presencia la muerte de su prometida.

Fig. 7

Avila es el entorno geografico que abraza a Pedro y Alfredo, fisicamente las murallas encierran a la
ciudad.

Al hablar del espacio, basado en la Narratologia y tomando como base la novela de
La sombra del ciprés es alargada, la espacialidad de la historia se conoce a partir del
discurso del narrador o por los personajes narradores. En el caso de esta novela, el
narrador en primera persona es quien proporciona los datos espaciales. Esta espacialidad
se funda en el orden de los elementos lingiiisticos. El elemento fundamental de la
espacializacion es la descripcion.

Al conocer el tipo de narrador, —antes de adentrarnos mas entorno al espacio—,
tomando a Luz Aurora Pimentel, vemos que el sistema descriptivo es muy importante
para el andlisis del espacio en la narratologia y el de La sombra del ciprés es alargada
estd basado en el modelo lingiiistico y loégico-lingiiistico. Sin embargo, antes de seguir,
Pimentel define a los modelos en lingiiisticos (composicion semantica que resulta en un
sistema potencial de contigiiidades obligadas), l6gico-lingiiisticos (categorias espaciales
que se resuelven en oposiciones binarias, tales como arriba/abajo, cerca/lejos,
dentro/fuera, etc.), o modelos extratextuales, provenientes de otros discursos del saber
oficial o popular, tales como el de los sentidos, taxonomias cientificas o populares,
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modelos de organizacion urbana, o provenientes de otras artes (arquitectura, pintura,
;. 1 . . .
musica).'® Un ejemplo de los dos modelos que encontramos en esta obra es el siguiente:

(...) “Dicho esto, nos acercamos a la casa, cuya fachada no podia ser mas deprimente (tenia s6lo
dos pisos y, debajo un entresuelo con ventanas bajas en vez de balcones. La parte izquierda de la
casa tenia una sola fila de huecos aun cuando su superficie era mas amplia que la de la derecha,
recordando, por su especial asimetria, el desequilibrio de la faz de un tuerto).” (...) '**

Por lo tanto, no es muy necesario aclarar los rasgos del modelo 16gico-lingiiistico, sin
embargo, llama la atencion la explicacion mas delante de la metafora respecto al espacio
sobre el desciframiento semantico, haciendo referencia de este modo al modelo
lingtiistico —el desequilibrio de la faz de un muerto con base en la casa de Don Mateo
Lesmes—. A lo largo de la novela veremos que los simbolos escondidos en el texto, tanto
ayudan a entender el espacio que rodea al protagonista, Pedro, como explican rasgos
caracteristicos de Miguel Delibes en sus personajes y éstos nos llevan de la mano al
poder entender como la naturaleza misma influye en sus invitados para que éstos
maduren.

La descripcion siempre pone en equivalencia un nombre y una serie predicativa, este
nombre se conoce, también, como tema descriptivo y a lo largo del relato se pueden
encontrar variaciones, pues se realizan diversas descripciones, paisajes, personajes y
espacios. El primer elemento descrito es la casa del maestro donde los dos nifios pasaron
su infancia porque son los inicos que estdn como internos:

(...) “Don Mateo dirigia en su casa una academia sobre estudios de segunda enseflanza. Tenia
otro profesor, ademas de él, que daba las clases de letras. Distribuidos en tres habitaciones, los
escasos alumnos que a ella perteneciamos teniamos ocupada la mafiana desde las nueve, en que
nos levantdbamos. Recuerdo que los alumnos que preparabamos el ingreso, con ser sélo tres,
constituiamos la clase mas numerosa. Ademas, no sé si por aquello de que al comenzar una obra
se pone siempre en ella mayor empefio, don Mateo y el otro profesor ponian un especial cuidado
en nuestra formacion.” (...) '

En este espacio, la casa del profesor Lesmes, la descripcion no es muy elaborada,
solo hay descripciones de los objetos que llegan a ser utilizados o en donde el
protagonista, Pedro, posa su mirada: “retiré mi mano y me senté en la cama de enfrente.

Ignoraba de qué medios podria valerme para meter en razon a aquel muchacho rebelde.”
166

' Ibidem., p. 63
1% Miguel Delibes. La sombra del ciprés es alargada. P. 30
185 1bidem., p. 37
¢ Ibidem., p. 47
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El segundo tema descriptivo es la ciudad de Avila, para analizar este espacio nos
remitimos a una caracteristica que Luz Aurora Pimentel menciona y que es el nombre
propio como un referente extratextual, en este dice que con s6lo nombrar la region, —
Avila, al ser el entorno que rodea a Pedro, Alfredo y a Don Mateo Lesmes y su familia—,
¢éste se convierte en un referente global imaginario:

(...) “Nombrar es conjurar. De todos los elementos lingiiisticos que se reunen para crear una
ilusion de realidad, el nombre propio es quizas el de mas alto valor referencial. Para algunos
teoricos del lenguaje el nombre propio tiene solo valor referencial, unico e individual; ‘tiene un
referente pero no un sentido o, como lo dice J. S. Mill, una denotaciéon pero no una connotacion’
(Ducrot y Todorov, 1974, p. 290). [...] A este complejo discursivo remite el nombre de una
ciudad en un texto ficcional: el lector ‘visualiza’ la ciudad visitada, la fotografia vista, el mapa
consultado, las descripciones leidas, o, en el peor de los casos, la imagen que tenga de cualquier
ciudad. La ciudad se convierte en lo que Greimas ha llamado un ‘referente global imaginario’ ”.

(..)

Avila es el entorno geografico que abraza a Pedro y Alfredo, fisicamente las murallas
encierran a la ciudad, fuera del perimetro de estos vigias estd la planicie y los caminos
que llevan a sus visitantes o pobladores a otros lugares de Espafia. Simbdlicamente,
pareciera que éstas no permiten que la infancia de los nifios tenga algin contacto con el
exterior, por lo tanto, no se preguntan acerca de la existencia de otro tipo de ensefianza
y forma de vida —s6lo conocen una, la que reciben de Don Mateo Lesmes y su familia—.
En El ciprés de la sombra es alargada vemos dos momentos muy importantes, uno hace
referencia a la geografia de la cual tiene conciencia Pedro, la que le rodea, misma que ¢l
pone como autora de la formacion de su caracter y el segundo donde se notan las
murallas, no de la ciudad, sino de la casa de Don Mateo que mantienen la etapa infantil
de los nifios en la plena oscuridad de la ignorancia, esto basado en el desconocimiento
de lo que les rodea, lo nuevo que su tutor no les permite experimentar.

(...) “Yo naci en Avila, la vieja ciudad de las murallas, y creo que el silencio y el recogimiento
casi mistico de esta ciudad se me metieron en el alma nada mas nacer. No dudo de que, aparte
otras varias circunstancias, fue el clima pausado y quedo de esta ciudad el que determind, en gran
parte, la formacion de mi caracter”. (...) '®

(...) “Dicho esto, nos acercamos a la casa, cuya fachada no podia ser mas deprimente. (Tenia s6lo
dos pisos y, debajo un entresuelo con ventanas bajas en vez de balcones. La parte izquierda de la
casa tenia una sola fila de huecos aun cuando su superficie era mas amplia que la de la derecha,
recordando, por su especial asimetria, el desequilibrio de la faz de un tuerto). Mi tio anduvo un
poco desorientado desde que entramos en la casa. Todo se le hacia mirar y remirar con atencion
todas las puertas con que tropezabamos. A tal punto lleg6 su falta de dominio de la situaciéon, que
me subio hasta el segundo piso s6lo para preguntar si vivia alli don Mateo Lesmes. Le dijeron

1" Luz Aurora Pimentel. El espacio en la ficcién. Ficciones espaciales, la representacion del espacio en
los textos narrativos. Pp. 29 — 30
' Miguel Delibes. La sombra del ciprés es alargada. P. 29
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que el seflor Lesmes vivia abajo, en el entresuelo, y tuvimos que deshacer el camino andado, sin
rechistar. (Pensé, para mi, que en contra del sistema de mi tutor, si se ignora el piso de la persona
que buscamos, resulta mas provechoso preguntar abajo que subir hasta el tltimo piso, para luego,
a lo mejor, tener que volver a bajar. No le dije nada, sin embargo, porque ya me habia encarecido,
en reciente ocasion, que le molestaba que un mocosuelo como yo tratase de enmendar sus
decisiones).” (...) '¥

Otro aspecto que es importante para darle a la ciudad de Avila un ambiente de
realidad y ésta sumergida al mismo tiempo en la ficcidon, en el mundo construido para
Pedro y Alfredo por parte de Miguel Delibes, es la ubicacion de lugares importantes
historicamente, esto le da una caracteristica de autenticidad al espacio que se esta
manejando para el desarrollo de la obra. Luz Aurora Pimentel refleja muy bien lo que se
explico entorno a lo mencionado:

(...) “Ahora bien, si la ciudad ficcional nombrada mira siempre en direccion de su alter ego real,
la descrita mira, como el Jano, en dos direcciones simultaneamente. [...] Pero esta plenitud y
estabilidad implican un cierto grado de previsibilidad y redundancia 1éxicas: solo las calles,
monumentos o edificios que pertenezcan a la ciudad real podran formar parte de la descripcion de
su homoénimo en el texto de ficcion, y sélo la presencia repetida de esas mismas partes darad
cuerpo al espacio diegético construido por la descripcion. El Londres de Dickens no deja de
remitir al de la realidad, pero aquel Londres predominantemente oscuro y laberintico, donde el
ser humano se pierde para reencontrarse, ese Londres solo existe en el universo diegético de
Oliver Twist”. (...) '"°

Los lugares que le dan autenticidad a la ciudad de Avila son una casa cuya fachada
fue mudo testigo de la mansion de los Polentinos, destruida durante la Guerra de
Independencia. Otro lugar importante, historicamente, es aquél donde alcanzaron a Santa
Teresa cuando huia con su hermano a tierra de moros. Estos espacios en el Avila real
ayudan vivir la novela, darle un aire realista, de autenticidad, asimismo, ademas de Santa
Teresa esta otro personaje muy reconocido, San Juan de Avila. Para esta caracteristica
literaria basada en la narratologia tenemos los siguientes ejemplos:

(...) “Al pasar frente a la puerta principal de la Casa de los Polentinos, nuestro maestro se detuvo,
apuntando a la fachada con la contera de su baston. [...] Como si fuese un cicerone de alquiler
nos relatd con pelos y sefiales la evolucion de aquel palacio. Al cabo de diez minutos concluy6
por decirnos que de la casa en cuestion, no supervivia mas que la portada y un retazo de la
fachada principal. [...] Tt sabes cuando fue destruido. No lo sabia. [...] No se molestd por mi
respuesta; se contentd con dirigirse a Alfredo, demandando lo que no habia obtenido de mi. —Eso
lo sabes ti. Tampoco lo sabia Alfredo, quien siguiendo mi ejemplo, manifesto, titubeando, que en
la Edad Contemporanea. Don Mateo dio un respingo: —Eso es como no decir nada. Nos callamos

' Ibidem., pp. 30 y 31
""" Luz Aurora Pimentel. El espacio en la ficcién. Ficciones espaciales, la representacion del espacio en
los textos narrativos. P. 47
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los dos. —La mansion de los Polentinos fue destruida durante la Guerra de la Independencia, que
fue... (me sefialé a mi). —...En 1808.”. (...) """

(...) “~Mirad —nos dijo de repente sefialando frente a él. La ciudad amurallada, quieta en aquella
tarde de noviembre, ofrecia desde alli un aspecto sugestivo y misterioso. [...] Don Mateo
contempld la ciudad durante un gran rato; luego, mirandonos a los tres, dijo: —En este punto
alcanzaron a Santa Teresa cuando huia con su hermano a tierra de moros. Los ojos de Martina,
redondos y claros, estaban clavados en la liviana humanidad de su padre. —Y por qué? —
Escapaba para sufrir martirio por Dios. —;Y por qué? —Porque era muy buena; una santa; una
gran santa”. (...) '

Haciendo una pausa respecto a los temas descriptivos —sin embargo, veremos que
¢ésta es necesaria para entender la importancia de los temas con el titulo de la obra—, sera
importante que tomemos en cuenta que al seguir analizando el espacio en La sombra de
ciprés es alargada, encontramos una caracteristica de gran peso respecto al andlisis
narratoldgico y esto es la metdafora en la proyeccion del espacio diegético. En si ésta,
desde una significacion basica, es una union de lo idéntico y lo diferente, y lo hace el
pensamiento, basado en la imaginacion y en un contexto cultural al que hace referencia
la metafora.

Fig. 8

Sélo las calles, monumentos o edificios que pertenezcan a la ciudad real podran formar parte de la
descripcion de su homonimo en el texto de ficcion (Convento de Santa Teresa en Avila).

Esto lo podemos ver en Ricoeur y en Leguern. Para Ricoeur la imagen producida por
la metéafora es “una sintesis de lo idéntico y de lo diferente”. En Leguern, aunque la idea
no es del todo clara, bien se puede deducir que si aquellos elementos semanticos

' Miguel Delibes. La sombra del ciprés es alargada. Pp. 74 — 75
"2 Ibidem., Pp. 74 — 76
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compatibles con el contexto se abstraen para cumplir con la necesidad de una
comunicacion légica, los otros, los que no han sido abstraidos, son los que generan la
imagen asociada; aunque no se ve en Leguern qué papel desempenan en esa produccion
iconica los semas abstraidos en una relacion de conjuncidén. Pero, de hecho, es la
interaccion de la relaciones tanto de conjuncién (éstas son los enlaces que se originan
entre el sema metaforico y el objeto o persona al cual esta representando y de facto son
entendibles) como de disyuncion (aquellas donde el sema, el que habla de la metafora,
no tiene una relacion obvia con el objeto a representar, pero la interpretacion es ayudada
por un contexto social, cultural, psicolégico, histérico o social), la que produce estos
efectos de sentido sensorial.

La metafora en la proyeccion del espacio diegético la vemos reflejada en el pasaje
donde se explica el origen del nombre de la obra de Miguel Delibes: La sombra del
ciprés es alargada. j;Por qué la importancia de mencionarlo y el no llevar una
descripcion de los espacios como se van presentando en la obra?!, esto es porque la
sombra, como después se explicard con mas detenimiento, representa a la muerte que
acecha al protagonista, Pedro.

Con lo anterior, en esta interpretacion metaforica se necesita de la simbologia
referente a la sombra y el arbol, asi como del ciprés en particular. A lo largo del analisis
del espacio y del personaje de esta novela, la simbologia nos ayuda a comprobar la
hipdtesis de que la naturaleza es al final la que va a influir para que el protagonista,
Pedro, vaya madurando psicolégicamente, y esta madurez se ve a lo largo de la obra.

En la siguiente cita podemos ver como Alfredo le pide a Pedro, estando los dos en el
cementerio, que cuando muera no lo entierren bajo la sombra de un ciprés, sino al
contrario le gustaria que fuera la de un Pino: “Si, de todos modos prefiero descansar bajo

el aroma de un pino. Su sombra es otra cosa: mas redonda, mas repleta, mas humana”.
173

Vemos en esta cita como Alfredo, al tener la sombra de la muerte en su pensamiento,
relaciona el aspecto alargado de los cipreses con la silueta de espectros del mas alla,
asimismo, compara los frutos del arbol con calaveritas pequefias. Pero va mas lejos el
analisis que se quiere hacer a esta escena y es basado en la simbologia, con esto se
quiere dar una vision mas entendible acerca del temor que le suscit6é a Alfredo la sombra
del ciprés y para entender esto es necesario el conocer tres significados desde el punto de
vista del simbolo con que se conocen por parte de la sociedad: el arbol, el ciprés y la
sombra.

Jean Chevalier en su Diccionario de los simbolos menciona que “bastantes pueblos
africanos consideran la sombra como la segunda naturaleza de los seres y las cosas,
generalmente ligada a la muerte. En el reino de los muertos ‘no se alimentan mas que de
la sombra de las cosas, se lleva una vida de sombra’ (negritos semang)”, asimismo,
“para los indios del norte del Canad4, a la hora de la muerte, la sombra y el alma”,
distintas una de otra, se separan del cadaver. “Mientras que el alma se dirige al reino del
— lobo; hacia el oeste, la sombra permanece en la proximidad de la tumba. Es la que

'3 Miguel Delibes. La sombra del ciprés es alargada. Pp. 96 — 97
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mantiene las relaciones con los vivos, y a ella es a quien van destinadas las ofrendas
depositadas sobre las tumbas”. El alma puede volver y, uniéndose a la sombra, constituir
un nuevo ser; las gentes asi nacidas por segunda vez suefan a veces con su vida anterior.
“Mi tio, declaraba un indio, ha vivido cuatro o cinco veces, alrededor de 500 afios en
total”. En gran niimero de lenguas indias de América del sur “la misma palabra significa

. 174
sombra, alma e imagen (metb)”."”

Con los significados simbolicos que anteriormente vimos acerca de la palabra
sombra, podemos ver que Alfredo tiene miedo de que la sombra de un arbol y en
especifico del ciprés quede como guardidn de sus restos funebres y mas por la apariencia
tan impactante que éste tiene de la muerte en el nifio. No es coincidencia lo que dijo Jean
Chevalier y lo que se ve muy latente en lo que menciona Adolfo: “bastantes pueblos
consideran la sombra como la segunda naturaleza de los seres y las cosas, generalmente
ligada a la muerte” (Chevalier).

Fig. 9

Los cipreses no puedo soportarlos. Parecen espectros y esos frutos crujientes que penden de sus
ramas son exactamente igual que calaveritas pequefias, como si fuesen los craneos de esos mufiecos que se
venden en los bazares.

Ahora, esta misma cita que habla acerca del miedo que le tiene Alfredo a la sombra
del ciprés porque el arbol representa a la muerte con su sola presencia, da pie a que se
suscite una antitesis de simbologias al tener en cuenta lo que Jean Chevalier menciona
acerca del concepto drbol.

(...) “Simbolo de la vida en perpetua evolucidén, en ascension hacia el cielo, evoca todo el
simbolismo de la verticalidad. Por otra parte, sirve también para simbolizar el carécter ciclico de
la evolucion cosmica: muerte y regeneracion; los arboles de hoja caduca sobre todo evocan un
ciclo, ya que cada afio se despojan y se recubren de hojas. El arbol pone asi en comunicacion los

'7* Todas las citas son de la pagina 956 del Diccionario de los simbolos de Jean Chevalier.
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tres niveles del cosmos: el subterrdneo, por sus raices hurgando en las profundidades donde se

hunden; la superficie de la Tierra, por su tronco y sus primeras ramas; las alturas, por sus ramas
. . ’ : 175

superiores y su cima, atraidas por la luz del cielo”. (...)

Otro significado que nos da Chevalier acerca del arbol es el del arbol invertido, esta

interpretacion es exhaustiva, pero podria esclarecernos mas acerca de lo reflejado en la
forma de hablar de Alfredo.

(...) “Los textos védicos atestiguan la existencia de una tradicién del 4rbol invertido. Esta parece
proceder de una cierta concepcion del papel del Sol y de la luz en el crecimiento de los seres
vivos: de lo alto es de donde toman la vida, abajo es a donde se esfuerzan en hacerla penetrar. De
ahi esta inversion de las imdgenes: el ramaje desempefia el papel de las raices, las raices el de las
ramas. La vida viene del cielo y penetra en la tierra: siguiendo un dicho de Dante, hay un arbol
que vive de su cima. —El simbolismo hindu del arbol invertido, que se expresa principalmente en
el Bhagavad Gita (15, 1) significa también que las raices son el principio de la manifestacion y
las ramas la manifestacion que se expande. Guénon le descubre atin otra significacion: el arbol se
eleva por encima del plano de reflexidon, que limita el dominio cdsmico invertido por debajo;
sobrepasa el limite de lo manifestado para penetrar en lo reflejado e introducir en ello lo
inspirado. He aqui el texto densamente simbolico del Gita: ‘teniendo sus raices en lo alto y sus
ramas abajo Ashvattha se dice indestructible; sus hojas son los himnos; aquél que lo conoce es un
conocedor del Veda. [...] Alimentadas por las cualidades sus ramas se extienden arriba y abajo;
los objetos de los sentidos son las yemas y sus raices creciendo hacia abajo son los lazos de la
accién en el mundo humano’.” (...) '’

Podemos ver que Alfredo al querer que lo entierren bajo la sombra de un pino y no la
de un ciprés, inconscientemente da pie a una antitesis o mas bien un absurdo, y lo
llegamos a entender porque puede ser que el arbol le transmita una paz y tranquilidad,
relacionandolo con los significados simbdlicos antes referidos (la energia que absorben
las ramas del pino seria inyectada por medio de las raices al cuerpo de Alfredo en el
momento que hipotéticamente falleciera y si lo enterraran bajo la sombra de éste),
aunque exista una excepcion: el ciprés.

Esta excepcion se puede corroborar con lo dicho por Chevalier, quien menciona que
el ciprés, “entre los griegos y los romanos, esta en relacion con las divinidades del
infierno: es el arbol de las regiones subterraneas; estd ligado al culto de Pluton, dios de
los infiernos; también adorna los cementerios. El ciprés es en Europa un simbolo de
duelo”.!”” Este miedo a ser enterrado bajo la sombra de un ciprés se entiende en Adolfo,
tal vez como un reflejo de Miguel Delibes —quien desde nifio tuvo muy presente la
muerte, la preocupacion de que su padre no viviera para verlo crecer, éste ya era muy

maduro cuando nacid nuestro autor—.

La muerte en Delibes, como lo vemos en La sombra del ciprés es alargada, ha sido
un factor muy recurrente y mas siendo ésta la primera novela de nuestro autor. Vemos

' Ibidem., p. 118
¢ Ibidem., p. 123
7 Ibidem., p. 298
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reflejado en la obra a flor de piel el miedo a la muerte, ademés de éste, uno respecto al
fracaso que fue consolidandose al salir de la casa de Don Mateo Lesmes, Pedro, hasta
antes de conocer a Jane. El motivo de esta consolidacion fue un amurallamiento
psicologico que el profesor fue construyendo en Pedro, pero desde un aislamiento,
primero geografico y después psicologico.

Fig. 10

Es el nombre propio como un referente extratextual, con s6lo nombrar la region, éste se convierte
en un referente global imaginario (una de las calles de Avila).

Hablaremos primero del geogréfico. Este es Avila donde Pedro vivié su infancia en
compaiiia de Alfredo, por ser ésta una ciudad amurallada, sin embargo, no sélo es el
espacio geografico, sino la presencia principalmente de Don Mateo Lesmes, cuya
imagen Pedro comprendié al contemplarlo junto con las piedras que forman el lugar
donde viven. Lo que hace Alfredo al describir al profesor en palabras de Luz Aurora
Pimentel es la metafora en la proyeccion del espacio diegético como se habia
comentado anteriormente en el texto. Es interesante como Alfredo le describe a Pedro al
profesor como si fuera éste una roca que forma parte de la ciudad:

(...) “Me interesaban a mi sobremanera el concepto que a Alfredo merecian las personas o las
cosas que yo también conocia. Alfredo era observador, aunque pocas veces encontraba
justificacion a los detalles y acontecimientos que observaba diariamente. Para él eran hechos
positivos, sin causas ni efectos. A menudo pretendia que le desarrollase algun punto concreto
tocado por nuestro maestro en los momentos en que solia pensar pronunciando, en voz alta, su
pensamiento. Cierto dia inquirid6 de mi la razén por la que el sefior Lesmes creia ‘mas serios y
mejores que nosotros’ a los pétreos monigotes de la hornacina. Me las vi y me las deseé para
aclararle unas ideas que yo entendia, aunque no las supiese expresar. Le expliqué que don Mateo
con esto sélo pretendia enfrentar dos edades, dos conceptos de vida, dos civilizaciones. El
entendia que el hombre de cinco o diez siglos antes vivia mas en la realidad que el actual. Se
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afanaba en levantar murallas, conventos o catedrales, porque tenia un concepto mas serio de la
vida: conservar la existencia, para llegar a Dios. Nuestro maestro condenaba la frivolidad del
hombre moderno, el cual se dice hijo de Dios pero cifra toda su ilusion en disfrutar la existencia
terrena. En consecuencia, el hombre actual se limitaba a conservar los monumentos del antiguo y
unicamente levantaba teatros, cafés y otros lugares de esparcimiento con una raiz exclusivamente
material. Alfredo me escuchaba con los ojos cerrados, como si velandose la contemplacion del
cielo le fuera mas sencillo asimilar mi discurso. En cierta ocasion en que machacabamos sobre el
mismo tema me dijo: —Don Mateo parece hijo de las piedras de Avila. No le respondi, pero en sus
palabras vi encerrada una perfecta definicion, una idea alambicada y concisa, de lo que era la
psicologia del sefior Lesmes”. (...) '

Asimismo, en esta cita podemos ver el aislamiento psicologico; el que alcanza a ver
esto es Adolfo, al verlo como “hijo de las piedras de Avila”, porque el profesor veia que
el afan, por parte de la sociedad, de aferrarse a los bienes materiales para disfrutar la
existencia terrena, ademas de tener el descaro, segun el profesor, de decirse hijos de
Dios, en vez de que regresaran a los tiempos pasados donde las personas se afanaban en
“levantar murallas, conventos o catedrales, porque tenian un concepto mas serio de la
vida: conservar la existencia para llegar a Dios”. ;Por qué resalto esta interpretacion?,
porque la llegada de Pedro a la casa de Don Mateo es el momento crucial en que se
empiezan a poner los cimientos de las murallas psicoldgicas —esto es de gran valia
porque se reflejan en éstas las murallas fisicas de la ciudad de Avila; en pocas palabras
la influencia del espacio geografico de esta ciudad—, que ya en su adolescencia y etapa
adulta crean conflictos con su yo interior. Al pensar Pedro que no tiene la oportunidad
de darse el lujo de disfrutar muchas experiencias, entre esas el tener una novia (la chica
americana), simplemente el ir en busca de ella al otro lado del océano fue una decision
que le ayudaron a tomar, para asi, de una vez por todas, destruir las murallas en su
mente; ¢l mismo lo expresa:

(...) “ ‘Hasta hoy he caminado a obscuras, me decia, porque nadie me ensefid antes a ver la luz;
pero ahora que la conozco no la abandonaré mientras Dios no me lo exija.” Y rememoraba los
consejos de Luis, las palabras de dofia Sole, la espantosa experiencia por ella relatada de la
historia de su cuflado. Evocaba, en una palabra, cuanto en aquellas circunstancias podia ayudarme
a pensar que habia obrado bien y a olvidar cuanto de traiciéon a mis mas so6lidos principios
significaba mi conducta actual”. (...) '

Ahora, regresando a los temas descriptivos de esta novela, el tercero es la casa de los
abuelos de la nifia Martina donde el espacio descrito es muy pobre. El cuarto es el
cementerio de la ciudad de Avila, en donde ocurren dos sucesos cruciales: 1) Aquél
donde Alfredo y Pedro platican sobre la muerte y en el que el primero comenta que
cuando muera no le gustaria ser enterrado bajo la sombra de un ciprés. 2) El cortejo
finebre tras la muerte de Alfredo, la naturaleza misma que hace acto de presencia, la
cual resiente el dolor de la pérdida del nifio.

'8 Ibidem., pp. 68 — 69
' Ibidem., p. 268
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El segundo momento crucial, como se dio antes una breve explicacion de lo que
trataba, es cuando la misma naturaleza se muestra susceptible ante la muerte de Alfredo,
es como si ésta fuera un ente que siente y se expresa: “A las cuatro el cortejo funebre se
puso en marcha. El dia era uno de los mas crudos del invierno. Por la mafiana habia
estado nevando, y ahora el suelo crujia al hollar nuestros pies la nieve semihelada. Un
viento frigidisimo barria las calles solitarias.”'®® Asimismo, podemos ver que la
naturaleza recibe y encamina al difunto hacia el cementerio: “habiamos salido a la
carretera del cementerio. Los arboles vigilaban desde las cunetas a ambos lados del
camino. La perspectiva mas que nieve por todas partes. Nieve helada, crujiente, blanca.
Nieve, s6lo nieve por todas partes...”.'®' La nieve es el reflejo de la tristeza de la
naturaleza misma'®”, porque ésta al ser fria representa lo frio que se pone un cadaver,
como se dice es un ser inerte.

El quinto tema descriptivo es la escuela de Marina, aunque no hay una descripcion
espacial, se ve que Pedro la ve como un segundo refugio, después de la casa de Don
Mateo Lesmes:

(...) “Tres tardes antes de acabar los examenes llegué a una definitiva resolucion. Convencido de
la imposibilidad de elegir el rumbo de mi destino estimando tinicamente el valor de mis aptitudes,
me decidi, al fin, por una carrera que, conservandome en el mundo, me permitia al propio tiempo
mantenerme apartado de ¢l. Decidi hacerme marino mercante. Esta profesion aunaba todas mis
ambiciones. Su caracter variable, la constante movilidad de horizontes y de personas, rimaba a la
perfeccion con mi deseo de evitar tratos y relaciones reiteradas o permanentes. Una vez tomada
me parecid que era esta solucion la que, inconscientemente, habia ambicionado toda la vida.
Evoqué a don Felipe y sus maravillosos relatos de la vida marinera. Rememoré la idea que del
mar me imbuyera Alfredo al regresar de su visita a la playa. Y me hizo el efecto de que estas
sensaciones, que incidian ahora en mi ser, eran reminiscencias de otras sensaciones que me
habian poseido de siempre anteriormente”. (...) '*’

La decision de Pedro de entrar a la Marina fue porque no queria volver a ser expuesto
a entablar un amistad y que ésta se fortaleciera y al final terminara a causa de un
episodio tragico, la muerte, por eso decide —teniendo como herencia la soledad que vive
Don Mateo Lesmes junto con su familia bajo las sombras psicologicas de ¢l y las
geograficas de Avila—, hacerse marino mercante y asi “evitar tratos y relaciones
reiteradas o permanentes”.184 Asimismo, el mismo Pedro lo menciona, su paso por la
escuela de marina es tranquilo y sin pormenores, por lo tanto vemos que en este tema
descriptivo abunda la pobreza respecto a la descripcion del espacio. “Asi, obscuramente,
inadvertido, conclui mis estudios en la Escuela de Nautica de Barcelona, dejando

'8 Miguel Delibes. La sombra del ciprés es alargada. P. 134

81 Ibidem., pp. 135 — 136

182 Se deduce esto porque Delibes hace de la naturaleza un nombre abstracto personificado, utilizado
alegdricamente, gracias a su vida como cazador donde la naturaleza es un factor que influye de gran
manera.

'3 Ibidem., pp. 153 — 154

'8 Ibidem., p. 154
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abrochado, rematado, un nuevo lapso de tiempo. Terminados mis estudios me enrolé en
. . . , L, . 1
un barco frutero para cumplir mis cuatrocientos dias de practica.”'®

El sexto tema descriptivo es el espacio geografico que rodea a Pedro y en el cual se
desarrolla la conversacion y paseo con la madre de Luis, el entorno, como a lo largo de
la obra se ha podido comprobar en una mayor o menor influencia sobre los personajes,
es la naturaleza y al mismo tiempo el que repercute en Pedro. Este momento es crucial
porque lo que rodea al protagonista es agradable, es un impulso que ayuda al chico a
trascender y asi se encuentra en una aceptacion muy favorable al escuchar las palabras
de su interlocutora, las cuales influiran en éste para que vaya en busca de Jane.

(...) “La tltima tarde sali con la madre de Luis a dar un paseo. Habia llovido durante el dia y la
tregua de sol que se abrié en el cielo después de la merienda la aprovechamos para estirar las
piernas. Un viento norte, muy fresco, barria la frondosa maleza de uno de los lados de la carretera
y secaba el asfalto, barnizado por la lluvia, con excepcion de los baches que formaban aca y alla
mimisculos lagos de agua sucia. Las nubes cabalgaban ligeras por el cielo que, de trecho en
trecho, se ofrecian a nuestra vista con su tono azul natural. Lucian los prados su verde charolado,
mas matizado que de costumbre, y a lo lejos se veia alguna montafia alta coronada por un
desgarron de niebla”. (...) 186

El séptimo tema descriptivo que rodea a Pedro e influye en éste es el mar. En éste
encontramos dos momentos cruciales, ademas de otros viajes —donde por antonomasia
se reconoce al mar y en el que no son cruciales, que se suscitan entre Providencia
(Estados Unidos, donde vive Jane) y Espaiia—. Estos dos son: 1) En el mar viaja, Pedro,
como capitan del navio Antracita y recibe un S.0.S. de un yate a la deriva donde esta
Jane y desde ahi se enamora nuestro personaje de la estadounidense. 2) Después de tener
una platica con la mama de Luis, Pedro decide embarcarse y e ir en busca de Jane para
hacer una vida junto a ella. En este caso el mar, textualmente y simbdlicamente, influye
como un depurador, ademas de servir a favor, también, lo que habia platicado con la
sefiora tiempo antes (lo anima a aventurarse a vivir lo nuevo, lo desconocido, a romper
con el miedo basado en que tarde que temprano va a sufrir y para no padecer esa pérdida
es mejor quedarse como esta, no afiorar nada).

Antes de empezar con el analisis de estas dos escenas es importante tener en cuenta el
aspecto simbolico acerca del agua y del mar porque las dos estdn relacionadas
estrechamente. Para eso nos basaremos en el Diccionario de los simbolos de Jean
Chevalier. Empezaremos con el agua y tomaremos en cuenta una interpretacion
cristiana y del Rig Veda:

(...) “Sumergirse en las aguas para salir de nuevo sin disolverse en ellas totalmente, salvo por una
muerte simbdlica, es retornar a las fuentes, recurrir a un inmenso deposito de potencial y extraer
de alli una fuerza nueva: fase pasajera de regresion y desintegracion que condiciona una fase

5 Ibidem., p. 165
% Ibidem., p. 252
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progresiva de reintegracion y regeneracion (— baflo, — bautismo). El Rig Veda exalta las aguas
que aportan vida, fuerza y pureza, tanto en el plano espiritual como en el plano corporal.
Vosotras, las Aguas, que reconfortdis, / jtraednos la fuerza, la grandeza, la alegria, la vision! /
...Soberanas de las maravillas, / regentes de los pueblos, jlas Aguas!, / yo les pido remedio. /
iVosotras las Aguas, dad su plenitud al remedio, vea/ y que sea como coraza para mi cuerpo / y
que asi vea yo por mucho tiempo al Sol! / ...Vosotras las Aguas, llevaos esto, / ese pecado
cualquiera que sea, por mi cometido, / ese entuerto que perpetré contra quien fuere, / ese
juramento falaz por mi prestado (VEDV, 137)”. (...) 187

Tomando como base el agua, ahora su aparicion en La Sombra del ciprés es alargada
estd enmarcada por el mar, éste ejerce el papel méas importante sobre Pedro, ya adulto,
definird el nuevo camino en la vida de nuestro protagonista. De la siguiente manera lo
precisa Chevalier:

(...) “Simbolo de la dindmica de la vida. Todo sale del mar y todo vuelve a él: lugar de los
nacimientos, de las transformaciones y de los renacimientos. Aguas en movimiento, la mar
simboliza un estado transitorio entre los posibles aun informales y las realidades formales, una
situacion de ambivalencia que es la de la incertidumbre, de la duda, de la indecision y que puede

. . . . . 1
concluirse bien o mal. De ahi que el mar sea a la vez imagen de la vida y de la muerte”. '

En la escena del S.0.S. de un yate a la deriva, donde venia Jane, la joven
estadounidense da pauta a la transformacion que empezard a dar frutos en Pedro, es
como si el agua, reflejada en el mar, diera a luz a Jane para que ésta influya en nuestro
protagonista, porque como dice la interpretacion simbolica del mar: “todo sale del mar y
todo vuelve a ¢l: lugar de los nacimientos, de las transformaciones y de los
renacimientos.” Esta transformacion regenerard las ansias de vivir en Pedro, al ver éste
en Jane la experimentacion misma del disfrutar cada instante y no esconderse de cada
oportunidad que da la vida. Pero algo que llama la atencion del mar es que da pie a un
paralelismo con un mar psicologico.

(...) “La luna habia comenzado su espectacular ascension de globo de feria. Comunicaba sus
reflejos a las cumbres de las olas, que resaltaban bajo su luz en contraste con los sombrios
tumbos. La luna abandonaba en su vuelo una estela luminosa de puntos rutilantes. Me aferré la
cabeza entre los dedos y me sumergi en mi mar interno, en aquel mar impetuoso, abstruso, que
ofuscaba mi cerebro hasta cerrarle toda posibilidad de discurso. Me pesaba mi vida aislada,
artificial, guardada como en un arcano en la oquedad de mi pecho. Me pesaba cada vez mas Yy,
sobre todo, cuando las circunstancias me ofrecian la ocasion de comportarme normalmente,
cuando la vida me rozaba como a cada humano, con los acicates de las cosas normales que
entraban en su posesion. —jHola! Una de las muchachas se hallaba junto a mi, acodada también
en la borda. —No apetece dormir en una noche como ésta —afiadié. Tenia el cabello suelto y la
luna reverberaba ardiente sobre su cabeza. Hubo un silencio tremendamente largo entre nosotros.
Entonces me di cuenta de que yo no estaba educado para estas cosas. Me encontraba belicoso,
disconforme con toda vida de relacién. Me percaté instintivamente de que mi acompafante era

'8 Jean Chevalier. Diccionario de los simbolos. Pp. 52 — 53
'8 Ibidem., p. 689
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bella y atractiva. Hablaba un inglés sugestivo con un acentuado tono irlandés. [...] —Si usted lo
quiere —afiadi6—, podriamos vernos mafiana... Mi corazon se agitdé en un golpe frenético. Una
voz por dentro me conminé a no aceptar. —;Dénde? —dije, empero. —En el parque; frente a la
estatua de Roger Williams. A las doce. Sonri6 otra vez y se desprendié de la presion de mi mano.
—Entonces hasta mafana —dije. —Hasta mafiana”. (...) '*’

Jane encuentra a un Pedro sumergido en el mar de sus pensamientos; como se dijo
anteriormente, esta joven es fruto del mar porque fue rescatada de un navio a la deriva,
sin embargo, tenderd, al final de la novela, a regresar a su origen. Desde antes se
originara en la mente de la estadounidense una premonicion que dara pie a su retorno a
los brazos del rey Poseidon sin que nuestro protagonista llegue a entender ese hecho.

(...) “A la mafiana siguiente Jane y yo estuvimos de nuevo en el acantilado. El mar del otofio era
mas bronco y ruidoso que el de la primavera. Jane miraba intensamente la mar encrespada. —El
mar me impone en otofio. —Es mas gris. =Y mas frio... y mas implacable. Me estremeci. Luego
de una pausa intenté tranquilizarla: —El mar empieza a acostumbrarse a sentirse dominado. —Pero
de vez en cuando nos humilla con alguno de sus mortales coletazos... Sacudi la cabeza. —-Me
estremece hablar veladamente de la muerte. —;La temes? —Cuando apaga la vida de los que
quiero. —Es ése tu secreto? —Mi peso, tal vez...” (...) '

Al final de la novela vemos que la premonicion de Jane se materializa; sin embargo,
esta materializacion no se basa en Pedro, sino en ella, y vemos al autor poner a Pedro
ante un panorama de tranquilidad, antes de que se le presente el desenlace fatal que
siempre habia temido enfrentar otra vez. El primero fue la muerte de su amigo Alfredo,
ahora el de su amada. Miguel Delibes hace patente el sello de la muerte, el tomar la vida
del ser humano de improviso, como suele suceder.

(...) “;Era posible todo? Ahora sacaba Jane su mano por la ventanilla abierta y la agitaba de
arriba a abajo saludandome. El practico me dijo algo en aquel momento que no entendi. Seguia
los movimientos del coche con el menor detalle. En este instante se apartaba de la cadena de
automoviles, entre la que venia emparedado y se dirigia a uno de los costados del muelle.
Continuaba Jane agitando su mano por fuera de la ventanilla. Me dio la impresion de que todo,
por dentro y fuera de mi, se perdia en la penumbra de un plano lejano, y que sélo ella, su figura,
adquiria consistencia relevante, perfiles fundamentales y macizos. Stbitamente todo vario en un
segundo. Un obrero impulsando una vagoneta cargada se interpuso en el camino que seguia Jane.
Se oyo el chirrido del frenazo y se elevo en el aire una vaharada caliente de goma quemada.
Coleo el automovil y sin que nadie pudiera preverlo cayd dando tumbos sobre las sucias aguas
del muelle. Atn se le vio un instante sobre la superficie, pero inmediatamente desapareci6 entre
una serie de circulos concéntricos que iban haciéndose cada vez mayores. Cuando extrajeron su
cadaver una hora mas tarde estaba nevando. Y al ver su cuerpo por ultima vez logré percibir
sobre su rigida esbeltez la leve ondulacion del hijo iniciado...” (...) '

'% Miguel Delibes. La sombra del ciprés es alargada. Pp. 190, 193
0 Ibidem., pp. 263 — 264
Y1 Ibidem., p. 294
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Por todo lo anterior, la ciudad de Avila y el mar —sin dejar a un lado los otros
espacios en la novela que se han visto y que influyen en Pedro— llegan a ser los mas
preponderantes y los que dan una razon de ser al desarrollo de la novela. Por un lado, la
ciudad al amurallar psicologicamente a Pedro, éste tiene miedo de aventurarse a lo
desconocido: a vivir lo inexplorado, lo nuevo para el chico. Por el otro, aquel mar que
afianza sus miedos que se cimentaron en forma de murallas al perder a la mujer que
amaba y a su hijo que venia en camino. Todo esto nos confirma la influencia de la
naturaleza misma, recordandonos sin duda alguna el peso de la faceta de cazador de
Miguel Delibes, su sello personal, el reflejo de la naturaleza que envuelve al cazador y
donde éste es la presa, donde termina amoldandose a ella y no ésta a él.

Sorprende muchisimo la capacidad de nuestro autor al llevar a buen término desde el
punto de vista del espacio el manejo del simbolismo y la psicologia, algo muy
caracteristico en sus primeras novelas, dos de las cuales estamos analizando en este
trabajo. Se llega a la conclusion de diferir mucho del autor respecto a que La sombra del
ciprés es alargada no es una novela de principiantes, como dice el autor, y concordar
mas con ese jurado: su novela si se merecio el premio Nadal.

4.2. El personaje en La sombra del ciprés es alargada

Al hablar del personaje, al principio de la obra vemos dos que son principales, Pedro y
Alfredo, sin embargo, durante el desarrollo y al final sélo es Pedro, pero sin olvidar a los
personajes secundarios que llegan a influir en una menor medida, el primero que tiene
una mayor influencia sobre Pedro es el espacio (la naturaleza).

Desde un inicio hay tres personajes referenciales, pero antes, ;qué entendemos acerca
del personaje referencial? Ante esto, Luz Aurora Pimentel'** menciona que éste remite a
una clase de personajes que, por distintas razones, ha sido codificada por la tradicion.
Algunos, entonces, se caracterizan a partir de codigos fijados por la convencion, social
y/o literaria. Este es el caso de los personajes que Hamon llama referenciales’®:
personajes historicos (Napoledn), mitologicos (Apolo), alegoricos (el Odio), tipos
sociales (el obrero, el picaro, el caballero, entre otros). A éstos habria que afadir otros:
nombres de personajes asociados con ciertos géneros narrativos, como la novela pastoril
(Amarylis, Filis), o bien nombres de personajes literarios célebres (Don Juan, Fausto).
Todos ellos remiten “a un sentido pleno y fijo, inmovilizado por la cultura, a roles,
programas y usos estereotipados, y su legibilidad depende del grado de participacion y

. . . 194
conocimiento del lector (deben ser aprendidos y reconocidos)”."”

"2 Luz Aurora Pimentel. El relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa. P. 64
1> Tomemos en cuenta que Pimentel se esta basando en la teoria del personaje de Hamon para definir al
personaje referencial y asi perfeccionar ella el analisis sobre éste.
194 7
Idem.
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Asimismo, con lo anterior, habrd veces que no todos los personajes tienen los
distintos grados de referencialidad —aunque, como lo afirma Greimas, el solo nombre en
el proceso de “actorializacion” del discurso “permite un anclaje histérico que tiene por
objeto constituir el simulacro de un referente externo y de producir el efecto de sentido
‘realidad’ ”—.'"> En cambio, aquellos personajes que ostentan un nombre no referencial
se presentan, en un primer momento, como recipientes vacios. Su nombre constituye una
especie de blanco semantico que el relato se encargarad de ir llenando progresivamente.
“En una narracion clasica se llena rapidamente gracias a un ‘retrato’ bastante completo.
En textos modernos el retrato es discontinuo y se extiende a lo largo de muchas
paginas”.'”®

Con todo lo anterior y regresando a lo que nos compete, es posible realizar el analisis
del personaje, Pedro, sin olvidar la estrecha relacion del mismo con el resto de los
elementos del relato. Antes de seguir, debemos tener en cuenta el aspecto simbdlico en
los nombres de nuestros personajes, no olvidemos que La sombra del ciprés es alargada
tiene de fondo una base muy tenue respecto a la simbologia y su interpretacion. Para
esto es importante tomar en cuenta, antes que nada, los significados que nos da el
Diccionario de los nombres'’ respecto a Alfredo, Mateo y Pedro:

e Alfredo: (germanico), el consejero ingenioso.
e Mateo: (hebreo), el que entrega a Dios; variacién de Matt, Mathew que significa don de Dios.
e Pedro: (latin), piedra; que es firme como una piedra.

Esta significacion basada en los nombres, anteriormente, da pie a lo antes visto
respecto a los blancos semanticos porque uno de los elementos discursivos bésicos en la
conformacion del personaje por medio del cual se establece la individualidad e identidad
del mismo es el nombre y, junto a €I, los atributos. Dentro de la gran variedad de las
posibilidades del nombre del personaje, aqui se presenta un nombre no referencial, no
por carecer de referente extratextual, sino porque éste no se ajusta a las caracteristicas
del personaje del relato, por ello es como un recipiente semivacio, es decir, es un
nombre casi blanco con la capacidad de que su significado se vaya construyendo a lo
largo del relato. Digo esto porque nuestro protagonista, Pedro, de base cuenta con
algunos datos simbdlicos, aunque no podria tomarse en cuenta el nombre como un
personaje historico al no ser el apostol.

Aunque se haya comentado que no se habla respecto al apostol, sin embargo, la
interpretacion con base en la simbologia del nombre de nuestro protagonista nos llevara
de la mano a entender un paralelismo cristiano en relacion con Jesucristo, Pedro y
Mateo, pero antes de esto es necesario comprender el simbolismo que facilita Jean
Chevalier; para el andlisis que corresponde a este subcapitulo seran primordiales los
apartados simbolicos que son definidos por éste. Dicha interpretacion simbolica tiene

195 fdem.
% Ibidem., pp. 64 — 65
7 G.M.Z. Diccionario de los nombres. P. 43
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como base la piedra porque Pedro es igual a piedra y es desde este punto donde se inicia
la valoracion narratologica del personaje: “Existe entre el alma y la piedra una relacion
estrecha. Segun la leyenda de Prometeo, procreador del género humano, hay piedras que
conservan un olor humano. La piedra y el hombre presentan un doble movimiento de

subida y de bajada”. '*®

Podemos ver y mas con ayuda respecto al dato simbolico de la piedra que Pedro es
un hijo de Avila, un hijo, igual que Don Mateo Lesmes, de las piedras de esta ciudad, no
es que lo acepte literalmente el nifio, pero tomando en cuenta lo que nos dice Chevalier,
Pedro es un reflejo del pueblo, su alma es moldeada por Avila y éste lo acepta cuando
dice que la ciudad determiné, en gran parte, la formacidn de su caracter.

(...) “Yo naci en Avila, la vieja ciudad de las murallas, y creo que el silencio y el recogimiento
casi mistico de esta ciudad se me metieron en el alma nada mas nacer. No dudo de que, aparte
otras varias circunstancias, fue el clima pausado y retraido de esta ciudad el que determino, en
gran parte la formacion de mi caracter”. (...) '

Algo que llama la atencién es que Pedro sefiala que de su primera infancia poco
recuerda: “de mi primera nifiez bien poco recuerdo. Casi puede que comencé a vivir, a
los diez afios, en casa de don Mateo Lesmes, mi profesor”.’” Los datos historicos que
rodean a la novela y al autor develan que hacia muy poco tiempo, respecto al tiempo
ficcional, que habia acabado la guerra civil espafola, esto hace pensar dos cosas: que
Pedro habia perdido sus padres en la Guerra Civil y, por supuesto, en el tiempo en que
hizo la novela, Delibes hace una menciéon muy tenue respecto a las voces acalladas por

la dictadura franquista, viéndose a continuacion esto.

(...) “—Antes de nada —me dijo mi tio al verse a solas conmigo—, para cuando lo necesites, sabe
que tu padre se llam6 Jaime y tu madre Maria. —(En toda mi vida tuve otra idea de mis padres. En
adelante, siempre que sus nombres debian figurar en algin documento, lo hice constar asi,
afiadiendo, entre paréntesis, “fallecido”, aun cuando, en realidad, nadie me hubiera asegurado tal
desenlace)”. (...) 2!

Otra cosa que llama muchisimo la atencion y que es respecto a la influencia del
personaje secundario en el principal y que esto dejard muy marcado a Pedro desde su
nifiez hasta su edad adulta es el miedo a lo desconocido, pero éste como hemos visto es
influenciado por el profesor don Mateo Lesmes y algo que sorprende es que la casa y el
profesor son uno mismo, se podria decir que el maestro fue moldeando a la casa con

'8 Jean Chevalier. Diccionario de los simbolos. Pp. 827 — 828
19 Miguel Delibes. La sombra del ciprés es alargada. P. 29
2% Ibidem., p. 29

1 Ibidem., p. 30
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base en su forma de pensar y de vivir, y éstos a su vez a Pedro. Es raro, existe el espacio,
pero no hay una influencia de éste respecto al mentor porque desde antes, a lo largo de
su vida, tuvo que ir trabajando su pedagogia poco a poco, y lo menciona
subliminalmente la siguiente cita:

(...) “Nos acercamos a la casa, cuya fachada no podia ser mas deprimente (tenia s6lo dos pisos y,
debajo, un entresuelo con ventanas bajas en vez de balcones. La parte izquierda de la casa tenia
una sola fila de huecos atin cuando su superficie era mas amplia que la de la derecha, recordando,
por su especial asimetria, el desequilibrio de la faz de un tuerto). Mi tio anduvo un poco
desorientado desde que entramos en la casa”. (...) 202

La imagen que relaciona Pedro con la casa, que es la de un tuerto, es también la
psicologica de don Mateo Lesmes, porque un tuerto al mirar los objetos los desvirtaa al
no enfocarlos adecuadamente y la manera de ver la educacion y la vida por parte del
mentor no concuerdan con otros enfoques que pueden encontrarse en la sociedad de ese
contexto historico.

Fig. 11

La atmdsfera puede contarnos la heroicidad de un personaje, al servirle de relieve o de contraste.

Llama la atencion el entorno que rodea al personaje y de qué manera influye éste en
él, para entender esto retomemos a Luz Aurora Pimentel’” cuando menciona que “con

2% fdem.
% Luz Aurora Pimentel. EI relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa. P. 79
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mucha frecuencia el entorno se convierte en el lugar de convergencia de los valores
tematicos y simbodlicos del relato, en una serie de sintesis de la significacion del
personaje”. Pimentel sefiala que el entorno alrededor del personaje funge como una
explicacion del personaje con un valor sintético y analitico; esto se puede ver a
continuacion.

(...) “El entorno tiene entonces un valor sintético, pero también analitico, pues con frecuencia el
espacio funge como una prolongacion, casi como una explicacion del personaje. De hecho, entre
el actor y el espacio fisico y social en el que se inscribe, se establece una relacion dinamica de
mutua implicacion y explicacion. El entorno puede contarnos la heroicidad de un personaje, al
servirle de relieve o de contraste”. (...) 2

El entorno que rodea a Pedro es de una gran influencia porque la casa de don Mateo
Lesmes esta reforzada con los cimientos de las murallas de Avila, esto al tener en cuenta
las murallas psicologicas y fisicas, al mismo tiempo, de las que estdn hechas las del
hogar del profesor. Lo que rodea a nuestro personaje influye de tal manera que al ver
otro ser vivo que comparte el mismo espacio, piensa que ya no se encuentra solo en la
subyugacién ante su mentor y esto le da fuerzas para subsistir el entorno: “en un rincén
de la habitacion, se levantaba una especie de tripode sosteniendo una pecera de cristal
verdoso que encerraba dos pececillos de color encarnado. Los miré con simpatia porque
me parecidé que también ellos estaban prisioneros como yo en manos de aquel hombre
chiquitin que se llamaba como un apostol de Cristo”.**” Llama la atencion la fuerza que
le da el autor a los nombres —no olvidemos lo anterior respecto a la simbologia de los
nombres, asimismo, el contexto historico que influyd porque la Iglesia tenia mucha
autoridad sobre el pueblo gracias al solapamiento del franquismo-—.

Fig. 12

Las murallas de Avila vistas de noche. Al fondo se levanta la catedral.

204 §
Idem.

9 Miguel Delibes. La sombra del ciprés es alargada. P. 34
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Esta subyugacion de la que hablamos anteriormente, al mismo tiempo, rompe con la
ultima expresion de identidad con la que contaba Pedro, antes de que fuera absorbido
por las murallas psicoldgicas que el profesor don Mateo construiria alrededor del
parvulo; su yo tendra su primer y ultimo respiro:

(...) “=¢Por quién preguntan ustedes? (Recuerdo el gozo que me produjo este primer triunfo de
mi honorabilidad. Nunca, hasta el momento, me llamaron de ‘usted’, y el hecho de que aquella
mujer me parangonase en dignidad con mi tutor me ocasioné un intimo regocijo. Entonces no
advertia yo lo raro que hubiese sido que la mujer dijera: ‘;Por quién preguntan ustedes?’; de aqui
que considerase aquel trato como el mayor triunfo, hasta entonces, de mi yo personal e
independiente).” (...)*

Asimismo, desde antes de entrevistarse por primera vez con el profesor don Mateo
Lesmes, Pedro venia arrastrando una desvalorizacion de su autoestima, esto desde un
principio fue la pauta para que entrara sin impedimentos la pedagogia del mentor y
produjera un miedo atroz en el nifio al no poder enfrentar lo nuevo y desconocido;
“cuando me apeé en la puerta de don Mateo me invadi6 una sensacion de soledad como
no la habia sentido nunca. Me hacia el efecto de que nadie en el mundo daria un paso

S , . . . 207
por afecto hacia mi. Yo era un estorbo que inicamente por dinero podia aceptarse”.

Antes de que llegara Adolfo, un halito de vida que animaba a Pedro a seguir adelante,
entre la parquedad y seriedad en la familia Lesmes, era una perrita que llenaba de alegria
al niflo, era una alegria de vivir que le contagiaba el animalito.

(...) “Antes de acostarme, alin tuve una satisfaccion aquella noche. Conoci a Fany. Fany era una
perrita ratonera... Noté que todos en aquella casa amaban al animal mas de lo que,
aparentemente, se amaban entre si. Yo también le cogi carifio porque, por lo menos, demostraba
la alegria de vivir que no existia, al parecer, en los pechos de los demas habitantes de la casa”.

(..)%

Esto que describe Pedro es un punto clave en el ambiente familiar que se vive dentro
de la familia de don Mateo Lesmes porque el amor, que al parecer no se prodigaban, lo
dirigian a esa perrita ratonera que se conformaba con alguna caricia desinteresada. Esta
falta de amor va a rodear a nuestro protagonista. Sin embargo, la soledad que vive en ese
momento Pedro serd contrarrestada con la llegada de Adolfo, otro, lo cual produjo en el
nifio un revuelo de emociones porque ya no iba a estar solo en esa casa y con sus
inquilinos que le eran adversos, monétonos y frios.

2% Ibidem., p. 31
27 Ibidem., p. 33
2% Ibidem., pp. 35 — 36
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(...) “Una tarde me comunicé [Martina] la proxima llegada de ‘otro nene’. No tenia la menor
noticia de ello, pero cuando don Mateo me lo confirmd, senti una gran alegria en el corazon.
Venia, como yo, a comenzar el bachillerato y compartiria conmigo la habitacion ‘aspera y
practica’ que me fuera asignada el primer dia. Al acostarme aquella noche no pude dormir de la
alegria que bullia en mi interior. Experimentaba la necesidad de una presencia joven que
compartiera conmigo aquella existencia mondtona y fria. Los dias siguientes no alenté mas que
para preparar la bienvenida al nuevo visitante”. (...) **

Alfredo, al llegar a la casa de don Mateo Lesmes, serd un parteaguas para Pedro
porque le ensefiard a éste que lo importante de la vida es el poder disfrutarla, asimismo,
confrontard al mentor Lesmes respecto a su filosofia de vida de no atesorar riquezas y
mejor vivir con lo necesario, con base en que éste cobra una gran cantidad de dinero a su
madre y al tio de Pedro para tenerlos como inquilinos en su casa y darles una educacion.
Su pensamiento diferente de los demas se reflejard, también, en su aspecto fisico: “el
muchacho era rubio, muy rubio, casi albino y con un gesto de cansancio en la mirada
que infundia compasion. Sin embargo, existia una atraccion indefinible en su figura
fragil y palida que animaba a ponerlo sobre el piano como si fuese una estatuilla de
porcelana” !

Esta forma de pensar de Alfredo la vemos reflejada al ver éste otros significados de
las cosas y situaciones que lo rodean. Esto siempre confrontard a Pedro y lo alentard a
reflexionar acerca de su entorno y, en especifico, serd esta reflexion la que lo animaré a
querer escapar, tiempo después, de las murallas que lo rodean fisicamente, las de Avila,
y las psicoldgicas de las que se ha hablado anteriormente. Un ejemplo de la vision de
Alfredo sobre su entorno se refleja en un dibujo que hace Pedro donde le dice que parece
un burro en vez de un perro; es esa interpretacion que alcanza a tener Alfredo y no su
amigo: “—jHola! —le dije indiferente. —jHola! —respondié—. ;Sabes dibujar? —Un poco;
s6lo un poco. Rié él: —Ese burro parece un perro. —Es una mula —aclaré. —jAh...!"*!"!

Tanta necesidad tenia Pedro de poder socializar tan intimamente con un nifio que con
la llegada de Alfredo, su “amistad, en cortas semanas, se habia anudado so6lidamente”, y
ante esto nuestro protagonista “apenas podia concebir como habia soportado el peso de
aquella casa sin la presencia viva de Alfredo”. Para Pedro “ahora todo era distinto: las
cosas tenian sus contornos, su voz, su latido” que compulsaban y saboreaban los dos
juntos. La confianza prolongaba sus vidas “en aquella espontdnea diseccidon nocturna”
de sus “ideas, sentimientos y los variados hechos de cada dia”.*'* Para ¢l, su amigo era el
unico que le inyectaba vida a esa casa silenciosa y oscura desde el punto de vista fisico y
psicoldgico porque si no se hubiera suscitado su llegada, éste animicamente y
fisicamente se hubiera debilitado, poco a poco, al ser absorbido por la forma de vida de
la familia del profesor y de éste.

2 Ibidem., p. 44

219 Ibidem., p. 45

2 Ibidem., pp. 47 y 48

12 Todas las citas son de La sombra del ciprés es alargada, pp. 52 — 53
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La naturaleza, ademas de influir en los nifios para que vayan madurando como se ha
mencionado anteriormente, también es un entorno que influye en la formacién de la
amistad entre Pedro y Alfredo, y mas fortalecida en aquellos inviernos que vivian bajo la
sombra de las celebraciones navidefias en Avila. ;Por qué hacer hincapié en este
apartado al hablar de la naturaleza como un espacio influyente? Es necesario porque el
entorno probard la fortaleza de la que esta hecha su amistad; Pedro habla de un sabor
agridulce de una leal y sincera amistad de infancia con base en los altibajos de una
relacion entre dos personas, aunada, siempre, a sus momentos dificiles y favorables.
Para poder entenderlo es necesario ir a la siguiente cita:

(...) “En las calles abiertas se afilaban los punzones del frio hasta hacernos saltar lagrimas.
Apenas se veia gente fuera de las casas. Todo estaba envuelto en una fria palidez que hacia mas
estrecha nuestra unién en torno a dofia Gregoria... En aquellos paseos navidefos, persiguiendo
nuevos perfiles y expresiones en las figuritas de arcilla que pueblan los infinitos nacimientos,
aprendimos Alfredo y yo a conocer el sabor agridulce de una leal y sincera amistad de infancia.
Dofia Gregoria, en estos momentos, constituia un mundo aparte, silencioso y frio, como el clima
que oprimia la ciudad. Senti entonces frecuentemente el escalofrio que produce la confidencia al
caer en un pecho abierto a la intimidad”. (...) *"*

La época navidefia propiciaba los momentos cruciales donde Pedro y Alfredo podian
convivir, desde la perspectiva de recreacion (jugar con la nieve, asimismo con otros
nifios de su edad) y la perspectiva religiosa (la visita a las siete casas, las posadas, la
nochebuena, el afio nuevo, etc.). Asi se iba fortaleciendo poco a poco su amistad.

Fig. 13

A las afueras de Avila en invierno.

B Ibidem., p. 55
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Una imagen sugestiva, tal vez relacionada con la simbologia masénica, es considerar
que el hombre es una piedra bruta (una piedra sin pulir o labrar, tosca)’'* y para los
masones por medio del conocimiento es que el hombre va perfecciondndose como
persona y al mismo tiempo entiende el porqué de lo que le rodea, y asi mismo su pasado,
presente y futuro; el cincel es el conocimiento que va labrando la roca bruta, el hombre.
Por lo tanto Pedro es esa piedra que esta siendo cincelada por las aportaciones de las
personas que lo rodean, al transmitirle sus experiencias de vida (don Mateo Lesmes,
Alfredo, dofia Gregoria, Martina, Luis, la madre de Luis, Jane, etc.) y como resultado ¢l
llega madurar al entender su alrededor, al ya no tenerle miedo a éste. Jean Chevalier
complementa esta definicion simbolica del mason para este analisis; menciona el uso
simbolico de las herramientas que se utilizan entre los masones, entre éstas vemos el
significado del cincel y la piedra bruta: “los simbolos verdaderamente fundamentales de
la masoneria, tomados del arte de edificar, sirven de soporte a una realizacion psiquica y
espiritual. Se observaran: el — mallete y el — cincel, herramientas del aprendiz (gracias
a las cuales desbasta la piedra bruta); la — escuadra y el — compads; el nivel y la
plomada; la regla”.?"> Asimismo, Chevalier dice que “las herramientas gracias a las
cuales, operando iniciaticamente sobre si mismo, el mason”, el constructor, “se capacita
para convertirse cada vez mas en una piedra que ya no es bruta, sino apta para encajarse
en el gran edificio humano y cdsmico que se precisa contruir aqui abajo”,2 1% en el plano
terrenal.

Viéndo desde la narratologia, lo anterior, Luz Aurora Pimentel®!” menciona que “el
discurso de un personaje con frecuencia sirve para caracterizarse a si mismo y a otros
personajes”. Esto es porque un “personaje no sélo se caracteriza por sus actos sino por
las peculiaridades de su discurso; en €l se observan los rasgos idiolectales, estilisticos e
ideologicos —entre otros— que contribuyen a la construccion gradual de una personalidad
individual”. En su discurso ‘“‘se marcan asimismo los grados de transformacioén que va
sufriendo un personaje”. Un ejemplo es el lenguaje de Sancho Panza, cuando éste va
acercandose cada vez mas al de don Quijote y se nota durante el desarrollo de la obra de
Miguel de Cervantes. Por lo tanto podemos ver a Pedro que va en busca de Jane y hacer
asi un vida juntos, pero es un Pedro con una personalidad individual construida, esa con
la que se aventura a lo desconocido sin el miedo que lo caracterizé desde que empezo a
vivir en la casa de don Mateo Lesmes y su familia.

Pero para llegar a ser el Pedro con una personalidad construida no fue facil, tuvo que
destruir murallas muy fuertes, las cuales estaban hechas con una mezcla de la
dependencia de la caridad que emanaba de su profesor don Mateo Lesmes y su lema de
no afiorar mucho y vivir con poco:

(...) “La vida proseguia monotona en casa de don Mateo. Nada se alter6 con la aparicion de la
primavera, el mismo plan de estudios, las mismas comidas vacias y, casi siempre —excepto
cuando dofia Gregoria tenia que pedir o criticar algo—, silenciosas, idénticos alaridos nocturnos y

2% Diccionario de la real academia espaiiola, pp. 360 y 361

1% Jean Chevalier. Diccionario de los simbolos. P. 508

1% 1bidem., pp. 507 y 508

7 Luz Aurora Pimentel. El relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa. P. 88
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las mismas fugas de nuestras almas hacia Fany o los pececitos rojos de la pecera verde, que
. .y . , . 218
continuaban, también, alimentandose de la caridad espectacular de nuestro maestro”. (...)

(...) “Don Mateo lleg6 a los postres con un visible jubilo bailandole en el rostro. No trataba de
disimularlo; estaba satisfecho y su contento irradiaba de ¢l como la luz y el calor del sol,
naturalmente. Brindé con champafia por nuestro futuro, afiadiendo que seria apacible si no
ambicionabamos demasiado. ‘Siempre es mas facil perder que ganar —termindé—, y por eso
conviene quedarse en poco’ . (...) 2"

La forma de pensar de que “siempre es mas facil perder que ganar, y por eso conviene
quedarse en poco”, es la tematica principal de la obra y, al mismo tiempo, la sombra que
acecha a nuestro personaje durante toda la obra, sin embargo, como comentamos en un
principio, su amigo Alfredo fue decisivo en esa etapa de la vida de Pedro, aunque
apesadumbrado al ser dejado en la casa de don Mateo Lesmes por su madre, es el unico
que esta en sus cabales y le hace ver a Pedro que la ciudad de Avila al igual que su
mentor resultan aburridos y se caen de viejos:

(...) “~El dia que yo tenga dinero no viviré aqui. Don Mateo mir6 a Alfredo como si de sus labios
hubiera salido una blasfemia. Alfredo no se dio por aludido. —Esta ciudad es aburrida, se cae de
vieja. El sefior Lesmes no apartaba su mirada de Alfredo. —;No te gusta Avila?... -No; no me
gusta esta ciudad. Aqui seria lo mismo tener dinero que no tenerlo. No hay lugar para gastarlo. Y
sin gastar dinero no se puede ser feliz...” (...) %

Del mismo modo, en respuesta a que es mejor quedarse en poco, Alfredo le dice a
don Mateo Lesmes que hacen falta afios para percatarse de que “el no ser desgraciado es
ya lograr bastante felicidad en este mundo. La ambicion sin tasa hace a los hombres
desdichados si no llegan a conseguir lo que desean. La suprema quietud con poco se
alcanza, meramente con lo imprescindible”.**' La respuesta de este no se hace esperar,
en esto se define muchisimo lo que se ird construyendo en la mente de Pedro que lo

perseguira hasta que conoce a Jane:

(...) “Tal vez el secreto —anadié don Mateo— esté en quedarse en poco: lograrlo todo no da la
felicidad, porque al tener acompafia siempre el terror de perderlo, que proporciona un
desasosiego semejante al de no poseer nada. Debemos vigilar nuestras conquistas terrenas tanto
como a nosotros mismos. Son, casi siempre, la causa de la infelicidad de los hombres...” (...) ***

¥ Miguel Delibes. La sombra del ciprés es alargada. P. 64
2 Ibidem., p. 65

> Ibidem., p. 76

2! [dem.

2 Ibidem., p. 77

99



Su idea de quedarse en poco ni siquiera don Mateo Lesmes la ponia en practica,
aunque el unico que nota esto es Alfredo porque Pedro también lo alcanza a ver, pero al
final de la obra querra vivir otra vez este lema. Lo que contradice al profesor, en ese
momento crucial, eran “los mil reales que mensualmente retiraba del Banco para atender
el alimento de su cuerpo y de su inteligencia™®*, éstos gracias a la madre de Alfredo y al
tio de Pedro, y, por supuesto, esto lo recuerdan muy bien los nifos.

Alfredo para Pedro, durante el tiempo que vivid, fue un apoyo en los momentos
donde don Mateo Lesmes mostraba un pesimismo tan atroz que parecia que su
influencia ahogaria a los dos nifios, la alegria de Alfredo “hacia pensar que, pese a todo,

también se podria sonreir; o reir francamente a carcajadas hasta que el amargo

.. .. , 224
pesimismo” de su “maestro se deshiciese en la atmosfera como el humo”.”" Tanto era la

dependencia de Pedro para con Alfredo, que la tibieza que empezaba a sentir respecto a
las cartas que le enviaba su tio y el poder leerlas con mucho dnimo se origind por
“fomento de la amistad reciproca” que los unia. Pedro “afirma que experimentaba casi
de una manera fisica el acercamiento creciente” de sus “espiritus™**:

(...) “El dia que, por cualquier circunstancia, nos fallaba alguno de los habituales ratos de
expansion confidencial, me parecia que me obligaban a cargar con un lastre insoportable que me
impedia el ascenso normal del globo de mi optimismo pueril. Estdbamos ya hechos como la mano
y el guante, para encontrar uno en el otro la forma y, el otro en el uno, el calor.” (...) **

Sin embargo, respecto a lo anterior, la amargura y el pesimismo que era el entorno al
que estaban fuertemente ligados Pedro y Alfredo y el cual emanaba de don Mateo
Lesmes terminaba por imponerse y un ejemplo es cuando a Fany, la perrita de la familia,
la atropell6 una carreta y la dejo coja de por vida:

(...) “Todo lo demas acontecidé en un segundo. La rueda del carro cargado aplastdo una de sus
pequetias patas contra la calzada. Fany aull6 de dolor y quedé tendida en la carretera, lamiéndose
la pata lesionada mientras el carro se perdia en la obscuridad. [...] S6lo don Mateo supo en esta
ocasion imponerse a su tristeza; pero la expresion de su mirada de aquella tarde, cuando nos
hablaba recostado en la cruz, habia regresado a sus ojos. El timbre de sus palabras, empero, era
absolutamente normal. —Fany quedara coja. [...] —Aqui tenéis la demostracion de lo que antes os
decia. (Aquilaté cuanto habia cambiado el mundo en un minuto. Ahora Alfredo no me presionaba
con el codo, ni sonreia escépticamente. Y, sin embargo, el motivo subsistia). Si Fany hubiera
nacido coja de dos patas hoy se sentiria feliz de poder disponer de tres. Dejo la frase en el aire,
pero todos, excepto Martina y seguramente la propia Fany, le comprendimos. Evidentemente
habia un riesgo en la abundancia e incluso en la misma normalidad.” (...) %’

2 dem.
24 [dem.
25 Ibidem., p. 68
226 [dem.

7 Ibidem., p. 79
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Esto es un claro ejemplo que le hace ver don Mateo Lesmes a Alfredo acerca de
perder algo: seria mejor el no afiorarlo y después sufrir su pérdida. Pedro lo lleg6 a
entender hasta que sufrié la muerte de Alfredo, se habia encarifiado tanto con su amistad
—como lo comentamos anteriormente— que cuando fallecid se metid a estudiar en la
marina y asi no tener ningiin contacto con otro ser humano. Entre las personas que
alcanzan a ver en Pedro las secuelas de lo antes mencionado, ya en su etapa adulta, es
Jane, quien le llega a decir que es “un hombre extrafio”, el cual va “por la calle como
pidiendo perdon a todos cuantos le rodean. Si da usted un paso atréas al cruzar una calle
para que pase un automoévil, parece que con su ademdn estd pidiendo disculpas al
conductor por haberle hecho disminuir la velocidad de su vehiculo.” Asimismo, que
pisaba la “ciudad como con respeto, como con miedo a romperla, lo mismo que si
visitase una casa de porcelana de la que fuese duefio un hombre con el que no tuviera

228
confianza”.

Ademés de Jane hay otra persona quien le hace reflexionar sobre la ensefianza
impartida por don Mateo Lesmes y lo puso a dudar sobre el futuro que le acarrearia el
lema de “quedarse en poco: lograrlo todo no da la felicidad, porque al tener acompana
siempre el terror de perderlo, que proporciona un desasosiego semejante al de no poseer
nada”. Dicha persona es la madre de su amigo Luis, ella conforme fue escuchando y
entendiendo los miedos de Pedro a no querer pasar por otra pérdida (la primera fue la
muerte de su amigo Alfredo), tiene una platica donde, desde un principio, lo aborda
diciéndole que “este mundo no se ha hecho para gozar. [...] El goce es vida de otro
mundo que hay que merecer sufriendo en éste™*. Pero que si Dios le manda situaciones
para su bien y para que las disfrute, en este caso no las niegue ni se complique su
existencia al no querer exponerse ante lo nuevo:

(...) “Dios no envia nunca mas de lo que el hombre puede soportar. Y el hombre no debe buscar
mas de lo que Dios le envia. Es terrible, créame, Pedro, un espiritu atormentado; un espiritu que
se adelanta a su momento y piensa en la noche cuando es de dia y se reboza de antemano en la
angustia de la obscuridad. Frente al sol se ha de buscar la sombra y la luz en las tinieblas. Pero,
por qué buscar las tinieblas en el dia y en la noche?” (...) **°

Al cuestionar la madre de Luis la forma de pensar de Pedro acerca del “;por qué
buscar las tinieblas en el dia y en la noche?”, ésta hace referencia a que ¢l no busque
siempre lo fatidico en cada situacion que se le presente y ante esta forma de pensar se
abstenga del poder disfrutar de momentos que Dios le permite tener a su alcance. Ella le
menciona que aunque €l pueda hallar sufrimientos, los debe vivir tranquilamente: “la
vida debe vivirse serenamente. No deben previvirse las amarguras que nos impiden vivir
con serenidad. Y cuando estas amarguras lleguen, soportarlas con estoicismo sabiendo
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que alguien sufre méas y con mayor resignacion que nosotros”.>

¥ Las citas de este parrafo son de La sombra del ciprés es alargada, p. 194
> Ibidem., pp. 253 y 254

2% Ibidem., p. 255

3! Ibidem., p. 256
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Hubo una historia que rematara la forma de pensar de Pedro, heredada por don Mateo
Lesmes. Esta es contada por la madre de Luis: existié un hombre “que vivia alimentando
su pesimismo con desdichas que podrian acontecer”. “Cémo voy a estar alegre”, decia,
“si, sobre lo que hoy veo, vendra lo que me oculta el mafiana”. No hizo caso de
recomendaciones ni consejos. “Si yo pudiera evitarlo”, solia confesarle a la sefiora,
“;cree usted que no lo haria? Pero es que estas negruras se me imponen. No mando en
ellas como no mando en los movimientos de la tierra. Es como un cancer cuya maldad
actual s€¢ que va a agravarse mafiana.” Le decia la sefiora a Pedro que le animaba al
seflor, como lo hace con ¢l, a desbancar el prejuicio y a enfocar la vida por su lado
alegre. Segun el hombre le decia que no podia hacerle caso, “no por falta de voluntad,
sino por imposibilidad absoluta de utilizar ningiin recurso”. Ella comentaba que el
infeliz no queria ver “esta conclusion, esta dejadez ante el posible remedio”, que “era la
primera consecuencia nefasta de su enfermedad”. Le decia a Pedro que “si hubiera
acertado”, éste, “a ver que el primer paso para su curacion estaba en imponerse a aquella
supuesta fatalidad, tal vez se hubiese salvado. Pero el mal fue en aumento. Buscé en la
bebida una solucion absurda”. “Un hijo” de ¢l se habia extraviado con su ejemplo y
“muri6 violentamente en una pendencia. Fallecié su mujer, martirizada, y llegd a su
hogar la temida ruina. Todo aquello rebas6 su capacidad de aguante y un dia se matd
disparandose con una pistola en la cabeza”.**

Esta historia repercutird en Pedro para que vaya al encuentro con su amada, Jane, sin
embargo, al presenciar la muerte de ésta y al mismo tiempo ver truncado su futuro como
padre empezard a repensar su futuro. Pedro estard ante una encrucijada, continuar su
camino, dando la cara ante lo nuevo con sus momentos de sufrimiento o regresar a las
murallas psicologicas cimentadas en las murallas fisicas de la ciudad de Avila y ahi
curar sus heridas:

(...) “Una noche, en viaje ya de regreso a Espafia, recordé a Avila, la Avila tnica,
maravillosamente palida y alada de una noche en plenilunio. La rememoré con ansias anormales,
casi bestiales de poseerla, de identificarme con ella, de relajar a su amparo mi atormentado
espiritu y dejarle que se impregnase de su afieja y nostalgica substancia. Fue este deseo el tnico
que se hizo fuerte en mi, que me poseyd con la mas enérgica crudeza desde la tragica
desaparicion de Jane. Me convenci entonces de que también las almas precisan de un clima
propicio para poder pervivir; de que era Avila lo unico que me restaba en el seno de la tierra, de
que de entre sus piedras milenarias y sus nevadas almenas extraeria mi decrecida vitalidad el
estimulo suficiente para rehacerse”. (...) >’

Lo que vemos es que Pedro tomo¢ la decision de ir a refugiarse detras de las murallas
fisicas y psicologicas. Nuestro protagonista resalta al Pedro, el apostol, al decir éste: “me
sonreia el contorno de Avila all, a lo lejos. Del otro lado de la muralla permanecian
Martina, dofia Gregoria y el sefior Lesmes. Y por encima atin me quedaba Dios”.*** Lo
que menciona al ultimo es un final que puede ser favorable en la vida de €I, porque

2 Las citas de este parrafo son de La sombra del ciprés es alargada, pp. 256 y 257
23 Ibidem., p. 296
2% Ibidem., p. 303
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como le dio a entender la madre de Luis: es necesario no temer, después de cada
penuria esta Dios y bajo la bendicion de él se podra seguir adelante. Este mensaje que
le transmiti6 la sefiora serd la ultima influencia que recibird para empezar a ser el
arquitecto de su destino. Y, por ultimo, aunado a esta expresion por parte de Pedro, lo
que llama la atencioén es desde donde lo hizo; “mi sitio estd aqui —me dije—; entre los
vivos y mis muertos, actuando de intercesor”. Esto gracias al vislumbrar la tumba de su
amigo, Alfredo:

(...) “Senti agitarse mi sangre al aproximarme a la tumba de Alfredo. La lapida estaba borrada
por la nieve, pero nuestros nombres —Alfredo y Pedro— fosforecian sobre la costra obscura del
pino. Me abalancé sobre ¢l y palpé su cuerpo con mis dos manos, anhelando captar el
estremecimiento de su savia. Asi permaneci un rato, absorto, renovando en mi mente los primeros
afios de mi vida, el latente sabor de mi primera amistad. Luego, casi inconscientemente, extraje
de un bolsillo el aro de Jane circundado por la inscripcion de Zoroastro y me aproximé a la tumba
de mi amigo. Por un resquicio de la losa introduje el anillo y lo dejé caer. Experimenté una
extrafia reaccion al sentir el tintineo del anillo al chocar contra los restos del fondo. Ahora ya
estaban eslabonados, atados, mis afectos; las dos corrientes que vitalizaran mi espiritu habian
alcanzado su punto de confluencia”. (...) 23

Esta fusion que para Pedro se hizo entre sus dos afectos, Jane y Alfredo, fue lo que
permitié que pudiera mirar hacia el horizonte y no quedarse otra vez como victima de la
ciudad de Avila y de la sombra del profesor don Mateo Lesmes.

Para cerrar este analisis de La sombra del ciprés es alargada basado en el espacio y
el personaje, podemos visualizar cuatro temas-simbolicos claves, esto es muy importante
porque como se ha podido ver a lo largo de esta obra de Miguel Delibes, ademas de que
es la primera de su creacion literaria, conlleva una interpretacion religiosa, asi como una
simbolica, como se menciond en el apartado del analisis del espacio; esto es estructurado
de la siguiente forma:

e Alfredo — Jesucristo — el despertar interior.

e Pedro — Pedro, el apdstol — Jesus hace de éste un hombre valeroso, con caracter.

o Muerte del maestro (Alfredo, basado en esta interpretacion) — transicion hacia la madurez
para Pedro.

Mar — el medio que posibilita esta madurez.

Tomando en cuenta esta estructura se llega a la conclusion de que La sombra del
ciprés es alargada es una obra que por la fecha de su creacion (1948, nueve afios
después de haber finalizado la Guerra Civil Espafiola), presenta una fuerte influencia por
parte de la vida religiosa durante el régimen franquista. Sorprende la habilidad literaria
de Miguel Delibes para maquillar situaciones que pudieran salir a la luz, expuesta antes

235 §
Idem.
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esta obra a una revision minuciosa por censores para ver si contenia formas de pensar
contrarias al franquismo. Uno de los mas importantes comportamientos que Miguel
Delibes supo maquillar y paso integro ante los filtros de la dictadura de Franco es,
primero, cuando el tio de Pedro le paga a otra persona para cuidarlo y delegar su
responsabilidad familiar respecto al nifio y el segundo, un hecho que ni pensarlo se podia
poner ante la luz publica, pero vivido constantemente, era el que una mujer quedara
viuda en compaiiia de su hijo y se fuera a vivir con otro hombre, aunque lo descrito en la
novela, la madre que encarga el cuidado de su hijo a otra persona, llama la atencién y
mas ante la moral espafiola de ese tiempo. Este suceso hubiera llegado hasta las ultimas
consecuencias, lo que en caso extremo podria hacer que el gobierno se quedara con la
tutela del menor.

Para terminar este andlisis de La sombra del ciprés es alargada e iniciar el de EI/
camino, del mismo autor, es importante resaltar la influencia del cazador por parte de
Miguel Delibes y esto sera de gran ayuda para avalar la hipotesis que se quiere
comprobar con este trabajo, la huella de nuestro autor es el entorno que rodea a nuestros
personajes, es la naturaleza y aunque hay personajes secundarios que influyen en los
principales, el espacio que maneja Delibes nunca dejard de influir, asi en principales
como en secundarios, siempre serd el escenario que dara cabida a emociones,
sentimientos, sensaciones, etc., porque para el cazador la naturaleza influye de dos
formas principalmente, como el dador de vida y el que la quita, en una retroalimentacion
natural: nace, se reproduce y muere. Y la otra, aquella con sus cambios de estaciones
que influye sobre el cazador y sobre sus presas.

4.3. El espacio en El camino

Si en La sombra del ciprés es alargada vemos un espacio que influye en los personajes,
en El camino lo apreciaremos desde una forma mas nitida, porque en la primera obra los
espacios geograficos son ciudades y la naturaleza se refleja en cambios climaticos y en
el mar, pero en ésta es diferente, el entorno es el valle, el pueblo donde nacid nuestro
protagonista, Daniel, el Mochuelo. Asimismo, aunque los personajes secundarios
influyan en el principal, vemos también que la naturaleza se impone sobre todos, e/
pueblo de Daniel sera un edén y a lo largo del relato se vera que de una forma u otra los
que salgan a buscar una nueva clase de vida regresaran, no en todos los casos, pero si en
la mayoria, a recobrar sus fuerzas, volviendo a su origen, o en otros casos como el de
German, el Tinoso, el valle que lo vio nacer y crecer, serd, al final, su sepulcro.

Argumento del relato E/ camino: todo comienza una noche, cuando Daniel, el
Mochuelo, desde sus once afos, escucha a su pap4, el quesero de la villa donde viven,
quien quiere mandarlo a estudiar a la ciudad para que se convirtiera en alguien muy
grande. Daniel desde ese instante rememorard sus multiples aventuras vividas en
conjunto con sus inseparables amigos, Roque, el Mofiigo y German, el Tifoso.
Asimismo, describird la vida de algunos de los habitantes de su pueblo, aquellos que
llegaron de una manera u otra a influir en su vida, con ayuda de sus recuerdos, como las

104



tres guindillas; Paco, el herrero; Quino, el Manco; don Moisés, el maestro; Uca-uca; la
Mica; don José, el cura, entre otros, ademas de volver a vivir hechos que marcaron su
nifiez como la muerte de su amigo, German, el Tinoso. Daniel, el Mochuelo, vivira por
ultima vez, por medio de sus remembranzas, el lugar que lo vio nacer para después
decirle adids e iniciar otra etapa en su vida y dejar atras esa nifiez tan amada por ¢€l.

Historia: en el relato se cuenta la historia de un nifio, Daniel, el Mochuelo, el cual
escucha a su padre decir que desea mandarlo a la ciudad para que se supere. Esa noche,
la ultima que pasara en el pueblo, antes de partir, rememora todas las aventuras vividas
en compaifiia de sus amigos Roque, el Moiiigo y German, el Tifioso; el dolor y tristeza
que sintio respecto a la muerte de este ultimo, ademas de todas las vivencias adquiridas,
gracias a la influencia directa o indirecta de los habitantes del valle. Al final deja su
pueblo, pero sintiendo que ya nada sera igual.

Una vez establecido lo anterior, es posible realizar el anélisis del espacio. En el caso
de esta novela se tiene un narrador omnisciente y en tercera persona, en comparacion
con La sombra del ciprés es alargada donde es la primera persona la que proporciona
los datos espaciales.

El sistema descriptivo de El/ camino maneja los modelos lingiiistico, logico-
lingliistico y el extratextual (basado en los sentidos). Un ejemplo de los dos primeros lo
podemos ver claramente en la siguiente cita: “Mas alld de la taberna, a la izquierda,
doblando la ultima curva se hallaba la queseria del padre del Mochuelo. Frente por
frente, un poco internada en los prados, la estacion y, junto a ella, la casita alegre, blanca
y roja d%l6 Cuco, el factor. Luego, en plena varga ya, empezaba el pueblo propiamente
dicho”.

En cambio, para el modelo extratextual, basado en los sentidos y en especial, como
podemos ver, en el de la vista, olfato y el oido nos lo facilita la misma naturaleza. En el
relacionado con la vista vemos un gusto que tenia Daniel basado en el “sentir sobre si la
quietud serena y reposada del valle, contemplar el conglomerado de prados, divididos en
parcelas, y salpicados de caserios dispersos. Y, de vez en cuando, las manchas oscuras y
espesas de los bosques de castafios o la tonalidad clara y mate de las aglomeraciones de
eucaliptos”. A lo lejos, por todas partes, “las montafias, que, segun la estacion y el clima,
alteraban su contextura, pasando de una extrafia ingravidez vegetal a una solidez densa,
mineral y plomiza en los dias oscuros”. Ahora, respecto al olfato, vemos al Mochuelo
que al regresar del campo e irse a su casa a descansar, ya de noche, “se hacia mas
notoria y perceptible la vibracion vital del valle. Los trenes pitaban en las estaciones
diseminadas y sus silbidos rasgaban la atmésfera como cuchilladas. La tierra exhalaba
un agradable vaho a humedad y a excremento de vaca. También olia, con mas o menos
fuerza, la hierba segun el estado del cielo o la frecuencia de las lluvias”. Por ultimo, al
hablar del oido, a nuestro protagonista “le placia oir en la quietud de la noche el mugido
sofioliento de una vaca o el lamento chirriante e iterativo de una carreta de bueyes

avanzando a trompicones por una cambera”. >’

2% Miguel Delibes. EI camino. P. 31
#7 Todas las citas del parrafo fueron extraidas de las paginas 27, 28 y 30 de la obra E/ camino de Miguel
Delibes.
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Vemos que con lo anterior se percibe una interpretacion de la naturaleza desde el
punto de vista de Miguel Delibes, siendo la base de la descripcion que hace Daniel, el
Mochuelo, respecto a todo lo que le rodea. Como se menciond, anteriormente, en el
analisis de La sombra del ciprés es alargada, la descripcion siempre pone en
equivalencia un nombre y una serie predicativa, este nombre se conoce, también, como
tema descriptivo y a lo largo del relato hay uno que engloba todo el espacio que se
analizard en este subcapitulo y este es el pueblo y sus alrededores. Para el Mochuelo
“aquel valle significaba mucho”. Bien mirado, “significaba todo para ¢l. En el valle
habia nacido y, en once afos, jamas franque6 la cadena de altas montafias que lo
circuian. Ni experiment6 la necesidad de hacerlo siquiera”. “En primavera y verano,
Roque, el Moiigo, y Daniel, el Mochuelo, solian sentarse, al caer la tarde, en cualquier
leve prominencia y desde alli contemplaban, agobiados por una uncion casi religiosa, la
languida e ininterrumpida vitalidad del valle”. “Le gustaba al Mochuelo sentir sobre si la
quietud serena y reposada del valle, contemplar el conglomerado de prados, divididos en
parcelas, y salpicados de caserios dispersos”.”*® Se entiende con todo lo mencionado que
la naturaleza, el pueblo y sus habitantes son uno sélo: el espacio geografico, la villa, es
todo para el Mochuelo. Sufre un cambio el entorno y es posible que llegue a repercutir
en nuestro protagonista, Roque, el Mofiigo y Germdn, el Tifioso, como mas adelante por
medio de la interpretacion simbolica se podra entender.

Igual que en La sombra del ciprés es alargada, en El camino (con ayuda de la
interpretacion simbolica, aunque en esta ocasion el espacio no es tan notorio para ayudar
a analizar el titulo de la obra como en el anterior), vemos a don José, el cura,
proporcionar una clave para entender el por qué del nombre de la novela, éste fue el
unico que sin querer y por medio de un sermoén dio forma a los deseos que tenia en su
corazon Daniel, el Mochuelo, respecto a lo que queria para su futuro.

(...) “Don José, el cura, que era un gran santo, le dio buenos consejos y le dese6 los mayores
éxitos. A la legua se advertia que don José tenia pena por perderle. Y Daniel, el Mochuelo,
recordd su sermon del dia de la Virgen. Don José, el cura, dijo entonces que cada cual tenia un
camino marcado en la vida y que se podia renegar de ese camino por ambicion y sensualidad y
que un mendigo podia ser mas rico que un millonario en su palacio, cargado de marmoles y
criados. Al recordar esto, Daniel, el Mochuelo, pensé que él renegaba de su camino por la
ambicion de su padre. Y contuvo un estremecimiento”. (...) >

Aqui vemos al Mochuelo haciendo culpable a su padre, al ver éste que por la
ambicion de su progenitor se veia privado de disfrutar su futuro y, en cambio,
vislumbrar uno ajeno para ¢€l. Para entender mejor esta apreciacion retomemos a Jean
Chevalier y su Diccionario de los simbolos donde el camino es una via y ésta a su vez es
un vigje. Es “el riquisimo simbolismo del viaje que se resume en la busqueda de la
verdad, de la paz, de la inmortalidad, en la busca y el descubrimiento de un centro
espiritual.”**” Asimismo, Chevalier menciona que “el viaje que es una huida de si mismo

2% Miguel Delibes. EI camino. Pp. 26 y 27
2% Ibidem., pp. 218 y 219
240 yean Chevalier. Diccionario de los simbolos. P. 1065
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no termina nunca.” Este “como progresion espiritual —que hallamos en el budismo en la
forma de vias, de vehiculos y de travesias— se expresa a menudo como un
desplazamiento a lo largo del eje del mundo.”**' Respecto a nuestro protagonista y al
final su salida inminente del pueblo podria llevar al lector a un final inconcluso porque
no se sabe si ese camino que tomd, gracias a la presion ejercida sobre €l por parte de su
papa, seria el unico o, ya grande, regresaria a su camino, el volver a su villa, tener
familia y ser un quesero como lo fue su padre.

Fig. 14

Todo el tiempo el viaje expresara un anhelo muy marcado con respecto a un cambio interior, una
oportunidad para adquirir experiencias nuevas, mas ain que el desplazamiento de un lugar a otro.

Siempre “el viaje expresa un profundo deseo de cambio interior, una necesidad de
experiencias nuevas, mas aun que de desplazamiento local. Seglin Jung, es testimonio de
una insatisfaccion, que impele a la busqueda y al descubrimiento de nuevos horizontes”.
Dentro del ambito literario semejante busqueda “no es en el fondo mas que una demanda
y, por lo general, una huida de si. ‘Los verdaderos viajeros son solamente quienes parten
para partir’, dice Baudelaire”. Para éste los viajeros siempre estaran “insatisfechos, éstos
suefian con lo desconocido mas o menos inaccesible™**:

(...) “Aquellos cuyos deseos tienen la forma de nubes y que suefian, asi como un recluta el cafion,
con vastas voluptuosidades, cambiantes, desconocidas, y cuyo nombre la mente humana nunca

supo”. (...)

Pero ellos no encuentran jamas aquello de lo que han querido huir: de si mismos.

21 Ibidem., p. 1066
#2 Todas las citas del parrafo fueron extraidas de la pagina 1067 del Diccionario de los simbolos de Jean
Chevalier.
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(...) “Ayer, manana y siempre, nos hace ver nuestra imagen; jun oasis de horror en un desierto de
aburrimiento!” (...) **

Respecto a lo anterior, “en este sentido el viaje se convierte en el signo y en el
simbolo de un perpetuo rechazo de si mismo, de la distraccion referida por Pascal, y
habria que concluir que el Unico viaje valido es aquel que realiza el hombre en el interior
de si mismo”.*** Asi que, relacionado todo esto con Daniel, el Mochuelo, vemos a un
muchacho que por su corta edad atn no tiene definido su futuro, aunque ¢l crea que su
camino marcado es el vivir en su villa hasta el final de sus dias, s6lo el tiempo lo dira,
basado en el equilibrio que se vaya suscitando conforme crece nuestro protagonista, en
sintonia con su paz interior:

(...) “Entonces se dio cuenta Daniel, el Mochuelo, de que no habia pegado un ojo en toda la
noche. De que la pequefia y proxima historia del valle se reconstruia en su mente con un
sorprendente lujo de pormenores. Lanzo su mirada a través de la ventana y la posé en la bravia y
aguda cresta del Pico Rando. Sinti6 entonces que la vitalidad del valle le penetraba desordenada e
integra y que ¢l entregaba la suya al valle en un vehemente deseo de fusion, de compenetracion
intima y total. Se daban uno al otro en un enfervorizado anhelo de mutua proteccion, y Daniel, el
Mochuelo, comprendia que dos cosas no deben separarse nunca cuando han logrado hacerse la
una al modo y medida de la otra”. (...) **

Esta compenetracion entre Daniel, el Mochuelo, y su valle, su pueblo, era tan
estrecha que con solo verla desde lejos, el chico podia darse cuenta de lo urbano, lo que
no era natural en la villa. Esto se ve en los medios de comunicacion, esos que al mismo
tiempo la vitalizaban y contaminaban, segtn el nifio:

(...) “A veces, Daniel, el Mochuelo, pensaba que su padre, y el cura, y el maestro, tenian razon,
que su valle era como una gran olla independiente, absolutamente aislada del exterior. Y, sin
embargo, no era asi; el valle tenia su cordon umbilical, un doble cordén umbilical, mejor dicho,
que le vitalizaba al mismo tiempo que le maleaba: la via férrea y la carretera. Ambas vias
atravesaban el valle de sur a norte, provenian de la parda y reseca llanura de Castilla y buscaban
lil llanura azul del mar. Constituian, pues, el enlace de dos inmensos mundos contrapuestos”. (...)

Las huellas que se esparcian por parte de lo urbano a lo largo de su pueblo, Daniel
las identificaba cuando veia que “la via del tren y la carretera dibujaban, en la
hondonada, violentos y frecuentes zigzags; a veces se buscaban, otras se repelian, pero

2% Ch. Baudelaire. CEuvres. 2 vol. Paris, Coleccion Pléiade, 1940
24 Jean Chevalier. Diccionario de los simbolos. P. 1067

** Miguel Delibes. EI camino. Pp. 214y 215

** Ibidem., p. 26

108



siempre”, en la perspectiva, “eran como dos blancas estelas abiertas entre el verdor
compacto de los prados y los maizales”. En la distancia, los trenes, los automéviles y los
blancos caserios tomaban “proporciones de diminutas figuras de ‘nacimiento’
increiblemente lejanas y, al propio tiempo, incomprensiblemente proximas y
manejables. En ocasiones se divisaban dos y tres trenes simultdineamente, cada cual con
su negro penacho de humo colgado de la atmosfera, quebrando la hiriente uniformidad
vegetal de la pradera”. Visto desde los ojos del Mochuelo, “jera gozoso ver surgir las
locomotoras de las bocas de los tuneles! Surgian como los grillos cuando el Moiiigo o ¢l
orinaban, hasta anegarlas, en las huras del campo. Locomotora y grillo evidenciaban, al

. . . ., . . 24
salir de sus agujeros, una misma expresion de jadeo, amedrentamiento y ahogo™.>*’

Se muestra la habilidad de Miguel Delibes en las palabras de Daniel, el Mochuelo,
quien establece un paralelismo entre los automoviles y los blancos caserios con
diminutas figuras de nacimiento (aquellos que se ponian en alguna parte de la casa en
épocas navidefias) y las locomotoras que salian de las bocas de los tineles con los
grillos, al salir de sus agujeros. Maravilla esa sencillez de escudrifar cada cosa y
describirla al mismo tiempo, desde una perspectiva que es alimentada por una
imaginacion de un nifio que carece de un entendimiento méas complejo de las cosas que
le rodean. Este limite respecto al conocimiento que tiene Daniel se puede constatar muy
bien al ver que “al Mochuelo le agradaba aquello mas que nada, quiza, también, porque
no conocia otra cosa. Le agradaba constatar el paralizado estupor de los campos y el

verdor frenético del valle y las rachas de ruido y velocidad que la civilizacion enviaba de

. . , . 24
cuando en cuando, con una exactitud casi cronométrica”. **®

La naturaleza con su extraordinaria belleza y su capacidad de relacionarse con los
elementos provocaba un gran impacto en Daniel, el Mochuelo, aunque en algunos
habitantes llegaba a causar temor, como en Roque, el Moiiigo, a pesar de ser el chico
mas envalentonado del pueblo:

(...) “Muchas tardes, ante la inmovilidad y el silencio de la Naturaleza, perdian el sentido del
tiempo y la noche se les echaba encima. La boveda del firmamento iba poblandose de estrellas y
Roque, el Moiiigo, se sobrecogia bajo una especie de panico astral. Era en estos casos, de noche y
lejos del mundo, cuando a Roque, el Moiiigo, se le ocurrian ideas inverosimiles, pensamiento que
normalmente no le inquietaban: Dijo una vez: —Mochuelo, ;es posible que si cae una estrella de
ésas no llegue nunca al fondo? Daniel, el Mochuelo, mir6 a su amigo, sin comprenderle. —No sé
lo que me quieres decir —respondid. El Moiiigo luchaba con su deficiencia de expresion. Acciond
repetidamente con las manos, y, al fin, dijo: —Las estrellas estan en el aire, jno es eso? —Eso. -Y
la Tierra esta en el aire también como otra estrella, ;verdad? —afiadid. —Si; al menos eso dice el
maestro. —Bueno, pues es lo que te digo. Si una estrella se cae y no choca con la Tierra ni con otra
estrella, jno llega nunca al fondo? ;/Es que ese aire que las rodea no se acaba nunca? Daniel, el
Mochuelo, se quedd pensativo un instante. Empezaba a dominarle también a €l un indefinible
desasosiego cosmico. La voz surgio de su garganta indecisa y aguda como un lamento. —Mofiigo.
—{Qué? —No me hagas esas preguntas; me mareo. —; Te mareas o te asustas? —Puede que las dos
cosas —admitio. Rid, entrecortadamente, el Moifligo. —Voy a decirte una cosa —dijo luego. —;Qué?
—También a mi me dan miedo las estrellas y todas esas cosas que no se abarcan o no se acaban

7 Ibidem., p. 27
8 Ibidem., p. 28
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nunca. Pero no lo digas a nadie, ;oyes? Por nada del mundo querria que se enterase de ello mi
hermana Sara”. (...) **

Podria ser el desconocimiento respecto al estudio de las estrellas por parte de los
nifos (s6lo tenian un conocimiento muy basico en relacion con éstas y los planetas,
gracias a la ensefianza impartida por el maestro del pueblo) por lo que la naturaleza
misma, basada en la boéveda del firmamento, ejercia una influencia atroz en el Mochuelo
y el Moiiigo. Les da miedo, como a cualquier ser humano, el no tener un dominio sobre
su entorno, esto con base en el entendimiento de lo que los rodea, porque el saber saca al
ser humano de su cueva, de su ignorancia. Roque ejemplifica esto ultimo en un “por
nada del mundo querria que se enterase de ello mi hermana Sara”, porque sabia que si su
hermana, la encargada de criarlo (su madre murié cuando él era muy chico), se diera
cuenta de que Roque sentia un panico astral, tendria un arma para vencerlo, acabaria con
su imagen de valiente: “lo cierto es que cuando la Sara amenazaba a su hermano,
diciéndole: ‘que viene el Coco, Roque, no hagas tal cosa’, el Mofiigo sonreia
maliciosamente, como desafiandole: ‘Ale, que venga, le aguardo”, **° o con el chico
desafiante que dominaba el valle en relacion con los nifios o jovenes atrevidos que le
hacian frente y no duraban para contarlo:

(...) “Al concluir Sara su correctivo verbal, se hizo impaciente la voz de Roque: —;Has
terminado? —Si —dijo la Sara. —Ale, abre. La interrogacion siguiente de la Sara envolvia un
despecho mal reprimido: —;Escarmentaste? —j{No! —Entonces no abro. —Abre o echo la puerta
abajo. El castigo ya se termind. Y Sara le abri6 a su pesar. El Moiiigo le dijo al pasar a su lado: —
Me metiste menos miedo que otros dias, Sara. La hermana perdia los estribos, furiosa: —jCalla,
cerdo! Un dia... un dia te voy a partir los hocicos o yo no sé lo que te voy a hacer. —Eso no; no
me toques, Sara. Ain no ha nacido quien me ponga la mano encima, ya lo sabes —dijo el Moiiigo.
Daniel, el Mochuelo, esperd oir el estampido del sopapo, pero la Sara debid pensarlo mejor y el
estampido previsto no se produjo”. (...) *'

El ejemplo anterior corresponde a la vision de un nifio de once anos y no a la de un
escritor avezado (sorprende la facilidad de Miguel Delibes al pensar, en su forma de
escribir, como un muchacho), “el Mofiigo escogia siempre estos momentos de reposo
solitario para sus confidencias. Las ingentes montafas, con sus recias crestas recortadas
sobre el horizonte, imbuian al Mofiigo una irritante impresion de insignificancia. Si la
Sara”, pensaba Daniel, el Mochuelo, “conociera el flaco del Motiigo, podria, facilmente,

~ . 252
meterlo en un pufio. Pero, naturalmente, por su parte, no lo sabria nunca”. »

** Ibidem., pp. 28 y 29

2 1bidem., p. 17

21 Ibidem., p. 19

2 Todas las citas del parrafo fueron extraidas de las paginas 29 y 30 de la obra EI camino de Miguel
Delibes.
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de Miguel Delibes

Fig. 15

Las calles, la plaza y los edificios no hacian un pueblo, ni tan siquiera le daban fisonomia. A un pueblo
lo hacian sus hombres y su historia.

Sin embargo, el Mochuelo, tenia otra impresion respecto a las calles y casas de su
pueblo; la naturaleza ejerce una influencia avasalladora sobre ¢él, al contrario de la
fisonomia de su pueblo, él pensaba que ésta no tenia vida, los que se la daban eran los
habitantes de esta localidad: “con frecuencia, Daniel, el Mochuelo, se detenia a
contemplar las sinuosas callejas, la plaza llena de bofigas y guijarros, los penosos
edificios, concebidos tan sélo bajo un sentido utilitario. Pero esto no le entristecia” en
absoluto. El “sabia que por aquellas calles cubiertas de pastosas bofiigas y por las casas
que las flanqueaban, pasaron hombres honorables”, que hoy eran sombras, “pero que
dieron al pueblo y al valle un sentido, una armonia, unas costumbres, un ritmo, un modo
propio y peculiar de vivir”.*®> Quien sabe si existia ese miedo a las construcciones por
parte de éste porque al fin y al cabo habia un conocimiento acerca del origen de las cosas
que le rodeaban, asimismo, y haciendo un paralelismo con la naturaleza como entorno,
puede ser la inexistencia de vida en este entorno inanimado lo que da pauta a que
nuestro protagonista piense de esta forma.

El momento recreativo que tenian Daniel, el Mochuelo, German, el Tifioso y Roque,
el Monigo, regularmente, y siendo este el entretenimiento mas intenso y completo, sin
duda era dado por la naturaleza misma; asi como es la causante de sus miedos mas
profundos, también, la de sus momentos divertidos.

3 Todas las citas del parrafo fueron extraidas de la pagina 33 de la obra El camino de Miguel Delibes.
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(...) “Pero, quiza, donde los tres amigos encontraban un entretenimiento mas intenso y completo
era en el rio, del otro lado de la tasca de Quino, el Manco. Se abria, alli, un prado extenso, con
una gran encina en el centro y, al fondo, una escarpada muralla de roca viva que les
independizaba del resto del valle. Enfrente de la muralla se hallaba la Poza del inglés y, unos
metros mas abajo, el rio se deslizaba entre rocas y guijos de poco tamafio, a escasa profundidad.
En esta zona pescaban cangrejos a mano, levantando con cuidado las piedras y apresando
fuertemente a los animalitos por la parte mas ancha del caparazon, mientras éstos retorcian y
?Slirian y cerraban patosamente sus pinzas en un postrer intento de evasion tesonudo e inutil”. (...)

La naturaleza, dadora de la vida y de la muerte, entorno que produce miedo a aquellos
que se dejan embelesar por ésta o que disfrutan de ella para pasar un tiempo divertido,
espacio geografico que llega a inspirar al ser humano y asi éste pueda crear obras de arte
con base en la esencia natural. De ésta habla Daniel, el Mochuelo, de sus multiples
facetas y una de tantas es la que por medio de nuestro autor, o sera Miguel Delibes por
medio de nuestro protagonista, nos platica de como notd cambios en los dias lluviosos,
se ve esa percepcion de un nifio de 11 afios que al vivir toda su vida en un entorno
natural, cualquier detalle por pequefio que parezca lo alcanza a distinguir. “Desde este
punto de vista”, para el muchacho, “suponian una paz inusitada los dias de lluvia, que en
el valle eran frecuentes, por mas que segun los disconformes todo andaba patas arriba
desde hacia unos afios y hasta los pastos se perdian ahora —lo que no habia acaecido
nunca— por falta de agua”. Daniel “ignoraba cuanto podia llover antes en el valle; lo que
si aseguraba es que ahora llovia mucho; puestos a precisar, tres dias de cada cinco, lo
que no estaba mal”.

En relacion con lo anterior, nuestro protagonista, también, sentia a flor de piel una
tristeza que le producia la naturaleza misma en épocas de lluvia, el chico, como se ha
podido ver, es un ser sumamente sensible ante el clima que le rodea y mas siendo éste el
geografico, siempre sera una pieza clave para entender lo tan arraigada que esta la
relacion entre Daniel, el Mochuelo y el entorno que lo rodea:

(...) “Si llovia, el valle transformaba ostensiblemente su fisonomia. Las montafias asumian unos
tonos sombrios y opacos, desleidos entre la bruma, mientras los prados restallaban en una
reluciente y verde y casi dolorosa estridencia. El jadeo de los trenes se oia a mayor distancia y las
montafas se peloteaban con sus silbidos hasta que éstos desaparecian, diluyéndose en ecos cada
vez mas lejanos, para terminar en una resonancia tenue e imperceptible. A veces, las nubes se
agarraban a las montafias y las crestas de éstas emergian como islotes solitarios en un revuelto y
cadtico océano gris. [...] A juicio de Daniel, el Mochuelo, era en estos dias, o durante las grandes
nevadas de Navidad, cuando el valle encontraba su adecuada fisonomia. Era, el suyo, un valle de
precipitaciones, humedo Yy triste, melancolico, y su languidez y apatia caracteristicas desaparecian
con el Sol y con los horizontes dilatados y azules. Para los tres amigos, los dias de lluvia

>4 Ibidem., p. 62
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encerraban un encanto preciso y peculiar. Era el momento de los proyectos, de los recuerdos y de
las recapacitaciones”. (...)

Ademés de ser la naturaleza la causante de que Daniel, el Mochuelo, German, el
Tinoso y Roque, el Monigo empezaran a reflexionar acerca de sus futuros proyectos,
recordar sus vivencias y recapacitar sobre lo acontecido, era la culpable de encubrir,
alguna o varias veces, los momentos de intimidad de los habitantes del valle. Don José,
el cura, “que era un gran santo, arremeti® una mafana contra las parejas que se
marchaban a los prados o a los bosques los domingos, al anochecer; contra las que se
apretujaban en el baile cerrado; contra los que se emborrachaban y jugaban hasta los
pelos en la tasca del Chano” y, en fin, contra los que durante “los dias festivos segaban
el heno o cavaban las patatas o cuchaban los maizales. Fue aquél el dia en que don José,
el cura, en un arrebato, se rasgd la sotana de arriba abajo. En definitiva, el cura no dejo
titere con cabeza, ya que en el valle podian contarse” con los dedos de la mano “los que
dejaban transcurrir una festividad sin escapar a los prados o a los bosques, apretujarse en
el baile cerrado, emborracharse y jugar en la tasca del Chano o segar el heno, cuchar los
maizales o cavar las patatas”. El sefior cura afirmé que, “ ‘en realidad, el dia del Juicio
Final habria muy poca gente del pueblo a la derecha de Nuestro Sefior, si las actuales

. 2
costumbres no se enmendaban radicalmente’ . 2°°

Este encubrimiento hace ver que ademas de proveer vida y, al mismo tiempo, la
muerte, la naturaleza, por medio de la noche, es la que esconde lo inmoral ante los ojos
de Dios, segun don José, el cura. Mas adelante en la obra, vemos a la Guindilla mayor
actuando de tal manera, que ella se sentia con la autoridad de ir en busca de las personas
que disfrutaban ese rato de satisfaccion bajo la luz de la luna y asi no dar cabida a que el
Diablo se hiciera presente en forma de deseo carnal.

(...) “~Don José —le dijo al cura, al despedirse—, seguiré luchando contra la inmoralidad. No lo
dude. Yo sé el modo de hacerlo. Y al domingo siguiente, al anochecer, tom6 una linterna y salid
sola a recorrer los prados y los montes. Tras los zarzales y en los lugares mas reconditos y
espesos encontraba alguna pareja de tdrtolos arrullandose. Proyectaba sobre los rostros
confundidos el haz luminoso de la linterna. —Pascualon, Elena, estais en pecado mortal —decia tan
solo. Y se retiraba. Asi recorrio los alrededores sin fatigarse, repitiendo incansablemente su
terrible admonicion: —Fulano, Fulana, estdis en pecado mortal. ‘Ya que los mozos y mozas del
pueblo tienen la conciencia acorchada, yo sustituiré a la voz de su conciencia’, se decia. Era una
tarea ardua la que echaba sobre si, pero al propio tiempo no estaba exenta de atractivos™. (...) %’

Ademas de la naturaleza como el espacio geografico que influye en Daniel, el
Mochuelo, también hay otro que no es de origen urbano ni natural y cuya influencia es
decisiva sobre nuestro protagonista, este es un juego de una feria que se instald en el
valle, el palo encebado produce en el nifio la conquista sobre su miedo y el

>3 Ibidem., pp. 93 y 94
26 Todas las citas del parrafo fueron extraidas de la pagina 163 de EI camino de Miguel Delibes.
27 Ibidem., pp. 168 y 169

113



reconocimiento de todos, inclusive de Roque, el Monigo, al ver su faceta de un
muchacho valiente y no de un miedoso:

(...) “En el centro estaba la cucafia, diez metros mas alta que otros afios. Se detuvieron ante ella y
contemplaron los intentos fallidos de dos mozos que no pasaron de los primeros metros. [...]
Daniel, el Mochuelo, mir6 a Roque, el Moiiigo. —Voy a subir yo —dijo. Roque le acucié: —No eres
hombre. German, el Tifioso, se mostraba extraflamente precavido: —No lo hagas. Te puedes
matar. [...] Saltdo sobre el palo y ascendid, sin esfuerzo, los primeros metros. Daniel, el
Mochuelo, tenia como un fuego muy vivo en la cabeza, una mezcla rara de orgullo herido,
vanidad despierta y desesperacion. ‘Adelante —se decia—. Nadie serd capaz de hacer lo que tu
hagas’. Y seguia ascendiendo, aunque los muslos le escocian ya. ‘Subo porque no me importa
caerme’, se repetia, y al llegar a la mitad mir6 hacia abajo y vio que toda la gente del prado
pendia de sus movimientos y experimentd vértigo y se agarrd afanosamente al palo. No obstante,
sigui6 trepando. [...] ‘Nifia marica; nifia, marica’, murmurd, y ascendié un poco mas. Ya se
hallaba en la punta. La oscilacion de la cucafia aumentaba alli. No se atrevia a soltar la mano para
asir el galardon. Entonces acercd la boca y mordid el sobre furiosamente. [...] Daniel, el
Mochuelo, empezo a descender. De improviso se vio en tierra firme, rodeado de un clamor
estruendoso, palmetazos que le herian la espalda y cachetes y besos y lagrimas de su madre, todo
mezclado. Vio al hombre enlutado que llevaba del brazo a la Mica y que le decia, sonriente:
'Bravo, muchacho’. Vio al grupo de los ‘voces impuras’ alejarse cabizbajos™. (...) >

Para Daniel, el Mochuelo, fue muy importante ese hecho, todos pudieron ver y
respetar al nifio, inclusive Roque, el Moiigo, su valor, su hombria, antes de que éste
partiera a la ciudad para ser un hombre de bien. El muchacho, “de regreso a casa cambio
otra vez de parecer en el dia y se confes6 que no tenia ningin motivo para estar
atribulado. Después de todo, el dia estaba radiante, el valle era hermoso y el novio de la
Mica le habia dicho sonriente: ‘{Bravo, muchacho!” » **°

Para terminar respecto al analisis del espacio de E/ camino, podemos ver que la
naturaleza siempre va a influir de una u otra manera sobre los habitantes del pueblo y en
especial sobre Daniel, el Mochuelo, Germéan, el Tifioso y Roque, el Moiiigo. Una de las
influencias que sobresale de las demds por parte del entorno natural es la que se
relaciona, estrechamente, con el hecho de la muerte de German, el Tifioso, donde la
geografia es la encargada de quitarle la vida. Esto se suscita cuando el Moiiigo, estando
con sus amigos en el rio, les dice a sus companeros de aventuras, “mirad; un tonto de
agua. Sefialaba a la derecha de la Poza, tres metros mas alld de donde desaguaba El
Chorro. En el pueblo llamaban tontos a las culebras de agua”. “German, el Tifoso,
advirtié: —No dejarle subir. Los tontos en las cuestas se hacen un aro y ruedan mas de
prisa que corre una liebre. Y atacan, ademas”. Este “salt6 de roca en roca para
aproximarse con un pedrusco en la mano. Fue una mala pisada o un resbalon en el
légamo que recubria las piedras, o un fallo de su pierna coja. El caso es que German, el
Tinoso, cayo aparatosamente contra las rocas, recibio un golpe en la cabeza, y de alli se
deslizo, como un fardo sin vida, hasta la Poza”. “El Tifioso tenia una herida enorme en la
nuca y habia perdido el conocimiento”. El Mofigo “se echd al hombro el cuerpo

8 Ibidem., pp. 181, 182 y 183
> Ibidem., p. 184
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inanimado” de éste y “lo subio hasta la carretera”. “Cinco minutos después, el pueblo en
masa se apifiaba a la puerta del zapatero. Apenas dejaban paso a don Ricardo, el médico;
tal era su anhelante impaciencia. Cuando éste salid, todos los ojos le miraban, pendientes
de sus palabras: —Tiene fracturada la base del craneo. Estd muy grave. Pidan una
ambulancia a la ciudad —dijo el médico”. “El hermano entré en la casa como loco”, “se
abrazaron madre hijo de una manera casi eléctrica. La exclamacion de la Tonta fue como

. . , - 55 260
un chispazo fulminante. —Tomas, llegas tarde. Tu hermano acaba de morir”.

Ante este hecho tan desconsolador para Daniel, el Mochuelo, el nifio llega a ver a la
naturaleza como a ese ente al que le pesaba el fallecimiento de German, el Tifoso. El
muchacho contempla un valle que se habia “tornado gris y opaco” ante sus ojos, y “ la
luz del dia”, “palida y macilenta. Y temblaba en el aire una fuerza aun mayor que la de

Paco, el herrero”. 2°!

Fig. 16

El camino, dirigida por Josefina Molina, la serie fue premiada en el Festival Internacional de Praga en
1978.

Para los habitantes del pueblo, y mas en ese momento de dolor por el que pasaban, se
suscitd un hecho que fue originado por el Mochuelo cuando “deposité con disimulo el
tordo*®” en el féretro, junto al cadaver de su amigo. Habia pensado que su amigo, que era
tan aficionado a los pajaros, le agradeceria, sin duda, desde el otro mundo, este detalle”.
Esto causé un gran revuelo entre los pobladores del valle porque éstos, con una
ignorancia fuertemente arraigada en sus hombros, dan a la naturaleza un poder sobre
ellos, piensan que ésta vive un gran pesar, tanto que como ultima despedida respecto a

260 Todas las citas del parrafo fueron extraidas de las paginas 196 y 197 de El camino de Miguel Delibes.
1 Todas las citas del parrafo fueron extraidas de la pagina 197 de EI camino de Miguel Delibes.

%2 para la Real Academia Espaiiola el tordo es pajaro de unos 24 cm de largo, cuerpo grueso, pico delgado
y negro, lomo gris aceitunado, vientre blanco amarillento con manchas pardas redondas o triangulares y
las cobijas de color amarillo rojizo. Es comun en Espafia y se alimenta de insectos y de frutos,
principalmente de aceitunas.
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German, el Tifioso, le pone el tordo muerto dentro de su ataud: la naturaleza misma es
humanizada por los habitantes del valle.

(...) “Mas Tomas, al volver a colocar la corona funebre a los pies del cadéaver, reparé en el ave,
incomprensiblemente muerta junto a su hermano. Acercé mucho los ojos para cerciorarse de que
era un tordo lo que veia, pero después de comprobarlo no se atrevié a tocarlo. Tomas se sintio
recorrido por una corriente supersticiosa. [...] El asombro de Tomas se contagi6 pronto a todos
los presentes que se acercaban a contemplar el pajaro. Ninguno, empero, osaba tocarlo. —;Como
hay un tordo ahi adentro? Rita, la Tonta, buscaba una explicacion razonable en el rostro de cada
uno de sus vecinos. Pero en todos leia un idéntico estupor. [...] Andrés, ‘el hombre que de perfil
no se le ve’, entrd en aquel momento. Al ver el pajaro se le ablandaron los ojos y comenzé a
llorar silenciosamente. —El queria mucho a los pajaros; los pajaros han venido a morir con él —
dijo. El llanto se contagi6 a todos y a la sorpresa inicial sucedi6 pronto la creencia general en una
intervencion ultraterrena. Fue Andrés, ‘el hombre que de perfil no se le ve’, quien primero lo
insinud con voz temblorosa: —Esto... es un milagro. Los presentes no deseaban otra cosa sino que
alguien expresase en alta voz su pensamiento para estallar. Al oir la sugerencia del zapatero se
oy06 un grito unanime y desgarrado, mezclado con ayes y sollozos: —{Un milagro! Varias mujeres,
amedrentadas, salieron corriendo en busca de don José. Otras fueron a avisar a sus maridos y
familiares para que fueran testigos del prodigio. Se organiz6 un revuelo cadtico e irrefrenable”.

(..

La tnica persona cuerda, por portar su investidura religiosa o gracias a su nivel de
estudios un poco mas elevado que de los demas, don José, el cura, negé el hecho de que
los pajaros hubieran venido a despedir a German, el Tifioso. Si llegd en algin momento
a dudar y creer que haya sido un milagro, pero al final, al ver la mirada de Daniel, el
Mochuelo, que cargaba con el miedo de que lo lincharan, en ese momento entendi6 lo
que habia pasado.

(...) “La Rita volvio a gritar, entre carcajadas histéricas, mientras miraba con ojos desafiadores a
don José: —jQué! ;Es un milagro o no es un milagro, sefior cura? Don José intent6 apaciguar los
animos, cada vez mas excitados. —Yo no puedo pronunciarme ante una cosa asi. En realidad es
muy posible, hijos mios, que alguien, por broma o con buena intencion, haya depositado el tordo
en el ataud y no se atreva a declararlo ahora por temor a vuestras iras. —Volvié a mirar
insistentemente a Daniel, el Mochuelo, con sus ojillos hirientes como puntas de alfileres. El
Mochuelo, asustado, dio media vuelta y escap6 a la calle”. (...) **

Ya afuera de la casa de German, el Tifioso, “en la puerta de la calle, don José, el cura,
que era un gran santo, se tropezd con Daniel, el Mochuelo, que le observaba a
hurtadillas, timidamente. El parroco ote6 las proximidades y como no viera a nadie en
derredor, sonrio al niflo, le propind unos golpecitos paternales en el cogote”, y le dijo en

% Ibidem., pp. 203 y 204
%% Ibidem., p. 205
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un susurro: “—Buena la has hecho, hijo; buena la has hecho. Luego le dio a besar su
265
2

mano y se alejo, apoyandose en la cachaba, a pasitos muy lentos”.

Esa tarde, ademds de que la naturaleza influye todo el tiempo en nuestro personaje
principal, hay un objeto, fuera del entorno natural, y teniendo éste un uso religioso, el
cual, también llega a influir en el muchacho. Lo maés interesante es la relacién que hace
el nifio con el sonido que produce éste. Daniel, el Tifioso, “acostumbraba a dar forma a
su corazon por el tafiido de las campanas. Sabia que el repique del dia de la Patrona
sonaba a cohetes y a jubilo y a estupor desproporcionado e irreflexivo”. Siempre en este
caso su corazon se le “redondeaba, entonces, a impulsos de un sentimiento de alegria
completo y armonico. Al contrario, los bombardeos, durante la guerra, las campanas
también repicaban alegres, mas con un deje de reserva, precavido y reticente”. Otras
veces, para el chico “los tafiidos eran sordos, opacos, oscuros y huecos como el dia que
enterraron a German, el Tifloso, por ejemplo. Todo el valle, entonces, se llenaba hasta
impregnarse de los tafiidos”. En ese instante y de improviso, “el frio de sus vibraciones
pasaba a los estratos de la tierra y a las raices de las plantas y a la médula de los huesos
de los hombres y al corazon de los nifios. Y el corazén de Daniel, el Mochuelo, se
tornaba mollar y maleable —blando como el plomo derretido— bajo el solemne taiir de

las campanas”.®

Podemos ver con lo anterior que el tanir de las campanas, el momento que se vive en
ese instante y la predisposicion del nifio ante la circunstancia por la que esta pasando, se
entrelazan estrechamente. Para cada situacion, Daniel, el Mochuelo, interpreta de
diferente forma el sonido de este objeto religioso, pareciera que no sélo con la naturaleza
el muchacho se hace uno, sino también con cosas inanimadas como ésta.

Para terminar el andlisis del espacio de El camino, vemos una caracteristica que se
repite en la obra de Miguel Delibes, en el primer caso fue en La sombra del ciprés es
alargada; la naturaleza se muestra susceptible ante la presencia de la muerte, se vuelve
una con las personas que resienten la pérdida del ser querido, apreciado o amado. En
esta novela, vemos a un ente natural que se hace notorio, por medio del frio y la lluvia,
cuando va en procesion el ataud con el cuerpo del amigo de Daniel: “estaba lloviznando
y tras don José, revestido de sobrepelliz y estola, caminaban los cuatro hijos mayores del

zapatero, el féretro en hombros, con German, el Tifioso, y el tordo dentro” **’ y ya

después ante el hoyo del sepulcro aparece un cielo que estaba “pesado y sombrio”, “el
grupo, bajo los paraguas, era una estampa enlutada de estremecedor y angustioso
simbolismo. Daniel, el Mochuelo, sintio frio cuando don José, el cura, comenzo a rezar

responsos sobre el féretro depositado a los pies de la fosa recién cavada”.

Asimismo, respecto a este episodio tan triste, vemos un entorno geografico, el
panteon, el cual nunca perdera su influencia sobre los personajes, sin embargo, el valle,
en este caso, atenuaba la presencia del cementerio y mas €ste ante la mirada de Daniel,
el Mochuelo. Parece que le ayudaba al muchacho el ver la importancia del pantedn
desde la lupa de la ignorancia que ahogaba el pensamiento de un nifio pueblerino de

% Las citas del parrafo fueron extraidas de las paginas 205 y 206 de EI camino de Miguel Delibes.
2% [ as citas del parrafo fueron extraidas de las paginas 207 y 208 de EI camino de Miguel Delibes.
7 Ibidem., p. 208

117



once afios. Vemos que, espacialmente, el pueblo para el nifio es un edén que al final le
costara mucho trabajo dejar atras para dar la cara a un futuro en la ciudad.

(...) “Descendian ya la varga por su lado norte, hacia el pequefio camposanto del lugar. Bajo la
iglesia, los tafiidos de las campanas adquirian una penetraciéon muy viva y dolorosa. Doblaron el
recodo de la parroquia y entraron en el mintsculo cementerio. La puerta de hierro chirrid
sofiolienta y enojada. Apenas cabian todos en el pequeilo recinto. A Daniel, el Mochuelo, se le
acelero el corazon al ver la pequeiia fosa, abierta a sus pies. En la frontera este del camposanto,
lindando con la tapia, se erguian adustos y fantasmales, dos afilados cipreses. Por lo demas, el
cementerio del pueblo era tibio y recoleto y recogedor. No habia marmoles, ni estatuas, ni
panteones, ni nichos, ni tumbas revestidas de piedras. Los muertos eran tierra y volvian a la tierra,
se confundian con ella en un impulso directo, casi vicioso, de ayuntamiento. En derredor de las
multiples cruces, crecian y se desarrollaban los helechos, las ortigas, los acebos, la hierbabuena y
todo género de hierbas silvestres. Era un consuelo, al fin, descansar alli, envuelto dia y noche en
los aromas penetrantes del campo”. (...) **®

7 « . 269 r
Sorprende mucho, con excepcion de los “dos afilados cipreses™®, el coémo se

expresa Daniel, el Mochuelo, del pantedn de su pueblo: “el cementerio del pueblo era
tibio y recoleto y recogedor”; “era un consuelo, al fin, descansar alli, envuelto dia y
noche en los aromas penetrantes del campo”. El nifio habla de un lugar acogedor, el cual
es muy tranquilo donde pueden reposar los restos humanos de cualquier mortal, gracias
a la influencia del valle. Con esto se puede ver el gran peso de la naturaleza sobre
nuestro protagonista y asi, también, comprobar por medio de este trabajo la hipotesis de
que el entorno geografico es el que hace madurar, al final, al nifio, sin dejar de lado
aquellas ensefianzas de vida que comparten los personajes secundarios con los
principales en estas dos novelas de Miguel Delibes, porque en comparacion con Pedro
en La sombra del ciprés es alargada, observamos, por medio del panorama que se le
presenta, un cementerio vestido de nieve, el cual recibe con una frialdad lagubre al
cuerpo de Alfredo, por lo tanto, vemos a un Pedro profundamente intimidado y afectado
animicamente por este recinto macabro.

4.4. El personaje en El camino

Al hablar del personaje, encontramos uno que es el principal, Daniel, el Mochuelo, los
secundarios son los habitantes del pueblo y los amigos de Daniel: Roque, el Moiiigo y
Germaén, el Tifioso. Los personajes referenciales que aparecen en la obra son de tipo
sociales (Paco, el herrero; el quesero; don Moisés, el maestro; don José, el cura, etc.) y
otros cuyo nombre “constituye una especie de ‘blanco’ semdntico que el relato se

% Ibidem., pp. 209 y 210

29 Notese la huella del autor, EI camino es la tercera novela de su creacion literaria, vemos atn al cipres
como simbolo de la presencia de la muerte. En la cita lo tnico que nos recuerda que el cementerio es un
lugar que refleja la pérdida del ser querido, apreciado o amado son estos arboles que se erguian adustos y
fantasmales.
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encargaré de ir llenando progresivamente™*’". Este blanco estd motivado en gran medida

por las facciones fisicas de éstos o por sus reacciones repetitivas y que son muy notables
(la Guindilla mayor; la Guindilla menor; Quino, el manco; German, el Tifioso; Daniel, el
Mochuelo, etcétera).

Fig. 17

Si hay dudas respecto a la importancia de la obra sobre el autor, a una de sus hijas la llamé Camino. Quién
sabe si esta creacion literaria llegod a ser el reflejo de su camino que lo llevaria a su perfeccionamiento
como escritor (la sefiorita que lleva las flores en la mano es Camino Delibes de Castro).

La naturaleza influy6é en Miguel Delibes en gran medida, como cazador, tanto que a
algunos nombres de los personajes los relaciond con cosas que produce el entorno
natural, por ejemplo, las Guindillas®’'. En esta forma de escribir, por parte de nuestro
autor, vemos una muestra de la obra de Luz Aurora Pimentel cuando menciona que “el
espacio fisico y social en el que evoluciona un relato tiene una primera e importante
funcion de marco y sostén del mundo narrado; es el escenario indispensable para la
accion”. Pero con mucha frecuencia el entorno “se convierte en el lugar de convergencia
de los valores tematicos y simbdlicos del relato, en una suerte de sintesis de la
significacion del personaje”.”’* El valle y sus habitantes, como se ha visto anteriormente,
son uno solo, asimismo, E/ camino y Delibes fueron uno solo, fue tan importante la obra
para nuestro autor que llamo a uno de sus hijos Germéan, pero si hay dudas respecto a la
importancia de la obra sobre el autor, a una de sus hijas la llamé Camino, quien sabe y

" Luz Aurora Pimentel. El relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa. P. 65

*"VEl Diccionario de uso del espaiiol de Maria Moliner dice que la guindilla es un pimiento pequeiio,
alargado y puntiagudo y muy picante. Mas adelante en la obra se podra ver la relacion de este objeto con
la fisonomia fisica del personaje que hace Daniel, el Mochuelo.

72 Las citas del parrafo fueron extraidas de la pagina 79 de El relato en perspectiva. Estudio de teoria
narrativa de Luz Aurora Pimentel.
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esta creacion literaria llegd a ser el reflejo de su camino que lo llevaria a su
perfeccionamiento como escritor.

Retomando la estrecha relacion que hay entre los nombres de los personajes con la
naturaleza, también existe una con base en lo religioso. Para entender estos dos tipos de
relaciones es necesario tener en cuenta los significados de los diferentes nombres porque
con ayuda de todo esto, al final, se podra apreciar la magnitud de la influencia de los
personajes secundarios sobre el principal, asimismo, como ve éste a los demas, desde un
panorama infantil, y comprender, sin dejar a un lado el analisis del espacio, el por qué
esta obra constituye la consagracion definitiva de Miguel Delibes en la narrativa
espafiola de la Posguerra.

Seria bueno empezar con los significados de algunos nombres y sus apodos: el
primero es Daniel, el Mochuelo. Su nombre es un blanco semantico motivado en gran
medida por Daniel, el profeta, este Ultimo puso su fidelidad en Dios y por eso fue
salvado junto con sus hermanos judios al estar éstos en un horno en llamas y salir ilesos.
Tiempo después, Daniel al encontrarse en un foso con leones, al final, no fue devorado
por ellos, asi como en otras situaciones a las que fue expuesto de las que sali6 bien
librado, gracias a su amor por Dios. Para el quesero, padre del Mochuelo, este nombre
tiene otro valor semantico, aquél basado en la valentia del personaje biblico al vencer a
los leones, por eso llamé asi a su hijo:

(...) “El quesero habia querido un hijo antes que nada para poder llamarle Daniel. [...] Pudo
bautizarle con mil nombres diferentes, pero el quesero prefirié Daniel. —;Sabes que Daniel era un
profeta que fue encerrado en una jaula con diez leones y los leones no se atrevieron a hacerle
dafio? —le decia, estrujandole amorosamente. El poder de un hombre cuyos ojos bastaban para
mantener a raya a una jauria de leones, era un poder superior al poder de todos los hombres; era
un acontecimiento insélito y portentoso que desde nifio habia fascinado al quesero. —Padre, ;qué
hacen los leones? —Morder y arafiar. —;Son peores que los lobos? —Mas feroces. —;Queeeé? [...]
—Hacen mas dafio que los lobos, ;entiendes? —decia. Daniel, el Mochuelo, no se saciaba: —
(Verdad que los leones son mas grandes que los perros? —Mas grandes. —;Y por qué a Daniel no
le hacian nada? Al quesero le complacia desmenuzar aquella historia: —Les vencia s6lo con los
0jos; solo con mirarles; tenia en los ojos el poder de Dios. —;Queeeé? Apretaba al hijo contra si: —
Daniel era un santo de Dios”. (...) >

El poder simbdlico del profeta Daniel dur6é poco respecto a la imagen que tenian los
demads acerca de nuestro protagonista, porque tiempo después, “ya en la escuela dejo de
llamarse Daniel”. German, el Tifioso, fue quien primero repard en su modo de mirar lo

. . . . 274
que le rodeaba. “Un modo de mirar las cosas atento, concienzudo e insaciable™*’*:

(...) “~Fijaos —dijo—; lo mira todo como si le asustase. Y todos le miraron con mortificante
detenimiento. —Y tiene los ojos verdes y redondos como los gatos —afiadi6é un sobrino lejano de

7 Miguel Delibes. EI camino. Pp. 35y 36
¥ Las citas del parrafo fueron extraidas de la pagina 39 de EI camino de Miguel Delibes.
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don Antonino, el marqués. Otro precis6é aun mas y fue el que dio en el clavo: —Mira lo mismo que
275
un mochuelo”. (...) *’

El apodo de Mochuelo’” se le quedo al nifio “pese a su padre y pese al profeta Daniel
y pese a los diez leones encerrados con ¢l en una jaula y pese al poder hipnotico de los
ojos del profeta. La mirada de Daniel, el Mochuelo”, por encima de los deseos de su
padre, “no servia siquiera para apaciguar a una jauria de chiquillos. Daniel se quedé para

usos domésticos. Fuera de casa sélo se le llamaba Mochuelo”.?”’

Fig. 18

Vemos a un German, el Tifioso, donde el nombre de German tiene muchisima importancia (como se
dijo anteriormente, Miguel Delibes, en el afio que se publico su novela, también naci6 su hijo al cual lo
llamo asi). En la foto aparece el hijo de Miguel Delibes, German Delibes de Castro.

Ahora, respecto a sus amigos, vemos a un German, el Tifioso, donde el nombre de
Germén tiene muchisima importancia (como se dijo anteriormente, Miguel Delibes, en
el ano que se publico su novela, también nacid su hijo al cual lo llam¢ asi), en cambio, al
hablar del significado semantico del apodo, vemos a la naturaleza como la causante de

B Ibidem., p. 40

278 Bl Diccionario de la Real Academia Espaiiola menciona que el mochuelo es un ave rapaz nocturna, de
unos dos centimetros desde lo alto de la cabeza hasta la extremidad de la cola, y medio metro
aproximadamente de envergadura, con plumaje muy suave, de color leonado, con pintas pardas en las
partes superiores y amarillento claro con manchas alargadas grises en el pecho y vientre, cuerpo erguido,
cabeza redonda, pico corto y encorvado, ojos grandes de iris amarillo, cara circular, alas redondeadas, cola
corta y tarsos y dedos cubiertos de plumas blanquecinas y sedosas. Es comtin en Espafia y se alimenta
ordinariamente de roedores y reptiles.

7 Las citas del parrafo fueron extraidas de la pagina 40 de EI camino de Miguel Delibes.
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esta enfermedad, *"® representada por los pajaros, por los que sentia una aficion
desmedida el nifio.

(...) “Las calvas del Tifioso no fueron obstaculo para una comprension. Si es caso, las calvas
facilitaron aquella amistad, ya que Daniel, el Mochuelo, sinti6 desde el primer instante una
vehemente curiosidad por aquellas islitas blancas, abiertas en el espeso océano de pelo negro que
era la cabeza del Tifoso. [...] Sin embargo, la Guindilla mayor, guiada por su frustrado instinto
maternal en el que envolvia a todo el pueblo, decidio intervenir en el asunto, por mas que el
asunto ni le iba ni le venia. [...] Una tarde, estando Andrés, ‘el hombre que de perfil no se le ve’,
afanado en su cuchitril, le sorprendi6 la llegada de dofia Lola, la Guindilla. [...] —jTenga! —afiadi6
ella, autoritaria—. Por las noches le va usted a poner esta pomada. El zapatero alzé la vista hasta
ella, cogid el tubo, lo miré y remird por todas partes y, luego, se lo devolvid a la Guindilla. —
Guardeselo —dijo—; esto no vale. Al chiquillo le ha pegado las calvas un péjaro. Y continud
trabajando. Aquello podia ser verdad y podia no serlo. Por de pronto, German, el Tifloso, sentia
una aficion desmedida por los pajaros”. (...) 2"

Por ser un experto pajarero, esto fue lo que le ayudo a German, el Tifioso, para ser
aceptado como amigo del Mofiigo, pero mas que eso ¢l poseia un valor superior, su
aspecto fisico, su “endeblez constitucional”. “En este aspecto”, el muchacho “significaba
un cebo insuperable para buscar camorra. Y Roque, el Mofiigo, precisaba de camorras
como del pan de cada dia. En las romerias de los pueblos colindantes, durante el estio”,
¢éste encontraba muchas ocasiones para ejercitar sus musculos. Eso si, nunca sin una
causa totalmente justificada. “Hay un afan latente de pujanza y hegemonia en el coloso
de un pueblo hacia los colosos de los vecinos pueblos, villorrios y aldeas. Y German, el
Tifoso, tan enteco y delicado, constituia un buen punto de contacto entre Roque y sus
adversarios; una magnifica piedra de toque para deslindar supremacias”.** German se
acercaba, atemorizado, a un grupo de nifios y los miraba con insistencia. La respuesta de
estos no se hacia esperar:

(...) “~No mires asi, pasmado. {Es que no te han dado nunca una guarra? El Tifoso, impertérrito,
sostenia la mirada sin pestaficar y sin cambiar de postura, aunque las piernas le temblaban un
poco. Sabia que Daniel, el Mochuelo, y Roque, el Moifiigo, acechaban tras el estrado de la
musica. El coloso del grupo enemigo insistia: —;Oiste, mierdica? Te largas de ahi o te abro el
alma en canal. German, el Tifloso, hacia como si no oyera, los dos ojos como dos faros, centrados
en el paquete de avellanas, inmovil y sin pronunciar palabra. [...] El gallito adversario perdia la
paciencia: —Toma, fisgdn, para que aprendas. Era una cosa inexplicable, pero siempre, en casos
semejantes, German, el Tifloso, sentia antes la consoladora presencia del Moiiigo a su espalda
que el escozor del cachete. Su consoladora presencia y su voz proxima, caliente y protectora: —
Pegaste a mi amigo, ;verdad? —y afiadia mirando compasivamente a German—: ¢ Le dijiste ta algo,
Tifioso? —No abri la boca. Me pegd porque le miraba. La pelea ya estaba hecha y el Moiiigo
llevaba, ademas, la razén en cuanto que el otro habia golpeado a su amigo sélo por mirarle, es

"8 El Diccionario de uso del espaiiol de Maria Moliner menciona que lo tifioso se aplica a los atacados de
tifa y ésta es una enfermedad contagiosa de la piel, causada por hongos, que produce escamas, costras o la
caida del cabello.

7 Miguel Delibes. EI camino. Pp. 54 y 55

20 1 as citas del parrafo fueron extraidas de las paginas 57 y 58 de El camino de Miguel Delibes.
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decir, seglin las elementales normas del honor de los rapaces, sin motivo suficiente y justificado”.

(..) 281

El carécter y la fuerza de Roque, el Moiigo, ademas de darle a German, el Tifioso,
una seguridad al sentirse protegido, también era una caracteristica que lo ponia en una
desventaja en comparacion de los demas nifios del valle respecto a como lo veian los
habitantes del pueblo y de ahi viene el por qué le habian puesto el apodo del Mofiigo™*?.
Lo veian como un golfo y un zascandil (una persona deshonesta y engafiadora), sin
embargo, Daniel, el Mochuelo, siempre salia en defensa de su amigo, para éste el que
Moiiigo “fuese fuerte como un toro y como su padre, el herrero, no queria decir que
fuera un malvado”. El que éste Gltimo siempre tuviese “junto a la fragua una bota de
vino y la levantase de cuando en cuando no equivalia a ser un borracho empedernido, ni
podia afirmarse, en buena ley, que Roque, el Mofiigo, era un golfante como su padre,
porque ya se sabia que de tal palo tal astilla”. Todo esto era un levantamiento de falsos
que el Mochuelo “sabia de sobra porque conocia como nadie al Mofiigo y a su padre”.
Asimismo, “de que la mujer de Paco, el herrero, falleciera al dar a luz” a su amigo,
“nadie tenia la culpa”. Ni tampoco lo de la “falta de capacidad educadora de su hermana
Sara, demasiado brusca y rectilinea para ser mujer”:

(...) “Fuera por una causa o por otra, lo cierto es que la madre del Moiiigo falleci6 al nacer él y
que su hermana Sara, trece afios mayor, le tratd desde entonces como si fuera un asesino sin
enmienda. Claro que la Sara tenia poca paciencia y un caracter regafiéon y puntilloso. Daniel, el
Mochuelo, la habia conocido corriendo tras de su hermano escalera abajo, desmelenada y torva,
gritando desaforadamente: —jAnimal, mas que animal, que ya antes de nacer eras un animal!”

(..) 284

El significado simbolico respecto a los nombres y apodos de estos nifios no son los
unicos, hay muchos, porque tratar de impedir que los habitantes del pueblo se
rebautizaran era como el esforzarse en “contener la impetuosa corriente del rio en
primavera”. En lo sucesivo Daniel seria el Mochuelo, “como don Moisés era el Pedn;
Roque, el Moiigo; Antonio, el Buche; dofia Lola, la tendera, la Guindilla mayor, y las
de Teléfonos, las Cacas y las Leporidas. Aquel pueblo administraba el sacramento del
bautismo con una prédiga y mordaz desconsideracion”.**

Vemos que desde un principio y hasta el fin de la novela, Daniel, el Mochuelo,
recordard su nifiez con mucha nostalgia y con un gran carifio, porque esta etapa para ¢l
es un refugio y asi el poder defenderse de la realidad a la que se ve obligado a

1 Ibidem., pp. 58 y 59

82 Bl Diccionario de uso del espaiiol de Maria Moliner menciona que moiiigo es de uso popular, pero que
también es conocido como boiligo y éste es cada una de las porciones que se aprecian separadas del
excremento del ganado vacuno o caballar, de forma caracteristica.

3 Las citas del parrafo fueron extraidas de las paginas 15 y 16 de EI camino de Miguel Delibes.

> Ibidem., p. 16

% Las citas del parrafo fueron extraidas de la pagina 40 de EI camino de Miguel Delibes.
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enfrentarse. Para el nifio la idea de su padre, el quesero, de que ¢l fuera a la ciudad a
estudiar y ser alguien en la vida es una forma de pensar a la que no le encuentra una
interpretacion nada viable, esto con base en la comparacioén hecha por el Mochuelo con
“Ramon, el hijo del boticario”, quien “estudiaba ya para abogado en la ciudad, y cuando
les visitaba, durante las vacaciones, venia empingorotado como un pavo real y les
miraba a todos por encima del hombro”. El chico lleg6 a hacerse una pregunta clave
respecto a este paralelismo: “;podia existir algo en el mundo cuyo conocimiento
exigiera catorce afios de esfuerzo, tres mas de los que ahora contaba Daniel?
Seguramente, en la ciudad se pierde mucho el tiempo” —pensaba el Mochuelo— “y, a fin
de cuentas, habra quien, al cabo de catorce afios de estudio, no acierte a distinguir un
rendajo de un jilguero o una bofiiga de un cagajon. La vida era asi de rara, absurda y

caprichosa”.**

Del mismo modo, respecto a lo anterior, Daniel, el Mochuelo, con su corta edad
tergiversO las cosas al pensar que estudiar en la ciudad, con base en el ejemplo de
Ramon, no era lo que lo ayudaria a mejorar su calidad de vida. El muchacho, “no se
cansaba nunca de ver a Paco, el herrero, dominando el hierro en la fragua”. Le
impresionaban aquellos antebrazos “gruesos como troncos de arboles, cubiertos de un
vello espeso y rojizo, erizados de musculos y de nervios”. Con frecuencia le tocaba ver
trabajar al herrero en “camiseta y su pecho herctileo subia y bajaba, al respirar, como si
fuera el de un elefante herido”. Se decia que éste si “era un hombre. Y no Ramon, el hijo
del boticario, emperejilado y tieso y palido como una muchacha morbida y presumida.
Si esto era progreso, ¢€l, decididamente, no queria progresar”. Por su parte, se daba por
bien servido con tener “una pareja de vacas, una pequefia queseria y el insignificante

’ r 2
huerto de la trasera de su casa. No pedia mas”.**’

La mama de Daniel, el Mochuelo, una noche antes de que se fuera a la ciudad le dice
a ¢éste que puede ser “algo grande, algo muy grande en la vida”. La respuesta que se
formula el muchacho en su cabeza es uno de tantos ejemplos que confirman el hecho de
que el nifio, por voluntad propia, no quiere ir a la ciudad a estudiar y asi formarse un
futuro, esto siempre agarrado de la ignorancia que impera en la mente del nifio de 11
afios. Le es dificil “comprender como podria llegar a ser algo muy grande en la vida. Y
se esforzaba, tesonudamente, en comprenderlo”. Para éste, alguien que fuera muy
grande, “Paco, el herrero, con su torax inabarcable, con su espalda maciza y su pelo
hispido y rojo; con su aspecto salvaje y duro de dios primitivo. Y algo grande era
también su padre, que tres veranos atrds abati® un milano de dos metros de
envergadura”. Sin embargo, su madre no se referia a este tipo de grandeza cuando le
hablaba. “Quiza su madre deseaba una al estilo de la de don Moisés, el maestro, o tal vez
como la de don Ramon, el boticario, a quien hacia unos meses habian hecho alcalde.
Seguramente a algo de esto aspiraban sus padres para ¢l. Mas a Daniel, el Mochuelo, no

. ’ : 2
le fascinaban estas grandezas. En todo caso, preferia no ser grande, ni progresar”.?*®

A lo largo de la obra no se puede negar una amistad formada por Daniel, el
Mochuelo, German, el Tifioso y Roque, el Mofigo. A pesar de que el protagonista es el

% Las citas del parrafo fueron extraidas de las paginas 7 y 8 de EI camino de Miguel Delibes.
7 Las citas del parrafo fueron extraidas de la pagina 9 de EI camino de Miguel Delibes.
% Las citas del parrafo fueron extraidas de la pagina 11 de EI camino de Miguel Delibes.
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Mochuelo, el que toma las decisiones de lo que se vaya a hacer es el Mofiigo, vemos una
dependencia muy fuerte de los otros con éste. Siempre sera buscado por sus amigos al
querer ellos una proteccién fisica por parte del nifio. Por parte de German, el Tifioso,
como lo pudimos ver anteriormente, al ser un muchacho muy delgado, enclenque, busca
al Moiiigo para sentirse mas seguro ante el mundo infantil que es muy adverso para él.
Asimismo, para el Mochuelo su amigo era “un buen arbol donde arrimarse y se hicieron
inseparables, por mas que la amistad del Modiigo le forzaba, a veces, a extremar su
osadia e implicaba alguno que otro reglazo de don Moisés, el maestro. Pero, en
compensacion, el Mofigo le habia servido en mds de una ocasion de escudo y
paragolpes”.?*

Sin embargo, ademas de que Roque, el Monigo, servia como “un buen arbol donde
arrimarse”, también, Daniel, el Mochuelo, sentia una gran admiracion por €l. El “no era
listo, pero, jahi era nada mantenérselas con los mayores!” Roque, de vez en cuando,
“parecia un hombre por su aplomo y gravedad. No admitia imposiciones ni tampoco una
justicia cambiante y caprichosa. Una justicia doméstica se sobreentiende. Por su parte, la
hermana le respetaba. La voluntad del Moiigo no era un cero a la izquierda como la
suya; valia por la voluntad de un hombre”. El nifio poseia personalidad y esto es lo que
desde un principio lo situé como lider de esa amistad.

(...) “=jCalla, cerdo! Un dia te voy a partir los hocicos 0 yo no sé lo que te voy a hacer. —Eso no;
no me toques, Sara. Aun no ha nacido quien me ponga la mano encima, ya lo sabes —dijo el
Moiiigo. [...] Ya a su lado, el Moiiigo dijo: —;Oiste a la Sara? Daniel, el Mochuelo, no se atrevid
a mentir: —La oi —dijo. —Te habras fijado que es una maldita pamplinera. —A mi me meti6é miedo,
la verdad —confeso6, aturdido, el Mochuelo. —jBah!, no hagas caso. Todo eso de los ojos vidriados
y los pies que no se mueven son pamplinas. Mi padre dice que cuando las difias no te enteras de
nada. Movi6é el Mochuelo, dubitativo, la cabeza. —;Coémo lo sabe tu padre? —dijo. A Roque, el
Moiiigo, no se le habia ocurrido pensar en eso. Vacilé un momento, pero en seguida aclaro: —
iQué sé yo! Se lo diria mi madre al morirse. Yo no me puedo acordar de eso. Desde aquel dia,
Daniel, el Mochuelo, situ6 mentalmente al Mofiigo en un altar de admiracién”. (...) **°

Como se menciond anteriormente, los habitantes del valle recibieron un segundo
bautizo. ;Por qué hablar de esto?, porque si se quiere entender la importancia y la forma
en que los personajes secundarios influyen sobre el protagonista, es necesario entender
codmo eran los que vivian en el pueblo de Daniel (se toman aquellos ejemplos que la obra
nos muestra y los que son, entre los demas, los mas importantes en la vida del
Mochuelo). Primero, por su importancia, las Guindillas. “El hecho de que a dona Lola se
la conociera como la guindilla mayor ya hace presumir que hubiese otras guindillas
menores. Y asi era; habian sido tres, aunque ahora solamente restasen dos: la mayor y la
menor”. >

A la Guindilla mayor se le conocia por “el tono rojizo de su piel, era alta y seca como
una cucafia, aunque ni siquiera tenia, como ésta, un premio en la punta” (recordemos que

> Ibidem., p. 21
> Ibidem., pp. 19y 20
! Ibidem., p. 43
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la guindilla es un pimiento pequefio, alargado y puntiagudo y muy picante). “Total, que
la Guindilla no tenia nada, aparte una narices muy desarrolladas, un afan inmoderado de
meterse en vidas ajenas y un variado y siempre renovado repertorio de escrupulos de
conciencia”.**

Antes de seguir con la explicacion acerca de las guindillas, es muy importante que se
resalte un aspecto muy importante: el retrato, la identidad fisica y moral del personaje.
Segun Luz Aurora Pimentel en su obra El relato en perspectiva. Estudio de teoria
narrativa “la ‘imagen’ fisica que se tiene de un personaje proviene, generalmente, de la
informacion que pueda ofrecer un narrador o del discurso de otros personajes”. La forma
de presentacion mas ordinaria es “la directa, en una descripcidon mas o menos continua,
mas o menos discontinua, y que tiende a un alto grado de codificacion retorica. La

retorica tradicional conoce esta forma descriptiva de la caracterizacion como ‘retrato’
» 293

Si la informacidn es facilitada por el narrador, “el grado de confiabilidad depende de
la ilusion de ‘objetividad’ que logre a través de ese retrato. A su vez esta ilusion de
objetividad depende del modelo descriptivo utilizado”: mientras mas embone con los
modelos cognitivos “propuestos por el saber de la época, mayor serd la ilusion de que la
descripcion no sélo es ‘completa’ sino ‘imparcial’. Asi, un retrato que tenga este grado
de (aparente) neutralidad echard mano de ciertos modelos logico-lingliisticos que lo
organicen”: primero, el describir su aspecto fisico con base en lo general —altura,
complexion o color de piel-, “luego en lo particular —rasgos faciales, corporales y
vestimentarios, entre otros. Procedera también de acuerdo con modelos de espacialidad
familiares: si la descripcion cubre todo el cuerpo, ira de la cabeza a los pies; si es del
rostro”, tal vez pueda partir de la cabellera que lo enmarca a las facciones, que a su vez
seran descritas con un determinado orden (“los ojos primero —color, tamafio, forma,
relacion con cejas y pestaiias—, luego la nariz, y asi sucesivamente”). *** Todo esto nos
da un mejor panorama respecto a lo que hemos venido explicando, que los retratos
descritos en esta obra llegan a ser parte importante, lo cual refleja la forma de ser de
éstos como ente social. “Asi, al caracterizar un personaje por su apariencia fisica, una
buena parte del ‘retrato moral’ ya esta dado. Ademas, al mismo tiempo que el narrador
proyecta la imagen del personaje, define de manera oblicua su propia postura ideoldgica,
e incluso la del autor”.””

Regresando con las guindillas y siendo éstas un ejemplo de lo anteriormente dicho,
vemos que “Lola, la Guindilla mayor, se impuso a sus hermanas por edad y por estatura.
Daniel, el Mochuelo, no conocié mas que a dos Guindillas, pero segin habia oido decir
en el pueblo, la tercera fue tan seca y huesuda como ellas y, en su época, resulto

92 Las citas del parrafo fueron extraidas de la pagina 42 de El camino de Miguel Delibes.

% Las citas del parrafo fueron extraidas de la pagina 71 de El relato en perspectiva. Estudio de teoria
narrativa de Luz Aurora Pimentel.

4 Las citas del parrafo fueron extraidas de la pagina 71 de El relato en perspectiva. Estudio de teoria
narrativa de Luz Aurora Pimentel.

3 Ibidem., p. 75
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problema dificil diferenciarlas sin efectuar, previamente, un prolijo y minucioso

andlisis”. >

(...) “Eso si, decian en el pueblo y debia ser porque lo decian todos, que jamas mientras las tres
Guindillas vivieron juntas se las vio faltar un dia a la misa de ocho que don José, el cura, que era
un gran santo, decia en la parroquia, ante el altar de san Roque. Alli caminaban, tiesas y erguidas,
las tres, hiciera frio, lloviera o tronase. Ademas marchaban regularmente, marcando el paso,
porque su padre, aparte de los ahorros, dejo a sus hijas en herencia un muy despierto y preciso
sentido del ritmo militar y de otras virtudes castrenses. Un-dos, un-dos, un-dos; alla avanzaban
las tres Guindillas, con sus bustos secos, sus caderas escurridas y su soberbia estatura, camino de
la iglesia, con los velos anudados a la barbilla y el breviario debajo del brazo”. (...) *’

Para terminar este espacio reservado para las Guindillas y en especial para la
Guindilla mayor, ésta se tenia “bien ganado su apodo por su carita redonda y coloradita
y su cardcter picante y agrio como el aguardiente. Por afiadidura era una cotilla.*® Y a
las cotillas no las viene mal todo lo que les caiga encima”.*”” Para Daniel, el Mochuelo,
el que quisiera inmiscuirse en lo que no le hablaban no la convertia en una buena
persona, los buenos eran “los demas que le admitian sus impertinencias e, incluso, la
nombraban presidenta de varias asociaciones piadosas”. >

Otro personaje al que podemos analizar por medio de su retrato es don Moisés, el
maestro, quien era “un hombre alto, desmedrado y nervioso. Algo asi como un esqueleto
recubierto de piel. Habitualmente torcia media boca como si intentase morderse el
l6bulo de la oreja. La molicie o el contento le hacian acentuar la mueca de tal manera
que la boca se le rasgaba hasta la patilla, que se afeitaba muy abajo”. Era muy raro este
hombre y a Daniel, el Mochuelo, le asust6 y le llamo la atencion desde el primer dia en
que lo conocid. Cuando se referia a €l le decia Pedn, “como oia que le llamaban los
demas chicos, sin saber por qué. El dia que le explicaron que le bautizé el juez asi en
atencion a que don Moisés ‘avanzaba de frente y comia de lado’ "' El maestro es
retratado como un hombre temeroso, lleno de un gran conocimiento. Ante los demas ¢l
es una persona muy seria, su fealdad es la causante de esta seriedad, evidenciada por
Camila, la Lepoérida, al decir ésta una vez que era “rostritorcido y tenia la boca
descentrada™*. Esta caracteristica que demerita su apariencia fisica y al mismo tiempo
su autoestima serd la sombra que no lo dejara descansar por diez afios al estar en busca
de una mujer con la cual formar una familia, sino hasta que empieza a hacer una amistad
con Sara, la hermana de Roque, el Mofigo, con quien comienza un noviazgo. Este sera
el preambulo de una chispa esperanzadora en la vida de don Moisés.

% Miguel Delibes. EI camino. P. 44

27 Ibidem., pp. 44 y 45

% Bl Diccionario de la Real Academia Espaiiola define a la cotilla como aquella persona, amiga de
chismes y cuentos.

% Miguel Delibes. EI camino. P. 41

39 fiem.

" Ibidem., p. 39

2 Ibidem., pp. 149 y 150
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Fig. 19

El maestro es retratado como un hombre temeroso, lleno de un gran conocimiento. Ante los demas ¢l
es una persona muy seria, su fealdad es la causante de esta seriedad, evidenciada por Camila, la Leporida,
al decir ésta una vez que era “rostritorcido y tenia la boca descentrada”.

Otro caso es el de Mariuca y el de su hija, Mariuca-uca. La relacion entre la Mariuca
y Quino, el Manco, desde el principio conform6 una antitesis de aspectos fisicos.
“Quino, en realidad, no creia en la tuberculosis”, enfermedad que ella padecia. “El
mundo, para ¢él, se componia de delgados y gordos. Mariuca era delgada, como delgados
eran dofia Lola y dofia Irene, las Guindillas y Andrés, el zapatero. Y €l era gordo como
lo era Cuco, el factor”. Sin embargo, eso no queria decir que los demds estuvieran
enfermos y ellos sanos. De ésta decian que “estaba tisica desde que nacid, pero ahi la

, e 303
tenian con sus veintitrés afios, lozana y fresca como una flor”.

(...) “Quino se acerco a ella sugestionado mas que enamorado. Su natural tendencia le inclinaba a
las hembras rollizas, de formas calientes, caidas por su propio peso, y exuberantes.
Concretamente, hacia mujeres como la Josefa, duras, densas y apelmazadas. Pero Quino, el
Manco, reflexionaba asi: ‘en las ciudades, los sefioritos se casan con las hembras flacas. Algo
especial tendran las flacas cuando los sefioritos, que tienen estudios y talento, las buscan asi ’. Y
se arrimo a la Mariuca porque era flaca. A los pocos dias, si se enamord. Se enamor6 ciegamente
de ella porque tenia la mirada triste y sumisa como un corderillo y la piel azulada y translucida

3% Las citas del parrafo fueron extraidas de la pagina 103 de EI camino de Miguel Delibes.
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como la porcelana. Se entendieron. A la Mariuca le gustaba Quino, el Manco, porque era su
antitesis: macizo, vigoroso, corpulento y con unos ojos agudos y punzantes como bisturies”. (...)
304

Cuando la Mariuca se embaraz6 de la Mariuca-uca, esto le produjo durante los nueve
meses muchos problemas de salud: “el proceso de gestacion de la criatura no fue normal.
A medida que se le abultaba el vientre a la Mariuca se le afilaba la cara de un modo
alarmante. Las mujeres comenzaron a murmurar que la chica no aguantaria el parto”. El
parto lo pudo aguantar, sin embargo, “se qued6 en el sobreparto. Muri6 tisica a la
semana y media de dar a luz, a los cinco meses justos de suicidarse la Josefa”. Quino, el
Manco, “segun decian, paso la noche solo, llorando junto al cadaver, con la nifiita recién
nacida en los brazos y acariciando timidamente, con el retorcido mufion, las lacias e

inertes melenas rubias de la difunta”.>*
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Fig. 20

A la Guindilla mayor se le conocia por el tono rojizo de su piel, era alta y seca como una cucaiia, aunque
ni siquiera tenia, como ésta, un premio en la punta (recordemos que la guindilla es un pimiento pequefio,
alargado y puntiagudo y muy picante). La sefiorita que esta en la portada es la Guindilla mayor, cuando se
llev6 a la pantalla la novela de Miguel Delibes.

La nifia, de cara a una vida campestre y con la ausencia de la madre a cuestas, “se
crié con leche de cabra y el mismo Quino le preparo los biberones hasta que cumplié un
afo. Cuando la abuela materna le insinud una vez que ella podia hacerse cargo de la

304 7
Idem.
3% Las citas del parrafo fueron extraidas de la pagina 107 de EIl camino de Miguel Delibes.
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nifia, Quino, el Manco, lo tom¢ tan a pecho y se irritd de tal modo que él y su suegra ya
no volvieron a dirigirse la palabra”. En todo el pueblo se afirmaba que “Quino habia
prometido a la difunta no dejar la criatura en manos ajenas aunque tuviera que criarla en

. , . . s 0
los propios pechos. Esto le parecia a Daniel, el Mochuelo, una evidente exageracion”.*%

Entre los personajes que podemos ver que ejercen una fuerte influencia en Daniel, el
Mochuelo, se encuentra la Mica, la hija del Indiano, gracias a que éste se enamord de la
joven. Si la naturaleza llega a influir en el nifio, entre los personajes secundarios, esta
joven influye tanto que si se ausentaba, ante los ojos de Daniel, la naturaleza era

minimizada respecto a su belleza natural. El poder de influencia de la chica sobre el
protagonista es avasallador como se ve a continuacion:

(...) “Si la Mica se ausentaba del pueblo, el valle se ensombrecia a los ojos de Daniel, el
Mochuelo, y parecia que el cielo y la tierra se tornasen yermos, amedrentadores y grises. Pero
cuando ella regresaba, todo tomaba otro aspecto y otro color, se hacian mas dulces y cadenciosos
los mugidos de las vacas, mas incitante el verde de los prados y hasta el canto de los mirlos
adquiria, entre los bardales, una sonoridad mas matizada y cristalina. Acontecia, entonces, como
un portentoso renacimiento del valle, una acentuacion exhaustiva de sus posibilidades, aromas,
tonalidades y rumores peculiares. En una palabra, como si para el valle no hubiera ya en el
mundo otro sol que los ojos de la Mica y otra brisa que el viento de sus palabras”. (...) **’

La Mica hizo que la mentalidad de Daniel, el Mochuelo, diera un giro de 180°, la
chica habia sustituido a la naturaleza, aquella que ejercia una gran influencia sobre el
chico. La sombra de la joven acompafiaba al muchacho en todos “sus quehaceres y
devaneos. La idea de la muchacha se encajond en su cerebro como una obsesion.
Entonces no reparaba en que le llevaba diez afios y so6lo le preocupaba el hecho de que
cada uno perteneciera a una diferente casta social”.’*®

(...) “No se reprochaba mas que el que él hubiera nacido pobre y ella rica y que su padre, el
quesero, no se largase, en su dia, a las Américas, con Gerardo, el hijo menor de la sefiora
Micaela. En tal caso, podria él disponer, a estas alturas, de dos restaurantes de lujo, un
establecimiento de receptores de radio y tres barcos de cabotaje o siquiera, siquiera, de un
comercio de aparatos eléctricos como el que poseian en la ciudad los ‘Ecos del Indiano’. Con el
comercio de aparatos eléctricos solo le separarian de la Mica los dos restaurantes de lujo y los
tres barcos de cabotaje. Ahora, a mas de los restaurantes de lujo y los barcos de cabotaje, habia
por medio un establecimiento de receptores de radio que tampoco era moco de pavo™. (...) **

La Mica fue la tnica que pudo provocar en Daniel, el Mochuelo, el deseo de querer
irse a la ciudad para ser alguien en la vida y asi poder casarse con ella cuando regresara
definitivamente al valle. Lo que no pudieron lograr sus padres, ni los habitantes del

%% Las citas del parrafo fueron extraidas de la pagina 111 de EI camino de Miguel Delibes.
307 77/
Ibidem., p. 129
% Ibidem., p. 133
% fdem.
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pueblo, lo logré esta joven: “fue en ese momento, ante el sonriente y atractivo rostro de
la Mica, cuando se dio cuenta de que le agradaba la idea de marchar al colegio y
progresar. Estudiaria denodadamente y quizé ganase luego mucho dinero. Entonces la
Mica y €l estarian ya en un mismo plano social y podrian casarse”. Para ¢l era agradable
y estimulante pensar en “la ciudad” y en que algin dia “podria ser un honorable
caballero” y suponer que, con ello, ella “perdia su inasequibilidad y se colocaba al
alcance de su mano. Dejaria, entonces, de decir motes y palabras feas y de agredirse con
sus amigos con bofigas resecas y hasta oleria a perfumes caros en lugar de a requeson.

La Mica, en tal caso, cesaria de tratarle como a un rapaz maleducado y pueblerino”.>'

Fig. 21

Le daba mucha vergiienza decir aquello, pero era ésta su ultima oportunidad. —Uca-uca... —dijo,al fin—.
No dejes a la Guindilla que te quite las pecas, ;me oyes? jNo quiero que te las quite! Y se retird de la
ventana violentamente, porque sabia que iba a llorar y no queria que la Uca-uca le viese.

Como vimos en el parrafo anterior, ademas de que la chica hace que Daniel, el
Mochuelo, repiense las cosas con respecto a querer irse a la ciudad para formarse un
futuro con ayuda del factor académico, vemos a un nifio que hace lo impensable
(hablamos de un muchacho de corta edad y con una forma de pensar muy basica), se
pone la mejor ropa para poder llevarle unos quesos hasta su casa.

(...) “=¢Por qué has tardado tanto en dejarle los quesos a la Mica, Mochuelo? —inquirié la nifa.
Le doli6é que la Uca-uca vulnerase con este desparpajo su intimidad, que no le dejase tranquilo ni
para madurar y reflexionar sobre su porvenir. Adopté un gracioso aire de superioridad. —;Vas a
dejarme en paz de una vez, mocosa? Andaba de prisa y la Mariuca-uca casi corria, a su lado,
bajando la varga. —;Por qué te pusiste el traje nuevo para subirle los quesos, Mochuelo? Di —
insisti6 ella. El se detuvo en medio de la carretera, exasperado. Dudd, por un momento, si
abofetear a la nifia. —A ti no te importa nada de lo mio, jentiendes? —dijo, finalmente. Le temblo

319 Las citas del parrafo fueron extraidas de la pagina 137 de EI camino de Miguel Delibes.
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la voz a la Uca-uca al indagar: — Es que te gusta mas la Mica que yo? El Mochuelo solt6 una
carcajada. Se aproximd mucho a la nifia para gritarle: —jOyeme! La Mica es la chica mas guapa
del valle y tiene cutis y t eres fea como un cuco de luz y tienes la cara llena de pecas”. (...) *"!

Aunque es muy doloroso para la Uca-uca saber que a Daniel, el Mochuelo, no le
llama la atencion, esta angustia serd pasajera conforme pase el tiempo. Un dia,
momentos antes de que se fuera nuestro protagonista a estudiar a la ciudad, desde la
ventana de su casa ve a la Uca-uca de la cual se despide con un tono de voz que pudiera
ser a causa de que ya no la volveria a ver por mucho tiempo o porque en ese momento se
dio cuenta de que empezaba a sentir algo hacia esa pequefia con sus trenzas que
brillaban al sol y sus singulares pecas que la caracterizaban.

(...) “—iMochuelo! Se arrojé de la cama, exaltado, y se asomo a la carretera. Alli abajo, sobre el
asfalto, con una cantarilla vacia en la mano, estaba la Uca-uca. Le brillaban los ojos de una
manera extrafia. -Mochuelo, ;sabes? Voy a La Cullera por la leche. No te podré decir adids en la
estacion. Daniel, el Mochuelo, al escuchar la voz grave y dulce de la nifia, notd que algo muy
intimo se le desgarraba dentro del pecho. La nifia hacia pendulear la cacharra de la leche sin cesar
de mirarle. Sus trenzas brillaban al sol. —Adiods, Uca-uca —dijo el Mochuelo. Y su voz tenia unos
trémolos inusitados. —-Mochuelo, ¢te acordaras de mi? Daniel apoyd los codos en el alféizar y se
sujetd la cabeza con las manos. Le daba mucha vergiienza decir aquello, pero era ésta su tltima
oportunidad. —Uca-uca... —dijo,al fin—. No dejes a la Guindilla que te quite las pecas, ;me oyes?
iNo quiero que te las quite! Y se retir6 de la ventana violentamente, porque sabia que iba a llorar
y no queria que la Uca-uca le viese. Y cuando empezo a vestirse le invadi6é una sensaciéon muy
vivida y CSIfazra de que tomaba un camino distinto del que el Sefior le habia marcado. Y lloro, al
fin”. (...)

En esta cita vemos a un Daniel, el Mochuelo, que empez6 a madurar. El nifio cree, a
su corta edad, que el camino que lo lleva a la ciudad a ser una persona con bases
cimentadas en una mejor educacion y asi en el futuro ser algo muy grande en la vida es
muy distinto al designado por Dios. La expresion, “y lloro, al fin”, da la impresion de
que el Mochuelo ya se resignd ante la presion de sus padres de irse a la ciudad para
progresar y la aprobacion de los habitantes, gracias a que su papa les habia mencionado
que el chico se iba a la ciudad porque ya tenia 11 afios y tenia que empezar el grado.
Llama la atencion la respuesta de los del pueblo, porque en vez de retener al chico para
que se quedara en el valle, al contrario, aplaudieron la decision del quesero respecto a su
hijo.

(...) “Pero en el pueblo todos se mostraban muy cordiales y afectuosos, algunos en exceso, como
si les aligerase no poco el saber que al cabo de una horas iban a perder de vista a Daniel, el
Mochuelo, para mucho tiempo. Casi todos le daban palmaditas en el cogote y expresaban, sin
rebozo, sus esperanzas y buenos deseos: —A ver si vuelves hecho un hombre. —jBien, muchacho!
T llegaras a ministro. Entonces daremos tu nombre a una calle del pueblo. O a la plaza. Y ta

' Ibidem., pp. 137 y 138
12 Ibidem., pp. 220 y 221
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vendrds a descubrir la lapida y luego comeremos todos juntos en el Ayuntamiento. jBuena
borrachera ese dia! Y Paco, el herrero, le guifiaba un ojo y su pelo encarnado despedia un vivo
centelleo. La Guindilla mayor fue una de las que mas se alegraron con la noticia de la marcha de
Daniel, el Mochuelo. —Bien te viene que te metan un poco en cintura, hijo. La verdad. Ya sabes
que yo no tengo pelos en la lengua. A ver si en la ciudad te ensefian a respetar a los animales y a
no pasear en cueros por las calles del pueblo. Y a cantar el ‘Pastora Divina’ como Dios manda.
[...] Y después, Pancho, el Sindids, se irritd con el quesero porque mandaba a su hijo a un
colegio de frailes. El quesero no le dio pie para desahogarse: —Traigo al chico para que te diga
adios a ti y a los tuyos. No vengo a discutir contigo sobre si debe estudiar con un cura o con un
seglar. Y Pancho se rid y solt6 una palabrota y le dijo a Daniel que a ver si estudiaba para médico
y venia al pueblo a sustituir a don Ricardo, que ya estaba muy torpe y achacoso”. (...) ***

El tnico que disimuld su tristeza respecto a que Daniel se fuera del valle e ir a
estudiar a la ciudad fue Quino, el Manco, “le daba tristeza perder aquel amigo y para
disimular su pena se golpeaba la barbilla con el muiidén reiteradamente y sonreia sin
cesar: —Bueno, chico... jQuién pudiera hacer otro tanto...! Nada... lo dicho. —En su
turbacion Quino, el Manco, no advertia que no habia dicho nada. —Que sea para tu bien”.
1% Este puede ser el Gmico que no tenga nocion acerca de la necesidad del futuro
prometedor para el Mochuelo o fuese la Uinica persona, gracias a su ignorancia o a su
conexion estrecha con la amistad del niflo, que entiende el dolor que siente el muchacho
al alejarse, sin su consentimiento, de su zona de tranquilidad y proteccion donde vivid
esos once afios rodeado de aventuras, desventuras, su primer amor y de ser participe de
la pérdida de su amigo German, el Tifloso; dejar el valle que se quedo6 con su etapa mas
afiorada, su nifiez.

Para finalizar este trabajo y el ultimo apartado respecto al anélisis del personaje con
base en la novela El camino, y si existe alguna duda de que el personaje secundario que
influye en el protagonista tiene o no una importante influencia de la naturaleza misma,
vemos al quesero, padre de Daniel, el Mochuelo, como aquél que vuelve a comprobar
esta hipdtesis. El papa es una viva imagen de Miguel Delibes, no es de extrafar porque
esta obra para nuestro autor fue su consumacion como escritor. Si no faltaron los
cipreses que representaron a la muerte en ese pantedn que expedia una gran paz ante los
ojos del Mochuelo, menos la aficion de cazador de Delibes en la forma de ser del
quesero:

(...) “=El Gran Duque es un mochuelo gigante. Es un cebo muy bueno para matar milanos.
Cuando llegue te llevaré conmigo de caza al Pico Rando. Era la primera vez que su padre le
prometia llevarle de caza con él. A pesar de que a su padre no se le ocultaba su avidez cinegética.
Todas las temporadas, al abrirse la veda, el quesero cogia el mixto en el pueblo, el primer dia, y
se marchaba hasta Castilla. Regresaba dos dias después con alguna liebre y un buen racimo de
perdices que, ineludiblemente, colgaba de la ventanilla de su compartimiento. A las codornices
no les tiraba, pues decia que no valian el cartucho y que a los pajaros o se les mata con el
tirachinas o se les deja vivir. El les dejaba vivir. Daniel, el Mochuelo, los mataba con el
tirachinas. Cuando su padre regresaba de sus cacerias, en los albores del otofio, Daniel, el
Mochuelo, salia a recibir a la estacion. Cuco, el factor, le anunciaba si el tren venia en punto o si

B Ibidem., pp. 216 — 218
3 Ibidem., pp. 217 — 218
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traia algun retraso. [...] Siempre localizaba a su padre por el racimo de perdices. Ya a su lado, en
el pequefio andén, su padre le entregaba la escopeta y las piezas muertas. Para Daniel, el
Mochuelo, significaba mucho esta muestra de confianza, y aunque el arma pesaba lo suyo y los
3gl:ztillos315 tentaban vivamente su curiosidad, ¢l la llevaba con una ejemplar seriedad cinegética”.

Con todo esto, vemos, para concluir, que Miguel Delibes, ademas de plasmar en su
novela esa naturaleza que toda su vida lo cautivd y sin la cual nunca pudo vivir, deja en
El camino la huella indeleble de lo que posiblemente haya llegado a sonar, el que
hubiera querido vivir como Daniel, el Mochuelo, un nifio que al mismo tiempo de sentir
en sus venas el valle mismo, también pudiera afirmar que el arte de la caza lo recibio
como herencia familiar —dista mucho de la realidad vivida por nuestro autor porque su
padre en vez de que fuera un cazador, era un catedratico—. Ante esto, finalmente, sin
ninguna duda, sostengo que Delibes le da el lugar que merece a la naturaleza misma
como la duefia del poder de influir sobre las personas, asi como ésta lo tuvo sobre
nuestro vallisoletano de Castilla durante su vida.

315 Gracias al significado que da el Diccionario de la Real Academia Espariola, vemos que el gatillo es la
parte superior del pescuezo de algunos cuadrupedos, que se extiende desde cerca de la cruz hasta cerca de
la nuca y otro es el pedazo de carne que se tuerce en la parte superior del pescuezo de algunos
cuadripedos, cayendo hacia uno de los lados de ¢l. Tomando como base todo esto, se supone que los
gatillos, segun Miguel Delibes son los pescuezos de las presas de donde las estaba agarrando Daniel, el
Mochuelo.

319 Ibidem., pp. 117y 118
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Conclusiones

Con base en la primera parte de este trabajo se puede observar que la Guerra Civil
Espaiiola proporcioné a Miguel Delibes experiencias que mas tarde plasmaria en su obra.
Entre éstas se encuentran la soledad, tristeza, miedo, desigualdad social, muerte,
solidaridad, pobreza y la pérdida.

Al mismo tiempo que otros destacados escritores realistas como Ana Maria Matute,
Laura Olmo, Modardo Fraile, etc., él escribi6é sobre la infancia, uno de los temas mas
frecuentes e importantes para la Generacion de Medio Siglo formada por aquellos autores
conocidos como los nifios de la guerra. El interés de éstos por el tema de la infancia es
producto del contexto histérico en el cual se desarrollaron, pues la mayor parte de ellos
eran nifios cuando estallo el conflicto armado, aunque Miguel Delibes fue poco
influenciado por esta generacion.

Pese a la importancia que tiene el tema de la guerra, en la obra del autor, ha escrito
sobre distintos temas con diversos estilos. Asimismo, otros de los més importantes y
abundantes en su obra son: la pobreza extrema y la desigualdad social, representado en
Los santos inocentes y Las ratas, y la infancia, tema del presente trabajo.

Este acercamiento a la infancia ha permitido conocer a quienes han escrito sobre este
tema y cémo lo han tratado. Entre ellos, se han revisado algunas obras de Escolano,
Martin de la Guardia, Sanchez-Redondo Morcillo, José Claudio Narganes Robas, Diane
E. Papalia, Paredes, Aranda y de Arasa.

Por otra parte, la exploracion de la infancia bajo una perspectiva pedagdgica o
psicologica pone en evidencia las tres divisiones de esta etapa de la vida, asi ésta se
divide en primera, segunda y tercera. Asimismo, solo la adolescencia sera complemento
de este tipo de interpretacion gracias a que en La sombra del ciprés es alargada se nota la
madurez que va adquiriendo el protagonista al ser un adolescente y después vislumbrar la
adultez. El personaje principal de La sombra del ciprés es alargada se encuentra ya en la
nifiez intermedia (tercera etapa), pasando después por la juventud y al final de la obra se
alcanza a percibir la fase adulta, en cambio, en El camino la nifiez es la tinica que
prevalece sobre el protagonista.

Es muy importante el analisis psicoldgico porque comprueba en parte la hipotesis
principal de que el espacio (la naturaleza en si misma) es el que hace madurar a los
protagonistas y no los personajes secundarios. La psicologia del desarrollo de la infancia
a la adolescencia y las diferentes etapas de la nifiez y juventud son explicadas de una
manera simple y entendible por La sombra del ciprés es alargada y El camino, se llega a
la conclusion de que el texto habla por si solo y lo més sobresaliente es que la pluma de
Miguel Delibes con base en el cazador que escribe sustenta de una manera magistral todo
el contexto presentado por Diane E. Papalia en su libro.

Nuestro vallisoletano presenta a lo largo de sus dos textos, nifios con caracteristicas
que los definen con base en su infancia rural; siendo las siguientes: nifio / educacion (la
educacion como formadora del nifio, ademads de ser un factor determinante en éste); nifio /
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naturaleza (la naturaleza y la nifiez estdn inequivocamente unidas en toda la obra
delibeana); nifio / muerte (en casi todas sus obras se hace referencia a la muerte de un
nino).

Como se puede ver, los diferentes tipos de nifios que se mencionaron anteriormente
son aquellos que prevalecen en estas dos obras y, también, en la mayoria de su creacion
literaria. Lo mas interesante que se suscitd en estas dos novelas con base en el analisis
literario fue que en los protagonistas se identificaron estos puntos. Al empezar con el
personaje principal de La sombra del ciprés es alargada se ve al nifo / educacion (la
formacion educativa que recibié Pedro por parte de don Meto Lesmes y luego al entrar
¢éste en la Marina); nifio / naturaleza (aquellos factores climaticos, invierno y otofio, y el
mar, los cuales influyen sobre Pedro), y en el nifio / muerte (el fallecimiento de su mejor
amigo, Alfredo, y de su novia, Jane).

Por su parte en EIl camino estas tres caracteristicas se identifican de la siguiente forma:
la primera tiene su base en que el Padre de Daniel, el Mochuelo, quiere mandarlo a la
ciudad para que estudie y sea algo muy grande en la vida, por lo tanto, desde un principio
en el relato, para el nifio la educacion es un factor determinante; el segundo en esta
novela tiene un gran peso, el valle unido con la naturaleza se mete tanto en la vida del
chico que durante el desarrollo de la obra y hasta el final de esta, el nifio va a sentir una
gran tristeza al tener que dejar su pueblo para ir a la metrépoli a formarse
académicamente, y en la tercera, la presencia de la muerte se ve en German, el Tifioso,
amigo inseparable de Enrique, el Moiigo, y del personaje principal, éste muere al pegarse
en la nuca con una roca del rio donde estaban jugando los tres.

Después de ver los diferentes tipos de personajes infantiles que utiliza Miguel Delibes
en sus obras y especialmente los de estas novelas, es importante ahondar sobre el andlisis
narratologico con base en el espacio y el personaje. Esto ayud6 de gran manera a
comprobar la hipdtesis de la que se hablo en la introduccion: “el espacio representado por
la naturaleza es la que influye en el protagonista para que madure psicoldgicamente y del
mismo modo sobre los personajes secundarios”.

Respecto a lo anterior, el utilizar la teoria narrativa como método de la presente
investigacion ha permitido obtener una nueva vision de la obra de Miguel Delibes, mas al
hablar de sus obras, La sombra del ciprés es alargada y El camino. Aqui se trata de un
estudio bajo la llamada narratologia formal o modal que analiza los modos de
representacion de la historia en el relato. La autora seleccionada para esta parte tedrica es
Luz Aurora Pimentel, ella propone dentro de esa parte formal de la teoria del relato el
espacio y el personaje.

La aplicacion de este método ha permitido conocer el manejo del espacio y el
personaje en los relatos seleccionados, lo que proporciona un estudio mas proximo para
conocer y valorar la obra de Miguel Delibes en cuanto a la construccion formal del relato.

De acuerdo a la teoria narrativa en el caso de La sombra del ciprés es alargada vemos
dos caracteristicas que explican de forma detallada la importancia del espacio y de esa
forma poder comprobar la hipdtesis antes mencionada. La primera estd basada en que
para darle un sentido realista al relato es necesario que el nombre de la ciudad que se
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utilice a lo largo de la obra en la vida real sea el mismo, esto conlleva que en el espacio
de la novela, los mismos lugares que se encuentran en la ciudad de origen, en este caso
Avila, sean idénticos, por lo tanto, para el lector todo lo que lee tiene una interpretacion
basada en la autenticidad. La segunda caracteristica explica mas la influencia de los
lugares sobre el protagonista (Pedro), esto lo vemos por medio de la descripcion con base
en el modelo lingiiistico y 16gico-lingiiistico, uno es la composicion semantica que resulta
en un sistema potencial de contigliidades obligadas y el logico-lingiiisticos son las
categorias espaciales que se resuelven en oposiciones binarias, tales como arriba/abajo,
cerca/lejos, dentro/fuera, etc. En si son estos lugares como Avila, el invierno vivido ahi,
el cementerio, el mar, los alrededores de la casa donde residia Luis, su amigo, asi como
las casas de don Mateo Lesmes y la del papa de la Sra. Gregoria, los que con ayuda de la
interpretacion simbolica y psicologica se comprueba que la naturaleza misma, en la
mayoria de los casos, tiene una gran influencia sobre los protagonistas, como se habld
anteriormente, y que el espacio, ademas de tener un peso sobre los personajes principales,
también lo mantiene con los secundarios.

Ahora, al hablar del anélisis del espacio en El camino, se nota con una mayor nitidez
que la naturaleza misma ejerce una influencia avasalladora sobre el protagonista y sus
amigos, Enrique, el Mofiigo, y German, el Tifioso. Con todo lo anterior y esto con base en
el andlisis narratologico, desde el punto de vista de Luz Aurora Pimentel, se comprueba
tedricamente y no solamente con interpretaciones pedagogicas-psicologicas y de indole
simbdlica que la naturaleza, ademas de influir sobre un cazador en busca de su presa,
asimismo, llega a predominar sobre personajes infantiles con escaso conocimiento
respecto a lo que le rodea; he aqui, al final, la huella de aquel cazador que escribe, como
se autodenominaba Miguel Delibes Setién.

Por ultimo, al referirnos al analisis del personaje de La sombra del ciprés es alargada
y El camino, se ve en los dos protagonistas (Daniel, el Mochuelo, y Pedro), ademas de
don Mateo Lesmes a los personajes referenciales con base en Daniel, el profeta biblico,
asi como en Pedro y Mateo, los apostoles, y en los personajes secundarios de las novelas
se distinguen nombres con blancos semanticos. Estos ultimos ayudan a comprobar la
hipotesis antes mencionada, se alcanza a ver cuando la naturaleza misma, en El camino,
influye en los habitantes del valle para que al final pongan sobrenombres con base en el
entorno que los rodea. En el caso de La sombra del ciprés es alargada el blanco
semantico se va llenando de significado conforme se vaya desarrollando la obra.

Como se puede ver a lo largo del andlisis ecléctico de estos dos relatos de Miguel
Delibes Setién, hay comprobacion muy nitida de que realmente el espacio, la naturaleza
misma, ejerce un gran poder de influencia sobre los personajes secundarios y en especial
con los protagonistas, tanto que influye sobre estos ultimos para que se suscite un cambio
psicolégico en ellos, maduren conforme vayan creciendo. Esto so6lo podia hacerlo la
pluma de este gran vallisoletano que estuvo a punto de ser acreedor del premio nobel de
literatura.
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