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INTRODUCCIÓN 

 

 

LA VOZ Y LA PLUMA 

 

Aunque algo conserva de su esplendoroso pasado, el significado de la palabra villancico 

tiene ahora un alcance mucho menor que el que tenía en los tiempos de la Nueva 

España. Para la segunda mitad del siglo XVII se conocía como villancico a cada una de las 

composiciones, de muy variadas formas métricas y a caballo entre lo lírico y lo 

dramático, que se cantaban en el interior de los templos o en las procesiones durante 

las grandes festividades religiosas: Navidad, Corpus Christi, la Asunción; el día de san 

Pedro o san José; la profesión de una religiosa o un fraile.1 

Los que mejor conservamos y conocemos son aquellos que se componían para 

ser cantados, y algunos probablemente representados, en las catedrales americanas a 

la hora de maitines, es decir, entre las diez y las doce de la noche. Se organizaban en 

juegos de siete y este número tiene que ver con la estructura del oficio sagrado al que 

engalanaban. El rezo de maitines se divide en tres partes llamadas nocturnos: a cada 

                                                           
1 Los villancicos, en principio, eran cancioncillas cantadas por los villanos. A fines del siglo XV, alentados 
por una revitalización de lo popular, los cortesanos españoles tomaron esas cancioncillas y las insertaron 
en la refinada poesía de cancionero. Solía añadirse un estribillo popular, volátil y súbito, a una estrofa 
culta: se ponían, pues, unas alas de libélula en el lomo del elefante. Inicialmente, el término villancico se 
reservó al estribillo popularizante pero luego vino a designar la composición entera y una forma métrica 
específica: estribillo breve y monorrimo, coplas con mudanza y vuelta (véase M. Frenk, “Valoración de la 
lírica popular en el Siglo de Oro”, en Poesía popular hispánica. 44 estudios, México: FCE, 2006, pp. 58-96). 
La lírica cancioneril no sólo se popularizó, sino que pronto se sacralizó. Entonces, fray Hernando de 
Talavera, confesor de Isabel la Católica, hizo que estas composiciones religiosas de cancionero se 
cantaran en las iglesias durante las vísperas de las fiestas, en lugar de los responsorios en latín. Esta 
práctica se extendió rápidamente por la Península y viajó, junto con los conquistadores, a tierras 
americanas. A mediados del siglo XVI, el término villancico ya designaba, exclusivamente, composiciones 
religiosas (véase M. L. Tenorio, Los villancicos de sor Juana, México: COLMEX, 1999, pp. 11-34; A. 
Krutitskaya, “El villancico barroco: hacia una definición del género”, en J. Pascual Buxó (ed.), Unidad y 
sentido de la literatura novohispana, México: UNAM, 2009, pp. 403-416; o mi artículo en la Enciclopedia de 
la Literatura en México sobre los “Coloquios espirituales y sacramentales” de Fernán González de Eslava, 
en línea). Durante el XVII la forma del villancico se complejizó a tal grado que una definición a partir de 
su forma resultaría imposible; podría decirse que la mayoría tiene estribillo y coplas, aunque a veces 
éstos no funcionan como tales; por eso el Diccionario de Autoridades define el villancico atendiendo, sobre 
todo, a su tema y finalidad: “Composición de poesía con su estribillo para la música de las festividades de 
las iglesias”. Los estribillos en sor Juana son bastante polimorfos; las coplas, en cambio, están 
conformadas casi siempre por un romance (véase M. L. Tenorio, op. cit., pp. 65-92). 

http://elem.mx/institucion/datos/354
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uno de los primeros dos correspondían tres villancicos y al tercero, dos; en vez de un 

villancico, al final del tercer nocturno se cantaba un himno en latín, el tedeum. El 

séptimo de los villancicos por lo general era una ensalada, verdadero fin de fiesta en el 

que dialogaba un surtido número de personajes y que, quizá, se acompañara de alguna 

dramatización elemental y de danzas. 

Los villancicos para maitines, ya agrupados en juegos de ocho, se compusieron 

en nuestras tierras durante un periodo dilatado. Los impresos más antiguos de estos 

juegos datan de la primera mitad del siglo XVII y los más recientes, de la segunda mitad 

del XVIII. Prácticamente no hubo poeta que no se fogueara en su escritura: muchos de 

los que fueron publicados son anónimos, pero, entre los que no lo son, conservamos 

juegos de Pedro de Soto Espinosa, Felipe Santoyo García, Gabriel de Santillana, Diego 

de Ribera y, por supuesto, sor Juana Inés de la Cruz. 

La imaginación debe hacer un gran esfuerzo para representarse lo que debió ser, 

más o menos, una celebración de maitines en las catedrales novohispanas. Hay que 

pensar en el templo a la media noche, iluminado por cientos de velas, como una estrella 

caída en el centro de la ciudad. Hay que intentar sentir el bochorno de los interiores 

abarrotados por la población variopinta: al frente los mandatarios, el alto clero; 

estarían presentes también los universitarios, los condes y los duques; más allá de las 

oscuras togas, el brocado y los joyeles, un tumulto indiferenciado de mulatos, mestizos... 

Y, entre los muros, resonantes los villancicos de la madre Juana, cantados diestramente 

por la capilla. Los cultos asentirían discretamente con la cabeza al oír los latines, a los 

indios les complacerían los versos en náhuatl y, ya al final de la celebración, todos 

reirían a carcajadas cuando los niños cantores, disfrazados de negros, lanzaban más de 

una simpática ocurrencia al tiempo que danzaban. 

 Desde la clausura conventual, sor Juana, que quizá estuviera rezando los 

maitines junto a las otras monjas de su comunidad, apenas podría concentrarse o 

conciliar la calma y no dejaría de morderse las uñas. Debían ser larguísimas las horas 

transcurridas hasta que le llegaba alguna opinión, alguna noticia acerca de la recepción 

de sus obras. Hasta donde sabemos, sor Juana escribió, con los bemoles de los que 

trataremos más adelante, doce juegos de villancicos para maitines, encargados por los 

cabildos de México, Puebla y Oaxaca, en un periodo que abarca cerca de veinte años: el 
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primero data de 1676 —tenía 28— y el último de 1692 —muy poco antes de su 

muerte—. No debió ser fácil componer, a lo largo de todo ese tiempo, tantos villancicos 

y no haber podido asistir a la celebración de los maitines, jamás haber oído sus palabras 

cabalgando sobre la música de la capilla catedralicia. 

Aunque no pudo escucharlos en las catedrales, sor Juana sí pudo leer sus 

villancicos en las trece ediciones sueltas que de ellos se hicieron y cuyas portadas se 

adornaron, a veces, con exquisitos grabados. A pesar de su carácter efímero y volante, 

se ha preservado al menos un ejemplar de cada una de estas sueltas que hoy se hallan 

dispersos por el mundo. A mediados del siglo pasado, once ejemplares de diversos 

juegos se hallaban repartidos en los anaqueles de dos bibliófilos mexicanos: Salvador 

Ugarte y Federico Gómez de Orozco. A su muerte, las bibliotecas de estos últimos 

pasaron a acrecentar el acervo de la Cervantina del Instituto Tecnológico de Monterrey 

y de la del Instituto Nacional de Antropología e Historia, respectivamente. Entre los 

juegos que poseía Gómez de Orozco se encuentra el dedicado a la Navidad (Puebla, 

1689), que se imprimió sin nombre de su autora; de ese juego se realizó, el mismo año 

y en la misma casa impresora, una suerte de edición gemela con el nombre de sor Juana, 

que se resguarda en la colección de la Hispanic Society en Nueva York. Del juego 

dedicado a la Concepción (Puebla, 1689) sólo he localizado un único ejemplar que 

perteneció a José Toribio Medina y se resguarda en la Biblioteca Nacional de Chile. 

Sor Juana no sólo corrió con la suerte de ver sus villancicos impresos en hojas 

volantes, sino que pudo verlos incluidos, además, en dos de los tres volúmenes de sus 

obras reunidas y sus reediciones. Por esta razón, aunque algunas de las ediciones 

sueltas sean anónimas, puede asegurarse —no en todos los casos, como veremos— que 

los villancicos que contienen son de la autoría de sor Juana. En esos gruesos tomos, 

mucho más a salvo de los rigores del tiempo que en las frágiles hojas volantes, los versos 

que había compuesto para los maitines de las catedrales americanas se asentaron y 

difundieron por Europa junto con el resto de sus célebres obras: sus redondillas a los 

hombres necios, Los empeños de una casa, el Sueño... Debajo de esas líneas de tinta, ecos 

petrificados, aún se escucha la música de los lejanos y esplendorosos maitines. La pluma 

canta, la voz escribe. 
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EL TEXTO DE LOS VILLANCICOS 

 
Los incluidos en la Inundación castálida y sus reediciones 
 
Durante los últimos años de la década de los ochenta del siglo XVII, sor Juana estuvo 

sumamente ocupada. En su celda de San Jerónimo, rodeada de pilas y pilas de papeles, 

reunía, corregía, organizaba los versos que había escrito durante más o menos veinte 

años. Esos versos iban a embarcarse rumbo a Madrid donde, a instancias de su querida 

María Luisa, la condesa de Paredes, serían publicados bajo el título de Inundación 

castálida (Madrid: Juan García Infanzón, 1689). Ante la sola idea de que toda una vida 

dedicada a las letras fuera dada a las prensas europeas, debía sentirse aterrada y 

entusiasmada a la vez: gozosa y suspensa, suspensa y ufana, como el alma de su Sueño 

posada en las cumbres del intelecto. 

 La mayoría de los juegos de villancicos que compuso sor Juana a lo largo de su 

vida se incluyeron íntegros en la Inundación (consignada aquí bajo la sigla I) y sus 

reediciones sucesivas. Dichos juegos son los siguientes: Asunción, México, 1676 (núms. 

1-8 de esta edición); san Pedro Nolasco, México, 1677 (17-25); san Pedro apóstol, 

México, 1677 (26-34); Asunción, México, 1679 (35-43); san Pedro apóstol, México, 

1683 (44-51); y Asunción, México, 1685 (52-59). 

 Puede asegurarse que los textos de este grupo de villancicos que aparecen en I 

derivan de las ya referidas ediciones sueltas. Sin embargo, existen diferencias entre la 

primera y las segundas, y éstas pueden ser de varias naturalezas. Por un lado, I puede 

llegar a corregir errores evidentes que se colaron en las sueltas por la premura, el 

descuido o algún error de carácter técnico. Por ejemplo, ahí donde se lee si su se nombre 

pronuncia, I acertadamente lee si su nombre se pronuncia (6: v. 41); también restituye 

las debidas vocales a axagera, consonuncias y valantón; y endereza tipos malabaristas 

que en la suelta se pusieron de cabeza: en vez de cantivos, ofrece cautivos. 

Otras correcciones introducidas por I requieren algo más de sagacidad. En 5 (vv. 7-8) 

la suelta lee hirió con ojo / prendió en un cabello; el primer verso es claramente hipométrico, 

así que I enmienda: hirió con un ojo. En lugar de dar la lección predicador de su glorias, como 

la suelta, decide concordar el número de ese posesivo: de sus glorias (23: v. 12). Asimismo, 
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hace que concuerden en género el artículo y sustantivo en el primer verso del par que 

amilanó a las Carranzas, / que arrinconó a los Pachecos (33: vv. 12-13) y lee lo que debe ser: 

los Carranzas, curioso plural formado a partir del apellido del célebre maestro de esgrima del 

siglo XVII, Jerónimo de Carranza. ¿Son estas pequeñas correcciones obra de sor Juana? Podría 

ser, pero lo cierto es que para corregir estos despistes no se necesita ser una décima musa: 

me inclino a pensar que los editores de I recibieron las sueltas de los villancicos o, en todo 

caso, una copia manuscrita de éstas, y enmendaron, a veces, lo que era un error notorio. 

Fuera de esas correcciones elementales, I no introduce sino errores. El relativo 

descuido con que se realizó este volumen era ya advertido por la misma monja en un 

simpático romance, donde dice de sus versos: 

Bien pudiera yo decirte 
por disculpa que no ha dado 
lugar para corregirlos 
la prisa de los traslados, 

que van de diversas letras, 
y que algunas, de muchachos, 
matan de suerte el sentido, 
que es cadáver el vocablo (1: vv. 33-40).2 

 
Donde la suelta lee a hacer la beldad hermosa, I lee la beldad hermosura (42: v. 6), que 

estropea el metro y la rima; también estropea el metro del octosílabo de la suelta, y a 

honorar las mismas honras, pues pone a honrar las (42: v. 8); y en vez de podemos sólo 

lee podemos serlo (46: v. 39). Asimismo trueca, indebidamente, verificarse por 

vivificarse (52: v. 10), que hace sentido, pero que, como explico en la nota 

correspondiente, es una lectio facilior. 

Casos como los anteriores —abundantes, por cierto— pueden parecer una 

nimiedad comparados con otros errores garrafales cometidos por I. En sus pp. 264-265, 

se imprimieron los vv. 65-71 de una ensalada a la Asunción (núm. 8 de esta edición), 

seguidos de los vv. 33-119; luego se interpuso el villancico “Silencio, atención...” (núm. 

4) y en la p. 264, se imprimen los vv. 1-24 de la mencionada ensalada; quedaron fuera 

                                                           
2 Salvo por los villancicos, que se citan siempre por el número y verso correspondientes a la presente 
edición, cito a sor Juana por la edición de sus Obras completas (México: FCE, 1951, 1954, 1957, 2009), a 
cargo de A. Méndez Plancarte, A. G. Salceda o A. Alatorre. Entre paréntesis indico el número de 
composición y el número de las líneas o versos referidos. 



 
 

XIV 
 

los vv. 25-32. El poema para los lectores españoles, pues, nunca tuvo pies ni cabeza y 

seguramente, al toparse con tremendo caos, fruncían el ceño y daban vuelta a la página. 

También prevaleció únicamente en la suelta el villancico “La retórica nueva” (7), que 

debió aparecer antes de la ensalada y que, a causa de este trasiego de folios, nunca llegó 

a los lectores de aquel lado del Atlántico. 

 Existen, además, una serie de diferencias entre las sueltas e I que no constituyen, 

precisamente, ni errores ni correcciones; se trata de variantes mínimas y, podría 

decirse, normales, surgidas en los procesos de lectura y copia de un texto. No pueden, 

por tanto, atribuirse a la autora: conformes por varios modos > conformes en varios 

modos (8: v. 22); Pero en el panal se toca > Pero ya en panal se toca (24: v. 23). En un 

maravilloso villancico dedicado a la Asunción sor Juana compara a la Virgen María con 

un caballero andante que acomete, con su subida a los cielos, la más audaz de las 

empresas y la más temeraria de las aventuras; su cabello, se lee en la edición suelta, es 

una crespa madeja rubia (6: v. 25), mientras que en I se transforma en una siempre 

madeja rubia. Aunque las dos parecen válidas, la primera lección, sin duda, es 

preferible: dota al cabello de una característica tangible, lo pone ante nuestros ojos. 

Además va mejor con el cabello por excelencia de una hermosa dama en los Siglos de 

Oro que, ya se sabe, es rubio y rizado, como el de la Venus de Botticelli: “Dejad las hebras 

de oro ensortijado” canta Francisco de Terrazas; el corazón de Quevedo naufraga “En 

la crespa tempestad del oro undoso”, o sea, en los cabellos de Lisi.3 

 

La Inundación castálida se convirtió en un verdadero best seller y se reeditó, ya con el 

título de Poemas de la única poetisa americana, ocho veces en diferentes ciudades 

españolas. A la reedición de Madrid de 1690 (para la que empleamos la sigla P), a cargo 

de García Infanzón, que un año antes se había encargado de la Inundación, siguieron: 

                                                           
3 Me detengo brevemente en un caso curioso: en un villancico en náhuatl se lee, en la suelta, la palabra 
mothtin (8: v. 92) que, hasta donde sé, no significa nada; en cambio, I corrige y escribe mochtin, que quiere 
decir ‘todos’. Podríamos entrever aquí una corrección de la autora o, al menos, de alguno con tal dominio 
del náhuatl que fuera capaz de componer esta clase de finuras. Alguien con estas habilidades, por 
supuesto, hubiera sido difícil de hallar entre los editores españoles. Sin embargo, el hecho de que muchas 
otras lecciones del náhuatl se vean estropeadas en I, como se ve en el aparato de variantes 
correspondiente, nos persuade a pensar que, más bien, uno de los tantos errores cometidos resultó ser, 
inintencionadamente, una acertada enmienda: el burro tocó la flauta. 
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Barcelona: Joseph Llopis, 1691 (B1); Zaragoza: Manuel Román, 1692 (z); Valencia: 

Antonio Bordázar, 1709 (V); Madrid: Joseph Rodríguez y Escobar, 1714 (M); y, por 

último, Madrid: Ángel Pascual Rubio, 1725 (T).4 

Una vez establecido que, muy probablemente, las ediciones sueltas de este 

primer grupo de villancicos, o alguna copia manuscrita de las mismas, fueron enviadas 

por sor Juana a España para que con ellas se armara el primer volumen de sus obras 

reunidas, la Inundación castálida, resta definir la manera en que los villancicos fueron 

transmitiéndose en las sucesivas reediciones de ese primer volumen. A partir del cotejo 

de los textos de los villancicos, he podido establecer la siguiente propuesta de stemma: 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como se ve, todas las ediciones van derivándose en cascada unas de otras a partir de I. 

Algunas de éstas, desde P (1690), ostentan en su portada: “…edición corregida y 

mejorada por su autora”. En lo que respecta a los villancicos, me temo, esta leyenda no 

                                                           
4 Bordázar imprimió en 1709 dos ediciones de Poemas; los preliminares y el contenido son los mismos, 
pero la composición tipográfica y los adornos son diferentes. He revisado las dos y, hasta donde he podido 
observar, los textos de los villancicos en estas ediciones son idénticos; por ello he decidido utilizar sólo 
una de ellas. En una etapa posterior de este trabajo, sin embargo, sería ideal realizar un cotejo más 
detenido de ambas. La edición de Madrid (1725) tuvo dos emisiones, es decir, existen dos grupos de 
ejemplares de cada una que presentan diferencias sutiles entre sí (véase J. Moll, “Problemas 
bibliográficos del libro del Siglo de Oro”, Boletín de la Real Academia Española, 59, 1979, pp. 49-107). 
Tenemos un grupo de ejemplares dedicados a la duquesa de Fuensalida y con el nombre de quien costeó 
la impresión, Francisco López; y otro de ejemplares dedicados a la Virgen de la Soledad y con el nombre 
del impresor, Ángel Pascual Rubio. Para la presente edición he utilizado un ejemplar de la segunda 
emisión. Véase la lista detallada de las ediciones cotejadas y siglas respectivas (pp. XLIII-L). 

P (1690) 

I (1689) 

Z (1692) 

B1 (1691) M (1714) 

T (1725) 
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es sino una engañosa artimaña publicitaria: los errores de I, en casi todos los casos, se 

perpetúan en las ediciones subsecuentes. 

Ahora bien, podemos distinguir ciertas tendencias en el comportamiento de 

estas ediciones. El texto de P y M es bastante fiel, una copia casi idéntica del de I. En 

cambio, Z, a pesar de ser un descendiente directo de I, ofrece un texto sumamente 

descuidado y plagado de errores: cambia un mote con letras de oro por un monte (6: v. 

18); los fueros que más ensalzan a la Virgen María por los que más la enlazan (38: v. 30); 

y en vez de lastime tu lamento da la errada lección de lastime tu talento (48: V. 10). Los 

lectores zaragozanos debieron creer, en más de una ocasión, que sor Juana era una 

poeta bastante regular. 

Afortunadamente, Z no se reprodujo y sus faltas no se perpetuaron. Quien sí se 

reprodujo, por desgracia, fue B1 que ofrece sin lugar a dudas el peor de los textos entre 

todas las rediciones de la Inundación. Joseph Llopis, apodado el Lobo y cuyos libros 

llevaban en su portada una insignia con este animal, era un ferviente admirador de sor 

Juana: imprimió y costeó él mismo este primer volumen y un segundo, del cual nos 

ocuparemos después; también, a principios del siglo XVIII, una suelta de Los empeños de una 

casa. Todo parece indicar que trabajó, por decirlo de algún modo, clandestinamente; 

Gabriela Eguía Lis Ponce incluso tilda su edición de “pirata”, ya que carece de las licencias 

de ordinario y otros textos legales indispensables en la época para una edición en regla.5 

Este impreso de Llopis fue el único que Antonio Bordázar, impresor de la edición de 

Valencia de 1709, tuvo a la mano al momento de realizar su edición. 

Entre todos los impresores antiguos de sor Juana, Bordázar ocupa un sitio 

prominente. Son notorios el cuidado que puso en la edición de cada uno de los versos 

de los villancicos de sor Juana y la sensible erudición con que resanó algunas grietas 

que habían venido afeándolos desde las sueltas. Con razón Enrique Rodríguez Cepeda 

lo llama “el impresor más culto y más ambicioso de España” y “el más innovador e 

inquieto de la primera mitad del siglo XVIII”.6 El valenciano introduce errores, como es 

                                                           
5 “La prisa de los traslados”. Análisis crítico e interpretación de variantes encontradas en las ediciones 
antiguas (siglos XVII y XVIII) de los tres tomos de la obra de sor Juana Inés de la Cruz, tesis de doctorado 
inédita, México: UNAM, 2002, p. 93. 
6 “Las impresiones antiguas de las Obras de sor Juana en España (un fenómeno olvidado)”, en J. Pascual 
Buxó (ed.), Sor Juana Inés de la Cruz y las vicisitudes de la crítica, México: UNAM, 1998, p. 53. 
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esperable, pero muchas veces restituye las lecciones que B1 o P, de la cual desciende B1, 

habían viciado: trueca la última palabra del verso que es lo que todo lo abraza por 

abarca, que sí rima con la barca de unos versos más adelante (46: v. 17); cambia esa 

curiosa mensión de la eterna mensión habitan por la debida mansión (53: v. 33); nombra 

a los aires la región feliz y no la religión feliz, como quería insensatamente B1. 

En otras ocasiones, no puede sino hacer lo mejor que puede con lo que tiene y 

logra convertir un verso totalmente erróneo en uno con sentido cabal, a pesar de que 

este último no haya pasado nunca por la cabeza de la autora; es decir, crea una variante 

con sentido, aunque error al fin y al cabo. El texto correcto lee la que venga los agravios 

/ y anula leyes injustas; B1 yerra y en vez de y anula pone y pula; V, que se da cuenta de 

que ese subjuntivo no podía estar coordinado con el venga del verso anterior, corrige 

sobre el error y escribe: y pule leyes injustas (6: vv. 32-33). B1 transformó y de su honor 

la defensa en y de honor la defensa, hipométrico; Bordázar, con fino oído, cuadra 

sutilmente el octosílabo: y del honor la defensa (21: v. 11). En lugar de verde cedro, tanto 

P como sus hijas, B1 y M, imprimieron un sinsentido: verde edro; al impresor valenciano 

no le quedó más remedio que escribir verdadero (27: v. 45). 

Unas pocas veces V —y consecuentemente T— ofrece las mejores lecciones entre 

todas las ediciones antiguas de los villancicos de sor Juana. En todos los textos, una 

negra exclama que María era esclava del Señor y polo sele buena escrava, le dieron la 

libertad; los negros de villancico, lo sabe Bordázar, tienen un refinado sentido del ritmo 

y la métrica y no se permitirían un verso hipermétrico como ése; por eso corrige y 

corrige bien: y pol sele buena escrava (43: v. 71). En todos los textos se lee el hipométrico 

oigan tus querellas; la sílaba faltante la repone Bordázar: oigan y tus querellas (48: v. 

29); lo mismo hace con el verso que es consecuencia grande, al que transforma en porque 

es consecuencia grande para completar la medida (52: v. 26). A pesar de que fueron 

realizadas por un editor, estas enmiendas quizá nos acercan, mejor que las de ningún 

otro testimonio, a lo que sor Juana efectivamente escribió. 

 

El camino por el cual este primer grupo, conformado por seis juegos de villancicos 

escritos entre 1676 y 1685, se transmitió de lector en lector se puede trazar con relativa 

facilidad. Sor Juana, que sabía que las ediciones sueltas de esos poemas suyos eran 
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bastante dignas, debió enviar éstas o su copia a España para que fueran incluidas en la 

Inundación castálida. Sin embargo, la Inundación fue, en muchos sentidos, descuidada e 

introdujo no pocos errores al texto de los villancicos, los cuales se fueron transmitiendo 

y, salvo raras excepciones, agravando en las reediciones europeas. Sor Juana, a pesar de 

lo que ostentan las portadas, nunca revisó estas reediciones, al menos no aquellas 

partes que conciernen a los villancicos, y nada pudo hacer para evitar que se 

propagaran ciertas lecciones que mataban “...de suerte el sentido” que volvían 

“...cadáver el vocablo”. 

 
 
Los incluidos en el Segundo volumen y sus reediciones 
 
Luego de que la Inundación castálida saliera a la luz, sor Juana compuso cinco juegos de 

villancicos: Concepción, Puebla, 1689 (núms. 60-67); san José, Puebla, 1690 (76-88); 

Asunción, México, 1690 (89-96); santa Catarina, Oaxaca, 1691 (97-107); y Navidad, 

Puebla, 1689 (68-75), del que nos encargaremos más adelante por tratarse de un caso 

particularmente problemático. De todos los juegos anteriores se hicieron ediciones 

sueltas que fueron incorporándose, gradualmente, a los volúmenes de obras reunidas 

de su autora. 

 Los juegos de Concepción del 89 y de san José del 90 fueron publicados por 

primera vez en España por Joseph Llopis, en la edición barcelonesa de 1691 (B1) y, 

consecuentemente, aparecieron en las ediciones valencianas (1709) y madrileñas 

(1725), cuyas características hemos comentado líneas arriba. Después, aunque ya se 

habían añadido a la edición de Llopis, fueron incorporados también en el grueso y 

flamante Segundo volumen de las obras de la Décima Musa (Sevilla: Tomás López de 

Haro, 1692; consignado aquí bajo la sigla S). En el epígrafe que antecede a estos juegos, 

agrupados en S bajo el rubro de “Poesías lírico-sacras”, se explica que se repiten ahí “por 

no haber salido en la primera impresión del tomo I de las obras de la señora sor Juana” 

y con el fin de que los vean “los que no tienen la segunda impresión de dicho tomo” (p. 
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37).7 Quizá esta advertencia provocó que los encargados de las reediciones de S, de las 

que hablaremos después, no incluyeran estos villancicos. 

 Los textos que aparecen en B1 —y por ende en V y T— proceden directamente de 

la edición suelta: las diferencias existentes entre estos caen definitivamente en el 

campo del error. No ocurre lo mismo con los textos de S que, definitivamente, proceden 

de versiones posteriores en las que sor Juana introdujo no pocos cambios. Estas 

versiones bien pudieron ser ejemplares de las sueltas con las correcciones manuscritas 

de la autora (véase abajo el caso de los villancicos de san Pedro Nolasco) o bien 

manuscritos no conservados. Así pues, aunque Llopis tuvo la primicia, no fue sino hasta 

la publicación de S cuando se dieron a conocer las versiones “definitivas” de estos juegos 

de villancicos. Con base en lo anterior, es posible establecer el siguiente stemma para 

los juegos de Concepción (1689) y san José (1690): 

 

 

 

 

 

 

El caso de los villancicos dedicados a la Asunción (1690) merece una consideración 

aparte. A pesar de que se cantaron e imprimieron el mismo año que los de san José, no 

fueron incluidos en la edición de Llopis. La razón es muy simple: la fiesta de san José es 

el 10 de marzo, la de la Asunción, el 15 de agosto; ese año, la flota zarpó de Veracruz a 

Sevilla el miércoles 19 de julio.8 En ella se embarcaron los villancicos de san José y en 

la de 1691, los de la Asunción que, por supuesto, llegaron a Barcelona una vez que Llopis 

ya había concluido la impresión de su tomo. A pesar de que ya estaba completamente 

formado, el juego se incluyó en el Segundo volumen, tan a las carreras, que fue relegado 

                                                           
7 Esa “segunda impresión” es la de Llopis, que en rigor vendría siendo la tercera, pues después de la 
Inundación se imprimió Poemas (1690).  
8 Véase Antonio de Robles, Diario de sucesos notables, tomo II, México: Porrúa, 1972, p. 208. 
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hasta el final, bajo el rubro de “Más poesías lírico-sacras” y ni siquiera se consignó en la 

tabla o índice. A pesar de las prisas, sor Juana envió a España una versión diferente a la 

de la suelta de este juego de la Asunción y los cambios introducidos se ven reflejados 

en S, tal como ocurre en el caso de los juegos de Concepción y san José. 

 A diferencia de estos dos últimos casos, el juego de Asunción de 1690 sí se 

incorporó a las reediciones de S: la primera, bajo el título de Segundo tomo, impresa en 

Barcelona por Joseph Llopis en 1693 (B2); la segunda, bajo el título de Obras poéticas, 

impresa en Madrid por Joseph Rodríguez de Escobar en 1715 (O); y la tercera, también 

de Madrid, por Ángel Pasqual Rubio en 1725 bajo el título de Segundo tomo (A).9 Es claro 

que todas estas reediciones dependen del texto de S, es decir, aquel corregido por la 

autora y que difiere del de la suelta; sin embargo, la filiación entre B2, O y A no es clara. 

Lo más probable es que los editores de A tuvieran a la mano, además de S, tanto O como 

B2; también es probable que esta última fuera considerada por los editores de O. Por 

estas razones, proponer un stemma para el caso de los villancicos dedicados en 1690 a 

la Asunción resulta poco prudente. 

Los cambios que sor Juana introdujo en estos tres juegos de villancicos y que se ven 

reflejados en el texto de S no son, por lo general, radicales. Se trata de ligeros retoques 

para afinar la música del verso, reordenamiento de algunas palabras, intercambio de 

otras. Respecto de la edición suelta, las líneas de S no sufren, como digo, grandes 

modificaciones pero, finalmente, constituyen lo que sor Juana quiso que conocieran sus 

lectores en Europa y en otros sitios dentro de los dominios españoles a los que llegaría 

la segunda entrega de sus obras reunidas. En los siguientes ejemplos, la primera versión 

corresponde a la suelta, la segunda, a S: 

a) el viento soplos aliente > el viento respire alivios (65: v. 21) 

b) como es de todo dueño > como a dueño de todo (65: v. 27) 

c) concedió perdón > se inclina al perdón (79: v. 13) 

                                                           
9 Llopis, hasta donde sabemos, hizo tres ediciones del Segundo tomo en 1693 y éstas pueden identificarse, 
sobre todo, por los dibujos que ornan la portada: la primera tiene un tazón colmado de flores y frutos; la 
segunda, el mismo tazón pero con unos pájaros; la tercera, una viñeta con motivos vegetales (véase G. Sabat 
de Rivers, “Nota bibliográfica sobre sor Juana Inés de la Cruz: son tres las ediciones de Barcelona 1693”, Nueva 
Revista de Filología Hispánica, 23:2, 1974, pp. 391-401; y Rodríguez Cepeda, art. cit., pp. 38-43). En este trabajo 
hemos utilizado un ejemplar de la primera, con un tazón de flores y frutos. Asimismo se han identificado 
diferencias sutiles en las portadas de los ejemplares de A (1725). 
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d) de mayor primor > aun de más primor (79: v. 33) 

e) dice que Igancio añadió > dice que Ignacio la dio (83: v. 10) 

f) todo el diámetro atraviesa > el dïámetro atraviesa (92: v. 32) 

g) y así, viéndola alejarse > y así, viéndola ausentarse (95: v. 30) 

 
Aunque no son la mayoría, hay otros cambios de mayor envergadura en el texto de estos 

tres juegos de villancicos. Para realizar la ensalada de la Asunción, un niño de la capilla 

pide a sus compañeros, no versos ni bailes, sino el recaudo. Así, va uno trayendo la sal, 

otro el aceite y alguno más, las lechugas: 

Yo daré las lechugas 
porque son frescas 
y nadie mejor dice 
una friolera (96: vv. 5-8). 
 

El segundo verso de la cuarteta anterior, imprescindible para que el cuarto no quede 

desprovisto de rima y de chiste, faltaba en la suelta y sor Juana lo añadió en S. Es también 

de notar la diferencia entre los versos siguientes del mismo juego (91: vv. 38-43), en 

que sor Juana, valiéndose del Cantar de los Cantares, compara a María, la esposa, que es 

toda dulzura, con su esposo, Dios, que, por el contrario, puede llegar a ser un tanto 

amargo. La suelta, a la izquierda, dio una lección sin mucho sentido, pues imprimió 

esposa en vez de esposo y María en vez de mirra, con lo que la comparación se perdió 

por completo. En S, del lado derecho, sor Juana compuso el desastre: 

...la esposa pura 
de sus labios celestiales 
sólo distila panales 
con leche y miel de dulzura, 
mas su esposa la amargura 
tal vez de María destila 
porque en sus labios afila 
cortes de espada también. 

...la esposa pura 
de sus labios celestiales 
sólo distila panales 
con leche y miel de dulzura, 
mas su esposo la amargura 
tal vez de mirra distila 
porque en sus labios afila 
cortes de espada también. 

 
A pesar de lo que hemos dicho hasta ahora, no debe creerse que el texto del Segundo 

volumen es siempre pulcro y debe seguirse ciegamente. Los editores, como lo habían 

hecho los de la Inundación castálida años atrás, introdujeron, junto con las correcciones 

de sor Juana, una gran cantidad de errores: hay que ser muy cautelosos para no 

confundir las unas con los otros. El verso que ofrece S para la ensalada del carpintero 
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san José, figuras del que él guardó, resulta hipermétrico; el de la suelta, figuras del que 

guardó, da en el clavo (84: v. 99). Al mismo san José se dedican estas dos cuartetas (78: 

vv. 17-24), cuya lección en S es como sigue: 

¿quién le podrá suplir 
la infecundidad si nadie 
es digno de engendrar hijos 
que suyos puedan llamarse? 

¡Oh, grandeza sin medida!, 
que sólo el eterno padre 
le da su natural hijo 
que suyo pueda llamarse. 

 
El último verso de la segunda estrofa, además de ser gramaticalmente torpe, parece 

repetir por error el último de la primera. El verso correcto prevaleció en la edición suelta: 

para que suyo le llame. La siguiente cuarteta dedicada a la Asunción (96: vv. 76-79), 

íntegra en la suelta, perdió el tercero de sus versos en S y con él, la rima correspondiente: 

Yo del aceite en lugar 
diré que la singular 
Virgen como aceite fue, 
pues sobre todo se ve. 
 

Las ediciones sueltas, impresas en América, son en muchos sentidos testimonios más 

confiables que los volúmenes de las obras reunidas, impresos en Europa. Hay que 

considerar que el enorme éxito editorial que tuvieron las obras de la poeta obligó a los 

editores a trabajar a marchas forzadas, a satisfacer con un nutrido y continuo número 

de impresiones, durante el atardecer del XVII y los albores del XVIII, a los lectores ávidos 

de la prosa y la poesía de aquella remota monja de México que, sin salir de su celda en 

San Jerónimo, protagonizó el fenómeno editorial más importante de la España de su 

tiempo. Se ha dicho varias veces y lo repito ahora: ni Lope de Vega, ni Miguel de 

Cervantes, ni Luis de Góngora ni Calderón de la Barca vieron sus obras impresas por 

miles, como sí las vio la madre Juana.10 

Resta solamente rastrear el camino por el cual se transmitió el juego dedicado a 

santa Catarina de Alejandría (1691), el único de sor Juana que se cantó bajo la noche de 

                                                           
10 Rodríguez Cepeda (art. cit., p. 73) habla de 25000 ejemplares impresos en 35 años de la obra de sor 
Juana, cantidad que no alcanzan los otros grandes escritores de su tiempo. 
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Oaxaca, “inmensa y verdinegra como un árbol”. La suelta se imprimió en la ciudad de 

Puebla —no hubo imprenta en Oaxaca hasta 1720—11, debió embarcarse y arribar a 

España durante la segunda mitad de 1692 y se incluyó en el Segundo tomo editado por 

Llopis en 1693 (B2), luego en O (1715) y, por último, en A (1725). Aunque entre ellos hay 

ciertas variantes, el texto de Llopis deriva de la suelta; O y A debieron consultar tanto la 

suelta poblana como la edición barcelonesa, pues ofrecen lecciones de una y otra. 

Las cambios entre el texto de la suelta y el de Llopis no son tantos ni tan drásticos 

como para asegurar que fueron introducidos por sor Juana. Me inclino a creer que 

fueron realizados por el mismo editor o por alguno de sus allegados. Uno es una 

enmienda más bien simple: sor Juana compara a Catarina con Cleopatra, la primera 

muerta por amor divino, la segunda, por el amor de un emperador romano; de ello se 

concluye que, de las dos, la mártir es la mejor egipcia, que es lo que imprime Llopis, y 

no la mujer egipcia, como leía la suelta (99: v. 48). Otros cambios ni mejoran ni arruinan 

el pasaje: Llopis transforma y es que quiso honrar en ella / Dios el sexo femenino en y es 

que quiso Dios en ella / honrar al sexo femíneo (102: vv. 51-52); también cambia en vez 

de topar muerte halló el aliento por en vez de encontrar muerte halló el aliento (100: v. 

48). El último es una mejora que requiere de cierta destreza; la suelta, a la izquierda, 

ofrece una lección que no hace mucho sentido, mientras que Llopis, gracias a retoques 

certeros, ofrece una lectura clarísima: 

Mas se ve la ignorante 
ciega malvada astucia, 
que el suplicio en que pone 
sabe hacer Dios el carro donde triunfa. 
 

Mas no ve la ignorante 
ciega malvada astucia, 
que el suplicio en que pena 
sabe hacer Dios el carro donde triunfa. 

El juego de santa Catarina es, por mucho, el que más se cita y conoce; ello debido, sobre 

todo, a las numerosas relaciones que pueden establecerse entre la vida de sor Juana y 

la de la santa, joven mujer sabia, mucho más que todos los doctos hombres de Egipto, 

asediada hasta la muerte por el emperador Maximino. A la luz de la polémica en torno 

a los neblinosos años finales de la monja, se ha visto en estos villancicos un testamento 

poético, una denuncia velada del asedio que padecía, en fin, un canto de cisne. 

                                                           
11 Véase J. Toribio Medina, La imprenta en Oaxaca, Guadalajara, Veracruz, Mérida y otros lugares (1720-
1820), México: UNAM, 1991. 
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Por supuesto que hay mucho de ella misma en la Catarina que construye para su 

juego de villancicos, aunque este juego no es valioso sólo por esa razón. Sor Juana siempre 

fue una villanciquera excepcional pero eso no quiere decir que sus procesos creativos 

permanecieran estáticos. Es evidente que a una superabundancia de erudición, latines y 

tecnicismos va superponiéndose una transparencia, una serena elucubración y una 

sencillez que debió costarle no pocos desvelos. Compárese simplemente la cantidad de 

villancicos alegorizantes o, como los llama Martha Lilia Tenorio, “en metáfora de”, en los 

primeros juegos y en los últimos: esos villancicos de una Virgen cantante, astrónoma o 

teóloga, de un san Pedro latinista, contador o experto en silogismos, en los que sor Juana 

disparaba inmisericorde sus conocimientos de las más diversas disciplinas, van 

desapareciendo gradualmente.12 En el juego de Catarina no hay uno solo: si lo hubiera 

escrito en 1680, quizá la santa habría aparecido convertida en bióloga, historiadora o 

filósofa. Sor Juana fue una villanciquera que perfeccionó su oficio a través de los años y 

cuya voz fue ganando seguridad. Ya no tenía que demostrarle nada a nadie: su poesía se 

plantó desnuda —tan desnuda como podía estar la poesía en el Barroco— en medio de 

la catedral, sobre la página, y cautivó al público.13 

 
 
Casos problemáticos 
 
El villancico es un género que oscila entre lo individual y lo colectivo. Dado que las 

catedrales del orbe hispano debían cantar un juego para maitines completo en cada 

celebración religiosa que así lo requiriera, no siempre se daban el lujo de encargar y 

estrenar juegos enteros anualmente. Era habitual que se confeccionaran al modo de 

Frankenstein: con piezas de aquí y de allá y debidas a la pluma de más de un ingenio. 

                                                           
12 Tenorio define el recurso de los villancicos “en metáfora de” como “la invención de una alegoría 
continuada a lo largo de toda la composición, para contar más brillante o plásticamente las historias de 
siempre” (op. cit., p. 29); la misma estudiosa señala que el gusto por este recurso, aunque era moneda 
corriente en el siglo XVII, le viene a sor Juana probablemente de su admirado Manuel de León Marchante 
(“Sor Juana y León Marchante”, Nueva Revista de Filología Hispánica, 50:2, 2002, pp. 543-561). 
13 M. C. Bénassy-Berling se da cuenta de este cambio y lo atribuye a que sor Juana “adquirió cada vez más 
conciencia del papel específico de los villancicos”, a que paulatinamente se interesó por éstos “desde el 
punto de vista verdaderamente pastoral” (Humanismo y religión en sor Juana Inés de la Cruz, México: 
UNAM, 1983, p. 196). Yo no creo que sor Juana se volviera más devota o mejor catequista: simplemente se 
fue convirtiendo en una poeta más ágil y experimentada. 
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La labor de sor Juana estuvo forzosamente sujeta a esos vaivenes y, por tanto, 

hay que andarse con pies de plomo al momento de imputarle la autoría de tal o cual 

villancico. Es posible, por un lado, que la monja haya escrito alguno que no se incluyó 

nunca en sus obras reunidas y que se nos escapa, perdido entre el resto de las piezas de 

otros autores en algún juego anónimo. Por otro lado, existen también algunos 

villancicos cuya autoría no puede atribuirse con seguridad a nuestra poeta, a pesar de 

que estos hayan sido incluidos en sus obras publicadas en Europa. Entre los doce juegos 

que se le han atribuido tradicionalmente, hay dos que constituyen casos problemáticos: 

Concepción, México, 1676 (núms. 9-16) y Navidad, Puebla, 1689 (68-75). 

Tengo serias sospechas de que salvo dos piezas, el juego para la Concepción del 

76 no es de sor Juana. Existe una edición suelta, anónima (c1) que alberga, por supuesto, 

el conjunto completo de los ocho villancicos repartidos en tres nocturnos. Sin embargo, 

de esa suelta tan sólo dos villancicos (12 y 13) fueron incluidos en el Segundo volumen, 

en donde aparecen anexados a otro juego dedicado a la Concepción, cantado en Puebla 

en 1689; el resto prevaleció únicamente en el pliego americano. Resulta inaudito que 

de un juego cantado en 1676 sólo se rescataran dos poemas y que éstos no se publicaran 

sino hasta 1692, es decir, 16 años después de que se cantaron y luego de que la 

Inundación castálida (1689) había tenido ya 3 reediciones. Recuérdese que el resto de 

los juegos de sor Juana conocidos anteriores a 1685 fueron incluidos íntegros en la 

Inundación y en sus rediciones. ¿Por qué sor Juana hizo a un lado estos villancicos y 

rescató únicamente dos de ellos tantos años después? 

 Además de los datos duros, el estilo de los villancicos de la suelta que no pasaron 

al Segundo volumen puede también levantar sospechas. La aridez, tan catequética, sobre 

todo de los números 9, 11 y 14, contrasta fuertemente con las estrategias empleadas 

por sor Juana en esa época. En todos los juegos anteriores al 83, es claro que se halla 

sumamente preocupada por darle un peso físico, tangible, a los misterios divinos, que 

de por sí no lo tienen. Por eso abundan en estos años los villancicos “en metáfora de”, 

que ya comentamos líneas arriba. De hecho, los únicos dos poemas de este juego que sí 

fueron incluidos en sus obras reunidas están escritos bajo este procedimiento: los dos 

se ambientan en ese espacio tan caro para la monja, el jardín; en uno, se nos presenta a 

María como una hierba medicinal que alivia nuestros dolores y en otro, como una rosa 
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que conserva su pureza a pesar de estar cercada por los arbustos espinosos del pecado. 

Considérese también la brevedad inusitada de la ensalada (16), de apenas 42 versos: 

todas con las que sor Juana remata el resto de sus juegos van de los 80 a los 200 versos 

(es obvio que le gustaba recrearse en ese festín final). 

 A lo anterior hay que añadir que en la Carta a su celoso padre espiritual, Antonio 

Núñez de Miranda (1682), sor Juana menciona dos juegos de villancicos a la Virgen 

compuestos por ella hasta entonces: unos anónimos, presumiblemente los de Asunción 

de 1676 —que sí se incluyeron del todo en la Inundación castálida— y otros con su 

nombre, que no pueden ser más que los de Asunción de 1679. ¿Por qué no menciona 

este juego a la Concepción, también mariano?: 

dos villancicos a la Santísima Virgen... hice con venia y licencia de V.R., la cual 
tuve entonces por más necesaria que la del Sr. Arzobispo Virrey, mi prelado, y 
en ellos procedí con tal modestia, que no consentí en los primeros poner mi 
nombre, y en los segundos se puso sin consentimiento ni noticia mía.14 
 

Ya que he traído a colación al padre Núñez, aprovecho para lanzar la hipótesis, 

aparentemente descabellada, de que los villancicos de este juego concepcionista que 

ahora nos ocupa —si no todos, al menos uno o dos— se deben a su pluma. Recordemos 

que el piadoso varón que pasó a la historia como el antagonista que buscó interrumpir 

la ascendente carrera literaria de su hija espiritual, fue, en su momento, una joven 

promesa de las letras novohispanas. El relato que Juan de Oviedo, su biógrafo, hace de 

la temprana vocación literaria de Núñez es verdaderamente fascinante: 

le buscaban, valiéndose del concepto que tenían de sus aventajadas letras para 
el desempeño de muchas funciones literarias, recurriendo a la abundante 
oficina de su escogida erudición y eminencia en las humanas letras... a que 
satisfacía con mucho crédito y admiración de los que veían la suma facilidad y 
primor con que las acababa, sin faltar a la primaria y precisa obligación de su 
estudio teológico y ejercicios espirituales, con ser en tanto número las obrillas 
que le pedían que era fama común que casi no se cantaba villancico alguno en 
las iglesias de México que no fuese obra de su ingenio.15 
 

                                                           
14 Antonio Alatorre, “La Carta de sor Juana al padre Núñez”, Nueva Revista de Filología Hispánica, 35:2, 
1987, p. 619. 
15 Vida ejemplar, heroicas virtudes y apostólicos ministerios del venerable padre Antonio Núñez de Miranda, 
México: Herederos de la Viuda de Francisco Rodríguez Lupercio, 1702, pp. 13-14. El subrayado es mío. 
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Ese joven Núñez que componía versos en su cabeza mientras se paseaba por los pasillos 

de los colegios jesuitas, por una razón u otra, nunca descolló como poeta. Con el tiempo 

dejó de dedicar sus esfuerzos a las “humanas letras” y decidió orientarlos a convertirse, 

no en un poeta de renombre, sino en un modelo de virtudes y santidad. Bajo esta 

perspectiva quizá se entienda mejor la saña con la que el padre reaccionó al surgimiento 

del prodigio literario que era sor Juana: de pronto la pluma de una joven, mucho más 

remontada que la suya, se llevaba todos los aplausos. 

¿Seguía Núñez componiendo villancicos para 1676? Ahora mismo no es posible 

que me extienda demasiado a este respecto pero me limitaré a apuntar que algo hay del 

estilo de Núñez en estos villancicos a la Concepción. La Cartilla de la doctrina religiosa 

(1680), una suerte de manual para la vida conventual femenina dirigido a monjas 

principiantes, está armado a modo de diálogo: las supuestas hijas espirituales 

preguntan ingenuamente, el padre sapientísimo responde tajante. Las hijas, por 

ejemplo, preguntan: “En qué hemos de imitar más a nuestro esposo y señor Jesu 

Christo?”; el padre responde: “En vivir crucificadas y no bajar de la cruz ni dejarla hasta 

morir en ella”.16 Mediante este mismo procedimiento, jamás usado por sor Juana en sus 

villancicos, se construye el número 11: 

1. En su concepción sin mancha, 
¿tuvo asomos de cautiva? 
2. Muy libre se concibió 
y fue en un Ave María. 

1. ¿Pudo caer en la culpa 
de Adán, de quien ella es hija? 
2. La cabeza se estrelló 
sin haber dado caída (vv. 5-12). 
 

El hecho de que sor Juana, en ese entonces muy ligada a Núñez, haya colaborado con él 

en la composición del juego de villancicos a la Concepción de 1676 es apenas una 

conjetura. No obstante, lo que parece mucho más probable es que, independientemente 

de quién o quiénes sean los otros autores, ese juego no se deba enteramente a la monja. 

Ese año debieron pedirle que lo completara y ella compuso dos villancicos; años 

después, en 1689, cuando compuso el juego poblano dedicado al mismo asunto y lo 

                                                           
16 Cartilla de la doctrina religiosa, México: Viuda de Miguel de Ribera, 1708, f. 37v. 
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envío a España para su publicación, quizá haya decidido rescatar aquel par de poemas 

de algún cajón. Ya corregidos, aumentados y anexados a este nuevo juego, compuesto 

por ella en su totalidad, los habrá enviado a la Península, orgullosa, para la 

conformación del Segundo volumen. Una vez externadas mis sospechas, incluyo este 

juego, íntegro, en la presente edición. 

 

Los problemas que supone la autoría del juego concepcionista del 76 son minúsculos 

en comparación con los del juego de Navidad poblano de 1689. De los ocho villancicos 

que componen el juego, cuatro, podemos aseverarlo con una mano en la cintura, no son 

de sor Juana y uno más, como explicaremos, es el resultado de una curiosa colaboración 

entre ella y los poetas peninsulares Vicente Sánchez y León Marchante.17 

Una suelta del juego en cuestión, anónima, se realizó el mismo año de 1689 en la 

imprenta de Diego Fernández de León, en Puebla (n1); el juego luego fue incluido en el 

primer tomo de Llopis (B1) y, por ende, en V (1709) y T (1725); se añadió, por último, en 

el Segundo volumen. La historia de estos textos, idéntica a la que ya hemos repasado 

para el caso de los juegos de Concepción (1689) y san José (1690), se enturbia al darnos 

cuenta de que varias piezas del juego se imprimieron no sólo en las obras reunidas de 

otros autores españoles, publicadas después de 1689, sino también en pliegos sueltos 

de villancicos españoles muy anteriores a esa fecha.18 

                                                           
17 El villancico “¡Víctor, víctor, Catarina!” (102) del juego a santa Catarina (1691) podría suponer también 
un problema de autoría, pues apareció en las Obras poéticas póstumas de León Marchante, publicadas en 
1733 (C). Sin embargo, independientemente de que el poema presente o no rasgos sorjuaninos —aunque 
efectivamente los presenta—, no hay, hasta ahora, ninguna base sólida para atribuírselo al poeta español: 
el primer y más antiguo testimonio, hasta que se demuestre lo contrario, es el atribuido a sor Juana. 
18 Méndez Plancarte fue el primero en advertir que varios de estos villancicos de sor Juana se hallaban 
en las obras reunidas de otros poetas, publicadas mucho después de 1689 (véanse las pp. 415, 418-419 
de su edición). Para el editor, y con toda razón, no había motivo para sospechar siquiera de la autoría de 
la Décima Musa: ¿por qué habríamos de darle crédito a una atribución realizada tantos años después de 
que sor Juana publicara esos villancicos con su nombre y en numerosas reediciones? No obstante, M. L. 
Tenorio vino a poner los puntos sobre las íes: señaló la existencia de las sueltas anteriores a la atribuida 
a sor Juana, conservadas en la Biblioteca Nacional de España, y gracias a ello pudo aseverar con firmeza 
que los villancicos en cuestión no eran suyos (op. cit., pp. 173-190). Ha habido también quienes han 
señalado, desde la musicología, la existencia de partituras con las letras de estos villancicos muy 
anteriores a la publicación del juego de sor Juana (véase A. Pérez Amador, “De los villancicos verdaderos 
y apócrifos de sor Juana Inés de la Cruz, puestos en metro músico”, Literatura Mexicana, 19:2, 2008, pp. 
159-178). Partiendo de todo ese trabajo, realizo por vez primera el cotejo de todos los testimonios 
conocidos para echar algo más de luz sobre este intrincado misterio sorjuanino.  
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El villancico 70, “El alcalde de Belén”, aparece ya en una suelta toledana de 1677 

(n3), de donde luego se extrae para conformar el volumen de las Obras poéticas 

póstumas de León Marchante (Madrid: Gabriel de Barrio, 1733, bajo la sigla C). Esa 

suelta española es prácticamente idéntica a la suelta mexicana atribuida a sor Juana, 

por lo que es muy probable que ésta derive de aquélla. 

El villancico que comienza con el verso “Hoy el mayor de los reyes” (71) se 

imprime por primera vez, hasta donde sabemos, en una suelta toledana de 1685 (n6), 

de donde pasó a otra madrileña el año siguiente (n7) y a otra de Valladolid en 1694 (n9). 

De n7, impresa en 1686, deriva el texto que aparece en el juego atribuido a nuestra 

poeta. El villancico fue, finalmente, añadido a las Obras póstumas líricas sagradas de José 

Pérez de Montoro (Madrid: Antonio Marín, 1736, bajo la sigla G), derivado, como en el 

caso de la suelta de sor Juana, del texto de n7. 

El número 72, “Pues mi Dios ha nacido a penar”, está ya en n3 (1677), en otro juego 

que se cantó en la Capilla Real de monjas carmelitas en 1683 (n5) y en uno más, cantado 

en Lérida en 1686 (n8). Al igual que en el caso de “El alcalde de Belén”, el texto de este 

villancico que aparece en la suelta poblana atribuida a sor Juana deriva de n3. Muchos 

años después, el villancico se incluye en las obras reunidas de León Marchante (C). 

El cuarto villancico en disputa, “Escuchen dos sacristanes” (75), se imprime en 

la ya referida n3 —de donde lo obtiene sor Juana o quien haya armado el juego que se 

le atribuyó—, en una suelta de 1678 (n4) y en otra, no dedicada a la Navidad sino a los 

Reyes Magos, sevillana de 1680 (r2). Finalmente, fue a dar, como otras piezas de este 

mismo juego, a las obras de León Marchante (C). 

“Al niño divino que llora en Belén”, villancico 69, es una suerte de popurrí. Como 

puede verse en el cotejo de variantes y notas correspondientes, salvo una, que es de 

León Marchante, las coplas o estrofas aparecen idénticas en un villancico impreso por 

primera vez en una suelta zaragozana de 1671 (r1). Puesto que fueron incluidas luego 

en la Lira poética de Vicente Sánchez (Zaragoza: Manuel Román, 1688, sigla L), podemos 

pensar que se deben a su pluma. El estribillo es absolutamente distinto al de r1 o L; se 

basa, notoriamente, en uno de León Marchante, pero va tan por otro rumbo que hay que 

darle el crédito de su autoría a sor Juana. Los últimos cuatro versos de este se 

intercalaron entre cada una de las estrofas de Sánchez: 
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Al niño divino que llora en Belén 
dejenlé, 
pues, llorando mi mal, consigo mi bien; 
dejenlé, 
que a lo criollito yo le cantaré: 
le, le, 
que le, le, le (69: vv. 1-7). 

 
Así, con perlas de los dos poetas españoles y otras más aportadas por ella misma, sor 

Juana fue hilvanando esta preciosa canción de cuna al recién nacido que lloraba y 

tiritaba entre las pajas en Belén. 

Por si todo este enredo no fuera ya suficiente, hay que señalar la existencia de 

otra edición suelta (n2), conservada en la Hispanic Society, impresa el mismo año y en 

la misma casa editora que n1 pero que, a diferencia de ésta, ostenta el nombre de su 

autora en el primero de los folios. Entre ambas hay únicamente una diferencia textual, 

mínima, la cual no tendría que ser necesariamente responsabilidad de la autora: 

mientras que en la anónima se lee Fuente, cuello, manos, plantas, en la otra se cambia 

esa Fuente, que nada tiene que hacer en la enumeración, por Frente (73: v. 61). Además 

de este detalle, las diferencias entre ambas se hallan en la formación de los folios, en las 

viñetas que los adornan y en la normas que se siguieron con respecto a la ortografía. 

Con base en lo anterior, es posible determinar que la edición que Llopis utilizó 

al momento que incluyó el juego en su volumen de 1691 fue la que se imprimió con el 

nombre de la monja. Ahora bien, es evidente que los textos de este juego navideño que 

se incluyeron en el Segundo volumen no derivan de ninguna de las dos ediciones sueltas, 

sino, como el resto de los villancicos allí incluidos, de una versión posterior corregida 

por sor Juana. Es decir, todo parece indicar que la poeta hizo cambios, pequeños pero 

significativos, a villancicos ajenos y los envío, junto con los propios, para engrosar la 

segunda entrega en Europa de sus obras. Pongo un par de ejemplos: todos los 

testimonios desde 1677 y hasta 1733 ofrecen los versos a la izquierda; solamente S, a la 

derecha, que nos consta que sor Juana corrigió, presenta una versión distinta (70: vv. 

59-62): 
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En Belén sin faroles entraron 
a fin de que todos, 
tropezando en su dicha, en el niño 
diesen de ojos. 
 

A Belén sin antorchas camino 
hacen porque todos, 
tropezando en su dicha, en el niño 
diesen de ojos. 

En el segundo ejemplo ocurre lo mismo: todos los testimonios dan la versión de la 

izquierda; solamente en S se conservó la de la derecha (72: vv. 56-59): 

No se duerme en la noche, que al hombre 
intenta salvar, 
que a los ojos del rey el que es reo 
goza libertad  
 

No se duerma en la noche, que al hombre 
le viene a salvar, 
que a los ojos del rey el que es reo 
gozó libertad 

¿Qué puede sacarse en claro —si es que tal cosa es posible— de esta enredada 

situación? Me aventuro a especular que poco antes de diciembre de 1689 se le encargó 

a sor Juana una serie de villancicos para los maitines de Navidad, pero, por una razón u 

otra, no compuso el juego completo, sino sólo tres y medio. El juego lo habrá completado 

ella misma o cualquier otra persona —el maestro de capilla, por ejemplo— con 

villancicos extraídos de sueltas españolas. Ya en su totalidad, el juego mestizo se 

imprimió en Puebla, anónimo, porque nuestra poeta no acostumbraba adjudicarse 

villancicos que no fueran suyos (véase el caso, líneas abajo, de los villancicos a san 

Pedro Nolasco). Pero en 1689 sor Juana era una celebridad y quizá por eso el impresor, 

Diego Fernández de León, con miras en el aumento de ventas, decidiera hacer una 

segunda tirada del juego pero, ¿por qué no?, con el nombre de la supuesta autora. Ya 

vimos que el juego de Asunción del 79, lo dice ella misma, se imprimió con su nombre 

sin que ella lo consintiera ni se enterara. Ese segundo tiraje llegó a manos de Llopis en 

Barcelona que, ajeno completamente a todas aquellas circunstancias, lo incluyó entero 

en su edición de 1691. 

 Un año después, cuando llegó la hora de armar el Segundo volumen, había dos 

opciones: incluir únicamente aquellos villancicos que sí eran de la autora y explicar la 

situación en un epígrafe o, simplemente, ahorrarse la molestia e incluir el juego 

completo. Persuadida tal vez por terceros, sor Juana optó por la segunda alternativa y 

aprovechó la oportunidad para retocar ciertas cosas que no le agradaban del todo en 

esos villancicos ajenos. Para nosotros, celosos guardianes de la “originalidad”, esta 

práctica sería, cuando menos, deshonesta, pero no ocurría lo mismo en aquel tiempo: 
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“«Plagio» es un concepto moderno”.19 Además, ni la poeta ni sus editores imaginaron 

que varios siglos después, en un mundo mucho más interconectado que el suyo, habría 

algunos, con cierta debilidad por las antigüedades, que se pondrían a buscar las piezas 

de este rompecabezas, dispersas por las bibliotecas del mundo, e intentarían ponerlas 

en su lugar. 

 
 
Las correcciones autógrafas 
 
Entre todos los pliegos sueltos que conservamos de los villancicos de sor Juana, el 

dedicado a san Pedro Nolasco, ocupa, sin duda, un puesto privilegiado. Éste perteneció 

a Salvador Ugarte y actualmente se conserva en la Biblioteca Cervantina de Instituto 

Tecnológico de Monterrey (ML3570.2). En los márgenes, de su puño y letra, la autora 

garabateó algunos versos, tachó otros que no terminaban de convencerla, superpuso su 

delicada caligrafía a los caracteres impresos. Se trata de las únicas correcciones 

autógrafas conocidas de sor Juana a una de sus propias obras. 

A pesar de que Alfonso Méndez Plancarte revisó el ejemplar de la suelta con 

cuidado allá en los años cincuenta y creíamos que se había dicho todo al respecto, esas 

pocas páginas amarillentas aún pueden darnos unas cuantas sorpresas. Primero que 

nada, puede observarse que sor Juana tachó tres versos del primer villancico del juego 

(aquí ocupa el núm. 18 y los vv. tachados son el 18, el 19 y el 26; véase fig. 1 abajo). La 

propuesta para sustituir el tercero de ellos es muy clara: en vez de en que a Cristo 

parecía, debe leerse: que a Xto —Cristo— sólo venía. 

No es tan clara, en cambio, la corrección que corresponde al par restante: puede 

verse que sor Juana tachó dos versos de la primera estrofa: pues a él se le concede / 

hacer lo que Cristo hacía (véase fig. 1 abajo), pero en el margen sólo puede leerse su 

propuesta para sustituir el segundo: como heredero este día. Si nos fijamos con atención, 

veremos que el folio se halla mutilado, que le falta la franja vertical del extremo 

izquierdo; mutilación que seguramente ocurrió, como es frecuente, durante el proceso 

de encuadernación. En esa tirita de papel que el encuadernador rasgó y desechó iba un 

                                                           
19 M. L. Tenorio, op. cit., p. 173. 
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verso autógrafo de la Décima Musa. Dicho lo anterior, no podemos simplemente 

sustituir el segundo de los dos versos tachados y conservar el primero, porque entonces 

la estrofa pierde su sentido: no queda claro qué se le concede a san Pedro Nolasco por 

ser hijo de María. Necesitamos, irremediablemente, el verso perdido para poder leer la 

estrofa tal como la corrigió sor Juana. 

 

 

Fig. 1. 

 

Hay otra corrección, minúscula, de la que Méndez Plancarte no se percató cuando revisó 

el ejemplar. Es muy difícil verla a simple vista: se trata de una g, la cual sor Juana 

sobrescribió a la s inicial de la palabra sanó (18: v. 30). La autora nos dice, con razón, 

que Cristo no sanó las almas, como quiso el impresor de este juego, sino que las ganó 

para el Cielo (véase fig. 2 abajo). 
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Fig. 2 

 
Si bien en el género los límites entre el trabajo de uno y otro villanciquero podían llegar 

a difuminarse, como se ha visto ya en el caso del juego de Navidad, sor Juana no solía 

atribuirse composiciones que no eran suyas. Al final de esta misma edición suelta a san 

Pedro Nolasco, la monja escribe, refiriéndose a dos villancicos: Estos de la misa no son 

míos, Juana Inés de la + (véase fig. 3 abajo). A pesar de la advertencia, los editores 

españoles incluyeron estas dos piezas junto al resto del juego en cuantos tomos de sor 

Juana se imprimieron de aquel lado del océano. Estamos ante una prueba más de que hay 

que ser extremadamente cuidadosos al momento de atribuirle villancicos a la jerónima. 

 

 

Fig. 3 

 
En el mismo volumen en que se encuentra el juego de san Pedro Nolasco se encuadernó 

también el dedicado a san Pedro apóstol, cantado en México en 1683. En su ensalada, 

hay un verso hipométrico, el segundo de los siguientes: Y hétele que entro en la iglesia, 
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/ lo primero que encuentro / es un seis que no es más de uno. Todas las ediciones 

posteriores afinaron el desperfecto y leyeron: lo primero con que encuentro, que no me 

parece una enmienda del todo acertada. Mucho mejor es aquella que, sutilmente, una 

mano anónima escribió en el margen de la suelta con el fin de que el verso dijera y lo 

primero que encuentro. He cotejado las y de algunos documentos autógrafos de sor 

Juana con ésta pero no me parece que haya mucho parecido entre ambas. ¿Será esta 

corrección también de sor Juana? ¿Cómo saberlo? 

 

Estas correcciones autógrafas y las realizadas a los villancicos que conformaron el 

Segundo volumen nos obligan a cuestionar la idea de que sor Juana no tendría estas 

obras suyas en alta estima, que las consideraría un peldaño inferior en la escalinata de 

su quehacer literario y que, por ende, habría procedido descuidadamente en su 

edición.20 Todo lo contrario: se preocupaba en primer lugar porque sus versos, 

acompañados de la música, se lucieran en los maitines catedralicios y después 

procuraba ofrecer a los lectores la mejor versión posible de su trabajo; de que esto no 

siempre ocurriera debemos responsabilizar a los editores que, por diversas razones, a 

errores sumaron errores. 

Era de esperarse que cuidara cada detalle pues, a diferencia de otros, estos 

poemas no sólo iban a ser leídos por sus amigos o por quienes compraran los 

volúmenes de sus obras, sino que iban destinados a complacer el oído del gran público: 

desde el virrey hasta el más humilde de los esclavos. En los villancicos de la madre 

Juana, la Nueva España, multiforme, mestiza, plural, se encontraba consigo misma y, 

milagrosamente, se cohesionaba. Al mismo tiempo, a través de esa voz poética con la 

que construyó sus villancicos —lírica al mismo tiempo personalísima y colectiva—, sor 

Juana dialogaba con la sociedad de la que formaba parte: eran un transparente puente 

de palabras entre la cerrada soledad del convento y la muchedumbre. 

                                                           
20 “Sor Juana parecía no dar gran importancia a esta parte de su obra. Es de notar, por ejemplo, el descuido 
con que incluyó o hizo incluir los villancicos en la edición de sus obras” (Tenorio, op. cit., p. 54). 
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ESTA EDICIÓN 

 

 

Presento a continuación una edición crítica y anotada de los doce juegos de villancicos 

para maitines de sor Juana Inés de la Cruz. Para llevar a cabo la constitución del texto 

he cotejado la mayoría los testimonios conocidos hasta ahora: las ediciones sueltas y 

las obras reunidas de sor Juana y también, en caso de que allí aparezcan villancicos que 

aquí se editan, las de otros autores, como León Marchante o José Pérez de Montoro. 

Cotejo también la edición moderna realizada por Alfonso Méndez Plancarte en 1952. 

De aquellas ediciones peninsulares de las cuales se realizaron dos o más 

emisiones, como ya he explicado, cotejo únicamente un ejemplar de cada una. En los 

casos en que se realizaron dos o tres ediciones en un mismo año por el mismo impresor 

—Barcelona: Llopis, 1693; Valencia: Bórdazar, 1709—, cotejo también una sola entre 

éstas. Considero, por un lado, que las diferencias entre estas emisiones y ediciones 

radican esencialmente en las portadas y preliminares y no propiamente en los textos; 

por otro, dado que esas ediciones o emisiones, en todos los casos, se posan en las ramas 

inferiores del stemma, las variantes, si las hubiera, no implicarían aportaciones 

significativas. Sin embargo, como ya he dicho, en una etapa posterior de este trabajo 

sería necesario llevar a cabo un cotejo pormenorizado de las anteriores. 

He tomado las sueltas como base de esta edición, aunque la mejor lección puede 

provenir de un testimonio distinto, puede saltar de donde menos se espere.21 No existe, 

como creo que ha quedado claro en las páginas anteriores, un codex optimus de los 

villancicos de sor Juana, es decir, un testimonio que, sobre todos, se acerque a aquello que 

la autora quiso escribir. Luego de trazar la historia textual de cada uno de los juegos, de 

cada uno de los poemas, hay que tomar, con base en ello, las decisiones pertinentes: por 

ejemplo, si sabemos que los villancicos incluidos en el Segundo volumen fueron 

corregidos por su autora, entonces se optará por las lecciones de dicha edición. No 

obstante, como hemos visto, además de las correcciones de su autora, el Segundo volumen 

añadió múltiples errores y hay que andar con pies de plomo para no confundirse. 

                                                           
21 En el caso del juego navideño de 1689, del que hay dos sueltas, utilizo como base la consignada bajo la sigla n1. 
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He decidido modernizar las grafías antiguas: hazen > hacen; baxó > bajó; qual > 

cual; assí > así. Tampoco conservo las grafías latinizantes: triumpho > triunfo; assumpto > 

asunto; Christo > Cristo; synéchdoque > sinécdoque. Con excepción de al arma o de espacio, 

separo y junto palabras de acuerdo a la norma actual: en hora buena > enhorabuena; diz 

que > dizque; de el > del; a el > al. Regularizo las grafías en los nombres propios —Horfeo 

> Orfeo; Ygnacio > Ignacio, Eráclito > Heráclito—, salvo en el caso de Joseph que, como 

revela la métrica, sor Juana pronunciaba /Joséf/ y, por tanto, en todos los casos transcribo 

así: Joséf. Únicamente escribo José en los versos que canta un negro en la ensalada 

dedicada al santo (84: vv. 181-192), puesto que éste pronuncia el nombre como lo 

hacemos nosotros. De ello dan cuenta las ediciones antiguas: mientras que en todo el 

juego se lee Joseph, en el caso del negro se lee siempre José. 

Conservo las vacilaciones de los grupos consonánticos cultos tal como aparecen 

en las ediciones sueltas: immortal/inmortal; acete/acepte; acceptó/aceptó; 

estranjero/extranjero. Tampoco modernizo las oscilaciones vocálicas del tipo: 

recebir/recibir; destilar/distilar; virtiendo/vertiendo; mismo/mesmo. En casos como 

yelo o yerba, prefiero siempre la lección que aparece en el texto base. Naturalmente, no 

toco en modo alguno aqueste, aquesa, etcétera. Tampoco formas como induzga, 

hibierno, deprienden, que aparecen tal como en las sueltas.22 Los villancicos cantados 

por los negros merecen consideración aparte. En la mayoría de los casos las grafías 

tienen un valor fónico y por eso he sido extremadamente cauteloso al momento de su 

modernización. Intervengo únicamente en casos como los siguientes: reyna > reina; 

aola > ahola; Christina > Cristina; lo demás —por ejemplo, el empleo de y por ll: yolá, 

eya— se queda como en las sueltas. 

Modernizo la puntuación, la acentuación y el empleo de mayúsculas y minúsculas; 

desato, asimismo, cada una de las abreviaturas: P. S. Jerónimo > padre san Jerónimo; 

desmiẽtẽ > desmienten; męnia > mœnia. Convierto también Xpto en Cristo. En lo que 

respecta a los títulos, he decidido estandarizar. Así, aunque en la suelta se lea I Noct., 

                                                           
22 Estas normas están en consonancia con las que siguen actualmente una gran cantidad de ediciones 
críticas del Siglo de Oro. Son las que sigue, por ejemplo, A. Alatorre en su edición de la Lírica personal, ya 
referida, y C. C. García Valdés en su edición crítica de Los empeños de una casa y Amor es más laberinto 
(Madrid: Cátedra, 2010). 
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Primero noct. o Nocturno I, escribo siempre: Primero nocturno, que es la forma más 

frecuente entre todas; lo mismo en los casos de Villancico I, Villancico primero o I Villancico, 

que cambio siempre por Primero villancico. Por el contrario, las indicaciones acerca del 

género específico de ciertas piezas se quedan tal como en las sueltas: ensalada, ensaladilla, 

jácara. Salvo las ensaladas, que tienen otras secciones debidamente señaladas, el resto de 

los villancicos, salvo una o dos excepciones, cuentan con coplas y estribillo (aunque muchas 

veces no funcionen como tales); en la suelta esto suele indicarse claramente pero cuando 

ello no ocurre añado entre corchetes: [Coplas], [Estribillo]. 

Consigno las variantes al margen para que el lector pueda verlas en todo 

momento, con excepción del tocotín en náhuatl (8: vv. 81-116) que, como cabe suponer, 

resultó un dolor de cabeza para los impresores españoles; dado que cada quien imprimió 

lo que pudo, las variantes son tantas que tuve que consignarlas en una nota al pie. En 

consonancia con los criterios arriba especificados, no consigno, claramente, variantes 

ortográficas. Indico, eso sí, variantes tales como immortal/inmortal y otras que tienen 

que ver con diferentes formas de una misma palabra: deprienden/deprenden; 

Impíreo/Empíreo; hibierno/invierno; mostrastis/mostrasteis. En estos casos, como ya dije, 

respeto siempre la forma que aparece en la suelta, que nos sirve de base, y anoto al 

margen la forma o formas que aparecen en el resto de los testimonios. Muchas veces la 

lección de la suelta puede ser, desde nuestro punto de vista, “incorrecta” con respecto a 

la de otros testimonios, pero creo que no podemos seleccionar una u otra a partir de la 

norma culta de nuestra lengua al día de hoy: en tiempos de sor Juana había quien decía 

destila y quien distila, quien mismo y quien mesmo y eso no debe espantarnos. Se trata de 

vacilaciones completamente normales de todas las lenguas vivas y bullentes. Además, es 

muy difícil saber cuál de todas emplearía sor Juana.23 

Las notas son de varios tipos. Algunas están relacionadas con aspectos textuales 

que no pueden aclararse en el aparato de variantes. Otras atienden cuestiones léxicas: 

ofrezco al lector el significado desusado de algunas voces, por lo general, según el 

                                                           
23 Hay cuatro errores en los textos de los villancicos que aparecen en I y P y que se consignan en la fe de 
erratas; no los señalo en el aparato de variantes al margen. Son los siguientes: me han] meshan I (59: v. 71); 
vuestras] vestras P (28: v. 6); suya] suyo P (54: v. 28); cualquier] cualquiera I (59: v. 11). 
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Diccionario de Autoridades, que abrevio siempre como Aut.24 Si llego a utilizar un 

diccionario de la Real Academia que no sea Autoridades lo refiero como DRAE y añado el 

año correspondiente. También me ha sido de gran ayuda el Diccionario castellano de 

Esteban de Terreros y Pando, al que me refiero simplemente como Terreros;25 y el 

Tesoro de la lengua castellana o española de Sebastián de Covarrubias, al que me refiero 

como Covarrubias.26 

 Otras notas contienen los versículos bíblicos sobre los que basan los pasajes de 

ciertos villancicos. A menos que se indique otra cosa, cito siempre por la primera 

traducción de la Vulgata realizada al español por el padre Felipe Scío de San Miguel a 

fines del siglo XVIII.27 Sor Juana y sus contemporáneos consultaban, sobre todo, la Biblia 

de san Jerónimo, la cual da lecciones que difieren del resto de las traducciones. Muchas 

veces son esas lecciones y no otras las que sirven de fundamento a los textos que aquí 

se editan. 

En los villancicos hay marcados contrastes. Por un lado, pueden ser 

popularizantes, sobre todo en sus estribillos, los cuales provienen en gran parte de la 

lírica tradicional. Cuando esto es así, lo indico en nota con base en el Nuevo corpus de la 

antigua lírica popular hispánica (siglos XV a XVII) de Margit Frenk. Lo cito siempre como 

NC, seguido del número del texto en cuestión: NC 1371.28 Por otro lado, los villancicos 

pueden llegar a ser abrumadoramente cultos y confirman esa universalidad de noticias 

por la que sor Juana es célebre: emplean términos muy especializados de disciplinas tan 

dispares como la astronomía, la retórica o la esgrima, aluden a pasajes poco conocidos de 

la vida de un santo o remiten a algún mito grecolatino. Explico en nota todo lo anterior, 

hasta donde me ha sido posible, mediante publicaciones de la época, entre las que a veces 

se cuentan precisamente las que la autora empleó para la elaboración de sus poemas: el 

Melopeo y el maestro, tratado de música de Pedro Cerone, sumas de astrología, manuales 

de espadachines pendencieros, traducciones contemporáneas de la Eneida, tratados 

sobre caligrafía... 

                                                           
24 Madrid: Francisco del Hierro, 1726-1739. 
25 Madrid: Viuda de Ibarra, 1787. 
26 Madrid: Luis Sánchez, 1611. 
27 México/Santo Domingo/Valencia: Edicep, 1994. 
28 México: UNAM/COLMEX/FCE, 2003. 
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Además de las ediciones antiguas, he tenido a mi lado en todo momento la realizada por 

Alfonso Méndez Plancarte en 1952. Esa edición, que constituye el segundo tomo de las 

Obras completas de sor Juana, Villancicos y letras sacras, es verdaderamente modélica y 

deleitosa. En ella es palpable, línea a línea, el gran amor con que fue realizada; amor 

que, por supuesto, era alentado por los temas sacros, tan caros para el devoto corazón 

del editor. Es obvio, además, que muchas veces, en cuanto a la preparación y corrección 

de los textos se refiere, Méndez Plancarte tuvo una gran sagacidad, “digna de Sherlock 

Holmes”, al “enderezar no pocos entuertos”, como dice Alatorre.29 Sin embargo, 

también es cierto que muchos versos impresos en esos Villancicos y letras sacras no 

resultan tan transparentes como podría esperarse y eso muchas veces no tiene que ver 

con un descuido de sor Juana sino con uno del editor. 

No voy a enlistar puntualmente las diferencias que existen entre su edición y la 

presente. Baste decir, en cuanto a las notas, que el lector no se sentirá catequizado: yo 

no me escandalizo de las “impropiedades” teológicas de sor Juana ni pontifico. He 

tratado de dar siempre explicaciones tan neutrales como me ha sido posible y de abogar 

por una lectura laica, digámoslo así, de estos poemas. En cuanto a los textos, como podrá 

corroborar el lector interesado y paciente que revise el aparato de variantes, las 

diferencias son bastantes. Ello se debe, en primer lugar, a que Méndez Plancarte no tuvo 

a la mano todas las ediciones antiguas, al menos no en todo momento. Es evidente que 

no consultó, o consultó muy poco, el Segundo volumen, en el cual, como ya vimos, sor 

Juana introdujo cambios con respecto de las sueltas de sus villancicos. Dado que 

Méndez Plancarte consultó estas últimas y, sobre todo, las ediciones que de ellas 

derivan, no pudo darse cuenta de que sor Juana había hecho estas correcciones. Lo más 

probable es que, en la mayoría de los casos, haya fijado los textos, no a partir de las 

primeras ediciones, sino de las tardías, como la de Madrid de 1725 (T), entre otras. En 

éstas, como vimos, abundan los errores.  

Así pues, donde se lee que la Virgen trae un escudo en que puede leerse un mote 

(6: v. 18) con letras doradas, el editor lee monte, errata que sólo aparece en la edición 

                                                           
29 “Hacia una edición crítica de sor Juana”, Nueva Revista de Filología Hispánica, 51:2, 2003, p. 521. 
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zaragozana del primer tomo de 1692 (Z). En un momento se dice que la Virgen es el 

colmo de lo bizarro, de la hermosura; la lección se estropeó en las ediciones posteriores: 

ese colmo se convirtió en cómo (41: v. 32) y eso es lo que imprime Méndez Plancarte. 

Hay un verso en que se le dice a la Virgen: la Ciudad de Dios os llaman (67: v. 74), verso 

que B1 convirtió en la caridad de Dios os llaman. V, que se percató de que era 

hipermétrico, ofreció caridad de Dios os llaman. T dio esa misma lección y, cuando 

Méndez Plancarte la leyó, le pareció que a la Virgen le venía mejor, en vez de caridad, 

ser la claridad de Dios e imprimió un verso que no es sino la consecuencia de una cadena 

desafortunada de errores: claridad de Dios os llaman. 

A veces se toma una libertad desmedida para enmendar. En un villancico la 

Virgen desprende sutil su cabello (56: v. 18); a pesar de que el verso tiene sentido cabal 

y permanece inalterado en todas las ediciones antiguas, Méndez Plancarte imprimió 

que prende sutil (quizá le pareció un atrevimiento que la Virgen se soltara el pelo). Otras 

enmiendas innecesarias son menos agresivas pero no menos importantes. En los 

villancicos latinos cambia absolutamente todos los cœli, y sus derivados, por cæli. 

“Corrige”, menos sistemáticamente de lo que hubiera querido, el leísmo, supuestamente 

impuesto a sor Juana por los editores españoles: le pide que le emblanquezca > le pide 

que lo emblanquezca (22: v. 27). También introduce, suprime o cambia sin motivo y sin 

avisar ciertas partículas: inteligencias sutiles > e inteligencias sutiles (3: v. 27); en un 

escudo luciente > y en un escudo luciente (6: v. 16); venciendo el fiero dragón > venciendo 

al fiero dragón (10: v. 11); y el otro en su religión > el otro en su religión (18: v. 45). 

“Hermosea” también formas que le parecen incorrectas o vulgares: Ilefonso > 

Ildefonso (4: v. 49); estranjero > extranjero (12: v. 1); recebía > recibía (22: v. 43); trujo 

> trajo (23: v. 44). Esto puede llevarse al extremo: en un verso sor Juana le dice a san 

Pedro: mostrastis mayor rudeza (28: v. 18); Méndez Plancarte, no se conformó con 

escribir mostrasteis, sino que cambió drásticamente el verso: tenéis la mayor rudeza. 

Una edición es, entre otras cosas, una propuesta de lectura integral de la obra de 

un autor o de una parte de ésta. Los grandes autores generalmente se resisten al 

estatismo: ante cada generación se presentan con un ropaje distinto, a cada una le 

muestran facetas que la anterior ni siquiera sospechaba. Cada generación, en suma, los 

lee de una forma distinta y es eso, precisamente, lo que los mantiene vivos. No creo que 
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la edición de los villancicos de Méndez Plancarte sea una mala edición. Lo he dicho ya, 

se trata de una edición a la que profeso profunda admiración y precisamente por eso 

me atrevo a revisarla. La edición de Alfonso Méndez Plancarte fue la propuesta de 

lectura de los villancicos de sor Juana que una generación necesitó en su momento. 

Quizá sea tiempo, más de 60 años después, de que nosotros propongamos la nuestra. 
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EDICIONES COTEJADAS 
 
 

SUELTAS 
 

De sor Juana Inés de la Cruz o atribuidas a ella 
 
a1 VILLANCICOS, / QVE SE CANTARON EN LA SANTA / Igleſia Metropolitana de 

México: / En honor de MARÍA Santíſſima Madre de Dios: en ſu / ASSVMPCIÓN 
Triumphante, / Año de 1676. / Que Inſtiiuyó [sic] y Dotó la devoción del ſeñor 
Doctor, y Maeſtro D. SIMÓN / ESTEBAN BELTRÁN DE ALZATE Y ESQVIBEL, 
Cathedrá- / tico Jubilado de Prima de Sagrada Eſcriptura en eſta Real 
Vniverſidad, / y digníſsimo Maeſtreſcuela de dicha Santa Iglesia / [que Dios aya.] 
/ <viñeta> / Compueſtos en metro múſico, por el Bachiller Joſeph de Agurto, y / 
Loayſa, Maeſtro de los Villancicos de dicha S. Iglesia. / Con licencia, en México, 
por la Viuda de Bernardo Calderón. 

 
c1 VILLANCICOS, / QVE SE CANTARON / EN LA SANTA IGLESIA METRO-/ 

politana de MÉXICO. / EN LOS MAITINES DE LA PVRÍSSIMA / CONCEPCIÓN de 
Nueſtra Señora. / A devoción de vn afecto al Misterio. / Año de 1676. / Con 
licencia <viñeta> En México. / Compueſtos en Metro múſico, por el Br. Ioseph de 
Agurto y Loayſa, Maestro / Compositor de dicha Santa Igleſia. / Por la Viuda de 
Bernardo Calderón, en la calle de San Auguſtín. <nota autógrafa: los compuso 
la Me. Jua. Inés de la Cruz religiosa de S. Gerónimo de Mexo.>. 

 
n VILLANCICOS, / QVE SE CANTARON / EN LOS MAITINES DEL GLORIOSÍSSIMO 

PADRE / S. PEDRO NOLASCO, / Fundador de la Sagrada Familia de Redemp-/ 
tores del Orden de Nueſtra Señora de la / Merced, día 31. de Henero de / 1677. 
años. / <viñeta> / <nota autógrafa: de la M. Juana Inés de la Cruz>. 

 
p1 VILLANCICOS, / QVE SE CANTARON EN LA SANTA / Iglesia Cathedral de 

México, á los Maytines del Glorioſíſſimo Príncipe de la / Iglesia, el Señor SAN 

PEDRO. / Que fundó, y dotó el Doct. y M. D. Simón Estevan Beltrán, de Alzate, y 
Esquibel (que / Dios aya) Maestre-escuela, que fue, deſta S. Iglesia Cathedral, y 
Cathedrático Jubilado de / Sagrada Eſcriptura, en esta Real Universidad de 
México. / Año de <viñeta> 1677. / DEDÍCALOS, / AL Señor Lic.do D. García de 
Legaſpi, Velazco, Altamirano, y / Albornoz, Canónigo deſta Santa Iglesia 
Cathedral de Mexico, &c. 

 
 
a2 VILLANCICOS, / QVE SE CANTARON EN LA SANTA IGLESIA / Metropolitana de 

MÉXICO: / En honor de MARÍA Santíſſima Madre de Dios: / En su ASSVMPCIÓN 
Triumphante. / Año de 1679. / Que inſtituyò, y Dotò la devoción del Señor 
Doctor, y Maestro DON SIMÓN / ESTEBAN BELTRÁN DE ALZATE Y ESQUIBEL, 
Cathedrático Jubilado / de Prima de Sagrada Escritura en esta Real 
Vniversidad, y digníſſimo Maestrescuela / de dicha Santa Iglesia (Que Dios aya.). 



 
 

XLIV 
 

/ Escribíalos la MADRE JVANA INÉS DE LA CRVZ, Religioſa Profeſſa / del 
Convento de Religioſas del Señor San Gerónymo de eſta Ciudad. / <viñeta> / 
<colofón:> Púsolos en la Música el Br. Ioſeph de Loayſa, y Agurto, / Compositor 
de los Villancicos de dicha S. Iglesia. / CON LICENCIA. / En México, por la Viuda de 
Bernardo Calderón, en la calle de / San Auguſtín. 

 
p2 VILLANCICOS, / QVE SE CANTARON EN LA SANTA IGLESIA / Cathedral de 

MÉXICO: En los Maytines del Glorioſíſſimo / Príncipe de la Igleſia, el Señor SAN 
PEDRO. / Que Inſtituyó, y Dotó la devoción del Señor Doctor, y M. Don Simón / 
Eſtevan, Beltrán de Alzate, y Esquibel, (que Dios aya) Cathedrático / Jubilado de 
prima de Sagrada Eſcriptura, en esta Real Vniversidad y / digníſſimo 
Maestrescuela de dicha Santa Iglesia. / Año <viñeta> 1683. / Compueſtos en 
metro Múſico por el Br. Ioſeph de Agurto y Loayſa, Maestro de dicha Santa 
Iglesia. / <nota autógrafa: de la Me Jua Inés de la Cruz> / <colofón:> Con 
Licencia. En México: / y Por la Viuda de Bernardo / Calderón en la calle de / S. 
Auguſtín. 

 
a3 VILLANCICOS, / QVE SE CANTARON EN LA SANTA IGLESIA / Metropolitana de 

México: en honor de MARÍA Santíſſima / MADRE DE DIOS, EN SV / 
ASSUMPCION TRIUMPHANTE. / Que Inſtituyó, y Dotó la devoción del Señor Dr. 
y M. D. SIMÓN / ESTEBAN BELTRÁN DE ALZATE, Y ESQUIVEL, / Cathedrático 
Jubilado de Prima de Sagrada Eſcritura en eſta Real / Vniversidad, y digníſſimo 
Maestre-Escuela de dicha Santa / Iglesia. (Que Dios aya.) / Año de <viñeta> 
1685. / Púsolos en metro Músico en Br. Joſeph de Loayſa, y Agurto Maestro de / 
Capilla de dicha Santa Igleſia / Con licẽcia, en México: Por los Herederos de la 
Viuda de Bernardo Calderón. / <nota autógrafa: Los compuso la Me Juana Inés 
de la Cruz religiosa de S. Gerónimo de México>. 

 
c2 <viñeta> VILLANCICOS, / QVE SE CANTARON / EN LA SANTA IGLESIA / 

Cathedral de la Puebla de los Ángeles, / en los Maytines Solemnes de la 
Puríſsima / Concepción de Nuestra Señora, / este año de 1689. / Y los escrivía 
para dicha Santa Iglesia / LA MADRE JUANA INÉS DE LA CRUZ, / Religioſa 
profeſſa del Convento de San Gerónimo / de la Ciudad de México. / PUESTOS 

EN METRO MÚSICO POR EL LIC. / Don Miguel Mateo Dallo y Lana, Maeſtro de 
Capilla de dicha / Santa Igleſia. / <filete> / Con licencia: En la Puebla, por Diego 
Fernández de León, / Año de 1689. 

 
n1 VILLANCICOS QUE SE CANTARON EN / la Santa Igleſia Cathedral de la Puebla 

de los Ángeles, en / los Maytines Solemnes del Naſcimiento de Nuestro Señor / 
JESU Christo / eſte año de 1689. / PUESTOS EN METRO MÚSICO POR EL LIC. / Don 
Miguel Matheo Dallo, y Lana, maeſtro de capilla de dicha / Santa Iglesia. 
<colofón:> Con licencia, en la Puebla, Por Diego Fernández de León. Año de 
1689. 

 
n2 VILLANCICOS, / QVE SE CANTARON EN LA SANTA IGLESIA / Cathedral de la 

Puebla de los Ángeles, en los Maytines / Solemnes del Nacimiento de Nuestro 
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Señor Jesu- / Christo, este año de 1689. / ESCRITOS POR LA MADRE JUANA INÉS 

DE LA CRUZ / Religioſa profeſſa en el Monasterio de San Gerónimo de la Ciudad / 
de México. / PUESTOS EN METRO MÚSICO POR EL LIC. D. MIGUEL MATEO / 
Dallo y Lana, Maeſtro de Capilla de dicha Santa Iglesia. / <Colofón:> Con 
Licencia: En la Puebla, por Diego Fernández de León, año 1689. 

 
j VILLANCICOS / CON QVE SE SOLEMNIZARON / EN LA SANTA YGLESIA 

CATHEDRAL / DE LA CIVDAD DE LA PVEBLA DE LOS / ÁNGELES LOS 
MAYTINES DEL GLORIOSÍSSIMO / PATRIARCHA / SEÑOR S. JOSEPH / ESTE 
AñO DE 1690. / DOTADOS / POR EL REVERENTE AFECTO, Y / cordial devoción 
de vn indigno eſclavo de eſte fe- / licíſſimo Esposo de MARÍA Santíſima, y Padre 
adop- / tivo de Christo Señor Nuestro. / DISCVRRIOLOS / LA ERVDICION SIN 
SEGVNDA, Y / ſiempre açertado entendimiento de la MA- / DRE IVANA YNÉS DE 
LA CRVZ / Religioſa profeſſa de Velo y Choro y Contadora / en el muy Religioso 
Convento del Máximo Doctor de / la Yglesia San Gerónimo, de la Imperial 
Ciudad de Mé- / xico en glorioſo obſequio del Santíſſimo Patriarcha, / a quien 
los dedica. / PVESTOS EN METRO MVSICO POR EL LI- / cenciado D. MIGVEL 
MATHEO DE DALLO / Y LANA, Maestro de Capilla de dicha Santa Yglesia. / Con 
licencia en la Puebla en la Oficina de Diego Fernández de Leõ 1690. 

 
a4 VILLANCICOS, / QVE SE CANTARON EN LA SANTA IGLESIA / Metropolitana de 

MÉXICO, En honor de MARÍA Santíſſima / EN SU ASSVMPCIÓN TRIVMPHANTE, 
Que inſtituyó, y dotó la devoción del Señor Doctor, y Maestro / D. SIMÓN 

ESTEVAN BELTRÁN DE ALZATE, Y ESQVIBEL, Ca- / thedrático de Prima de 
Sagrada Eſcriptura en esta Real Vniverſi- / dad, y digníſſimo Maeſtre-Eſcuela de 
dicha Santa Igleſia (q Dios aya). / <viñeta> / Compuestos en metro músico por 
Antonio de Salazar, Maestro de Capilla de / dicha Santa Iglesia. Año de 1690. / 
En México por los Herederos de la Viuda de Bernardo Calderón. / En la Imprenta 
Plantiniana. 

 
m VILLANCICOS, / CON QUE SE SOLEMNIZARON / en la Santa Iglesia, y primera 

Cathedral de la Ciu- / dad de Antequera, Valle de Oaxaca, los Maytines / de la 
Glorioſa Mártyr SANTA CATHARINA, / eſte año de mil ſeiſcientos y noventa y uno. 
/ DOTADOS POR EL REVERENTE / afecto y cordial devoción de el Doctor Don 
Iacinto / de Lahedeſa Verástegui, Chantre de la Santa Igle- / ſia Cathedral 
Comiſſario Apostólico, y Real, Subde- / legado de la Santa Cruzada, y aſſí miſmo 
comiſſa- / rio de el Santo Oficio de la Inquisición, y ſu / Qualificador. / 
DISCURRIÓLOS LA ERUDICIÓN / sin segunda y admirable entendimiento de la 
Ma- / dre Juana Ynés de la Cruz Religioſſa profeſſa de / Velo, y Choro de el 
Religioſſo Convento de el Se- / ñor San Gerónimo de la Ciudad de México. en 
ob- / sequio de eſta Roſſa Alexandrina. / PÚSOLOS EN METRO MÚSICO / el 
Licenciado Don Matheo Vallados Maestro / de Capilla / DEDÍCALOS DICHO 
SEÑOR CHAN- / TRE, Y COMISSARIO: / A EL M. R. P. MAESTRO / FRAY 
FRANCISCO DE REYNA / Provincial Actual de la Provincia de San Hypólito / 
Mártyr de dicha Ciudad de Oaxaca. / CON LICENCIA, en la Puebla de los Ángeles, 
en la Im- / prenta de Diego Fernández de León. Año de 1691. 



 
 

XLVI 
 

 
 
De otros autores 
 
r1 VILLAN- <viñeta> CICOS, / QVE SE HAN <viñeta> DE CANTAR / en los Maytines 

<viñeta> de los Reyes, en la / Santa Iglesia An- <viñeta> gélica, y Apostóli- / ca 
del PILAR, Me <viñeta> tropolitana, y pri- / mera Cathedral <viñeta> de 
Zaragoça, / eſte año <viñeta> de 1674. / Siendo Maestro de Capilla Diego de 
Cáſeda. 

 
n3 LETRAS DE LOS / VILLANCICOS / que ſe han de cantar en los Maytines del 

Nacimiento de Nuestro / Señor Iesu Christo, en la Santa Iglesia de Toledo, / 
Primada de las Españas, Año de 1677. / <viñeta> / Siendo en ella Racionero y 
Maeſtro de Capilla Don Pedro de Ardanaz. <colofón:> Con licencia. En Toledo. 
Por Agustín de Salas Zaço. 

 
n4 VILLANCICOS; / QVE SE HAN DE CANTAR / EN LOS MAYTINES DEL / 

Nacimiento de Nueſtro Señor Iesu Christo, en el / Convento Real de Nueſtra 
Señora de la Mer- / ced, Redempción de Cautivos, / este año de 1678. / 
PVESTOS EN MÚSICA / Por el Padre Fray Iuan Romero, Maestro de Capilla / de 
dicho Convento. 

 
r2 LETRAS / DE LOS / VILLANCICOS, / QVE SE CANTARON EN LA SANTA IGLESIA 

/ Metropolitana, y Patriarcal deſta Ciudad / de Sevilla. / En los Maytines de la 
Epiphanía de N. S. Iesu Christo. / Este preſente año de 1680. <colofón:> 
Impreſsos en Sevilla por Iuan Franciſco de Blas, Impreſsor mayor de dicha Ciudad. 

 
n5 <viñeta> VILLANCICOS / QVE SE CANTARON EN / LA CAPILLA REAL DE LAS 

SEÑORAS / DESCALZAS LA NOCHE DE / NAVIDAD DE 1682. / Y LA DE LOS 
SANTOS REYES DE 1683. 

 
n6 LETRAS DE LOS VILLANCICOS / QVE SE HAN DE CANTAR EN LOS MAYTINES 

/ del Nacimiento del Hijo de Dios en la Santa Iglesia / de Toledo, Primada de las 
Españas: / Eſte Año de 1685. / Siendo en ella Racionero y Maestro de Capilla Don 
Pedro de Ardanaz. <colofón:> Con licencia. En Toledo: Por Aguſtín de Salaz Zaço, 
impreſſor del Rey N. S. 

 
n7 <viñeta> VILLANCICOS / QVE SE HAN DE CANTAR / EN LA / REAL CAPILLA / 

DE SV MAGESTAD, / LA NOCHE DE / NAVIDAD / DE ESTE AÑO / DE 
M.DC.LXXXVI. 

 
n8 LETRAS / DE LOS VILLAN- / CICOS QVE SE HAN DE / CANTAR LA NOCHE DE 

NA- / vidad en la Santa Iglesia Cathedral de / Lérida, eſte Año de 1686. / 
SIENDO MAESTRO DE CAPILLA EL / Racionero Miguel Ambicla. / DEDÍCALOS A 
LOS MVY ILVSTRES / Señores Deán, y Cabildo de dicha / Santa Igleſia. / 
<viñeta> / <FILETE> / En Lérida: por IAIME MAGALLÓN. 
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n9 VILLANCICOS, / QVE SE CANTARON LA NOCHE DE NAVIDAD, EN LA SANTA / 

Igleſia Cathedral de Valladolid, este año de 1694. / Siendo Racionero y Maestro 
de Capilla el Licenciado D. Ioseph / Martínez de Arçe. 

 
OBRAS REUNIDAS 

 
De sor Juana Inés de la Cruz 
 
Primer tomo: Inundación castálida, Poemas y reediciones 
 
I INVNDACIÓN CASTÁLIDA / DE / LA VNICA POETISA, MVSA DEZIMA, / SOROR 

JVANA INÉS / DE LA CRVZ, RELIGIOSA PROFESSA EN / el Monasterio de San 
Gerónimo de la Imperial / Ciudad de Mexico. / QVE / EN VARIOS METROS, 
IDIOMAS, Y ESTILOS, / Fertiliza varios aſſumptos: / CON / ELEGANTES, 
SVTILES, CLAROS, INGENIOSOS, / VTILES VERSOS: / PARA ENSEÑANZA, 
RECREO, Y ADMIRACIÓN. / DEDÍCALOS / A LA EXCEL.MA SEÑORA. SEÑORA D. 
MARÍA / Luiſa Gonçaga Manrique de Lara, Condeſa de Paredes, / Marquesa de la 
Laguna, / Y LOS SACA A LVZ / D. JVAN CAMACHO GAYNA, CAVALLERO DEL 
ORDEN / de Santiago, Mayordomo, y Cavallerizo que fue de ſu Excelencia, / 
Governador actual de la Ciudad del Puerto / de Santa MARÍA. / CON PRIVILEGIO. 
/ <filete> / EN MADRID: POR JVAN GARCIA INFANZÓN. Año de 1689. 

 
P POEMAS / DE LA VNICA POETISA AMERICANA, / MVSA DÉZIMA, / SOROR 

JVANA INES / DE LA CRUZ, RELIGIOSSA PROFESSA EN EL / Monasterio de San 
Gerónimo en la Imperial / Ciudad de Mexico. / QVE / EN VARIOS METROS, 
IDIOMAS, Y ESTILOS, / Fertiliza varios aſſumptos: / CON / ELEGANTES, 
SVTILES, CLAROS, INGENIOSOS / VTILES VERSOS: / PARA ENSEÑANZA, 
RECREO, Y ADMIRACIÓN. / DEDÍCALOS / A LA EXCELMA SEÑORA. SEÑORA D. 
MARIA / Luiſa Gonçaga Manrique de Lara, Condeſa de Paredes, / Marqueſa de la 
Laguna. / Y LOS SACA A LVZ / D. JVAN CAMACHO GAYNA, CAVALLERO DEL 
ORDEN DE / Santiago, Mayordomo, y Cavallerizo que fue de ſu Excelencia, / 
Governador actual de la Ciudad del Puerto / de Santa MARÍA. / Segunda Edición, 
corregida, y mejorada por ſu Authora. / CON PRIVILEGIO. / EN MADRID: Por 
Juan García Infançón. Año de 1690. 

 
B1 POËMAS / DE LA VNICA POETISA AMERICANA, / MUSA DÉZIMA, / SOROR 

JUANA INES / DE LA CRUZ, RELIGIOSA PROFESSA EN EL / Monaſterio de San 
Gerónimo de la Imperial Ciudad / de Mexico. / QUE / EN VARIOS METROS, 
IDIOMAS, Y ESTILOS, / Fertiliza varios Aſſumptos: / CON / ELEGANTES, 
SUTILES, CLAROS, INGENIOSOS, / VTILES VERSOS: / PARA ENSEÑANZA, 
RECREO, Y ADMIRACIÓN. / SACOLOS A LA LVZ / DON JUAN CAMACHO GAYNA, 
CAVALLERO DEL ORDEN / de Santiago, Governardor actual de la Ciudad del 
Puerto de / Santa MARÍA. / Tercera Edición, corregida, y añadida por su Authora. 
/ <viñeta> / Impreſſo en BARCELONA, por Joſeph Llopis, y á ſu coſta. Año 1691. 
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Z POEMAS / DE LA VNICA POETISA AMERICANA; / MVSA DÉZIMA. / SOROR 
IVANA INES / DE LA CRVZ, RELIGIOSA PROFESSA EN EL / Monaſterio de San 
Gerónimo de la Imperial / Ciudad de Mexico. / QVE / EN VARIOS METROS, 
IDIOMAS, Y ESTILOS; / Fertiliza varios aſſumptos: / CON / ELEGANTES, 
SVTILES, CLAROS, INGENIOSOS; / y vtiles Versos. / PARA ENSEÑANZA, 
RECREO, Y ADMIRACIÓN. / DEDÍCANSE / A DON IVAN MIGVEL DE LARRAZ, / 
Infanzón, y Alférez por ſu Magestad, de las guardias Ordina- / rias de à pie, y à 
cavallo en el Reyno de Aragón. / TERCERA IMPRESSIÓN. / Corregida, y añadida 

en diferentes partes, debaxo de esta señal ☛. / Và al fin vn Romance de D. 
Iospeh Pérez de Montoro. / CON LICENCIA: / En Zaragoza, Por MANVEL ROMÁN, 
Impreſſor de la Vniversidad. / Año de M.DC.LXXXXII / <filete> / A coſta de Mathías 
de Lezaun, Mercader de Libros, y Librero del Reyno / de Aragón, y del Hoſpital 
Real, y General de N. Señora de Gracia. 

 
V POÈMAS / DE LA ÚNICA POETISA AMERICANA, / MUSA DÉZIMA, / SOROR 

JVANA INES / DE LA CRUZ, / RELIGIOSA PROFESSA EN EL MONASTERIO DE 
SAN / Gerónimo de la Imperial Ciudad de México. / QVE / EN VARIOS METROS, 
IDIOMAS, Y ESTILOS / Fertiliza varios Aſſumptos: / CON / ELEGANTES, 
SVTILES, CLAROS, INGENIOSOS, / vtiles Versos, / PARA ENSEñANZA, RECREO, 
Y ADMIRACIÓN. / SACOLOS A LVZ / DON JVAN CAMACHO GAYNA, CAVALLERO 
DEL / Orden de Santiago, Governador actual de la Ciudad del / Puerto de Santa 
María. / Tercera Edición, corregida, y añadida por su Authora. / <viñeta> / 
Impreſſo en Valencia, por ANTONIO BORDÁZAR, Año 1709. / A coſta de Joseph 
Cardona, Mercader de Libros. 

 
 
M POEMAS / DE LA ÚNICA POETISA AMERICANA, / MUSA DÉZIMA, / SOROR 

JUANA INÉS DE LA CRUZ, / RELIGIOSA PROFESSA EN EL MONASTERIO / de 
San Gerónimo de la Imperial Ciudad / de México. / QUE EN VARIOS METROS, / 
IDIOMAS, Y ESTILOS, / FERTILIZA VARIOS ASSUMPTOS. / CON ELEGANTES, 
SUTILES, CLAROS, INGENIOSOS, / y vtiles Versos, para enseñança, recreo, / y 
admiración. / TOMO PRIMERO. / DEDICADO / AL GLORIOSO PATRIARCA / 
Señor San Joſeph, y à la Doctora Mýſtica, y / Fecunda Madre, Santa Teresa / de 
Jesvs. / CON LICENCIA. / En Madrid: En la IMPRENTA REAL. Por Joseph 
Rodríguez y / Escobar, Impreſſor de la Santa Cruzada. Año de 1714. / Véndese 
en Casa de Francisco Laſo, Mercader de Libros, frente de las / Gradas de San 
Felipe.  

 
T TOMO PRIMERO. / POEMAS / DE LA VNICA POETISA AMERICANA, / MUSA 

DÉZIMA, / SOR JUANA INES / DE LA CRUZ, / RELIGIOSA PROFESSA EN EL 
MONASTERIO DE / San Gerónimo de la Ciudad de Mexico. / DEDÍCALAS / A 
MARÍA SANTÍSSIMA EN SU MILAGROSA IMAGEN / de la Soledad. / SACOLAS A 
LUZ / DON JUAN CAMACHO GAYNA, CAVALLERO DEL / Orden de Santiago. / 
Quarta impreſsion, completa de todas las Obras de su Authora. / Pliegos <viñeta> 
50. / <filete> / Con Licencia: En Madrid: En la Imprenta de Ángel Pasqual / 
Rubio. Año de 1725. 
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Segundo volumen y reediciones 
 
S SEGUNDO VOLUMEN / DE LAS OBRAS / DE SOROR / JVANA INÉS / DE LA 

CRVZ, / MONJA PROFESA EN EL MONASTERIO / DEL SEÑOR SAN GERÓNIMO 
/ DE LA CIVDAD DE MÉXICO, / DEDICADO POR SV MISMA AUTORA / A D. JVAN 
DE ORUE / Y ARBIETO / CAVALLERO DE LA ORDEN DE SANTIAGO. / Año 
<viñeta> 1692. / Con privilegio, En Sevilla, por TOMÁS LÓPEZ DE HARO, 
Impreſſor, y Mercader de Libros. 

 
B2 SEGUNDO TOMO / DE LAS OBRAS / DE SOROR / JUANA INÉS / DE LA CRUZ, 

MONJA PROFESSA EN EL MONASTERIO / DEL SEÑOR SAN GERÓNIMO / De la 
Ciudad De México. / AÑADIDO EN ESTA SEGUNDA IMPRESSIÓN / POR SU 
AUTORA. / Año <viñeta> 1693. / CON LAS LICENCIAS NECESSARIAS. / <filete> 
/ Impreſſo en BARCELONA: por JOSEPH LLOPIS. Y à su coſta. 

 
O OBRAS POÉTICAS / DE LA MUSA MEXICANA / SOROR / JUANA INÉS DE LA 

CRUZ, / RELIGIOSA PROFESSA EN EL MONASTERIO / del Gran Padre y Doctor 
de la Iglesia S. Gerónimo, / de la Ciudad de México. / TOMO SEGUNDO, / 
AÑADIDO POR SU AUTORA, / EN QUE VA EL CRISIS SOBRE UN SERMÓN / de 
vn Orador Grande entre los / mayores. / Año <viñeta> 1715. / Con licencia. / 
<filete> / En Madrid: En la IMPRENTA REAL, por Joseph Rodríguez de Eſcobar, 
/ Impreſſor de la Santa Cruzada, y de la Real Academia Eſpañola. 

 
A SEGUNDO TOMO / DE LAS OBRAS / DE SOROR / JUANA INÉS / DE LA CRUZ, / 

MONJA PROFESSA EN EL / Monaſterio del Señor San Geróni- / mo de la Ciudad 
de / México. / Pliegos <viñeta> 56 y m. / <filete> / Con Licencia: en Madrid. En 
la Imprenta de Ángel Paſ- / qual Rubio. Año de 1725. 

 
 
De otros autores 
 
L LYRA POÉTICA / DE VICENTE / SÁNCHEZ, NATVRAL DE LA / IMPERIAL / 

CIVDAD DE / ZARAGOZA. / OBRAS PÓSTHVMAS: / QVE SACA A LVZ VN 
AFICIONADO / AL AVTOR. / DEDICADAS / A LA ILVSTRÍSSIMA SEÑORA DOÑA 
VRSVLA / DE ARAGÓN, HIJA DEL EXCELENTÍSSIMO SEÑOR / DVQVE DE VILLAHERMOSA, 
Y RELIGIOSA EN EL / REAL MONASTERIO DE SANTA INÉS. / CON LICENCIA: / <filete> / 
En Zaragoça. Por Manvel Román, Impreſſor de la / Vniversidad. Año 
M.DC.LXXXVIII. 

 
C OBRAS POÉTICAS / PÓSTHUMAS. / QUE A DIVERSOS ASSUMPTOS ESCRIVIÓ / 

EL MAESTRO / DON MANUEL DE LEÓN MARCHANTE, / Comiſſario del Santo 
Oficio de la Inquiſición, Cape- / llán de ſu Mageſtad, y del Noble Colegio de Cava- 
/ lleros Manriques de la Universidad de Alcalà, Ra- / cionero de la Santa Iglesia 
Magistral de S. Juſto, / y Paſtòr de dicha Ciudad. / POESÍAS SAGRADAS. / TOMO 
SEGUNDO. / DALAS A LUZ UN SU AFICIONADO, / Y LAS DEDICA / AL MUY 



 
 

L 
 

ILUSTRE SEñOR DON LUIS DE SALAZAR / y Caſtro, Comendador de Zorita, 
Cavallero Procurador General del / Orden de Calatrava; del Conſejo de ſu 
Mageſtad, con exercicio en / el Real de las Órdenes, y ſu Archivero Mayor, 
Chroniſta / Mayor de Caſtilla, y de las Indias, &c. / <filete> / CON PRIVILEGIO. 
/ <filete> / EN MADRID: Por Don Gabriel del Barrio, Impreſſor de la Real Capilla 
de ſu / Mageſtad. A coſta de Fernando Monge, Mercader de Libros. Véndeſe en 
/ ſu Caſa, frontero de San Phelipe el Real. Año / de M.DCC.XXXIII. 

 
G OBRAS PÓSTHUMAS / LÝRICAS SAGRADAS / DE D. JOSEPH PÉREZ / DE 

MONTORO, / SECRETARIO DE SU MAGESTAD, / RECOGIDAS Y DADAS A LA 
ESTAMPA / por Juan de Moya: / QUIEN LAS DEDICA / A LA MUY ILUSTRE 
SEñORA / D.A ANA ANTONIA / DE GÓNGORA AVILÉS / SANDOVAL Y 
BAñUELOS, / MARQUESA DE ALMODÓVAR, Señora de la Villa de la Rambla, y 
de Santa / María de Trassierra, la Zarza y Caña- / veral, &c. / TOMO II. / <filete> 
/ CON PRIVILEGIO: en Madrid, en la Oficina / de ANTONIO MARÍN. Año de 1736. 
/ <filete> / Se hallarán en caſa de Juan de Moya, Mercader de / Libros, frente de 
San Felipe el Real. 
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F Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas. II. Villancicos y letras sacras, edición, 

prólogo y notas de Alfonso Méndez Plancarte, México: Fondo de Cultura 
Económica/Instituto Mexiquense de Cultura, 1952. 
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VILLANCICOS QUE SE CANTARON EN LA SANTA IGLESIA METROPOLITANA DE 
MÉXICO EN HONOR DE MARÍA SANTÍSIMA, MADRE DE DIOS, EN SU ASUNCIÓN 

TRIUNFANTE. AÑO DE 1676. 
 
 

PRIMERO NOCTURNO 
 

[1] 
 

PRIMERO VILLANCICO 
 

[a1, s.f.; I, 259-260; P, 269-270; B1, 260-261; Z, 263-264; V, 260-261; M, 265-266; T, 238-
239; F, 3-4] 
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[Estribillo] 

 

Vengan a ver una apuesta, 

vengan, vengan, vengan, 

que hacen por Cristo y María 

el cielo y la tierra. 

¡Vengan, vengan, vengan! 

 

Coplas 

 

El cielo y tierra este día 

compiten entre los dos: 

ella porque bajó Dios 

y él porque sube María; 

cada cual en su porfía, 

no hay modo de que se avengan. 

¡Vengan, vengan, vengan! 

Dice el cielo: “Yo he de dar 

posada de más placer, 

pues Dios vino a padecer, 

María sube a triunfar, 
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y así es bien que, a tu pesar, 

mis fueros se me mantengan”. 

¡Vengan, vengan, vengan! 

La tierra dice: “recelo 

que fue más bella la mía,1 

pues el vientre de María 

es mucho mejor que el cielo, 

y así es bien que en cielo y suelo 

por más dichosa me tengan”. 

¡Vengan, vengan, vengan! 

“Injustas son tus querellas, 2 

pues a coronar te inclinas 

a Cristo con tus espinas, 

yo a María con estrellas 

—dice el cielo— y las más bellas 

di que sus sienes obtengan”. 

¡Vengan, vengan, vengan! 

La tierra dice: “Pues más 

el mismo Cristo estimó 

la carne que en mí tomó 

que la gloria que tú das 

y así no esperes jamás 

que mis triunfos se retengan”. 

¡Vengan, vengan, vengan! 

Al fin vienen a cesar 

porque entre tanta alegría 

pone al subir paz María 

 

 

 

 

 

 

 

cielo] el cielo Z 

 

 

 

 

tus] sus VT 

 

 

 

 

 

 

 

das] estás Z 

esperes] espere a1IPB1ZVMT 

                                                           
21. la mía: se refiere a la posada del v. 14. 
27-33. La corona de espinas de la pasión de Cristo se contrapone a la corona de estrellas con que 

se representa a María inmaculada, a quien se asocia con la mujer del Apocalipsis (12: 1): “vestida de sol, 
con la luna debajo de sus pies y una corona de doce estrellas en su cabeza”. 
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45 

como su hijo al bajar: 

que en gloria tan singular 

es bien todos se convengan. 

¡Vengan, vengan, vengan! 

 

[2] 
 

SEGUNDO VILLANCICO 
 

[a1, s.f.; I, 260-261; P, 270-271; B1, 261-262; Z, 264-265; V, 261-262; M, 266-267; T, 239; 
F, 4-5] 

 
 

 

 

 

 

 

[Coplas] 

 

Illa quæ dominum Cœli3 

gesstasse in utero digna 

et Verbum divinum est 

mirabiliter enixa; 

 

 

Illa] Illæ VT || Cœli] Cæli F 

in] en M 

 

 

                                                           
1 y ss. En la Respuesta a sor Filotea asevera sor Juana que “no llegaron a veinte” las lecciones de 

latín que tomó, pero fue “tan intenso su cuidado” que más no fueron necesarias para alcanzar un 
conocimiento considerable (líneas 254-255). Sabemos que esas lecciones las tomó del único maestro que 
tuvo en su vida, el bachiller Martín de Olivas, y que fueron patrocinadas por su confesor, Antonio Núñez 
de Miranda: “no niego deberle a vuestra reverencia... cariños y agasajos muchos que reconoceré 
eternamente, tal como el de pagarme maestro” (A. Alatorre, “La Carta de sor Juana al padre Núñez”, Nueva 
Revista de Filología Hispánica, 35:2 (1987), pp. 624). En un soneto ella dice a su maestro: “¡Oh!, así permita 
el Cielo que se entregue / lince tal mi atención en imitarte” (200: vv. 9-10); el maestro, que sobrevivió a 
la discípula, escribe a su muerte que, ante un dolor tan grande, no puede sino guardarse silencio: “¿Qué 
hará, pues, un dolor tan empeñado? // ¿Qué hará sin dar debido cumplimiento? / Quebrar y resguardarse 
en el sagrado / de un sabio y silencioso sentimiento” (Fama y obras póstumas, Madrid: Manuel Ruiz de 
Murga, 1700, p. 174). Sorprende que con solas veinte lecciones haya llegado sor Juana a tal dominio del 
latín: compone en esta lengua con la fluidez y finura con que lo hace en la propia. Aventuro una traducción 
de este villancico, tan literal como me ha sido posible: ‘Aquella que al Señor del Cielo / de cargar en su 
vientre fue digna / y al Verbo divino / maravillosamente dio a luz; // cuyos pechos al niño / la leche 
dieron bendita / y cuya voz conciliaba su sueño, / más dulce que la lira de David; // la que sujeto tuvo, / 
bajo la materna disciplina / al que los cielos temblorosos se estremecen / mientras los rayos, airado, 
vibra; // cuyo virgíneo pie se regocija / de besar la luna humilde / y la que es de estrellas coronada, / con 
el fulgor del sol vestida, // magna la escolta caterva / de la angelical milicia, / vencedora al Cielo asciende, 
/ donde por los siglos viva. // Los custodios de las puertas temen / que, para que entre María, / los goznes 
arrancados, / todo el Cielo puerta se vuelva. // Asciende a los cielos y a los cielos / con luz viste peregrina 
/ y al lugar de las delicias / ignotas lleva delicias. // Apoyada sobre su amado / al celeste tálamo entra, / 
donde suma potestad / le otorga la deidad trina. // A la derecha del Hijo se sienta / y, como de los cielos 
reina, / toda se corona de gloria / y a la gloria corona ella misma. // La miran los hombres, ascendente, 
/ y tan admirados / como festivos / alternadamente preguntan con alegría: // ¿Quién es esta, quién es 
esta, / que del desierto asciende como vara, / que las estrellas, el sol, la luna más bella? ¡María!’. 
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 cuius ubera puello 

lac dedere benedicta 

et vox conciliavit somnum, 

Davidica dulcior lyra; 

 quæ subiectum habuit illum 

materna sub disciplina 

Cœli quem trementes horrent 

dum fulmina iratus vibrat; 

 cui virgineum pedem gaudet 

luna osculari submissa, 

quæque stellis coronatur, 

fulgore solis amicta, 

 magna stipante caterva 

ex angelorum militia, 

victrix in Cœlum ascendit, 

ubi per sæcula vivat. 

 Custodes portarum timent, 

ut ingrediatur Maria 

ne, cardinibus evulssis, 

totum Cœlum porta fiat. 

 Ascendit cœlos et cœlos 

luce vestit peregrina 

atque deliciarum loco 

ignotas infert delicias. 

 Innixa super dilectum 

cœlesstem thalamum intrat 

ubi summam potestatem 

habet a deitate trina. 

 Ad dexteram filii sedet, 

et ut cœlorum regina 

 

 

 

 

 

 

quem] quam IPB1ZM || cœli] cæli F 

 

 

 

 

 

 

 

victrix] vitrix IPB1ZM || Cœlum] 

Cælum F 

 

ingrediatur] increadiatur B1 

 

Cœlum] Cælum F 

cœlos et cœlos] cælos et cælos F 

 

 

 

 

cœlesstem] cælestem F 

 

 

dexteram] texteram a1 

cœlorum] cælorum F 
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tota coronatur gloria, 

et gloriam coronat ipsa. 

 Vident superi ascendentem 

et admirantium ad instar 

ad instar concelebrantium 

alterna quærunt lætitia: 

 

[Estribillo] 

 

Quæ est ista, quæ est ista 

quæ de deserto ascendit sicut virga, 

stellis, sole, luna pulchrior? Maria. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quæ] Que VT 

quæ] que VT || ascendit] ascendent a1 

pulchrior] pulchior a1F 

 
[3] 

 
TERCERO VILLANCICO 

 
[a1, s.f.; I, 262-255 [263]; P, 272-273; B1, 263-264; Z, 266-267; V, 263-264; M, 268-269; T, 

240-241; F, 6-7] 
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[Coplas] 

 

La soberana doctora 

de las escuelas divinas, 

de quien los ángeles todos 

deprienden sabiduría, 

 por ser quien inteligencia 

mejor de Dios participa, 

a leer la suprema sube 

cátedra de teología.4 

 

 

 

 

 

deprienden] deprenden IPB1ZMVTF 

 

 

 

 

                                                           
5-8. No es rara en sor Juana la idea de una Virgen sapientísima: en los Ejercicios de la Encarnación 

se nos cuenta que Dios, durante los nueve días anteriores a la Anunciación, hizo a María el favor de 
“mostrarle toda la creación del universo” (406: línea 34), de verlo y conocerlo todo (el mismo anhelo, por 
cierto, del alma en el Sueño). En los Ejercicios, asimismo, los coros angélicos le rinden obediencia, 
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Por primaria de las ciencias 

es justo que esté aplaudida 

quien de todas las criaturas 

se llevó la primacía.5 

Ninguno de charitate6 

estudió con más fatiga 

y la materia de gratia 

supo aun antes de nacida; 

después la de incarnatione 

pudo estudiar en sí misma, 

con que en la de trinitate 

alcanzó mayor noticia. 

Los soberanos cursantes7 

que las letras ejercitan 

y de la sagrada ciencia 

los secretos investigan, 

con los espíritus puros8 

que el eterno solio habitan, 

inteligencias sutiles, 

ciencia de Dios se apellidan, 

 

 

 

 

 

 

gratia] gracia VT 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

inteligencias] e inteligencias F 

 

                                                           
“reconociendo en ella de parte de su grandeza de madre de Dios, la participación que del mismo Señor 
goza” (406: 767-769). 

9-12. María es un ser privilegiado entre todas las criaturas porque, de acuerdo con la doctrina 
católica, fue elegida ab aeternum para ser la madre de Dios, con todas las prebendas que ello implica. Por 
eso es primaria de las ciencias: primario es el “catedrático de prima” (Aut.), es decir, que imparte su clase 
en las primeras tres horas de la mañana; pero también “principal o primero en su orden o grado” (Aut.). 

13-20. María comprende mejor que nadie las materias concernientes a los estudios teológicos: 
la gracia, por ejemplo, la conoce aún antes de nacida, pues fue concebida sin pecado original; la 
encarnación —Cristo hecho carne para redimir al género humano— la conoce de sobra, pues tuvo lugar 
en su propio cuerpo, en ella misma. 

21-24. Estos soberanos cursantes deben ser los grandes teólogos de la Iglesia católica que forman 
ya parte de la corte celestial: santo Tomás, san Agustín, etcétera. 

25-28. Estos espíritus puros son los ángeles, a quienes sor Juana en los Ejercicios llama 
“soberanos coros de inteligencias puras” (406: líneas 765-766). El hecho de que se apelliden ciencia de 
Dios quizá tenga que ver con que los siete arcángeles se asociaban a las siete columnas del templo de la 
sabiduría y cada uno se correspondía, además, con una ciencia: teología, filosofía, medicina, etcétera 
(véase Verónica Volkow, Dos cielos, dos soles. Imágenes de la totalidad del cosmos a finales del siglo XVII 
novohispano, México: UNAM, 2014, pp. 97-103). 
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todos la votan iguales 

y con amantes caricias 

le celebran la victoria 

y el triunfo le solemnizan. 

 

Estribillo 

 

Y con alegres vozes de aclamación festiva 

hinchen las raridades del aire de alegrías 

y sólo se percibe en la confusa grita: 

“Vítor, vítor, vítor, vítor, María, 

a pesar del Infierno y de su envidia, 

vítor, vítor, vítor, vítor, María”.9 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vítor, vítor, vítor, vítor] Vítor, 

vítor, vítor T || y] om. B1VT 

 
 

SEGUNDO NOCTURNO 
 

[4] 
 

PRIMERO VILLANCICO 
 

[a1, s.f.; I, 265-266; P, 254-255; B1, 266-267; Z, 269-270; V, 266-267; M, 271-272; T, 243-
244; F, 7-8] 

 
 

 

 

 

 

 

5 

[Estribillo] 

 

Silencio, atención, 

que canta María, 

escuchen, atiendan, 

que a su voz divina 

los vientos se paran 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
36-38. vítor: “interjección de alegría con que se aplaude a algún sujeto o alguna acción. Dícese 

más comúnmente vítor, por suavizar la pronunciación” (Aut.: s.v. víctor). El villancico está construido en 
metáfora de una oposición universitaria a la cátedra de teología; la corte celestial, convertida en un 
jurado de académicos, vota unánimemente por María, todos la votan iguales (v. 29), para que ocupe la 
cátedra que es, a la vez, su puesto en las alturas al haber sido asunta en cuerpo y alma. 
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y el cielo se inclina. 

Silencio, &c. 

 

Coplas 

 

Hoy la maestra divina10 

de la capilla suprema 

hace ostentación lucida 

de su sin igual destreza. 

Desde el Ut del ecce ancilla11 

por ser el más bajo empieza 

y, subiendo más que el Sol, 

al La de exaltata llega. 

Propriedad es de natura12 

que entre Dios y el hombre media 

y del cielo el B cuadrado 

junta al B mol de la tierra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

B] be F 

B] be F 

 

                                                           
8-11. capilla: “el cuerpo o agregado de varios músicos y ministriles con sus instrumentos, 

mantenidos y asalariados por alguna iglesia catedral o colegial, convento, príncipe, etcétera, para 
celebrar las funciones o fiestas que tienen en el año” (Aut.). María es aquí la maestra de la capilla celeste, 
de los coros angélicos; quien ocupaba este cargo en la tierra dirigía a los músicos llevando el compás y 
componía muchas de las piezas que la capilla ejecutaba. 

12-15. María traza con su vida una escala musical ascendente: va desde lo más bajo, el Ut (antiguo 
nombre del Do), hasta lo más alto, el La (el Si no formaba parte del diapasón en tiempos de sor Juana). El 
primer escalón estaría representado por las palabras pronunciadas luego de la Anunciación, ecce ancila, 
“He aquí la esclava del Señor, hágase en mí según tu palabra” (Lucas 1: 38); el segundo, por las palabras 
pertenecientes al oficio de la Asunción, Exaltata est sancta Dei genitrix, super choros angelorum ad caelestia 
regna ‘encumbrada es la santa madre de Dios, sobre los coros de los ángeles hacia los reinos celestes’. 

16-19. natura: “en la música es una de las tres propiedades de ella, en que el hexacordo [escala de 
seis notas para canto llano] comienza en la clave de Ce-Sol-Fa-Ut, y es la que media entre las propiedades 
de Be cuadrado y Be mol” (Aut.). La naturaleza de María, tal como la propiedad de natura, media entre las 
dos restantes, no se decide entre ser divina o terrena. Según Pedro Cerone —parafraseo su latín— la 
propiedad de natura es una mediadora entre el duro B cuadrado y el dulce B mol (El melopeo y el maestro, 
libro primero, Nápoles: Juan Bautista Gargano y Lucrecio Nucci, 1613, pp. 342); es raro, por eso, que sor 
Juana relacione la dureza del primero con el cielo y la suavidad del segundo con la tierra, cuando la relación 
debería establecerse justamente al revés: ¿se trata de un despiste? Méndez Plancarte piensa que el cielo es 
el B cuadrado por “robustísimo”, por su “grandeza”, y la tierra el B mol por su “debilidad”: no me convence. 
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Bfabmi que, juntando13 

diversas naturalezas, 

unió el Mi de la divina 

al bajo Fa de la nuestra. 

 En especies musicales14 

tiene tanta inteligencia 

que el contrapunto de Dios 

dio en ella la más perfecta. 

No al compasillo del mundo15 

errado la voz sujeta, 

sino a la proporción alta 

del compás ternario atenta. 

Las cantatrices antiguas, 16 

Bfabmi] Bfami IPB1ZMVT | Be-fa-

be-mí F 

 

 

 

tanta] tal Z 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
20-23. Bfabmi: un tritono, el cual, durante la Edad Media, no sólo se consideraba una disonancia, 

sino un intervalo por el cual podía colarse el mismísimo diablo (diabolus in musica). En tiempos de sor 
Juana, esa creencia comenzaba a desvanecerse: “verdad es que algunos escritores quieren (y no sé 
imaginar con buena razón la causa porque quieren así si no es antojo) que este tritono se destruya de la 
parte superior [...]. Adviertan que a veces el tritono se deja en su ser, sin que haga disonancia ninguna” 
(Cerone, op. cit., p. 363). María, como el tritono, reúne en sí naturalezas discordantes: la divina con la 
humana, Dios hecho hombre. Hay una larguísima disertación en El melopeo y el maestro sobre la 
naturaleza del intervalo entre Mi y Fa y sobre las discusiones que éste ha suscitado entre los músicos a 
lo largo de los siglos (p. 279 y ss.); en su villancico, sor Juana parece decir que María salvó más fácilmente 
la distancia entre lo humano y lo divino que los músicos la que hay entre las dos referidas notas. 

24-27. Entiéndase ‘el contrapunto de Dios dio en ella la especie más perfecta’. Contrapunto: “es 
un canto o concento concorde con voces casi contrapuestas, aprobado por arte” (Cerone, op. cit., p. 565). 
Para formar la armonía del contrapunto, apunta Cerone, los músicos ponen en práctica 22 especies o 
elementos musicales, es decir, combinaciones armónicas de notas; éstas se dividen en perfectas e 
imperfectas: las primeras “tienen un ser firme, estable y determinado, el cual no puede recibir 
mutabilidad para mayor ni menor cantidad [...]; el cual título de perfectas justamente poseen, pues son 
consonancias inmutables” (op. cit., p. 717). Todas esas cualidades se le confieren a María no sólo en este 
villancico, sino en muchos otros textos de la época: ser sin mancha, inmutable ante los embistes del 
pecado, etcétera. 

28-31. El compasillo es el compás de 4/4 y se consideraba imperfecto (se representaba por eso 
con un medio círculo, una C); por el contrario, el compás ternario, perfecto, se asociaba a la Trinidad. 
María desprecia el ritmo del mundo y busca atenerse al del cielo, a donde sube. 

32-35. “Figura en música es la representación de la voz recta y tácita: la voz recta es la que se 
pronuncia cantando, mediante las figuras llamadas vulgarmente notas; y la voz tácita es aquella que se 
considera callando [...] y ordinariamente se representa con vírgulas o rayas, llamadas pausas” (Cerone, 
op. cit., p. 294). Las figuras pueden clasificarse de acuerdo a su duración: la mínima es nuestra blanca, la 
larguísima máxima, hoy desusada, equivale a ocho de nuestras redondas. Una figura es también una 
“representación o semejanza que se halla en una cosa respecto de otra” (Aut.): así, las heroínas del 
Antiguo Testamento son tan sólo prefiguraciones, pálidos anuncios de María, mujer máxima en la que se 
suman todas las virtudes de sus antecesoras. 
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las Judiques, las Rebecas,17 

figuras mínimas son 

que esta máxima nos muestran. 

Dividir las cismas sabe18 

en tal cuantidad que en ella 

no hay semitono incantable 

porque ninguno disuena. 

Y así del género halló19 

armónico la cadencia, 

que por estar destemplada 

perdió la naturaleza. 

 Si del mundo el frigio modo20 

Judiques] Judithes VT 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
33. Este plural de Judith, que Méndez Plancarte consideraba “muy curioso”, no lo es para nada. 

Judic era una forma muy común de llamar a la heroina bíblica (CORDE arroja 102 casos entre 1411 y 1885) 
y, por lo visto, de esa forma lo pronunciaba sor Juana (véase infra 65: vv. 13 y 17). Esto quizá tenga que 
ver con que sor Juana pronunciaba la h aspirada latina, la de mihi por ejemplo, como una oclusiva velar 
sorda /miki/ (véanse infra las rimas de 34: vv. 92-93, y las de 84: vv. 113-114). 

36-39. cisma: intervalo de media coma, el más pequeño, según Cerone (p. 283). Las comas son 
las unidades de medida empleadas en la medición de las distancias de un sonido a otro en la escala 
musical, siempre y cuando esta distancia sea menor a un semitono. El semitono incantable o mayor es el 
que consta de la distancia de cuatro comas de Mi a Fa, a diferencia del menor, que consta de cinco comas; 
se llama así “no porque a la verdad no se pueda cantar”, sino porque “no tiene lugar en el género 
diatónico, que es el que cantamos comúnmente” (Cerone, op. cit., p. 699). Estamos ante una cuarteta 
sumamente ardua que, finalmente, sólo busca decirnos que María no disuena en la sinfonía pura del 
universo, al contrario de lo que ocurre en la escala musical, la cual sí tiene sus “impurezas” y 
“disonancias”. El delicado asunto de las comas y los semitonos que separan al Mi del Fa (véase nota a los 
vv. 21-24 de este mismo poema) parecía interesarle particularmente a sor Juana; en su ejemplar de El 
melopeo y el maestro, conservado en la Biblioteca del H. Congreso de la Unión de México, escribió al 
margen: “Siento también que la razón de llamar semitono menor al de cinco comas y mayor al de cuatro 
es respecto de la proporción, pues cuanto una cuantidad es mayor, es menor su denonominación [sic], y 
al contrario cuanto es menor ella, su denominación es mayor” (entre las pp. 284 y 285). 

40-43. El género armónico es uno de los tres géneros de la música antigua, junto con el diatónico 
y el cromático (Cerone lo llama enharmónico). De estos tres, que se distinguen entre sí por la distancia 
entre las notas que forman sus escalas, el género armónico es justamente el más complicado: “la música 
enharmónica, por su grande y particular dificultad y por su trabajosa o, mejor decir, imposible 
averiguación, fue desamparada de la mayor parte de los hombres [...]. Sola la diatónica, como natural, y 
más conforme a la composición humana, fue admitida y estimada de todos, aunque al presente no está 
en su entera perfección” (Cerone, op. cit., p. 254). La mancha del pecado original es, como el género 
diatónico, la condición general, aunque imperfecta, de la naturaleza humana; María, músico y ser humano 
supremo, ha sido concebida sin él y dio con el purísimo, aunque imposible, modo armónico. 

44-47. En la antigua Grecia existían siete modos de música, los cuales se distinguían por la 
conformación de sus escalas; el frigio era “áspero, gallardo y muy fuerte”, mientras que el dorio, “firme, 
estable, alegre y poderoso para amansar las pasiones interiores” (Cerone, op. cit., p. 245 y 262). Dios tiene 
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60 

de Dios la cólera altera, 

blandamente con el dorio 

las divinas iras templa. 

Música mejor que Orfeo21 

(como Ilefonso exagera) 

hoy suspendió del abismo 

las infatigables penas. 

Por los signos de los astros22 

la voz entonada suena 

y los angélicos coros 

el contrabajo le llevan. 

La Iglesia también, festiva,  

de acompañarla se presia 

y con sonoras octavas23 

el sagrado son aumenta. 

Con cláusula, pues, final24 

 

 

 

 

Ilefonso] Ildefonso F || exagera] 

axagera a1 

 

 

 

 

 

 

acompañarla] compañarla B1 

 

 

 

                                                           
para María sólo blandezas, como el modo dorio; para el resto de los hombres, ásperos como el modo 
frigio, su cólera reservó el castigo divino que siguió a la desobediencia de Adán y Eva en el Paraíso. 

48-51. En un sermón atribuido a san Ildefonso de Toledo, señala Méndez Plancarte, se dice que 
el día de la Asunción de María hubo tal gozo, que incluso las penas de los condenados en el Infierno 
cesaron momentáneamente, proposición teológicamente impropia y que sor Juana cuestiona: Ilefonso 
exagera. Orfeo, al descender a los infiernos por su amada Eurídice, cantó y tañó su lira de tal manera que 
sí le dio a los condenados un descanso fugaz de sus tormentos: “Tántalo no trató de alcanzar la huidiza 
agua, y la rueda de Ixión se quedó parada, y las aves no desgarraron el hígado, y las Bélides desatendieron 
sus vasijas, y te sentaste en tu roca, Sísifo” (Ovidio, Metamorfosis, X: 44-45, trad. de Consuelo Álvarez y 
Rosa Ma Iglesias, Madrid: Cátedra, 2007). 

52-55. Estos signos son, por un lado, los zodiacales, que atraviesa María en su asunción, y, por 
otro, figuras con que representan las notas musicales; el contrabajo es uno de los tipos de voz que 
conforman un coro, bastante grave: la aguda voz de María y la gravísima de los ángeles van tejiendo 
consonancias mientras la primera sube por entre los astros al Empíreo. No hay que olvidar que los 
acompasados giros de los cuerpos celestes ejecutan también una música suprema e inaudible: se decía 
que la distancia que hay entre Re y Mi era la que hay entre la Tierra y la luna, la que hay entre Mi y Fa es 
idéntica a la que hay entre la luna y Mercurio, etcétera. 

58. Estas octavas son, como apunta Méndez Plancarte, las “series de ocho días” en que la Iglesia 
“prolonga sus mayores festividades”, pero también es el diapasón, “intervalo que consta de cinco tonos, 
tres mayores y dos menores, y de dos semitonos mayores” (Aut.). La Iglesia celebra con fiesta y música 
la fiesta de la Asunción de María. 

60-63. cláusula: “otra cosa no es que un descanso general o veramente una terminación de las 
partes de la composición, con la cual se concluye, juntamente con la letra, el periodo de la invención 
musical” (Cerone, op. cit., p. 742); con la tritona (palabra rarísima) sor Juana quizá se refiera, como 
sugiere Méndez Plancarte, a la cláusula que termina por tercera (una escala con intervalos de tres grados 
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sube a la mayor alteza, 

a gozar de la tritona 

las consonancias eternas. 

 Silencio, atención, &c. 

 

 

consonancias] consonuncias a1 

Silencio, atención, &c.] om. IPZVMTF 

 
[5] 

 

SEGUNDO VILLANCICO 
 

[a1, s.f.; I, 255 [263]; P, 273; B1, 264; Z, 267; V, 264; M, 269; T, 241-242; F, 9-10] 
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[Coplas] 

 

Aquella zagala 

del mirar sereno, 

hechizo del soto 

y envidia del cielo; 

 la que al mayoral25 

de la cumbre excelso 

hirió con un ojo, 

prendió en un cabello;26 

a quien su querido27 

le fue mirra un tiempo, 

dándole morada 

sus cándidos pechos; 

 

 

 

 

 

 

 

 

un] om. a1 

 

 

 

 

 

                                                           
entre sus notas) y que, junto a las que terminan por quinta, decena o docena, Cerone denomina 
imperfectas, porque no cierran verdaderamente una pieza y deben colocarse al final de sus segmentos 
internos, no en su definitiva conclusión. En todo caso, sor Juana quiere decir en esta cuarteta que María 
remata la sinfonía de su vida terrena con su asunción a las alturas, en donde goza en cuerpo y alma de la 

presencia de la trinidad. ♬ 
5. mayoral: “jefe principal de los pastores” (Aut.). 
7-8. “Heriste mi corazón, hermana mía, esposa, / heriste mi corazón con uno de tus ojos, / con 

una trenza de tu cuello” (Cantar de los Cantares 4:9). El texto de la Vulgata es como sigue: “vulnerasti cor 
meum in uno oculorum tuorum, et in uno crine colli tui”; las últimas palabras del pasaje bien pueden 
traducirse como ‘y con un cabello de tu cuello’, que es justamente como lo entiende sor Juana. Casi todas 
las cuartetas de este romancillo transparente y de hermosa sencillez son relaboraciones del Cantar, cuya 
Amada se ha asociado a lo largo del tiempo con la Virgen María. 

9-12. “Hacecito de mirra es mi amado para mí, / entre mis pechos descansará” (Cantar 1:12). 
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35 

la que en rico adorno28 

tiene por aseo 

cedrina la casa 

y florido el lecho; 

la que se alababa29 

que el color moreno 

se lo iluminaron 

los rayos febeos; 

la por quien su esposo30 

con galán desvelo 

pasaba los valles, 

saltaba los cerros; 

 la del hablar dulce, 31 

cuyos labios bellos 

destilan panales, 

leche y miel virtiendo; 

la que preguntaba32 

con amante anhelo 

dónde de su esposo 

pacen los corderos; 

a quien su querido, 33 

liberal y tierno, 

del Líbano llama 

en] om. VT 

 

 

 

alababa] alaba B1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

virtiendo] vertiendo IPB1ZMVTF 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
13-16. “Nuestro lecho está florido. / Las vigas de nuestras casas son de cedro, / los artesonados, 

de ciprés” (Cantar 1:15-16). 
17-20. rayos febeos: los rayos de Febo, o sea, del sol. “Morena soy, pero hermosa, hijas de 

Jerusalén... / No reparen en que soy morena: / porque el sol me hizo mudar de color” (Cantar 1:4-5). 
21-24. “¡La voz de mi amado! / Véanle que viene / saltando por los montes, / atravesando los 

collados” (Cantar 2:8). 
25-28. “Tus labios, oh esposa, son panal que destila miel / y leche debajo de tu lengua” (Cantar 4:11). 
29-32. “Muéstrame tú, que eres el amor de mi alma, / dónde apacientas, / dónde sesteas al 

mediodía, / para que no vaya vagando / tras los rebaños de tus compañeros” (Cantar 1:6). 
35-36. “Ven del Líbano, esposa mía, ven del Líbano, ven” (Cantar 4:8); liberal: “generoso, bizarro 

y que sin fin particular ni tocar en el extremo de prodigalidad, graciosamente da y socorre, no sólo a los 
menesterosos, sino a los que no lo son tanto, haciéndoles todo bien” (Aut.). 
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55 

con dulces requiebros, 

por gozar los brazos 

de su amante dueño, 

trueca el valle humilde 

por el monte excelso. 

Los pastores sacros 

del Olimpo eterno 

la gala le cantan 

con dulces acentos, 

 pero los del valle, 34 

su fuga siguiendo, 

dicen presurosos 

en confusos ecos: 

 

Estribillo 

 

Al monte, al monte, a la cumbre, 35 

corred, volad, zagales, 

que se nos va María por los aires; 

corred, corred, volad aprisa, aprisa, 

que nos lleva robadas las almas y las vidas; 

y, llevando en sí misma nuestra riqueza, 

nos deja sin tesoros el aldea. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
41-48. Los pastores sacros son los ángeles, que reciben a María en los cielos; los del valle, los 

hombres que lloran su partida o, más específicamente, los apóstoles, quienes, según la tradición, 
atestiguaron el ascenso de María a las alturas. 

49-55. Este tipo de estribillo, en que se incita a los pastores a acercarse con rapidez, es todavía 
frecuente en la lírica popular, sobre todo en la navideña (“Pastores, venid, / pastores, llegad, / a adorar 
al niño / que ha nacido ya”). Hay unos versos muy parecidos a estos de sor Juana en el auto sacramental 
de Calderón de la Barca, El día mayor de los días: “Venid, zagales, corred y volad. / Venid, zagales, volad y 
corred” (Obras completas. III. Autos sacramentales, recop., prol. y notas de Á. Valbuena Prat, Madrid: 
Aguilar, 1967, p. 1652). Sobre este hermoso estribillo en el que la Virgen, una pastora que se va volando 
de pronto por los aires una tarde de marzo (como Remedios, la bella, en Cien años de soledad), escribe O. 
Paz: “Ningún comentario substituye a la realidad esbelta de ese torbellino de palabras aéreas que se 
levanta de la página” (Las trampas de la fe, México: FCE, 1983, p. 429). 
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TERCERO VILLANCICO 

 
Jácara36 

 
[a1, s.f.; I, 261-262; P, 271-272; B1, 262-263; Z, 265-266; V, 262-263; M, 267-268; T, 239-

240; F, 10-12] 
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[Estribillo] 

 

Aparten, ¿cómo?, ¿a quién digo? 37 

Fuera, fuera, plaza, plaza, 

que va la jacarandina. 

¿Cómo? ¡Que no sino el alba!38 

Vaya de jacaranda, vaya, vaya, 

 

 

 

 

 

el] al IPB1ZMVTF 

jacaranda] jácara IPB1ZMVT 

                                                           
1 y ss. Jácara: “Composición poética que se forma en el que llaman romance y regularmente se 

refiere en ella algún suceso particular o extraño. Úsase mucho el cantarla entre los que llaman jaques, de 
donde pudo tomar el nombre” (Aut.). Los jaques no son sino los rufianes y las jácaras, los poemas en los 
que se refieren sus venturas y desventuras; una de las más célebres es aquella de Francisco de Quevedo 
en la que Escarramán escribe desde la cárcel a su amada, la Méndez: “Ya está guardado en la trena / tu 
querido Escarramán”. Estas composiciones inspiradas en la lengua y los personajes del hampa pronto se 
divinizaron en España (ocurrió lo mismo con casi todos los géneros profanos) y terminaron siendo una 
pieza infaltable en los juegos de villancicos, tanto en la Península como en los territorios americanos. Esta 
de sor Juana, sin embargo, es un tanto extraña: el estribillo parece anunciar un verdadero poema de 
valentones y, en realidad, el romance que sigue es un heroico relato de la Virgen convertida en caballero 
andante, de una Virgen quijotesca; de hecho, en este villancico tenemos quizá el influjo más notorio de 
Miguel de Cervantes en la poesía de sor Juana. Un par de derivados de la voz jácara aparecen en este 
villancico: una jacarandina (v. 3) es “lo mismo que jacarandana [junta de rufianes o ladrones]” o “también 
el lenguaje de los rufianes” (Aut.); jacaranda (v. 5), voz inusual que no consigna Aut., aquí tiene el sentido 
de “propio de la jácara o relativo a ella” (DRAE 1925). Esta jacaranda nada tiene que ver, por supuesto, 
con el árbol de flores lilas que engalana las primaveras americanas y cuyo nombre tiene raíces guaraníes. 

1-3. Este estribillo popularizante que significa ‘¡abran paso!’, aparece en otros villancicos 
virreinales y tiene antecedentes en múltiples romances y en algunas piezas de teatro breve como las 
mojigangas (véase A. Krutitskaya, “La herencia de la antigua lírica hispánica en los villancicos 
novohispanos”, en Lyra minima: del cancionero medieval al cancionero tradicional moderno, A. González, M. 
Masera, M. T. Miaja (eds.), México: COLMEX/UNAM, 2010, pp. 198-199). Existe un romance morisco que 
comienza: “Afuera, afuera, aparta, aparta, / que entra el valeroso Muza, / cuadrillero de unas cañas” (Flor 
de varios romances nuevos de Pedro de Moncayo, Madrid: Viuda de Pedro Madrigal, 1595, p. 69); este 
romance, por cierto, citado por don Quijote en el capítulo 12 de la Segunda parte. 

4. no sino el alba: “frase con que se suele responder a quien pregunta como dudando alguna cosa 
notoria o comúnmente sabida” (Aut.: s.v. alba). Una voz pregunta en el villancico: “¿cómo?, ¿vamos a 
cantar una jácara?”; otra replica: “pues, ¿que no es obvio?”. 
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que si corre María con leves plantas, 

un corrido es lo mismo que una jácara.39 

 

[Coplas] 

 

Allá va, fuera, que sale 

la valiente de aventuras, 

deshacedora de tuertos, 40 

destrozadora de injurias: 

lleva de rayos del sol41 

resplandeciente armadura, 

de las estrellas el yelmo, 

los botines de la luna; 

en un escudo luciente, 42 

con que al Infierno deslumbra, 

un mote con letras de oro 

en que dice: tota pulchra. 

La celebrada de hermosa 

y temida por sañuda, 

Bradamante en valentía, 43 

Angélica en hermosura; 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

el] y el IPB1ZMVT 

 

en] y en F 

al] el Z 

mote] monte ZF 

 

 

 

 

en] de Z 

                                                           
7. corrido: no es esta, en modo alguno, “la primera mención, acaso, del nombre hoy más común de los 

romances o «relaciones» populares de Méjico [sic]”, como creyó Méndez Plancarte. Debía ser voz común en 
España: aparece en un villancico de León Marchante de 1678, dos años posterior a este de sor Juana: “Y porque 
vo cantando / con mi cuadrilla, / un corrido corrido, / quedó corrida” (NC ter C); Aut. lo define como “cierto 
tañido que se toca en la guitarra u otro instrumento a cuyo son se cantan las que llaman jácaras”. 

10-11. “yo soy un caballero de la Mancha llamado don Quijote, y es mi oficio y ejercicio andar por 
el mundo enderezando tuertos y desfaziendo agravios” (Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 
ed. y notas de F. Rico, Lima: RAE/ASALE, 2004, I, cap. 19, p. 170). 

12-15. Los atributos de la mujer apocalíptica (Apocalipsis 12:1) trasladados a la Virgen 
inmaculada que aquí se transforman en vestimenta de batalla. 

18-19. Este lema en el escudo es el comienzo de la antífona: “Tota pulchra es, Maria, / et macula 
originalis non est in te” ‘toda pulcra eres, María y no hay en ti mancha original’. El texto de la oración 
proviene del Cantar de los Cantares (4:7): “tota pulchra es, amica mea, et macula non est in te”. 

22-23. Bradamante y Angélica: personajes del Orlando enamorado de Matteo Maria Boiardo y de 
la continuación de éste, el Orlando furioso de Ludovico Ariosto; la primera, una guerrera incansable, la 
segunda, una hermosa princesa por cuyo amor se batían los caballeros. 
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la que si desprende al aire 

la crespa madeja rubia,44 

tantos Roldanes la cercan 

cuantos cabellos la inundan;45 

la que deshizo el encanto46 

de aquella serpiente astuta, 

que con un conjuro a todos 

nos puso servil coyunda; 

la que venga los agravios 

y anula leyes injustas, 

asilo de los pupilos 

y amparo de las vïudas; 

la que libertó los presos47 

de la cárcel donde nunca, 

a no intervenir su aliento, 

esperaran la soltura; 

 la de quien tiembla el Infierno 

si su nombre se pronuncia 

y dicen que las vigilias 

los mismos reyes le ayunan;48 

al] el PB1M 

crespa] siempre IPB1ZMVTF 

 

 

encanto] canto T 
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25. Es más probable que la lección correcta sea crespa, que dota a la cabellera rubia de la Virgen 

de una cualidad mucho más concreta que siempre; además, sor Juana así califica esa misma cabellera en 
otro villancico (véase 56: v. 21). 

26-27. Roldanes: plural de Roldán, el famoso guerrero del imperio carolingio. Tan pronto la 
Virgen se suelta la cabellera, tantos caballeros enamorados se amontonan a su alrededor como cabellos 
bañan su rostro. 

28-31. María inmaculada no está bajo el encanto de Satanás, serpiente astuta, quien tentó a Adán 
y Eva en el Paraíso, y a raíz de lo cual los hombres nacen bajo la coyunda del pecado original. 

36-39. Es probable que sor Juana se refiera aquí a la idea, muy difundida entre los católicos, de 
que María intercede para sacar a las almas del Purgatorio y llevarlas al Cielo lo antes posible. También 
puede tener esta cuarteta un sentido más amplio: sin la maternidad de María, los hombres, que estaban 
como presos en la cárcel del pecado y la muerte, no habrían podido obtener la redención; tampoco 
hubieran alcanzado el Cielo los justos que murieron antes de que Cristo venciera a la muerte y 
aguardaban en el llamado Seno de Abraham. 

42-43. ayunar tiene, además del sentido recto, el de ‘evitar’ o ‘temer’, como en este pasaje del 
Quijote: “¡Mal me conoce! ¡Pues a fe que si me conociese, que me ayunase!” (ed. cit., I, cap. 25, p. 247; 
véase M. L. Tenorio, Poesía novohispana. Antología, México: COLMEX/FLM, 2010, p. 592n). A esta 
deshacedora de tuertos le temen los mismos reyes. 
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65 

 

 

 

la que nos parió un león, 

con cuya rugiente furia 

al dragón encantador 

puso en vergonzosa fuga; 

la más bizarra guerrera 

que entre la alentada turba, 

sirviendo al imperio sacro, 

mereció corona augusta; 

la paladina famosa49 

que con esfuerzo e industria 

conquistó la tierra santa 

donde para siempre triunfa, 

ésta, pues, que a puntapiés 

no hay demonio que la sufra, 

pues, en mirando sus plantas, 

le vuelve las herraduras,50 

 coronada de blasones 

y de hazañas que la ilustran, 

por no caber ya en la tierra 

del mundo se nos afufa51 

 y, andante de las esferas, 

en una nueva aventura 

halla el tesoro escondido 

que tantos andantes buscan,52 

donde con cierta virtud53 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

escondido] escondio B1V 

 

 

                                                           
52. paladina: caballera insigne, como los Doce Pares de Francia. 
59. le vuelve las herraduras: ´huye de ella, le da la espalda’. 
63. afufar: “lo mismo que huir” (Aut.). 
66-67. Méndez Plancarte trae a colación muy atinadamente el comienzo de la parábola del tesoro 

y la perla: “El Reino de los Cielos es semejante a un tesoro escondido en un campo” (Mateo 13: 44). Un 
auto de Calderón sobre la adoración de los Magos, basado en ese mismo versículo, se llama así: El tesoro 
escondido (1679). 

68-71. Esa virtud es su carácter de inmaculada: el hecho de carecer de la culpa del pecado original 
exenta a María de la muerte: “el salario del pecado es la muerte” (Romanos 6: 23). 
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75 

que la favorece oculta 

de vivir eternamente 

tiene manera segura. 

Vaya muy enhorabuena, 

que será cosa muy justa 

que no muera como todas 

quien vivió como ninguna. 
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PRIMERO VILLANCICO 
 

[a1, s.f.; F, 12-14] 
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[Estribillo] 

 

La retórica nueva 

escuchad, cursantes, 

que con su vista sola persüade 

y en su mirar luciente 

tiene cifrado todo lo elocuente,  

pues, robando de todos las atenciones,  

con Demóstenes mira y Cicerones.54 

 

Coplas. Quintillas 

 

Para quien quisiere oír 

o aprehender a bien hablar 

y lo quiere conseguir, 

 

 

 

 

 

 

 

atenciones] antenciones F 

 

 

 

 

 

aprehender] aprender F 

 

                                                           
7. Demóstenes y Cicerón: célebres oradores de la antigüedad clásica y los modelos de la 

elocuencia por antonomasia; María, dice sor Juana, persuade con su sola vista tanto como ese famoso par. 
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María sabe enseñar 

el arte de bien decir. 

En enseñar ejercita 

la dulzura de su voz 

que a tiempos no se limita, 

que como su asunto es Dios 

siempre es quæstion infinita.55 

Su exordio fue concepción, 56 

libre de la infausta suerte, 

su vida, la narración, 

la confirmación, su muerte, 

su epílogo, la asunción. 

De persuadir la eminencia57 

lo judicial lo pregona, 

pues, rendido a su elocuencia, 

el juez eterno perdona 

cuando lo mueve a clemencia. 

Retórica se acredita 

con todos los que la ven 

y a deprehender los incita, 

mas, ¿qué mucho diga bien 

quien en todo fue bendita? 

 

 

 

 

 

 

quæstion] cuestión F 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

deprehender] deprender F || 

incita] iucita a1 

 

                                                           
17. La quaestio era una etapa del aprendizaje escolástico medieval que consistía en plantear una 

pregunta de polémica o intrincada resolución a propósito de algún texto, casi siempre la Biblia; la infinita 
era aquélla de carácter teórico, abstracto y especulativo, para la que parece no existir una respuesta 
concluyente. Un buen ejemplo de este tipo de cuestiones es aquella que la misma sor Juana plantea en su 
Carta atenagórica o Crisis de un sermón: ¿cuál fue la mayor fineza de Cristo: legarnos la Eucaristía o morir 
por nosotros en la cruz? 

18-22. exordio, narración, confirmación y epílogo: en ese justo orden, son las partes de las que 
tradicionalmente constaba un discurso, según el arte de la retórica. La vida de María se equipara a un 
discurso bien estructurado que comienza con su nacimiento y concluye con su asunción. 

23-27. judicial: género de la retórica “que entiende en justificar los inocentes y argüir los reos” 
(Aut.). En la tradición católica, María es abogada e intercesora de los pecadores ante Dios, el juez eterno; 
así se le implora en la Salve: “Ea, pues, señora abogada nuestra, / vuelve a nosotros esos tus ojos 
misericordiosos...”. 
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Hace de su perfección58 

al silogismo galante 

segura proposición 

y con su asunción triunfante 

va a la eterna complexión. 

Si a los tropos la acomodo, 59 

ha ejercitado en el arte 

el sinécdoque de modo 

que eligió la mejor parte 

y la tomó por el todo. 

Como reina es bien acete60 

la antonomasia sagrada 

que como a tal le compete 

y hoy al Cielo trasladada 

la metáfora comete. 

Siendo virgen, ha nacido61 

el verbo de ella humanado: 

énfasis tan escondido 

y enigma tan intrincado 

que sólo Dios lo ha entendido. 

 

                                                           
33-37. proposición, asunción y complexión: las tres partes de las cuales se compone un silogismo. 

María hace uno de sí misma: en tanto inmaculada, debido a su perfección, va segura en su tesis o 
proposición, atraviesa por el tránsito de la asunción (en sus dos sentidos) y, finalmente, llega a la 
conclusión o complexión. Dado que complexio en latín quiere decir ‘unión’, Méndez Plancarte interpreta 
acertadamente: María llega “al eterno abrazo con Dios”. 

38-42. La sinécdoque es el tropo que consiste en tomar una parte por el todo o el todo por la parte. 
Méndez Plancarte cree que esta cuarteta tiene que ver con Lucas 10:42: “María escogió la mejor parte y no le será 
quitada”, aunque esa María no sea la madre de Dios, sino aquella muchacha que, por el contrario de su hermana 
Marta, prefirió escuchar las palabras de Jesús en vez de dedicarse a las labores del hogar. 

43-47. antonomasia: “figura retórica que se comete cuando por excelencia se aplica y toma una 
voz apelativa en lugar del nombre propio de una persona” (Aut.); en este caso, se le aplica a María el 
apelativo de reina. La metáfora es una figura que consiste en una traslación de significados: la Virgen se 
traslada a los cielos y por eso comete este tropo. 

48-52. énfasis: “figura retórica en fuerza de la cual se expresa algo más en lo pronunciado que lo 
que dicen y significan las palabras, lo que se ejecuta de dos maneras: la una cuando se significa más de lo 
que se dice y la otra cuando se significa y da a entender lo que no se dice” (Aut.); estos villancicos “en 
metáfora de”, por cierto, proceden justamente con base en este tropo. Es un énfasis y un intrincado 
enigma el hecho de que María haya parido al Verbo encarnado. 
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65 

 

Sus figuras peregrinas62 

son las antiguas, mejores 

que las figuras divinas, 

que en sus retóricas flores 

nunca se hallaron espinas. 

Tan lacónica introduce63 

la persuasión que acomoda 

cuando elegante más luce, 

que su retórica toda 

a solo un verbo reduce. 

En fin, por ser su oración 

en todo tan singular, 

hoy con muy justa razón 

al Cielo sube a gozar 

la eterna colocación. 

 
[8] 

 
SEGUNDO VILLANCICO 

 
ENSALADILLA. JURA. INTRODUCCIÓN.64 

 
[En I se alteró considerablemente este villancico: en las pp. 264-265, se imprimieron 
los vv. 65-71, seguidos de los vv. 33-119; se interpone “Silencio, atención...” y en la p. 
264, se imprimen los vv. 1-24. Faltan los vv. 25-32. El caos lo reproducen, en las pp. 

                                                           
53-57. No parece muy clara esta quintilla, aunque bien se puede inferir que su sentido general 

es que las figuras antiguas, las Judiques y Rebecas, son un anticipo de María, flor sin espinas, mujer sin 
mancha (véase 4: vv. 33-36). 

58-62. lacónica: “una de las figuras retóricas viciosas, la cual se comete abreviando tanto la razón 
que queda oscuro el sentido de lo que se quiere dar a entender” (Aut.); María, lacónicamente, reduce su 

retórica toda a un solo verbo, es decir, a Cristo, lo que le basta para convencer a quien sea.♬ 
1 y ss. ensaladilla o, llanamente, ensalada: género divulgado, principalmente, a partir de Mateo 

Flecha, músico en la corte de los Reyes Católicos. El nombre de estas composiciones, verdadero fin de 
fiesta de los maitines, no podría ser más elocuente, pues son una verdadera mezcolanza en muchos 
sentidos: en primer lugar, porque en ellas se combina una gran cantidad de formas métricas o estrofas 
diferentes; segundo, porque en ellas intervienen personajes variados; y, por último, porque esos 
personajes lanzan cantares diversos en sus lenguas o pseudolectos respectivos: en ésta, por ejemplo, 
escuchamos el habla de negros y el náhuatl. 
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correspondientes, todas las eds. Se conservó íntegro únicamente en a1, que ha servido 
de base para esta ed. y para F, que lo reproduce en las pp. 14-17]. 
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A la aclamación festiva 

de la jura de su reina,65 

se juntó la plebe humana 

con la angélica nobleza, 

y como reina es de todos, 

su coronación celebran 

y con majestad de voces 

dicen en canciones regias: 

 

Coplas. Reyna, 

 

“Ángeles y hombres, señora, 

os juramos como veis 

con que vos os obliguéis 

a ser nuestra protectora, 

y os hacemos homenaje 

de las vidas y así vos 

guardad los fueros que Dios 

le dio al humano linaje; 

vos habéis de mantenernos 

en paz y justicia igual 

y del contrario infernal 

con aliento defendernos. 

Con esto, con reverencia, 

conformes por varios modos, 

por los evangelios todos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

obliguéis] bliguéis P 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

por] en IPB1ZMVTF 

 

                                                           
2. jura: “acto solemne en que los estados y ciudades del reino admiten algún príncipe por su 

soberano y juran mantenerle por tal” (Aut.). 
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os juramos la obediencia”. 

 

Prosigue la introducción 

 

No faltó en tanta grandeza, 

donde nada es bien que falte, 

quien con donaires y chistes 

tanta gloria festejase, 

porque dos negros al ver 

misterios tan admirables, 

Heráclito uno la llora, 

Demócrito otro la aplaude:66 

 

Negrillos67 

 

Uno. Cantemo, Pilico, 

que se va las reina, 

y dalemo turo 

una noche buena. 

Otro. Iguale yolale, 

Flacico, li pena, 

que nos deja ascula 

a turo las negla. 

1. Si las cielo va 

y Dioso la yeva, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

aplaude] aplande a1 

 

 

 

Pilico] pilico F 

 

dalemo] dalemu IPB1ZMVTF 

 

Yguale] Yguole B1VT 

li] de IPB1ZMVTF 

deja] deva B1VT 

 

las] la IPB1ZMVT 

yeva] lleva F 

                                                           
31-32. Demócrito es el filósofo que de todo se ríe y Heráclito, al que cualquier cosa le causa llanto; 

juntos, como las máscaras del teatro, gemelos enemigos, forman un verdadero lugar común de los Siglos 
de Oro; escribe sor Juana en un romance: “Versifico desde entonces / y desde entonces poetizo, / ya en 
demócritas risadas, / ya en heráclitos gemidos” (50: vv. 93-96). 

33 y ss. El romancillo siguiente, en el que discuten Pilico —Pedrito— y Flasico —Francisco—, es 
un hermoso antecesor de la poesía negrista de Nicolás Guillén. Forma parte de una vasta tradición en la 
literatura de los Siglos de Oro, en la que se enfilan Luis de Góngora, Lope de Vega, Calderón de la Barca y 
León Marchante; tampoco falta este tipo de composiciones en otros villancicos de la época de sor Juana. 
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¿pala qué yolá 

si eya sá cuntenta? 

Sará muy galana, 

vitira ri tela, 

milando la sole, 

pisando lastreya. 

2. Déjame yolá,  

Flacico, pol eya, 

que se va y nosotlo 

la oblaje nos deja. 

1. Caya, que sá siempre; 

milemo la iglesia: 

mila las pañola, 

que se quela plieta. 

2. Bien dici, Flacico, 

tura sá suspensa. 

Si tú quiele, demo 

unas cantaleta. 

1. Nomble de mi Dioso, 

que sá cosa buena; 

ahola, Pilico, 

que nos mila atenta. 

 

Estribillo 

 

Ah, ah, ah, 

que la reina se nos va, 

Uh, uh, uh, 

que non blanca como tú, 

nin pañó que no sá buena, 

 

cuntenta] contenta IPB1ZMVT 

 

vitira] vitita F || ri] de IPB1ZMVT 

 

lastreya] la streya F 

 

eya] eva IPB1MVT 

 

 

siempre] simpre a1 

milemo] milando F 

 

 

 

 

demo] demu IPB1ZMVT 

unas] una IPB1ZMVT 

 

buena] buene a1 

 

mila] mira IPB1ZMVT 
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80 

 

 

 

 

que eya dici: “so molena 

con las sole que mirá”. 

Ah, ah, ah, &c. 

 

Prosigue la introducción 

 

Los mexicanos alegres 

también a su usanza salen, 

que en quien campa la lealtad, 

bien es que el aplauso campe; 

y con las cláusulas tiernas 

del mexicano lenguaje, 

en un tocotín sonoro68 

dicen con voces süaves: 

 

Tocotín 

 

Tla ya timohuica69 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
79. tocotín: danza y canto del pueblo mexica. Hay ejemplos de estos, tanto en náhuatl como en 

español, en otras obras de la propia sor Juana y en las de diferentes autores novohispanos. 
81-116. Para establecer el texto de este tocotín me baso en el art. de P. Johansson, “Sor Juana Inés 

de la Cruz: cláusulas tiernas del mexicano lenguaje”, Literatura mexicana, 6:2, 1995, pp. 459-478 (PJ). 
Dada la complejidad del aparato crítico de esta composición, consigno éste, no al margen, sino a 
continuación: 84. titechmoilcahuílis] titech mo ilcahnilis IPB1ZVMT. 85. ilhuicac] i huicac IPB1ZVMT. 86. 
timomaquítis] timopaquitis a1IPB1ZVMT: F y PJ corrigen. 89. mochtin] mothtin a1. 90. huel] hnel T. 92. 
ticmomatlaniliz] ticmomatlanilz IPB1ZVMT. 99. ca monacayotzin] camo nacauotzin IPB1ZVM | camo 

nacauntzin T. 101. Mochichihualáyotl] mochichiual VT. 103. tla motecmitía] tlamo secmitia a1IPB1ZVMT: F 

y PJ corrigen. 104. ihuan] ihuac a1IPB1ZVMT: F y PJ corrigen. 106. in moaiocalcatzin] inmo ayolcat intin IPZM 
| inmo oyolcat intin B1VT. 107. in itla pohpoltzin] in itlapohpoltain IPB1ZVMT. 110. tiololquitizque] 
titololquitizque a1 | ti: ololquitizque PB1VMT. 112. timiztoitilizque] timizta itilizque IPB1ZM | timitzta 
itilizque VT. Méndez Plancarte ofrece una traducción literal de este tocotín, realizada por Ángel María 
Garibay K., así como una versión suya, en la que vierte la traducción de Garibay en un romance hexasílabo 
en i-e. Ofrezco ahora la traducción realizada por Patrick Johansson, que presenta no pocas variantes 
respecto a la de Garibay: ‘Ya te vas, / (nuestra) amada señora, / oh no, (nuestra) madrecita... / Nos vas a 
olvidar. // En verdad en el Cielo / entrarás. / ¿Acaso nunca regresarás / a la tierra? // Tus parientes 
todos / sufrirán mucho / si tú no / le pides ayuda. // Pues te obedece / tu precioso hijo, / así que por la 
gente / ¡ruégale! // Si no quiere / recuérdale / que en tu carne / lo abrigaste, // con tu leche / lo hartaste, 
/ si no se moría / y muy chiquito. // Para ti (gracias a ti), / (nosotros) tus parientes / su perdón / 
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totlaço suapilli, 

maca ammo, Tonantzin, 

titechmoilcahuílis. 

Ma nel in ilhuicac 

huel timomaquítis, 

¿amo noço quenman 

timotlalnamíctis? 

In moayolque mochtin 

huel motilinizque; 

tlaca amo, tehuatzin, 

ticmomatlaniliz. 

Ca miztlacamati 

motlaço Piltzintli, 

mac tel, in tepampa 

xicmotlatlautili. 

Tlaca ammo quinequi, 

xicmoilnamiquili 

ca monacayotzin 

oticmomaquiti. 

Mochichihualáyotl 

oquimomitili, 

tla motecmitía 

ihuan Tetepitzin. 

Ma mopampantzinco 

in moaiolcatzintin, 

in itla pohpoltzin, 

tictomaçehuizque. 

Totlatlácol moxtin 

tiololquitizque; 

 

 

 

 

 

 

                                                           
mereceremos. // (Mereceremos) él dé perdón de todos / nuestros pecados y en bola / al Cielo iremos, / 
te veremos. // Ahí donde para / siempre vivirás. / Para siempre se hará / tu mandamiento.’  
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ilhuícac tiazque, 

timiztoitilizque: 

in campa cemihcac 

timonemitilis, 

cemihcac mochíhuas 

in monahuatiltzin. 
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VILLANCICOS QUE SE CANTARON EN LA SANTA IGLESIA METROPOLITANA DE 
MÉXICO EN LOS MAITINES DE LA PURÍSIMA CONCEPCIÓN DE NUESTRA SEÑORA. 

AÑO DE 1676. 
 

PRIMERO NOCTURNO 
 

[9] 
 

PRIMERO VILLANCICO 
 

[c1, s.f.; F, 18-19] 
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15 

[Estribillo] 

 

¡A la fiesta del Cielo! Las voces claras 

una reina celebran, pura y sin falta. 

Vengan, vengan 

a celebrarla por su buena estrella, 

no se detengan, vayan, 

que en su concepción está para gracias. 

 

Coplas 

 

Con mucha gracia María, 

siendo del género humano, 

una concepción estrena 

tan nueva que no ha pecado. 

 Allá en la mente divina, 

su puro esplendor intacto: 

sin necesidad de absuelto, 

fue éste un caso reservado.1 

 Corriendo por todo el mundo 

 

 

 

                                                           
14. Un caso reservado es, strictu sensu, aquella falta que no puede ser absuelta por un confesor 

cualquiera y debe delegarse a un superior. Aquí reservado tiene el sentido de ‘excepcional’, ‘especial’: María, 
nacida sin el pecado original, es un caso aparte. 
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la culpa, estuvo el milagro 

que macular no pudiese 

a su ser inmaculado. 

 Astuto y desvanecido, 2 

a sus plantas arrojado, 

su honor puro a Lucifer 

se le fue entonces por alto. 

 Corrientemente atrevido, 

por hija de Adán, el diablo 

se la había jurado puesto 

que echó por tantos y cuantos.3 

 Pero como no podía 

en su concepción tragarlo, 

contra el bocado se estuvo 

de Adán sin probar bocado. 

 ¡A la fiesta, &c. 

 
[10] 

 
SEGUNDO VILLANCICO 

 
[c1, s.f.; F, 19-20] 

 
 

 

 

 

 

Estribillo 

 

A la Concepción, a la Concepción, 

no se detengan que la fiesta es hoy. 

Vayan, vayan, 

 

 

 

 

 

                                                           
19-22. a sus plantas arrojado: a lo largo del juego, se vuelve una y otra vez a este pasaje en el que 

Dios le dice a la serpiente: “Pondré enemistad entre ti y la mujer; entre tu linaje y su linaje; ella 
quebrantará tu cabeza y tú pondrás asechanzas a su talón” (Génesis 3:15). Aquí, ese linaje es María, que 
pisa la cabeza del demonio y se libra en su concepción inmaculada del pecado original al que Adán y Eva 
condenaron con su primera desobediencia a todo el género humano. Irse por alto: “en el juego de los 
trucos es cuando tira uno a dar a la bola del contrario con fuerza y su bola salta fuera por encima de la 
tablilla... y se pierde raya” (Aut.). 

26. echó por tantos y cuantos: forma de hacer un juramento: el diablo juró manchar a la Virgen de pecado. 
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que la reina tiene harta gracia; 

lleguen, lleguen, 

porque su fiesta es fiesta solemne. 4 

 

Redondillas 

 

Hoy con festiva alegría, 

de virtud y gracia llena, 

en su concepción estrena 

un templo de Dios María. 

 Venciendo el fiero dragón 

que a sus pies holló triunfante, 

este milagro al instante 

sucedió en la Concepción. 

 Victoriosa y sin desgracia, 

como se deja entender, 

fue el caso muy para ver 

en Santa María de Gracia.5 

 Si es puerta en quien se hallará 

franca la entrada del cielo, 

lo festivo de este anhelo 

en Porta Cœli será.6 

 Contra el dragón y sus redes, 

en alta contemplación, 

cogen por la Concepción 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

el] al F 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cœli] Cæli F 

                                                           
1 y ss. A la Concepción...: por un lado, la fiesta y, por otro, el templo, hoy blanco y gris, fundado en el siglo 

XVI y que aún se encuentra en pie sobre la calle de Belisario Domínguez en el centro de la Ciudad de México. 
18. Debe ser el templo de San José de Gracia, sobre la calle de Mesones, que fue un convento de 

monjas y en donde se veneró a Santa María de Gracia; hoy es un recinto anglicano. 
22. El actual templo de Porta Cœli de la Ciudad de México, de estilo neoclásico, fue consagrado 

en el siglo XVIII y se ubica sobre la calle de Venustiano Carranza. Formó parte del conjunto de un convento 
dominico fundado a principios del siglo XVII. 
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los que hoy van a las Mercedes.7 

 En sus aplausos divina 

después de tan gran batalla, 

hoy cuando contenta se halla 

es la fiesta de Regina.8 

 A la Concepción, &c. 

 

 
[11] 

 
TERCERO VILLANCICO 

 
[c1, s.f.; F, 20-21] 

 
 

 

 

 

 

 

5 

 

 

 

 

10 

 

Diálogo 

 

1. ¿Quién es aquella azucena 

que pura entre todas brilla? 

2. Es, aunque azucena sea, 

de Dios una maravilla.9 

 1. En su concepción sin mancha, 

¿tuvo asomos de cautiva? 

2. Muy libre se concibió 

y fue en un Ave María. 

 1. ¿Pudo caer en la culpa 

de Adán, de quien ella es hija? 

2. La cabeza se estrelló10 

 

 

 

                                                           
26. las Mercedes: templo dedicado a la Virgen de la Merced que hoy se conoce como Nuestra 

Señora de Belén; data del último cuarto del siglo XVII y se encuentra sobre la avenida Arcos de Belén. 
30. El templo de Regina Cœli, bellamente conservado, formaba parte de un convento de monjas 

concepcionistas. Puede visitarse en la calle de Bolívar. ♬ 
4. maravilla significa aquí ‘portento’, ‘cosa extraordinaria’, pero también refiere a la flor del mismo 

nombre; recuérdese la letrilla de Góngora, en donde la palabra adquiere también ambos sentidos: “Aprended, 
Flores, en mí / lo que va de ayer a hoy, / que ayer maravilla fui / y hoy sombra mía aun no soy” (Antología 
poética, ed. de A. Carreira, Barcelona: Crítica, 2009, p. 616). 

11-12. Alusión a la mujer apocalíptica, coronada de doce estrellas (Apocalipsis 12:1). 
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sin haber dado caída. 

 1. Con su pureza el demonio 

¿tuvo alguna demasía? 

2. Aunque se precia de bravo, 

jamás le echó la maldita.11 

 1. Porque campa de tremendo 

¿su estrago la atemoriza? 

2. Puesta sobre su cabeza 

de él se le da lo que pisa.12 

 

Estribillo 

 

1. ¿Quién es aquella reina de tierra y cielo? 

2. Es el ave de gracia, por Dios eterno, 

concebida sin mancha, 

que está para glorias, que está para gracias. 

Y en un instante, 

la libró Dios de culpa para ser su madre. 

 
 

SEGUNDO NOCTURNO 
 

[12] 
 

PRIMERO VILLANCICO 
 

[c1, s.f.; S, 45; F, 21-22] 

 
 [Coplas]  

                                                           
16. soltar la maldita: “hablar con demasiada libertad, decir todo lo que se siente sin atender a 

respeto alguno” (Aut.). 
20. de él se le da lo que pisa: significa ‘le importa muy poco’, ‘lo desprecia’; hay un juego, 

obviamente, con las palabras arriba citadas del Génesis (véase 9: nota a los vv. 19-22). Idéntico verso y 
al respecto del mismo asunto en unas quintillas de Pedro de Altamira, teólogo de la Universidad de 
México: “Empañar quiso (y fue risa) / de María la pureza, / y a sus pies, como no frisa / el diablo con su 
limpieza, / dél se le da lo que pisa” (Triunfo parténico, México: Juan de Ribera, 1683, f. 62r). 
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Un herbolario estrangero, 

que es todo sabiduría, 

para curar de venenos 

muestra una yerba bendita. 

 Él por su mano la planta, 

que de ninguno la fía, 

y porque salga con gracia 

le bendice la semilla. 

 Hace con ella milagros 

de curas tan peregrinas,13 

que es yerba sánalo todo, 

según a todo se aplica. 

 Dicen que es la yerba buena 

los que de espacio la miran, 

pero él por nombre le ha puesto 

la yerba Santa María. 

 Otros que es la yerba santa 

dicen, que sola se libra 

de la infición que de Adán 

nos hizo la manzanilla.14 

 Unos que es la celidonia, 

por lo que aclara la vista, 

y otros dicen que es la salvia 

porque la lengua habilita. 

 Otros, por su gran virtud, 

que será romero afirman 

 

estranjero] extranjero F 

 

venenos] veneno c1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

infición] infección S 

 

Unos] Otros c1F 

 

 

 

por su gran virtud] viendo su 

virtud c1 

                                                           
10. peregrinas: ‘extraordinarias’. 
19-20. infición, o infección, de la manzanilla: el pecado que vino luego de que Adán probara el 

fruto del árbol prohibido; al mismo tiempo, las pequeñas flores blancas con las que se prepara el té: me 
parece que sor Juana aprovecha la similitud fónica entre infición e infusión. 
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y otros por la incorrupción 

dicen que es la siempre viva.15 

 Ella, aunque es como ninguna, 

y a ninguna parecida, 

nace de la mejor-Ana16 

y así a su lado se cría. 

 Es tan contra la ponzoña, 

que la mordedura antigua 

del más nocivo dragón 

en un punto se la quita.17 

 Tal virtud secreta encierra 

que la serpiente nociva 

quiere rendirse a su amago 

por no morir a su vista.18 

 Todos los hombres la busquen, 

pues todos la necesitan, 

que, aun de Ángeles la ciudad, 

yerba de la Puebla cría.19 

 Manuel es el estrangero,20 

a él vaya quien la codicia, 

que también se da de gracia 

 

 

 

 

nace] naco S 

 

 

 

 

 

 

 

amago] fama c1F 

 

 

 

 

 

estranjero] extranjero F 

 

 

                                                           
28. La siempre viva es una planta medicinal originaria de México; la Virgen fue asunta en cuerpo 

y alma pero, antes de ello, atravesó por una llamada dormición y un tránsito, puesto que, en tanto 
inmaculada, era imposible que muriera. Así pues, aunque parecía muerta, estaba sólo dormida y, por 
tanto, gozó de la incorrupción. 

31. mejor-Anna: la aromática mejorana, por un lado, y santa Ana, madre de la Virgen y la mejor 
entre todas las Anas, por el otro. 

33-36. Esta cuarteta no está en c1, se añadió en S; en un punto: ‘en un instante’, el de la concepción. 
37-40. amago es ‘amenaza’: el diablo, serpiente nociva, la ve y corre, prefiere rendirse antes de 

verse derrotado frente a María, a su vista. 
43-44. de Ángeles la ciudad: la Ciudad de la Puebla de los Ángeles; aunque es ciudad de gente 

muy santa, como su nombre lo indica, requiere del contraveneno de la Virgen, pues en sus tierras crece 
la yerba de la Puebla o yerba del perro (senecio canicida), muy ponzoñosa y letal. Desconcierta esta 
alusión si, como se supone, este villancico se cantó en México. 

45. Ese Manuel es Cristo: “la virgen concebirá y dará a luz un hijo, y le pondrán de nombre 
Emmanuel, que quiere decir: «Dios con nosotros»” (Mateo 1: 23).  
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la que en gracia es concebida. 

 

Estribillo 

 

Nadie tema ponzoña 

de hoy más, mortales, 

pues con tal contrayerba 

ninguna es grande,21 

y, aunque lo tenga en el seno, 

ninguno tema el veneno, 

que ella es la dulce triaca22 

que todo el veneno saca 

y cura de todos males. 

Nadie tema, &. 

 

 

 

 

 

 

 

 

lo] le c1 

 
[13] 

 
SEGUNDO VILLANCICO 

 
[c1, s.f.; S, 44; F, 22-23] 

 
 

 

 

 

 

Estribillo 

 

Al jardín, hortelanos,23 

al campo, labradores, 

y veréis en el campo y entre las flores 

 

 

 

 

 

                                                           
49-52. Estos vv. se fusionan en 2 dodecasílabos en c1 y F; S parte el segundo de esos dodecasílabos 

en 2, pero omite el de hoy más del primero y ofrece Nadie tema ponzoña, mortales; creo que lo que sor 
Juana buscaba era una seguidilla (7/5/7/5), que es lo que ofrezco al lector. 

55. triaca: “Composición de varios simples medicamentos calientes en que entran por principal 
los trociscos de la víbora. Su uso es contra las mordeduras de animales e insectos venenosos” (Aut.: s.v. 
thriaca). Dice sor Juana en el Sueño que los médicos, los Galenos, descubrieron que del veneno mismo, 
“en bien proporcionadas cantidades / escrupulosamente regulando / las ocultas nocivas cualidades”, 
podía obtenerse el antídoto, “último afán de la apolínea ciencia, / de admirable trïaca: / que así del mal 

el bien tal vez se saca” (vv. 516-539). ♬ 
1-12. En SF el estribillo aparece después de las coplas. 
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una rosa sin recelo 

de que la marchite el yelo 

ni la abrasen los ardores. 

 Sin espinas de pecado, 

veréis que preside al prado, 

sin mancilla, 

tan hermosa 

que, siendo del cielo rosa, 

es del prado maravilla. 

 

Coplas 

 

Entre la antigua cizaña 

que el enemigo del hombre 

puso en el jardín del mundo 

para marchitar sus flores, 

 el hortelano divino, 

por obstentar sus primores, 

en el cuartel más estéril24 

plantó la rosa más noble. 

 De corrupción y de espinas 

goza regias exenciones, 

fragrante reina de tanta 

república de colores. 

 A influjos del sol se engendra 

porque su criador dispone 

que, aunque de la tierra nace, 

 

 

abrasen] sequen c1 

 

al] el c1 

 

 

del cielo] om. S 

prado] cielo S 

 

 

 

 

 

 

 

 

obstentar] ostentar F 

en el cuartel más estéril] en el 

más estéril cuadro c1F 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
19. cuadro: “en los jardines aquella parte de tierra labrada en cuadro y adornada con varias 

labores de flores y hierbas” (Aut.); cuartel: “La cuarta parte separada de alguna cosa dividida en cuatro: 
como los jardines” (Aut.). Las dos versiones de este v. hacen completo sentido, aunque la de S es la que 
sor Juana prefería. 
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nada de la tierra toque 

 y porque, saliendo al prado, 

por maravilla del orbe, 

luces por hojas despliegue, 

brille rayos por candores. 

 Tan limpia, en fin, se concibe, 

tan fuera del común orden, 

que naturaleza misma 

en ella se desconoce. 

 Al jardín, &c. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
[14] 

 
TERCERO VILLANCICO 

 
JÁCARA 

 
[c1, s.f.; F, 24-25] 
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Estribillo 

 

Oigan, miren, atiendan 

lo que se canta, 

que hoy la música viene 

de mucha gracia; 

pero, hablando de veras 

y en puridad, 

en breve ha de decirles 

una verdad. 

 

Coplas 

 

Antes que todas las cosas, 
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érase una hermosa niña, 

de los ojos del criador 

graciosamente prevista; 

 que, habiendo de ser de un Dios 

humanado madre digna, 

fue razón que ni un instante 

se apartase de su vista. 

 Para ser de los mortales 

la defensa fue escogida, 

siendo la pura azucena 

de la hoja blanca y limpia. 

 Contra la serpiente astuta 

que ocasionó la ruïna 

de todo el género humano 

siempre estuvo prevenida. 

 Siempre armada y vigilante 

y tanto que, al embestirla, 

con linda gracia le dio 

en la cabeza una herida. 

 Jamás pudo ni aun tocarla 

la sierpe y así, corrida, 

en escuchando su nombre, 

bramando, se da a Patillas.25 

 Para estas empresas tanta 

gracia Dios le comunica 

que, siendo pura criatura, 

mujer parece divina. 

                                                           
29-32. corrida: ‘avergonzada’; Patillas es el diablo, así, darse a Patillas es ‘darse al diablo’. Un 

juego muy similar en estos versos del poblano José de Mora y Cuéllar: “Mándanme que en redondillas / 
haga de mi ingenio examen / y al diablo le dé un vejamen: / vaya, pues, dado a Patillas” (Triunfo parténico, 
ed. cit., f. 105r). 
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 Sin la mancha de la culpa 

se concibe, de Adán hija, 

porque en un lunar no fuese 

a su padre parecida. 

 Del tributo universal26 

el sacro poder la libra, 

previendo que había de ser 

nuestra reina sin caída. 

 De ésta, pues, a quien los fieles 

invocan, madre benigna, 

es la fiesta y es el canto 

de esta mi jacarandina. 

Oigan, miren, atiendan, &c. 

 
 

TERCERO NOCTURNO 
 

[15] 
 

PRIMERO VILLANCICO 
 

[c1, s.f.; F, 25-26] 
 

 

 

 

[Estribillo] 

 

1. María en su concepción,27 

 

 

 

                                                           
41. El tributo universal es el pecado original y su consecuencia, la muerte; sor Juana llama del 

mismo modo al Sueño, el cual, al igual que la muerte, es un tributo que tienen que pagar a la naturaleza, 
sin excepción, todos los animales: “yacía el vulgo bruto, / a la naturaleza / el de su potestad pagando 

impuesto, / universal tributo” (216: vv. 108-111).♬ 
1-26. Este larguísimo estribillo en que la Virgen, en su concepción, vence a la sombra del pecado, 

como las luces de la aurora a la tiniebla de la noche, recuerda, por supuesto, el pasaje final del Sueño. Allí 
también se enfrenta la aurora, “amazona de luces mil vestida, / contra la noche armada” con la sombra 
nocturna. Esta última, apenas vio a su rival asomarse en el oriente, mientras tocaban “...al arma todos los 
süaves / si bélicos clarines de las aves”, “ronca tocó bocina / a recoger los negros escuadrones / para 
poder en orden retirarse”; al final, derrotada, no puede escabullirse como querría y, “en sus mismos 
horrores tropezando”, “con el sin orden ya, desbaratado /ejército de sombras”, se dirige a entronarse 
nuevamente “en la mitad del globo que ha dejado / el sol desamparada” (216: vv. 895-966).  



 
 

43 
 

 

 

 

5 

 

 

 

 

10 

 

 

 

 

15 

 

 

 

 

20 

 

 

 

 

25 

 

 

 

 

 

las sombras venciendo obscuras, 

se forma de luces puras 

bien ordenado escuadrón. 

2. De él huye el negro borrón 

1. y, viendo de María 

las puras luces bellas, 

2. queda la noche fría 

y la hace ver estrellas. 

1. Triunfe el día: 

2. el cielo que venza ordena 

a la sombra su arrebol.28 

1. Blanca aurora, hermoso sol 

y luna de gracia llena. 

2. Dele a la culpa la pena, 

destruyendo el negro horror, 

muera la sombra al valor 

que tanta luz encierra. 

¡Al arma, guerra, guerra! 

1. Con luces de gracia y gloria 

consigue María la victoria 

2. y a su pureza el triunfo se da. 

1. Es verdad, 

porque vencer a la sombra 

y al dragón que se asombra 

se debe a su claridad. 

 

Coplas 

 

Luciente divina aurora 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

la] om. F 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
10-12. Triunfe el día...: enrevesada (y torpe) sintaxis; en estos vv., el cielo ordena al día que venza 

y triunfe sobre las sombras con su arrebol. 
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del que es de justicia sol,29 

contra la noche se obstenta 

María en su concepción. 

 Como luna siempre llena 

de puro indemne candor, 

a pesar de las tinieblas 

sus luces manifestó. 

 Pues, como el sol escogida,30 

la lobreguez ahuyentó 

de la culpa y por la gracia 

claro día se formó. 

 Pertrechada se concibe 

del limpio claro esplendor 

de la luz indefectible31 

con que a la sombra venció. 

1. María en su concepción, &c. 

 

obstenta] ostenta F 

 
[16] 

 
SEGUNDO VILLANCICO 

 
[c1, s.f.; F, 26-27] 

 
 

 

 

 

 

Entre un negro y la música castellana 

 

N. Acá tamo tolo, 

zambio, lela, lela, 

que tambié sabemo 

 

 

 

 

 

                                                           
28. María en su concepción inmaculada anuncia, como la aurora al día, a Cristo, el de justicia sol, 

vaticinado por Malaquías: “Nacerá para ustedes, los que temen mi nombre, el sol de justicia y la salvación 
entre sus rayos” (4: 2). 

35. “¿Quién es esta que marcha como el alba al levantarse, / hermosa como la luna, / escogida 
como el sol...?” (Cantar de los Cantares 6: 9). 

41. indefectible: Aut. define defectible como “todo lo que puede faltar”, por tanto, indefectible sería 
lo opuesto, ‘lo imprescindible’. Más afín a este verso me parece la definición siguiente: “lo que no puede 
dejar de ser” (DRAE 1803: s.v. indefectible). 
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cantalle las leina. 

C. ¿Quién es? N. Un neglillo. 

C. Vaya, vaya fuera, 

que en fiesta de luces, 

toda de purezas, 

no es bien se permita 

haya cosa negra. 

N. Aunque neglo, blanco 

somo, lela, lela, 

que il alma rivota 

blanca sá, no prieta. 

C. Diga, diga, diga. 

N. Zambio, lela, lela.32 

Cuche usé, como la rá 

rimoño la cantaleta:33 

huye hucico ri tonina 

con su nalís ri trumpeta.34 

C. Vaya, vaya, vaya. 

N. Zambio, lela, lela. 

Válgati, riabro rimoño, 

con su ojo ri culebra, 

quiriaba pica la Virgi, 

anda, toma para hella. 

C. Vaya, vaya, vaya. 

cantalle] cantaye F 

neglillo] negliyo F 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

hella] heya F 

 

                                                           
 16. Luego de este v., F introdujo un apartado que tituló “Coplas”; en c1, todo el poema aparece de corrido. 

17-18. como la rá...: ‘como se le da’ o ‘como se le hará al demonio la cantaleta’; cantaleta: “ruido 
que se forma cantando y metiendo bulla desordenada con algunos instrumentos desconcertados, lo cual 
se hace para dar chasco y burlarse de alguno” (Aut.). 

19-20. tonina: ‘delfín’; un hocico de tonina, por tanto, es aquel curvado pronunciadamente hacia 
arriba, justamente como la boca acampanada de la trompeta. Cuando una persona del siglo XVII pensaba 
en un delfín, venía a su mente una criatura totalmente distinta a la que nosotros, hombres del siglo XXI, 
conocemos: una suerte de pez alargado, con aletas amplias y ondeantes, a veces revestido de escamas. 
Dado que Lucifer suele asociarse con Leviatán, la temible bestia marina descrita en Job (40-41), solía ser 
representado como tal; incluso, puede adquirir la forma de una sirena, derrotada a los pies del arcángel 
san Miguel. Así pues, no es raro que este neglillo asocie a Satanás con un delfín. 
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N. Zambio, lela, lela. 

Vini acá, perra cabaya,35 

su cabeza ri bayeta 

y su cola ri machí, 

¿pinsiaba la trivimienta? 

C. Vaya, vaya, vaya. 

N. Zambio, lela, lela. 

Vaya al Infierno Cambinga, 

ayá con su compañela, 

que le mira calabralo 

como lleva la cabeza. 

C. Vaya, vaya, vaya. 

N. Zambio, lela, lela, 

que tambié sabemo 

cantalle las leina. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

lleva] yeva F 

 

 

 

cantalle] cantaye F 

                                                           
30. bayeta: “Tela de lana muy floxa y rala” (Aut.); quizá se quiera dar a entender que la cabeza 

del demonio es muy débil, muy blanda, como la bayeta, y por esa razón fue fácil que la Virgen lo 
descalabrara de un puntapié. ¿No querrá este negro decir bayena y no bayeta? El diablo a veces se 
representaba con una cola de pescado: quizá eso signifique machí, voz sumamente exótica cuyo 
significado no encuentro; ello correspondería bien con el husico ri tonina de unos vv. atrás. 
Intuitivamente, creo que también podría significar algo como ‘cascabel’, lo que daría como resultado no 
un diablo-pez, sino un diablo-serpiente que, definitivamente, también es una posibildad. Trivimienta 
significa ‘el atrevimiento’. 
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VILLANCICOS QUE SE CANTARON EN LOS MAITINES DEL GLORIOSÍSIMO PADRE SAN 
PEDRO NOLASCO, FUNDADOR DE LA SAGRADA FAMILIA DE REDENTORES DEL 

ORDEN DE NUESTRA SEÑORA DE LA MERCED, DÍA 31 DE HENERO DE 1677 AÑOS. 
 

[17] 
 

DEDICATORIA 
 

[n, s.f.; I, 249; P, 259; Z, 253; M, 255; F, 28] 
 

—Cuius est imago hæc et super scriptio? —Cæsaris. —Redite ergo quæ sunt Cæsaris 
Cæsari (c. 22. Mat.).1 
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En fe de sentencia tal, 

por punto de ley ajusto 

que la imagen siempre es justo 

se vuelva a su original. 

Que ella es de un César señal 

conozco si atiendo al cuya 

mas, supuesto que sea suya, 

por lo que en ésta diviso, 

otro hay a quien es preciso 

que César de Dios se arguya. 

 De este César hoy mi voz 

publica el sello a la luz 

del ser señal de la cruz, 

con que es señal que es de Dios. 

Para en uno son los dos, 

¡oh, Julia César Augusta!: 

nuestra atención muy bien gusta 

 

                                                           
Epígrafe: “«¿De quién es esta imagen e inscripción?» «De César», le respondieron. Entonces les dijo: 

«Pues paguen a César lo que es de César...»” (Mateo 22:20-21). Este texto aparece a modo de apostilla en todas 
las eds. En la dedicatoria se compara a César con san Pedro Nolasco, francés, que funda en Barcelona en 
1218 la Orden de la Merced. Su objetivo principal consistía en liberar, redimir, a los cautivos cristianos 
que se hallaban presos de los moros mediante el pago del rescate correspondiente, el cual reunían gracias 
a limosnas o donaciones. En caso de no contar con los recursos para pagar el rescate, el hermano 
mercedario intercambiaba su libertad por la del prisionero. 
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20 

si hoy a vos la imagen vuestra 

consagra, que es gloria nuestra 

a vueltas de ser tan justa.2 

 
 

PRIMERO NOCTURNO 
 

[18] 
 

PRIMERO VILLANCICO 
 

[n, s.f.; I, 250-251; P, 260-261; B1, 250-251; Z, 254-255; V, 250-251; M, 256-257; T, 228-
129 [229]; F, 29-30] 
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Estribillo 

 

En la mansión immortal 

donde no habita la pena, 

que es toda de gloria llena, 

Jerusalém Celestial, 

ya libres de todo mal, 

los espíritus gloriosos 

todos celebran gozosos 

de Pedro el triunfo feliz, 

que unió la francesa lis 

a las barras de Aragón:3 

 

 

immortal] inmortal IPB1ZVMTF 

 

de] la VT 

Jerusalém] Jerusalén F 

 

 

 

 

 

 

                                                           
20. a vueltas de: ‘además de’. Con base en la sentencia de Cristo en el evangelio, sor Juana deduce 

una ley: hay que devolver las imágenes a su original. Si miramos la imagen de san Pedro Nolasco, el 
escudo de su orden coronado por la blanca cruz de Barcelona —impreso, por cierto, encima de estas 
décimas en n—, tendremos que inferir que el original del santo es el mismo Dios: Nolasco es su imagen, 
su retrato. De hecho, todo el juego se centrará en la idea de que, en tanto redentor, Nolasco es el más fiel 
imitador de Cristo. Ahora bien, si este último es imagen de María, su madre, entonces a ella es, finalmente, 
a quien debe, por justicia, restituirse esta imagen de Cristo, estos versos a san Pedro Nolasco. Así, al final 
de esta laberíntica dedicatoria, sor Juana dedica este juego de villancicos a María, a Julia César Augusta. 
Muy similar la acrobacia retórica, también jurídica, con que la monja dedica la Inundación castálida a 

María Luisa, condesa de Paredes, en el soneto “El hijo que la esclava ha concebido” (195).♬ 
9-10. Jaime I, rey de Aragón y patrocinador de la Orden de la Merced, plasmó las cuatro barras 

rojas de su escudo en el de los mercedarios; la flor de lis, símbolo de la nobleza francesa, bien le 
corresponde al santo, de nobilísima cuna: en Nolasco se hermanan Francia y Aragón. La madre de 
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entre tan santo escuadrón 

él muestra más bizarría 

por ser hijo de María.4 

 

Coplas 

 

Aunque cualquier santo puede 

ser de María hijo amado, 

en título tan honrado 

a todos Nolasco excede, 

[pues a él se le concede5 

hacer lo que Cristo hacía] 

por ser hijo de María. 

 La reina de la belleza 

a los dos da vestidura, 

a uno de su carne pura 

y al otro de su pureza:6 

Pedro goza tal grandeza, 

que a Cristo sólo venía, 

por ser hijo de María. 

 Casi con igual estima 

a los dos hijos mandó, 

si uno las almas ganó, 

otro los cuerpos redima, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

hacer] hace B1 

 

 

 

 

 

 

que a Cristo sólo venía] en que a 

Cristo parecía nIPB1ZVMT: sor 

Juana corrige 

 

ganó] sanó nIPB1ZVMTF: sor Juana 

corrige 

                                                           
Nolasco, además, “tenía estrecha unión con la real casa de Aragón” (Felipe Colombo, Vida de nuestro 
gloriosísimo patriarca y padre san Pedro Nolasco, Madrid: Imprenta Real, 1674, pp. 4-5). 

13. Nolasco fue amamantado por la Virgen María; en ese sentido, es más hijo de la Virgen que 
otros santos y también hermano de leche de Jesús. 

18-19. Estos vv. aparecen entre corchetes porque no corresponden a la última voluntad de sor Juana, 
quien los tachó en un ejemplar de la suelta; en el margen sólo se lee la corrección para el 19: como heredero 
este día; no podemos saber que propuso para sustituir el primero (véase la intr., pp. XXXII-XXXV) y no podemos 
sustituir únicamente el segundo, como Méndez Plancarte, porque entonces la estrofa no hace sentido. 

21-24. “El hábito que han de vestir ha de ser todo blanco para que en todo el mundo vayan 
publicando mi virginal pureza”, dice María cuando ordena a Nolasco fundar la Orden de la Merced 
(Colombo, op. cit., p. 140). 
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porque al cristiano no oprima 

del moro la tiranía, 

por ser hijo de María. 

 Y si a Cristo en su pasión 

ángeles acompañaron 

y su sangre veneraron, 

precio de la redención, 

a Pedro en otra ocasión 

limpiaron la que vertía,7 

por ser hijo de María. 

 Ambos de su redención 

vincularon los portentos: 

el uno en sus sacramentos 

y el otro en su religión, 

porque en eterno padrón 

se conserve obra tan pía, 

por ser hijo de María. 

 Quiso al nacer Dios morir, 

pues donde está tal Señor 

no luce otro redentor, 

de donde llego a inferir 

que sólo quiso vivir 

mientras redimir podía,8 

por ser hijo de María. 

 Y si el cuerpo no se halló 

de Cristo y los que buscaron 

cándidas guardas hallaron, 

 

 

 

 

 

 

precio de la redención] aprecio 

de la redención B1 | a precio de 

redención VT 
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39-40. Luego de una tremenda paliza que le propinaron los moros en Bugía, Nolasco vio que “los 

santos ángeles le limpiaban la sangre y el polvo, curándole de camino, con que quedó sano en el cuerpo 
y recreado en el alma” (ibid., p. 315). 

49-55. Nolasco murió en la Noche Buena de 1258 a la media noche: “consiguió nacer en el Cielo 
a la mesma hora que, para la salud del mundo, el Hijo de Dios nació en la tierra” (ibid., p. 351). 
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60 

también el de éste faltó 

y sólo por él quedó 

su cándida compañía,9 

por ser hijo de María. 
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SEGUNDO VILLANCICO 

 
[n, s.f.; I, 251; P, 261; B1, 252; Z, 255; V, 252; M, 257; T, 129 [229]-230; F, 30-32] 
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Estribillo 

 

¡Ah de las mazmorras, cautivos presos!,10 

atended a mis voces, oíd mis ecos, 

que unas nuevas os traigo tan portentosas 

que os han de causar gusto, siendo penosas, 

pues en la muerte de Nolasco santo 

brota la pena gloria y risa el llanto. 

 

Coplas 

 

¡Ah de las masmorras!, 

tened atención, 

atended, cautivos, 

las nuevas que os doy. 

 Escuchad mi llanto, 

a falta de voz, 

que también por señas 

 

 

cautivos] cantivos n 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
56-62. Varias mujeres acudieron al sepulcro de Cristo pero no hallaron su cuerpo, pues ya había 

resucitado; en su lugar, encontraron “dos varones con vestiduras resplandecientes” que les preguntaron: 
“¿por qué buscan entre los muertos al que vive?” (Lucas 24:4-5). Luego de ser descubierto incorrupto, el 
cuerpo de Nolasco desapareció misteriosamente. Así como Cristo envió a las mujeres ángeles 

blanquísimos, Nolasco envió al mundo su Orden de hábito blanco, su cándida compañía. ♬ 
1. ¡Ah de las mazmorras...!: es un llamado, ‘¡escuchen allá en las mazmorras!’. 
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se explica el dolor. 

 Sabed que ya es muerto 

Pedro el redentor, 

¿cómo muere quien 

vida a tantos dio? 

 No esperéis consuelo, 

pues él os faltó 

y acabó en su vida 

vuestra redención. 

 De vuestras cadenas, 

ya sin remisión, 

es candado eterno 

cualquiera eslabón. 

 ¿A dónde hallareis 

tan noble pastor, 

que por cada oveja 

su vida arresgó 

 y, quedando expuesto 

al fiero rigor, 

dio su libertad 

por vuestra prisión? 

 Llorad y, deshecho 

en líquido humor, 

busque por los ojos 

puerta el corazón.11 
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hallareis] hallateis P | hallasteis B1 

 

 

arresgó] arriesgó ZVTF 

 

 

 

 

deshecho] deshechos 

nIPB1ZVMTF: corrijo 

 

 

                                                           
35-38. Todas las eds. leen deshechos, pero ese adjetivo está aquí calificando al corazón, por eso 

corrijo y leo deshecho. “Cuando se recibe algún grande pesar —dice sor Juana—, acuden los espíritus 
vitales a socorrer la agonía del corazón que desfallece”; una vez que el corazón ya ha sido reconfortado, 
no necesita más de esos espíritus —que constituyen algo muy parecido a lo que entenderíamos por 
alma— y los “exhala por el llanto” (Carta atenagórica: líneas 281 y ss.). El corazón que se deshace en 
lágrimas, por una u otra razón, no escasea en la obra de la monja: “...entre el llanto que el dolor vertía, / 
el corazón deshecho destilaba” (164: vv.7-8); “¿...qué corazón no se deshace y qué ojos no se humedecen 
al repetir: El Verbo se hizo carne y habitó con nosotros?” (Ejercicios de la Encarnación: líneas 1143-1145). 
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 Pero, ¿qué delirio 

así me llevó 

y arrebató el alma 

tras la compasión? 

 No lloréis, cautivos, 

porque no es razón 

llorar que esté libre 

quien os libertó. 

 Cristo a ejercitar 

su oficio nació, 

que tal es la falta, 

que la suple un Dios. 

 Siempre os será Pedro, 

con igual amor, 

redentor aquí 

y allá, intercesor. 
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[20] 

 
TERCERO VILLANCICO 

 
[n, s.f.; I, 252; P, 262; B1, 253; Z, 256; V, 253; M, 258; T, 230; F, 32-33] 

 
 

 

 

 

 

Estribillo 

 

¡Aguija, aguija, caminante, aprisa,12 

que es corto el tiempo, y larga la carrera, 

aguija, corre, corre, alija carga,13 

 

 

aprisa] apriesa F 

                                                           
Para este asunto véase Aurora González Roldán, La poética del llanto en sor Juana Inés de la Cruz, 

Zaragoza: Prensas Universitarias de Zaragoza, 2009. ♬ 
1. Todas las eds. leen aprisa, salvo F, que lee apriesa, con el fin de que este v. rime con el que sigue. 

No estoy seguro de que esta enmienda deba realizarse porque, sutil y sonoramente, aprisa genera una 
rima interna con aguija. 

3. Las lecciones en las eds. dan como resultado vv. hipermétricos. El verbo alijar, “lo mismo que 
aligerar el navío” (Aut.), parece venir aquí más a cuento que aguijar; por eso sólo suprimo ese la de nIPB1ZM 
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que el sol se pone y la carrera es larga! 

 

Coplas 

 

Nolasco, aquel caminante 

que en la carrera del siglo14 

supo caminar al cielo 

sin dilatar el camino; 

 el que por ir más ligero, 

sin la carga de los vicios, 

no sólo de bienes pero 

se descargó de sí mismo, 

 dejó su patria y riquezas, 

dejó su noble apellido, 

y si el ser dejar pudiera, 

pienso que no hubiera sido.15 

 Camina por un atajo 

que, aunque es trabajo seguirlo, 

más quiere atajos con riesgo 

que rodeos sin peligro. 

 Sobre sus obras camina 

que, con celestial destino, 

son las más veloces postas16 

alija carga] alija la carga nIPB1ZM 

| aguija la carga VT | aguija, carga 

F: corrijo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

obras] ombros VT 

 

 

                                                           
para cuadrar el endecasílabo. Alijar carga significa, pues, tirar peso por la borda, que es lo que hace Pedro 
Nolasco en este villancico (véase vv. 9-12). 

6. siglo: “comercio y trato de los hombres en cuanto toca y mira a la vida común política” (Aut.). 
El siglo es el mundo, el ámbito donde nos movemos los mortales que no somos ni ermitaños ni monjes ni 
nada por el estilo. 

13-16. Nolasco, luego de una visión en que se le revela la Jerusalén Celestial, decide vender y 
repartir sus copiosas riquezas “no sólo entre sus vasallos pero aun con los pobres de Tolosa y Carcasona”; 
tiempo después, María le ordena dirigirse a España para socorrer allí con su fortuna a los más 
necesitados: “huye de tus parientes y busca en España tus hermanos, los pobres” (Colombo, op. cit., p. 48). 

23. posta: “caballos que están prevenidos o apostados en los caminos... para que los correos y 
otras personas vayan con toda diligencia de una parte a otra” (Aut.). Nolasco, rumbo a Barcelona, 
“tomando postas, fue siguiendo la voz de Dios, que le guiaba” (Colombo, loc. cit.). 
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para llegar al Impíreo. 

 La fatiga del vïaje 

le hace dulce el ejercicio, 

que no siente andar quien tiene 

el pie siempre en el estribo. 

 Para sustentarse lleva 

en el pecho, el peregrino, 

porque nada le embarace, 

el vïático escondido.17 

 Ya del eterno descanso 

llega al apacible sitio 

y de sus largas fatigas 

goza el premio merecido. 

Impíreo] Empíreo ZF 
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[21] 
 

PRIMERO VILLANCICO 
 

[n, s.f.; I, 252-253; P, 262-263; B1, 253-254; Z, 256-257; V, 253-254; M, 258-259; T, 231; F, 
33-34] 

 
 

 

 

 

 

 

Estribillo 

 

¡Ay, cómo gime, mas, ay, cómo suena 

el cisne que, en dulcísimas endechas, 

suenan epitalamios y son exequias!18 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
32. vïático: por un lado, las ‘provisiones para el viaje’; por otro, ‘la eucaristía’. ♬ 
1-3. La endecha es un romancillo hexasílabo o heptasílabo en el que se vierten, por lo general, 

asuntos tristes. El cisne, solía decirse, únicamente canta poco antes de su muerte: ese hermoso canto, 
aunque suena tan dulce como un epitalamio, propio de las nupcias, es el presagio de un oficio fúnebre, 
de las exequias. Este estribillo era bastante popular y se relaboraba una y otra vez (véase NC 496). 
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Coplas 

 

Aquel cisne de María 

que vistió en la toga tersa 

la más cándida señal 

de su virginal pureza; 

 el escudo de sus armas, 

la cifra de sus empresas, 

archivo de sus favores 

y de su honor la defensa; 

 cuya voz, mejor que Orfeo,19 

con dulcísimas cadencias, 

de tantos tristes cautivos 

rompió las fuertes cadenas; 

 el que en las corrientes puras, 

por conservar su limpieza, 

de las fuentes de la gracia 

tuvo morada perpetua, 

 hoy, conociendo su fin, 

en dulces cláusulas tiernas 

la mortal vida despide 

para pasar a la eterna 

 y, aunque se conoce limpio, 

a la majestad suprema 

sobre el candor de la nieve 

le pide que le emblanquezca.20 
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12. mejor que Orfeo, porque, a diferencia de éste, que no logró rescatar a su Eurídice del Infierno, 

Nolasco sí redimió gran cantidad de cautivos. 
24-27. Poco antes de morir, se le ministró a san Pedro Nolasco el sacramento de la extrema 

unción; cuando se rezaba lo correspondiente, el santo agonizante exclamó: “Rocíame, Señor, con tu 
sangre y quedaré más blanco que la nieve” (Colombo, op. cit., p. 350), una variante de “Me rociarás con el 
hisopo y quedaré limpio; / me lavarás y quedaré más blanco que la nieve” (Salmos 50: 9). 
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SEGUNDO VILLANCICO 
 

[n, s.f.; I, 253; P, 263; B1, 254; Z, 257; V, 254; M, 259; T, 231-232; F, 34-35] 
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Estribillo 

 

Escuchen a mi musa, 

que está de gorja21 

y se quiere este rato 

mostrar burlona. 

 No pierdan esta ocasión 

porque será compasión 

si me dejan de escuchar, 

¡andar, andar! 

 Vaya Satanás a redro22 

que, pues mis victorias medro23 

y ninguno se me enoja, 

diré lo que se me antoja 

porque se me antoja Pedro. 

 

Coplas 

 

De Pedro he de discurrir 

los milagros esta vez, 

y el mayor milagro es 

que yo lo quiera decir. 

 Cuéntanos que a luz salió 

para acabar nuestras penas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

luz] la luz F 

 

                                                           
2. de gorja: ‘burlona’, ‘risueña’. 
9. a redro: ‘atrás’, ‘retroceda’. 
10. medrar: “crecer, aumentarse, adelantarse o mejorarse” (Aut.). 
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40 

el día de las cadenas 

porque a quitarlas nació, 

 porque en su ardiente fervor 

la Iglesia, en triunfo doblado, 

goce un Pedro encadenado 

y un desencadenador. 24 

 Mas, ¿quién por esto le alaba25 

ni quiere ofrecerle palmas? 

Si cautivaba mil almas 

por un cuerpo que libraba. 

 Venderse por varios modos26 

por rescatar intentó 

pero nadie lo compró 

porque lo conocen todos. 

 Con su limosna pesado, 27 

sin perdonar a ninguno, 

a todos por importuno 

sacó el alma de pecado. 

 De sentir el modo es vario28 

pues, al mirar su fervor, 

todos dicen que es pastor 
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18-25. Según Colombo (op. cit., p. 10), Nolasco nació el 1 de agosto, día en que se celebra la fiesta de 

san Pedro encadenado —de ahí que le nombraran como lo hicieron—; san Pedro fue encarcelado y 
encadenado por Herodes en Jerusalén pero un ángel lo liberó milagrosamente (Hechos de los Apóstoles 12). 

28-29. Es decir, por cada prisionero que liberaba, Nolasco se robaba el afecto de los muchos que 
lo conocían y les dejaba el alma cautivada. 

30-33. Méndez Plancarte trae a colación el refrán “Quien te conozca, que te compre” o “Quien te 
conoce, que te compre”, que se dice a propósito de una persona en la que no se puede confiar porque ya 
se conocen sus artimañas. 

34-37. sacar el alma de pecado: “además del sentido recto..., metafóricamente significa conseguir 
o averiguar de alguno lo que no quiere manifestar o entender” (Aut.); también significa “ganarle el dinero 
a alguno” (Terreros). Quienes daban grandes cantidades de dinero a Nolasco para redimir cautivos se 
alejaban del pecado y, al mismo tiempo, se quedaban sin un centavo. 

41. mercenario, equívoco de mercedario; por supuesto que esta cuarteta tiene que ver con el pasaje 
del evangelio que cita Méndez Plancarte: “Yo soy el buen pastor —dice Cristo—. El buen pastor da la vida 
por sus ovejas. El asalariado [en el latín de san Jerónimo: mercenarius], como no es el pastor dueño de las 
ovejas, ve venir al lobo, deja las ovejas, huye y el lobo se lleva y dispersa las ovejas” (Juan 10: 11-12). 
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pero yo, que es mercenario. 

 Con sus compañeros franco, 29 

cuando algunos recebía 

mil cosas les prometía 

para dejarlos en blanco. 

 De la pobreza tal sed 

tuvo con tal eficacia, 

que siempre vivió de gracia 

y se enterró de merced.30 
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TERCERO VILLANCICO 

 
JÁCARA 

 
[n, s.f.; I, 253-254; P, 263-264; B1, 254-255; Z, 257-258; V, 254-255; M, 259-260; T, 232-

233; F, 36-37] 
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Estribillo 

 

Escuchen, ¿cómo?, ¿a quién digo?, 

que va de jacarandana.31 

A los valientes convido, 

¡oigan, oigan, vaya, vaya!, 

que a quien de Pedro sus hazañas cuenta, 

la atención no es de gracia, sino deuda. 

 

Coplas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
42-45. franco: ‘dadivoso’, ‘desprendido’, pero también ‘francés’. El santo era muy generoso con 

las promesas pero, a la hora de la hora, dejaba en blanco a sus compañeros de orden, ‘sin un centavo’ y, a 
la vez, vestidos con el hábito de la orden. 

48-49. de gracia, de merced: ‘gratis’, ‘de la caridad’. San Pedro Nolasco vivió siempre en la 
pobreza, pero también en la gracia; y, aunque no tenía donde caerse muerto, legó al mundo como 

herencia la Orden de la Merced. ♬ 
2. jacarandana: véase 6, nota a los vv. 1-3. 
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Oigan, atiendan, que canto 

las hazañas portentosas 

de aquel asombro de Marte, 

del espanto de Belona;32 

del imitador de Cristo, 

predicador de sus glorias, 

del cuchillo del hereje, 

del espanto de Mahoma; 

Nolasco, digo, el valiente, 

el de la vida penosa, 

quebrantador de prisiones, 

despoblador de mazmorras. 

Aquel valiente francés, 

asombro de Barcelona, 

que hizo temblar sus montañas 

más que el bravo Serralonga.33 

Bandolero que en poblado, 

robando las almas todas, 

a cenar con Jesu-Cristo 

despachó muchas personas. 

 El que, desnudando a todos 

con una maña famosa, 

dejó la nobleza y plebe 

a pedir misericordia; 

 el que sin tener caudal 

todos los bienes le sobran 
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10. Belona: diosa romana de la guerra. 
22. Serralonga: Joan Sala i Ferrer, célebre bandolero catalán que, en la primera mitad del siglo 

XVII, asaltaba los carruajes que transitaban los caminos de la sierra de Cataluña. La leyenda lo ha 
transformado en una suerte de Robin Hood español, que despojaba a los ricos para dar a los pobres, tal 
como hacía san Pedro Nolasco. 
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porque la merced de Dios 

no le falta a todas horas; 

 el que en honor de María, 

si desenvaina la hoja, 

por defender su pureza 

ni con su sangre se ahorra;34 

 el que alistó en su bandera 

tanta immensidad de tropas, 

que, haciéndole fuerza al cielo, 

arrebataron la gloria; 

 el que por librar amigos, 

con condición generosa, 

trujo la vida vendida 

sin más ayuda de costa;35 

 el que, privado del rey,36 

trujo por insignia honrosa 

en campo rojo esmaltadas 

cinco barras vencedoras; 

 el que con todo su brío37 

sufrió lo que nadie ignora, 

pues, dándole un bofetón, 

 

 

 

 

 

 

 

immensidad] inmensidad IPB1ZVMTF 

 

 

 

 

trujo] trajo MF || vendida] venida T 

 

 

trujo] trajo MF 

 

 

 

 

 

                                                           
38. no ahorrarse con nadie, ni con su padre: “Frase que se aplica o se dice del que todo lo quiere 

para sí o que sigue tenazmente su dictamen sin ceder al de los otros” (Aut.); Nolasco defiende ciega y 
ferozmente la pureza de María. Recordemos que el santo, según ciertas versiones de su hagiografía, 
abandonó a sus familiares franceses cuando éstos abrazaron la herejía albigense la cual, entre otras 
muchas cosas, negaba la divinidad de Cristo y, por ende, la inmaculada concepción de María. 

45-46. traer la vida vendida, además de su sentido literal, significa ‘andar en malos pasos’, ‘vivir 
rodeado de peligros’ o ´con la vida echada a la suerte’; ayuda de costa: “socorro que se da en dinero, 
además del salario o estipendio determinado, a la persona que ejerce algún empleo y también se llama 
así cuando se da a otra cualquier persona sin esta circunstancia” (Aut.). Si hacía falta, Nolasco se vendía 
a sí mismo sin esperar nada a cambio, como todos los de su orden, con tal de liberar a los cristianos 
cautivos por el moro. 

47-50. Nolasco era el privado, el más cercano al rey Jaime I, quien plasmó en el escudo de los 
mercedarios las cuatro —no son ni han sido nunca cinco— barras del escudo de Aragón (veáse 18: nota 
a los vv. 9-10). 

51-54. El padre de un joven que se unió a la Orden de la Merced le dio una bofetada al santo, y 
aun muchas más, pero este no dijo una palabra: se arrodilló y oró (Colombo, op. cit., pp. 112-113). 
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no osó desplegar la boca. 

 Mas como los de su trato 

nunca de otros fines gozan, 

después de tantas andanzas 

murió pidiendo limosna. 
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[24] 
 

PRIMERO VILLANCICO 
 

[n, s.f.; I, 254-255; P, 264-265; B1, 255-256; Z, 258-259; V, 255-256; M, 260-261, T, 233-
234; F, 37-39] 
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Estribillo 

 

Vengan a ver un lucero 

en el redentor segundo, 

que ha ejercitado en el mundo 

el oficio del primero; 

vengan a ver un esmero 

de la gracia y sus primores, 

¡corred aprisa, pastores!, 

veréis que tiene en su celo 

otro redentor el suelo, 

que sin que el título asombre 

da en la tierra paz al hombre 

y gloria a Dios en el Cielo. 

 

Coplas 

 

Porque en Nolasco se crea 
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cuánto a Jesu-Cristo aplace 

que su retrato se vea, 

en la Galia Pedro nace 

como Cristo en Galilea. 

 Aun antes de discurrir, 

limosnas empezó a hacer, 

porque podamos decir 

que, acabado de nacer, 

ya empezava a redimir.38 

 Pero en el panal se toca39 

misterio más soberano 

que a admirarse más provoca, 

pues tuvo Pedro en la mano 

lo que la esposa en la boca. 

 Dar la sangre deseaba40 

con tan ardiente afición, 

que la que no derramaba 

del deseo de pasión 

como Cristo la sudaba. 

 El juicio más discursivo 

no ponderará el fervor 

del santo pues, compasivo, 

cautivaba un redentor 

por rescatar un cautivo. 

aplace] place Z 
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18-22. Al momento de su nacimiento, se congregaron decenas de pobres, sin ser llamados, en los 

zaguanes y patios de su castillo, los cuales acudían “a recoger las riquezas que Nolasco misteriosamente 
dejaba, al punto mismo que nacía” (Colombo, op. cit., p. 12). 

23-27. “un día, en lo más ardiente del verano, a la hora de la siesta, dejó el ama en la cuna al niño 
y, entrando un enjambre de abejas, rodeando con blandos y amorosos susurros como suelen a las flores 
aquel hermoso rostro, pararon en su tierna mano, sin espantarse el niño ni llorar al ver sobre sí un 
ejército tan ruidoso y inquieto de avecillas; antes les abrió la mano donde formaron [...] un dulce panal” 
(Colombo, ibid., p. 16). La esposa es la del Cantar de los Cantares: “Tus labios, oh esposa, son panal que 
destila miel” (4:11). 

28-32. En una ocasión, Nolasco “enterneciose de suerte que, vuelto a Dios, quedó arrebatado y 
en el éxtasis tan fatigado que llegó a sudar sangre” (Colombo, ibid., p. 338). 
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 La ocupación más subida 

de Cristo quiso imitar, 

que en batalla tan temida, 

¿qué pudo Pedro esperar 

donde aun Dios perdió la vida? 

 Los enfermos visitaba 

con santo desinterés 

y su remedio buscaba, 

que como era buen francés 

de el mal francés los curaba.41 

 En él, de Pedro y su fe42 

todas las señales hubo 

y hasta el gallo en él se ve, 

porque si el otro lo tuvo, 

éste de nación lo fue. 

 Con caritativo ardor 

de amores se consumía 

del martirio y su rigor, 

porque el santo más quería 

ser mártir que confesor.43 

 Y, en fin, de Cristo imitó 

todos los pasos así, 

que en su paciencia se vio 

que cuando todos por sí, 

 

 

 

 

 

 

santo] tanto F 
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47. El mal francés, la sífilis, en contraposición al buen francés, que es san Pedro Nolasco. No 

encuentro en ningún lado que el santo haya curado enfermos de sífilis; sor Juana inventa el dato para no 
desaprovechar la oportunidad de hacer la pirueta retórica. En un soneto de Quevedo (“Vino el francés 
con botas de camino”), unos nobles franceses que visitaban Castilla reciben “joyas y potros” de los 
grandes señores españoles, pero también caballos, o sea ‘apostemas sifilíticos’ de las prostitutas de 
Madrid: “y hasta las trongas de Madrid peores / los llenaron a todos de caballos / y mal francés al buen 
francés volvieron” (vv. 12-14). 

50-52. Juego con la similitudes fonéticas entre el gallo que le cantó a san Pedro y galo, ‘francés’. 
57. Aunque buscó el martirio, san Pedro Nolasco es únicamente un confesor: “grado que da la 

Iglesia a los santos que no son mártires” (Aut.). 
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él por todos padeció. 

 Vengan a ver un lucero, &c. 

 

 

 
[25] 

 
VILLANCICO DE LA ENSALADILLA 

 
[n, s.f.; I, 255-257; P, 265-267; B1, 256-258; Z, 259-261; V, 256-258; M, 261-263; T, 234-

235; F, 39-42] 
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15 

A los plausibles festejos44 

que a su fundador Nolasco 

la redentora familia 

publica en justos aplausos, 

 un negro que entró en la iglesia, 

de su grandeza admirado, 

por regocijar la fiesta 

cantó al son de un calabazo.45 

 

Porto-Rico. Estribillo 

 

Tumba, la, la, la, tumba, la, le, le, 

que donde ya Pilico escrava no quede; 

Tumba, tumba, la, le, le, tumba, la, la, la, 

que donde ya Pilico no quede esclava. 

 

Coplas 

 

Hoy dici que en las Melcede 

estos parre mercenaria 

hace una fiesa a su palre, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

esclava] escrava ZVTF 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1. plausibles: “lo que es digno o merecedor de aplauso” (Aut.). 
8. calabazo: ‘güiro’. 
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¿qué fiesa? Como su cala. 

 Eia dici que redimi, 

cosa palece encantala, 

por que yo la oblaje vivo 

y las parre no mi saca. 

 La otra noche con mi conga 

turo sin durmi pensaba 

que no quiele gente plieta, 

como ella so gente branca. 

 Sola saca la pañole, 

pues, Dioso, mila la trampa, 

que, aunque neglo, gente somo, 

aunque nos dici cabaya. 

 Mas, ¿qué digo, Dioso mío? 

Los demoño que me engaña 

pala que esé mulmulando 

a esa redentola santa. 

 El santo me lo perrone, 

que so una malo hablala, 

que, aunque padezca la cuepo, 

en ese libla las alma. 

 Tumba, la, le, le, &c. 

 

Prosigue la ensaladilla 

 

Siguiose un estudiantón, 

de bachiller afectado,46 

que escogiera antes ser mudo 

que parlar en castellano. 

 

Eia] Eya F 

 

por] poro nIPB1ZVMT 

 

 

 

 

ella] eya F 

pañole] pañola VTF 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

alma] almas B1VT 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
39. bachiller: alguien que ha cursado el grado académico correspondiente, pero también 

‘parlanchín’ y ‘erudito a la violeta’. 
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 Y así, brotando latín 

y de docto reventando, 

a un barbado que encontró47 

disparó estos latinajos. 

 

Diálogo 

 

Est. Hodie Nolascus divinus 

in cœlis est collocatus.48 

Hom. Yo no tengo asco del vino, 

que antes muero por tragarlo. 

Est. Uno mortuo redemptore, 

alter est redemptor natus.49 

Hom. Yo natas buenas bien como, 

mas no he visto buenos natos. 

Est. Omnibus fuit salvatoris 

ista perfectior imago.50 

Hom. Mago no soy, ¡voto a tal 

que en mi vida lo he estudiado! 

Est. Amice, tace, nam ego 

non utor sermone hispano.51 

Hom. ¿Que te aniegas en sermones?, 

¡pues no vengas a escucharlos! 

Est. Nescio quid nunc mihi dicis 

nequid vis dicere capio.52 

Hom. Necio será él y su alma, 

 

 

barbado] bárbaro F 

 

 

 

 

 

cœlis] cælis F 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

aniegas] anegas VT 

escucharlos] escucarlos Z 

nunc] nun T 

nequid] nec quid F 

 

                                                           
44. barbado, según Aut., se “toma muchas veces como substantivo por el cual se da a entender y 

se entiende el hombre”; un barbado, pues, aquí quiere decir ‘un fulano’. 
46-47. Hodie...: ‘hoy el divino Nolasco es colocado en el cielo’. 
50-51. Uno mortuo...: ‘al morir un redentor, otro redentor nace’. 
54-55. Omnibus...: ‘De entre todas las del salvador, fue esta la imagen más perfecta’. 
58-59. Amice...: ‘amigo, calla, pues yo no me sirvo de la conversación española’. 
62-63. Nescio...: ‘no comprendo lo que ahora me dices ni lo que quieres decir capto’. 



 
 

68 
 

65 

 

 

 

 

 

 

 

70 

 

 

 

 

 

 

 

75 

 

 

 

 

80 

 

 

 

 

85 

que yo soy un hombre honrado. 

 

Prosigue la introducción 

 

Púsolos en paz un indio 

que, cayendo y levantando, 

tomaba con la cabeza 

la medida de los pasos; 

 el cual en una guitarra, 

con ecos desentonados, 

cantó un tocotín mestizo53 

de español y mexicano. 

 

Tocotín 

 

Los padre bendito54 

tiene o redentor, 

amo nic neltoca 

quimati no Dios. 

 Sólo Dios Piltzintli 

del Cielo bajó 

y nuestro tlatlacol 

nos lo perdonó.55 

 Pero estos teopixqui56 

dice en so sermón 

que este san Nolasco 

miechtin compró. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

desentonados] desantonados B1 

 

 

 

 

 

padre] padres IPB1ZVMTF 

o] on F 

 

no] om. B1VT 

Piltzintli] Pilitzintli B1VT 

 

 

 

teopixqui] peopixqui PB1VMT 

 

 

 

                                                           
72. tocotín: véase 8, nota al v. 82. 
74-77: amo nic neltoca...: ‘eso no lo creo, / lo sabe mi Dios’. Para realizar la traducción de algunos 

versos en náhuatl insertos en este villancico híbrido, me baso en el art. cit. de P. Johansson. 
78-81. piltzintli: ‘hijo’; tlatlacol: ‘falta’ o ‘pecado’. 
82-85. teopixqui: ‘frailes’; miechtin: ‘muchos’. 
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 Yo al santo lo tengo57 

mucha devoción 

y de sempual xúchil 

un xúchil le doy. 

 Yéhuatl, so persona,58 

dizque se quedó 

con los perro moro 

ipam ce ocasión. 

 ¡Mati Dios si allí59 

lo estoviera yo, 

censontle matara 

con un mojicón! 

 Y nadie lo piense 

lo hablo sin razón, 

ca ni panadero60 

de mocha opinión. 

 Huel ni machicahuac,61 

no soy hablador, 

no teco qui mati, 

que soy valentón. 

 Se no compañero62 

lo desafïó 

y con se poñete 

allí se cayó. 

 También un topil63 

del gobernador 

 

 

 

 

Yéhuatl] Téhuatl F 

dizque] dis que F 

 

ipam] impam PB1VMT | impan F 

 

 

censontle] censont le VT | cen 

sontle F 

nadie] dadie n 

 

 

mocha] mucha PB1VMTF 

machicahuac] machlcahuac IPB1VMT 

 

 

soy] no soy PB1VMT 

 

 

 

 

 

 

                                                           
88-89. y de sempual...: ‘y le doy una flor de cempasúchil’. 
90-93. yéhuatl: ‘él’; ipam ce: ‘en una’. 
94-97. Mati: ‘sabe’; censontle: ‘cuatrocientos’, ‘muchísimos’. 
100. ca ni: ‘pues yo soy’. 
102-105. Huel ni machicahuac: ‘en verdad tengo un brazo fuerte’; no teco qui mati: ‘mi señor lo sabe’. 
106-109. Se no: ‘un mi’; se: ‘un’; poñete: ‘puñetazo’. 
110-113. topil: ‘alguacil’; ca ipampa tributo: ‘pues por el tributo’. 
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120 

ca ipampa tributo 

prenderme mandó. 

 Mas yo con un cuahuil64 

un palo lo dio 

ipam isonteco, 

no sé si morió. 

 Y quiero comprar65 

un san redentor 

yuhqui el del altar 

con so bendición. 

ca ipampa] caipampa F 

 

cuahuil] cuahuitl F 

 

ipam] ipsam B1VT || isonteco] i 

sonteco F 

 

 

 

so] su PB1VMTF 

                                                           
114-117. cuahuil: ‘palo’; ipam isonteco: ‘en la cabeza’. 
118-121. yuhqui: ‘así como’, ‘igual que’; este personaje va a comprar una figura de san Pedro 

Nolasco para que lo libre de alguaciles y tributos; de igual manera, hoy en México se compran y se llevan 
de un lado para otro figuras del santo de las causas difíciles, san Judas Tadeo, que asoma la cabeza 
flamígera por encima de las multitudes del metro y de las calles. En este poema y en el del negro, algunos 
versos más arriba, sor Juana le ha dado, verdaderamente, voz a los desprotegidos y ha denunciado, 
queriéndolo o no, las ínfimas y violentas condiciones en las que transcurría su vida. ¿Qué pensarían los 
indios y los esclavos negros que escucharon estos versos en la catedral? 
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VILLANCICOS QUE SE CANTARON EN LA SANTA IGLESIA CATEDRAL DE MÉXICO A 
LOS MAITINES DEL GLORIOSÍSIMO PRÍNCIPE DE LA IGLESIA, EL SEÑOR SAN PEDRO, 

AÑO DE 1677. 
 

[26] 
 

DEDÍCALOS 
AL SEÑOR LICENCIADO DON GARCÍA DE LEGASPI VELASCO ALTAMIRANO Y ALBORNOZ, CANÓNIGO DE 

ESTA SANTA IGLESIA CATEDRAL DE MÉXICO, &C. 
 

[p1, s.f.; I, 213-214; P, 223-224; Z, 217-218; M, 219-220; F, 43-44] 
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Señor mío: ofrézcole a vuestra señoría los villancicos que para 

los maitines del príncipe de los apóstoles, san Pedro, hice 

como pude a violencias de mi estéril vena, poca cultura, corta 

salud y menos lugar por las indispensables ocupaciones de mi 

estado. Lo festivo de sus alegorías se debe a la fiesta y, sobre 

el común privilegio de versos, tienen amplia licencia en la 

imitación de mi gran padre san Jerónimo, que en una Epistola 

ad Eustochium dice: Festus est dies et natalis beati Petri 

festivius est solito condiendus, ita tamen ut scripturarum 

cardinem iocularis sermo non fugiat.1 Lo que tienen de malos 

sanar puede a la sombra de Pedro, aunque he advertido que 

para sanar el mal de unos pies (tal es el más incurable de los 

versos) se valió de una mano.2 Imagen y viva sombra de sus 

padres son los hijos que con la imitación de sus ejemplos, si no 

igualan, a lo menos siguen el tamaño de sus virtudes y 

grandeza de sus hazañas. Séalo vuestra señoría de su padre 

san Pedro por lo eclesiástico, ya que en lo natural y político es 

 

 

violencias] 

violencia F 

 

amplia] 

ampla p1IPZM 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
8-10. “Hoy es día festivo y hay que celebrar el nacimiento del bienaventurado Pedro más 

festivamente que de ordinario; pero de manera que lo jocoso de nuestra charla no se salga de los términos 
de las Escrituras” (San Jerónimo, Epistolario, I, ed. bilingüe, trad., intr. y notas de J. Bautista Valero, 
Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1993, p. 295). 

10-13. Pedro, junto con Juan, sanó a un cojo de nacimiento a la entrada de un templo: “Tomándole 
por la mano derecha, le levantó y al punto se consolidaron sus pies y tobillos; dando un salto se puso en 
pie y echó a andar” (Hechos de los Apóstoles, 3: 7-8). En la métrica grecolatina los versos se medían por 
pies y muchas veces se usaba dicha palabra como sinónimo de versos: sor Juana espera que Pedro, que 
tiene experiencia para sanar cojos, cure también los malos pies de sus villancicos. 
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glorioso esplendor de sus nobilísimos progenitores, y dé la 

mano de su favor a mis versos, para que corran como buenos 

a la sombra de su patrocinio; para conseguirla no alego más 

títulos porque no quiero adelantarle a vuestra señoría en el 

rostro el color que desea la púrpura en sus vestidos, ambiciosa 

de reteñirse en el capelo con el lustre y honor de su sangre.3 

Tampoco escuso la pequeñez de lo que ofrezco porque, como 

hija de san Jerónimo, quiero que vuestra señoría la escuse con 

sus palabras en la Epistola ad Marcellam, reconociendo en lo 

pequeño del don lo consagrado de la voluntad que lo ofrece: 

quia velatæ virginis munus est, aliqua in ipsis munusculis esse 

misteria demonstremus.4 Guarde Dios a vuestra señoría como 

deseo. Es de este Convento de Nuestro Padre San Jerónimo, 

junio 20 de 1677 años. 

Besa las manos de vuestra señoría su más afecta 

servidora que más le estima, 

 

Juana Inés de la Cruz 

 

para] y para 

IPZM 

 

 

 

escuso] 

excuso F || 

escuse] 

excuse F 

 
 

PRIMERO NOCTURNO 
 

[27] 
 

PRIMERO VILLANCICO 
 

[p1, s.f.; I, 215-216; P, 225-226; B1, 217-218; Z, 219-220; V, 217-218; M, 221-222; T, 196-
197; F, 44-45] 

 
 Estribillo  

                                                           
20-23. capelo: “sombrero rojo que hoy es la insignia de los cardenales de la santa Iglesia romana; 

y de ahí vino llamarse capelo la misma dignidad de cardenal” (Aut.). Sor Juana le vaticina a don García de 
Legaspi la dignidad de cardenal, a pesar de que se sonroje; aunque el prelado no llegó a tanto, sí fue 
obispo de Durango, Michoacán y Tlaxcala. 

28-29. “tratándose de obsequios de vígenes veladas, quiero haceros ver que tales dones 
encierran su misterio” (San Jerónimo, ed. cit., p. 368). 
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Serafines alados, celestes jilgueros, 5 

templad vuestras plumas, cortad vuestros ecos, 

y con plumas y voces aladas, 

y con voces y plumas templadas, 

cantad, escribid de Pedro los hechos; 

y con plumas y voces 

veloces, 

y con voces y plumas 

las sumas 

cantad, escribid de los hechos de Pedro. 

 

Coplas 

 

Reducir a infalible 

quietud del viento inquieto las mudanzas 

es menos imposible 

que de Pedro cantar las alabanzas, 

que apenas reducir podrán a sumas 

de las alas querúbicas las plumas. 

 Más que al cielo de estrellas 

número hay de excelencias que le asista; 

pues, ¿qué diré de aquéllas 

que imperceptibles son a nuestra vista? 

Si a decir las sabidas no acertamos, 

¿cómo podré cantar las que ignoramos? 

 Poner Pedro la planta6 
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sabidas] sabias B1VT 

 

 

                                                           
1-2. En rigor, las voces se templan, las plumas, con las que vuelan y escriben estos serafines, se 

cortan. En este verso se desdibujan los límites entre el canto y la escritura: el villancico, de naturaleza 
poético-musical, aquí parece hablar de sí mismo. 

23-28. San Pedro, por sentirse indigno de morir del mismo modo que su maestro, decidió ser 
crucificado de cabeza; si superpusiéramos ambas cruces, Cristo, para darnos a entender quién sería la 
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adonde Cristo la cabeza puso 

misterio es que adelanta 

el respecto que el Cielo nos impuso, 

pues de besar el pie Cristo se precia 

a Pedro por cabeza de la Iglesia. 

 Que él es Pedro responde 

Cristo cuando él Dios vivo le ha llamado, 

porque tal gloria esconde 

este nombre de Pedro venerado 

que, no hallando a su fe qué satisfaga, 

sólo en llamarle Pedro Dios le paga.7 

 No le dijo que él era 

cabeza de la Iglesia militante 

ni que era la primera 

puerta para pasar a la triunfante 

ni que a la redondez que alumbra el día 

su pescador anillo ceñiría; 

 ni que entre justos tantos 

tendrá el primer lugar entre los hombres: 

gocen allá otros santos 

de gloriosos altísimos renombres, 

cuál la palma immortal, cuál verde cedro, 

que a mi Pedro le basta con ser Pedro.8 

 Pues si tal enseñanza 

 

 

respecto] respeto F 

besar] besa B1 
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immortal] inmortal IPB1ZMVTF || 

verde cedro] verde edro PB1M | 

verdadero VT 

                                                           
cabeza de la Iglesia luego de su partida, besaría reverencialmente los pies de Pedro, cabeza de la misma, 
y de quien son sucesores los pontífices romanos. 

29-34. Jesús preguntó a sus discípulos: “¿Quién dicen los hombres que es el Hijo del hombre?”; 
luego los confrontó así: “Y ustedes, ¿quién dicen que soy yo?”. Pedro tomó la palabra: “Tú eres el Cristo, 
el Hijo del Dios vivo”. A lo que Jesús respondió: “Yo te digo que tú eres Pedro y sobre esta piedra edificaré 
mi Iglesia” (Mateo 16: 13-18). 

35-46. Cristo no tuvo necesidad de decirle a Pedro que sería el primer papa, ni ninguna de las 
dignidades que ello conllevaría: le dijo, llanamente, “Tú eres Pedro” y fue esa la mayor alabanza. Idéntica 
idea mueve estos versos en un romance a Filis; luego de soltar varias comparaciones —te quiero como 
Clicie al sol, “como a lo cóncavo el aire”, etcétera— dice sor Juana: “Pero, ¿para qué es cansarse? / Como 
a ti, Filis, te quiero; / que en lo que mereces, éste / es solo encarecimiento” (19: vv. 105-108). 
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nos muestra vuestro título y nobleza 

y que vuestra alabanza 

encierra en vuestro nombre más grandeza, 

no quiero yo alabaros de otro modo: 

Pedro sois y en ser Pedro lo sois todo. 

Serafines alados, celestes, &c. 

 
[28] 

 
SEGUNDO VILLANCICO 

 
[p1, s.f.; I, 216-217; P, 226-227; B1, 218-219; Z, 220-221; V, 218-219; M, 222-223; T, 198; F, 

46-47] 
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Estribillo 

 

Ea, niños cristianos, venid a la escuela 

y aprended la doctrina con muchas veras, 

ved que espera el maestro, apriesa, apriesa, apriesa, 

corred, llegad, mirad que os ganan la palmeta.9 

 

Coplas 

 

Escribid, Pedro, en las aguas 

todas las hazañas vuestras 

que, aunque las letras se borren, 

a bien que les quedan lenguas.10 

 

 

 

 

apriesa, apriesa, apriesa] 

apriesa, apiesa, apriesa p1 

 

 

 

 

 

 

a bien que les] hablen que las B1VT 

                                                           
4. ganar la palmatoria o palmeta: “llegar el primero a la escuela” (Terreros: s.v. palmatoria). 
5-8. a bien que: ‘afortunadamente’. Pedro, al fin pescador, escribe en el agua sus hazañas y estas, 

por supuesto, se borran en cuanto las traza: no obstante, las lenguas de las aguas, que son las olas, van 
repitiéndolas una y otra vez. La asimilación de las olas a las lenguas no es rara en la poesía de la época: 
dice la propia sor Juana: “El mar la admira sirena / y, con sus marinas ninfas, / le da en lenguas de las 
aguas / alabanzas cristalinas” (8: vv. 29-32); y escribe también Sigüenza, en su Primavera indiana, que el 
lago de Texcoco “repite en ondas, con balance airoso, / a estos toscos peñascos [del Tepeyac] una a una 
/ las que baldonan su esquivez ingrata, / con labios de cristal, voces de plata” (octava 15, ed. de T. P. Stein, 
Rosario: Serapis/CONACULTA, 2015). 
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De plana os sirvan los mares 

y el remo la pluma sea, 

que al corte de vuestros puntos 

aun no basta su grandeza. 

Pautad primero la plana 

y dibujadnos la letra, 

que, en faltando vuestro lápis,11 

ninguno a escribir acierta. 

A fe que en el ABC12 

mostrastis mayor rudeza, 

pues en conocer el Christus 

os mostrastis una piedra. 

No escribáis letra bastarda,13 

que si a vuestra mano llega, 

perderá el nombre bastardo 

por ser hija de la Iglesia. 

La letra antigua dejalda14 
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mostráis T | tenéis la F 
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dejalda] dejadla VTF 

                                                           
15. lápis: como bien indica Méndez Plancarte, aquí hay un equívoco: por un lado, este lápis tiene 

el sentido de ‘objeto para escribir’ y, por otro, de ‘piedra’, que es lo que significa en latín y que tiene que 
ver con el hecho de que Pedro es la piedra sobre la que se edifica la Iglesia. 

17-20. En las cartillas donde los niños aprendían a leer, la letra A estaba precedida por una cruz, 
el Christus; así, decir que Pedro fue una piedra, un cabeza dura, aun para conocer el Christus, es decir que 
andaba en lo más rudimentario de la educación. Pedro reconoció en Cristo al Hijo de Dios y este último, 
acto seguido, llamó piedra a su discípulo (véase 27: nota a los vv. 29-34). 

21-24. bastarda: como la antigua, la grifa, la italiana y otras que aparecen en el villancico, era un 
tipo de letra entre las que distinguía el arte de la caligrafía; ésta era, por decirlo de algún modo, la letra 
estándar “porque se escribe con mucha facilidad, más descuido, presteza y liberalidad y en cualquier 
parte donde se ofrece con buena o mala pluma” (José de Casanova, Primera parte del arte de escribir, 
Madrid: Diego Díaz de la Carrera, 1650, p. 12). Ahora bien, los niños bastardos, al carecer de padre, solían 
registrarse como “hijos de la Iglesia” en el acta de bautismo; así consta, por ejemplo, en la de sor Juana 
que, como ella dice, no tuvo un “padre honrado”: “En dos de diciembre de 648 años bauticé a Inés, hija 
de la Iglesia” (el acta, que debería estar en una parroquia de Chimalhuacán y hoy está desaparecida, la 
reproduce A. Tapia Méndez en Carta de sor Juana Inés de la Cruz a su confesor. Autodefensa espiritual, 
México: UANL, 2010, p. 224). 

25-28. letra antigua: muy elegante, “sirve para escribir los libros de canto de las iglesias y rotular 
libros” (Casanova, loc. cit.); Pedro puede prescindir de lo antiguo porque, a diferencia de los profetas, que 
sólo atisbaron la venida del salvador, él compartió con él sus andanzas por la tierra y vivió ya los tiempos 
modernos, posteriores a la redención del género humano; por eso puede escribir, no letra antigua, sino 
moderna, en un Credo, ‘fácilmente’, en un ‘santiamén’, pero también en la oración que cifra las creencias 
de la fe católica, establecidas luego de la venida de Cristo. 



 
 

77 
 

 

 

 

 

30 

 

 

 

 

35 

 

 

 

 

40 

 

 

 

 

45 

 

que la escriban los profetas, 

pues vos podéis en un Credo 

escribir letra moderna. 

La grifa y la italiana 

por gala podéis saberlas 

mas la romanilla os toca 

pues sois de Roma cabeza. 

Escribid de liberal,15 

soltad al pulso la rienda, 

pues el Cielo da por libre 

lo que vuestra mano suelta. 

Eternos vuestros escritos16 

conservarán su pureza, 

sin que ni aun contra una coma 

el hereje prevalezca. 

Y no menos que la vida 

os costará su defensa 

mas ¡ánimo y escribir, 

que la letra con sangre entra! 

Ea, niños cristianos, venid, &c. 

 

 

 

escribir] escribid B1 

 

 

 

 

 

pulso] pulo B1 

 

 

 

 

coma] cama B1VT 

 

 

 

escribir] escribid F 

 

 

 

 
[29] 

 
TERCERO VILLANCICO 

 
[p1, s.f.; I, 217-218; P, 227-228; B1, 219-220; Z, 221-222; V, 219-220; M, 223-224; T, 198-

661 [199]; F, 47-49] 
 

                                                           
33-36. La letra liberal se hacía con soltura y rapidez; con ella se busca “menos detención y más 

presteza” (Casanova, op. cit., p. 17). Recuérdese lo que dijo Cristo al apóstol: “todo lo que atares sobre la 
tierra será atado en los cielos; y todo lo que desatares sobre la tierra será también desatado en los cielos” 
(Mateo 16: 19). 

37-40. Esta cuarteta recuerda la tajante sentencia al final del Apocalipsis: “Si alguno quita 
palabras del libro de esta profecía, Dios quitará su parte del Libro de la vida” (22: 19). 
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Coplas 

 

Aquel contador 

mayor de la Iglesia, 

que lo que él ajusta 

pasa Dios en cuenta; 

clavero que guarda17 

todas sus riquezas 

y de sus tesoros 

suele hacer dispensas;18 

prende a los deudores 

y si acaso niegan, 

también con censuras 

fuertes los apremia; 

pero con los pobres 

usa de clemencia 

y con confesarla 

perdona la deuda; 

a los aprendices19 

que tiene en su escuela, 

la regla de tres 

en un Credo enseña; 

pudiera del cielo 

sumar las estrellas, 

del suelo las flores, 

 

 

 

 

 

 

guarda] aguarda M 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
5. La palabra llave proviene del latín clave y por eso, el clavero es aquel que “tiene en su poder 

las llaves de algún lugar de confianza” (Aut.). A Pedro le fueron dadas las llaves del reino de los cielos 
(Mateo 16: 19) y, así, es el clavero que reguarda sus tesoros; el contador de las catedrales, como bien 
recuerda Méndez Plancarte, era llamado también clavero: por eso, suena lógico presentar a san Pedro 
como un contador en este villancico. No hay que olvidar que sor Juana, gracias a su destreza matemática, 
ocupó durante mucho tiempo el cargo de contadora en su convento. 

8. dispensa: “privilegio, excepción graciosa de derechos” (Aut.). 
17-20. Los aprendices son los miembros de la grey católica, a quienes Pedro enseña en un Credo, 

‘en un instante’, la regla de tres, o sea, el dogma de la santísima trinidad. 



 
 

79 
 

 

25 

 

 

 

 

30 

 

 

 

 

35 

 

 

 

 

40 

 

 

 

 

45 

 

 

 

del mar las arenas; 

Dios es la unidad 

que su cuenta encierra 

y el cero del orbe 

sirve a sus decenas; 

suma según arte 

y según conciencia, 

pues de cada diez 

vemos que uno lleva; 

en un templo un día20 

hizo con presteza 

de unos pies quebrados 

corriente moneda; 

suma los quilates 

que de su fe acendra21 

porque son de oro 

todas sus finezas; 

bien que alguna vez, 22 

con inadvertencia, 

negó una partida 

por yerro de cuenta; 

mas luego, soldando 

de su fe la quiebra, 

lo que faltó en oro 

satisfizo en perlas, 

 

 

 

 

decenas] docenas IPB1VM 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

la] le B1V 

 

 

                                                           
33-36. Véase 26: nota a las líneas 10-13. Parece fuera de tono ese equívoco con los pies 

quebrados, que son un tipo de verso y tienen, hasta donde sé, poco qué ver con la contaduría; quizá sor 
Juana tuvo la intención de hacer un juego con los quebrados en el sentido de ‘fracciones’. 

38. acendrar: “purificar en el cristal la plata o el oro” (Aut.). 
41-48. Poco después de que Cristo fuera aprehendido, san Pedro, como se sabe, lo negó tres veces 

antes de que cantase el gallo (Mateo 26: 69-75). Luego de darse cuenta de lo que había hecho y de 
recordar que Cristo había predicho que lo haría, “lloró amargamente” (26: 75); esas perlas del verso son 
las lágrimas del santo. 
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hoy hace el cuadrante23 

y con su excelencia 

y el noble cabildo24 

reparte la hacienda: 

es gloria mirar 

cómo les entrega 

primicias de gracias, 

diezmos de indulgencias. 

 

Estribillo 

 

Contador divino, cuenta, cuenta, cuenta, 

y de tu libro borra las deudas nuestras; 

y pues tienes en contar 

destreza tan singular, 

que multiplicas, sumas, partes y restas, 

multiplica las gracias y parte las penas. 

 

 

y] om. Z 

 
 

SEGUNDO NOCTURNO 
 

[30] 
 

PRIMERO VILLANCICO 
 

[p1, s.f.; I, 218-219; P, 228-229; B1, 220-221; Z, 222-223; V, 220-221; M, 224-225; T, 661 

[199]-200; F, 49-50] 
 

 

 

 

Coplas 

 

 

 

 

                                                           
49. El cuadrante es una suerte de balance por escrito en el que se saca en claro qué es lo que 

corresponde a cada quién en una determinada repartición; así aparece también en el Sueño, donde el 
estómago reparte los nutrientes a cada una de las partes del cuerpo: “...en ajustado natural cuadrante / 
las cuantidades nota / que a cada cual tocarle considera” (vv. 240-242). 

50-51. su excelencia: el arzobispo de México; el noble cabildo: el cabildo catedralicio. 
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Ille qui Romulo melior25 

urbem condidit invictam 

et omnium terrarum urbium 

fecit ut esset regina; 

per quem catholicæ fidei 

exculta vera doctrina, 

discipula est veritatis 

quæ erat erroris magistra; 

cuius ornata præsidio 

multo fortius est munita 

humilitate christiana 

quam bellica disciplina; 

qui effuso sanguine proprio 

maculam detersit illam 

qua surgentis mœnia Romæ 

manus polluit fratricida; 

per quem universi caput, 

meliori titulo dicta, 

crucis erigit trophæum, 

corona decorum trina; 

qui pastor est animarum 

cui sunt a Christo commissa, 

 

 

 

regina] sesina B1VT 

 

exculta] exultat Z 

 

quæ] que B1 

 

 

 

 

 

maculam] maulam p1 || detersit] 

deterut B1 | deteruit VT 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 y ss. Traduzco: ‘Aquel que mejor que Rómulo / la urbe fundó invicta / y de todas las urbes de 

la tierra / la hizo ser reina; // por quien, de la católica fe / perfeccionada con la verdadera doctrina, / 
discípula es de la verdad / la que era de errores maestra; // de cuya protección pertrechada / mucho 
más es defendida / de la humildad cristiana / que de la bélica disciplina; // el que con su propia sangre 
derramada / limpió la mancha / que los muros de la surgiente Roma / mano manchó fratricida; // por 
quien la cabeza del mundo, / con mejor título dicha, / de la cruz alzó el trofeo, / digno de corona trina; // 
el que pastor es de las almas, / a quien son por Cristo encomendadas, / el que pasturas siempre verdes / 
a las ovejas él mismo reparte; // el que las llaves del reino de los cielos / gira y con igual justicia / lo que 
en la tierra ata y desata / en el Cielo desata y ata, // de años y méritos pleno / la mortal abandona vida / 
para que el que la apostólica tuvo / la eterna silla reciba. // De celeste encendido fuego, / luz se muestra 
peregrina / y nueva lucida estrella / con divino fulgor centellea. // Que la constelación de Julio más 
brillante, / entre las luces matutinas / a las que antes rigió tierras / con luz mira benigna. // Alégrate, 
cielo, salten, astros, / que entre ustedes nueva estrella luce fija, / por cuyo celeste candor / brillan con 
nuevo esplendor / las amplias moradas del cielo. / Alégrate, cielo...’. 
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quæ pascua virentia semper 

ovibus ipse distribuat; 

qui regni cœlorum claves 

torquet et æqua iustitia 

quæ in terris ligat et solvit 

in cœlo solvit et ligat, 

annis meritisque plenus 

mortalem deserit vitam 

ut qui apostolicam habuit 

æternam sedem accipiat. 

Cœlesti accensus ab igne 

lux apparet peregrina 

et nova lucida stella 

divino fulgore micat. 

Sydere Iulii fulgentior 

lumina inter matutina 

quas ante rexerat terras 

luce respicit benigna. 

 

Estribillo 

 

Gaudete cœli, exultate, sydera 

quia inter vos nova stella lucet affixa, 

cuius cœlesti candore 

novo fulgent splendore 

ampla cœli domicilia. 

Gaudete cœli, exultate sydera, &c. 

Pascua] Pascha VT || virentia] 

virencia B1 

cœlorum] cælorum F 

 

 

cœlo] cælo F 

 

 

 

 

Cœlesti] Cælesti F 

 

 

 

 

 

 

benigna] begnina Z 

 

 

 

cœli] cæli F || exultate] exultare Z 

 

cœlesti] cælesti F 

fulgent] fulgen BVT 

cœli] cæli F 

cœli] cæli F 
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SEGUNDO VILLANCICO 
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[p1, s.f.; I, 219-220; P, 229-230; B1, 221-222; Z, 223-224; V, 221-222; M, 225-226; T, 200-
201; F, 50-51] 
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Estribillo 

 

Oigan, oigan, deprendan versos latinos, 

porque Pedro los tiene muy bien medidos, 

óiganme los poetas, oigan, señores, 

que de minimus Pedro sube a maiores.26 

 

Coplas 

 

Maiores a Pedro aplace27 

enseñar con mil primores 

y así hace 

de la clase de maiores 

prima clase. 

Cuantidad latina y griega 

en Cristo su fe aprendió, 

aunque ciega, 

pues en él el alpha vio 

et omega. 

También su diptongo ha sido, 28 

pues dos letras que en él vienen 

se han unido 

y entrambas juntas retienen 

 

 

 

los] les F 

 

minimus] mínimos F || maiores] 

mayores F 

 

 

Maiores] mayores TF || aplace] 

place VT 

 

maiores] mayores TF 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
4. mínimos: “segunda clase de la gramática en que se enseñan y perfeccionan las primeras 

oraciones y las reglas de los géneros de los nombres” (Aut.); mayores: “clase superior en que se estudia 
el arte hacer versos latinos” (Aut.). 

9. prima clase: es, por un lado, aquella que se imparte en las primeras horas de la mañana o por 
un catedrático eminente; por otro, es aquel tipo de fiesta del oficio divino de mayor importancia y que, 
por fuerza, se celebra aunque en ese día caiga por suerte una de las fiestas movibles. La fiesta de san 
Pedro es una de estas últimas. 

15-19. Creo que sor Juana hace alusión a la similitud fónica y al diptongo que distingue a Pedro de piedra. 
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su sonido.  

Humildad tanta tenía, 29 

que con conocer cuán diestro 

componía, 

los pies aun de su maestro 

escondía. 

Viendo a Malco, sin mensura30 

del furor a que le incita 

su locura, 

le puso con sangre escrita 

la cæsura. 

A su maestro vengando31 

un verso heroico empezó 

mas, negando, 

el pentámetro imitó 

cojeando. 

Entonces mudos enojos 

su negación condenaron 

y en despojos 

las sílabas liquidaron 

de sus ojos. 

Creció con el escarmiento32 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

cæsura] cesura F 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
20-24. Aquí pies en el sentido de ‘versos’ y también en su sentido literal: Jesús lavó los pies de 

sus discípulos antes de la última cena; cuando tocaba el turno de Pedro éste exclamó: “«No me lavarás 
los pies jamás». Jesús le respondió: «Si no te lavo, no tienes nada que ver conmigo». Simón Pedro le dice: 
«Señor, no solamente los pies, sino también las manos y la cabeza»” (Juan 13: 6-9). 

25-29. Malco era un pobre sirviente del sumo sacerdote a quien Pedro, la noche que prendieron 
a Cristo, cortó la oreja derecha con una espada (Juan 18: 10); Jesús reprendió a su discípulo y volvió a 
poner milagrosamente la oreja en su lugar (Lucas 22: 51). Mensura es, simplemente, la ‘medida del verso’ 
y la cæsura, uno de sus cortes internos; así pues, Pedro sin mensura, o sea ‘desatado’, hizo un sangriento 
corte en la oreja de Malco como quien parte un verso. 

30-34. El pentámetro cojea porque cada uno de sus hemistiquios, compuestos por dos pies, 
termina con un semipié; primero, heroico como el verso del mismo nombre, defendió Pedro a su maestro 
en el huerto, luego, cojeando su valor, como el pentámetro, lo negó tres veces. 

40-44. La declinación y el incremento no están relacionados directamente con la métrica, sino 
con la gramática y son fenómenos propios de la flexión latina; en todo caso, el sentido de la cuarteta es 
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y con mayor perfección 

halló atento, 

después de declinación, 

incremento. 

En las sílabas concede33 

que se pueda recoger 

la que excede, 

porque él sólo conceder 

breves puede. 

De todo, en fin, despedido, 34 

sólo hacer sáficos precia, 

comedido, 

y en los himnos se ha metido 

de la Iglesia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
[32] 

 
TERCERO VILLANCICO 

 
[p1, s.f.; I, 220-221; P, 230-231; B1, 222-223; Z, 224-225; V, 222-223; M, 226-227; T, 201-

202; F, 52-53] 
 
 

 

 

 

 

 

 

5 

Estribillo 

 

Oigan un silogismo, señores, nuevo, 

que solamente serlo tendrá de bueno. 

Es punto tan escondido 

y misterio tan subido 

que ni en la Antigüedad cupo 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
que, luego que Pedro se rebajara al negar a su maestro, con sus lágrimas y acciones posteriores no sólo 
enmendó aquel error, sino que obtuvo mayor dignidad que la que antes tenía. 

45-49. breve: “boleto apostólico concedido por el sumo pontífice” (Aut.); también aquella sílaba 
latina de corta duración. 

50-54. comedido por el breve verso pentasílabo adónico que remata las estrofas de los himnos sáficos. 
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ni Aristóteles lo supo, 

de donde ser nuevo pruebo. 

Oigan un silogismo, señores, nuevo, 

a los lógicos digo: sic argumentor.35 

 

Coplas 

 

Cual sumulista pretendo,36 

iros, Pedro, replicando 

y pues vos, a lo que entiendo, 

hicistis juicio negando, 

yo haré discurso infiriendo. 

¿Quién os trujo a tanto mal 

que al mismo que antes, altivo, 

con ánimo sin igual 

confesastis por Dios vivo 

negáis por hombre mortal? 

Dejadme, pues, que me asombre,37 

que al hijo del hombre allí 

le deis de Dios el renombre 

y al hijo de Dios aquí 

le neguéis conocer hombre. 

Mirad que en esta ocasión, 

como es Dios hombre un compuesto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

hicistis] hicisteis ZVMTF 

 

trujo] trajo F 

 

 

confesastis] confesasteis VMTF 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
9. sic argumentor: ‘así se argumenta’. 
10. sumulista: “el que estudia súmulas”, o sea, el “compendio o sumario que contiene los 

principios elementales de la lógica” (Aut.). No está de más recordar que, en su prólogo a la Fama y obras 
póstumas (ed. cit., s. p.), Ignacio de Castorena y Ursúa asevera que, entre las obras que sor Juana dejó 
manuscritas y terminaron por perderse, se encontraban unas Súmulas. 

20-24. Todo el poema gira en torno a la contradicción que existe entre dos pasajes del evangelio 
a los que ya se ha aludido antes en el juego. El primero, aquel que contiene la contundente respuesta de 
Pedro: “Tú eres el Cristo, el Hijo del Dios vivo” (Mateo 16: 15-18); el segundo, aquel que concierne a las 
negaciones (Mateo 26: 69-75): ¿cómo es posible, se pregunta sor Juana, que Pedro reconozca a Cristo 
como Dios en el primero y niegue conocerlo, como simple mortal, en el segundo? 



 
 

87 
 

 

 

 

30 

 

 

 

 

35 

 

 

 

 

40 

 

 

 

 

45 

 

 

 

 

50 

por hipostática unión,38 

para negar el supuesto 

no os vale la distinción. 

Mal lógico, Pedro, estáis, 

pues cuando a Dios conocéis 

y por tal le confesáis, 

antes se lo concedéis 

y ahora se lo negáis. 

Dicen que las señas son 

las que os hacen más patente 

y sin mirar la ilación, 

dejando el antecedente, 

le negáis la conclusión. 

Si de una mujer la ciencia39 

tiene razones precisas, 

mirad, Pedro, que es violencia, 

concedidas las premisas, 

negarle la consecuencia. 

¿Quién de vos, Pedro, dijera, 40 

siendo de ciencia un abismo, 

que el argumento temiera, 

pues el evangelio mismo 

dice que os hicistis fuera? 

Mejor las razones hila41 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

hicistis] hicisteis ZVMTF 

 

                                                           
27. La hipostática unión es, en la encarnación de Cristo, la fusión de la naturaleza humana con la divina. 
40-44. Dicha mujer debe ser la criada o, mejor dicho, las dos criadas que aparecen en el evangelio 

y reclaman a san Pedro: “Tú también estabas con Jesús, el galileo” (Mateo 26: 69). 
49. os hicistis fuera: mientras Caifás interrogaba a Cristo en su palacio, Pedro esperaba en el atrio; 

luego de las negaciones, “habiendo salido fuera, lloró amargamente”. (Mateo 26: 75). 
50-54. Las premisas de un silogismo pueden clasificarse en cuatro tipos distintos, cada uno de 

ellos representado por una vocal: A, E, I, O. El tipo A, por ejemplo: es un universal afirmativo: “todos los 
peces viven en el agua”. De entre todas las posibles combinaciones de esas premisas, sólo 19 son válidas 
y para memorizarlas se utilizaban versos mnemotécnicos compuestos por palabras en latín, cuyas 
vocales revelaban la estructura del silogismo: así, ferio y cælarem, o celarem, son las palabras para 
memorizar los silogismos EIO y EAE, respectivamente. Ferio significa ‘golpear’, ‘herir’ y tiene similitudes 
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vuestro acero sin misterio, 

pues cuando su corte afila 

contra Malco, arguye en ferio 

y en cælarem con la ancila. 

Vuestros bríos arrogantes 

negaron con juramento 

el que le servistis antes: 

pues, Pedro, no hay argumento 

contra principia negantes.42 

Mas ya veo que, advertido, 

viendo el caso sin remedio, 

lloráis como arrepentido, 

que es arte de hallar el medio 

de no quedar concluido. 

 

 

 

 

 

 

servistis] servisteis VMTF 

 

 
 

TERCERO NOCTURNO 
 

[33] 
 

JÁCARA 
 

[p1, s.f.; I, 221-222; P, 231-232; B1, 223-224; Z, 225-226; V, 223-224; M, 227-228, T, 202-
203; F, 54-55] 

 
 

 

 

Estribillo 

 

¡Hola! ¿Cómo?, ¿qué?, ¿a quién digo? 

 

 

 

                                                           
fónicas con fierro y fiero: por eso utiliza Pedro ese tipo de silogismo para argüir con Malco; cælarem 
quiere decir literalmente ‘que yo me ocultaría’ y por esa razón se vale Pedro de ese silogismo frente a la 
criada o ancila del evangelio, cuando buscó ocultar que era uno de los apóstoles de Cristo. Ancila: “Lo 
mismo que esclava o sierva... Es voz puramente latina introducida en el castellano sin necesidad y así sólo 
tiene uso alguna vez en la poesía” (Aut.). Sor Juana gusta mucho de esta voz y no la emplea solamente en 
sus poemas: “¿cómo entenderá el estilo de la reina de las ciencias [la teología] quien aun no sabe el de las 
ancilas?” (Respuesta a sor Filotea: líneas 316-317). 

59. contra principia negantes non est disputandum: ‘no puede haber disputa contra quienes 
niegan los principios’; es una ley de la lógica. Con Pedro, dice sor Juana, no se puede debatir porque 
rompió las reglas básicas: primero juró a Cristo por Dios y luego lo negó como hombre. 
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Salgan todos los maestros, 

que yo se la doy de cuatro 

y se la daré de ciento 

al que tomare la espada con Pedro 

y a la furia de sus manos 

metiere los cascos sanos 

y no los sacare abiertos. 

¡Oigan el cartel, oigan, que a todos reto!43 

 

Coplas 

 

Allá va, cuerpo de Cristo, 

de esgrima el mayor maestro, 

que amilanó a los Carranzas, 

que arrinconó a los Pachecos;44 

el que por alcanzar más45 

tuvo lugar más supremo, 
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9. cartel: “papel escrito o mensaje por el cual uno desafía a otro para reñir con él y batallar cuerpo 

a cuerpo” (Aut.). 
12-13. amilanar: “infundir miedo, temor y cobardía” (Aut.); los Carranzas y los Pachecos: 

simpáticos plurales formados a partir de los apellidos de dos muy populares maestros del esgrima en 
tiempos de sor Juana: Jerónimo de Carranza y Luis Pacheco de Narváez. Todo el villancico nos presenta 
a san Pedro como un maestro de esgrima que, con maestría sin igual y valiéndose de múltiples 
movimientos, se enfrenta a Malco en el huerto de Getsemaní. Estos versos de sor Juana tuvieron 
resonancia en unos villancicos de Pedro de Soto Espinosa, en los que san Pedro también aparece como 
un ágil espadachín: “El que si arranca la joja, / el que si juega la blanca, / se le rinden los Pachecos / y le 
tiemblan los Carranzas” (Puebla: Juan de Borja, 1688, s.f.). 

14-21. En el arte de la esgrima alcanza más, tiene mayor ventaja, el que se sitúa en ángulo recto 
frente a su enemigo: “afirmado en ángulo obtuso o agudo, alcanzaréis menos la tercia parte que si 
estuviésedes en ángulo recto”; “el ángulo recto [es] la mejor postura”, poniendo siempre “la punta de la 
espada al pecho contrario, yéndola enderezando conforme a sus movimientos” (L. Pacheco de Narváez, 
Libro de las grandezas de la espada, Madrid: Juan Íñiguez de Lequerica, 1600, f. 77rv). Aquí esos términos 
de esgrima adquieren además otros significados: Pedro, por alcanzar más a los ojos de Dios, estuvo en 
ángulo recto, es decir, llevó una vida de rectitud. En este mismo sentido se dice también que la vida de 
Pedro fue un ejemplo por lo regulada¸’ordenada’; la regulada era la esgrima que, a diferencia de la que 
hallaba su fortaleza en el coraje, se valía de preceptos, leyes, normas. Esta última alcanzó tal complejidad 
que se llegó a considerar en su momento como una ciencia cercana a la geometría; en la Segunda parte 
del Quijote discuten un licenciado, que tenía en alta estima la ciencia de la esgrima, y Corchuelo, que la 
tenía por vana; al final el conflicto se resuelve con contundencia: “la fuerza es vencida del arte” (ed. cit., 
cap. 19, pp. 694-696). 
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pues por la gracia de Dios 

estuvo en ángulo recto; 

el que de la esgrima supo 

tan bien mostrar los preceptos, 

que para la regulada 

puso en su vida el ejemplo; 

a quien compases de Euclides46 

son de muy poco momento 

porque dice que ir no puede 

con paz y guerra un sujeto; 

el que, riñendo y negando,47 

ya con valor ya con miedo, 

usó del tajo con Malco 

y el revés con su maestro. 

Y no fue mucho, a fe mía, 

porque, bajando y subiendo, 

movimiento natural 

fue el uno, el otro violento; 

viendo la treta de Malco,48 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

mucho] muecho I 

 

 

 

 

                                                           
22-25: Euclides es la autoridad a quien recurren frecuentemente los tratadistas del esgrima para 

explicar los diferentes tipos de ángulos y compases; a Pedro estos compases le son de muy poco momento, 
es decir, de poca “importancia, entidad o peso” (Aut.: s.v.: momento). Ello contradice lo que ha dicho antes 
—el apóstol conoce muy bien los preceptos de la esgrima—, pero sor Juana no desaprovecha la 
oportunidad de hacer un chiste fácil con las similitud fónica entre con paz y compás. 

26-33: tajo: “en la esgrima es el corte que se da con la espada u otra arma cortante llevando el 
brazo desde la mano derecha a la izquierda y se dice así a distinción del que llaman revés, que va al 
contrario, desde la izquierda a la derecha” (Aut.). Pedro fue bravo contra Malco pero cobarde al momento 
de negar a Cristo, por eso con él usó del revés, que también quiere decir ‘traición’. Ahora bien, la negación 
fue un movimiento violento, “que es forzarle a uno a que contra su voluntad o naturaleza haga alguna 
obra”, mientras que el ataque a Malco fue un movimiento natural, provocado por fuerza ninguna sino por 
la naturaleza misma de Pedro. Para distinguir los dos movimientos pone Pacheco de Narváez un ejemplo 
clarísimo: la espada, al momento del ataque, “forzosamente se ha de levantar en alto con fuerza 
particular..., a lo cual se llama movimiento violento”; y “cuando no se le comunicase fuerza ninguna, sino 
sólo dejarle bajar, por el amor natural que tiene a su centro”, se llama movimiento natural (op. cit., f. 
267rv). 

34-37. treta: “concepto o pensamiento que forma cualquiera de los batalladores para la defensa 
propia u ofensa de su contrario y acción correspondiente a él sin que éste pueda fácilmente 
comprehenderle en cualquiera de los lances y tiempos que se ofrecen” (Aut.). Diestro era el nombre que 
recibían los instruidos en el arte de la esgrima. El atajo, que es una defensa universal contra las tretas, no 
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se la penetró tan diestro, 

que sin valerle el atajo 

hizo la ganancia Pedro, 

pues, libertando el alfanje49 

y dando con el pie izquierdo, 

compás curvo le alcanzó 

a herir el lado derecho. 

Al tiempo que Malco ufano 

blasonaba de soberbio, 

le hirió porque nadie supo 

dar heridas tan a tiempo.50 

Y aunque de la garatuza51 

tuvo noticia y del quiebro, 

le dio con la irremediable, 

al gallinazo venciendo. 

Era Malco un miserable52 

y, compasivo de verlo, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
le valió a Malco, porque Pedro hizo la ganancia, treta “que se forma poniendo la espada superior y 
transversal a la contraria, sin hacer en ella agregación ni contacto” (M. Cruzado y Peralta, Las tretas de la 
vulgar y común esgrima [...] que reprobó don Luis Pacheco de Narváez, Zaragoza: 1702, p. 42); también se 
llama treta de línea en cruz, la cual se realiza mediante un movimiento “desde el ángulo recto al ángulo 
obtuso, levantando el brazo para apartar vuestra espada, apartándola a su lado derecho” (Pacheco de 
Narváez, op. cit., f. 154v).  

38. alfanje: “espada ancha y curva que tiene corte sólo por un lado” (Aut.). 
45. heridas a o en tiempo: aquellas que obran “en el mismo tiempo que [el rival] hace y está 

obrando el movimiento”, a diferencia de las heridas antes de tiempo, que se obran “antes del tiempo en 
que el contrario comience a obrar proposición o treta”, y de las heridas después de tiempo: “cuando el 
contrario forma una herida, la cual se le impide con el atajo..., matándole aquel movimiento... y después 
le herimos” (Pacheco de Narváez, op. cit., f. 86rv). 

46-49. Las tretas de estos versos eran, digámoslo así, heterodoxas: la garatuza es “una treta 
compuesta de nueve movimientos y partición de dos y tres ángulos que la hacen ambas partes, por de 
fuera y por de dentro, arrojando la espada con fuerza a los lados y de allí vuelven a subirla para herir de 
estocada en el rostro o el pecho. No es segura” (Aut.): el quiebro “se hace dejándose caer su formador 
hacia atrás, haciendo un grande estremo sobre el pie izquierdo, poniendo la espada en el ángulo agudo y 
rectitud baja” (Manuel Cruzado y Peralta, op. cit., p. 42); y la irremediable, que “tiene su principio en la 
ganancia, dando su formador un compás con el pie derecho y otro con el izquierdo, metiendo su hombro 
y dejando la espada contraria libre, hiriendo de estocada” (ibid., p. 102). 

50-53. heridas francas quiere decir ‘profundas’, ‘de muerte’; franco también tiene el sentido de 
‘generoso’, ‘pródigo’. Al ver que era Malco un miserable, parece decir sor Juana, san Pedro, compasivo, le 
dio, en vez de dineros, mortales y generosas heridas. 
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65 

quiso darle heridas francas,  

pues no le daba dineros. 

No le pudo su contrario 

ofender en un cabello, 

porque acertó en la pendencia 

a proporcionar el medio. 

Mas, llegando al estrechar,53 

una mozuela, riñendo, 

con flaqueza sobre fuerza 

le hizo perder sus alientos. 

Hiriole en lo más sensible 

mas qué mucho si, perdiendo 

la rectitud, fue preciso 

dejar sin defensa el cuerpo. 

Mas, haciendo al mismo punto 

de conclusión movimiento, 

de suprema dignidad 

gozó su treta los fueros. 

 

daba] daban PB1VMT 

 

 

 

 

 
[34] 

 
ENSALADA 

 
[p1, s.f.; I, 222-224; P, 232-234; B1, 224-226; Z, 226-228; V, 224-226; M, 228-296 [230]; T, 

203-205; F, 56-59] 
 

 

 

 

 

 

Introducción 

 

En el día de san Pedro, 

por grandeza de sus llaves, 

como es fiesta de portero, 

 

 

 

 

 

                                                           
58-61. estrechar: acorralar al contrario “y precisarle para concluirle” (Aut.); la mozuela que puso 

a Pedro en tal aprieto y le hizo perder sus alientos fue la que le preguntó si andaba con Cristo, lo que el 
discípulo negó rotundamente (Mateo 26: 69-75). 
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se da la entrada de balde. 

Con aquesta ocasión, pues, 

entraron a celebrarle 

de lo mejor de los barrios 

multitud de personajes. 

El primero fue un mestizo 

que, con voces arrogantes, 

le disparó estos elogios 

disfrazados en coraje. 

 

Glosas 

 

Hoy es el señor san Pedro, 

que fue la piedra de Cristo 

y allá en el huerto orejano54 

se hizo de piedra y cuchillo. 

Y no fue mucho milagro 

que mostrase tantos bríos, 

pues del barrio de San Juan 

se dice que era vecino.55 

Cobró con aquesto fama 

de tan valiente y temido, 

que le ayunan las vigilias 

hasta sus amigos mismos.56 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
15. orejano: es el ganado que no tiene marca alguna de su dueño: “tiene su ganado orejano y sin 

señalar” (s. XVII, Costa Rica, CORDIAM). Aquí tiene el sentido de ‘rústico’, ‘bravucón’ y quizá se refiera, 
específicamente, a aquel cuya labor es desorejar el ganado, puesto que estos vv. aluden al pasaje en que 
Pedro desorejó a Malco en el huerto de Getsemaní. 

19-20. barrio de san Juan: todavía conserva ese mismo nombre y se extiende a lo largo de varias 
cuadras al sur del Palacio de Bellas Artes hasta la avenida Arcos de Belén, entre Eje Central y Balderas. 
En el virreinato era un barrio indígena en el que estaban asentadas muchas instituciones destinadas a 
este sector de la población novohispana como el Hospital de Naturales de San José o, ya en el siglo XVIII, 
el Convento de Corpus Christi para hijas de caciques; por lo visto, tenía fama de bravo. 

23-24. le ayunan...: ‘le temen hasta sus mismos amigos’ (véase 6: nota a los vv. 42-43). 
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Estuvo preso una vez57 

con tan cercano peligro, 

que librarse de la muerte 

fue milagro conocido. 

Por aquesto y otras cosas, 

por guardar el individuo, 

ganó la iglesia y en ella 

fue perpetuo retraído. 

Esto fue en su mocedad, 

que después fue Dios servido, 

que murió como un apóstol 

mas sin dejar el oficio. 

 

Prosigue la introducción 

 

Después de éste un portugués, 

preciado de navegante, 

como era ya hombre a la mar, 

quiso a los mares echarse 

y, mirando en alta mar 

de Pedro la hermosa nave, 

por ayudarla con soplos 

echó sus coplas al aire.58 

 

Coplas 

 

 

 

librarse] librarle Z 

 

 

individuo] individao V 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
25-28. Véase 22: nota a los vv. 18-25. 
37-44. Este personaje que pretende hinchar las velas de la nave de san Pedro con el solo aire de 

sus coplas cuadra perfectamente con el estereotipo del portugués fanfarrón y soberbio que pululaba en 
la lírica española de la época; en un villancico de Góngora, por ejemplo, un español intenta que un 
portugués admita que Jesús nació en Medio Oriente y no en un barrio de su nación: “Luego que confeséis 
vos / que nació el Hijo de Dios, / noche tal, / no en Belén de Portugal, / sino en Belén de Judá” (Letrillas, 
ed., intr. y notas de R. Jammes, Madrid: Castalia, 2001, p. 172). 
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Timoneyro, que governas 

la nave do el evangelio 

e los tesouros da Igrexa59 

van a tua maun sugeitos, 

mide a equinocial os grados 

e de o sol o apartamento 

pois en todo o mundo tein 

de servir tuo deroteiro.60 

Ollái, que por muita altura61 

perdiste o conocimento 

e se escondió no orizonte 

o norte de tu governo. 

Cristo es tua estrella polar, 

e se a su luz atendendo 

se naon inclina tu aguja 

va perdido o regimento. 

Navegasaón mas segura 

podes tener en ti mesmo, 

pois dan tuos ollos dos mares 

e tus suspiros dan vento. 

Los tesouros de la gracia 

passar en tua nave veo 

desde las Indias de o mundo 

a la Lisboa do Ceo. 

 

Estribillo 

 

 

 

maun] manu VT 

equinocial] equinoccial VTF 

 

 

 

Ollái, que por] lai, que por IPB1MVT | 

lai, que par Z || conocimento] 

conocimiento B1 
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48. En portugués no se dice ni maun ni manu, que es lo que ofrecen los textos, sino mão; tampoco 

más se dice mas ni mai sino mais (v. 61). Pero queda muy claro que éste no es correcto portugués ni es 
su intención serlo; estamos ante un pseudolecto, como el de los negros, un habla estereotípica consagrada 
por la tradición literaria. 

52. derrotero: “rumbo señalado en las cartas de marear” (Aut). 
53. Ollái —hoy se escribiría olhai— es un imperativo: ‘mira’. 
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A la proa, a la proa, a la proa, timoneiro,62 

que face o mar tranquilo e sopra o vento, 

e faz el porto salva todos dicendo: 

buen viage, buen viage, marineiros, 

que a mar se faz la nave de san Pedro. 

 

Prosigue la introducción 

 

Templando después del gallo, 

cantó un sacristán cobarde, 

que un gallina no fue mucho 

que con el gallo cantase. 

Mezcló romance y latín 

por campar a lo estudiante, 

en el mal latín lo gallo, 

lo gallina en buen romance. 

 

Coplas 

 

¡Válgame el sancta sanctorum, 63 

porque mi temor corrija! 

¡Válgame todo Nebrija 

con el Thesaurus verborum! 

 

 

e] o p1 

 

 

 

 

 

 

Templando] Temblando F 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
69. Este tipo de estribillo es abundante en la lírica popularizante española: “A la mar, a la mar, / 

a ser pescador” (NC 1130). Todavía se canta un villancico navideño que dice: “A la proa, a la proa, a la 
proa, / marineros [o pastorcitos] a la mar, / que el niño está por nacer / y la dicha por llegar”. 

82-88. El sancta sanctorum o sanctum sanctorum es una expresión utilizada reiteradamente en 
la Vulgata que puede traducirse como ‘santo de los santos’ o, simplemente, ‘santísimo’ y es el lugar más 
sagrado del tabernáculo o del templo; Nebrija no elaboró precisamente un Thesaurus verborum, ‘tesoro 
de las palabras’, sino un Lexicon o diccionario del latín al español (1492); gallus gallorum significa ‘gallo 
de los gallos’ o ‘gallísimo’. Por supuesto, ninguno de estos latines, ni de los que vendrán después, es traído 
aquí a colación por razones muy profundas o elaboradas: este sacristán mienta latines, aunque no sepa 
qué significan, para darse aires de sabiondo. 
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Este sí es gallus gallorum 

que ahora cantar oí: 

¡qui qui riquí! 

Yo soy todo un alfeñiqui,64 

pues, cielos, ¿qué es lo que medro 

con gallo que espantó a Pedro? 

Metuo, timeo malum mihi, 

sólo por un tiqui miqui, 

¿me tengo de estar aquí? 

¡Qui qui riquí! 

Bien es que el riesgo repare, 

pues no me anima el amar, 

que Pedro supo juntar 

el flevit con el amare, 

pero si a mí me matare, 

nullus plorabit por mí: 

¡qui qui riquí!65 

Ignotus gallus has sido66 

y mal el temor resiste 

porque nunca visto fuiste 

pero no eres nunca oído; 

gallo tan desconocido, 

sin duda que es quis, vel qui: 

¡qui qui riquí! 

gallus] gallo IPB1ZMVT 

 

 

alfeñiqui] alfiñiqui PB1VMT 

 

 

Metuo] Me tuo p1IPB1ZVMT 

 

 

 

 

 

Pedro] Pepro V 

 

 

 

 

 

 

 

pero] pues F 

                                                           
89-94. es como un alfeñique: “Dícese metafóricamente de cualquier cosa que se quiere ponderar 

de blanda, suave, blanca y quebradiza” (Aut.: s.v. alfeñique); medrar es ‘mejorarse’; el sacristán aquí 
parece decir: ‘¿qué puedo esperar yo de bueno frente a un gallo que espantó al mismísimo Pedro?’.  
Metuo...: ‘tengo miedo, temo un mal para mí’; tiqui miqui: “voces bárbaras o del estilo familiar con que se 
significa que alguno afecta lo que habla o hace o que repara en puntillos y cosas ridículas” (Terreros: s.v. 
tiquis, miquis). 

96-101. flevit amare significa “lloró amargamente” y son palabras dichas a propósito de san Pedro 
en Lucas 22: 62; pero aquí ese amare se entiende no como un adverbio, sino como ‘amar’: san Pedro supo 
juntar el llanto y el amor o, como dice Méndez Plancarte, “lloró de amor”. Nullus...: ‘ninguno llorará’. 

103-108. ignotus...: ‘ignoto, desconocido gallo’; quis...: ‘¿quién o cómo’? 
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Pienso con el sobresalto, 67 

gallo, que ya me galleas, 

¡oh, quién fuera ahora Eneas, 

por ser sic orsus ab alto! 

¿Por qué me das tal asalto? 

Responde mihi vel mi: 

¡qui qui riquí! 

Luego que Petrus negavit68 

este gallo con su treta 

le empezó a dar cantaleta; 

continuo gallus cantavit 

si sic a Pedro qui amavit 

le fue, ¿qué será de mí? 

¡Qui qui riquí! 

 

Estos fueron los maitines, 

sin ponerles ni quitarles, 

si no tuvieron elogios 

no carecieron de laudes.69 

                                                           
110-115. sic orsus...: “desde su alto diván el padre Eneas empezó a hablar así”; son las palabras 

que preceden el relato de la caída de Troya que hace Eneas a Dido (Eneida, canto 2: v. 2, trad. y notas de 
J. de Echave-Sustaeta, Madrid, Gredos, 1992); mihi es el dativo del pronombre ego, ‘a mí, para mí’, y mi es 
sólo una de sus variantes: así pues mihi vel mi significa, literalmente, ‘a mí o a mí’. 

117-122. cantaleta: véase 16, nota a los vv. 17-18. Negavit: ‘negó’; gallus...: ‘el gallo cantó’; si sic: 
‘si así’; qui amavit: ‘que amó’. 

124-127. laudes en el sentido doble de la hora del oficio divino que sigue a los maitines y de 
‘aplausos’ o ‘alabanzas’. Este tipo de final no es habitual en los juegos de villancicos de sor Juana ni 
tampoco en los de otros autores novohispanos del periodo; guarda bastantes similitudes con el final de 
las comedias, como el de Los empeños de una casa, cuyos últimos versos rezan: “Y aquí, altísimos señores, 
/ y aquí, senado discreto, / Los empeños de una casa / dan fin. Perdonad sus yerros”. 
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VILLANCICOS QUE SE CANTARON EN LA SANTA IGLESIA METROPOLITANA DE 
MÉXICO EN HONOR DE MARÍA SANTÍSIMA, MADRE DE DIOS, EN SU ASUNCIÓN 

TRIUNFANTE. AÑO DE 1679. 
 
 

[35] 
 

DEDICATORIA A LA REINA DEL CIELO, MARÍA SANTÍSIMA, CONCEBIDA EN GRACIA DESDE EL PRIMER 

INSTANTE DE SU SER 
 

[a2, s.f.; I, 240; P, 250; Z, 244; M, 246; F, 60] 
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Hoy, Virgen bella, ha querido 

a vuestros pies mi afición 

ofrecer el mismo don 

que de vos he recebido. 

 Dadle, señora, la mano, 

pues si bien se considera, 

aunque es la ofrenda grosera, 

el afecto es cortesano. 

 El talento que he tenido 

traigo: recebid de grado 

esto poco que he logrado 

y perdonad lo perdido.1 

 En vos, no en mí, acertar fío, 

con que a todo el mundo muestro 

que si hay algo bueno, es vuestro, 

y todo lo malo es mío. 

 

 

 

recebido] recibido ZF 

 
 

PRIMERO NOCTURNO 
 

                                                           
9-12. de grado: ‘voluntariamente’, ‘de buena gana’; talento: por un lado, el don natural que se 

tiene para realizar alguna actividad, por otro, una moneda antigua. Quizá recuerde sor Juana en esta 
redondilla la parábola: un señor dio a tres de sus siervos cinco, dos y un talento, respectivamente. Los 
que recibieron cinco y dos talentos los invirtieron y obtuvieron el doble de su valor. El que recibió uno lo 
enterró para no perderlo. Cuando el señor les pidió cuentas, premió a los dos primeros y al último le dijo: 
“siervo malo y perezoso” (Mateo 25: 14-30). 
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[36] 
PRIMERO VILLANCICO 

 
[a2, s.f.; I, 240-241; P, 250-251; B1, 241-242; Z, 244-245; V, 241-242; M, 246-247; T, 220-

221; F, 60-62] 
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[Coplas]2 

 

De tu ligera planta 

el curso, fénix rara, 

para, para: 

mira que se adelanta 

en tan ligero ensayo 

a la nave, a la cierva, a la ave, al rayo. 

¿Por qué surcas ligera 

el viento transparente? 

Tente, tente: 

consuélanos siquiera, 

no nos lleves contigo 

el consuelo, el amparo, el bien y abrigo. 

Todos los elementos 

lamentan tu partida, 

mida, mida 

tu piedad sus lamentos, 

oye en humilde ruego 

a la tierra, a la mar, al aire, al fuego. 

Las criaturas sensibles 

y las que vida ignoran 

lloran, lloran 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 y ss. Las estrofas siguientes, suntuosas por donde se les mire y ya empleadas por otros poetas 

antes de sor Juana, destacan sobre todo por su tercer verso, tetrasílabo y ecoico, que pareciera ser una 
ceñida cintura; y por su endecasílabo final, cuatrimembre, y amplio como el remate de un vestido con 
crinolina. A estas acrobacias estructurales hay que añadir las finuras sonoras como esta sutil aliteración: 
Todos los elementos / lamentan tu partida (vv. 13-14). 



 
 

101 
 

 

 

 

25 

 

 

 

 

30 

 

 

 

 

35 

 

 

 

 

40 

 

 

 

 

45 

 

 

 

 

50 

 

con llantos indecibles, 

invocando tu nombre, 

el peñasco, la planta, el bruto, el hombre. 

A llantos repetidos 

entre los troncos secos, 

ecos, ecos 

dan a nuestros gemidos 

por llorosa respuesta 

el monte, el llano, el bosque, la floresta. 

Si las lumbres atenta 

hacia el suelo volvieras, 

vieras, vieras 

qué triste se lamenta 

con ansia lastimosa 

el pájaro, el cristal, el pez, la rosa. 

Mas con ardor divino, 

ya rompiendo las nubes, 

subes, subes 

y en solio cristalino 

besan tus plantas bellas 

el cielo, el sol, la luna, las estrellas. 

Ya espíritus dichosos 

que el Olimpo componen 

ponen, ponen 

a tus pies generosos 

con ardientes deseos 

coronas, cetros, palmas y trofeos. 

No olvides, pues, gloriosa, 

al que triste suspira: 

mira, mira 

 

tu] a tu T 
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que ofreciste piadosa 

ser, de clemencia armada, 

auxilio, amparo, madre y abogada. 

 

Estribillo 

 

Sonoro clarín del viento, 

resuene tu dulce acento, 

toca, toca: 

ángeles convoca 

y en mil serafines 

mil dulces clarines 

que, haciéndole salva, 

con dulces cadencias saluden el alba. 

 
[37] 

 
SEGUNDO VILLANCICO 

 
(LATINO Y CASTELLANO)3 

 
[a2, s.f.; I, 242; P, 252; B1, 243; Z, 246; V, 243; M, 248; T, 221-222; F, 62-63] 

 
 

 

 

 

 

[Coplas] 

 

Divina Maria, 

rubicunda aurora,4 

matutina lux, 

 

 

 

 

 

                                                           
1 y ss. En este villancico basta con quitar algunas letras (adorant > adoran) o modificar 

ligeramente algunas otras (lux > luz) para que su latín, sin dejar de serlo, sea también perfecto español. 
Este tipo de ejercicios, no muy habituales en la literatura de los Siglos de Oro, buscaba demostrar que 
ninguna otra lengua se parecía más a la latina que el español y que, por esa razón, esta última era 
merecedora de una mayor dignidad entre las lenguas romances. A. Alatorre dedica algunas líneas a este 
fenómeno y da algunos ejemplos en Los 1001 años de la lengua española (tercera ed., algo corregida y 
muy añadida, México: FCE, 2002, pp. 293-294). 

2. rubicunda: color que oscila entre lo rojo y lo rubio. 



 
 

103 
 

 

5 

 

 

 

 

10 

 

 

 

 

15 

 

 

 

 

20 

 

 

 

 

25 

 

 

 

 

purissima rosa. 

Luna, quæ diversas 

illustrando zonas, 

peregrina luces,5 

eclypses ignoras. 

Angelica scala, 

arca prodigiosa, 

pacifica oliva, 

palma victoriosa. 

Altamente culta, 

castissima Flora, 

pensiles fœcundas, 

candida Pomona.6 

Tu, quæ coronando 

conscientias devotas, 

domas arrogantes, 

debiles confortas. 

Dominando excelsa, 

imperando sola, 

felices exaltas 

mentes, quæ te adorant. 

Tu sustentas pia 

gentes quæ te implorant, 

dispensando gratias, 

ostentando glorias. 

Triumphando de culpa, 

purissima] parisima I 

 

 

peregrina] peregrinas ZM 

 

 

 

 

 

Altamente] Alta mente F 

 

fœcundas] fæcundas a2 

 

quæ] que VT 

 

 

 

 

 

 

 

sustentas] sustentat T 

 

 

 

 

                                                           
7. peregrina: ‘especial’, ‘extraordinaria’ y ‘rara’. 
13-16. Flora y Pomona son diosas romanas de la primavera y la fruta, respectivamente. La primera 

se unió a Céfiro y tuvo algunos hijos; la segunda buscaba preservar su castidad y huía de los hombres, pero se 
rindió finalmente a Vertumno, que la conquistó disfrazado de una vieja (Ovidio, Metamorfosis, canto 14: vv. 
622-699). María es fértil como estas diosas pero, a diferencia de aquéllas, castissima y candida, ‘blanca’, ‘pura’. 
Pensiles: “significa el jardín que está como suspenso o colgado en el aire” (Aut.). 
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tremenda Bellona,7 

perfidas cervices 

duramente domas. 

Thalamos empyreos 

ornas deliciosa, 

amando innocentes, 

discordes conformas. 

Tristes te invocamus, 

concede gloriosa 

gratias quæ te illustrant, 

dotes quæ te adornant. 

 

Estribillo 

 

Vive, triumpha tranquilla, quando te adorant 

seraphines, cantando perpetuas glorias. 

 

 

duramente] dura mente F 

 

ornas] ormas M 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
[38] 

 
TERCERO VILLANCICO 

 
[a2, s.f.; I, 242-243; P, 252-253; B1, 243-244; Z, 246-247; V, 243-244; M, 248-249; T, 222; F, 

63-65] 
 

 

 

 

 

 

[Coplas]8 

 

De hermosas contradiciones 

sube hoy la reina adornada, 

muy vestida para pobre, 

 

 

contradiciones] contradicciones F 

 

 

                                                           
30. Bellona: véase 23, nota al v. 10.♬ 
1 y ss. Este hermoso villancico, en el que se van trenzando las cualidades de la naturaleza 

contradictoria de María, quizá haya resonado en otro de Felipe Santoyo García dedicado a la Virgen de 
Guadalupe, cantado en la catedral de México en 1690: “¿Qué es aquello, cielos, donde / más en un cerro 
descubre, / para ser luz muchas rosas, / para vergel muchas lumbres?” (M. L. Tenorio, op. cit., p. 793). 
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para desnuda muy franca. 

Con oposiciones bellas 

como Salomón la canta, 

muy morena para hermosa, 

para negra muy sin mancha.9 

Del cielo y tierra estrangera, 

en ambas partes la estrañan, 

muy mujer para divina, 

muy celestial para humana. 

La naturaleza misma10 

duda que pudo formarla, 

muy fecunda para virgen, 

muy pura para casada. 

Con admiración en ella 

se ve la ley derogada,11 

muy humilde para reina, 

muy exenta para esclava. 

Por su caudillo la tienen12 

las celestiales escuadras, 

para combatir muy tierna, 

para niña muy armada. 

La dignidad de que goza 

con su modestia batalla, 

para mandar muy pequeña, 

para humillarse muy alta. 

Modestamente renuncia 

 

 

la] lo T 

 

 

estranjera] extranjera F 

ambas] embas B1 || estrañan] 

extrañan F 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
5-8. Dice Salomón, supuesto autor del Cantar de los Cantares, en boca de la muchacha: “Morena 

soy, pero hermosa, hijas de Jerusalén” (1: 4). 
13-16. Cf. este pasaje: Tan limpia, en fin, se concibe, / tan fuera del común orden, / que naturaleza 

misma / en ella se desconoce (supra 13: vv. 33-36). 
18. Esta ley es la que manda que todos los seres humanos nazcan manchados por la culpa 

original; en el caso de María, concebida sin él, está ley se ve derogada. 
21. caudillo: “el que guía, manda y rige la gente de guerra” (Aut.). 
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los fueros que más la ensalzan, 

muy noble para pechera,13 

muy sujeta para hidalga. 

Une en sus divinos ojos 

al temor la confïanza, 

muy terrible para hermosa, 

para espantar muy amada. 

Colocada en el Empíreo, 

es la celestial morada 

corto solio a su grandeza, 

a su humildad mucho alcázar. 

 

Estribillo 

 

Serafines alados, cantad la gala 

a la reina que sube llena de gracias, 

que cuando contradicciones 

componen sus perfecciones, 

para adornarla 

variedades la visten y nunca es varia.14 

ensalzan] enlazan Z 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

contradicciones] contradiciones 

IPB1ZVMT 

 

 
 

SEGUNDO NOCTURNO 
 

[39] 
 

PRIMERO VILLANCICO 
 

[a2, s.f.; I, 243-244; P, 253-254; B1, 244-245; Z, 247-248; V, 244-245; M, 249-250; T, 222-
223; F, 65-66] 

 

                                                           
31. pechera: “el que está obligado a pagar o contribuir con el pecho o tributo. Úsase comúnmente 

contrapuesto a noble” (Aut.). 
46. varia aquí en el sentido de “inconstante o mudable” (Aut.); a pesar de todas sus 

contradiciones, María no vacila: es toda pura, toda sin mancha, etcétera. 
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[Coplas] 

 

La astrónoma grande 

en cuya destreza 

son los silogismos 

demostraciones todas y evidencias;15 

la que mejor sabe 

contar las estrellas, 

pues que sus influjos 

y sus números tiene de cabeza;16 

la que de las líneas 

tiene más destreza, 

pues para medirlas 

tiene el ejemplo en sí de la más recta, 

no forma astrolabios, 

pues para más cierta 

cuantidad se sirve 

de los círculos mismos de la esfera. 

Ella hace en los signos 

que Cancro no muerda, 

que el León no ruja 

ni el veneno nocivo Escorpión vierta. 

De benigno aspecto 

es luna serena 

con que crisis hizo 

 

 

 

 

 

demostraciones] 

demonstraciones VT 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

cuantidad] cantidad F 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
4. María no tiene necesidad de conjeturar o deducir como el astrónomo desde la tierra, que se 

vale de silogismos: ella visitó y estudió in situ, en su vuelo por las esferas al ser asunta, los astros y sus 
giros. Más que una astrónoma, es en este villancico una verdadera astronauta. 

8. tener de cabeza: ‘saber de memoria’, como se ve en estos versos en los que a un tal Bras “...le 
hacen / tener de cabeza el texto, / que ya se lo sabe todo” (Juan de Ovando y Santarén, Ocios de Castalia, 
Málaga: Mateo López Hidalgo, 1663, f. 110v). María, además, tiene literalmente estrellas en la cabeza, 
pues de ellas está coronada (véase 1: nota a los vv. 27-33). 
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de su achaque letal naturaleza.17 

De eclipse y menguante 

vive siempre ajena, 

pues de su epiciclo18 

ni el sol se aparta ni la sombra llega. 

Signo fue de Virgen, 

pues, entrando en ella 

el sol de justicia,19 

conservó intacta virginal pureza; 

en el cual conjuntas 

las naturalezas 

divina y humana 

causó en el Cielo la aperción de puertas.20 

Sus figuras fueron, 

antes que naciera, 

las Abigaíles, 

las Saras, las Judithas y Rebecas.21 

Hoy las dignidades 

goza de planeta, 

pues su gaudio y solio, 

exaltación y casa es una mesma,22 

eclipse y menguante] eclipse y 

menguantes IPB1ZMF | eclipses y 

menguantes VT 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
24. Este achaque letal es, de nuevo, el pecado original. 
27. epiciclo: “círculo pequeño inventado por los astrónomos para explicar las estaciones y 

retrogradaciones de los planetas” (Terreros). 
31. Ese sol de justicia es Cristo, que fue albergado en el vientre de María como el sol en la 

constelación de Virgo (véase 15: nota al v. 28). 
33-36. Esta cuarteta se refiere a Cristo, no a María, cuya encarnación y redención hicieron posible 

que se abrieran las puertas del cielo; antes de la venida de Cristo, las almas de los justos aguardaban en 
el seno de Abraham. Ahora bien, aperción de puertas es un término astronómico que designa el 
desencadenamiento de fuertes vientos a causa de la conjunción de dos planetas: “cuando acontecieren 
se altera en grande modo el aire, haciendo grandes variedades y esto se hace cuando dos de los planetas 
que tuvieren sus casas opuestas se juntaren por conjunción, oposición o cuadrado” (A. de Nájera, Suma 
astrológica, Lisboa: Antonio Álvarez, 1632, p. 65). 

39-40. Véase 4: nota a los vv. 33-36. 
41-44. La dignidad es “una fuerza que [el planeta] adquiere en cierto lugar del zodiaco conforme 

el signo y grado donde se halla”; hay siete posibles dignidades: “casa, exaltación, triplicidad, término, 
carpento o solio, persona y gaudio” (A. de Nájera, op. cit., p. 69). Un planeta puede estar en dos o más de 
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55 

cuya planta, cuando 

la eclíptica huella, 

juntándose al sol, 

se exalta del dragón en la cabeza.23 

Ya acabado el curso, 

en su casa entra, 

de donde reparte 

influjos saludables a la tierra. 

 

Estribillo 

 

¡Vengan a verla todos, vengan, vengan! 

Que sin compaces hoy, globos ni reglas 

mensura las alturas con sus huellas.24 

 

al] el B1ZVT 

 

acabado] ha acabado Z 

 
[40] 

 
SEGUNDO VILLANCICO 

 

                                                           
sus dignidades y cuando eso ocurra tendrá, por tanto, mucha más fuerza e influjos sobre la Tierra: “será 
semejante en poder al rey en su silla y magestad o en su carro triunfal” (ibid, p. 85). María, un planeta que 
está en cuatro de ellas, es poderosísima y, por eso, nos envía tantos influjos saludables (v. 52). Hay que 
entender, por supuesto, esos términos astronómicos también en su sentido más inmediato: gaudio ‘gozo’, 
solio ‘trono’, etcétera; se alude así al gozo que María experimenta al verse exaltada en su trono celestial, 
donde habitará eternamente. 

45-48. eclíptica: “círculo máximo que se considera en la esfera celeste, el cual corta oblicuamente 
al ecuator... el sol anda siempre por ella” (Aut.). El dragón es una constelación “cuya cabeza y cola se 
hallan en el ecuador como los extremos opuestos de un diámetro” (J. Tester, Historia de la astrología 
occidental, trad. de L. Aldrete, México: Siglo XXI, 1990, p. 149). La luna corta la eclíptica en dos puntos de 
su trayecto, denominados nodos norte y sur; el nodo norte o ascendente coincide con la cabeza del 
dragón. Los nodos lunares pueden coincidir, cada determinado tiempo, con el sol y consecuentemente 
formar un eclipse. María, aquí y en otros sitios identificada con la luna, juntándose al sol, Cristo, en la 
eclíptica, pisa la cabeza del dragón o del demonio. Esto, por supuesto, está relacionado con la mujer 
apocalíptica, la luna bajo sus pies (1, nota a los vv. 27-33), y con la profecía del Génesis sobre la mujer 
que aplastará la cabeza de la serpiente (9, nota a los vv. 19-22). 

55. mensurar es ‘medir’; este último verso y otros más de este villancico guardan significativas 
semejanzas con algunos del Sueño: allá, en vez de María, que físicamente se eleva a las estrellas, es el alma 
la que anda por las alturas: ya desembarazada de la cadena del cuerpo, puede emprender “el vuelo 
intelectual con que ya mide / la cuantidad inmensa de la esfera, / ya el curso considera / regular, con que 
giran desiguales / los cuerpos celestiales” (vv. 301-305). 
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[a2, s.f.; I, 244-245; P, 263; B1, 245-246; Z, 248-249; V, 245-246; M, 250-251; T, 223-224; F, 
66-67] 
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[Coplas] 

 

Ista quam omnibus25 

Cœlis mirantibus, 

virginem credimus, 

fœcundam canimus; 

ista quæ plurimis 

ornata laudibus 

se ostendit minimam, 

maxima plauditur; 

ista quæ dulciter 

lactivit parvulum 

quem Cœli culmina 

adorant maximum; 

quæ fortis superat 

serpentem callidum 

qui sævus imperat 

obscuro barathro; 

dum petit lucida 

Cœlicum atrium, 

strident cardines 

et ianua panditur; 

 

 

 

Cœlis] Cælis F 

 

 

 

 

 

 

 

 

quem] quæ Z || Cœli] Cæli F 

 

 

 

sævus] sabus T 

 

 

Cœlicum] Cœlium B1 | Cælicum F 

 

 

                                                           
 1 y ss. Este villancico latino tiene la bella particularidad de terminar todos sus versos con 
palabras esdrújulas; claro que puede traducirse de modo que la música del original permanezca pero he 
preferido ofrecer una traducción literal en cuanto me ha sido posible: ‘Esta a la que todos / en los cielos 
miramos, / virgen creemos, / fecunda cantamos; // esta que de muchas / adornada virtudes, / se ostenta 
mínima, / máxima es aplaudida; // esta que dulcemente / amamantó al niño / que del cielo las cumbres 
/ adoran máximo; // la que fuerte vence / a la serpiente astuta / que cruel impera / en el oscuro báratro; 
// mientras asalta lucida / de los cielos el atrio, / rechinan los goznes, / y la puerta se pandea; // el manto 
celeste / le sirve de palio, / ornado de flores / y que destila bálsamo, // hace a las alturas / gozoso 
tránsito, / penetra ínclita / en el umbral de los cielos, // feliz, del Empíreo / ocupa el tálamo, / donde es 
dignísima / de aceptar el lauro. // Mas bastantes dimos / a la Virgen cánticos, / ya gozosos tocamos / el 
rústico cálamo. // Alégrate, cielo, salten, ángeles, / y los hombres un nuevo cantemos cántico’. 
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textum syderibus 

induta pallium, 

ornatum floribus 

et rorans balsamo, 

fecit ad superos 

felicem transitum, 

penetrat inclyta 

Cœlorum aditum, 

felix Empyreum 

occupat thalamum, 

ubi dignissimam 

accepit laurum. 

Sed satis dedimus 

Virgini carminum, 

iam fatis lusimus 

rustico calamo. 

 

Estribillo 

 

Gaudete Cœli, exultet angelus, 

et omnes novum canamus canticum. 

 

induta] in duta B1 

 

 

 

felicem] fœlicem IPB1ZMVT 

penetrat] penetra Z 

Cœlorum] Cœlum Z | Cælorum F 

 

 

 

accepit] accipit F 

 

 

 

 

 

 

 

Cœli] Cæli F 
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TERCERO VILLANCICO 

 
[a2, s.f.; I, 245-246; P, 255-256; B1, 246-247; Z, 249-250; V, 246-247; M, 251-252; T, 224-

225, F, 67-69] 
 

 

 

 

 

Estribillo 

 

¡Plaza, plaza, que sube vibrando rayos! 

¿Cómo?, ¿qué? ¡Aparten, digo, y háganle campo! 
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¡Ábate allá, que viene y a puntillazos26 

le sabrá al sol y luna romper los cascos! 

 

Jácara 

 

Aquella mujer valiente27 

que a Juan retirado en Patmos, 

por ser un Juan de buen alma 

se le mostró en un retrato; 

la que por vestirse al sol, 

luciente Sardanapalo,28 

en la rueca de sus luces 

le hace hilar sus mismos rayos; 

la que si acaso se arrisca29 

la Dïana de los campos 

a competirle en belleza, 

la meterá en un zapato; 

para quien son los reflejos 

de los más brillantes astros 

cintillas de resplandor 

con que teje su tocado; 

la que a todo el firmamento 

con su luciente aparato 

no le estima en lo que pisa30 

 

 

 

al] el Z 

 

 

 

 

 

 

le] lo Z 

 

 

 

hilar] hilas Z 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
3. ábate allá: ‘hazte a un lado’. En otro lugar dice sor Juana que una tal Belilla tiene “Los ojos 

rasgados / de ábate que voy” (71: vv. 13-14). 
5-8. Fue en la isla griega de Patmos en la que a Juan se le reveló la serie de visiones de las que 

queda testimonio en el Apocalipsis; entre estas se halla la de la mujer vestida de sol, con la luna bajo sus 
pies y coronada de estrellas, que se asocia con María. Decir que alguno era un Juan de buen alma 
significaba que era un “hombre flojo, dejado, sin aliento ni vigor, que no se inquieta, altera ni enoja por 
accidentes ni contratiempos que le ocurran, antes con bondad lo sufre y se mueve con cualquier impulso” 
(Aut.: s.v. alma). 

10. Sardanapalo: legendario y proverbialmente acaudalado rey de Asiria. 
13. se arrisca: ‘se arriesga’. 
23. en lo que pisa: véase 11, nota al v. 20. 



 
 

113 
 

 

 

 

25 

 

 

 

 

30 

 

 

 

 

35 

 

 

 

 

40 

 

 

porque ella pisa más alto; 

la que si compone el pelo, 31 

la que si se prende el manto, 

no tiene para alfileres 

en todo el cielo estrellado; 

para quien las hermosuras 

que más el mundo ha estimado 

no sólo han sido dibujos 

pero ni llegan a rasgos; 

el término de lo lindo, 

el colmo de lo bizarro, 

el hasta aquí de belleza 

y el más allá de milagro; 

no es nada: de sus mejillas 

están de miedo temblando 

tamañitos los abriles, 

descoloridos los mayos;32 

los ojos, ahi quiero verte,33 

solecito arrebolado, 

por la menor de sus luces 

dieras caballos y carro;34 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

colmo] cómo PB1MVTF 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
25-28. No ha faltado quien vea en esta y otras cuartetas de este precioso retrato de María 

prefiguraciones de algunos poetas modernos como García Lorca, que canta en su Romancero gitano: “La 
Virgen viene vestida / con un traje de alcaldesa, / de papel de chocolate / con los collares de almendra” 
(ed. de A. Josephs y J. Caballero, Madrid: Cátedra, 2007, p. 280). Lorca, por supuesto, no tuvo que leer a 
sor Juana para escribir el Romancero: esas “comparaciones ingenuas e infantiles, en el límite de lo mágico 
y lo inesperado, lo extraño y lo maravilloso” provienen de una antiquísima tradición de la que beben 
ambos poetas (D. Puccini, Una mujer en soledad. Sor Juana Inés de la Cruz, una excepción en la cultura y la 
literatura barroca, trad. de E. Benítez, México: FCE, 1997, p. 177). 

39-40. Como bien nota M. L. Tenorio (op. cit., p. 720n), hay un eco de estos versos en la Piérica 
narración de Juan Antonio Ramírez Santibáñez (1680), un largo poema en quintillas que describe la 
llegada a México de los condes de Paredes: “De su rostro los ensayos / forman graciosos pensiles, / 
quedándose al ver sus rayos, / desmayados los abriles, / descoloridos los mayos”. 

41. ahi: monosílabo, como popularmente se pronuncia, para que dé la medida del octosílabo; 
véase 96: v. 104. 

44. Los caballos que conducen el carro del sol, Febo, en la mitología grecolatina. 
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65 

pues a la boca no hay símil 

que venga con quince palmos,35 

que es un pobrete el oriente 

y el occidente un menguado; 

¿qué más quisiera el jzmín 

que andarse paso entre paso 

apropriándose en su rostro 

entre lo rojo lo blanco?; 

de las demás perfecciones36 

al immenso mare magnum 

cíñalas la admiración, 

si hay ceñidor para tanto; 

este, pues, terror hermoso, 

este valeroso pasmo, 

este refulgente asombro 

y este luminoso espanto, 

lo que hay de la tierra al cielo, 

con espíritu alentado, 

por ser poco para un vuelo 

quiere medir con un salto. 

Entre, bendita de Dios, 

en el celestial palacio, 

que entrar y salir es cosa 

 

 

 

 

 

 

 

que] por T 

apropriándose] apropiándose F 

 

 

immenso] inmenso IPB1ZMVTF 

 

                                                           
46. No hay símil que pueda acercarse ni aun a quince palmos de la hermosura de esta boca; en 

otro lugar dice sor Juana a la condesa de Galve: “no hallé en luces ni colores / comparación conveniente, 
/ que con más de quince palmos / a tu hermosura viniese” (43: vv. 21-24). 

53-56. Esta cuarteta se parece mucho a otros pasajes de la obra de sor Juana en los que se opta 
por detener prudentemente el retrato de la dama en una parte conveniente del cuerpo para no caer en 
indecencias: “Lo demás, que bella oculta, / culta imaginaria admira; / mira, y en lo que recata, / ata el 
labio, que peligra” (41: vv. 41-44). Este decir sin decir y este alabar sin alabar las partes ocultas de la 
amada andaba ya en otros autores como Góngora —“el etcétera es de mármol” en la Fábula de Píramo y 
Tisbe— y antes en Cervantes: “y las partes que a la vista humana encubrió la honestidad son tales, según 
yo pienso y entiendo, que sólo la discreta consideración puede encarecerlas, y no compararlas” (Quijote 

I, ed. cit., cap. 13, p. 115). Si ya era osado proseguir el retrato de una dama cualquiera más allá del cuello 
o el vientre, cuánto más no lo sería si la dama en cuestión, como en este caso, era la misma Virgen María. 
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70 

en que yo ni entro ni salgo. 

Otro pinte cómo rompe37 

los celestiales tejados, 

que yo solamente puedo 

hablar de tejas abajo. 

 
 

TERCERO NOCTURNO 
 

[42] 
 

PRIMERO VILLANCICO 
 

[a2, s.f.; I, 246-247; P, 256-257; B1, 247-248; Z, 250-251; V, 247-248; M, 252-253; T, 225-
226; F, 69-71] 

 
 

 

 

 

 

 

5 

 

 

 

 

10 

 

 

 

 

[Coplas] 

 

A alumbrar la misma luz, 

a alegrar la misma gloria, 

a enriquecer las riquezas 

y a coronar las coronas, 

a hacer cielo al mismo cielo, 

a hacer la beldad hermosa, 

a enoblecer la nobleza 

y a honorar las mismas honras, 

sube la que es de los cielos 

honra, riqueza, corona, 

luz, hermosura y nobleza, 

cielo, perfección y gloria. 

Flamante ropa la viste, 

a quien las estrellas bordan, 

 

 

alumbrar] almbrar B1 

 

 

 

 

hermosa] hermosura IPB1M 

 

honorar] honrar IPB1ZMVT | 

honrar a F 

 

 

 

 

 

                                                           
69-72. Simpática alusión de sor Juana a su perpetua clausura conventual, a la que ingresó en 

1669, a los 21 años, y de la que no salió ni muerta. 
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en cuya labor el sol 

a ningún rayo perdona. 38 

En oposición los astros39 

luciente tejen corona, 

que se adornan de sus sienes 

más que sus sienes adornan. 

La luna a sus pies mendiga 

todo el candor que atesora 

y ya sin temer menguantes 

plenitud de luces goza. 

Perennes fuentes de luces, 

confusos cuadros de rosas,40 

los ojos y las mejillas, 

unos manan y otros brotan. 

Alado enjambre celeste 

ser quiere en volantes tropas, 

si de sus flores abejas, 

de sus llamas mariposas.41 

Enriquece el vago Ofir 

del aire la vana pompa 

y él de sus undosas hebras 

forma doradas garzotas.42 

 

 

 

luciente tejen corona] lucientes 

tejen corona IPB1ZMVF | lucientes 

tejen coronas T 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
13-24. Para esta descripción de la vestimenta de la Virgen véase 1: nota a los vv. 27-33. 
17-20. luciente es el adjetivo de corona, aunque entre ambos se interponga el verbo tejen; es un 

recurso común de la época y lo encontramos, entre otros muchos lugares, en el Sueño: “...a quien tres 
forman coronas” (v. 183). La lección lucientes tejen coronas buscó enmendar el error de lucientes tejen 
corona, en la que ese lucientes pasa a calificar a astros: hace sentido pero no es lo que está en la suelta y, 
además, los astros no tejen a la Virgen más de una corona. Los vv. 19 y 20, que se adornan..., se refieren a 
los astros del v. 17. 

26. cuadros: véase 13, nota al v. 19. 
29-32. Es un lugar común de la poesía de la época decir que las mariposas se sienten, como los 

amantes a su amor, fatalmente atraídas hacia la llama. Hoy pensaríamos que, más que las mariposas, 
hacen eso las polillas. 

33-36. Ofir es una región mencionada en la Biblia (por ejemplo, en 1 Reyes 9: 28; 10: 11), que 
pasó a significar abundancia de oro y otras riquezas por antonomasia. El vago Ofir es aquí el cabello 
dorado de la Virgen que con sus olas (de ahí lo undoso) enriquece del aire la vana pompa. A su vez, con el 
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Ramilletes teje el suelo, 

el aire respira aromas, 

espejos pulen las aguas 

y el fuego lucientes bombas. 

A recebirla salieron 

las tres divinas personas 

con los aplausos de quien 

es hija, madre y esposa. 

En fin, el immenso espacio 

que Febo luciente dora 

todo lo ocupan sus luces, 

todo lo inundan sus glorias, 

mas las que en el solio regio43 

por eternidades goza, 

la devoción las admire 

sin profanarlas la boca. 

 

Estribillo 

 

Subid en hora buena, subid, señora, 

a que la gloria os goce y gozar la gloria. 

 

 

 

 

recebirla] recibirla PB1ZMVTF 

 

 

 

immenso] inmenso IPB1ZMVTF 

 

 

 

mas las] mas la a2IPB1ZMVT 

 

 

 

 

 

 

 
[43] 

 
SEGUNDO VILLANCICO 

 
[a2, s.f.; I, 247-249; P, 257-259; B1, 248-250; Z, 251-253; V, 248-250; M, 253-255; T, 226-

228; F, 71-74] 
 

 Introducción  

                                                           
cabello de María el aire para adornarse forma garzotas: “plumaje o penacho que se usa para adorno de 
los sombreros, morriones o turbantes” (Aut.). Quizá sor Juana recordó, al momento de tildar de vago al 
oro ondulante en el pelo de María, el v. 294 de la Soledad segunda: “...la abeja, oro brillando vago” (ed. de 
R. Jammes, Madrid: Castalia, 2001). 

49. las que: se refiere a las luces y glorias de los vv. anteriores. 
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Por celebrar tanta fiesta, 

aquel sacristán de antaño, 

que introdujo con su voz 

gallinero en el Parnaso,44 

cercenando de Virgilio 

y zurciendo lo cortado, 

más sastre que cantor hizo 

estas coplas de retazos, 

con lo cual consiguió hacer 

después de estar muy cansado, 

ajena toda la obra 

y suyo todo el trabajo. 

 

Sacristán 

 

Ille ego, qui quondam fui45 

divini Petri cantator, 

dum inter omnes cantores 

dixi: arma virumque cano. 

Iam sine timore loquor, 

 

 

de] om. B1VT 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

dixi] divi IPB1ZVMT 

 

                                                           
1-4. Se refiere sor Juana, por supuesto, al sacristán que dos años antes cerró con su ¡qui qui riquí! 

los maitines a san Pedro (véase 34). El personaje debió haber sido todo un éxito para que sor Juana 
decidiera reutilizarlo; la manera en que lo presenta revela también que la gente debía recordarlo 
bastante bien. Estos versos nos hablan de lo pendiente que estaba la sociedad novohispana de la 
celebración de los maitines. 

13-32. Este poema latino es, como se anuncia en el v. 5, un centón o semi-centón, es decir, un 
poema tejido con retazos de obras ajenas. En este caso, son bastante pocos los fragmentos que se toman 
prestados de la Eneida: Ille ego qui quondam (canto 1: v. 1); arma virumque cano (1: 5); sic orsus ab alto 
(2: 2); super æthera (1: 379). Traduzco entera la intervención, algo macarrónica, de este sacristán de 
antaño: ‘Yo soy aquel que en otro tiempo / del divino Pedro fui cantor, / cuando entre los hombres 
cantores / dije: «las armas y el hombre canto.» // Ya sin temor hablo, / ya estoy bastante fortalecido, / 
pues como ave tal veo / no puedo temer al gallo. // Así empiezo dede lo alto, / ya no tanto como los 
apóstoles, / cosas de marca mayor / a cantar soy incitado. // De María asunta al Cielo / altos misterios 
decanto / y la sutil cabeza mía / sobre el éter levantaré, // mientras los hombres dicen que merezco / 
ser, por mis óptimos cascos, / el señor de los sacristanes, / de los monigotes prelado.’ 
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iam sum valde confortatus, 

nam cum avem talem video, 

non possum timere gallum. 

Sic orsus ab alto sum, 

iam non apostolos tantum, 

cosas de marca maiori 

cantare sum incitatus. 

De Maria assumpta in cœlum 

alta mysteria decanto 

et subtilem testam meam 

super æthera levabo. 

Ut omnes dicant quod mereor 

esse per optimos cascos, 

dominus sacristanorum, 

monigotorum prælatus. 

 

Prosigue la introducción 

 

A la voz del sacristán 

en la iglesia se colaron 

dos princesas de Guinea 

con vultos azabachados.46 

Y, mirando tanta fiesta, 

por ayudarla cantando, 

soltando los cestos, dieron 

albricias a los muchachos. 

 

Estribillo 

 

 

 

 

 

non] om. B1 

 

 

 

 

 

 

mereor] mereos VT 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
36. vultos: ‘rostros’. 
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Negr. 1. Ha, ha, ha. 

2. Monan vuchilá. 

he, he, he, 

cambulé. 

1. Guila coro, 

gulungu, gulungú, 

hu, hu, hu. 

2. Menguiquilá, 

ha, ha, ha. 

 

Coplas 

 

1. Flasica, naquete día 

quitamo lena li glolia, 

no vindamo pipitolia, 

pueque sobla la aleglía,47 

que la señola Malía 

a turo mundo la da. 

Ha, ha, ha, 

monan vuchilá, &c. 

2. Dejemoso la cocina 

y vamoso a turo trote 

sin que vindamo gamote48 

nin garbanzo a la vicina, 

qui harto gamote, Cristina, 

 

Monan vuchilá] Monam vuchilá 

T | Monan vuchillá Z 

 

Guila] Gila F 

 

 

 

 

 

 

 

 

quitamo] qui tamo F 

 

 

 

turo] tuto Z 

 

vuchilá] vuchillá Z 

Dejemoso] Dejemo so IPB1ZVMT 

vamoso a turo] vamoso a tuto Z 

| vamo so a toro VT 

 

 

                                                           
52-53. pipitolia o pepitoria: un dulce de semillas y piloncillo; alegría en el sentido de ‘gozo’ y 

también de ‘dulce de semillas’. 
60. Estas negras no venderán hoy gamote, el tubérculo, pues no hará falta, ya que harto gamote 

hoy a la fieta vendrá. El segundo sentido en que estas princesas de Guinea usan el término es escurridizo; 
además de su sentido recto, en México, hoy en día, se emplea coloquialmente este término con varios 
fines: para referirse a una “persona desvergonzada”, al “hombre que mantiene con una mujer una 
relación amorosa” (DRAE 2014) o, simplemente, a la “pareja sentimental o sexual de una persona” 
(Diccionario de mexicanismos, México: AML/Siglo XXI, 2010). En alguno de esos sentidos o en otro muy 
similar lo usará aquí este simpático par. 
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85 

hoy a la fieta vendrá. 

Ha, ha, ha. 

1. Esa sí qui se nomblaba 

escrava con devoción 

e cun turo culazón 

a mi Dioso servïaba 

y pol sele buena escrava 

le diero la libertá.49 

Ha, ha, ha. 

2. Mílala como cohete, 

qui va subiendo lo sumo 

como valita li humo 

qui sale de lax pebete50 

y ya la estrela se mete 

a donde mi Dioso está. 

Ha, ha, ha, &c. 

 

Prosigue la introducción 

 

Los seises de la capilla51 

en docena con su canto 

se metieron y dos seises 

una docena ajustaron. 

Y por no haber quien hiciese 

los villancicos a mano, 

de los versículos mismos 

 

 

sí] so a2IPB1ZVMT 

 

cun] cum VT 

 

pol] polo a2IPB1ZM 

 

 

 

 

 

lax] la F 

la] le M 

 

 

 

 

 

 

docena] docenas Z 

 

 

 

 

 

                                                           
65-70. “He aquí la esclava del Señor, hágase en mí según tu palabra”, dijo María al ángel que le 

anunció que concebiría a Cristo (Lucas 1: 38). 
75. Todos los testimonios dicen lax, como si esta negra pronunciara /laʃ/; pebete: “aquel cañutillo 

formado de una masa de pólvora y otros ingredientes que sirve para encender los artificios de fuego” (Aut.). 
79. seises: nombre que se les daba a los niños cantores de las catedrales; capilla: véase 4, nota a 

los vv. 8-11. 
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105 

este juguete formaron.52 

 

Coplas 

 

1. La madre de Dios bendita 

se mira exaltada ya 

sobre angelicales coros 

en el reino celestial. 

Chor. Exaltata est sancta Dei genitrix, 

super chorus angelorum ad cælestia regna.53 

1. Al Cielo subió María 

y la turba angelical, 

cantando bendice alegre 

la suprema majestad. 

Chor. Assumpta est Maria in Cælum, 

gaudent angeli, 

laudantes benedicunt dominum. 

1. La virgen madre al etéreo 

tálamo sube a reinar, 

adonde en solio de estrellas 

el rey de reyes está. 

Chor. Virgo mater assumpta est ad 

æthereum thalamum, 

in quo rex regum stellato sedet solio. 

1. Hazme digna, Virgen sacra,54 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

cælestia] cœlestia IPB1ZMV 

 

 

 

 

Cælum] Cœlum IPB1ZMV 

                                                           
86. juguete: “canción alegre y festiva” (Aut.). 
91-92. Este y los siguientes dos fragmentos en latín los toma sor Juana del oficio divino de la 

Asunción; “los versos que usa para terminar, también se usan como versículos en otros oficios, pero en 
el de la Asunción sólo aparecen como la segunda antífona del tercer nocturno” (Alicia Sarre, “El oficio 
divino, fuente de inspiración de los villancicos de sor Juana”, Revista Iberoamericana, 16: 32, 1951, p. 
272). No traduzco porque lo hace ya sor Juana en los versos que preceden a cada fragmento. 

105. digna: como bien apunta Méndez Plancarte, no lo “pedía el latín ni convenía a la boca de los 
seises”; es una “firma de sor Juana al pie de estos villancicos”. Una firma, cabe decir, que es el bello remate 
a unos villancicos personalísimos, en los que la pluma de la Décima Musa se hace notar en más de una 
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110 

para poderte alabar 

y contra tus enemigos 

dame virtud eficaz. 

Chor. Dignare me laudare te, Virgo sacrata, 

da mihi virtutem contra hostes tuos. 

                                                           
ocasión: ahí está, por ejemplo, esa alusión a la clausura conventual (41: vv. 66-73). Este digna, en 
femenino y en el último verso, recuerda el final del Sueño: “el mundo iluminado y yo despierta” (v. 975); 
a veces, la monja firma de formas menos sutiles, como en este retrato de una tal Lisarda: “veinte años de 
cumplir en mayo acaba, / Juana Inés de la Cruz la retrataba” (214: vv. 395-396). 
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VILLANCICOS QUE SE CANTARON EN LA SANTA IGLESIA CATEDRAL DE MÉXICO EN 
LOS MAITINES DEL GLORIOSÍSIMO PRÍNCIPE DE LA IGLESIA, EL SEÑOR SAN PEDRO. 

AÑO 1683. 
 
 

PRIMERO NOCTURNO 
 

[44] 
 

PRIMERO VILLANCICO 
 

[p2, s.f.; I, 225; P, 235; B1, 227; Z, 229; V, 227; M, 197 [231]; T, 206; F, 75-76] 
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[Coplas] 

 

Examinar de prelado 

a Pedro Jesús procura 

para que el mérito ostente 

antes que a la silla suba.1 

Si sabe quién dicen que es 

es la primera pregunta, 

que es para juzgar prudencia 

saber lo que todos juzgan. 

Lo segundo, su sentir, 

para que por él se induzga2 

si hace dictamen estable 

entre tantas conjeturas.3 

De estos puntos sabe bien 

pero porque no presuma 

que el acierto de uno es 

regla que a todos ajusta, 

le permite que le niegue 

 

 

 

 

 

 

dicen] dice T 

 

 

 

 

induzga] induzca F 

hace] hacer B1 

                                                           
4. Esta es la silla papal, de la cual Pedro sería el primer ocupante. 
10. induzga: ‘induzca’. 
9-12. Véase 27: nota a los vv. 29-34. 
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para que más se confunda, 

que para una perfección 

le examina en una culpa. 

Llora y vuélvele a su gracia 

para que en ambas fortunas, 

ni pecador desconfíe 

ni santo de sí presuma.4 

 

Estribillo 

 

Este sí que es examen 

en quien ayudan 

al mérito presente 

pasadas culpas. 

 
[45] 

 
SEGUNDO VILLANCICO 

 
[p2, s.f.; I, 225-226; P, 235-236; B1, 227-228; Z, 229-230; V, 227-228; M, 197 [231]-232; T, 

206-207; F, 76-77] 
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[Coplas] 

 

Tan sin número de Pedro 

son las maravillas altas 

que, aunque todas son sabidas, 

nunca son todas contadas. 

Que tuvo santidad mucha 

se sabe pero no cuánta, 

y saberla y no entenderla 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
21-24. Véase 29: nota a los vv. 41-48. 
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es lo mismo que ignorarla. 

Que es cabeza de la Iglesia 

la misma Iglesia lo canta, 

pero no saben los miembros 

lo que la cabeza alcanza. 

Sabemos que es el clavero5 

de todo el divino alcázar, 

y como no se ve el reino 

no se sabe lo que manda. 

Como hay potestad suprema 

en sus llaves soberanas, 

pueden siempre obedecerla 

pero nunca mensurarla. 

En fin su graduación tanto 

de todo discurso pasa, 

que es el mejor aplaudirla 

el no saber ponderarla.6 

 

Estribillo 

 

Vengan a aplaudir, vengan todas las almas,7 

en virtudes sabidas, las ignoradas 

de un tan gran santo, 

que la fe solamente puede alcanzarlo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           

13. clavero: ‘el que cuida las llaves’ (véase 29: nota al v. 5). 
21-24. Semejante alabanza, que se detiene y pasma ante la magnitud de su objeto, en un soneto 

de sor Juana a su amigo (y en cierto modo rival), don Carlos de Sigüenza y Góngora, cuyo último terceto 
dice: “...por no profanar tanto decoro, / mi entendimiento admira lo que entiendo / y mi fe reverencia lo 
que ignoro” (204).  

25-28. Méndez Plancarte convierte este estribillo curioso de tres dodecasílabos y un pentasílabo 
en uno de siete versos en el que se mezclan heptasílabos y pentasílabos. Conservo la división que aparece 
en todos los testimonios. 
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TERCERO VILLANCICO 
 

[p2, s.f.; I, 226; P, 236; B1, 228; Z, 230; V, 228; M, 232; T, 207; F, 77-78] 
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[Coplas] 

 

Para cantar con decoro 

las maravillas que caben 

de Pedro en el gran tesoro, 

todos dirán lo que saben 

y yo sólo lo que ignoro; 

porque copiar perfecciones 

imposibles de pintarlas 

con tan errados borrones, 

si alguno puede expresarlas, 

será sólo en negaciones. 

La nobleza, en quien empieza 

del mundo el primero grado, 

no tuvo para la alteza 

y entró en el apostolado 

porque no tuvo nobleza.8 

No de ser rico blasona, 

que es lo que todo lo abarca, 

y es mérito que se abona 

tanto el dejar una barca 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

la] él F 

 

 

 

abarca] abraza PB1M 

 

 

 

                                                           
11-15. Si uno carecía de nobleza, una de las opciones más solicitadas para realizarse en la vida 

era la carrera eclesiástica; según Diego Calleja, en su aprobación a la Fama y obras póstumas (ed. cit., s. 
p.), esa fue una de las varias razones por las que sor Juana decidió tomar los hábitos y salvaguardar su 
honestidad: “porque la buena cara de una mujer pobre es una pared blanca donde no hay necio que no 
quiera echar su borrón”. Paralelamente, dice sor Juana, san Pedro entró en el apostolado porque no era 
de sangre azul, o sea, no tenía nobleza para la alteza. 
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como hollar una corona.9 

Sólo entre todos negó 

a su maestro sagrado, 

mas de manera lloró 

que, con su llanto bañado, 

más limpio que antes quedó. 

Y, en fin, lo que causa el llanto 

es que hasta el solio mayor 

a que se levantó tanto, 

haber sido pecador 

le sirvió como el ser santo. 

 

Estribillo 

 

Serafines alados, 

alegres canten 

las grandezas de Pedro, 

pues ellos saben 

con angelicales voces 

sólo alabarle, 

que acá nosotros 

lo que no fue alabarle 

podemos sólo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

sólo] serlo IPB1ZM 

 
 

SEGUNDO NOCTURNO 
 

[47] 

                                                           
16-20. Pedro, junto con su hermano Andrés, echaba las redes al mar cuando Cristo lo llamó: 

“Vengan en pos de mí y haré que ustedes sean pescadores de hombres”; los dos pescadores 
inmediatamente dejaron todo y lo siguieron (Marcos 1: 16-20). La idea de esta estrofa parece ser la 
siguiente: tanto dejó Pedro al dejar su barca para seguir a su maestro como si hubiese dejado un reinado 
—pisoteado, hollado, una corona— porque dejó todo lo que tenía: “He aquí que nosotros lo dejamos todo 
y te hemos seguido” (Mateo 19: 27), diría después el mismo apóstol. 
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PRIMERO VILLANCICO 

 
[p2, s.f.; I, 227; P, 237; B1, 229; Z, 231; V, 229; M, 233; T, 208; F, 78-79] 
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[Coplas] 

 

Claro pastor divino 

que, humildemente grave, 

quien humilde te mira 

soberano te aplaude; 

angular fundamento, 

en cuyo eterno jaspe 

asientan de la Iglesia 

los muros de diamante; 

piedra herida a los golpes 

del dolor penetrante, 

desatando tu yelo 

en dos puros raudales; 

pescador tan dichoso 

que en un punto te hallaste 

de dueño de una barca, 

piloto de una nave;10 

soberano clavero 

de aquellas sacras llaves, 

que al pecado las cierras 

y a la virtud las abres, 

pues tu sacro maestro 

dispuso por honrarte 

que sin tu pasaporte 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
15-16. Pedro pasó en un punto, ‘en un instante’, de ser un pobre barquero a sumo pontífice, o sea, 

a piloto de la nave de la Iglesia. 
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30 

ninguno al Cielo pase,11 

 

Estribillo 

 

duélete de nosotros, 

pastor amante, 

y al ganadillo errante 

haz que pase ligero 

de los pastos humanos 

a los eternos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
[48] 

 
SEGUNDO VILLANCICO 

 
[p2, s.f.; I, 227-228; P, 237-238; B1, 229-230; Z, 231-232; V, 229-230; M, 233-234; T, 208-

209; F, 79-80] 
 

 

 

 

 

 

 

5 

 

 

 

 

[Coplas]12 

 

Oh, pastor que has perdido 

al que tu pecho adora,13 

llora, llora 

y deja dolorido, 

en lágrimas desecho, 

el rostro, el corazón, el alma, el pecho.14 

Si el arrepentimiento 

tu corazón oprime, 

gime, gime, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
23-24. Alude aquí sor Juana al designio de Cristo de que todo lo que fuera atado o desatado por 

Pedro en la tierra, lo sería también en el Cielo (Mateo 16: 29; véase 28: nota a los vv. 33-36).♬ 
1 y ss. Para la estructura de estas estrofas, véase lo anotado a 36. 
2. al que tu pecho adora: Cristo, a quien Pedro pierde con sus negaciones y vuelve a ganar con sus lágrimas. 
5-6. en lágrimas deshecho: véase 19, nota a los vv. 35-38. 
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lastime tu lamento 

y doloroso anhelo 

a la tierra, a la mar, al aire, al cielo. 

Si de suerte mejoras, 

las lágrimas te valgan, 

salgan, salgan 

todas las que atesoras, 

aneguen tus pesares 

los ríos, los arroyos, fuentes, mares. 

Y pues tu pena rara 

lágrimas sólo borran, 

corran, corran 

y dejen en tu cara 

y en todas tus facciones 

señales, rayas, sulcos, impresiones. 

Y si a dar tiernas voces 

el mal te necesita,15 

grita, grita 

y tus penas atroces 

oigan y tus querellas 

los luceros, el sol, luna y estrellas. 

El curso ya empezado, 

tus lágrimas no acaben: 

laven, laven 

la mancha del pecado 

hasta que estés glorioso, 

limpio, resplandeciente, puro, hermoso. 

 

Estribillo 

lamento] talento Z 

 

 

 

 

 

 

 

los ríos, los arroyos] ríos, 

arroyos p2IPB1ZVMT 

 

corran] om. B1 

 

 

 

 

 

 

 

y] om. p2IPB1ZM 

 

empezado] empezando Z 

 

 

 

 

 

 

                                                           
26. te necesita: ‘te obliga’, ‘te orilla’. 



 
 

132 
 

 

 

 

 

40 

 

 

 

 

45 

 

 

Llora, llora, mi Pedro, 

que aquese llanto 

más que diez mil tesoros 

es estimado. 

Llora, que aquesa flaqueza 

tiene grande fortaleza, 

pues al Cielo ha conquistado. 

Llora, llora, mi Pedro, 

que aquese llanto 

más que diez mil tesoros 

es estimado. 

 
[49] 

 
TERCERO VILLANCICO 

 
[p2, s.f.; I, 228; P, 238; B1, 230; Z, 232; V, 230; M, 234; T, 209; F, 80-81] 

 
 

 

 

 

 

 

5 

 

 

 

 

[Coplas] 

 

Pescador amante, 

que por tu maestro, 

dejando tus redes, 

dejas tu sustento;16 

cuyas redes son 

cadenas de hierro 

a tanto nadante, 

libre prisionero;17 

tú que a aquese horrible 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1-4. Véase 46: nota a los vv. 16-20. 
8. Esos libres prisioneros son los peces en la red que, aunque nadantes, han sido ya capturados. 

En la Soledad segunda, Góngora califica de incierta a la red, debido a su naturaleza contradictoria: 
“siempre murada, pero siempre abierta” (v. 80, ed. cit.). 
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monstruo verdinegro18 

con una barquilla 

le pisas el cuello, 

espera, aún no vayas, 

no dejes tan presto 

a los peces libres, 

al mar con sosiego. 

Pero si mejoras 

la suerte, midiendo 

el seno anchuroso 

de mar más immenso, 

bien haces, acude 

a mayor empeño 

y tu pesca sea 

todo el universo.19 

 

Estribillo 

 

Barquero, barquero, 

que te llevan las aguas los remos.20 

a] om. p2IPB1ZVMT || aquese] 

aqueste B1VT 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

immenso] inmenso IPB1ZVMTF 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

TERCERO NOCTURNO 
 

[50] 

                                                           
10. monstruo verdinegro: el mar, al que no era raro calificar con ese adjetivo en tiempos de sor 

Juana. En la Eneida (12: 183), Virgilio llama al ponto cæruleo, que se llegó a traducir como verdinegro: 
“del mar sagrado, verdinegro y largo” (versión de C. de Mesa, Madrid: Alonso Martín, 1615, f. 328v). La 
jerónima llama al mar de este modo en otras ocasiones, por ejemplo, en este pasaje del Neptuno alegórico, 
en el que se mezclan “las blancas espumas a las verdinegras aguas” (401: líneas 738-739). 

24. Pedro, al seguir a Jesús, se convirtió en un pescador de hombres y, con el tiempo, se 
convertiría también en la cabeza de la Iglesia que sor Juana creía y quería universal: por eso sus redes ya 
no abarcarían sólo las aguas de Galilea, sino todo el universo. 

25-26. Es esta la variación de un estribillo bastante popular que también está en Góngora y Tirso 
de Molina, por citar algunos (NC 954). 
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PRIMERO VILLANCICO 

 
[p2, s.f.; I, 228-229; P, 238-239; B1, 230-231; Z, 232-233; V, 230-231; M, 234-235; T, 209-

210; F, 81-82] 
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[Coplas]21 

 

Hoy de Pedro se cantan las glorias 

al dulce, al doliente, al métrico son 

de suspiros que forman conceptos, 

de dolor que es lira, de llanto que es voz. 

Desatado en raudales el pecho, 

en fuentes perennes vierte el corazón22 

e, inundando en cristales sus penas 

anega con llanto lo que antes negó. 

Ya no fía el dolor a la lengua 

porque teme que ella cometa traición 

y, encubriendo las penas del pecho, 

mudando las voces, trueque la intención. 

Por perjura a perpetuo silencio 

la boca condena que se perjuró 

y mejores testigos, los ojos, 

desmienten y lavan a un tiempo su error.23 

Finas perlas le bordan el pecho, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

trueque] rueque Z 

 

 

mejores] de mejores VT 

 

 

                                                           
1 y ss. Estas coplas tienen una métrica particular: se trata de un romance agudo cuyos versos 

impares cuentan diez sílabas y los impares, doce. Sor Juana emplea este mismo metro en otra pieza que 
se cantó al ritmo de un baile llamado españoleta: “Pues la excelsa sagrada María, / humana y benigna 
quiere reducir” (66: vv. 1-2). 

5-6. vierte el corazón: véase 19, nota a los vv. 35-38. 
9-16. La lengua traiciona los nobles sentimientos en el pecho de Pedro y pronuncia las 

negaciones; por esa razón, el apóstol la hace callar y llama en su defensa a los ojos, cuyas lágrimas actúan 
como testigos del gran amor que sentía por su maestro. Esta especie de juicio en el que las diversas partes 
del cuerpo actúan como testigos está también en un pasaje en el que se discute si, durante el Sueño, está 
la persona viva o muerta: el corazón y los pulmones, con su insomne funcionamiento, “...uno y otro fiel 
testigo” defienden que el cuerpo está vivo; por el contrario, los sentidos “con mudas voces impugnaban 
/ la información” y la lengua “con no poder hablar los desmentía” (vv. 226-233). 
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quedando más rico con la contrición: 

cada pena le alcanza una gloria, 

cada lágrima impetra un perdón.24 

Providencia divina permite, 

altamente sabia, que yerre el pastor 

porque estudie en el propio delicto 

lecciones de ajena commiseración. 

 

Estribillo 

 

Oíd su dolor, 

templad su rigor, 

decid a su amor 

que si quiere que temple su llanto, 

le ciegue los ojos o alivie el dolor. 

 

 

 

 

 

propio delicto] proprio delicto 

IPB1Z | proprio delito VMT | 

propio delito F || 

commiseración] comiseración 

VT | conmiseración F 

 

 

 

 

 

 

 

 
[51] 

 
SEGUNDO VILLANCICO 

 
ENSALADILLA 

 
[p2, s.f.; I, 229-230; P, 239-240; B1, 231-232; Z, 233-234; V, 231-232; M, 235-236; T, 210-

211; F, 82-84] 
 

 

 

 

 

 

Introducción 

 

Como es día de vigilia 

la víspera de san Pedro, 

sólo con una ensalada 

 

 

 

 

 

                                                           
20. impetrar: “conseguir alguna gracia en virtud de ruegos, oraciones o súplicas” (Aut.). 
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hacer colación podemos. 

No estará muy sazonada25 

porque por venirme presto 

a los maitines no pude 

echarle mucho aderezo. 

Y hétele que entro en la iglesia26 

y lo primero que encuentro 

es un seis que no es más de uno27 

y uno que vale por ciento, 

que porque le dé la Iglesia 

capellanía a su tiempo, 

por poner cuello en su voz,28 

esto cantó voz en cuello: 

 

San Juan de Limas29 

 

En el mar se anega Pedro 

adonde salió a pescar. 

 

 

 

 

 

Y hétele que] Hétele que p2 | 

Hétele con que IPB1ZVMT 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

anega] anegó Z 

 

                                                           
5-8. En estos vv. quien canta se excusa de que la ensala no estará muy sazonada pues por las 

prisas no se le pudo echar mucho aderezo. M. L. Tenorio sugiere que estos villancicos a san Pedro son “los 
más bellos que escribió sor Juana” (Los villancicos de sor Juana, México: COLMEX, 1999, p. 127). Yo pienso 
que, efectivamente, son muy bellos pero también muy austeros e inusitadamente breves; hay que 
compararlos con el juego al mismo santo de 1677, que constituye un despliegue de pirotecnia y erudición. 
Creo que sor Juana está conciente de ello y por eso hace aquí esta reflexión metapoética. En junio de 1683, 
cuando se cantaron estos villancicos, sor Juana debía estar ocupadísima escribiendo Los empeños de una 
casa, comedia que debió estrenarse entre el resto de ese año y mediados del siguiente (véase S. 
Hernández Araico, “Problemas de fecha y montaje en Los empeños de una casa de sor Juana Inés de la 
Cruz”, en Sor Juana Inés de la Cruz y las viscitudes de la crítica, J. Pascual Buxó (ed.), México: UNAM, 1998, 
pp. 160-177). 
 9. En un ejemplar de la suelta alguien añadió, en el siglo XVII o XVIII, una y al principio de este v.: esa 
me parece la lección correcta; también a Méndez Plancarte, que se atribuye la corrección. El ejemplar está 
encuadernado en el mismo vol. que contiene el juego a san Pedro Nolasco, en la Biblioteca Cervantina del ITESM, 
el cual, como ya vimos, contiene correcciones autógrafas de sor Juana: ¿será esta también de la monja? 

11. seis: véase 43, nota al v. 79. 
15. cuello: “tira de lienzo almidonado con que se adorna el canto del cuello de la sótana” (Aut.). 

El que este seis ponga cuello a su voz quiere decir que la adorna. 
17-32. San Juan de Limas: se trata de un “baile y tono regional”, como dice Méndez Plancarte. Ya 

sor Juana llamó así a otro poema suyo que trata sobre una muchacha cuyo carácter era tan agrio como 
las limas: “Agrísima Gila” (72). 
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¡Ay, que le llevan las olas! 

¡Ay, Dios!, ¿si le volverán?30 

Nadie teme que se aniegue 

por borrascoso que está, 

porque ya toda la tierra 

sabe que es hombre a la mar. 

Los peces, huyendo de él, 

todo se les va en nadar, 

mas juzgo que de sus redes 

nadie se podrá escapar. 

Atar y desatar sabe 

con primor tan singular 

que Dios nos libre de que él 

no nos quiera desatar. 

 

Prosigue la introducción 

 

Otro, viendo que la voz 

del que cantaba aplaudían, 

quiso alentarse apretado 

del verdugo de la envidia, 

y por no saber un tono 

quiso hacer con bizarría 

plaza con un cardador31 

que deprendió en una esquina: 

 

 

le] lo F 

aniegue] anegue IPB1ZVMTF 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

y] om. M 

 

 

 

 

                                                           
19-20. Se alude aquí al pasaje en el que Pedro ve a Cristo andando sobre las aguas y decide 

seguirlo. Al principio, Pedro también puede caminar sobre las olas pero, de pronto, duda del milagro y se 
hunde. Jesús, para salvarlo, le extiende la mano y le dice: “Hombre de poca fe, ¿por qué dudaste?” (Mateo 
14: 22-36). Hay un estribillo prácticamente igual en el NC: “¡Ay, que me llevan las olas del mar! / ¡Ay Dios!, 
¿si me llevarán?” (962 bis). 

38-39. hacer... plaza: ‘abrirse camino’. 
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55 

 

 

 

Cardador32 

 

A san Pedro canto, 

tengan atención, 

porque es de la carda33 

por el cardador. 

Ninguno se admire, 

puesto que es pastor, 

que carde la lana 

el que la esquilmó.34 

Tan hecho a ello estaba 

que a cierto garzón 

le quitó una oreja 

en vez de vellón.35 

Pensó quedar rico 

en una prisión 

y, yendo por lana, 

sin ella volvió.36 

 

Introducción 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

carde] carda B1VT 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
41-56. cardador: otro baile regional en cuyo tono sor Juana escribió también una letra: “A Belilla 

pinto / (tengan atención), / porque es de la carda, / por el cardador” (71). Las semejanzas entre aquella 
pieza y esta de san Pedro son evidentes. Un cardador es, además, el que “limpia y suaviza la lana con la 
carda” (Aut.), o sea, una especie de peine con largas cerdas de hierro. 

43. Gente de la carda o Los de la carda: “demás de significar los pelaires que ejercen el oficio de 
cardar la lana y los paños, metafóricamente se dice de los que son de una cuadrilla de valentones, rufianes 
o que tienen otro modo de vida malo y vicioso” (Aut.: s.v. carda). 

47-48. cardar: “limpiar la lana y rastrillarla”; esquilmar: “coger y sacar el fruto de las haciendas, 
heredades y otros bienes como ovejas, viñas, olivares, etcétera” (Aut.). 

49-52. Ese garzón es Malco, a quien Pedro, aquí un cardador, cortó, en vez del vellón o lana, la 
oreja con una espada (véase 31: nota a los vv. 25-29). 

53-56. Hay en esta cuarteta una vaga alusión al refrán “ir por lana y salir trasquilado”. Pedro 
estuvo preso al menos tres veces, según se cuenta en Hechos de los Apóstoles (4; 5:26-42; 12: 1-19), pero 
ninguna de esas veces tuvo el dinero algo que ver; por eso no es claro el por qué sor Juana dice que Pedro 
quiso forrarse de lana en una prisión y quedar rico. Méndez Plancarte piensa que se refiere a “la riqueza 
del martirio”, ansiada por el apóstol, y que no obtuvo debido a que las tres veces fue liberado. 
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65 

 

 

 

 

70 

 

Viendo aquesto, otro mayor 

que ya algún latín sabía 

y que al arte de Montano 

enlazaba el de Nebrija,37 

hizo con sencilla voz 

una pregunta latina, 

a que le respondió el coro 

en lenguas de su armonía. 

 

Coplas 

 

1. Quare lacrymosum,38 

rogo, video et flentem 

illum qui Cœlorum 

claves potens tenet? 

Choro. Quia sapit amare 

cœpit amare flere. 

1. Quare ille cui Christus 

osculavit pedes 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cœlorum] Cælorum F 

 

 

cœpit] cæpit p2 

 

                                                           
59-60. La cátedra de latinidad fundada por Benito Arias Montano en Aracena, en 1597, estaba 

conformada no sólo por estudios de gramática latina, sino por todos los studia humanitatis, los cuales, 
además de poesía o historia, incluían doctrina moral cristiana. Para estudiar latín se usaban textos de 
Nebrija: las Introductiones in latinam grammaticam (1480) y el Lexicon o diccionario del latín al español 
(1492); para el estudio de la moral cristiana se utilizaba el Dictatum christianum (1575) del propio Arias 
Montano (véase J. L. Paradinas Fuentes, Humanismo y educación en el Dictatum christianum de Benito 
Arias Montano, Huelva: Universidad de Huelva, 2006, pp. 163-167). Quizá sean estas dos obras las que el 
seis domina y enlaza. 

65-88. El segundo v. del estribillo de este poema latino, como apunta Méndez Plancarte, es 
intraducible: en rigor, significa ‘comenzó amargamente a llorar’, pero puesto que sor Juana pronunciaría 
cœpit como /sepit/, que se oiría casi como sapit, el verso podría entonces entenderse como ‘sabe 
amargamente llorar’ o ‘sabe amar, llorar’; es decir, dado que Pedro sabe amar, por fuerza sabría también 
llorar. Esto es lo que dice el seis bilingüe: ‘¿Por qué triste, / pregunto, veo y lloroso / al que de las llaves 
/ de los cielos posesión tiene? / Choro. Porque quien sabe amar, / sabe amargamente llorar. // ¿Por qué 
aquel a quien Cristo / besaba los pies / manchas de pecado / con lágrimas enjuga? / Choro. Porque quien 
sabe amar, / sabe amargamente llorar. // ¿Por qué abatido veo / a quien vi poderoso / y fuerte en el 
huerto / a las turbas se enfrentó? / Choro. Porque quien sabe amar, / sabe amargamente llorar. // ¿Por 
qué aquel que dijo: / «pues si me fuera oportuno / morir contigo, moriré / antes que te niegue»? / Choro. 
Porque quien sabe amar, / sabe amargamente llorar.’ 
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85 

maculas peccati 

lacrymis absterget? 

Choro. Quia sapit amare 

cœpit amare flere. 

1. Quare mæstum video 

quem vidi potentem 

et fortem in horto 

turbis se præbere? 

Choro. “Quia sapit amare 

cœpit amare flere. 

1. Quare ille qui dixit: 

“nam si me oportuerit 

mori tecum moriar 

antequam te negem”? 

Choro. Quia sapit amare 

cœpit amare flere.  

 

 

 

 

cœpit] cæpit p 

 

 

 

 

 

cœpit] cæpit p 

 

 

 

 

 

cœpit] cæpit p 
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VILLANCICOS QUE SE CANTARON EN LA SANTA IGLESIA METROPOLITANA DE 
MÉXICO EN HONOR DE MARÍA SANTÍSIMA, MADRE DE DIOS, EN SU ASUNCIÓN 

TRIUNFANTE. AÑO DE 1685. 
 
 

PRIMERO NOCTURNO 
 

[52] 
 

PRIMERO VILLANCICO 
 

[a3, s.f.; I, 231-232; P, 241-242; B1, 233-234; Z, 235; V, 233-234; M, 237-238; T, 212-213; F, 
85-86] 
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[Coplas] 

 

Al tránsito de María1 

el cuerpo y alma combaten: 

el cuerpo por no dejarla 

y el alma por no apartarse. 

No de la unión natural 

tan estrecho abrazo nace, 

que vencen los superiores 

los impulsos naturales. 

Tan breve el hermoso cuerpo2 

espera verificarse, 

que repugna la materia 

la introducción al cadáver. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

verificarse] vivificarse IPB1ZVMTF 

 

 

                                                           
1-8. tránsito de María: “el salario del pecado es la muerte”, dice Pablo en Romanos 6: 23; María, 

que nació inmaculada, no puede, en teoría, morir; así pues, se le llama a su “muerte” tránsito o dormición. 
Su cuerpo y alma combaten por no separarse porque los dos juntos serán asuntos a las alturas. Al resto 
de los mortales, por supuesto, los abandona el alma al momento de la muerte y esta se va al Cielo o al 
Infierno, según sea el caso, dejando al cuerpo, vil materia, pudrirse. El día del juicio final, sin embargo, 
todos resucitarán en cuerpo y alma y descenderán o subirán, como María, completos. 

9-16. El hermoso cuerpo de María espera tan breve, ‘tan pronto’, verificarse; verificar es “probar... 
que alguna cosa que se dudaba es verdadera”, una verificación es un “examen... que se hace de alguna 
cosa para averiguar o confirmar la verdad” (Aut.). Es decir, el cuerpo de la Virgen espera probar, en ese 
examen que es su tránsito, que en realidad no está muerto, por eso no se torna cadáver. La lección de 
vivificarse hace sentido pero es una lectio facilior. 
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Como no tuvo la muerte 

razón para ejecutarle, 

no la pagó como deuda 

y la acceptó como examen. 

Que pues ni fio ni tuvo 

delicto no hay ley que mande 

que como principal muera 

ni como fiadora pague. 

Murió por imitación3 

y para que no se hallase 

señal alguna en el hijo 

que no tuviese la madre, 

y para doblar sus triunfos 

porque es consecuencia grande 

de morir tan generosa 

resucitar tan triunfante. 

 

Estribillo 

 

Viva, reine, triunfe y mande, 

que quien a morir se atreve 

y paga lo que no debe 

bien la corona merece, 

que en sus sienes se ennoblece,4 

y le es dos veces debida: 

por suya y por adquirida 

con una hazaña tan grande. 

 

 

la] le B1VT 

acceptó] aceptó IPB1ZVMTF 

 

delicto] delito IPB1ZVMTF 

 

 

 

 

 

 

 

porque] que a3IPB1ZM 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
21-28. María decidió “morir”, aunque no tenía que hacerlo, para imitar a su hijo, que sí murió en 

la cruz para redimir al género humano; también para doblar, ‘duplicar’, sus triunfos al verse resucitada 
después de pagar una deuda que no le correspondía. 

33. en sus sienes ennoblece: la misma idea en esta cuarteta: En oposición los astros / luciente tejen 
corona, / que se adornan de sus sienes / más que sus sienes adornan (42: vv. 17-20). 
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Viva, reine, triunfe y mande.  

 
[53] 

 
SEGUNDO VILLANCICO 

 
[a3, s.f.; I, 232; P, 242; B1, 234; Z, 236; V, 234; M, 238; T, 213; F, 86-87] 
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[Estribillo] 

 

Pues la Iglesia, señores, 

canta a María, 

de fuerza ha de cantarle 

la letanía. 

Oigan, óiganla todos con alegría, 

que es de la Iglesia, aunque parece mía.5 

 

Coplas 

 

Uno solo. De par en par se abre el Cielo 

para que entre en él María, 

porque a la puerta del Cielo 

puerta del Cielo reciba. 

Chor. Ianua Cæli, ora pro nobis. 

1. El sol de sus bellos rayos6 

le da vestidura rica 

y las estrellas coronan 

a la estrella matutina. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cæli] Cœli IPB1ZVMT 

 

 

 

 

                                                           
4. letanía: una serie de ruegos que todavía hoy se hacen a María durante, por ejemplo, el rezo del 

rosario; alguno dice un elogio o alabanza de la Virgen y todos responden con la frase ora pro nobis, ‘ora o 
ruega por nosotros’: “rosa mística: ruega por nosotros”. Las alabanzas que se emplean en este villancico 
son: ianua cæli, ‘puerta del Cielo’, stella matutina, ‘estrella de la mañana’, speculum iustitiæ, ‘espejo de 
justicia’, regina patriarcharum, ‘reina de los patriarcas’, regina angelorum, ‘reina de los ángeles’, regina 
sanctorum omnium, ‘reina de todos los santos’. 

12-15. Véase 1: nota a los vv. 27-33. 
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Chor. Stella matutina, ora pro nobis. 

1. Su hermosura copia el cielo 

en superficies bruñidas, 

sirviendo de espejo claro 

al espejo de justicia. 

Chor. Speculum iustitiæ, ora pro nobis. 

1. Todas las gloriosas almas 

que tuvo la ley antigua 

se le postran, adorando 

su naturaleza misma. 

Ch. Regina patriarcharum, ora pro nobis. 

1. También, a sus pies postradas, 

las tres altas jerarquías7 

la reconocen señora 

de la celestial milicia. 

Ch. Regina angelorum, ora pro nobis. 

1. Cuantos bienaventurados 

la eterna mansión habitan 

del Empíreo, en fin, gozosos 

por su reina la apellidan. 

Ch. Regina sanctorum omnium, ora pro nobis. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

mansión] mensión B1 

 

 
[54] 

 
TERCERO VILLANCICO 

 
[a3, s.f.; I, 232-233; P, 242-243; B1, 234-235; Z, 236-237; V, 234-235; M, 238-239; T, 213-

214; F, 87-88] 
 

 

 

Estribillo 

 

 

 

                                                           
28. tres altas jerarquías: existen nueve tipos de criaturas celestes en el Cielo católico, agrupadas 

de tres en tres en tres jerarquías; en la primera están los ángeles, arcángeles y virtudes, en la segunda, 
potestades, principados y dominaciones, y en la tercera, por último, tronos, querubines y serafines. 
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Esta es la justicia, oigan el pregón 

que manda hacer el rey, nuestro señor, 

en su madre intacta 

porque cumplió 

su voluntad con toda perfección. 

¡Oigan el pregón, oigan el pregón! 

 

Coplas 

 

Triunfante señora, 

ya que tu asunción 

se sube de punto, 

quiero alzar la voz.8 

¡Oigan el pregón! 

Manda el rey supremo 

que, porque vivió 

María sin culpa 

para sin dolor.9 

¡Oigan el pregón! 

Vivió inmaculada 

y así fue razón 

que muera María 

conforme vivió. 

¡Oigan el pregón! 

Mérito es su muerte 

y no obligación, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

vivió] vio B1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
9-10. subir de punto: “crecer o aumentarse alguna cosa” (Aut.). Un punto es también “en los 

instrumentos músicos..., el tono determinado de consonancia para que estén acordes” (Aut.). Así, subir de 
punto es mejorarse, pero también subir el tono: por eso sor Juana quiere alzar la voz. 

15. para sin dolor: cuando Adán y Eva fueron expulsados del Paraíso, a consecuencia de haber 
pecado, Dios condenó a esta última: “con dolor darás a luz los hijos” (Génesis 3: 16). María, concebida sin 
pecado original, no tendría por qué cargar con esa sanción. Además de dar a luz sin dolor, conservó la 
virginidad antes, durante y después del parto. 
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pues pagó el tributo 

que nunca debió. 

¡Oigan el pregón! 

A la misma muerte 

con la suya honró 

porque hasta la muerte 

goce su favor. 

¡Oigan el pregón! 

Por otro motivo 

que todos murió: 

no de hija de Adám, 

de madre de Dios. 

¡Oigan el pregón! 

Por aquestas causas 

el señor mandó 

que goce la gloria, 

pues la mereció. 

¡Oigan el pregón! 

pues] ques Z 

 

 

 

 

 

goce] gozó PB1VMT 

 

 

 

Adám] Adán ZVTF 

 

 

aquestas] aquellas F 

 

 
 

SEGUNDO NOCTURNO 
 

[55] 
 

PRIMERO VILLANCICO 
 

[a3, s.f.; I, 233-234; P, 243-244; B1, 235-236; Z, 237-238; V, 235-236; M, 239-240; T, 214-
215; F, 88-90] 

 
 

 

 

 

 

Estribillo 

 

Las flores y las estrellas 

tuvieron una cuestión, 

¡oh, qué discretas que son! 
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Unas con voz de centellas 

y otras con gritos de olores,10 

óiganlas reñir, señores, 

que ya dicen sus querellas. 

1. ¡Aquí de las estrellas! 

2. ¡Aquí de las flores! 

Tropa. ¡Aquí de las estrellas! 

¡Aquí de las flores! 

 

Coplas 

 

1. Las estrellas es patente 

que María las honró 

tanto que las adornó 

con sus ojos y su frente. 

Luego es claro y evidente 

que éstas fueron las más bellas. 

Choro 1. ¡Aquí de las estrellas! 

2. ¿Qué flor en María no fue 

de las estrellas agravios,11 

desde el clavel de los labios 

a la azucena del pie? 

Luego más claro se ve 

que éstas fueron las mejores. 

Choro 2. ¡Aquí de las flores! 

1. En su vida milagrosa 

Unas] Una B1 

 

reñir] renir I 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

agravios] agravio VT 

 

 

 

 

 

 

                                                           
4-5. Estas estrellas que hablan con chispas recuerdan los vv. de una loa dedicada al 

cumpleaños del desafortunado Carlos II, en la que los astros “en los doseles siete de los orbes, / 
sentados en los tronos de alabastro, / periodos son de fuego sus conceptos, / cláusulas son de luces 
su vocablos” (378: vv. 15-16); en otra loa al mismo rey (377: vv. 275-276), las flores tienen también 
su propio lenguaje de fragancias: “y con cláusulas de olores, / las f lores”. 
 20. agravio: la lección de VT es gramaticalmente preferible pero estropea la rima. 
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55 

 

la immaculada doncella 

fue intacta como la estrella, 

no frágil como la rosa. 

Luego, ¿es presunción ociosa 

querer preceder aquéllas? 

Choro 1. ¡Aquí de las estrellas! 

2. Su fragrancia peregrina 

más propria la simboliza 

la rosa que aromatiza 

que la estrella que ilumina. 

Luego a ser rosa se inclina 

mejor que a dar resplandores. 

Choro 2. ¡Aquí de las flores! 

1. Por lo más digno eligió 

de lo que se coronó 

y es su corona centellas. 

Choro 1. ¡Aquí de las estrellas! 

2. Lo más hermoso y lucido 

es su ropaje florido 

y lo componen colores. 

Choro 2. ¡Aquí de las flores! 

1. Estrellas sube a pisar 

y en ellas quiere reinar, 

coronándolas sus huellas. 

Choro 1. ¡Aquí de las estrellas! 

2. Entre flores adquirió 

esa gloria que alcanzó, 

luego éstas son superiores. 

Choro 2. ¡Aquí de las flores! 

1. Fulmínense las centellas. 

immaculada] inmaculada IPB1ZVMTF 

 

 

 



 
 

149 
 

 

 

 

60 

 

 

 

 

65 

Choro 1. ¡Aquí de las estrellas! 

2. Dispárense los ardores. 

Choro 2. ¡Aquí de las flores! 

1. ¡Aquí, aquí de las querellas! 

2. ¡Aquí, aquí de los clamores! 

1. ¡Batalla contra las flores! 

2. ¡Guerra contra las estrellas! 

Choro 1. ¡Batalla contra las flores! 

Choro 2. ¡Guerra contra las estrellas! 

 
[56] 

 
SEGUNDO VILLANCICO 

 
[a3, s.f.; I, 234-235; P, 244-245; B1, 236-237; Z, 238-239; V, 236-237; M, 240-241; T, 214-

215; F, 90-91] 
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[Coplas] 

 

A la que triunfante 

bella emperatriz 

huella de los aires 

la región feliz; 

a la que ilumina 

su vago confín 

de arreboles de oro, 

nácar y carmín; 

a cuyo pie hermoso 

espera servir 

el trono estrellado 

en campo turquí; 

a la que confiesa 

cien mil veces mil 

 

 

 

 

 

región] religión B1 
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por señora el ángel, 

reina el serafín; 

cuyo pelo airoso12 

desprende sutil 

en garzotas de oro 

banderas de Ofir, 

proceloso y crespo13 

se atreve a invadir 

con golfos de Tíbar 

reinos de marfil; 

de quien aprendió 

el sol a lucir, 

la estrella a brillar, 

la aurora a reír, 

cantemos la gala, 

diciendo al subir: 

pues vivió sin mancha, 

que viva sin fin. 

 

Estribillo 

 

Y pidamos a una voz 

que ampare al pobre redil, 

pues, aunque no hay más que ver, 

siempre queda qué pedir. 

 

 

 

desprende] que prende F 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ampare] empare B1 

 

 
[57] 

 

                                                           
17-20. Véase 42: nota a los vv. 33-36. 
21-24. proceloso: ‘tempestuoso’; Tíbar: un lugar inexistente de Arabia del cual se creía, en los 

Siglos de Oro, que provenía el oro más fino; como Ofir, significa riquezas por antonomasia. Los reinos de 
marfil son el cuello, la frente, las mejillas blanquísimas de la Virgen, que se ven inundados del cabello 
suelto y rubio. 
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TERCERO VILLANCICO 
 

[a3, s.f.; I, 235-236; P, 245-46; B1, 237-238; Z, 239-240; V, 237-238; M, 241-242; T, 215-
216; F, 91-92] 
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Coplas 

 

A las excelsas imperiales plantas 

de la triunfante poderosa reina, 

que corona de estrellas sus dos sienes 

y sus dos pies coronan las estrellas; 

a la que de laureles adornada 

y tremolando victoriosas señas, 

caudal águila vuela a las alturas,14 

fragante vara sube a las esferas; 

a la que en giros rápidos de luces 

si del que la hospedó valle se ausenta, 

cuanto con la presencia más se aparta, 

tanto con la piedad en él se queda; 

a la que se abatió hasta ser esclava15 

por merecer el título de reina, 

zanjando en los cimientos de humildades 

los edificios de mayor alteza; 

a aquella que aunque se confiesa esclava 

se excluye de la culpa, pues expresa 

el soberano dueño a quien se humilla 

porque sólo de Dios serlo pudiera, 

celebremos alegres pues hoy logra 

del aquilón en la mansión suprema 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
7. caudal águila: lo mismo que águila real. Esta águila, era creencia común, remontaba el vuelo 

mucho más alto que cualquier otra ave y podía, a diferencia de otras criaturas, ver directamente al sol. 
No es esta la única vez que sor Juana compara a la Virgen con este animal: “águila real, remontada hasta 
el solio de la santísima trinidad”, la llama en los Ejercicios de la Encarnación (406: líneas 473-474). 

13. “He aquí la esclava del Señor, hágase en mí según tu palabra” (Lucas 1: 38). 
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gozar por su humildad el trono impírio 

que pretendió Luzbel con su soberbia. 

 

Estribillo 

 

Y cantemos humildes 

con voces tiernas, 

que ir la reina hermosa 

Voz. a la gloria eterna 

Tropa. sea norabuena. 

Voz. El gozar triunfante 

la silla suprema, 

Tropa. norabuena sea. 

Voz. Pues en la que sube,16 

lo ha de ser por fuerza, 

Tropa. sea norabuena, 

norabuena sea. 

impírio] empíreo ZF | impíreo VT 
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[58] 
 

PRIMERO VILLANCICO 
 

[a3, s.f.; I, 236; P, 246; B1, 238; Z, 240; V, 238; M, 242; T, 216-217; F, 93-94] 
 

 

 

 

 

 

Cabeza 

 

Fue la asunción de María 

de tan general contento, 

que uno con otro elemento 

 

 

 

 

 

                                                           
33-34. en la que sube: se refiere a la hora que, por fuerza, ha de ser buena: norabuena. 
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la festejan a porfía.17 

Y, haciendo dulce armonía, 

el agua a la tierra enlaza, 

el aire a la mar abraza 

y el fuego circunda el viento. 

¡Ay, qué contento, 

que sube al Cielo María, 

ay, qué alegría, 

ay, qué contento, 

ay, qué alegría! 

 

Coplas 

 

(Entre dos y responde la tropa) 

 

1. En dulce desasosiego, 

por salva a sus pies reales, 

dispara el agua cristales 

y tira bombas el fuego; 

caja hace la tierra y luego18 

forma clarines el viento. 

Tropa. ¡Ay, qué contento! 

2. Al subir la reina hermosa 

cubierta de grana fina, 

descuella la clavellina 

y rompe el botón la rosa; 

la azucena melindrosa 

da al aire el ámbar que cría. 

 

 

 

 

el viento] al viento T 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
4. a porfía: “con emulación y competencia” (Aut.). 
18. caja: ‘tambor’; Méndez Plancarte recuerda atinadamente los vv. del “Romance de la luna, luna” de 

García Lorca: “el jinete se acercaba / tocando el tambor del llano” (Romancero gitano, ed. cit., p. 225). 
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Tropa. ¡Ay, qué alegría! 

1. Las aves con picos de oro 

saludan mejor aurora 

y una y otra voz sonora 

sale de uno y otro coro, 

cuyo acento no es sonoro 

de humano imitado accento.19 

Tropa. ¡Ay, qué contento! 

2. Pues, ¿cómo serán aquellas 

fiestas donde asisten graves 

ángeles en lugar de aves 

y en vez de rosas, estrellas?, 

a quien sus hermosas huellas 

han de pisar este día. 

Tropa. ¡Ay, qué alegría! 

1. Que nuestra naturaleza 

al solio de más grandeza 

sube sobre el firmamento. 

Tropa. ¡Ay, qué contento! 

2. Que por gracia y hermosura 

pueda una pura criatura 

gozar tanta monarquía. 

Tropa. ¡Ay, qué alegría! 

1. Gócela siglos sin cuento. 

Tropa. ¡Ay, qué contento! 

2. Pues la mereció María. 

Tropa. ¡Ay, qué alegría! 

¡Ay, qué alegría, ay, qué contento! 

 

picos] pico T 

 

sonora] sonara P 

 

 

accento] acento IPB1ZVMTF 

 

cómo] cóm B1 

 

                                                           
33. cuyo acento...: ‘cuyo acento sonoro no es imitado, no puede ser imitado, de humano acento’. 

Las melodías de las aves son inimitables para los seres humanos. 
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[59] 
 

SEGUNDO VILLANCICO 
 

ENSALADA 
 

[a3, s.f.; I, 237-239; P, 247-249; B1, 239-241; Z, 241-243; V, 239-241; M, 243-245; T, 217-
219; F, 94-98] 
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(En tono de jácara la introducción a dos 

vozes) 

 

1. Yo perdí el papel, señores, 

que a estudiar me dio el maestro 

de esta fiesta porque yo 

siempre la música pierdo. 

2. Pues no os dé ningún cuidado 

que otras cosas cantaremos, 

que el punto propio es cantar, 

aunque no es el punto mesmo. 

1. Pues, ¿qué podemos decir? 

2. Lo que dictare el celebro, 

cualquier cosa y Dios delante, 

pues delante le tenemos. 

Y haremos una ensalada 

de algunos picados versos, 

más salada que una hueva20 

y más fresca que el hibierno. 

1. Vaya pues y empiece usté. 

2. En nombre de Dios comienzo: 

érase aquel valentón 

que a Malco cortó en el huerto21 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

propio] proprio PB1VMT 

 

 

celebro] cerebro F 

cualquier] cualquiera PB1ZM 

le] lo F 

 

 

 

hibierno] invierno VTF 

usté] usted F 

 

valentón] valantón a3 

 

                                                           
15. hueva: el platillo compuesto de huevos de pescado. 

 20-21. M fusiona el v. 20 y una parte del siguiente en uno solo: que a Malco cortó en el huerto la oreja. 
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la oreja...22 

1. ¡Cuerpo de tal! 

¿Ahora sale con san Pedro, 

que es día de la Asunción? 

2. Pues, ¿qué viene a importar eso? 

Al tránsito de la Virgen,23 

donde todos concurrieron 

los apóstoles, ¿no estuvo 

entre todos, asistiendo 

más presente que un regalo? 

Pues, ¿qué importa que cantemos: 

érase san Pedro cuando 

la Virgen se subió al Cielo? 

1. Nada importa pero yo 

quiero cantar, si me acuerdo, 

una letrilla en latín 

y que vendrá bien sospecho 

por un tono del Retiro24 

con que vendrá a ser acierto, 

pues se retira María, 

que del Retiro cantemos. 

2. Vaya, pues, y no sea largo. 

1. No soy liberal de versos. 

 

Coplas 

 

O domina speciosa, 

 

 

 

 

 

 

 

estuvo] tuvo B1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
18-20. Véase 31: nota a los vv. 25-29. 
25-32. Los apóstoles, según la tradición, acompañaron a María durante su tránsito o dormición 

y posterior asunción a los cielos. 
37-40. tono del Retiro: no encuentro referencias a este baile o tono pero debe tener algo que ver 

con el Palacio del Buen Retiro, recinto de descanso de la monarquía española en las cercanías de Madrid. 
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o Virgo prædicanda, 

o mater veneranda, 

o genitrix gloriosa, 

o dominatrix orbis generosa! 

Mærorem abstulisti 

mundi quem honorasti, 

aspidem superasti, 

genitorem genuisti, 

ideoque omnium regina dicta fuisti. 

Monilibus ornata, 

regia cum maiestate 

et mira varietate 

virtutum coronata, 

super omnes es cælos exaltata. 

Supplices te exoramus 

ut preces nostras audias 

miserrimosque exaudias. 

Te, domina, rogamus 

et ad matrem mitissimam clamamus.25 

 

Prosigue la introducción 

 

Voz. Bueno está el latín, mas yo 

de la ensalada os prometo 

que lo que es de este bocado 

lo que soy yo ayuno quedo. 

Virgo] vigo T 

 

 

 

 

 

 

 

dicta] dictam B1VT 

 

 

 

 

es] om. VT || cælos] cœlos IPB1ZM 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
43-62. Esto es lo que dice la letrilla en latín: ‘Oh, señora hermosa, / oh, Virgen laudable, / oh, 

madre venerable, / oh, engendradora gloriosa, / oh, soberana del orbe gloriosa. // La tristeza te llevaste 
/ del mundo al que honoraste, / al áspid venciste, / al Creador diste a luz / y por eso de todo reina 
declarada fuiste. // De collares adornada / con regia majestad / y con maravillosa variedad / de virtudes 
coronada, / sobre los hombres eres a los cielos exaltada. / Suplicantes te pedimos / que nuestros ruegos 
escuches, / y que nuestras miserias atiendas. / A ti, señora, rogamos, / y a ti, madre dulcísima, clamamos’. 
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80 

 

 

 

 

85 

 

 

 

 

90 

 

 

Y para darme un hartazgo, 

como un negro camotero 

quiero cantar que, al fin, es 

cosa que gusto y entiendo; 

pero me han de ayudar todos. 

Tropa. Todos os lo prometemos. 

Voz. Pues a la mano de Dios 

y transfórmome en guineo. 

Negro. Oh, santa María, 

que a Dioso parió 

sin haber comadre 

ni tené doló. 

Roro, roro, roro, roró,26 

roro, roro, ro. 

Que quaja, que quaja, que quaja,27 

que quaja te doy. 

Espela, aún no suba, 

que tu negro Antón 

te guarra quajala 

branca como sol. 

Roro, &c. 

Que quaxa, &c., 

que quaxa te doy. 

Garbanza salara28 

tostada ri oy, 

que compló Cristina 

 

 

 

 

Todos] Todoá I 

 

a] om. I 

 

 

 

 

 

roró] ro IZ || roro, roró] ro, ro 

PB1VMT 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cristina] Cristiana VT 

                                                           
79-80. Éste y los demás estribillos de esta parte de la ensalada los transcribe Méndez Plancarte 

con una vibrante múltiple: “Rorro, rorro, rorro, / rorro, rorro, ro”. Yo decido conservar lo que aparece en 
los testimonios. 

81-82. quaja o quajala: la cuajada o “leche condensada con artificio..., libre de suero, de suerte, 
que contiene en sí la manteca juntamente y el queso” (Aut.). 

90-93. Esta estrofa puede “traducirse” así: ‘Garvanzos salados, / tostados de hoy, / que compró 
Cristina / a más de un tostón’. 
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105 

 

 

 

 

110 

 

 

 

 

 

 

 

115 

 

mase de un tostón. 

Roro, roro, &c. 

Camotita linda, 

fresca requesón, 

que a tus manos beia 

parece el coló. 

Roro, &c. 

Mas ya que te va, 

ruégale a mi Dios 

que nos saque lible 

de aquesta plisión. 

Roro, &c. 

Y que aquí vivamo 

con tu bendició 

hasta que Dioso quiera 

que vamos con Dios. 

Roro, roro, roro, roro, roro, ro, 

Que quaja, que quaja, que quaja te doy. 

 

Prosigue la introducción 

 

Voz. Pues que todos han cantado, 

yo de campiña me cierro, 

que es decir que de Vizcaya 

me revisto: dicho y hecho.29 

Nadie el vascuence mormure, 

que juras a Dios eterno30 

 

 

 

 

beia] beya VMTF 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Roro, roro, roro, roro, roro, ro] 

Roro, roro, roro, roro, ro, ro IPB1MV 

| Roro, roro, toro, roro, ro, ro Z | 

Roro, roro, roro, ro, ro T | !Rorro, 

rorro, ro! & F 

 

 

 

 

mormure] murmure F 

 

                                                           
112. de campiña me cierro: ‘mantenerse obstinadamente en un parecer’; el vizcaíno 

estereotipado de los Siglos de Oro era sumamente testarudo. 
115-118. juras a Dios eterno: ‘juro a Dios eterno’; el español que, según la tradición literaria, 

hablaba el vizcaíno era particularmente insistente en alterar, entre otras muchas cosas, las formas 
verbales. En El vizcaíno fingido, entremés de Cervantes, habla Quiñones: “Vizcaíno, manos bésame 
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120 

 

 

 

 

125 

 

 

 

 

130 

 

 

que aquesta es la misma lengua 

cortada de mis abuelos. 

 

Vizcaíno 

 

Señora André María,31 

¿por qué a los cielos te vas 

y en tu casa Aranzazú 

no quieres estar? 

¡Ay que se va, galdunai,32 

nerevici gucico galdunai! 

Juras a Dios, Virgen pura, 

de aquí no te has de apartar 

que convenga, no convenga, 

has de quedar. 

Galdunai, ay que se va, 

nerevici gucico galdunai. 

Aquí en Vizcaya te quedas, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

nerevici] nere Bizi F 

 

 

 

 

 

nerevici] nere Bizi F 

 

 

                                                           
vuestra merced, que mándeme”; lo traduce Solórzano: “Dice el señor vizcaíno que besa las manos de 
vuestra merced, y que le mande” (Entremeses, ed., intr. y notas de E. Asensio, Madrid: Castalia, 2001, p. 
159). Dice aquí sor Juana que el vasquenze es la lengua de sus abuelos y en la dedicatoria a don Juan de 
Orue y Arbieto asegura ser “rama de Vizcaya” (403: línea 16). El padre de sor Juana, Pedro Manuel de 
Asuaje, era, según Diego Calleja en su aprobación-biografía, “natural de la villa de Vergara, en la provincia 
de Guipúzcoa” (Fama y obras póstumas, ed. cit., s. p.). No obstante, no se ha hallado rastro del padre de 
sor Juana en dicho lugar y Asuaje no es apellido vasco (véase D. Schons, “Algunos parientes de sor Juana”, 
Prolija memoria, 2:1-2, [1934] 2006, pp. 149-153; R. Lafon, “Phrases et expressions basques dans un 
villancico de sor Juana Inés de la Cruz”, Bulletin Hispanique, 56:1-2, 1954, pp. 178-180). El apellido es 
probablemente canario (véase G. Schmidhuber, De Juana Inés de Asuaje a Juana Inés de la Cruz. El Libro 
de profesiones del Convento de San Jerónimo de México, México: Instituto Mexiquense de Cultura, 2013, 
pp. 24-26) 

119. André: ‘dama’, ‘señora’ o, llanamente, ‘mujer’. José Manterola publicó este villancico con 
traducción de sus fragmentos en vasco en el tomo 3 de su Cancionero basco. Poesías en lengua euskara 
(San Sebastián: Establecimiento Tipográfico y Librería de Antonio Baroja, 1880, pp. 261-263). Dos años 
después de que Méndez Plancarte lo editara y ofreciera la traducción de dos vascos residentes en México, 
Lafon (art. cit.) señaló que ésta era errónea “sur plusieurs points” y ofreció, basándose en Manterola, la 
propia al francés. Considero ambos trabajos para consignar aquí una traducción de los fragmentos que 
sor Juana escribió en vasco. 

123-124. galdunai: ‘estoy perdido’; nerevici gucico galdunai: ‘para toda la vida estoy perdido’. 
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135 

 

 

 

 

140 

 

no te vas, nere vioza,33 

y si te vas, vamos todos 

vagoás.34 

Galdunai, ay que se va, 

nerevici gucico galdunai. 

Guasen, galanta contigo 

guasen, nere lastaná,35 

que al Cielo toda Vizcaya 

has de entrar. 

Galdunai, ay que se va, 

nerevici gucico galdunai. 

nere vioza] nerevioza 

a3IPB1ZMT: corrijo | nere Biotzá F 

vagoás] ba goaz F 

 

 

Guasen] Guatzen F 

guasen] guatzen F 

 

 

Galdunai] Galdanai B1 

                                                           
 132. nere vioza o nere viotza o biotza: ‘mi corazón’. 
 134. vagoás: ‘nos vamos’. 
 137-138. Guasen, galanta: ‘vamos, hermosa’; guasen, nere lastaná: ‘vamos, amada mía’. 
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VILLANCICOS QUE SE CANTARON EN LA SANTA IGLESIA CATEDRAL DE LA PUEBLA 
DE LOS ÁNGELES EN LOS MAITINES SOLEMNES DE LA PURÍSIMA CONCEPCIÓN DE 

NUESTRA SEÑORA ESTE AÑO DE 1689. 
 
 

PRIMERO NOCTURNO 
 

[60] 
 

PRIMERO VILLANCICO 
 

[c2, s.f.; B1, 327; S, 37; V, 327; T, 299; F, 99-100] 
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10 

 

 

Estribillo 

 

1. Oigan un misterio que,1 

aunque no es de fe, se cree. 

2. Verdad es en mi conciencia, 

que para mí es evidencia 

y la evidencia no es fe. 

 

Coplas 

 

Si para madre querida 

fue María preservada, 

luego antes de ser criada 

estaba ya prevenida. 

Pues si la razón vencida 

está, ¿qué en creerlo haré? 

Tropa. Si la evidencia no es fe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
5. la evidencia no es fe: en tiempos de sor Juana la inmaculada concepción de María no era un 

dogma de fe, es decir, los católicos no estaban obligados a creer en ello: se puede uno salvar aunque no 
crea en dichos dogmas. Sor Juana, sin embargo, asevera a lo largo de este villancico que no hace falta que 
la Iglesia declare dogma la pura concepción de la Virgen; el hecho de que fuera concebida sin pecado 
original, en virtud de que sería madre de Dios, le resulta obvio, una evidencia, y la evidencia no necesita 
de la fe: se constata con sólo el intelecto. Al fin, la inmaculada concepción fue declarada dogma en 1854, 
muchos años después de la muerte de sor Juana, mientras en México gobernaba A. López de Santa Anna. 
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Madre de Dios y pecado 

es cosa tan repugnante, 

que aun para el más ignorante 

queda el misterio aclarado, 

pues si miro lo implicado, 

¿por qué otra cosa diré? 

Tropa. Si la evidencia no es fe. 

En no pensar lo contrario 

no tengo merecimiento,2 

que asiente mi entendimiento 

aquí como necesario3 

y en aquesto nunca vario 

que sois pura pensaré. 

Tropa. Que la evidencia no es fe. 

Dios a los padres mandó 

honrar y, pues sois María, 

su madre, ¿por qué no haría 

con vos lo que decretó 

a los demás? Y así yo 

en esta fe moriré. 

Tropa. Que la evidencia no es fe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
[61] 

 
SEGUNDO VILLANCICO 

 
[c2, s.f.; B1, 328; S, 38; V, 328; T, 300; F, 100-101] 

 
 Coplas  

                                                           
20-21. En no pensar lo contrario: no hay ningún mérito, merecimiento, en el hecho de no dudar 

de la concepción sin mancha de María. 
23. necesario: “filosóficamente vale lo que se hace y ejecuta obligado de otra cosa, como opuesto 

a lo voluntario y espontáneo; y también se dice de las causas que obran sin libertad y por determinación 
de su naturaleza” (Aut.). 
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Dice el Génesis sagrado4 

que fue la creación del hombre 

la perfección de los cielos 

y el complemento del orbe. 

Luego, pecando él, por fuerza, 

todo el universal orden, 

aunque en las partes perfecto, 

quedó, cuanto al todo, informe. 

Mas, preservando a María 

de los comunes horrores, 

Dios en ella restituye 

al orbe sus perfecciones. 

El todo del universo, 

que fue imperfecto hasta entonces, 

por su último complemento 

su pureza reconoce. 

 

Estribillo 

 

Pues ya que toda criatura 

quedó deudora a María, 

de perfección y alegría, 

del ornato y hermosura 

canten su concepción pura, 

pues la perfección encierra 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1-4. El hombre es el complemento del orbe, es decir, su “lleno, cumplimiento y perfección” (Aut.): 

fue creado el último de los días y a él se le otorgó el dominio sobre todas las demás criaturas (Génesis 1: 
26); luego de su creación, dice también el Génesis, “fueron, pues, acabados los cielos y la tierra y todo su 
ornamento” (2: 1). En el Sueño se habla del hombre en estos mismos términos: “última perfección de lo 
crïado / y último de su eterno Autor agrado, / en quien con satisfecha complacencia / su inmensa 
descansó magnificencia” (vv. 673-675). 
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1. del hombre, 2. del ángel,5 

3. del cielo 4. y la tierra. 

Tropa. Celébrenla con anhelo 

1. el ángel, 2. el hombre, 

3. la tierra 4. y el cielo. 

 

 

 

 

 

 
[62] 

 
TERCERO VILLANCICO 

 
[c2, s.f.; B1, 328-329; S, 38; V, 328-329; T, 300-301; F, 101-102] 
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10 

 

 

 

[Coplas] 

 

1. La maternidad sacra 

es en María 

prueba de que sin mancha 

fue concebida. 

2. La concepción es de eso 

premisa clara, 

pues para tanto sólo 

fue preservada. 

1. ¿Quién la ve de Dios madre 

que no discurra 

que de quien la luz nace 

nunca fue obscura?6 

2. ¿Quién la ve preservada 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
 23-24 y 26-27. Estos vv. aparecen separados en C2B1VTF: siete trísilabos y uno más, y la tierra, 

pentasílabo; opto por la división en cuatro hexasílabos de S.♬ 
11-12. Sigüenza y Góngora, en un soneto vencedor en el Triunfo parténico, compara a María con 

Delos, isla en la que nació Apolo, dios del sol, y en la que no había, según se creía, cosa alguna que 
proyectara sombras. Esa isla luminosa constituye una prefiguración de María, quien iba a ser madre de 
Cristo, nuevo Apolo, y a quien, por tanto, no alcanzaban las sombras del pecado. Los tercetos dicen: “Si 
en la sombra no hay sombra, si en la idea / la mancha falta, no queriendo el día / que menos que de luz 
su cuna sea, // ¿cómo el original, cómo podía / hallarse impuro con la culpa fea, / siendo de luz la sombra 
de María?” (ed. cit., f. 65v). 
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que no adelante 

que es tanto privilegio 

para ser madre? 

1. ¿Quién la mira en su solio 

que no conozca 

que nunca fue pechera7 

tan gran señora? 

2. ¿Quién en sus privilegios 

hay que no advierta 

que no son arras menos 

que para reina? 

 

Estribillo 

 

1. Luego a la preservación 

prueba la maternidad. 

2. Luego es de esa dignidad 

premisa la concepción. 

La ilación 

de uno y otro hemos sacado 

y aún convertibles mostrado8 

porque a dos sentidos cuadre: 

1. ¿Sin pecado? Luego madre. 

2. ¿Madre? Luego sin pecado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

convertibles] convertirles B1VT 

 

 
 

SEGUNDO NOCTURNO 
 

[63] 
 

                                                           
19. pechera: quien no es noble y paga un tributo. 
31. convertibles: no son sino términos de un silogismo que pueden “mudarse o convertirse en 

otra forma o figura” (Aut.). 
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PRIMERO VILLANCICO 
 

[c2, s.f.; B1, 329; S, 39; V, 329; T, 301; F, 102-103] 
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Estribillo 

 

Oigan qué cosa y cosa9 

que decir quiero 

un privilegio que es 

y no es privilegio. 

 

Coplas 

 

No es privilegio de gracia10 

la concepción de María 

porque, habiendo de ser madre, 

se hizo la gracia justicia. 

Propio interés fue de Dios 

ser sin mancha concebida, 

porque, ¿a quién le importó más 

el nacer de madre limpia? 

La merced fue el escogerla 

pero, una vez ya elegida, 

era pundonor de Dios11 

ennoblecer su familia. 

Quien la hizo virgen y madre, 

¿por qué también no la haría 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Propio] Proprio SVT 

 

 

 

 

 

 

 

 

la] lo B1 

                                                           
1. qué cosa y cosa: es la fórmula para dar pie a una adivinanza, aunque en este villancico no haya 

una como tal; las hay, en cambio, en la “Ensalada de las adivinanzas” de Fernán González de Eslava: “¿Qué 
es cosa y cosa: / entra en la mar y no se moja?” (Villancicos, romances, ensaladas y otras canciones devotas, 
ed. de M. Frenk, México: COLMEX, 1989, p. 253). 

5-8. No fue privilegio de gracia, ‘gratuito’, la concepción inmaculada de María, sino justicia: dado 
que sería la madre de Dios no podía ser de otro modo. 

15. pundonor: “estado en que... consiste la honra o crédito de alguno” (Aut.). 
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hija de Adán y sin mancha, 

pues no es mayor maravilla? 

Que en Adán pecaron todos 

es verdad mas no podía 

en la ley de los esclavos 

ser la reina comprehendida. 

La soberana exención 

de los reyes no se alista 

en el padrón ordinario 

que a los pecheros obliga. 

 

 

 

 

 

comprehendida] comprendida F 

 

 

 
[64] 

 
SEGUNDO VILLANCICO 

 
[c2, s.f.; B1, 329-330; S, 39-40; V, 329-330; T, 301-302; F, 103-104] 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

5 

 

 

 

Estribillo 

 

Un instante me escuchen12 

que cantar quiero, 

un instante que estuvo 

fuera del tiempo. 

 

Coplas 

 

Escúchenme mientras cante 

que poco habrá que sufrir, 

pues lo que quiero decir 

es solamente un instante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 y ss. Ese instante es el de la concepción inmaculada de María, el cual estuvo fuera del tiempo 

porque fue preparado por Dios ab æternum, es decir, desde toda la eternidad; Dios, cuya mente abarca el 
infinito, sabía que María sería madre de su hijo en la tierra y, por ello, la ideó sin pecado desde siempre: 
el instante de su concepción fue cuidado de toda la eternidad.  
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Un instante es, de verdad, 

pero tan privilegiado 

que fue un instante cuidado 

de toda la eternidad. 

Dios, que con un acto puro 

mira todo lo criado, 

del infinito pasado 

al infinito futuro, 

determinó su poder, 

que todo lo considera, 

prevenir lo que no era 

para lo que había de ser. 

Para su madre amorosa 

a María destinó 

y ab æterno la miró 

siempre limpia y siempre hermosa. 

Pues en tanta dignidad, 

¿cómo cabe que se diga 

que fue un instante enemiga 

y madre una eternidad? 

Que, siendo siempre María 

de toda mancha desnuda, 

no cupo en su ser la duda, 

sino en nuestra grosería.13 

Que, como nube que a Apolo 

esconde el claro arrebol 

no es obstáculo del sol, 

sino de la vista sólo, 

así aquella disonancia 

 

 

un] en un B1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

æterno] eterno B1VT 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

a] om. B1VT 

 

                                                           
32. grosería: ‘ignorancia’, ‘rudeza’. 
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que el punto controvertía 

no fue tiniebla en María, 

sino de nuestra ignorancia. 

Y así afirmará mi voz 

que siempre fue limpia, pues 

debemos pensar que es 

todo lo que no es ser Dios.14 

 
[65] 

 
TERCERO VILLANCICO 

 
[c2, s.f.; B1, 330; S, 40; V, 330; T, 302; F, 104-105] 

 
 

 

 

 

 

 

5 

 

 

 

 

10 

 

Coplas 

 

Cielo es María más bello, 

sol de luz indefectible,15 

luna que está siempre llena, 

estrella que el alma sigue: 

cielo, sol, luna y estrellas, 

todos su belleza admiren. 

Venus su belleza adorne,16 

Cintia los bosques fatigue, 

Palas las lides aliente, 

Flora las flores cultive: 

Venus, Cintia, Palas, Flora, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
44. La delimitación de la naturaleza de María, como ha quedado claro en otros villancicos (véase, 

por ejemplo, el 38) ha sido sumamente problemática para la teología a lo largo del tiempo: humana y 
divina, ni de aquí ni de allá. Sor Juana pretende resolver el conflicto con una sentencia tajante: María, 

salvo Dios, lo es todo. ♬ 
2. indefectible: véase 15, nota al v. 41. 
7-12. Diosas de la Antigüedad clásica que, a pesar de ser modelos de hermosura y virtud, 

envidian la beldad de la Virgen: Venus, diosa del amor y la belleza; Cintia, diosa lunar de la caza —de ahí 
que los bosques fatigue—; Palas, diosa de la guerra y también de la sabiduría; y Flora, de quien ya se habló 
anteriormente (37: v. 14). 
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todas su beldad envidien. 

Judic a Holofernes venza,17 

Ester a Asuero mitigue, 

Raquel a su Jacob prenda, 

Sara a su marido libre: 

Judic, Ester, Raquel, Sara, 

sólo en vislumbres la pinten. 

El agua pula cristales, 

la tierra ostente matices, 

el viento respire alivios, 

el fuego luces avive: 

agua, tierra, viento y fuego, 

todo a sus plantas se rinde. 

 

Estribillo 

 

Que en el punto primero 

que se concibe, 

como a dueño de todo 

todo le sirve. 

 

Judic] Judith c2B1VTF 

 

 

 

Judic] Judith c2B1VT 

 

 

 

respire alivios] soplos aliente 

c2B1VTF 

 

 

 

 

 

 

 

como a dueño de todo] como es 

de todo dueño c2B1VTF 

 
 

TERCERO NOCTURNO 
 

[66] 
 

                                                           
13-18. Judic es la lección que aparece en S, la cual creo más cercana a la última voluntad de su 

autora (véase la introducción, pp. XVIII y ss.; supra 4: nota al v. 33). En esta estrofa se nos presentan 
heroínas bíblicas, judías, que son vislumbres, prefiguraciones de María: Judic que, infiltrada astutamente 
en el campamento del enemigo asirio, corta la cabeza del embriagado general Holofernes y consigue la 
victoria para su pueblo (Judith 13); Ester que mitiga, ‘convence’, a su esposo persa, Asuero, de no llevar a 
cabo la erradicación de su gente (Ester 7); Raquel que prende, ‘enamora’, a su primo Jacob, quien trabaja 
durante años para poder desposarla (Génesis 29). Al entrar en Egipto, Abraham, puesto que Sara, su 
mujer, era muy hermosa, tuvo miedo de que lo mataran para tomarla como mujer, por lo que le pidió a 
ésta que dijeran que eran hermanos (Génesis 12: 10-20); gracias a este engaño Sara, que por entonces se 
llamaba Saray, libra a su marido de la muerte. 
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PRIMERO VILLANCICO 
 

[c2, s.f.; B1, 330-331; S, 40-41; V, 330-331; T, 302-303; F, 105-106] 
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Estribillo 

 

Morenica la esposa está 

porque el sol en el rostro le da.18 

 

Coplas 

 

Aunque en el negro arrebol 

negra la esposa se nombra, 

no es porque ella tiene sombra, 

sino porque le da el sol, 

de su pureza crisol,19 

que el sol nunca se le va. 

Tropa. Morenica la esposa está, &c. 

Comparada la luz pura 

de uno y otro entre los dos, 

ante el claro sol de Dios 

es morena la criatura, 

pero se añade hermosura 

mientras más se acerca allá. 

Tropa. Morenica la esposa está, &c. 

Del sol que siempre la baña 

está abrasada la esposa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

crisol] el crisol c2B1VT 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 y ss. Morenica la esposa está: el villancico gira alrededor de este pasaje del Cantar de los 

Cantares: “Morena soy, pero hermosa, hijas de Jerusalén... / No reparen en que soy morena, / porque el 
sol me hizo mudar de color” (1: 4-5). La amada del Cantar se asocia aquí con María inmaculada y el sol, 
con Cristo: María es morena porque está más cerca que nadie de Dios. Recuérdese que es frecuente en 
los villancicos nombrar a este último como el sol de justicia (véase 15: nota al v. 28). 

7. crisol: “vaso de cierta tierra arenisca de la hechura y forma de un medio huevo en que los 
plateros funden el oro y la plata y los acendran y acrisolan” (Aut.); el sol, Dios, es como un vaso en donde 
María ha obtenido su pureza resplandeciente.  
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y tanto está más hermosa 

cuanto más de él se acompaña; 

nunca su pureza empaña 

porque nunca el sol se va. 

Tropa. Morenica la esposa está, &c. 

No de la culpa el horror20 

hacer pudo efecto tal, 

pues ella da la causal 

de su encendido color, 

añadiendo por primor 

que eso más gracia le da. 

Tropa. Morenica la esposa está, &c. 

Negra se confiesa pero 

dice que esa negregura 

le da mayor hermosura, 

pues en el albor primero 

es de la gracia el lucero 

el primer paso que da. 

Tropa. Morenica la esposa está, &c. 

Contexto es, y no pequeño 

que cuando más se humillaba 

se confesó por esclava 

pero expresó de qué dueño, 

protestando el desempeño 

de que libre de otro está. 21 

Tropa. Morenica la esposa está 

 

 

 

 

 

 

efecto] afecto T 

causal] casual T 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

cuando] cuanto B1VTF 

 

                                                           
24-29. No es la mancha del pecado la causal de que el rostro de María sea moreno, sino su 

cercanía con Dios, el sol, como ella misma lo asegura, en boca de la amada del Cantar. 
38-43. contexto no significa aquí lo que está alrededor, sino la misma “trabazón, composición o 

contenido de una historia” (Aut.), es decir, su quid o médula. Desempeño es la “prueba, confirmación de 
alguna narración y discurso”; también el “cumplimiento de la obligación, palabra y oferta” (Aut.): María 
se confiesa “la esclava del Señor” (Lucas 1: 38) y con sus acciones posteriores y cumplimiento de su 
palabra demuestra que efectivamente así es, que a nadie más se debe sino a Dios. 



 
 

174 
 

45 porque el sol en el rostro le da. 

 
[67] 

 
SEGUNDO VILLANCICO 

 
[c2, s.f.; B1, 331-333; S, 41-43; V, 331-333; T, 303-305; F, 107-110] 
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Introducción a una ensalada 

 

Siendo de Ángeles la Puebla 

en el título y en todo, 

no pudo menos de ser 

de ángeles también el coro, 

que, después de haber cantado 

tan dulces y tan sonoros 

que sólo la competencia 

fue admitida de unos a otros, 

en una jacarandina22 

quiso, cantando uno solo, 

aliviar con lo ligero 

la gravedad de los tonos. 

 

Jácara 

 

Allá va, fuera, que sale 

aquel divino portento 

en quien de su poder sumo 

 

 

 

en todo] el todo c2B1VTF 

de] que c2B1VTF 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
9-12. jacarandina: véase 6, nota a los vv. 1-3. Estos villancicos tienen, como bien se dice aquí, una 

particular gravedad y aridez. Ello se debo, pienso, a dos cosas: el asunto mismo de la concepción 
inmaculada de María, que era peliagudo y controversial; y el hecho de que sean estos los primeros 
villancicos que sor Juana compuso para Puebla. Quizá haya preferido no arriesgarse y componer un juego 
muy sobrio sobre un asunto delicado y para un público desconocido. Aunque ya en la ensalada, los 
ángeles, los niños del coro, aliviarán con lo ligero de una jacarandina y otros tonos afines esa gravedad.  



 
 

175 
 

 

 

 

 

20 

 

 

 

 

25 

 

 

 

 

30 

 

 

 

 

35 

 

 

 

quiso Dios echar el resto; 

la prevenida al principio, 

la preservada ab æterno, 

en quien no tuvo poder 

la ley que fue dada en tiempo; 

a quien los astros más nobles,23 

como oficiales plebeyos, 

el sol le sirve de sastre, 

la luna de zapatero; 

la que, queriendo acecharla24 

el fiero dragón soberbio, 

de un puntapié le dejó 

todos los cascos abiertos; 

la que no le costó el triunfo 

afán, cuidado ni anhelo, 

pues en un instante solo 

logró todo el vencimiento; 

la que en el siglo de oro25 

se concibió, pues es cierto 

que al tiempo de concebirse 

no hubo un instante de yerro; 

la que su nobleza toda26 

explica en su nombre mesmo, 

 

 

æterno] eterno B1VT 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

en] con B1VT 

 

 

 

 

yerro] hierro F 

 

 

                                                           
21-24. oficiales: ‘los que se desempeñan en un oficio’; el sol da el vestido a la Virgen y la luna, los 

zapatos (véase 1: nota a los vv. 27-33). 
25-28. Véase 9: nota a los vv. 19-22. 
33-36. Alusión a las diferentes edades de los hombres en la mitología clásica: María se concibió 

en la pura e idílica edad de oro porque en ella no hubo yerro, es decir, ‘error’ o ‘pecado’, pero tampoco 
‘hierro’, metal con el que se denomina la triste edad en la que vivimos actualmente, que llevada al terreno 
del catolicismo, tendría que ver con la condición del hombre corrompida por el pecado. 

37-40. Deus ex genere meo: ‘Dios [es] generación mía’; dice A. de Vieyra, siguiendo a san 
Ambrosio, en un “Sermón del santísimo nombre de María”: “los hombres somos generación de Dios, 
porque Dios nos dio el ser; Dios, generación de María, porque María dio el ser a Dios... Esto es lo que 
significa el nombre de María: Deux ex genero meo” (tomo segundo de Todos sus sermones y obras 
diferentes, Barcelona: Francisco Suriá, 1752, p. 223). 
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pues se lleva en el María 

el Deus ex genere meo; 

redimida como todos27 

cuanto al infinito precio, 

pero cuanto al modo no, 

porque fue con más supremo, 

pues fue la pasión de Cristo, 

que redimió al universo, 

para ella preservativo, 

para los demás remedio; 

que el médico soberano, 

por singular privilegio, 

antes que llegara el daño 

le aplicó el medicamento, 

pues al infundir el alma28 

a su purísimo cuerpo, 

la gracia santificante 

tuvo prevenido el medio, 

con que en prioridad ninguna 

ni instante real de tiempo 

pudo en ella haber vestigio 

de pecado ni por pienso. 

Este es siempre mi sentir, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

es] om. c2B1VTF 

                                                           
41-48. María fue, como todos, redimida por la pasión de Cristo, pero en ella ésta tuvo efecto, 

digamos, por adelantado: para el resto de la humanidad dicha pasión fue la causa de la redención; para 
María, que sería la madre de Dios, esa pasión, su futura realización, fue la causa de que se le preservara 
del pecado. Por ello, para los unos es remedio, para la otra, preservativo. 

53-64. Sor Juana va a repetir estas palabras, aunque en prosa, casi exactas, en el voto que hará 
para defender la inmaculada concepción de María cinco años después (1694): “en el instante primero 
que fue criada su purísima alma y unida a la materia de su virginal carne, de que se concibió y formó su 
dichosísima humanidad, fue adornada por la gracia santificante y prevenida por singular don... para no 
incurrir en la culpa original, de la cual no hubo sombra ni vestigio en ninguna prioridad de tiempo y en 
ningún instante real... Y así... testifico y afirmo su concepción purísima libre de toda mancha y torpeza 
original... y hago voto... de creerla, afirmarla y confesarla y defenderla con todo el caudal de mis fuerzas 
hasta derramar la sangre” (408: líneas 17-46). 
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ha sido y será y protesto 

que nunca diré otra cosa 

y voto a Dios que lo creo. 

 

Prosigue la introducción 

 

Otro que, ya desahogada29 

la gravedad de la solfa, 

viéndose ya sin golilla, 

echó por esa valona. 

 

Glosas 

 

Dadle licencia, señora, 

a mi voz desentonada, 

que no os cansareis de oirme 

pues vos siempre estáis de gracia.30 

Dizque los doctos allá31 

la Ciudad de Dios os llaman 

y de ángeles: pues, señora, 

vos debéis de ser poblana. 

Yo os comparara, señora,32 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

allá] de allá F 

la Ciudad] la caridad B1 | caridad VT 

| claridad F 

 

 

                                                           
65-68. solfa es ‘música’, sin más; este monaguillo se desahoga, se relaja, al oír que la música ha 

perdido ya su gravedad y que, al fin, en la ensalada, puede divertirse un poco. Por eso cambia la golilla, 
elaborado adorno del cuello, por una valona, es decir, por un adorno, también del cuello, pero mucho más 
sencillo. La valona es, además, un tono popular; todavía existe una forma poético-musical con ese 
nombre, muy viva, en algunas regiones del estado de Michoacán. 

72. de gracia: en el doble sentido de ‘pura’, ‘sin pecado’ y ‘de buenas’, ‘de buen humor’. 
74. la Ciudad de Dios es la Jerusalén Celestial —oro puro, zafiros y amatista— que vio descender 

Juan (Apocalipsis 21: 9-21). En tanto esposa del Cordero, esta ciudad se asocia con la Virgen. Sor María 
de Jesús de Ágreda, monja concepcionista en un convento de Soria, escribió una suerte de biografía de la 
Virgen, leídisima en el siglo XVII, que se llama justamente así: Mística Ciudad de Dios (Madrid: Bernardo 
de Villa-Diego, 1670). La autora era muy admirada por sor Juana, así como la obra, a la que nuestra 
Décima Musa cita algunas veces en los Ejercicios de la Encarnación. 

77-80. Esa sierra nevada es el Iztaccíhuatl que, como María el pecado, tiene siempre muy cerca 
el humo del Popocatépetl pero conserva siempre la blancura de sus nieves. Sor Juana nació en San Miguel 
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con esta sierra nevada 

que, aunque tiene cerca el humo, 

ella se está siempre blanca. 

Pensó de tizne el demonio 

poderos echar la marca, 

pero vos, ¿cómo pudierais 

ser negra? ¡No, sino el alba! 

 

Prosigue la introducción 

 

Como oyeron a los otros 

de la capilla los seises,33 

como cosa de muchachos 

hicieron este juguete:34 

 

Juguetillo 

 

Como entre espinas la rosa, 

como entre nubes la luna, 

única y como ninguna 

luce la divina esposa: 

toda pura y toda hermosa, 

púrpura y biso vestida,35 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

biso] viso c2B1SVT 

                                                           
Nepantla, a la falda de los volcanes que, “no obstando lo diverso de sus calidades, en estar siempre 
cubierto de successivas nieves el uno y manar el otro perenne fuego, no se hacen mala vezindad entre sí” 
(Aprobación de Calleja, en Fama y obras póstumas, ed. cit., s.p.). Aunque en aquellos años seguramente se 
veían a lo lejos desde el centro de la ciudad, debía extrañar sor Juana continuamente, en su celda en San 
Jerónimo, la apacible visión de las montañas nevadas. 

86. seises: véase 43, nota al v. 79. 
88. juguete: véase 43, nota al v. 86.  
94. biso: ‘lino’, latinismo. La palabra latina byssus, como señala Méndez Plancarte, aparece muy 

frecuentemente en la Vulgata y se traduce como “lino” o “fina tela”: “harás diez cortinas de lino fino 
torcido” (Éxodo 26: 1); a veces aparece asociada, como en este verso, a la púrpura: “de lino fino y de 
púrpura su vestido” (Proverbios 31: 22), “vestía de púrpura y tela finísima” (Lucas 16: 19). Con este 
sentido la utilizaron otros autores: “Los animales convenía que los atasen con cuerdas de lino de lo muy 
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Ciudad de Dios defendida, 

arca de su testamento, 

de la trinidad asiento, 

iris hermoso de paz36 

y trescientas cosas más.37 

Como lilio descollado 

en el margen cristalino, 

como vaso de oro fino 

de mil piedras adornado, 

como bálsamo quemado, 

como fuego reluciente, 

como Apolo refulgente, 

como aroma de olor llena, 

a quien no tocó la pena 

que tuvieron las demás 

y trescientas cosas más. 

Como varita olorosa38 

que asciende desde el desierto, 

como bien vallado huerto 

de la fruta más sabrosa, 

 

 

 

 

 

 

el] la B1VT 

 

 

 

 

 

 

 

las] los F 

 

 

 

 

 

                                                           
delgado y muy blanco, que llaman biso” (Bartolomé de las Casas, Apologética historia sumaria, 1527-
1550, España, CORDE). Es mucho más probable que sor Juana haya querido decir que la Virgen vestía de 
finas telas, de biso, y no de viso que, escrito de ese modo, significa una cosa muy distinta: “superficie de 
las cosas lisas y tersas que mueven particularmente la vista con algún especial color y reflexión de la luz” 
(Aut.). Hay que admitir, sin embargo, que la idea de una Virgen vestida de viso, de resplandores, como la 
mujer del Apocalipsis cuyo atuendo es el sol, no es del todo descabellada. 

98. iris: ‘arcoiris’, el que vio Noé al salir del arca y que fue señal de la alianza entre Dios y los 
hombres (Génesis 9: 8-19).  

99. Este estribillo era sumamente popular en los Siglos de Oro y fue utilizado por numerosos poetas. 
Proviene de unas coplas de disparates de la segunda mitad del XVI, anónimas, publicadas por primera vez por 
R. Foulché-Delbosc: “Parió Marina en Orgaz, / y tañeron y cantaron, / y vaylaron y danzaron, / y trescientas 
cosas más” (“Coplas de trescientas cosas más”, Revue Hispanique, 9, 1902, p. 262). 

111-121: Casi todas las imágenes de esta estrofa emanan del Cantar de los Cantares: “¿Quién es 
esta que sube por el desierto, / como columna de humo / de aromas de mirra y de incienso...?” (3: 6); 
“Huerto cerrado eres, hermana mía, esposa, / huerto cerrado, fuente sellada” (4: 12); “terrible como un 
ejército en orden de batalla” (6: 3); “pozo de aguas vivas” (4: 15). La oliva puede referirse a la ramita que 
la paloma trajo en su pico al arca de Noé, la cual fue signo de que Dios había aplacado su ira y habían 
disminuido las aguas (Génesis 8: 11). 
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como palma victoriosa, 

como escuadrón ordenado, 

como pozo bien sellado, 

como fuente de agua viva, 

como pacífica oliva 

que fue del mundo la paz 

y trescientas cosas más. 

Trono de Dios soberano, 

archivo de todo el bien, 

gloria de Jerusalén 

y alegría del cristiano, 

Ester que al género humano 

de la miseria libró,39 

la mujer que en Patmos vio 

Juan, triunfante del dragón,40 

el trono de Salomón 

y la señal dada a Acaz41 

y trescientas cosas más. 

 

 

 

 

 

del] el VT 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
126-127. Ester: véase 65, nota a los vv. 13-18. 
128-129. la mujer que en Patmos vio: véase 41, nota a los vv. 5-8. 
131: La señal que dio Dios a Acaz o a Ajaz fue la siguiente: “He aquí que una virgen concebirá y 

dará a luz un hijo; será llamado Emmanuel” (Isaías 7: 14).  
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VILLANCICOS QUE SE CANTARON EN LA SANTA IGLESIA CATEDRAL DE LA PUEBLA DE LOS 
ÁNGELES EN LOS MAITINES SOLEMNES DEL NACIMIENTO DE NUESTRO SEÑOR JESU 

CRISTO ESTE AÑO DE 1689. 
 

PRIMERO NOCTURNO 
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PRIMERO VILLANCICO 
 

[n1, s.f.; n2, 1-2; B1, 334-335; S, 48-49; V, 334-335; T, 305-306; F, 111-113] 
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Introducción 

 

Por celebrar del infante 

el temporal nacimiento, 

los cuatro elementos vienen: 

agua, tierra, aire y fuego. 

Con razón, pues se compone1 

la humanidad de su cuerpo 

de agua, fuego, tierra y aire, 

limpia, puro, frágil, fresco. 

En el infante mejoran2 

sus calidades y centros, 

pues le dan mejor esfera 

ojos, pecho, carne, aliento. 

A tanto favor rendidos 

en amorosos obsequios, 

buscan, sirven, quieren, aman, 

prestos, finos, puros, tiernos. 

 

 

 

 

 

aire] y aire F || y] om. n1n2B1VT 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
5-8. Asociados a los cuatro humores, se creía que los elementos conformaban nuestros cuerpos 

y que nuestra buena salud se debía a su delicado equilibrio: el aire se equiparaba con la sangre, el fuego 
con la bilis amarilla, la tierra con la bilis negra y el agua con la flema. 

9-12. Debajo de la luna los elementos se acomodan en esferas concéntricas, de acuerdo a sus 
propiedades físicas o calidades: primero el más pesado, la tierra, después el agua, luego el aire y, al final, 
el fuego. Mejor que en esas esferas, en las que tienen sus centros, se acomodan los elementos en el cuerpo 
humanado de Cristo: el agua en sus ojos, el fuego en su pecho, la tierra bajo sus pies y el aire en su aliento. 
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Estribillo 

 

Y todos concordes 

se van a mi dueño, 

que humanado le sirven 

los cuatro elementos: 

el agua a sus ojos, 

el aire a su aliento, 

la tierra a sus plantas, 

el fuego a su pecho; 

que de todos el niño 

hoy hace un compuesto. 

 

Coplas 

 

1. Pues está tiritando 

amor en el yelo 

y la escarcha y la nieve 

me le tienen preso, 

¿quién le acude? 

2. El agua, 

3. la tierra, 

4. el aire. 

1. No, sino el fuego. 

1. Pues al niño fatigan 

sus penas y males 

y a sus ansias no dudo 

que alientos le falten, 

¿quién le acude? 
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2. El fuego, 

3. la tierra, 

4. el agua. 

1. No, sino el aire. 

1. Pues el niño amoroso 

tan tierno se abrasa, 

que respira en volcanes 

diluvios de llamas, 

¿quién le acude? 

2. El aire, 

3. el fuego, 

4. la tierra. 

1. No sino el agua. 

1. Si por la tierra el niño 

los cielos hoy deja 

y no halla en qué descanse 

su cabeza en ella, 

¿quién le acude? 

2. El agua, 

3. el fuego, 

4. el aire. 

1. No, mas la tierra. 
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SEGUNDO VILLANCICO 

 
[r1, s.f.; L, 269-270; n1, s.f.; n2, 2-3; B1, 335-336; S, 49-50; V, 335-336; T, 306-307; F, 113-

114] 
 

 

 

 

 

Estribillo 

 

 

 

 



 
 

184 
 

 

 

 

 

5 

 

 

 

 

 

 

 

10 

 

 

 

 

15 

 

 

 

 

Al niño divino que llora en Belén3 

dejenlé,4 

pues, llorando mi mal, consigo mi bien; 

dejenlé, 

que a lo criollito yo le cantaré: 

le, le, 

que le, le, le. 

 

Coplas 

 

1. Sed tiene de penas 

Dios y es bien le den 

sus ojos el agua 

y el barro mi ser: 

dejenlé. 

2. Dejen que el sol llore 

pues, aunque al nacer 

también llora el alba,5 

no llora tan bien: 

dejenlé, 

que es llanto del mal,6 

aurora del bien. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

dejenlé] dejenmé r1L 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1-7. En r1L el estribillo es completamente distinto: “A Belén, monarcas, / que os llama el farol, / 

quedito que llora, / pasito que ríe el alba y el sol; / no le diviertan, no, / que en el ruido del llanto / 
descansa el amor. / Recibid esa mirra, / mi niño Dios, / que a mí me es dulce / si os amarga a vos. / Ay, 
qué dolor, ay, qué placer, / pues adoro a Dios niño, / dejenmé, / que al llorar yo mi mal, / se ríe mi bien: 
/ dejenmé”. 

2-3. El estribillo que sirvió de modelo para el de Vicente Sánchez, r1L, y del que toma sor Juana 
un par de versos figura en un villancico, también navideño, de León Marchante, “A Belén, zagalejos”, 
cantado en Alcalá en 1667, y recopilado en el segundo tomo de sus Obras poéticas póstumas (C, p. 52): “A 
Belén, zagalejos, / que ha nacido el sol, / quedito que llora, / pasito que ríe, humanado Dios. / No, no, no 
le recuerden, no, / que en los brazos del alba / descansa el amor. / ¡Ay, qué dolor! / Recibid, niño hermoso, 
mi corazón, / que a mí me duele, / y os adora a vos. / ¡Ay, qué dolor! / ¡Ay, qué placer! / Pues adoro a un 
Dios niño, / dejenmé, / que, llorando mi mal, / consigo mi bien: / dejenmé, dejenmé”. 

15. Las gotas del rocío matinal son las lágrimas del alba. 
18-19. En r1L, fusionados en uno solo; esos dos testimonios fusionan también los vv. 34-35 y 50-51. 



 
 

185 
 

20 

 

 

 

 

25 

 

 

 

 

30 

 

 

 

 

35 

 

 

 

 

40 

 

 

 

 

45 

 

1. Dejenlé,7 

que a lo criollito yo le cantaré: 

Dos. le, le, 

que le, le, le. 

1. Que mi llanto enjugue 

su llanto y que esté 

Dios conmigo humano, 

yo enjuto con él:8 

dejenlé. 

2. Si es piedra imán Cristo9 

y es tan al revés 

que al imán un hierro 

le pudo atraer: 

dejenlé, 

que venir Dios a tierra 

levantarme es. 

1. Dejenlé, 

que a lo criollito yo le cantaré: 

Dos. le, le, 

que le, le, le. 

1. Que esté, cuando el tiempo 

es criado de él, 

a la ley sujeto 

de un tiempo sin ley:10 

dejenlé. 

2. Que al ver Dios al hombre 

tormenta correr, 

 

 

 

 

 

 

humano] humanado B1VT 

 

dejenlé] dejenmé r1L 

 

 

hierro] yerro F 

 

 

 

 

 

 

 

 

tiempo] templo B1VT 

 

 

tiempo] templo B1VT 

dejenlé] dejenmé r1L 

 

 

                                                           
20-23. Este y todos los estribillos siguientes faltan en r1L: son añadidos originales de sor Juana. 
27. enjuto con él: hay una anfibología: por un lado, ‘seco’, y por otro, ‘en junto con él’. 
29-32. Cristo es piedra imán que, al revés de su naturaleza, es atraída por un hierro, o sea, por un 

yerro: el error del pecado. 
43. un tiempo sin ley: el tiempo sombrío de los hombres, previo a la redención. 
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baje él, siendo en mares 

de llanto bajel: 

dejenlé, 

que todo es mar y cielo 

cuanto allí se ve. 

1. Dejenlé, 

que a lo criollito yo le cantaré: 

Dos. le, le, 

que le, le, le. 

1. Que en pajiza cuna, 

de su luz dosel, 

el sol cuando nace 

se venga a poner: 

dejenlé. 

2. Si Dios por no herirme,11 

siendo recto juez, 

humano convierte 

el rayo en laurel, 

dejenlé, 

que, llorando mi mal,12 

consigo mi bien. 

1. Dejenlé, 

que a lo criollito yo le cantaré. 

Dos. Le, le, 

en] om. n1n2B1SVT 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

dejenlé] dejenmé L 

 

                                                           
61-67. En r1 esta estrofa dice: “¡Cómo le da incienso / tanto sabio rey! / Si adorar al sol / de error 

sombra fue, / dejenmé, / que el incienso da luz con humos de fe”. L lee lo mismo pero trueca el quinto v. 
por “dejenlé”. La estrofa con la que sustituye sor Juana es idéntica a otra que aparece en el villancico ya 
aludido de León Marchante, salvo por el v. 65, que allá dice “dejenmé”. La de Vicente Sánchez, r1L, no le 
servía a nuestra poeta porque aludía directamente a los Reyes Magos, como el estribillo, y su juego era 
para Navidad: así pues, la monja compuso un nuevo estribillo sobre la base del de Marchante, lo fue 
hilvanando entre las estrofas de Sánchez, las cuales conservó íntegras, salvo una, que es también de 
Marchante, y que iba mejor con la celebración decembrina. 

66-67. n2B1SVT, siguiendo el v. 3 del estribillo, unen estos vv., pero ello rompe con la estructura 
de las estrofas. 
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[70] 

 
TERCERO VILLANCICO 

 
[n3, s.f.; n1, s.f.; n2, 3-4; B1, 336-337; S, 50-52; V, 336-337; T, 307-309; C, 172; F, 115-116] 
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Introducción 

 

El alcalde de Belén 

en la Noche Buena, viendo 

que se puso el azul raso 

como un negro terciopelo, 

hasta ver salir al sol 

de faroles llena el pueblo 

y anuncia al alba en su parto 

un feliz alumbramiento. 

 

Estribillo 

 

1. Oigan atentos 

y porque ninguno 

se niegue al precepto, 

el poner en Belén luminarias 

lo lleva el alcalde a sangre y fuego.13 

2. Oigan atentos 

y todos con luzes 

coronen el pueblo, 

3. que con los faroles 

las calles son soles. 

 

 

 

 

 

 

salir] nacer n3n1n2B1VTCF 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

fuego] a fuego n3n1n2B1VTCF 

 

 

 

 

 

                                                           
13. Prefiero la lección de S, que vuelve este v. un decasílabo, como los vv. 12 y 21 de esta misma estrofa. 
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1. Ninguno se esconda 

que empieza la ronda 

y al zagal que su luz no llevare 

le pone a la sombra. 

 

Seguidillas reales 

 

1. Sin farol se venía una dueña, 

guardando el semblante, 

porque dice que es muy conocida 

por las Navidades. 

2. En Belén los faroles no quiso14 

poner un tudesco, 

que en sus ojos llevaba linternas 

con luz de sarmientos. 

3. Por estar sin farol puso un pobre15 

candil mal parado, 

porque, aunque es cosa fea, en efecto 

tiene garabato. 

1. Encontró con el buey y no pudo16 

llevarle la pena, 

porque el buey nunca sale de casa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

en] un B1 

 

 

 

efecto] efeto n2B1V 

 

 

 

 

                                                           
27-30. tudesco: lo mismo que ‘alemán’, los cuales, en la poesía satírica española tenían fama de 

borrachos: por eso el de este villancico, contrariando la orden del alcalde de Belén, no quiso poner los 
faroles, pues ya en sus ojos, enrojecidos por el mucho vino, llevaba linternas encendidas como sarmientos, 
o sea, como vides. 

31-34. Un pobre que no tenía farol puso un candil que, a diferencia del primero, se cuelga de 
algún sitio: por eso, a pesar de ser cosa fea, tiene garabato, es decir, “hierro cuya punta vuelve hacia 
arriba... sirve para colgar y sostener cosas”; pero también “garbo, brío y gentileza” (Aut.). 

35-38. Esas dos linternas aluden a los dos cuernos del buey que, en este caso, podría corresponder al 
marido cornudo, figura frecuente en poemas de este tipo, de corte satírico. Existen en España varios festejos 
—toro embolado— que consisten en prender fuego a las astas de los toros y soltar al pobre animal, aterrado, 
por las calles. Además, de los cuernos de este animal, al parecer, se fabrican o fabricaban linternas: “de las 
astas del buey, ablandadas por el fuego, se hacen peines, linternas...” (J. Boy, Diccionario teórico, práctico, 
histórico y geográfico de comercio, Barcelona: Valentín Torras, 1839, s.v. buey). 



 
 

189 
 

 

 

40 

 

 

 

 

45 

 

 

 

 

50 

 

 

 

 

55 

 

 

 

 

60 

 

 

sin sus dos linternas. 

2. Con farol encendido iba un ciego, 

diciendo con gracia: 

¿dónde está la palabra nacida,17 

que no veo palabra? 

3. Viendo a un sastre sin luz, el alcalde 

mandó por justicia 

que cerilla y velilla encendiese 

y su candelilla.18 

1. Un poeta salió sin linterna 

por no tener blanca 

que, aunque puede salir a encenderla, 

no sale a pagarla. 

2. Del doctor el farol apagose 

al ir visitando: 

por más señas que no es el primero 

que ha muerto en sus manos. 

3. Sin farol un hipócrita estaba19 

y díjole: “hermano 

mal parece que esté sin faroles 

un cuerpo de un santo”. 

1. A Belén sin antorchas camino 

hacen porque todos, 

tropezando en su dicha, en el niño 

diesen de ojos.20 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A Belén sin antorchas camino] En 

Belén sin faroles entraron 

n3n1n2B1VTCF || hacen porque] a fin 

de que n3n1n2B1VTCF || en su] su C 

 
                                                           

42. la palabra nacida: otra forma de llamar al Verbo encarnado, que es Jesucristo. Entre este v. y 
el siguiente, n3 inserta la indicación de que se cante el estribillo: “3. Oigan atentos &c.” 

46. candelilla: “la candela delgada que se hace de cera hilada para encerar los cortes de la seda” 
(Covarrubias). 

55-58. hipócrita: aunque todos sabemos lo que es un hipócrita, quizá desconcierte un poco eso 
de un cuerpo de un santo; por ello vale la pena citar la definición de Covarrubias: “en lo exterior quiere 
parecer un santo y es malo y perverso”. 

62. Después del último v., n3 indica que debe cantarse el estribillo: “3. Oigan atentos &c.” 
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SEGUNDO NOCTURNO 

 
[71] 

 
PRIMERO VILLANCICO 

 
[n6, s.f.; n7, s.f.; n1, s.f.; n2, 4-5; B1, 329; S, 39; n9, s.f.; V, 329; T, 301; G, 240-242; F, 117-119] 
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Introducción 

 

Hoy que el mayor de los reyes21 

llega del mundo a las puertas 

a todos sus pretendientes 

ha resuelto dar audiencia. 

Atended, porque hoy a todos 

los memoriales decreta 

y a su portal privilegios 

concede de covachuela. 

 

Estribillo 

 

Venid, mortales, venid a la audiencia 

que hoy hace mercedes un rey en la tierra 

y de sus decretos nadie se reserva. 

Venid, mortales, venid a la audiencia,22 

venid, pues consiste 

el que logro tengan 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

se] om. n1n2B1VTG 

 

 

 

                                                           
1-8. Todo el villancico alegoriza a Cristo como un rey que da audiencia a varios pretendientes, es 

decir, a aquellos que buscaban obtener un puesto en la corte o algún otro beneficio; en este caso los 
pretendientes son personajes bíblicos. Cada uno presenta su memorial, o sea, un escrito en el que 
puntualiza los méritos y acciones realizadas y por las que se cree merecedor del cargo solicitado. El 
portal, pues, se ha convertido en covachuela que, además de significar una ‘cueva pequeña’, “por 
excelencia se llama la Secretaría del Despacho Universal, donde asiste el secretario con quien el rey 
despacha y donde están los oficiales. Diósele este nombre por estar situada en una de las bóvedas del 
palacio” (Aut.). Se trata de un villancico de carácter absolutamente peninsular. 

12. Este y los vv. 17 y 22 faltan en F. 
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vuestros memoriales 

en que hechos bien vengan. 

Venid, mortales, venid a la audiencia, 

y hoy que sus mayores 

validos le cercan, 

Joséf y María, 

la gracia está cierta. 

Venid, mortales, venid a la audiencia 

y pues no hay en el mundo23 

quien no pretenda, 

venid, mortales, venid a la audiencia. 

 

Coplas 

 

1. Adán, señor, que goza 

por labrador indultos de nobleza 

hoy se halla preso y pobre, 

forjando de su hierro la cadena;24 

pide una espera, 

pues el mundo obligado 

tiene a su deuda. 

2. Atended al decreto que lleva: 

en el limbo por cárcel 

quédese ahora, 

que hoy del Cielo ha llegado 

la mejor flota.25 

3. Moisés que allá en un monte 

 

en] y n1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

hierro] yerro F || la] su 

n6n7n9n1n2B1VTG 

 

su deuda] sus deudas 

n6n7n9n1n2B1VTGF 

limbo] imbo n1 

 

 

 

allá] om. n6n9 

                                                           
23-24. En n9, fusionados en un solo. 
29. su hierro: de nuevo el juego fónico entre hierro y yerro, ‘pecado original’, el cual apresa a Adán, 

a todo el género humano, como una cadena. 
37. la mejor flota: Cristo, que ha zarpado desde lo alto y que volverá allá luego de su pasión, 

llevando consigo a la humanidad redimida, a la que abrirá las puertas del Cielo. 
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cursó de leyes la mejor escuela, 

hallándose con vara, 

la toga pide que feliz espera 

porque en él vean 

que en vuestras leyes sólo 

su ascenso encierra. 

2. Atended al decreto que lleva: 

por de alcalde de corte 

su vara quede, 

pues a tantos gitanos 

condenó a muerte.26 

4. Salomón, señor, pide 

del consejo de estado plaza entera, 

pues sólo para esto 

vuestro amor le adornó de tantas ciencias 

con que hoy desea 

que en razones de estado 

su juicio crezca. 

2. Atended al decreto que lleva: 

hoy de estado en la plaza 

fuera nombrado, 

si a salir acertara 

de mal estado.27 

 

 

 

 

 

 

decreto] dacreto n9 

por de] por n6n9 

quede] queda n6n9 

 

 

 

 

 

 

 

 

crezca] tenga n9 

 

 

 

 

 

                                                           
38-49. Moisés pide, puesto que cursó de leyes la mejor escuela al recibir las tablas de la ley en el 

monte Sinaí, que se le conceda la toga, exclusiva para altísimos funcionarios; el rey se lo concede y lo 
nombra alcalde de corte, encargado de administrar la justicia. Al fin, su vara tiene ya experiencia, pues a 
tantos gitanos, ‘egipcios’, condenó a muerte, ya con las plagas (Éxodo 7-12) ya con la súbita cerrazón del 
mar, antes abierto milagrosamente para que cruzaran los hebreos (Éxodo 14). La versión de n6n9 de los 
vv. 49-50 es muy distinta: “que unas veces es vara / y otras culebra”; alude a la transformación de la vara 
de Moisés en una culebra ante los sacerdotes de faraón (Éxodo 7: 8-13); juega con la idea de que la vara 
de los jueces puede ser bastante parcial: a veces “vara” y a veces “culebra”. Parece una crítica algo severa 
y quizá por eso se cambió en las otras versiones del villancico. 

50-61. Salomón pide del consejo de estado plaza entera pero no se le concede, puesto que anda 
en muy mal estado, como consta en Reyes 11: 4: “se depravó su corazón por las mujeres hasta seguir los 
dioses ajenos; su corazón no era perfecto con el Señor”. 
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85 

5. Los padres que en el limbo 

padecen la prisión de las tinieblas, 

pues príncipe ha nacido, 

indulto piden que se les conceda 

para que tengan, 

pues hoy nace la gracia, 

la gracia cierta. 

2. Atended al decreto que llevan: 

no ha lugar por ahora, 

pues este infante 

indulta cuando muere, 

no cuando nace.28 

6. Joséf, que de María 

los honores de esposo a gozar llega, 

pide en vuestro palacio 

oficio competente a su nobleza,29 

pues hay en ella 

tantos reyes ilustres 

de quien descienda. 

2. Atended al decreto que lleva: 

capitán de la guarda 

queda sin duda, 

pues mejor compañía 

no hay que la suya.30 

 

 

 

 

 

 

 

llevan] lleva T 

por] para B1VT 
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SEGUNDO VILLANCICO 

 
                                                           

62-73. A los padres y justos que aguardan en el seno de Abraham a que Cristo abra las puertas 
del Paraíso con su pasión y muerte se les niega por ahora la salida de ese recinto, no ha lugar por ahora, 
pues ello ocurrirá hasta que Cristo muera. 

78-80. Faltan en n9. 
85. n6 indica que, luego del último v., debe cantarse el estribillo: “Venid, mortales, &c.” 
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[n3, s.f.; n5, s.f.; n8, s.f.; n1, s.f.; n2, 5-6; B1, 338-340; S, 55-57; V, 338-340; T, 310-312; C, 
177-178; F, 119-121] 
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Estribillo 

 

1. Pues mi Dios ha nacido a penar, 

déjenle velar. 

2. Pues está desvelado por mí, 

déjenle dormir. 

1. Déjenle velar, 

que no hay pena en quien ama 

como no penar. 

2. Déjenle dormir, 

que quien duerme en el sueño 

se ensaya a morir. 

1. Silencio, que duerme.31 

2. Cuidado, que vela. 

1. No le despierten, no. 

2. Sí le despierten, sí. 

1. Déjenle velar. 

2. Déjenle dormir. 

 

Coplas 

 

1. Pues del cielo a la tierra rendido 

Dios viene por mí, 

si es la vida jornada, sea el sueño 

posada feliz: 

déjenle dormir.32 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

rendido] dormido n8 

viene] baja n8 

 

 

 

                                                           
11-14. Faltan en n8. 
21. Luego de este v., C añade: “que si duerme, en el sueño / se ensaya a morir”. 
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2. No se duerma, pues nace llorando, 

que tierno podrá 

al calor de dos soles despiertos33 

su llanto enjugar: 

déjenle velar, 

que su pena es mi gloria 

y es mi bien su mal. 

1. Déjenle dormir:34 

y, pues Dios por mí pena, 

descanse por mí. 

2. Déjenle velar. 

1. Déjenle dormir. 

1. Si a sus ojos corrió la cortina35 

el sueño sutil 

y por no ver mis culpas no quiere 

los ojos abrir: 

déjenle dormir. 

2. Si es su pena la gloria de todos, 

dormir no querrá, 

que aun soñado no quiere el descanso 

quien viene a penar, 

déjenle velar, 

que no hay pena en quien ama 

como no penar. 

1. Déjenle dormir, 

que quien duerme en el sueño 

se ensaya a morir. 

 

 

despiertos] dispiertos n8 

 

 

su pena es mi gloria] no hay 

pena en quien ama C || y es mi 

bien su mal] como no penar C 

 

descanse] descansa n5 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

no quiere el descanso] el 

descanso no quiere n8 

no hay pena en quien ama] su 

pena es mi gloria C || como no 

penar] mi bien es su mal C 

 

 

 

                                                           
24. Esos dos soles son los ojos del niño Dios.  
29-33. Faltan en C; también faltan los vv. 46-50, 56-72 y 80-84. 
34-38. Esta estrofa es del todo distinta en C: “Si el que duerme se entrega a la muerte / y Dios con 

ardid, / cuando al sueño se rinde es decirme / que muere por mí”; luego del v. 38, añade: “y pues Dios 
por mí pena, / descanse por mí”. 
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2. Déjenle velar. 

1. Déjenle dormir. 

1. Si en el hombre es el sueño tributo36 

que paga al vivir 

y es Dios rey que un tributo en descanso 

convierte feliz, 

déjenle dormir.37 

2. No se duerme en la noche, que al hombre 

intenta salvar, 

que a los ojos del rey el que es reo 

goza libertad: 

déjenle velar, 

que su pena es mi gloria 

y es mi bien su mal. 

1. Déjenle dormir, 

que, pues Dios por mí pena, 

descanse por mí. 

2. Déjenle velar. 

1. Déjenle dormir. 

1. Si el que duerme se entrega a la muerte 

y Dios con ardid 

en dormirse por mí es tan amante 

que muere por mí, 

déjenle dormir. 

2. Aunque duerma no cierre los ojos,38 

 

 

 

 

 

 

 

duerme en la] duerma en la 

n3n5n1n2B1VTF | duerma la n8 || 

intenta] le viene a n3n5n8n1n2B1VTF 

goza] gozó n3n5n1n2B1VTF 

 

 

 

 

que] y n8 

descanse] descansa n5 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
51-55. La imagen del dormir como un tributo, como el precio que hay que pagar por vivir, está también 
en el Sueño: “...a la naturaleza / el de su potestad pagando impuesto, / universal tributo” (vv. 108-110). 
Esta estrofa es del todo distinta en C: “Si es el sueño tributo a la vida, / y es rey tan feliz, / que al vasallo 
el tributo en descanso / convierte sutil”. 

55. Luego de este v., C añade: “que si duerme, en el sueño / se ensaya a morir”. 
73-76. Al igual que la imagen del sueño como tributo, esta del león que duerme con los ojos abiertos 

también figura en el Sueño: “y el rey, que vigilancias afectaba, / aun con abiertos ojos no velaba” (vv. 111-112). A 
Cristo se le llama león de Judá pues descendía de esta tribu; antes de morir, Jacob, además de comparar a su hijo con 
este gran felino, vaticina la venida del Mesías: “Cachorro de león, Judá, subiste a la presa, hijo mío; te echaste para 
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que es león de Judá, 

y ha de estar con los ojos abiertos 

quien viene a reinar: 

déjenle velar, 

que no hay pena en quien ama 

como no penar. 

1. Déjenle dormir, 

que quien duerme en el sueño 

se ensaya a morir. 

2. Déjenle velar. 

1. Déjenle dormir.39               

 

 

viene] nace n3n5n8n1n2B1VTCF 
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TERCERO VILLANCICO 

 
[n1, s.f.; n2, 6-7; B1, 340-341; S, 58-59; V, 340-341; T, 312-313; F, 121-123] 
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Introducción 

 

El retrato del niño 

mírenle usedes 

y verán cosas grandes 

en copia breve. 

De oro y plata en listones 

un ramillete 

de encarnado es y blanco, 

de azul y verde. 

No es retrato del arte 

 

 

 

mírenle] mírenlo F 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
reposar como un león y como una leona, ¿quién le despertará? No será quitado el cetro de Judá, ni caudillo de su 
muslo hasta que venga el que ha de ser enviado” (Génesis 49: 9-10). 

84. Luego del último v., n5 indica que debe cantarse el estribillo: “Pues mi Dios, &c.” 
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ni de pinceles, 

que es divino aunque humano 

sólo parece. 

Aunque parezca humano 

es tan celeste, 

que arden los serafines 

sólo por verle. 

Una joya es tan rica, 

que en el oriente 

sirve de luz al orbe 

cuando amanece. 

Los diamantes y perlas 

en ella pierden 

sus quilates o en ella 

todos los tienen. 

Los claveles y rosas 

en ella mueren 

o se animan en ella 

rosas, claveles. 

Mas, ¿para qué la inculco40 

si puede verse? 

Córrase la cortina: 

mírenle usedes. 

 

Estribillo 

 

¡Ay!, ¿quién me lo pide? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

mírenle] mírenlo F 

 

 

 

¡Ay!, ¿quién] ¿Hay quien F 

                                                           
29-32. inculcar: “repetir muchas veces una cosa y porfiar en ella” (Aut.). Estos vv. pareciera que 

hubiesen acompañado una especie de ritual o algún acontecimiento de índole teatral representado 
durante la ceremonia de maitines: ¿se habrá develado alguna figura del niño Dios? Aún se estila en la 
Noche Buena, en el templo o en casa, descubrir al niño, que hasta ese momento había permanecido 
guardado, y acostarlo en el pesebre del nacimiento. 
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50 

 

¡Ay!, ¿quién me lo quiere? 

A este hechizo de plata, 

de armiño y de nieve, 

a este Cupido, 

que es de cera y de amores 

se está derretido? 

 

Coplas 

 

1. Madeja de oro es su pelo 

de que se forman anillos, 

que para prendas amantes 

no hay más estremados brincos.41 

2. Esos caprichos,42 

más que las manos, prenden 

los albedríos. 

1. Son dos verdes esmeraldas 

o dos azules zafiros 

sus ojos, para esperanzas 

o para celos motivo. 43 

2. Ojos tan ricos 

¡Ay!, ¿quién] ¿Hay quien F 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

estremados] extremados F 

 

 

 

 

 

 

motivo] motivos VTF 

 

                                                           
42-43. brincos: “joyel pequeño... y porque estaban pendientes y se movían, como que saltaban y 

brincaban, se llamaron brincos” (Aut.). Como lo demuestran tantos mechones cautivos en camafeos a lo 
largo de la historia, el cabello es la mejor prenda amante, el más precioso joyel, para los enamorados. 

44-46. capricho es un término del arte que se emplea para designar obras que han sido 
ejecutadas “por la fuerza del ingenio más que por la observancia de las reglas” (DRAE 1780). Estos 
caprichos que componen el cabello del retrato del niño, más que prender, encaprichar, las manos de quien 
los ejecuta, prenden, ‘cautivan’, los albedríos, las almas, de quienes los observan. Este breve retrato del 
niño está configurado con imágenes que en los Siglos de Oro, típicamente, se empleaban para pintar a las 
bellas damas sin merced; decir que el cabello crespo y dorado es una especie de cárcel no es ninguna 
novedad: “Cárceles tu madeja fabrica: / Dédalo que sutilmente forma / vínculos de dorados Ofires, / 
Tíbares de prisiones gustosas”, escribe sor Juana de la hermosa Lísida (61: vv. 5-8). 

47-50. El verde, como bien se sabe, es el color de la esperanza —“Verde embeleso de la vida 
humana” dice la misma sor Juana en un soneto (152)—; el azul, como se sabe menos, es el color de los 
celos y así aparece muchas veces en nuestra poesía: “que celos entre aquellos / que se han querido bien 
/ hoy son flores azules, / mañana serán miel” (Góngora, Antología poética, ed. cit., p. 289). 
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vencerán cielo y tierra 

sólo en un hito. 

1. Un breve rubí es su boca 

en dos partes dividido 

porque se vea el aljófar44 

por el pequeño resquicio. 

2. Labios tan lindos 

el aliento se beben 

de mis suspiros. 

1. Frente, cuello, manos, plantas, 

plata, nieve, cera, armiño: 

todo es del alma un encanto, 

todo es de amor un hechizo. 

2. Tal Cupidillo 

para joya del alma 

viene nacido. 

vencerán] vencenrán V 

 

 

 

el] la S 

 

 

 

 

Frente] Fuente n1 

 
 

TERCERO NOCTURNO 
 

[74] 
 

PRIMERO VILLANCICO 
 

[n1, s.f.; n2, 7; B1, 330-331; S, 40-41; V, 330-331; T, 302-303; F, 123-124] 
 

 

 

 

 

 

Estribillo 

 

A alegrar a mi niño 

van hoy las almas, 

 

 

 

 

                                                           
56. aljófar: “especie de perla... son aquellos granos menos finos y desiguales, a distinción de la 

perla, que es más clara y redonda, ya sea grande o pequeña... Se suele llamar por semejanza a las gotas 
de agua o rocío y, regularmente, los poetas llaman así también a las lágrimas y a los dientes de las damas” 
(Aut.). 
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con razón pues en ellas 

están sus gracias. 

 

Coplas 

 

Cual sonoroso enjambre 

que, susurrantes alas, 

de los jazmines chupan 

el cristal que sobre ellos lloró el alba; 

cual mariposa amante45 

que en torno de la llama 

solicita en el fuego 

ser víctima de amores abrasada; 

cual fuente presurosa 

que con pasos de plata 

o plumas de cristales 

camina o vuela al golfo en que descansa; 

cual flecha despedida 

y a la meta apuntada 

que en cuanto no la toca 

cual veloz pensamiento nunca para; 

cual girasol dorado 

que de la antorcha cuarta 

sigue los movimientos 

con dulce simpatía que le arrastra; 46 

cual acerada aguja, 

en el imán tocada, 

 

 

 

 

 

 

susurrantes alas] con doradas 

alas n1n2B1VTF 

 

 

 

 

 

 

pasos] plantas n1n2B1VTF 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

le] la n1 

 

 

                                                           
9-12. cual mariposa amante: véase 42, nota a los vv. 29-32. El v. 12 remite a otro de la Soledad 

primera, “mariposa en cenizas desatada” (ed. cit., v. 89), imitado por novohispanos como Sandoval Zapata: 
“mariposa en pavesas abrasada” (Obras, estudio y ed. de J. Pascual Buxó, México: FCE, 2005, p. 98). 

21-24. El girasol busca a la antorcha cuarta, es decir, al sol, cuya esfera, en la astrología ptomelaica, 
ocupa el cuarto lugar, si partimos desde la Tierra, luego de la de la luna, la de Mercurio y la de Venus. 



 
 

202 
 

 

 

 

30 

 

 

 

 

35 

 

que el moto no sosiega47 

sin ver el norte y, visto, en él se pasma, 

así se van al niño 

presurosas las almas, 

que es centro do se animan 

y fuera de él ni aun en sí mismas se hallan. 

En ellas el infante 

se alegra y se regala, 

¡qué mucho si por ellas 

cual rayo desde el cielo al suelo baja! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
[75] 

 
SEGUNDO VILLANCICO 

 
[n3, s.f.; n4, s.f.; r2, s.f.; n1, s.f.; n2, 7-8; B1, 342-343; S, 60-62; V, 342-343; T, 314-315; C, 

167-168; F, 124-127] 
 

 

 

 

 

 

 

5 

 

Introducción 

 

Escuchen dos sacristanes 

que disputan arguyendo 

si es el niño el verbum caro 

o es el niño el tantum ergo.48 

Oigan atentos, 

 

 

Escuchen dos] Escuchad a dos 

B1 | Escuchad dos VT 

 

 

 

 

                                                           

27. moto: latinismo craso que significa ‘movimiento’.♬ 
1-4. Esta disputa entre dos sacristanes está, en gran medida, compuesta de disparates y la 

mayoría de las frases latinas se traen a colación gratuitamente (véase un caso similar en el sacristán 
cobarde de 34: vv. 74-123). Verbum caro es un fragmento del evangelio de Juan: et verbum caro factum 
est, “y el Verbo se hizo carne” (1: 14); el sacristán que arguye con esta frase defenderá que el niño es Dios 
hecho carne. Tantum, ergo, sacramentum / veneremur cernui, ‘tanto, pues, sacramento / veneremos 
inclinados’, son las palabras con las que comienza la penúltima estrofa de un himno litúrgico a la 
eucaristía que se conoce como Pange, lingua; el sacristán que arguye al amparo de este verso defenderá 
que el niño es, ya en la cuna de paja del pesebre, el Dios hecho pan y vino de la eucaristía. En realidad, 
ambos tienen razón: estamos ante la pálida simulación de una bizantina disputa del Barroco que, en este 
caso, no es sino el pretexto para que los dos sacristanes desplieguen su erudición de pirotecnia. 
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no se queden a asperges49 

del argumento. 

 

Estribillo 

 

1. Sacristane. 2. Sacristane. 50 

1. Exi foras. 2. Vade retro. 

1. Famulorum. 2. Famularum? 

1. Mecum arguis? 2. Tu arguis mecum? 

1. Laus tibi, Christe. 2. Deo gratias. 

1. Verbum caro. 2. Tantum ergo. 

1. Pastores, pastores,51 

hablando en romance, 

oíd un portento. 

2. Zagales, zagales, 

dejando latines, 

oíd un misterio. 

1. Yo digo que el niño,52 

que es Dios humanado, 

será verbum caro. 

2. Yo digo que el niño, 

que es Dios encubierto, 

a] om. n4r2C 

 

 

 

 

 

 

Famulorum] Famularum C 

Mecum] Meum n1n2B1 

gratias] gracias n3n4n1n2B1 

 

 

 

 

 

 

 

niño] verbo r2 

 

verbum] el verbum n3r2n1n2B1VTF 

 

 

                                                           
6. En r2, este v. y el siguiente en uno solo. asperges: “voz puramente latina usada en estilo jocoso... 

vale lo mismo que rociadura o aspersión” (Aut.); aquí parece que quedarse a asperges del argumento 
quiere decir ‘entender muy poco’, ‘hacerse apenas una vaga idea de éste’. Hoy no decimos que alguien 
recibió una “rociadura”, un asperges, de conocimientos, pero sí decimos que a alguien le dieron nada más 
una “embarrada” de tal o cual materia. 

8-13. Estos seis vv. se dividen cada uno a la mitad y se convierten en 12 en B1VT. En la secuencia 
de latines, hay algunos no del todo transparentes: exi foras: ‘sal afuera’; vade retro: ‘retrocede’; 
famulorum: ‘de los siervos o esclavos’; famularum: ‘de las siervas o esclavas’; mecum arguis?: ‘¿a mí me 
arguyes?’; tu arguis mecum?: ‘¿tú me arguyes a mí?’; laus tibi, Christe: ¡alabanzas a ti, Cristo!’. 

14-18. r2 parte en 2 el v. 14: “1. Pastores, / 2. zagales”; y une el 17 y 18 de este modo: “Zagales, 
dejando latines”; C une los vv. 14-15, 17-18, 32-33, 36-37, 38-39, 40-41 y 44-45. 

20-25. n4C reducen estos vv. a 4: “1. Yo digo que el niño que es Dios / humanado será el verbum 
caro. / 2. Yo digo que el niño que es dios / encubierto será el tantum ergo”. 
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45 

 

 

 

 

 

 

será tantum ergo. 

1. Mi ciencia es más grande. 

2. Mayor es mi ingenio. 

1. Y así, pastorcillos, 

2. y así, zagalejos, 

1. oíd mis razones, 

2. oíd mi argumento. 

Todos. Prosigan, prosigan, 

que estamos atentos.53 

1. Oíd, pastorcillos, 

2. oíd, zagalejos. 

Los dos. En claros latines 

obscuros misterios. 

Todos. Prosigan, prosigan54 

con los argumentos 

y supla en pastores 

la fe el no entenderlos. 

1. Oíd, pastorcillos, 

2. oíd, zagalejos. 

Todos. Prosigan, prosigan, 

que estamos atentos. 

 

Coplas 

 

1. Sepa el sacristán Benito 

que mejor que el tantum ergo 

le conviene el verbum caro 

tantum] el tantum n3r2n1n2B1VTF 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
33. Luego de este v., r2 lee: “y supla en pastores / la fe el no entenderlos. / 1. Oíd, pastorcillos, / 2. oíd, 

zagalegos, / Ambos. En claros latines / obscuros misterios. / Tod. Prosigan, prosigan, / que estamos atentos”. 
38-39. En n3n1n2B1S, estos versos en uno solo: “Prosigan con los argumentos”; doy la lección de 

n4VT, que corrigen acertadamente, tomando como modelo el v. 32, y forman dos hexasílabos. 
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al niño que hace pucheros. 

2. Sepa el sacristán Llorente 

que nace a ser sacramentum 

y mejor que el verbum caro 

le conviene el tantum ergo. 

1. Melius dixi. 2. Dixi melius.55 

1. Probo, probo. 2. Nego, nego. 

1. Incarnatus. 2. Corpus Christi. 

1. Sæculorum. 2. In æternum. 

1. Verbum caro. 2. Tantum ergo. 

1. Nace clavel de una rosa,56 

y Jericó me dio el texto, 

con que le viene pintado 

el incarnatus del Credo. 

2. Nace grano y crece espiga, 57 

y en las pajas mi argumento 

halla el panem angelorum 

con el hoc est corpus meum.  

1. Melius dixi. 2. Dixi melius.58 

1. Del verbum caro las glorias, 59 

secundum Joannem, las pruebo 

 

 

 

 

 

dixi. 2. Dixi] dixit. 2. Dixit r2 

 

 

 

 

 

dio el] da el n3n4n1F | da un r2C 

 

 

grano] hombre n4C 

y] om. C 

 

 

 

las glorias] la gloria r2 

las pruebo] la pruebo r2 

                                                           
54-58. Estos cinco vv. se parten a la mitad y se convierten en 10 B1VT; F divide los vv. 54-55 y 58, 

pero conserva juntos, octosílabos, los vv. 56 y 57; melius dixi: ‘mejor dije’; sæculorum: ‘de los siglos’. 
59-62. En Eclesiástico 24: 17 exclama la Sabiduría: “me ensalcé como palmera en Engadí, / como 

planta de rosa en Jericó”; según se decía, además de otras virtudes como exquisita belleza, la rosa de 
Jericó no tenía espina alguna y por ello, numerosos textos la toman por símbolo de María y otras vírgenes 
santas, puras y sin mancha. De esa rosa nace Cristo, el clavel incarnatus, ‘encarnado’, en su doble sentido 
de ‘hecho carne’ y ‘de un intenso color rojo’. 

63-66. En las pajas del pesebre halla el segundo sacristán argumentos para defender que Cristo 
será el pan vivo, la eucaristía. Panem angelorum: palabras del Salmo 77: 25: “pan de ángeles comió el 
hombre”; hoc est corpus meum: “este es mi cuerpo” (Lucas 22: 19), palabras de Jesús al partir el pan 
durante la última cena. 

67. En este v., así como en el 76, 85 y 94, que corresponden al estribillo “1. Melius dixi. 2. Dixi 
melius”, n3n4r2n1n2B1VTC leen: “Dixi melius &c.” 

68-71: secundum Joannes, o sea, ‘según Juan’ y las primeras palabras de su evangelio: “Al 
principio era el Verbo”.  
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85 

 

 

 

 

90 

 

con un principio asentado 

que es in principio erat verbum.  

2. Si en un principio te fundas,60 

yo en un fin que es evangelio, 

pues cum dilexisset suos 

in finem dilexit eos. 

1. Melius dixi. 2. Dixi melius. 

1. Sobre el portal una estrella61 

dice que el niño es el verbum, 

y que habitabit in nobis 

et vidimus gloriam eius. 

2. Hostia nace en pobre albergue 

y le viene al portalejo 

el domine non sum dignus62 

ut intres sub tectum meum. 

1. Melius dixi. 2. Dixi melius. 

1. Según la misa del gallo, 

con el prefacio te venzo 

cuando se cante el per in-63 

carnati verbi misterium. 

2. Más en la misa del gallo 

que el prefacio, es del intento 

 

 

 

 

 

 

 

 

verbum] verbo n4 

que] pues n3n4r2n1n2B1VTC 

 

 

 

sum] sunt n4 

 

 

 

 

el per in-] et C 

carnati verbi] verbi incarnati C 

 

 

                                                           
74-75: cum dilexisset...: “habiendo amado a los suyos que estaban en el mundo, los amó hasta el 

fin” (Juan 13: 1).  
79-80: habitabit in nobis...: “y habitó entre nosotros; vimos su gloria” (Juan 1: 14). 
83-84: domine non...: “Señor, no soy digno de que entres en mi casa” (Mateo 8: 8), palabras del 

centurión que en Cafarnaúm pidió a Cristo que curara a su siervo paralítico. 
86-93: per incarnati...: son palabras del prefacio al oficio de Navidad que significan ‘por el 

misterio del Verbo encarnado’; el otro sacristán responde que son más del intento, es decir, más útiles 
para el caso en cuestión, las palabras de la misa del gallo en sí y no las del prefacio: antequam gallus...: 
“antes que cante el gallo” (Mateo 26: 34), y gloria in excelsis Deo: “Gloria a Dios en las alturas” (Lucas 2: 
14), palabras que dicen los ángeles a los pastores al anunciarles el nacimiento del Mesías y que se cantan 
en la misa de Navidad. Ese curioso corte del verso 88, que divide el prefijo in- de carnatus, no debe 
sorprendernos demasiado: es un recurso llamado tmesis y tenemos ejemplos de él, por citar un caso 
conocido, en la “Oda a la vida retirada” de fray Luis de León: “Y mientras miserable- / mente se están los 
otros abrasando” (Poesías completas, ed. de C. Cuevas, Madrid: Castalia, 2001, p. 92). 
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95 

el ante quam gallus cantet 

y el gloria in excelsis Deo. 

1. Melius dixi. 2. Dixi melius. 

1. Probo, probo. 2. Nego, nego.64 

 

 

 

 

                                                           
95. En vez de este v., r2 lee: “Escuchen dos sacristanes &c.”. 
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VILLANCICOS CON QUE SE SOLEMNIZARON EN LA SANTA IGLESIA CATEDRAL DE LA 
CIUDAD DE LA PUEBLA DE LOS ÁNGELES LOS MAITINES DEL GLORIOSÍSIMO 

PATRIARCA, SEÑOR SAN JOSÉF, ESTE AÑO DE 1690. 
 
 

[76] 
 

DEDICATORIA AL MISMO SANTO 
 

[j, s.f.; S, 62; F, 128] 
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15 

 

Divino Joséf, si son1 

vuestras glorias tan immensas 

que, ignorándolas ninguno, 

no hay alguno que las sepa, 

pues, aunque es notoria a todos 

vuestra dignidad suprema, 

se sabe que es grande pero 

no se mide su grandeza. 

El no saber yo decir 

de vos lo que nadie acierta 

será sobra del asunto, 

no del cariño tibieza. 

Recebid éste y ya que 

por indigno no merezca 

atenciones de tributo 

ni acceptaciones de ofrenda, 

 

immensas] inmensas F 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Recebid] Recibid F 

indigno] indigna jS 

 

acceptaciones] aceptaciones SF 

                                                           
1 y ss. Las ideas que echan a andar los engranajes retóricos de esta dedicatoria las ha empleado 

ya sor Juana en otros de sus villancicos. La idea de que las glorias del santo se saben pero no llegan a 
comprenderse es la misma que mueve, por ejemplo, este villancico de san Pedro: Tan sin número de Pedro 
/ son las maravillas altas, / que, aunque todas son sabidas, / nunca son todas contadas (45: vv. 1-4). En 
otra dedicatoria, también a san Pedro, la poeta ha empleado ya el recurso de defender que lo 
insignificante de su obra no se debe a la falta de cariño, sino a lo grandioso del asunto: Tampoco escuso 
la pequeñez de lo que ofrezco porque, como hija de san Jerónimo, quiero que vuestra señoría la escuse..., 
reconociendo en lo pequeño del don lo consagrado de la voluntad que lo ofrece (26: líneas 24-27). Los 
últimos dos versos, en los que sor Juana refiere que su mente no alcanza para comprender la grandeza 
de José —todo aquello que no piensa— guardan considerable similitud con otros de un villancico a la 
Concepción: debemos pensar que es / todo lo que no es ser Dios. (64: vv. 43-44). 
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al menos merezca ser 

índice de una fineza 

que piensa de vuestras glorias 

todo aquello que no piensa. 

 

Vuestra esclava, aunque indigna, 

 

Juana Inés de la Cruz 

 

 

 

 

 

 
 

PRIMERO NOCTURNO 
 

[77] 
 

PRIMERO VILLANCICO 
 

[j, s.f.; B1, 344-345; S, 63-64; V, 344-345; T, 316-317; F, 129-130] 
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10 

 

Estribillo 

 

1. Coro. ¡Ay, ay, ay, cómo el cielo se alegra! 

2. Coro. Mas, ¡ay, ay, ay, que se queja la tierra! 

¡Ay, cómo gime! 

1. ¡Ay, cómo suena!2 

2. Llorosa, 

1. Festivo 

el cielo, 

2. la tierra, 

¡ay, que se queja! 

1. ¡Ay, que se alegra! 

El cielo se alegra de que a Joséf goza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Joséf] José F 

                                                           
1-4. Este estribillo era bastante popular y lo ha empleado ya sor Juana en un villancico a san 

Pedro Nolasco (21); véase lo allí anotado a los vv. 1-3. 
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2. Y porque le pierde la tierra le llora. 

1. Llore en buen hora, 

que el cielo se alegra. 

2. ¡Ay, ay, ay, que se queja la tierra! 

1. Mas, ¡ay, ay, ay, que el cielo se alegra! 

 

Coplas 

 

2. Como aun después de su muerte3 

la tierra le poseía 

y guardado le tenía 

en su calabozo fuerte, 

siente más perder la suerte 

cuando tanto bien la deja. 

¡Ay, que se queja! 

1. Como el cielo carecía 

la ventura de tenello, 

cuando llega a poseello 

es más grande su alegría 

y con dulce melodía 

se da a sí la enhorabuena. 

¡Ay, cómo suena! 

2. Ella dice: “siempre ha sido 

mío, pues yo le críe, 

vara fértil de Jesé4 

que de mi vientre ha nacido, 

le pierde la tierra le] lo pierde la 

tierra lo F 

 

 

 

 

 

 

 

le] lo F 

le] lo F 

 

 

 

 

 

tenello] tenerlo B1SVTF 

poseello] poseerlo B1SVTF 

 

 

                                                           
17-22. José había muerto, según podemos inferir de los evangelios, antes de que Cristo iniciara 

su vida pública; puesto que las puertas del Cielo no se abrirían sino hasta que su hijo muriera en la cruz 
y redimiera al género humano, el santo esperó en el calabozo fuerte de la tierra o en el Seno de Abraham, 
junto a todos los justos que murieron antes de la redención. El villancico canta el momento en que José 
es recibido en el Paraíso. 

33-34. Isaías profetizó que de una vara del tronco de Jesé, o sea, de la tribu de Judá a la que pertenecía 
José, nacería el Mesías: “saldrá una vara de la raíz de Jesé; de su raíz subirá una flor” (Isaías 11: 1). 
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y así el corazón herido 

me queda al ver que se aleja”. 

¡Ay, que se queja! 

1. “Más a mí me pertenece,5 

pues tan ángel se mostró 

que nunca a hablarle llegó 

ninguno que ángel no fuese 

ni que voz humana oyese 

ni aun en medio de su pena”. 

¡Ay, cómo suena! 

 
[78] 

 
SEGUNDO VILLANCICO 

 
[j, s.f.; B1, 345-346; S, 64; V, 345-346; T, 317; F, 130-131] 

 
 

 

 

 

Coplas 

 

Si manda Dios en su ley6 

que el que sin hijos acabe 

 

 

 

el] al F 

                                                           
38-43. En el evangelio sólo llegan a hablarle a san José tres ángeles, en sueños: el que le advirtió 

que no abandonara a María al verla embarazada, pues el hijo que esperaba era del Espíritu Santo (Mateo 
1: 18-25); el que le ordenó que huyera con su esposa e hijo a Egipto para resguardar a éste de la ira de 
Herodes (Mateo 2: 13); y el que le avisó que Herodes había muerto y podía volver con su familia a Israel 
(Mateo 2: 19-21). Claro que no era ni sordo ni mudo y José hablaría con todo mundo pero la escritura no 
refiere que voz humana oyese en momento alguno, ni aun en medio de su pena, es decir, cuando se dio 

cuenta de que su mujer estaba embarazada. ♬ 
1 y ss. Dios en su ley: “Cuando habiten juntos dos hermanos y el uno de ellos muera sin hijos, la 

mujer del difunto no se casará con otro, sino que la tomará el hermano del muerto y suscitará 
descendencia a su hermano. Dará el nombre de su hermano al hijo primogénito que tenga de ella para 
que el nombre de éste no sea borrado en Israel” (Deuteronomio 25: 5-6). Sor Juana asume que José, en 
tanto virgen, ha muerto al mundo sin hijos; por eso, el mismo Dios, como si fuera su hermano, toma a 
María, su mujer, y le da su nombre y heredades a Cristo: hijo natural de Dios, legal de José. Varias de las 
ideas sobre las giran los villancicos de este y los demás juegos son muy semejantes a las que se utilizaban 
en los sermones de la época; esta en particular aparece ya en uno de G. del Valle, dedicado al mismo santo, 
incluido en Palestra de varios sermones (México: Viuda de Bernardo Calderón, 1676); por el “voto de 
castidad que la Virgen y Joséf hicieron”, dice el predicador, “quedó Joséf muerto al uso del matrimonio y 
por tanto viuda la Virgen” (p. 46): así pues, como manda la ley, el hijo de María, simbólicamente viuda, 
tendría que ser legalmente suyo y llevar su nombre. 
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por el más cercano deudo 

vuelva su nombre a excitarse, 

porque los hijos que engendre 

el nombre y las heredades 

gocen del difunto como 

hijos suyos naturales 

y que, aunque otros los engendren, 

de los difuntos se llamen, 

los naturales cediendo 

el derecho a los legales, 

si es Joséf virgen y puro 

y el virgen no vive en carne, 

muerto está al mundo y bien puede 

como muerto reputarse, 

pues, ¿quién le podrá suplir 

la infecundidad si nadie 

es digno de engendrar hijos 

que suyos puedan llamarse? 

¡Oh, grandeza sin medida!, 

que sólo el eterno padre 

le da su natural hijo 

para que suyo le llame 

porque si por virgen quiere 

de la succesión privarse, 

se aventaje su progenie 

con infinitos quilates. 

Sépase, pues, de Joséf 

que es su perfección tan grande 

que para ser hijo suyo 

sólo Cristo fue bastante. 
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suyo pueda llamarse S || le] lo F 
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Estribillo 

 

Pues los ángeles todos sus glorias canten, 

que no es mucho si Cristo le llama padre. 

 
[79] 

 
TERCERO VILLANCICO 

 
[j, s.f.; B1, 346-347; S, 65-66; V, 346-347; T, 318-319; F, 131-133] 
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Estribillo 

 

1. ¿Quién oyó, quién oyó, quién miró?7 

¿Quién oyó lo que yo? 

¿Que el hombre domine y obedezca Dios? 

¿Quién oyó? ¿Quién oyó lo que yo? 

 

Coplas 

 

2. Yo lo vi en Moisés8 

cuando revocó 

la sentencia porque 

Moisés lo pidió. 

1. No, no, no, no, no, 

que es el que yo digo 

prodigio mayor, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1-4. El estribillo, como apunta Méndez Plancarte, está tomado de un villancico navideño de 

Góngora: “¿Quién oyó? / ¿Quién oyó? / ¿Quién ha visto lo que yo?” (Romances, ed. de A. Carreño, segunda 
ed., Madrid: Cátedra, 1985, p. 421). 

5-8. Mientras Moisés, recibía de manos de Dios las tablas de la ley en monte Sinaí, los hebreos 
fabricaron un becerro de oro y lo adoraron. Dios quiso exterminarlos pero el libertador imploró: “que los 
egipcios no digan, te ruego: los sacó con arte para matarlos en los montes y borrarlos de la tierra”. Al fin, 
Dios aplacó su ira “y no ejecutó contra su pueblo el castigo que había dicho” (Éxodo 32: 1-14). 
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que allí de piadoso 

se inclina al perdón, 

pero aquí obediente 

mostró sujeción. 

3. Yo lo vi en Josué9 

cuando al sol paró, 

que la voz del hombre 

Dios obedeció. 

1. No, no, no, no, no, 

que es la que yo digo 

merced superior, 

que allí paró sólo 

el material sol 

y aquí el de justicia10 

su luz sujetó. 

4. También nos lo dice11 

de Acaz el reloj 

en que el sol las líneas 

diez retrocedió. 

1. No, no, no, no, no, 

que aquesta es señal 

aun de más primor 

y así sólo puede 

ser demostración 

de conceder esa, 

 

se inclina al] concedió jB1VTF 
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aquesta es] esta es jb1 | es esta VTF 

aun de más] de mayor jB1VTF 

 

 

 

                                                           
16-19. Cinco reyes cananeos sitiaron Gabaón, ciudad hebrea, pero fueron vencidos por Josué, a 

cuyos ruegos detuvo Dios el sol. Este permaneció en el cielo todo un día “hasta que el pueblo se vengó de 
sus enemigos”. Hay palabras en la Biblia que se repiten, casi idénticas, en el villancico: “no hubo antes ni 
después día tan largo, obedeciendo el Señor a la voz de un hombre” (Josúe 10: 1-16). 

25-26: El sol de justicia es Cristo (véase 15: nota al v. 28). 
27-30. Al borde de la muerte, Ezequías, rey de Judá, imploró a Dios misericordia y éste le 

prometió 15 años más de vida; en señal de que cumpliría lo prometido hizo que “la sombra del sol que 
ha bajado diez grados en el reloj de Ajaz, vuelva diez grados atrás” (Isaías 38: 1-8). 
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de obedecer no. 

5. Yo lo vi en la lucha12 

que tuvo Jacob, 

donde Dios vencido 

y él fue vencedor. 

1. No, no, no, no, no, 

que en la que yo digo 

hubo más valor, 

pues Jacob herido 

de la lid salió 

y éste sin la lid 

consiguió el blasón. 

6. Yo lo vi en Elías13 

cuando descendió 

a su voz del cielo 

fuego abrasador. 

1. No, no, no, no, no, 

que es el que yo digo 

más divino ardor, 

que allí bajó sólo 

fuego de furor 

y aquí bajó fuego 

del divino amor. 

Tod. Pues, ¿quién puede ser 

tan grande varón 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
38-48. Poco antes del amanecer, cerca del vado de Yabboq, Jacob venció en combate a un hombre 

que, después se supo, era el mismo Dios. Al verse vencido, este último le dijo: “En adelante no te llamarás 
Jacob, porque si contra Dios fuiste fuerte, ¿cuánto más prevalecerás contra los hombres”. Pero Jacob 
herido de la lid salió, pues quedó cojo: al ver que no podía derrotarlo, Dios le tocó un nervio del muslo y 
lo secó (Génesis 32: 22-32). 

49-52. Para probar que Baal era un falso dios, dijo Elías en el monte Carmelo: “Señor..., muestra 
hoy que tú eres el Dios de Israel”; al ruego del profeta, “cayó fuego del Señor” y la gente se postró y adoró 
a Yahvé (1 Reyes 18: 36-39). 
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que de los mayores 

celebras mayor? 

1. Joséf, de quien esos 

sólo tipos son, 

pues excede a todos 

en la perfección. 

¿Quién oyó? 

¿Quién oyó lo que yo? 

¿Que el hombre domine 

y obedezca Dios? 
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PRIMERO VILLANCICO 
 

[j, s.f.; B1, 347-348; S, 66-67; V, 347-348; T, 319-320; F, 133-134] 
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[Coplas] 

 

Si en pena a Zacarías14 

se le da, de la duda 

que al anuncio del ángel 

puso respecto de su edad caduca, 

que en prisión de silencio 

quede su lengua muda 

y hasta que la voz nace 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 y ss. El arcángel Gabriel anunció a Zacarías que su esposa Isabel tendría un hijo, Juan el Bautista, 

la “voz del que clama en el desierto”; el sacerdote dudó de tal anuncio, debido a que tanto él como su esposa 
eran ancianos, de edad caduca, y por ello el arcángel lo privó de la voz, que no recuperaría hasta el 
nacimiento de Juan (Lucas 1: 11-25). En todo el evangelio José no dice palabra alguna, hecho que sor Juana 
atribuye a que tendría por hijo adoptivo al mismo Verbo encarnado y así, toda palabra en él salía sobrando. 
Siendo José tan grande, sólo era digno de suplir su mutismo y su falta de descendencia, de prole, el mismo 
Dios. En fin, Zacarías y José callan pero por razones distintas: uno por culpa, otro por mérito. 
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la suya ni desata ni articula, 

¿por qué calla Joséf, 

sin verse en la lectura 

de la sagrada historia 

ni una palabra sola que él pronuncia? 

Mas, ¡ay!, que aquél por pena 

y éste calla de industria,15 

siendo mérito en uno 

la señal misma que en el otro culpa: 

por padre de la voz 

aquél la voz anuda 

y por padre del Verbo 

éste el hablar otra palabra escusa. 

Pues calle enhorabuena 

de Joséf la mesura, 

pues sólo el Verbo eterno 

es la que tiene por palabra suya. 

Virgen y silencioso 

ni halaga ni fecunda 

el tálamo de prole 

ni el aire de sus ecos con dulzuras. 

Pues virtud tan austera 

bien merece que supla 

Dios su falta y que él sólo 

succesión y palabras substituya. 

 

Estribillo 

 

Y así todos entiendan que Joséf calla 

 

Joséf] José F 

 

 

 

 

 

 

 

 

aquél la voz anuda] aquella voz 

anuda jB1 | aquella voz añuda VT 

| aquel la voz añuda F || escusa] 

excusa F 

Joséf] José F 
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14. de industria: ‘intencionadamente’, ‘a propósito’. 
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porque el Verbo divino es su palabra. 
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SEGUNDO VILLANCICO 

 
[j, s.f.; B1, 348-349; S, 67-68; V, 348-349; T, 320-321; F, 134-135] 
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[Coplas] 

 

Cualquiera virgen intacto 

es virgen sólo una vez, 

pero el ser virgen dos veces 

sólo es lauro de Joséf, 

pues cualquiera virgen guarda 

sola en sí su candidez, 

mas Joséf la guarda en sí 

y en la que su esposa es. 

El tener Dios madre virgen 

le debe, pues a merced 

lo fue de Joséf, cediendo 

su matrimonial poder, 

pues, siendo suya María 

y siendo virgen por él, 

no es sólo virgen en sí, 

sino en su esposa también. 

Cedió el derecho que pudo16 

lícitamente tener 

por enlazar en su triunfo 

la palma con el laurel.  

Si la mujer buena al hombre 
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20. Joséf obtiene la palma de la virginidad y el laurel de la victoria. 



 
 

219 
 

 

 

 

25 

 

 

 

 

 

 

 

30 

se le da porque obra bien, 

¿cuál será la dignidad 

que mereció tal mujer? 17 

¡Oh, virgen de los demás 

sacro coronado rey!, 

que dos holocaustos puros 

ofreces en una fe. 

 

Estribillo 

 

Pues supiste coronas dobles tener, 

haz que participemos de tanto bien. 
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TERCERO VILLANCICO 

 
[j, s.f.; B1, 349-350; S, 68-69; V, 349-350; T, 321-322; F, 135-137] 
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Estribillo 

 

1. Dios y Joséf apuestan. 2. Coro. ¿Qué, qué, qué?18 

Oigan a Dios, oigan, 

1. oigan a Joséf, 

que aunque es hombre se pone a cuentas con él 

y no sé cuál alcanza, pero sólo sé 

que Dios gusta de que le alcance Joséf. 

Dios y Joséf apuestan. 

¿Qué, qué, qué? 

Que aunque es hombre se pone a cuentas con él. 
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¿Qué, qué, qué?] ¿Qué, qué? B1VT 

 

                                                           
21-24. En jS hay una apostilla a esos vv.: “Eccl., c. 26”. El pasaje referido es el siguiente: “Una mujer buena 

es una buena suerte, / es la herencia de los que temen a Dios, / que se dará al varón por sus buenas obras” 

(Eclesiástico 26: 3).♬ 
1-9. TF parten el v. 1 en dos; F parte en 2, además, el 4, 5, 6 y 9. 
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Coplas 

 

1. Dios y Joséf parece 

que andan a apuesta 

sobre cuál ejecuta 

mayor fineza. 

2. Dios le dice: “yo te hago 

feliz esposo 

de la que aclaman reina 

los altos coros”. 

1. Joséf dice: “yo pago 

con que a esa mesma 

señora, aunque es casada, 

guardo doncella”. 

2. Dios le dice: “ese obsequio 

es bien te premie 

con que después del parto 

virgen te quede”. 

1. “Yo de tener progenie 

quise privarme 

para que tú tuvieses 

virgen por madre”. 

2. “Yo para compensarte 

ese servicio 

hice que tener puedas 

a Dios por hijo”. 

1. “Yo fui a la voz del ángel 

tan obediente 

que mi respuesta sola 
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fue obedecerte”. 

2. “Yo pago con ventajas 

esa fineza, 

sujetando a ti toda 

mi omnipotencia”. 

1. “Yo a tu madre sagrada19 

guardé el decoro, 

que es la mayor fineza 

para un celoso”. 

2. “Yo te hice el beneficio 

de asegurarte, 

que es a quien tiene celos 

el bien más grande”. 

1. “Yo te di para madre 

mi misma esposa”. 

2. “Yo para esposa tuya, 

mi madre propia”. 

1. Luego ninguno alcanza, 

pues en la cuenta 

tanto vale la paga 

como la deuda. 

 
 

TERCERO NOCTURNO 
 

[83] 
 

PRIMERO VILLANCICO 
 

[j, s.f.; B1, 350-351; S, 70; V, 350-351; T, 322; F, 137-138] 
 

                                                           
42-49. José, al ver a María embarazada, debió ponerse celoso, naturalmente; no obstante, “como 

era justo y no quería infamarla, quiso abandonarla secretamente”, es decir, tuvo la fineza de guardarle el 
decoro. Dios correspondió a ello asegurándolo, lo libró de sospechas al anunciarle, a través del ángel, que 
el hijo que su esposa esperaba era del Espíritu Santo (Mateo 1: 18-25). 
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[Coplas] 

 

¿Por qué no de simple virgen, 

sino ligada a la unión 

del matrimonial consorcio 

el hijo de Dios nació? 

Pregunta y da la respuesta 

aquel máximo doctor, 

padre de la Iglesia y padre 

de mi sacra religión. 

Tres razones da y la cuarta20 

dice que Ignacio la dio 

y, aunque todas las venera 

reverente mi atención, 

yo la quinta he de añadir 

en honra de mi patrón, 

pues será a favor de todos 

si es razón a su favor: 

digo que fue por premiar 

de Joséf la perfección, 

pues sólo era digno premio 

el llamarle padre Dios. 

Por darle tal dignidad 

a su madre desposó, 

que mérito tan gigante 

no pide premio menor. 
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9-10. En su comentario al evangelio de Mateo, san Jerónimo, padre de la sacra religión de sor Juana, 

que había profesado en el convento de las jerónimas, da cuatro razones que explican por qué tuvo que nacer 
Cristo de una mujer casada y no de una simple virgen (J. P. MIGNÉ, Patrologiae. Cursus completus, París: Venit 
Apud Editorem, 1845: vol. 26, col. 24ab). Las razones son: “para que por la genealogía de José constara el 
origen de María; [...] para que los judíos no la lapidaran como adúltera; y para que la protegiera en la huida 
a Egipto”; la cuarta, precisa, la añade Ignacio Mártir: “para que la concepción virginal de Cristo quedara 
oculta al demonio” (Cito a Méndez Plancarte, que traduce del latín muy fielmente).  
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Estribillo 

 

Pues cásese en buen hora 

de Dios la madre 

porque Joséf del Verbo 

padre se llame. 
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ENSALADA 

 
[j, s.f.; B1, 351-354; S, 70-73; V, 351-354; T, 322-325; F, 138-143] 
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Yntroducción 

 

Los que música no entienden 

oigan, oigan, que va allá 

una cosa que la entiendan 

todos y otros muchos más. 

¡Tris, tras, 

oigan que, que, que allá va! 

 

Jácara 

 

Va una jácara de chapa,21 

atención, señores guapos, 

y no faltará quien diga 

que van las coplas de mazo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
7-10. de chapa: se decía de alguien o algo que era fino y valioso, como un objeto chapado, 

recubierto por una delgada hoja de metal. Un mazo es un martillo “de que se sirven los carpinteros y 
otros oficiales”, pero también el “hombre basto, rústico y grosero” (Aut.). 
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Dígalo, que allá la historia 

dirá si es pedrada o palo 

y verán como son golpes 

los que parecen porrazos. 

Érase un buen carpintero, 

de estos que labran en blanco, 

el cual como voy diciendo... 

¡par Dios! Que se me ha olvidado.22 

Doyme un golpe en la mollera, 

¿oiga?, ¿cómo?, ¿qué?, ¿burlamos? 

¿Olvido a mí, que los vendo? 

Doyme otra vez, ¡lindo chasco! 

Digo, pues (ya me acordé), 

que este oficial afamado 

nunca gustó de colores 

por lo que tienen de engaños,23 

verdad es que en su obrador 

estaba un rico sagrario 

con un niño que no tuvo 

igual de bien encarnado. 

Pero éste no lo hizo él, 

sino que era de un maestrazo, 

que por una cierta deuda 

le dejó el niño empeñado. 

Pues como les voy diciendo 
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18-22. Sor Juana escribe par Dios y no por Dios por la similitud fónica de la primera forma 

con pardiez. Las dubitaciones cómicas de quien dice esto dice y que de algún modo revela los 
mecanismos interiores del poema, recuerdan a los ovillejos en los que sor Juana retrata a una tal 
Lisarda: “En fin yo no hallo símil competente / por más que doy palmadas en la frente / y las uñas 
me como” (214: 245-247). 

25-30: colores y engaños: Aut. define color como “apariencia de verdad”; recuérdese el famoso 
soneto “Este que ves, engaño colorido”, con sus “falsos silogismos de colores” (145). A pesar de que José 
no gustaba de colores y labraba, como se dice más arriba (v. 16), en blanco, tenía en casa un rico sagrario 
—la Virgen— que custodiaba un niño encarnado, en el sentido de ‘rojo’ y de ‘hecho carne’. 
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era éste un hombre tan santo 

que eran fiestas para el Cielo 

los días de su trabajo. 

Viene Dios y ¿qué hace? Viendo 

un proceder tan honrado, 

entrégale la tutela 

de un muy rico mayorazgo. 

Y hele aquí tutor de Dios 

sin saber cómo ni cuándo: 

miren si es Dios su menor 

cómo será su tamaño. 

Vino Dios con esto a verlo 

porque, ya verán, tratando 

con los bienes del menor, 

se puso en muy buen estado, 

mas como suelen decir 

que no hay dulce sin sus agros, 

viene la justicia y echa 

sobre los bienes embargo 

porque a una fïanza antigua24 

estaba el tal obligado 

y renunció al obligarse 

las exenciones de hidalgo. 

Y así porque no le prendan 

parte a Egipto desterrado, 

porque se cumpla que el hijo 

sea de Egipto llamado. 
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51-58. La justicia: Herodes y sus soldados, que buscaron matar al niño. La fïanza antigua, así 

como la cierta deuda del v. 33 se refieren al pecado original del cual Cristo redime a la humanidad a través 
de su encarnación, muerte y resurrección. Al obligarse a pagar esa deuda, al volverse hombre, Cristo 
renunció, de cierta forma, a sus exenciones de hidalgo, de Dios, y se volvió mortal y susceptible a padecer 
todos los achaques y dolores de la débil carne humana.  
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(¿Ven ustedes? Pues aquesto 

no lo saco de mis cascos, 

que está de letra de molde 

con fe de cuatro escribanos.)25 

Vuelve y piérdesele el niño26 

entre ciertos mentecatos 

porque la sabiduría 

no se perdiera entre sabios. 

Cátense aquí a mi tutor, 

todo pena y sobresaltos, 

por saber que ha de morir 

su menor ajusticiado. 

¡Par Dios! Por cantar los gozos 

los dolores he cantado 

pero en cantando los unos 

ya me entiende con quien hablo. 

Señores tutores, ¡cuenta!,27 

los que son albaceazgos: 

si así le fue al que era bueno, 

¿cómo les irá a los malos? 

 

II. Juguete 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cátense] Cántense V | Cántese T 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
59-66. Estos vv. reproducen muy fielmente lo dicho en el evangelio: advertido en sueños de que 

Herodes buscaba al niño para matarlo, José “tomó al niño y a su madre de noche y se marchó a Egipto. 
Permaneció allí hasta la muerte de Herodes, para que se cumpliese lo anunciado por el Señor a través del 
profeta, quien dice: «De Egipto llamé a mi hijo»” (Mateo 2: 14-15). Por eso dice quien canta esta jácara 
que no saca de sus cascos lo que dice, de su ronco pecho, sino que los obtiene de cuatro escribanos 
autorizados, que son los evangelistas. 

67-70. Cuando tenía doce años, Jesús se perdió en Jerusalén y sus padres lo encontraron, al cabo 
de tres días, discutiendo entre los doctores del templo, aquí tildados de mentecatos, que “se pasmaban 
por su inteligencia y por sus respuestas” (Lucas 2: 41-50). 

79-82. Ese centa es un llamado de atención: ‘¡escuchen!’, ‘¡cuidado!’; albaceazgo: lo mismo que 
albacea, es decir, aquel que se encarga del cumplimiento de la última voluntad del difunto o, en un sentido 
más general, el que vela o responde por los bienes de otro, como José, que cuidó del Hijo de Dios. 
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1. Oigan una duda de todo primor. 

2. Pregunte, señor doctor. 

1. Aquí a los niños veremos 

que en la capilla tenemos 

y premiaré al que acertare 

lo que yo le preguntare. 

Tod. Pues pregúntenos usté. 

1. ¿Cuál oficio san Joséf 

tiene? 2. Si en eso topó, 

a lo que imagino yo, 

tuvo oficio de pastor 

de un rebaño superior, 

pues el cordero pascual28 

y otro tal 

que en Egipto repartieron, 

todos fueron 

figuras del que él guardó 

y el que vio 

para víctima Abrahán, 

pues que Juan 

lo enseñó por salvador 

y así Joséf fue pastor 

sin igual. 

3. No fue tal. 2. Si fue tal. 3. No fue tal. 

1. Pues, ¿qué fue? 3. Fue labrador29 

 

 

 

 

 

 

 

Joséf] José F 

 

 

 

 

 

 

 

 

él] om. S 

 

 

 

 

Joséf] José F 

 

 

 

                                                           
90-105. El cordero pascual que Dios ordenó a los hebreos cautivos en Egipto inmolar y comer (Éxodo 

12: 1-14) y el que Abrahán encontró atorado en un zarzal y sacrificó en lugar de su hijo Isaac (22: 1-14) fueron 
figuras, anuncios, de Jesucristo, el “Cordero de Dios..., que quita el pecado del mundo” (Juan 1: 29). 

107-123. También son figuras de Cristo, y más concretamente de la eucaristía que instauraría en 
la última cena: el pan que sustentó a Elías en el desierto durante cuarenta días con sus noches (1 Reyes 
19: 6-8); el que dio Habacuc, trasladado milagrosamente por los aires desde Judea hasta Babilonia, a 
Daniel, metido en el foso de los leones (Daniel 14: 30-38); las espigas que caían de las manos de los 
segadores de Booz y que la hambrienta Rut recogía (Rut 2, 1-23); y los panes que perpetuamente estaban 
sobre la rica mesa de proposición en el templo (Éxodo 25: 30). También es figura de la eucaristía la vara 
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130 

de la semilla mejor, 

pues en solamente un grano 

guardó aquel pan soberano 

a quien figura el que a Elías 

tantos días 

sustentó y el de Habacuc 

y de Rut 

las espigas y la alteza 

de la mesa 

del pan de proposición 

y el blasón 

con que Joséf fue exaltado 

y llamado 

en Egipto salvador 

y, así, aqueste es labrador 

de caudal. 

4. No fue tal. 3. Sí fue tal. 4. No fue tal. 

3. Pues, ¿qué fue? 4. Fue carpintero, 

a mi entender, todo entero, 

sin tener más embarazo 

que su nivel y su mazo, 

su juntera y su cepillo, 

su martillo, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Joséf] José F 

 

 

 

 

 

 

 

 

su mazo] u mazo S 

 

 

                                                           
de José, el soñador. Esta vara no aparece como tal en el Génesis de la Vulgata, que dice que Jacob (Israel) 
adoró a Dios “vuelto hacia la cabecera de su cama” (47: 31); en algo se parecería la palabra hebrea cama 
a la palabra báculo o vara, ya que así la traduce la Versión de los setenta o Septuaginta: “y se inclinó Israel 
sobre el extremo de su báculo” (trad. del pbro. G. Jünemann Beckschaefer, Santiago: Centro de Exalumnos 
del Seminario Conciliar, 1992). Esta última versión es la que cita san Pablo en su Carta a los Hebreos: 
“Jacob, estando para morir, bendijo a cada uno de los hijos de José y adoró la altura de su vara” (11: 21). 
No aparece en ninguna versión que dicha vara tuviera en su punta un pan o unas espigas, blasón de que 
José había salvado al país del faraón de la hambruna, aunque debía haber una muy sólida tradición que 
así lo asentara, pues sor Juana compuso un auto sacramental entero, El cetro de José, sobre este asunto; 
en éste compara Jacob el pan en la punta de esta vara con la hostia: “...te pusieron / la empresa también 
en trigo / en el fastigio del cetro, / que adoro por sacro tipo / del más alto sacramento” (372: vv. 1567-
1571). 
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tenazas y cartabón, 

su formón, 

su azuela, sierra y barrena 

muy buena, 

su escoplo, escuadra y su vara 

para 

quizá labrar el primero 

el madero, 

remedio de nuestro mal 

celestial. 

1. No fue tal. 4. Sí fue tal. 1. No fue tal. 

2. Pues si es que alguno ha acertado 

denle el premio que ha ganado. 

1. Eso no, 

que ninguno lo acertó. 

Tod. Pues diga qué oficio fue 

el que tiene san Joséf. 

1. Si oírlo quieren de mí, 

¿danse por vencidos? 4. ¡Sí! 

¡Dígalo ya! 1. Que me place: 

oficio es de prima clase30 

con el rito más solemne 

el que tiene 

porque es de España blasón 

ser patrón, 

su protector y abogado 

muy amado. 

4. ¡Par Dios! Que en ello no dimos 

y es que al instante nos fuimos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

diga] digo B1VTF 

Joséf] José F 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
151. oficio es de prima clase: véase 31, nota al v. 9. 



 
 

230 
 

160 

 

 

 

 

 

 

 

165 

 

 

 

 

170 

 

 

 

 

175 

 

 

 

 

180 

 

 

 

 

 

a que el santo fue oficial. 

No fue tal, sí fue tal, no fue tal. 

 

Yndio 

 

Yo también quimati Dios31 

mo adivinanza pondrá, 

que no sólo los dotore 

habla la onibersidad. 

Coro. Ha, ha, ha, 

¿qué adivinanza será? 

Ynd. ¿Qué adivinanza? Oye osté: 

¿cuál es mejor san Joséf? 

1. ¡Gran disparate! 2. ¡Terrible! 

Si es uno, ¿cómo es posible 

que haber pueda otro mejor? 

Ynd. Espere osté, so dotor: 

¿no ha visto en la iglesia osté 

junto mucho san Joséf 

y entre todos la labor 

de Xomichilco es mijor? 

1. ¡Es verdad! 

Cor. ¡Ha, ha, ha, ha, 

bien de su empeño salió! 

 

Negro 

 

Pues y yo 

también alivinalé, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

dotor] doctor F 

 

Joséf] José F 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
162-163. quimati: ‘lo sabe’; no: ‘mi’. 
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185 

 

 

 

 

190 

 

 

lele, lele, lele, lelé, 

que puro ser neglo señol san José.32 

1. ¿Por dónde esa línea va? 

Neg. Pues, ¿no pulo de Sabá33 

tele algún cualtelón? 

Que a su parre Salomó 

también eya fue mujelé,34 

lele, lele, lele, lelé, 

que pol poca es neglo señol san José.35 

 

puro] pulo F || neglo] negro jB1VT 

 

 

cualtelón] cualteló F 

 

mujelé] mujel F 

 

pol] por jB1VTF 

 
 

VILLANCICOS PARA LA MISSA 
 

[85] 
 

A LA EPÍSTOLA 
 

[j, s.f.; B1, 354-355; S, 73-74; V, 354-355; T, 325-326; F, 143-144] 
 

 

 

 

Estribillo 

 

Cor. 1. Santo Tomás dijo36 

 

 

 

                                                           
184. Todas las eds. antiguas parten en dos este v., lo que hace que el primero, que puro ser neglo, 

quede sin rima, suelto. Creo que F hace bien al juntarlos y, por tanto, lo hago yo también. 
186-191. La reina de Sabá viajó desde su reino en África hasta Jerusalén para conocer al rey 

Salomón y corroborar que era cierto todo lo que se decía acerca de su sabiduría. Estuvo en su palacio 
algún tiempo pero, a pesar de que “el rey Salomón dio a la reina de Sabá todo lo que ella quiso y le pidió” 
(1 Reyes: 13), no se dice en ningún lugar del relato que tuvieran algún amorío. Pero este negro lo da por 
sentado y sugiere, además, que tuvieron un hijo; por fuerza, éste habría sido un mestizo de padre hebreo 
y madre negra que, juguetonamente, se califica de cuarterón, nombre que se daba al hijo de español y 
mestiza en el sistema de castas virreinales. Dado que san José desciende por línea directa de Salomón, 
bien hubiera podido descender también de ese cuarterón: ¡pol poca es neglo señol san José! 

189. Este v., junto con el 183 y 191, es eneasílabo y parece una anomalía en un poema de 
pareados que no ha admitido sino dodecasílabos, octosílabos y tetrasílabos. Sea como sea, es necesario 
leer mujelé, que rima con su par correspondiente, lelé, y con el José del último v., que repite la rima del 
último pareado para indicar el fin de la composición. 

191. B1SVT separan, erróneamente, el último v. en dos hexasílabos; este dodecasílabo se 

corresponde con el primero de esta sección de la ensalada (v. 83). ♬ 
1 y ss. El villancico contrapone a José con el apóstol Tomás. El primero, aun viendo embarazada 

a María, no quiso infamarla ni condenarla como adúltera (el evangelio, sin embargo, no afirma que no 
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que ver y creer. 

2. Pero Joséf dice: 

creer y no ver. 

 

Coplas 

 

Tomás del sentido 

se dejó vencer 

para dar ascenso 

a aquello que ve: 

ver y creer. 

Mas Joséf que sólo 

asiente a la fe 

ve el vientre a María 

como que no ve: 

creer y no ver. 

Para creer Tomás 

quiere prueba hacer 

de un cuerpo sensible 

a un inmenso ser: 

ver y creer. 

Joséf en sus ojos 

tiene tal poder 

que, viendo un preñado 

duda cómo es: 

creer y no ver. 

 

Joséf] José F 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Joséf] José F 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
creyera tal cosa); el segundo, no creyó que su maestro hubiera resucitado y sentenció: “Si no veo en sus 
manos la marca de los clavos, si no meto mi dedo en el lugar de los clavos y mi mano en su costado, no lo 
creeré” (Juan 20: 25). Al final, Dios convenció a los dos convenientemente: a José le reveló en sueños el 
origen divino del niño y a Tomás le dejó meter los dedos en sus llagas. El estribillo del villancico deriva 
de las palabras con que Cristo reprendió entonces al apóstol: “Porque me has visto, Tomás, has creído. 
Bienaventurados los que no vieron y creyeron” (Juan 20: 29). 
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Mas Dios que los genios 

encontrados ve 

de aqueste formal, 

material de aquél, 

a ellos se adaptó 

por satisfacer 

a Tomás con carne, 

con voz a Joséf. 

A Tomás le muestra 

sus llagas porque, 

viendo un cuerpo crea 

que es Dios el que ve: 

ver y creer. 

Mas Joséf en todo 

es tan al revés 

que porque crea un cuerpo 

le habla un Dios por fe: 

creer y no ver. 

 

 

 

 

 

 

 

Joséf] José F 

 

 

 

 

 

 

 
[86] 

 
AL OFERTORIO 

 
[j, s.f.; B1, 355; S, 74-75; V, 355; T, 326-327; F, 145] 

 
 

 

 

 

 

Estribillo 

 

Queditito, airecillos,37 

no, no susurréis: 

mirad, que descansa 

 

 

Queditito] Quedito VT 

 

 

                                                           
1-8. Un estribillo muy similar aparece en una obra de Calderón, Ni amor se libra de amor: 

“Quedito, pasito, / que duerme mi dueño, / quedito, pasito, / que duerme mi amor” (NC 2306). Se 
reelaboró muchas veces en villancicos tanto americanos como peninsulares (véase A. Krutitskaya, 
“Reutilización de formas tradicionales en los villancicos de sor Juana”, Olivar, 18, 2012, pp. 95-111).  
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un rato Joséf. 

No, no, no os mováis, 

no, no, no silbéis, 

quedito, pasito, 

que duerme Joséf. 

 

Coplas 

 

Para no ver el preñado 

Joséf, que le daba enojos, 

de María los dos ojos 

ha cerrado. 

Contra su vista severo38 

dijo, airado porque vía: 

“¿testigos contra María? 

No los quiero. 

“Si dicen que en el empleo 

de mi esposa falta fe, 

nunca estoy más ciego que 

cuando veo. 

“Ya que en llanto no se aneguen 

porque a tanto se atrevieron, 

ojos que contra ella fueron 

luego cieguen. 

Viendo Dios que eran despojos 

sus ojos de su sentir, 

hízole dormido abrir 

tantos ojos. 

Hablole un ángel glorioso 

Joséf] José F 

No, no, no] No, no B1VT 

no silbéis] os moveis B1VT 

 

Joséf] José F 

 

 

 

 

Joséf] José F 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

a] om. B1VT 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
13-16. Sobre los ojos como testigos, véase 50: nota a los vv. 9-16. 
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porque sólo pudo ser 

bastante a satisfacer 

a un celoso. 

 

a] om. T 

 

 
[87] 

 
AL ALZAR 

 
[j, s.f.; B1, 356; S, 75; V, 356; T, 327; F, 146-147] 
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Estribillo 

 

¡Ay, qué prodigio! 

¡Ay, qué portento! 

¡Vengan a verlo todos, 

vengan a verlo! 

Que si a todos los celos 

quitan el sueño, 

a mi Joséf el sueño 

quita los celos. 

Celos con sueño, 

sueño con celos 

en Joséf solamente 

no son opuestos. 

¡Vengan a verlo todos, 

vengan a verlo!39 

 

Coplas 

 

Oh, cuán contrario anda Dios 

del orden natural nuestro, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

sueño] sueños T 

 

 

todos] om. jF 

 

 

 

 

Oh] om. F || anda] que anda F 

 

                                                           
 14. F suprime este v. 
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pues hace incierta la vida,40 

haciendo verdad el sueño. 

Dispierto Joséf ignora41 

y dormido sabe: luego 

duerme cuando está velando, 

vela cuando está durmiendo. 

Si considera dormido 

y alcanza tales misterios, 

si a esto le llaman dormir, 

¿a cuál llamarán desvelo? 

Mas, ¡ay, que duerme celoso!, 

y el cuidado de los celos 

sólo admite de dormido 

la semejanza de muerto. 

Si Dios le ha de asegurar 

de la encarnación del Verbo, 

¿por qué no llega el aviso 

antes de temer el riesgo? 

¿Es acaso por probarlo 

con el dolor más acerbo 

porque más tormentos pase 

quien ha de gozar más premio? 

No es sino quererle hacer 

su dechado verdadero,42 

participándole Dios 

vida] vista jB1VTF 

 

Dispierto] Despierto B1SVTF || 

Joséf] José F 

 

 

 

 

le] om. S 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
17. Tanto vida, lección de S, como vista hacen sentido pero prefiero la variante de S, que recurre 

a la tan socorrida oposición entre la vida y el sueño, que es la imagen de la muerte o, como diría sor Juana, 
rizando el rizo: el “...retrato del contrario / de la vida...” (216: v. 73-74). 

19-26. La idea que mueve este pasaje, en que José, no despierto sino dormido, alcanza tales 
misterios, es la misma que mueve la obra maestra de sor Juana, el Sueño. En la Respuesta a sor Filotea ella 
misma confiesa que “ni aun el sueño se libró de este continuo movimiento de mi imaginativa; antes suele 
obrar en él más libre y desembarazada, confiriendo con mayor claridad y sosiego las especies que ha 
conservado del día, arguyendo, haciendo versos” (líneas 824-829). 

40. dechado: ‘fiel imitación’. 
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de sus mesmos sentimientos. 

El sentimiento de Dios43 

eran celos de su pueblo 

y cuando los tiene Dios 

no está Joséf bien sin ellos. 

Pues sienta él entre los santos 

solamente este tormento, 

que es padre de Cristo y debe 

parecerse al padre eterno. 

mesmos] mismos B1SVT 

 

 

 

Joséf] José F 

 
[88] 

 
AL ITE MISSA EST 

 
[j, s.f.; B1, 356-357; S, 76; V, 356-357; T, 327-328; F, 147-148] 
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Estribillo 

 

Oigan la fineza que Dios quiere hacer 

en la obstentación de su gran poder. 

 

Coplas 

 

A poder Dios hacer otro 

Dios tan bueno como él, 

a lo que imagino yo, 

hiciera sólo a Joséf. 

Y se ve, 

pues en cuanto pudo 

le dio su poder. 

 

 

 

obstentación] ostentación B1SVTF 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
43-46. “Yo soy el Señor, tu Dios, fuerte, celoso” (Éxodo 20: 5). En el Antiguo Testamento varias 

veces tiene Dios celos del pueblo hebreo, que a veces decidía adorar a otras deidades o se volvía en su 
contra y, consecuentemente, enviaba un castigo; por citar un ejemplo, recuérdese aquella ocasión en que 
el pueblo murmuró contra él en el desierto y recibió, a cambio, serpientes venenosas (Números 21: 4-8).  
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Pero entonces imagino 

que no fuera la merced 

tan grande, siendo su igual, 

de quererlo obedecer. 

Pues más fue, 

siendo Joséf hombre, 

sujetarse a él. 

Más sustentaba que Dios, 

a mi modo de entender, 

pues Dios lo sustenta todo 

y él daba a Dios de comer. 

Y tuvo, a fe, 

súbditos mejores, 

pues que Dios lo fue. 

¡Válgate Dios los primores, 

que nuestro Dios sabe hacer! 

Que toda nuestra grandeza 

venga de la pequeñez 

y que esté 

nuestro ser por bajo 

en tan alto ser. 

Yo no entiendo tan gran santo, 

de mí solamente sé 

que desde luego detesto 

lo que no sonare bien 

y estaré 

a lo que corrija 

nuestra santa fe.44 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
37. S indica que debe cantarse el estribillo luego del último v.: “Oigan la fineza, &c.” 
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VILLANCICOS QUE SE CANTARON EN LA SANTA IGLESIA METROPOLITANA DE 
MÉXICO EN HONOR DE MARÍA SANTÍSIMA EN SU ASUNCIÓN TRIUNFANTE. AÑO DE 

1690. 
 
 

PRIMERO NOCTURNO 
 

[89] 
 

PRIMERO VILLANCICO 
 

[a4, s.f.; S, 533; B2, 456-457; O, 457-458; A, 425-426; F, 148-150] 
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Estribillo 

 

1. Si subir María al cielo 

fue subir o fue bajar 

quiero preguntar. 

2. ¿Quién eso puede dudar, 

pues está claro que el ir 

es subir. 

3. Hay mucho que discurrir 

de si el llegarse a apartar 

de su cuerpo fue bajar. 

2. Pues empiécelo a probar, 

que yo le quiero argüir 

que fue subir. 

3. El contrario es mi sentir 

y así quiero averiguar 

que es bajar. 

2. ¡No es sino subir! 

3. ¡No es sino bajar! 

 

Coplas 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

a] om. a4 

 

 

 

 

 

así] que A 
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2. Paradoja es que en mi vida 

la ha topado mi desvelo, 

pues ir de la tierra al cielo, 

¿quién dudará que es subida? 

Y en cosa tan conocida 

no es necesario argüir 

que fue subir. 

3. Cuando el alma se apartó 

del cuerpo con rapto vuelo,1 

como era mejor que el cielo, 

en vez de subir bajó, 

pues mejor cielo dejó 

en él y es fácil probar 

que fue bajar. 

2. Cuando eso en la breve calma 

conceda de desunida,2 

no negaréis que es subida 

cuando sube en cuerpo y alma, 

pues en uno y otro palma 

soberana va a adquirir 

y es subir. 

3. Contraria es la opinión mía, 

pues afirmo sin recelo 

que subió a María el cielo 

y bajó al cielo María, 

 

topado] hallado B2 

 

 

 

 

 

 

rapto] raudo F 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

afirmo] afirmó F 

 

 

                                                           
26. rapto vuelo: existe en astronomía el movimiento rapto o violento, “aquel con que el sol, la luna 

y demás astros se mueven de levante a poniente, con el cual dan todos ellos cada día una vuelta al cielo” 
(Aut.). El adjetivo rapto se empleaba con el significado de ‘muy veloz’, como en este ejemplo del Adonis 
de Pedro Soto de Rojas, en el que Venus, “fiada más en su ligera planta / que de los cisnes en el rapto 
vuelo; / corre con ansia, y con presteza tanta, / que a las secas espinas / que la hieren apenas las 
quebranta” (1619-1652, España, CORDE). El alma de María se aparta veloz y violentamente de su cuerpo 
al momento de su tránsito o dormición, pero muy pronto volverá a unirse a éste para subir al Cielo en su 
asunción (véase 52: nota a los vv. 1-8). 

32-33. La breve calma se refiere al corto lapso en que el alma estuvo desunida del cuerpo de María. 
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70 

pues dio ella más alegría 

que el cielo la pudo dar: 

luego es bajar. 

2. No niego yo que le excede 

María al cielo en belleza 

mas hay en el cielo alteza 

que en la tierra haber no puede 

y de fuerza se concede 

que el llegarla a conseguir 

es subir. 

3. A todos de esa manera 

es pero no a su pureza, 

pues no puede haber grandeza 

que ella antes no la tuviera. 

Si al que no cabe en la esfera 

pudo ella sola enclaustrar, 

luego es bajar. 

1. Yo la paz quiero ajustar, 

pues la guerra ocasioné 

y diré 

que su gloriosa asunción 

se ha de entender del blasón 

de ascender con regocijo 

a los brazos de su hijo, 

que es el trono, en mi sentir, 

a donde puede subir, 

que mérito tan sin par, 

lo demás fuera bajar.3 

 

la] le F 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

enclaustrar] inclaustrar A 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
70. SOA indican que debe cantarse el estribillo luego del último v.: “Subir María al cielo, &c”; B2 

indica: “Subir, &c”. En rigor debería decir “Si subir María...”, que es como da comienzo el estribillo. 
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SEGUNDO VILLANCICO 
 

[a4, s.f.; S, 534-535; B2, 457; O, 458-459; A, 426-427; F, 151] 
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Estribillo 

 

Vengan a ver subir la Ciudad4 

de Dios que del cielo vio descender Juan. 

 

Coplas 

 

Vio Juan una ciudad 

que descendió del cielo 

como esposa adornada 

para su esposo de aparato regio. 

Y que una voz le dijo: 

“aqueste es el supremo 

tabernáculo donde 

con los hombres habita Dios eterno”. 

Y luego añade que5 

no vido en ella templo 

alguno porque Dios 

sólo era templo suyo, y el Cordero. 

De manera que sale, 

según consta del texto, 

que ella es templo de Dios 

y Dios es templo suyo a un mismo tiempo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

alguno] ninguno a4 

 

 

 

 

 

                                                           
1-2. La Ciudad de Dios que vio descender Juan es descrita en el Apocalipsis (21: 9-27) y se asoció 

frecuentemente a la Virgen: por eso aquí, en su asunción, en vez de bajar, sube (véase 67: nota al v. 74).  

11-14. “No vi templo en ella, porque el Señor Dios todopoderoso es su templo, y el Cordero” 
(Apocalipsis, 21: 22). 



 
 

243 
 

 

20 

 

 

 

 

25 

 

 

 

 

30 

Pues, ¿a quién figurar6 

podrá tanto misterio, 

sino al entrar María 

en la gloria y Jesús en el castelo? 

Dios entró en el castillo 

cuando se hizo hombre el Verbo 

y hoy María entra en Dios 

a gozar la corona de su reino: 

con que hoy en su asunción, 

nos dice el evangelio, 

que cuando entra María 

es Dios quien entra en trono más excelso. 
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TERCERO VILLANCICO 

 
[a4, s.f.; S, 535-536; B2, 457-458; O, 459-460; A, 427-428; F, 152-153] 

 
 

 

 

 

 

 

[Estribillo] 

 

1. ¿Quién es aquesta hermosura7 

que su salida apresura, 

cual la aurora presurosa 

 

 

 

 

 

                                                           
19 y ss. castelo: “Lo mismo que castillo. Voz antigua que aún se conserva en la gente vulgar de 

Galicia” (Aut.). Este castelo lo toma sor Juana del evangelio que se leía en el oficio de la Asunción: ahí se 
dice que Jesús “intravit in quoddam castellum”, que puede traducirse como ‘entró Jesús en una aldea, 
pueblo o ciudad’ (Lucas 10: 38). De ahí que la monja relacione este último texto con el del Apocalipsis 
sobre la Ciudad de Dios, que aparentemente no tienen nada que ver el uno con el otro: si María es aquella 
ciudad y hoy, el día que se celebra su entrada al Cielo, el evangelio dice que es Jesús quien entra en la 
ciudad, luego se infiere que, más que María, es Cristo quien entra en la gloria al recibir a su madre en las 
alturas: cuando entra María / es Dios quien entra en trono más excelso. Se trata de una idea rebuscadísima 

y de una clase de agudeza que bien podría figurar en un sermón de la época.♬ 
1-8. Todas estas son imágenes del Cantar de los Cantares, ya citadas por sor Juana en otros 

villancicos marianos: “¿Quién es esta que marcha como el alba al levantarse, / hermosa como la luna, / 
escogida como el sol, / terrible como un ejército en orden de batalla?” (6: 9). 
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y como la luna hermosa 

y como el sol escogida, 

como escuadrón guarnecida 

de toda fuerte armadura? 

¿Quién es aquesta hermosura? 

 

Coplas 

 

1. ¿Por qué dices que al aurora 

se parece su carrera? 

2. Porque ella es la luz primera 

que de luz los campos dora; 

es del sol la precursora,8 

cuyo divino arrebol 

es engendrado del sol 

y es madre del sol también. 

Todos. Está bien. 

2. ¿Por qué su beldad sin tasa 

a luna y no a sol se encumbra? 

1. Porque abrasa el sol y alumbra 

pero ella alumbra y no abrasa 

y es luz que al ardor no pasa, 

pues su beldad peregrina 

sin abrasar ilumina 

y hace favor sin desdén. 

Todos. Está bien. 

1. Cristo es sol que en luz propicia 

conserva su majestad 

entre luces de piedad 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

al] el B2 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
13-16. Ese sol es Cristo (véase 15: nota al v. 28): por eso el arrebol de María es, como el de la 

aurora, producto del sol pero, al mismo tiempo, madre de éste.  
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los rayos de la justicia; 

María sólo acaricia 

y como es sólo abogada 

sólo defender le agrada 

y atender a nuestro bien. 

Todos. Está bien. 

2. Por eso la esposa pura9 

de sus labios celestiales 

sólo distila panales 

con leche y miel de dulzura, 

mas su esposo la amargura 

tal vez de mirra distila 

porque en sus labios afila 

cortes de espada también. 

Todos. Está bien. 

1. Más digo: ¿por qué razón 

es electa como Apolo? 

2. Porque sol se dixo a solo10 

y es sola en la perfección, 

una sola en el blasón, 

una sola en la pureza, 

una sola en la belleza 

y en la dignidad también. 

Todos. Está bien. 

1. Mas, ¿por qué belleza tanta 

 

 

 

 

 

Está bien] iter. a4SB2OA 

 

 

distila] destila a4B2F 

 

esposo] esposa a4 

mirra distila] María destila a4 | 

mirra destila B2F 

 

 

 

 

 

 

 

 

sola] solo B2 

dignidad] dgnidad A 

 

 

                                                           
36-43. Sor Juana prefirió distila, vv. 38 y 41, que es la lección que ofrecen SOA; forma 

frecuentísima en su tiempo y, finalmente, más cercana a los latinos distillans y distillantia que aparecen 
en los versículos de la Vulgata de los que se vale en estos vv. La esposa pura es toda dulzura: “Tus labios, 
oh esposa, son panal que destila miel / y leche debajo de tu lengua” (Cantar de los Cantares, 4: 11); el 
esposo, en cambio, tal vez, ‘a veces’, mirra distila: “sus labios, lirios que destilan la mirra más pura” (Cantar 
de los Cantares, 5: 13). La imagen de la espada en los labios del esposo no es del Cantar, sino del 
Apocalipsis: “De su boca sale una espada de dos filos para herir con ella a las gentes” (19: 15). 

47. Una etimología fantástica: sol se dijo a, es decir, deriva de solo. 
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es a escuadrón comparada? 

2. Porque está bien ordenada 

y a todo el Infierno espanta, 

cuya vencedora planta 

quebrantó el cuello orgulloso 

de aquel dragón envidioso 

que cayó con un vaivén. 11 

Todos. Está bien. 

 

 

 

 

quebrantó] quebrando a4 
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5 

 

 

 

 

Coplas 

 

1. En buena filosofía, 

es el centro de la tierra 

un punto solo que dista 

igual de toda la esfera. 

2. Luego si algo hasta él bajara 

y de allí pasar quisiera, 

subiera en vez de bajar 

hacia la circunferencia. 

3. Esto pasa hoy en María12 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
58-61. Véase 9: nota a los vv. 19-22.♬ 
9-12. María tocó la línea extrema de la humildad cuando se confesó “esclava del Señor” (Lucas 1: 

38). Sor Juana habla también en los Ejercicios de la Encarnación de esta humildad de la Virgen que, más 
que humillarla, la exalta: “sólo de la humildad hizo como alarde... y no por modo de mortificación..., sino 
por modo de mérito, pues da por causal su humildad para su exaltación”; luego añade: “Señora mía..., 
haced que aquí, a vuestra imitación y en obsequio vuestro, nos humillemos, para que allá, en vuestra 
compañía, seamos exaltados” (406: líneas 298-324). 
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que, al tocar la línea extrema 

de la humildad, por bajarse 

pasa del centro y se eleva. 

4. Para descender al centro 

puso tanta diligencia, 

que el impulso con que baja 

son las alas con que vuela. 

5. Por eso dijo de sí,13 

en boca de la Sapiencia, 

que penetró los abismos 

y que circundó la esfera. 

6. No es movimiento contrario 

el de la divina reina, 

sino que la eleva el mismo 

con que ella humillarse intenta. 

7. Como nadie es tan humilde, 

nadie más bajar desea 

y baja tanto que sube 

a la parte contrapuesta. 

8. No va de esta superficie 

por tan corta línea recta, 

sino que para subir 

el dïámetro atraviesa. 

9. Como es siempre su humildad 

su individua compañera, 

hasta en el mismo subir 

el querer bajar ostenta. 

10. No fue su asunción subir 

por apetecer grandeza, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

que] om. a4 

 

 

 

 

 

 

 

el dïámetro] todo el diámetro a4 

 

 

subir] subía a4 

 

 

 

                                                           
17-20. “Yo sola rodeé la redondez del cielo y traspasé la profundidad del abismo”, dice la 

Sabiduría en el Eclesiástico (24: 8). 
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sino que se pasó al cielo 

por entrañarse en la tierra. 

 

Estribillo 

 

¿Quién ha visto cosa más singular: 

que logre subir quien quiere bajar 

y que como clara nube, 

cuando ella el vuelo no bate, 

la humildad que más la abate 

sea el vuelo que la sube? 

Tanta admiración no tuve, 

por más que llegué a mirar, 

que logre subir quien quiso bajar. 
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Coplas 

 

Fabricó Dios el trono del Impíreo 

por morada dichosa de criaturas 

pero sólo a María soberana 

por decente erigió morada suya. 

En la grandeza toda de los cielos 

caber su magestad no puede augusta 

y se estrechó en el claustro generoso 

del vientre virginal que le circunda. 

Luego mientras María está en la tierra 

no tiene Dios morada en las alturas, 

 

 

Impíreo] Empíreo B2F 

 

 

 

 

puede] cabe a4 | pudo F 
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pues sólo le es el pecho de su madre 

trono, reclinatorio, templo y urna, 

pues para que Dios tenga digno alcázar 

razón es que María al Cielo suba, 

pues si el solio de Dios le falta al Cielo, 

no tendrá complemento su estrechura. 

Suba, pues, a hacer Cielo al mismo Cielo, 

pues hasta que le adorne su hermosura, 

al Cielo falta ornato, a Dios morada 

y gloria accidental a las criaturas.14 

 

Estribillo 

 

Suba, suba, suba15 

con vuelo ligero, 

pues hasta que suba 

le falta a Dios templo. 
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[a4, s.f.; S, 537-538; B2, 459-460; O, 462-463; A, 429-430; F, 156-157] 

 
 

 

 

 

 

 

[Coplas] 

 

Oh, qué hermosos son tus pasos,16 

hija del príncipe eterno, 

pues no ascienden menos que 

a lo supremo del cielo; 

 

 

 

 

 

 

                                                           
20. gloria accidental: ‘adicional’, ‘complementaria’. 
21-24. SB2OAF convierten estos cuatro vv. en dos dodecasílabos; prefiero la ligereza de los 

hexasílabos de a4. ♬ 
1-2. “¡Cuán hermosos son tus pies en las sandalias, hija del príncipe!” (Cantar de los Cantares, 7: 1). 
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y, escuchando de tu amado 

los dulces amantes ecos, 

es respuesta tu obediencia 

a la voz de su precepto. 

“Ven, dulce esposa —te dice—,17 

ven del Líbano supremo 

de tus méritos altivos 

a gozar el digno premio. 

De Amaná, Hermón y Sanir 

la corona te prevengo 

para que con tres coronas 

goces triplicado imperio. 

La de Amaná como madre,18 

pues eso suena en hebreo, 

la de Sanir como esposa 

y la de Hermón como a templo. 

Ven, que ya de tus fatigas19 

pasó el riguroso hibierno 

y de recoger los frutos 

llegó el venturoso tiempo. 

 

Estribillo 

 

Ven, amiga mía,20 

levántate presto, 

ven, paloma mía, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

goces] goce a4 

madre] a madre F 

 

esposa] a esposa F 

 

 

riguroso hibierno] rigoroso 

invierno SO | riguroso invierno 

B2AF 

 

 

 

 

 

 

                                                           
9 y ss. Como otros villancicos (véase, por ejemplo, el 5, 66, 67: vv. 90-132), éste es una perífrasis 

del Cantar de los Cantares: “Ven del Líbano, esposa mía, ven del Líbano, ven. / Serás coronada de la cima 
de Amaná, / de la cumbre de Sanir y de Hermón” (4: 8).  

17-18. En hebreo, madre se dice amah, que, ciertamente, guarda relativo parecido con Amaná. 
21-24. “Porque ya pasó el invierno, / se fue la lluvia y escampó.... / La higuera produjo sus brevas, 

/ las viñas en cierne dieron su fragancia” (Cantar, 2: 11-13). 
25-32. “Levántate, date prisa, amiga mía, / paloma mía, hermosa mía, y ven” (Cantar, 2: 10). 
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alza el dulce vuelo. 

Ven, hermosa mía, 

y en tres llamamientos 

las tres coronas goza 

que te prevengo”. 
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Estribillo 

 

1. ¿Cómo se ha de celebrar 

un día tan singular 

como ir al cielo María? 

¿Con llanto o con alegría? 

 

Coplas 

 

2. De María la asunción 

con gusto ha de celebrarse, 

pues gustosa a colocarse 

pasa a la eterna mansión. 

Y así cantar el blasón 

de tan venturoso día 

sólo toca a la alegría. 

3. El cielo, que ha de gozalla, 

cante el bien que ha recebido 

mas la tierra, que ha perdido, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

recebido] recibido SB2OAF 
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más razón será lloralla, 

pues si él tantos bienes halla, 

la tierra pierde otro tanto 

y sólo le toca el llanto. 

2. Antes alegrarse el suelo 

debe de que es su atributo 

la gloria de dar tal fruto 

que ennoblecer pudo al cielo, 

pues va a su trono de un vuelo 

la rosa que en él se cría 

y esto toca a la alegría. 

3. No es razón de consolarse 

aquesa, si se repara, 

pues para que él se gloriara 

no era preciso ausentarse, 

y así, viéndola alejarse, 

bien es mostrar con quebranto 

que sólo le toca al llanto. 

2. Subir a pisar estrellas, 

ciñéndose las más bellas 

su frente, que ilustra el día, 

sólo toca a la alegría. 

3. Perder el mundo afligido 

todo el bien que ha poseído, 

que aun no sabe medir cuánto, 

no le toca sino al llanto. 

2. Subir al cielo María 

sólo toca a la alegría. 

3. Perder en ella bien tanto 

no le toca sino al llanto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

de consolarse] desconsolarse a4SA 

 

 

 

alejarse] ausentarse a4 

 

al] el B2OAF 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

253 
 

45 

 

 

 

 

50 

 

2. Y así en su asunción triunfante 

el cielo cante. 

3. Y así su dolor no ignore: 

el suelo llore. 

2. Sus dichas festeje amante. 

3. El favor del Cielo implore. 

2. Cante, cante. 3. Llore, llore. 

Los 2. Llore, llore; cante, cante. 

 

 

 

llore] y llore F 
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Introducción 

 

Miren que en estos maitines 

se usa hacer una ensalada 

y así deme cada uno 

algo para aderezarla. 

1. Yo daré las lechugas21 

porque son frescas 

y nadie mejor dice 

una friolera. 

2. No negará la patria 

quien tal pronuncia 

ni que tanta friolera 

es de Toluca. 

 

 

 

 

 

 

 

porque son frescas] om. a4 

 

 

 

 

 

 

                                                           
5-12. friolera: “dicho o hecho de poca importancia y que no tiene substancia, gracia ni utilidad 

alguna” (Aut.); hoy diríamos, quizá, frivolidad. La palabra, por supuesto, está emparentada con frío: de 
ahí que se juegue con las frescas lechugas y con las relativamente bajas temperaturas de Toluca. 
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1. El aceite a mí juzgo 

que me compete, 

que es mi voz clara y blanda 

como el aceite. 

1. No negarán los niños,22 

que aceite atizan, 

porque traen de ordinario 

sus lamparillas. 

4. Yo por mi mucha gracia 

dar sal me aplace 

porque con mi voz tengo 

quinientas sales. 

1. No esté tan engreído 

con ese tiple, 

que la sal mexicana 

es tequesquite.23 

 

Prosigue la introducción 

 

No se entretengan en eso, 

sino el recaudo me traigan,24 

que ya en el postrer nocturno 

está la gente cansada. 

Y como todos ayunan 

y hacer colación les falta, 

podrá servir esta noche 

y no servirá mañana. 

1. Pues en lugar de lechugas 

 

 

 

 

No] Lo F 

 

 

 

 

aplace] place SB2OAF 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

entretengan] entretegan a4 | 

entretenga B2 

 

 

 

 

 

no] do A 

 

                                                           
17-20. Estos niños son los cantores, o seises, de la capilla catedralicia, que de ordinario traerían lamparillas. 
28. tequesquite: sal mineral que se obtenía del lago de Texcoco. 
30. recaudo: el conjunto de ‘ingredientes’ y ‘vegetales’ que compondrán la ensalada. 
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yo un enigma propondré. 

4. Y yo te responderé. 

1. Mas que no dicen ¿qué día 

fue la Asunción de María? 

2. Bien se conoció que era 

desde luego gran friolera 

porque ¿quién podrá ignorallo? 

1. Usté que no ha de explicallo, 

aunque más razones dé. 

2. A quince de agosto fue. 

1. ¡No fue! 2. ¡Sí fue! 1. ¡No fue! 

3. De la Iglesia la alegría 

la celebra en ese día 

y es creerlo así razón. 

1. ¡Qué materiales que son 

y me quieren argüir 

con la palabra subir! 

2. Pues así lo entiendo yo, 

que hasta el Impíreo subió 

este día y que este día 

fue la Asunción de María 

y que otro no fue diré. 

1. ¡Sí fue! 2. ¡No fue! 1. ¡Sí fue! 

2. Pues, ¿en qué día imagina 

que fue su Asunción divina? 

1. De haberlo vencido brinco 

de contento: a veinticinco 

de marzo. 2. ¡Qué bobería! 

Pues, ¿no ve que aquese día 

no es sino la Encarnación? 

enigma] enima A 

 

 

 

 

 

ignorallo] ignorarlo SB2OAF 

Usté] Usted F || explicallo] 

explicarlo SB2OAF 

 

1. ¡No fue! 2. ¡Sí fue! 1. ¡No fue!] 

1. ¡No fue! 2. ¡Sí fue! a4 

 

 

 

 

 

 

Impíreo] Empíreo B2F | Imperio A 

 

 

 

 

 

 

haberlo] verlo F 
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1. Pues esa fue su asunción 

porque entonces, si se apura, 

subió a la mayor altura, 

que fue a ser madre de Dios 

y esto no negareis vos. 

2. No negaré mas diré 

que en ese día no fue. 

1. ¡Sí fue! 2. ¡No fue! 1. ¡Sí fue! 

3. Yo del aceite en lugar25 

diré que la singular 

Virgen como aceite fue, 

pues sobre todo se ve. 

2. ¡No fue! 3. ¡Sí fue! 

4. Yo diré que fue la sal 

su pureza sin igual, 

pues por tener tal blasón 

ignoró la corrupción 

que general pena fue. 

3. ¡No fue! 1. ¡Sí fue! 

 

Jácara entre dos 

 

1. Allá va una jacarana26 

desgarrada y descosida 

como aqueio de “¡ia voi27 

 

 

 

 

 

 

 

1. ¡No fue! 2. ¡Sí fue! 1. ¡No fue!] 

1. ¡No fue! 2. ¡Sí fue! a4 

 

 

pues sobre todo se ve] om. SB2OAF 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
76-79. Al aceite, por su densidad, lo vemos sobreponerse, flotar sobre el agua y varios fluidos 

más: sobre todo se ve; asimismo la Virgen se ve sobre o por encima de todo el día que vuela hasta las 
alturas y también debido a su naturaleza superior al resto de las criaturas. Bien decía sor Juana que “si 
Aristóteles hubiera guisado, mucho más hubiera escrito” (405: líneas 814-815). 

87. jacarana: lo mismo que jácara (véase 6: nota al v. 7).  
89-90: ia voy con toda la artillería: como afirma R. Stevenson, se trata de un “well known 

folktune”, pero no añade nada más (Christmas Music from Baroque Mexico, Berkeley/Los 
Ángeles/Londres: University of California Press, 1974, p. 62).  
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con toda la artillería!” 

Habrán de saber voasedes... 

2. Espérese y no prosiga. 

1. ¿Por qué no he de proseguir? 

2. Porque en la iglesia se estila 

que se canten cosas nuevas 

y si en su jacarandina 

no hay algo de novedad, 

en vano se desgañita 

porque nadie ha de escucharle. 

1. ¡Por cierto, linda cangrina!28 

Si es día de la Asunción, 

¿qué querrá vuesé que diga? 

2. Algo que novedad tenga. 

1. ¡Quite de ahi que es una hormiga!,29 

que diré yo mil bellezas, 

que soy algo escriturista 

y si no oiga una figura30 

que viene como nacida: 

luchaba Dios con Jacob 

y, aunque éste se defendía, 

con una herida en la pierna 

andaba ya de caída, 

cuando hétele aquí que sale 

de rosicleres vestida, 

aqueio de “¡ia] aquello de “¡ya 

SB2OAF 

 

 

 

 

 

 

 

 

escucharle] escusarle a4 

 

 

vuesé] voacé B2 

 

 

 

escriturista] escripturista SOA 

 

 

 

 

 

 

hétele] hétela F 

                                                           
100. cangrina: palabra rara que, en rigor, designa en algunos países americanos una enfermedad 

del ganado; aquí debe significar algo como ‘aprieto’, ‘lío’, ‘problema’. 
104-106. Quite de ahi...: Frase muy a la mexicana —con su ahi monosílabo— que parece 

significar: ‘¡hágase a un lado!’. Al muy habitual “¡quita!”, ‘¡apártate!’, se le ha añadido que es una hormiga; 
como hoy le añadimos a ese “¡A darle...” un “...que es mole de olla”. El personaje dice ¡háganse a un lado! 
porque es algo escriturista, o sea, algo experto en las sagradas escrituras. 

107-122. Jacob luchó contra Dios, quien, al tocarle un muslo, se lo secó y lo dejó cojo. La lucha no 
cesó “hasta el alba” (Génesis 32: 22-32), que aquí nace de rosicleres vestida, o sea, de un “color encendido 
y luciente, parecido al de la rosa encarnada” (Aut.: s.v. rosciler). 
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130 

 

 

 

 

135 

 

 

virtiendo más perlas que hay 

en toda la Margarita,31 

por el oriente la aurora 

y, apenas ellos la atisban, 

cuando Dios deja la lucha 

y la victoria indecisa. 

¡Diga algo! ¿Qué?, ¿con quién hablo? 

Pienso que ustedes dormitan, 

¿es algo la aplicación?32 

2. No entiendo esa algarabía 

porque ¿qué tiene que ver 

lo que ha dicho con el día 

de la Asunción? 1. ¿¡Cómo qué!? 

Pues, ¿el magín no le avisa33 

que aquesta aurora que sube 

es la Virgen que a su silla 

se va a sentar en el cielo 

y que, viendo su subida, 

porque es día de mercedes,34 

depone Dios la justicia 

y deja, al verla subir, 

la cólera y se retira, 

tanto que dijo Ildefonso 

 

virtiendo] vertiendo SB2OAF 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
115-116. La Margarita es una isla del Caribe famosa por la abundancia de perlas que se 

encuentran en sus costas; hay quien cree que a ello, precisamente, debe su nombre (margarita es lo 
mismo que perla). Las perlas de la aurora son sus lágrimas, el rocío matinal.  

123. aplicación: “cotejo y comparación de una cosa con otra” (Aut.). 
128. magín: ‘imaginación’.  
133-134. día de mercedes: día especial en que la justicia, la autoridad, concede perdones a los 

reos. Además del día de la Asunción, el indulto podía darse al nacer o cumplir años algún miembro de la 
realeza: en ocasión de haber cumplido un año el primogénito de los marqueses de la Laguna (1684), sor 
Juana pidió indulto para Antonio de Benavides, el Tapado, que ya había sido condenado a muerte por 
fingirse gobernador, entre otras cosas: “Y pues es el fausto día, / que se cumple el año vuestro, / de dar 
perdón al convicto / y dar libertad al preso, // dad la vida a Benavides...” (25: 161-165). De nada sirvió 
el ruego: Benavides fue ahorcado pocos días después. 
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140 

 

 

 

(mire si tengo noticias: 

tomaos esa para en cuenta) 

que fue tanta la alegría 

de la asunción que llegó 

hasta donde no podía: 35 

entiéndalo quien lo entiende 

y ésta doy por despedida. 

 

 

 

tanta] tanto a4 

 

   

                                                           
137-142. Según san Ildefonso, el día que María fue asunta a los cielos fue tanta la alegría que se 

detuvieron momentáneamente las penas en el Infierno; ese día, la alegría llegó a todos lados, incluso 
hasta donde no podía, hasta el inframundo (véase 4: nota los vv. 49-52). 
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VILLANCICOS CON QUE SE SOLEMNIZARON EN LA SANTA IGLESIA Y PRIMERA 
CATEDRAL DE LA CIUDAD DE ANTEQUERA, VALLE DE OAXACA, LOS MAITINES DE 

LA GLORIOSA MÁRTIR SANTA CATARINA ESTE AÑO DE MIL SEISCIENTOS Y 
NOVENTA Y UNO 

 
 

PRIMERO NOCTURNO 
 

[97] 
 

PRIMERO VILLANCICO 
 

[m, s.f.; B2, 65-66; O, 65-66; A, 59-60; F, 163-164] 
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Estribillo 

 

Aguas puras del Nilo, 

parad, parad 

y no le llevéis 

el tributo al mar, 

pues él vuestras dichas 

puede invidiar; 

no, no, no corráis, 

pues ya no podéis 

aspirar a más: 

parad, parad. 

 

Coplas 

 

Sosiega, Nilo undoso,1 

tu líquida corriente, 

tente, tente, 

párate a ver gozoso 

 

 

 

 

le] om. B2 

 

 

invidiar] envidiar B2OAF 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
11 y ss. Estrofas como las que siguen las ha empleado ya sor Juana en el primer villancico al juego 

dedicado a san Pedro en 1679 (véase lo anotado al núm. 36). 
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la que fecundas bella, 

de la tierra, del cielo, rosa, estrella. 

Tu corriente oportuna, 

que piadoso moviste, 

viste, viste 

que de Moisés fue cuna,2 

siendo arrullo a su oído 

la onda, la espuma, el tumbo y el sonido. 

Más venturoso ahora 

de abundancia de bienes 

tienes, tienes 

la que tu margen dora: 

belleza más lozana 

que Abigaíl, Ester, Raquel, Susana.3 

La hermosa Catarina,4 

que la gloria gitana, 

vana, vana, 

elevó a ser divina, 

y en la virtud destrueca5 

 

 

 

 

 

 

 

el tumbo] al rumbo B2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

la virtud destrueca] las virtudes 

trueca B2OAF 

                                                           
20-22. El faraón había ordenado matar a todos los varones que nacieran de los hebreos. El padre 

del recién nacido Moisés lo mantuvo oculto a ese designio pero, “no pudiendo ocultarle más, tomó una 
cestilla de juncos, la calafateó con betún y pez, puso dentro al niño y lo abandonó en un carrizal a la orilla 
del río” (Éxodo 2: 3). 

28. Heroínas bíblicas del Antiguo Testamento cuya hermosura era un anuncio de santa Catarina. 
De Ester y Raquel hemos hablado ya en otro lado (65: nota a los vv. 13-18). Abigaíl era la mujer de un 
hombre malvado llamado Nabal; éste y David estuvieron a punto de entrar en batalla pero Abigaíl, “de 
muy gran cordura y hermosa”, hizo al rey de los hebreos muchos regalos y evitó la confrontación; al morir 
su malvado marido, Abigaíl se casó con el rey (1 Samuel 25: 2-44). Susana, “en extremo delicada y de 
extraordinaria belleza”, fue falsamente acusada de adulterio por dos viejos que la deseaban y a quienes 
ella no había querido entregarse; al final, fue salvada por el atinado juicio de Daniel (Daniel 13: 1-65). 

29-32. Santa Catarina nació y vivió en Alejandría, Egipto, en el siglo IV: por eso, con su santidad 
cristiana elevó a divina la gloria gitana o ‘egipcia’, antes vana por ‘arrogante’ pero también por ‘inútil’ o 
‘insubstancial’ en tanto pagana. Con estas mismas palabras, sor Juana habla en el Sueño de las “pirámides 
dos” de “Menfis vano”, que publican como “pendones” las “gitanas glorias” de la “siempre vencedora” 
ciudad, cuyo nombre es ahora El Cairo (vv. 340-353). 

33-34. La lección de la suelta y la de B2OA resultan problemáticas; desde mi punto de vista, a 
ambas les sobra el en: quizá el v. 33 deba decir y la virtud destrueca o y las virtudes trueca, ambos 
igualmente heptasílabos y con el sentido de ‘Catarina trastoca, intercambia, mejora las virtudes de...’. Lo 
anterior tiene sentido si se piensa que, a diferencia de Catarina, las siguientes cuatro mujeres enunciadas 
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35 

 

 

 

 

40 

 

 

 

 

45 

 

de Débora, Jael, Judic, Rebeca. 

No en frágil hermosura6 

que aprecia el loco abuso 

puso, puso 

esperanza segura, 

bien que excedió su cara 

la de Rut, Bersabé, Tamar y Sara. 

A ésta, Nilo sagrado, 

tu corriente sonante 

cante, cante 

y en concierto acordado 

tus ondas sean veloces 

sílabas, lenguas, números y voces. 

 

 

 

 

 

 

 

 
[98] 

 
SEGUNDO VILLANCICO 

 
[m, s.f.; B2, 66-67; O, 66-67; A, 61; F, 164-166] 

 
 Estribillo  

                                                           
gozarían de virtudes “incompletas”, puesto que vivieron en un tiempo previo a la encarnación de Cristo 
y la redención. Judic mató a Holofernes (véase 65: nota a los vv. 13-18; y la comparación que hace sor 
Juana en 98: vv. 37-40). Débora era una profetisa que anunció la victoria de Baraq sobre Sísara, general 
de Canaán, y estuvo a su lado en todo momento durante el combate; Sísara, al ver que el ejército israelí 
descendía del monte Tabor se aterrorizó, bajó de su carro y huyó a pie hasta la tienda de Jael, quien le 
atravesó la cabeza con un clavo mientras dormía (Jueces 4). Rebeca era una “moza de muy buen parecer 
y doncella muy hermosa” de Najor, ciudad a la que Abraham, muy anciano, había enviado a su 
mayordomo en busca de una mujer para Isaac; cuando el mayordomo la vio, supo que era la indicada 
(Génesis 24); años después urdió un engaño para que Isaac bendijera a Jacob, su hijo predilecto, y no a 
Esaú, gemelo de éste y a quien correspondía en realidad dicha bendición (Génesis 27). 

35-40. Este pasaje recuerda un conocido soneto en que dice sor Juana: “...sólo intento / poner 
bellezas en mi entendimiento / y no mi entendimiento en las bellezas... / Yo no estimo hermosura que, 
vencida, / es despojo civil de las edades” (146). A pesar de que sor Juana y Catarina eran muy hermosas, 
no pusieron su esperanza en la frágil hermosura. La cara de la santa, incluso, excedía en belleza a la de 
Rut, que enamoró a Booz (Rut 3); a la de Bersabé —o Betsabé—, “hermosa en extremo”, con quien David 
cometió adulterio (2 Samuel: 11); a la de Tamar, “muy hermosa”, que fue deshonrada por Amnón (2 
Samuel 13); y a la de Sara, esposa de Abraham que faraón tomó indebidamente por mujer (véase 65: nota 
a los vv. 13-18). Tres de estas cuatro mujeres aquí aludidas fueron ultrajadas a causa de su hermosura: 
quizá por eso diga sor Juana que ésta sólo la aprecia el loco abuso. 
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Esto sí, esto sí, esto sí,7 

esto sí que es lucir: 

cándido el clavel, 

purpúreo el jazmín. 

Esto sí, esto sí, 

esto sí que es lucir. 

 

Coplas 

 

Rosa alejandrina 

que llegas a unir 

la palma y laurel,8 

blanco y carmesí: 

esto sí que es lucir. 

A quien hermosea 

la pompa feliz, 

sobre tiria grana9 

perfiles de Ofir: 

esto sí que es lucir. 

 

Esto sí, esto sí, esto sí] Esto sí, 

esto sí F 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1-6. La estructura de este estribillo es bastante frecuente en la lírica popularizante y tiene como 

objetivo celebrar un personaje o elemento cualquiera que es, entre los suyos, el mayor en galanura, 
dignidad o belleza: “Ésta sí que se lleva la gala / de las espigaderas que son, / ésta sí que se lleva la gala, 
/ que las otras que espigan no” (NC 1101); “Éste es rey y este es señor, / que los otros no” (NC 1368); “Éste 
sí que se lleva la gala, / que es la cruz en que Dios murió, / éste sí que se lleva la gala, / que los otros 
árboles no” (NC 1371). El villancico celebra el martirio de santa Catarina, decapitada por órdenes de su 
padre, luego de intentar que abjurara, en vano, de su fe cristiana: en el martirio, la blancura de su piel y 
lo rojo de su sangre mezclaron sus colores y se confundieron hasta volver cándido, ‘blanquísimo’, el clavel 
y púrpureo el jazmín. 

9-10. Catarina es una santa a quien corresponde la palma de virgen y el laurel del martirio; en 
estos dos vv. hay un quiasmo, o sea que si uniéramos con una línea recta los elementos del primer verso 
con el adjetivo que les corresponde en el segundo, obtendríamos una equis: confundidos como están los 
colores de una y otro en este poema, la palma de la cándida virginidad se torna carmesí y el laurel del 
sangriento martirio, blanco. 

14-15. La tiria grana no es sino la púrpura de Tiro, carísimo tinte que se obtiene de una especie 
de molusco y que teñía los vestidos de los más altivos personajes; Ofir es una región rica en oro y sus 
perfiles son los cabellos dorados de la santa: aquí no hay contraste entre rojo y blanco, sino entre púrpura 
y dorado; se trata de una imagen particularmente fuerte: la sangre escurre por los cabellos de oro. 
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Al cándido velo 

por galán matiz 

diste de tu sangre 

arreboles mil: 

esto sí que es lucir. 

Si es cándido y rojo10 

tu tierno Amadís, 

tú, cándida y roja, 

le quieres seguir: 

esto sí que es lucir. 

De otro Nilo a cuenta11 

está tu vivir, 

que ignora principio 

y no tiene fin: 

esto sí que es lucir. 

Tú que, ya cortada12 

del bello pensil, 

sabes tu fragancia 

mejor esparcir: 

esto sí que es lucir. 

Tu triunfo mayor 

fue que el de Judit, 

que aquél fue matar 

y éste fue morir: 

esto sí que es lucir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
22-26. Así como es Amadís el espejo o modelo de la caballería andantesca, Cristo en la cruz, 

cándido y roxo, es el modelo a seguir de ciertos santos que buscaban insistentemente el martirio. 
27-31. Catarina tenía la mira puesta en otro Nilo, la gloria eterna en el Paraíso que, como el Nilo 

terrenal, ignora principio pero, a diferencia de éste, no tiene fin. En tiempos de sor Juana se sabía muy 
bien dónde estaba el delta del Nilo; en cambio, se desconocía dónde se hallaba su nacimiento, el cual 
permaneció oculto a Occidente hasta las expediciones inglesas del siglo XIX. 

32-36. Imagen tan hermosa como tétrica: la cabeza arrancada del tronco de la santa, como la flor 
cortada del pensil, esparce mejor la fragancia de su santidad. 
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45 

Vive, pues prudente 

supiste adquirir 

con un morir breve 

eterno vivir: 

esto sí que es lucir. 

 
[99] 

 
TERCERO VILLANCICO 

 
[m, s.f.; B2, 67-68; O, 67-68; A, 61-62; F, 166-167] 
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10 

 

Estribillo 

 

Oigan, oigan, que canto 

de dos gitanas 

los contrapuestos triunfos 

que Egipto enlaza. 

 

Coplas 

 

Un áspid al blanco pecho13 

aplica amante Cleopatra. 

¡Oh, qué escusado era el áspid 

adonde el amor estaba! 

¡Ay, qué lástima! ¡Ay, Dios! 

¡Ay, qué desgracia! 

Pero heroica descendiente 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

escusado] excusado F 

 

 

 

 

                                                           
5-10. En el año 31 a. de C., cuando el ejército del futuro emperador de Roma, Octavio, venció al 

de su amado Marco Antonio y entró en Alejandría, Cleopatra VII, la última de los faraones, temerosa de 
ser esclavizada y de ver a Egipto convertido en una provincia romana, se suicida dejándose morder por 
una venenosa serpiente. No hacía falta el áspid, dice sor Juana, en un pecho donde el amor estaba porque, 
como se decía entonces —y con harta razón—, el amor es hermoso y terrible al mismo tiempo: “Huid sus 
engaños, haced resistencia / a tanta violencia, o locos amantes; / que son semejantes al áspid en flores / 
sus vanos favores” (Lope de Vega, La Dorotea, ed. de E. S. Morby, Madrid: Castalia, 2001, p. 140). 
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de su generosa rama 

de mejor amor herida 

aspira a muerte más alta, 

pero no muere quien 

de amor no acaba. 14 

El seno ofrece al veneno 

la valerosa gitana, 

que no siente herir el cuerpo 

la que tiene herida el alma, 

que en quien lo más perece, 

lo menos falta. 

Amor y valor imita 

pero mejora la causa 

Catarina porque sea 

la imitación con ventaja, 

que quien por Cristo muere 

la vida alarga. 

Porque no triunfase Augusto 

de su beldad soberana 

se mata Cleopatra y precia 

más que su vida la fama, 

que muerte más prolija 

es ser esclava. 

Así Catarina heroica 

la ebúrnea entrega garganta15 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
11-16. Esa heroica descendiente de Cleopatra es, según sor Juana, santa Catarina, cuya muerte es 

más alta que la de la faraona: mientras que Cleopatra estaba enamorada de Marco Antonio y muere, en 
parte, a causa de ese amor, Catarina, de mexor amor herida, muere por Cristo. No hay que olvidar, además, 
que a la santa se le apareció una noche la Virgen María, quien la unió al niño Jesús en unos desposorios 
místicos. El villancico alterna estrofas sobre la muerte de Cleopatra y la de santa Catarina: el mecanismo, 
cercano al simultaneísmo cultivado por cierta poesía moderna, da la sensación de que estos dos 
acontecimientos, separados por varios siglos, ocurrieran al mismo tiempo en el poema. 

36. ebúrnea: ‘como hecha de marfil’. 
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50 

al filo porque el Infierno 

no triunfe de su constancia 

y así, muriendo triunfa 

de quien la mata. 

Infamia en Cleopatra o muerte 

la dulce vida amenazan 

pero ella elige por menos 

mal la muerte que la infamia, 

porque más que la vida 

el honor ama. 

Así la mejor egipcia 

a las cortantes navajas 

ofrece los miembros bellos 

y al triunfo aspira gallarda 

y por medios de muerte 

la vida alcanza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

la mejor] la mujer m | mejor O 

 

 
 

SEGUNDO NOCTURNO 
 

[100] 
 

PRIMERO VILLANCICO 
 

[m, s.f.; B2, 68-69; O, 68-69; A, 62-63; F, 167-169] 
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Estribillo 

 

A los triunfos de Egipto 

con dulces ecos 

concurren festivos 

la tierra y el cielo, 

pues están obligados 

ambos a hacerlo 
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y acuden alegres 

a tanto festejo 

el golpe del agua 

y el silbo del viento, 

el son de las hojas 

y el ruido del eco. 

 

Coplas 

 

Ya fuese vanidad, ya providencia,16 

el Filadelfo, invicto tolomeo, 

tradujo por setenta y dos varones 

la ley sagrada en el idioma griego. 

Quiso Dios que debiese a su cuidado 

la pureza del Viejo Testamento 

la Iglesia y que emmendase por sus libros 

lo que en su original vició el hebreo. 

Mas, ¿por qué, oh, cielos, por qué a un 

rey pagano 

concedió Dios tan alto privilegio 

como hacerlo custodio soberano 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
13-20. En el siglo III a. de C., para acrecentar el acervo de la famosa biblioteca de Alejandría, 

Filadelfo, segundo faraón de la dinastía ptolemaica, mandó que setenta y dos varones tradujeran el Viejo 
Testamento a la lengua griega en la isla de Faros. La leyenda narra que cada uno de ellos se encerró en 
celdas incomunicadas la una de la otra y, al cabo de semanas, milagrosamente, todos ofrecieron 
exactamente la misma traducción. Esa traducción, hoy conocida como Versión de los setenta o 
Septuaginta, tomó como base antiguos textos hebreos que conservaron ahí su pureza, razón por la cual a 
ella recurre la Iglesia para enmendar lo que en su original vició el hebreo. Sor Juana se refiere al hecho de 
que, con el tiempo, esos mismos textos hebreos en los que se basó la versión alejandrina fueron sufriendo 
alteraciones hasta que se fijaron, ya en los primeros siglos de nuestra era, en los llamados textos 
masoréticos, que son la base de la actual Biblia de los judíos, y cuyas lecciones presentan no pocas 
diferencias con el Antiguo Testamento de los católicos. Una diferencia clave es que los textos masoréticos 
fueron configurándose en un ambiente hebraico posterior a Cristo pero que no veía en éste al Mesías: 
ello habría determinado, de un modo o de otro, la forma en que fueron consignadas las profecías y 
anuncios mesiánicos. No está de más mencionar que la Septuaginta era la traducción que conocían los 
judíos en tiempos de Jesús y que muchas citas del Antiguo Testamento realizadas en el Nuevo provienen 
justamente de esa versión (véase 84: nota a los vv. 107-123). 
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de la profundidad de sus secretos? 

¡Oh, providencia altísima! ¿Quién duda 

que sólo fue por ascendiente regio17 

de Catarina en quien la ley de gracia 

su defensa miró y su cumplimiento? 

Porque si de Moisés conservó Egipto 

en su traducción pura los preceptos, 

también en Catarina ministrase 

quien defendiese los del evangelio. 

¿Qué mucho si la cruz, que por oprobrio 

tuvo Judea y el romano imperio, 

entre sus jeroglíficos Egipto18 

de su Serapis adoró en el pecho? 

Heredó Catarina con la sangre, 

aunque en viciado culto, ardiente celo 

de la ley y la cruz y Dios en ella 

redujo lo viciado a lo perfecto. 

Fue de cruz su martirio, pues la rueda 

hace con dos diámetros opuestos19 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

oprobrio] oprobio B2F 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
25-32. En estas dos estrofas sor Juana nos presenta la traducción de la Septuaginta como un 

anuncio de la santidad de Catarina, nacida ya bajo la ley de gracia, implantada luego de que Jesucristo 
redimiera del pecado al género humano; del mismo modo, el Antiguo Testamento es una prefiguración 
del Nuevo y los viejos preceptos de Moisés preparan la venida de los del evangelio. 

33-36. En los Siglos de Oro, la noticia de que Serapis, deidad egipcia helenizada, tenía una cruz 
esculpida en el pecho no era extraña de ninguna manera: “Esta figura reverenciavan tanto los dichos 
egipcios que siempre la esculpían en el pecho de Serapis..., el mayor de todos sus dioses, el más venerado 
de sus ídolos” (Juan de Torres, Filosofía moral de príncipes para su buena crianza y gobierno, Burgos: 
Philippe de Junta y Juan Baptista Varesio, 1596, p. 161).  

41-48. A santa Catarina se le intentó torturar poniéndola entre dos ruedas provistas de filosas 
cuchillas pero el martirio no se concretó: cuando las ruedas empezaron a girar se rompieron 
milagrosamente y salieron disparadas en pedazos. Estas ruedas que, como explica precisa y 
geométricamente sor Juana, son al mismo tiempo una cruz, no pudieron matarla porque la rueda, el 
círculo, es de Dios el jeroglífico infinito y en vez de muerte, sólo pudo darle aliento. En el Neptuno alegórico 
nuestra poeta asegura que los egipcios, además del jeroglífico de la cruz, también anticiparon este del 
círculo: “costumbre fue de la antigüedad, y muy especialmente de los egipcios, adorar sus deidades 
debajo de diferentes jeroglíficos..., y así a Dios solían representar en un círculo..., por ser símbolo de lo 
infinito” (400: líneas 1-6). Vale la pena hojear las páginas que O. Paz dedica a este villancico en Las 
trampas de la fe, pero hay que hacerlo con suma cautela: entre la prosa deslumbrante podemos hallar 
tanto acertadísimos comentarios como bellos disparates. Basta un ejemplo: “en su seno se reconcilian y 
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de la cruz la figura soberana 

que en cuatro se divide ángulos rectos. 

Fue en su círculo puesta Catarina 

pero no murió en ella porque, siendo 

de Dios el jeroglífico infinito, 

en vez de topar muerte halló el aliento. 

Goza Egipto dichoso ese florido 

de tantos regios árboles renuevo, 

si en una sola alejandrina rosa 

te ha concedido Dios verano eterno. 
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[101] 

 
SEGUNDO VILLANCICO 

 
[m, s.f.; B2, 70-71; O, 70-71; A, 64; F, 169-170] 
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10 

 

Estribillo 

 

Venid, serafines, venid a mirar20 

una rosa que vive 

cortada más 

y no se marchita, 

antes resucita 

al fiero rigor 

porque se fecunda 

con su propio humor, 

y así es beneficio 

llegarla a cortar. 

Venid, jardineros, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
anulan los dos principios adversarios: el falo y la cruz, el menos y el más, el sí y el no, la vida y la muerte. 
Identidad de los contrarios... El círculo es Cristo y es César” (ed. cit., p. 426); las palabras anteriores están 

más cerca de ser un poema del propio Paz que un apunte sensato al de sor Juana.♬ 
1. F parte, a pesar de lo que presentan todos los tesimonios, este v. en dos hexasílabos. 
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venid a mirar 

una rosa que vive 

cortada más. 

 

Coplas 

 

Contra una tierna rosa21 

mil cierzos se conjuran:22 

¡oh, qué invidiada vive 

con ser breve la edad de la hermosura! 

Porque es bella la invidian, 

porque es docta la emulan: 

¡oh, qué antiguo en el mundo 

es regular los méritos por culpas! 

De girantes cuchillas 

en el filo aseguran 

a un aliento mil soplos, 

a un solo corazón immensas puntas. 

Contra una sola vida 

tantas muertes procuran, 

que es el rencor cobarde 

y no se aseguraba bien con una. 

Mas no ve la ignorante 

ciega malvada astucia, 

que el suplicio en que pena 

 

 

 

 

 

 

 

se] om. F 

invidiada] envidiada B2OAF 

edad] aedad m 

invidian] envidian B2OAF 

 

 

 

 

 

 

immensas] inmensas AF 

 

 

 

 

no] se m 

 

pena] pone m 

                                                           
15-22. Como Catarina, y eso nos consta, sor Juana era docta y, según se dijo, también bella. 

Imposible no traer a colación ciertos pasajes de la Respuesta a sor Filotea, firmada el mismo año que estos 
villancicos, donde sor Juana asegura que “cualquiera eminencia, ya sea de dignidad, ya de nobleza, ya de 
riqueza, ya de hermosura, ya de ciencia” es “blanco de la envidia” (líneas 607-610). Más adelante, luego 
de relatar su enardecida e inevitable pasión por las letras y la sabiduría, trata del asunto de los méritos y 
las culpas: “Si estos, señora, fueran méritos..., no lo hubieran sido en mí, porque obro necesariamente. Si 
son culpa, por la misma razón creo que no la he tenido” (líneas 835-838). 

16. El cierzo es el viento del norte, frío y seco. 
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sabe hacer Dios el carro donde triunfa. 

Cortesana en sus filos23 

la máquina rotunda, 

sólo es su movimiento 

mejorar Catarina de fortuna. 

No estraña, no, la rosa24 

las penetrantes púas, 

que no es nuevo que sean 

pungente guarda de su pompa augusta. 
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[102] 

 
TERCERO VILLANCICO 

 
[m, s.f.; B2, 71-72; O, 71-72; A, 65; C, 350-351; F, 170-172] 

 
 

 

 

 

 

Estribillo 

 

¡Víctor, víctor, Catharina!,25 

que con su ciencia divina 

los sabios ha convencido 

 

 

 

 

 

                                                           
35-38. rotunda no tiene el sentido actual de ‘contundente’; aquí, sin más, significa ‘redonda’; esta 

rueda al girar, como la de la fortuna, no tortura a la santa, sino que, cortesana, la eleva. 
39-42. Estos vv. recuerdan otros de la monja: “que no se conserva bien, / ni tiene seguridad, / la 

rosa de la beldad / sin la espina del desdén” (86: vv. 13-16). ♬ 
1 y ss. ¡Víctor, víctor...!: véase 3, nota a los vv. 36-38. Todo el villancico versa sobre el conocido 

episodio del coloquio entre santa Catarina y los cuarenta o cincuenta sabios de Egipto —el número varía 
según la versión—, convocados por el emperador Maximino para convencerla de abjurar de su fe 
cristiana. Ocurrió lo opuesto: la docta joven los convirtió, con la agudeza de sus argumentos, al 
cristianismo. El emperador, colérico, mandó ejecutar a los sabios. El episodio no deja de tener algún 
paralelo con otro —que no deja de tener algo de fantástico— de la vida de sor Juana, relatado por Calleja 
en su ya referida aprobación: el entonces virrey, marqués de Mancera, admirado de la gran sabiduría de 
Juana Inés, que en ese entonces no era monja y vivía en el palacio como dama de su esposa, quiso ponerla 
a prueba y reunió a “cuantos hombres profesaban letras en la universidad y Ciudad de México: el número 
de todos llegaría a cuarenta... No desdeñaron la niñez (tenía entonces Juana Inés no más de diez y siete 
años) de la no combatiente sino examinada tan señalados hombres...”. No sólo no se vio vencida la sabia 
adolescente, sino que “a la manera que un galeón real... se defendería de pocas chalupas que le 
embistieran, así se desembarazaba Juana Inés de las preguntas, argumentos y réplicas que tantos, cada 
uno en su clase, la propusieron” (Fama y obras póstumas, ed. cit., s.p.). Tanto el coloquio de Catarina como 
el de sor Juana tienen como modelo, por supuesto, el que el niño Jesús sostuvo con los doctores en el 
templo: “todos los que le oían se pasmaban por su inteligencia y por sus respuestas” (Lucas 2: 47). 
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y victoriosa ha salido 

con su ciencia soberana 

de la arrogancia profana 

que a convencerla ha venido. 

¡Víctor, víctor, víctor! 

 

Coplas 

 

1. De una mujer se convencen 

todos los sabios de Egipto 

para prueba de que el sexo 

no es esencia en lo entendido. 

¡Víctor, víctor!26 

2. Prodigio fue y aun milagro 

pero no estuvo el prodigio 

en vencerlos, sino en que 

ellos se den por vencidos. 

¡Víctor, víctor! 

3. Qué bien se ve que eran sabios 

en confesarse rendidos, 

que es triunfo el obedecer 

de la razón el dominio. 

¡Víctor, víctor! 

4. Las luces de la verdad27 

no se obscurecen con gritos, 

que su eco sabe valiente 

sobresalir del rüido. 

¡Víctor, víctor! 

5. No se avergüenzan los sabios 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
13. Este y todos los estribillos faltan en C. 
24-27. Esta estrofa se ubica en C después de la que comienza “Nunca de varón ilustre” (vv. 49-53). 
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de mirarse convencidos 

porque saben como sabios 

que su saber es finito. 

¡Víctor, víctor! 

6. Estudia, arguye y enseña 

y es de la Iglesia servicio, 

que no la quiere ignorante 

el que racional la hizo. 

¡Víctor, víctor! 

7. Oh, qué soberbios vendrían 

al juntarlos Maximino, 

mas salieron admirados 

los que entraron presumidos. 

¡Víctor, víctor! 

8. Vencidos con ella todos 

la vida dan al cuchillo, 

¡oh, cuánto bien se perdiera 

si docta no hubiera sido! 

¡Víctor, víctor! 

9. Nunca de varón ilustre 

triunfo igual habemos visto 

y es que quiso honrar en ella 

Dios el sexo femenino. 

¡Víctor, víctor! 

10. Ocho y diez vueltas el sol28 

era el espacio florido 

de su edad mas de su ciencia 

¿quién podrá contar los siglos? 

 

 

 

 

 

 

 

 

¡Víctor, víctor!] om. m 

 

 

 

 

 

 

 

 

hubiera] hebiera B2 

 

 

 

honrar en ella] Dios en ella B2OACF 

Dios el sexo femenino] honrar 

al sexo femíneo B2C | honrar al 

sexo femenino OA | honrar el 

sexo femíneo F 

 

 

                                                           
54-58. Santa Catarina tenía en sus escasos dieciocho años de edad muchos siglos de sabiduría o 

ciencia, como una muchacha en un romance de Luis de Góngora que tenía “muchos siglos de hermosura 
/ en pocos años de edad” (Antología poética, ed. cit., p. 330). 
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¡Víctor, víctor! 

11. Perdióse, ¡oh, dolor!, la forma 

de sus doctos silogismos 

pero los que no con tinta 

dejó con su sangre escritos. 

¡Víctor, víctor! 

12. Tutelar sacra patrona29 

es de las letras asilo 

porque siempre ilustre sabios 

quien santos de sabios hizo. 

¡Víctor, víctor! 

 

 

 

 

 

 

 

 

ilustre] ilustres OA 

 

 
 

TERCERO NOCTURNO 
 

[103] 
 

PRIMERO VILLANCICO 
 

[m, s.f.; B2, 72-73; O, 72-73; A, 66; F, 172-174] 
 

 

 

 

 

 

 

5 

 

 

 

Estribillo 

 

Venid, serafines,30 

a ver un portento: 

que ángeles se ocupen 

en hacer entierro; 

y ése es el misterio: 

que es la que sepultan 

ángel como ellos. 

Venid, serafines, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
65-68. La santa de Alejandría es la patrona de los filósofos y estudiantes; también, como refiere 

Méndez Plancarte, de “nuestra Real y Pontificia Universidad, que cada año le hacía fiesta solemnísima”. ♬ 
1 y ss. Luego de ser decapitada y de que su tronco no manara sangre sino leche, unos ángeles 

trasladaron el cuerpo de Catarina al monte Sinaí. 
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a ver un portento. 

 

Coplas 

 

1. Aquel tribunal antiguo31 

del legislador supremo, 

en que dio en piedras escrita 

dura ley a duro pueblo, 

ya trueca en piadoso 

el rígido ceño, 

que aun los montes muda 

el curso del tiempo. 

2. Glorioso es ya relicario, 

si eminente mausoleo,32 

de cadáver incorrupto, 

de ceniza que es aliento, 

porque como el vaso33 

de licor sabeo 

conserva memorias 

de que estuvo dentro, 

3. así de la hermosa virgen 

Catarina el sacro cuerpo 

del espíritu glorioso 

conserva los privilegios 

y así los que horrores 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

conserva] conservar B2 

estuvo] esuvo F 

 

 

 

 

 

                                                           
10-17. Luego de permanecer en el Sinaí, convertido aquí en un tribunal, durante cuarenta días, 

Moisés recibió de Dios, legislador supremo, una dura ley, en piedras escrita, para un duro pueblo, el de 
Israel, que insistía en adorar varios ídolos y granjearse los enojos de Yahvé (Éxodo, 31: 18). 

18-19: Un giro muy gongorino: ‘el Sinaí es ahora un glorioso relicario o, si se quiere, un eminente 
mausoleo’. 

22-33. El licor sabeo, proveniente de Sabá, era famoso por su penetrante aroma, el cual, debía ser 
tan fuerte que permanecía en el vaso que lo había albergado; del mismo modo, el cuerpo de Catarina 
conserva memorias del alma santa que en él estuvo vertida y, por eso, obtiene los privilegios de la 
incorrupción. 



 
 

277 
 

 

 

 

 

35 

 

 

 

 

40 

 

 

 

 

45 

 

 

 

 

50 

 

 

 

 

en los otros cuerpos 

en el suyo son 

luces y reflejos. 

4. Allí en la lapídea plana,34 

haciendo buril el dedo, 

el decálogo grabó 

Dios de sus altos preceptos 

pero el pueblo en vicios 

y Moisés con celo 

no bastó ser piedra 

para no romperlos. 

5. Por eso de Catarina 

quiso en el cadáver bello 

fabricar Dios nueva tabla 

de la ley del evangelio. 

Despique es de Dios,35 

que en el mismo puesto 

permanezca más 

volumen más tierno. 

6. No las pirámides vanas36 

que labraron sus abuelos 

quiere que elevada sea 

tumba de sus sacros huesos, 

mas del Sinaí sacro 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
34-41. Cuando bajó del Sinaí,con las leyes “escritas por el dedo de Dios” en los brazos, Moisés 

encontró al pueblo adorando un becerro de oro; “encendido en ira, arrojó de su mano las tablas y las 
quebró al pie del monte” (Éxodo 32: 15-19). 

46. despique: “satisfacción o venganza que se toma de alguna ofensa o desprecio que se ha 
recibido” (Aut.). 

50-53. Cf. este pasaje con otro del Sueño, al que ya hemos aludido en este mismo juego (97: nota 
a los vv. 29-32): “Las pirámides dos —ostentaciones / de Menfis vano... / ...cuya altura / coronada de 
bárbaros trofeos, / tumba y bandera fue a los ptolomeos” (vv. 340-345). Hoy sabemos que las pirámides 
fueron construidas varios siglos antes de que en Egipto rigiera la dinastía de los ptolomeos, a quienes sor 
Juana atribuye la construcción de las famosas tumbas y convierte en abuelos de Catarina.  
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la cumbre que un tiempo 

fumante fue trono 

a divino incendio. 37 

7. No el peso grava del monte 

el cuerpo, sí el dulce peso 

del cuerpo la cumbre grava, 

si es carga la que es consuelo. 

Descanse en su altura, 

que no pide menos 

que estar tan vecino 

cuerpo que es del cielo. 

 

 

 

 

 

la] a la F 

 
[104] 

 
SEGUNDO VILLANCICO 

 
JUGUETE ENTRE MUCHOS 

 
[m, s.f.; B2, 73-74; O, 73-74; A, 67-68; F, 174-176] 
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10 

1. Pues el mundo ha celebrado 

en los tiempos que han pasado 

las célebres maravillas, 

yo no quiero referillas, 

sino inculcar con primor38 

cuál de ellas fue la mayor... 

2. Yo cuál fue mayor diré. 

3. Espérese un poco usté, 

que no ha de hablar sino yo. 

2. Eso no, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
54-57. fumante: ‘humeante’. Días antes de que Moisés recibiera las tablas de la ley, los israelitas 

vieron que “todo el monte Sinaí humeaba, porque el Señor había descendido sobre él en fuego; de él subía 

el humo como de un horno; todo el monte causaba terror” (Éxodo 19: 18).♬ 
5. inculcar: aquí en el sentido de ‘inquirir’. 
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35 

que yo propuse primero 

y así referillas quiero. 

1. No en eso se estén cansando, 

sino vayan relatando 

como a la mano viniere. 

3. Pues empiece el que quisiere. 

2. Puesto que he de empezar yo,39 

de los muros que labró 

Semíramis contaré 

y diré 

que eran tan maravillosos 

y espaciosos 

que encima carros andaban 

y sembraban 

en ellos su moradores 

los mejores 

jardines que nunca habrá. 

3. ¡Quite allá!,40 

que eso no es tan prodigioso 

como del sol el Coloso 

de quien Clares Lidio diestro 

fue maestro, 

cuya prodigiosa altura 

y estatura 

setenta codos tenía. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

altura] alruta A 

 

 

                                                           
17-27. Semíramis era la esposa del mítico rey Nino, a quien se le atribuye la construcción de los 

gruesos muros de Babilonia, sobre los que florecían los famosos jardines colgantes, que en realidad no 
colgaban de ningún lado. En los Siglos de Oro, Babilonia era famosa por sus muros, sus jardines y, además, 
por los dos fatídicos amantes, Píramo y Tisbe: “La ciudad de Babilonia, / famosa no por sus muros / 
(fuesen de tierra cocidos / o sean de tierra crudos), / sino por los dos amantes, / desdichados, hijos suyos, 
/ que muertos y en un estoque / han peregrinado el mundo” (Góngora, “Fábula de Píramo y Tisbe”, en 
Antología poética, ed. cit., pp. 555-556). 

28-35. Estos versos se refieren al Coloso de Rodas, una gigantesca estatua del dios del sol, Helios, 
elaborada por Clares Lidio —o Cares de Lindos— en el siglo III a. de C. 
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4. A fe mía, 

que más admirables fueron 

las pirámides que hicieron 

los egipcios, tan terribles 

e increíbles 

que mil y quinientos pies41 

un lado es 

y también disminuida... 

5. Por su vida,42 

que me atiendan a mí solo 

cómo pinto el Mausoleo 

que Artemisa fabricó 

y labró 

por panteón de su esposo 

tan costoso 

y que costó tal fatiga... 

6. No prosiga,43 

que la fábrica más vana 

fue aquel templo de Diana 

que en Éfeso se labró 

y quemó 

de Eróstrato la locura, 

cuya hechura 

fue de tan hermoso exceso... 

 

 

 

 

e] en B2 

 

 

también] tan bien F 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

hechura] hecura m 

 

                                                           
41-43. Es una medida excesiva para una pirámide: mil y quinientos pies en tiempos de sor Juana 

equivalen, más o menos, a 420 metros; los lados de la gran pirámide de Keops o la del Sol en Teotihuacán 
miden poco más de 200 metros. La idea del v. 43 está bruscamente interrumpida y no podemos saber 
qué más iba a decir este personaje sobre las pirámides. 

44-51. En F se invierte el orden de los vv. 49 y 50: “tan costoso / por panteón de su esposo”. El 
Mausoleo de Halicarnaso, último recinto del rey persa Mausolo, construido por su esposa y hermana, 
Artemisa o Artemisia. Para que el v. 49 sea octosílabo, hay que pronunciar pan-the-ón. 

52-59. vana: ‘altiva’, ‘soberbia’. El templo de Diana en Éfeso fue incendiado por un pastor llamado 
Eróstrato, quien lo hizo, según recuerda don Quijote en la Segunda parte, “sólo porque quedase vivo su 
nombre en los siglos venideros” (ed. cit., cap. 8, p. 604). El mentado pastor, como puede verse, tuvo 
bastante éxito. 
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7. ¡Dejen eso!,44 

que yo diré la mayor, 

que es la estatua superior 

que a Júpiter Fidias hizo, 

en quien quiso 

que a sí el arte se excediese 

y se viese 

lo que su estudio alcanzó. 

8. Diré yo45 

que fue el prodigio más raro 

aquella torre de Faro 

que las naves conducía 

y se vía 

desde su altura eminente 

tan patente 

todo el reino de Neptuno. 

1. Pues no ha acertado ninguno. 

Yo, que la más peregrina46 

maravilla es Catarina, 

que fue muro 

de todo asalto seguro; 

fue coloso 

de otro Febo más hermoso; 

fue pirámide que al cielo 

fue de un vuelo; 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

vía] veía A 

 

tan] om. mB2OA 

 

 

Yo] ya F 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
60-67. La gran estatua de Júpiter en Olimpia estaba construida de marfil, con detalles de oro 

macizo, y se debe al famoso Fidias, quien trabajó en ella a mediados del siglo V a. de C.  
68-75. El v. 74 resulta hipométrico en todas las eds.; F añade el tan para cuadrar el tetrasílabo. 

Este pasaje concerniente al Faro de Alejandría guarda un parecido considerable con otro del Sueño: 
durante el dormir, la fantasía pinta con un “pincel invisible” “imágenes diversas” y las muestra al alma, 
“...del modo / que en tersa superficie, que de Faro / cristalino portento, asilo raro / fue, en distancia 
longísima se vían, / sin que ésta le estorbase, / del reino casi de Neptuno todo / las que distantes le 
surcaban naves” (vv. 266-272). 

77. Debe entenderse: Yo [diré] que la más peregrina... 
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95 

de Cristo sacramentado 

fue sagrado 

mausoleo y aun contemplo 

que fue templo; 

fue de animados marfiles 

con perfiles 

estatua más bien labrada; 

fue encumbrada 

torre que al cielo tocó, 

a quien lo demás se humilla. 

Tod. Esta sí que es maravilla47 

que tal nombre mereció. 

Esta sí que las otras no. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
[105] 

 
VILLANCICO DE LA EPÍSTOLA 

(A DOS VOCES) 
 

[m, s.f.; B2, 75; O, 75; A, 68-69; F, 177-178] 
 

 

 

 

 

 

 

5 

 

 

 

Estribillo 

 

1. Catarina siempre hermosa 

es alejandrina rosa. 

2. Catarina siempre bella 

es alejandrina estrella. 

1. ¿Cómo estrella puede ser, 

vestida de rosicler?48 

2. ¿Cómo a ser rosa se humilla 

quien con tantas luces brilla? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
95-97. Sobre este estribillo véase 98: nota a los vv. 1-6.♬ 
6. rosicler: véase 96, nota a los vv. 107-122. 
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1. Rosa es la casta doncella. 

2. No es sino estrella, 

que esparce luz amorosa. 

1. No es sino rosa. 

2. No es sino estrella. 

1. No, no, no es sino rosa. 

2. No, no, no es sino estrella. 

 

Coplas 

 

1. Rosa es cuyo casto velo, 

cuando el capillo rompió, 

el rocío aljofaró49 

de los favores del cielo 

para aspirar sin recelo 

a ser de tal lilio esposa50 

la más bella. 

2. No es sino estrella. 

1. No es sino rosa. 

2. Si Catarina se llama, 

que luna quiere decir,51 

claro está que su lucir 

será de celeste llama, 

que al mundo en candor derrama 

la que el sol imprimió en ella 

más fogosa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
18. el rocío aljofaró: es decir, escharchó de aljófar, de perlas (véase 73: nota al v. 56). 
21. tal lilio: Cristo, con quien Catarina se unió en unos desposorios místicos. 
25-26. El nombre de Catharina deriva, como anota Méndez Plancarte, de la misma raíz que 

cátaros y catarsis, que significa ‘puro’, ‘limpio’. Pensar en la luna en los Siglos de Oro, situada más allá del 
mundo de la materia corruptible, era pensar, casi automáticamente, en esa clase de adjetivos: así que, de 
algún modo, Catharina sí significa luna. 
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1. No es sino rosa. 

2. No es sino estrella. 

1. Rosa fue que desplegó 

al viento su pompa ufana, 

teñida en la fina grana 

que en el tormento virtió 

cuando grosero agostó52 

Aquilón cuanto su hermosa 

copa sella. 

2. No es sino estrella. 

1. No es sino rosa. 

2. Estrella es sin que lo altere 

lo que en ella el rigor hace, 

pues a mejor mundo nace 

cuando parece que muere; 

de esta propriedad se infiere 

que vive la luz en ella 

más vistosa. 

1. No es sino rosa. 

2. No es sino estrella. 

 

 

 

 

 

virtió] vertió B2OAF 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

que] pues mB2OA || luz] voz A 

 

 

 
[106] 

 
VILLANCICO PARA CUANDO ALZAN 

 
[m, s.f.; B2, 76; O, 76; A, 69] 

 
 

 

 

 

[Estribillo] 

 

¡Ay, que se abren los cielos de par en par, 

porque Cristo deciende y su esposa va! 

 

 

 

 

                                                           
38. agostar: “secar apurando la humedad que la tierra tiene” o “malbaratar, destruir u ocasionar 

daño” (Aut.); Aquilón: el gélido viento del norte; cuanto su hermosa copa sella: la cabeza de la santa. 
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Y porque entre y salga una y otra 

sacra majestad 

abre el Cielo sus puertas de par en par. 

 

Coplas 

 

Alejandrina rosa 

que a jardines eternos, 

libre de los hibiernos, 

te trasladaste hermosa: 

por ti lloramos, míranos piadosa. 

Azucena fragrante 

que el Nilo regó undoso 

y en su margen frondoso 

descollaste triunfante, 

dando al cielo purezas tu semblante; 

estrella matutina 

que, del sol precursora, 

los que él collados dora 

tu esplendor ilumina 

de luz más apacible, más divina; 

luna siempre brillante 

a quien vapor impuro 

quiso eclipsar obscuro, 

pero tu fe constante 

supo hallar plenilunio en la menguante; 

egipcia generosa, 

rama siempre florida 

de estirpe esclarecida, 

de prosapia gloriosa, 

 

 

 

 

 

 

 

 

hibiernos] inviernos F 

 

 

 

 

 

descollaste] descollante F 

 

 

 

él collados] el collado mB2OA 

esplendor] explendor A 
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30 

 

 

 

 

35 

en fin, divina Catarina hermosa, 

éstos, ¡oh, virgen bella!, 

que observó la memoria, 

son nombres que en tu historia 

el tuyo dulce sella, 

que eres rosa, azucena, luna, estrella. 

 

 

 

 

 

 

 
[107] 

 
VILLANCICO PARA EL ITE MISSA EST 

 
[m, s.f.; B2, 76-77; O, 76-77; A, 69-70; F, 179-181] 

 
 

 

 

 

 

 

5 

 

 

 

 

 

 

 

10 

 

 

 

 

15 

[Estribillo] 

 

1. Un prodigio les canto, 

2. ¿Qué, qué, qué, qué, qué? 

1. Esperen, aguarden, que yo lo diré. 

2. ¿Y cuál es? 

Diga aprisa que ya 

rabio por saber. 

1. Esperen, aguarden, que yo lo diré. 

 

Coplas 

 

Érase una niña, 

como digo a usté, 

cuyos años eran 

ocho sobre diez. 

Esperen, aguarden, 

que yo lo diré. 

Ésta (qué sé yo 

cómo puede ser) 
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dizque supo mucho, 

aunque era mujer. 

Esperen, aguarden, 

que yo lo diré. 

Porque, como dizque 

dice no sé quién, 

ellas sólo saben 

hilar y coser. 

Esperen, aguarden, 

que yo lo diré. 

Pues ésta a hombres grandes 

pudo convencer, 

que a un chico cualquiera 

lo sabe envolver. 

Esperen, aguarden, 

que yo lo diré. 

Y aun una santita53 

dizque era también, 

sin que le estorbase 

para eso el saber. 

Esperen, aguarden, 

que yo lo diré. 

Pues como Patillas54 

no duerme, al saber 

que era santa y docta 

se hizo un lucifer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

eso] ello F 

 

 

 

 

 

 

                                                           
32-35. En la Carta de Monterrey, dirigida al padre Antonio Núñez de Miranda, sor Juana defiende 

que se puede ser una santita y saber muchísimo, como Catarina: “¿Las letras estorvan, sino que antes 
ayudan, a la salvación?... ¿Sólo a mí me estorvan los libros para salvarme?... Sálvese san Antonio con su 
ignorancia santa, norabuena, que san Agustín va por otro camino, y ninguno va errado” (Antonio Alatorre, 
“La Carta de sor Juana al padre Núñez”, pp. 622-623). 

38. Patillas: el demonio. 
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45 

 

 

 

 

50 

 

 

 

 

55 

 

 

 

 

60 

 

 

 

 

65 

 

Esperen, aguarden, 

que yo lo diré. 

Porque tiene el diablo 

esto de saber 

que hay mujer que sepa 

más que supo él. 

Esperen, aguarden, 

que yo lo diré. 

Pues con esto, ¿qué hace? 

Viene y tienta a un rey 

que a ella la tentara 

a dejar su ley. 

Esperen, aguarden, 

que yo lo diré. 

Tentola de recio 

mas ella, ¡pardiez!, 

se dejó morir 

antes que vencer. 

Esperen, aguarden, 

que yo lo diré. 

No pescuden más55 

porque más no sé 

de que es Catarina 

para siempre. Amén. 

Esperen, aguarden, 

que yo lo diré. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

a] om. O 

  

                                                           
62. pescudar: “Lo mismo que preguntar. Es voz antigua que ahora sólo tiene uso en el estilo bajo 

o rústico” (Aut.). 
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