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INTRODUCCIÓN 

 

 

n un artículo1 sobre la relación entre filosofía y literatura, la Dra. 

González Valerio se pregunta si habría que confesar en toda investigación 

filosófica los motivos personales del autor de la misma. Su respuesta es que 

“difícilmente” habría que hacerlo, pues este tipo de investigaciones se justifican 

con los motivos del pensar, no con los motivos de quien “piensa ese pensar”; 

estos últimos motivos son los que quedan relegados al ámbito literario. Sin 

embargo, yo presento en las siguientes páginas una investigación sobre Miguel 

de Unamuno, un filósofo que no “renuncia a los géneros literarios” en su 

método de investigación filosófica, muy al contrario, se sirve de todos ellos para 

plasmar su filosofía. Tomaré esta inclinación unamuniana por el estilo literario 

como una indulgencia hacia las consideraciones personales que siento la 

necesidad de confesar a continuación.   

Durante la secundaria y el bachillerato no alcanzaba a definir qué rama 

del saber me interesaba más para consagrar mis estudios a ella. ¡Hay tantas 

áreas interesantes dentro de las humanidades! y aún fuera de ellas (siempre he 

tenido mi pequeño pero leal corazoncito matemático); sin embargo, de algún 

modo extraño, en el momento de tomar la decisión tenía claro que no podía ser 

otra carrera que no fuera la de Filosofía.  

                                                 
1 María Antonia González Valerio, Entre filosofía y literatura en González Valerio, Rivara 

Kamaji y Rivero Weber (coord.), Verdad ficcional no es un oxímoron. Sobre las relaciones 
peligrosas entre filosofía y literatura. México, UNAM/Ítaca, 2010. p. 51.  

E 
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Durante el transcurso de mi licenciatura no alcanzaba a definir qué área, 

tema o autor me interesaba más. ¡Todo era tan cautivador y yo tan fácil de 

convencer e impresionar! Hoy los griegos, mañana la lógica, pasado Lessing…; 

sin embargo, de algún modo extraño, en el momento de tomar la decisión sobre 

el tema de mis investigaciones de posgrado, tenía claro que no podía ser otro 

autor que no fuera Miguel de Unamuno.  

¿De dónde salió el buen don Miguel y cómo se filtró entre mis intereses? Si 

bien mi alma mater es la Universidad de Salamanca, en la que él desempeñó 

toda su carrera académica y profesional, debo reconocer con algo de tristeza –y 

algo de vergüenza también– que no fue un autor que estudiase formalmente 

durante el programa de mi licenciatura. 

¿Será que el solo aire salmantino o los meros paseos por la calle Libreros2 

habrían confabulado para infectarme de unamunitis? No dudo del poder 

embaucador de la atmósfera helmántica, pero no puedo darle tanto crédito. Es 

entonces, cuando pienso en el origen de este interés, que viene a mi mente un 

momento estival de mi adolescencia temprana: una mañana que compartía con 

mis amigas de la infancia, las que se guardan siempre en el alma. Estaba yo 

tumbada sobre mi toalla en la piscina municipal de Medina al lado de Teresa, 

quien por aquella época leía La casa de los espíritus, y yo tenía entre manos un 

libro (mal) recomendado en una larga lista de la escuela de lecturas para el 

verano: Del sentimiento trágico de la vida de Miguel de Unamuno.  

¿Qué podía entender yo de aquellas profundidades del pensamiento a tan 

corta edad? Pues como pude comprobar con el paso de los años y de las 

sucesivas lecturas del libro, nada. Sin embargo, una frase, una imagen caló 

sorprendentemente en mi mente: “por dentro acaso también el cangrejo 

                                                 
2 En la calle Libreros de la ciudad de Salamanca se encuentra el antiguo edificio de la 

Universidad –donde tantos discursos y conferencias pronunció Unamuno–, el edificio de 

Rectorado –en el que trabajó por tantos años– y la casa del rector –en la que vivió durante su 

primer y largo periodo de rector y que hoy alberga la Casa-Museo Unamuno.  
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resuelva ecuaciones de segundo grado”3. Y como me divertía tanto la 

aritmética, imaginaba yo un simpático cangrejito con cara de esfuerzo 

intentando despejar x2.    

Aquella imagen me resultó tan sugerente que empecé a devorar otros 

libros más inteligibles para mí –o eso creía yo– del mismo autor. Así pasaron 

por mis manos Niebla, La Tía Tula, Abel Sánchez, San Manuel Bueno, mártir, 

el Diario Íntimo, una antología de poesía en la que me sorprendió un soneto 

dedicado a mi Medina del Campo y, por fin, su teatro. Miguel de Unamuno se 

convirtió así en mi autor de cabecera, en una lectura amiga que siempre me 

acompañaba, y sus ideas y tormentos se identificaron pronto con mis propias 

angustias existenciales.  

De este modo, aunque el bilbaíno pasó a ocupar durante mi licenciatura 

un muy segundo plano en mis lecturas, mientras yo descubría y estudiaba a los 

grandes de la filosofía, fue una sombra que nunca me abandonó y que emergió 

de su escondite en el momento oportuno. Pero dejemos ya las anécdotas 

personales que a nadie interesan, o peor aún, que a algún lector le puedan 

terminar resultando más interesantes que la tesis misma, para contextualizar 

más ortodoxamente esta investigación. 

Si algo me han enseñado mis años de estudio es la importancia de los 

contextos, las circunstancias, las raíces y las tradiciones. Ningún hombre surge 

de la nada ni se desarrolla de manera aislada; venimos al mundo en un medio 

que nos determina. En el caso de los filósofos creo que es necesario que nos 

sumerjamos primero en el profundo conocimiento de nuestra propia tradición 

                                                 
3 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida en Obras completas. Prólogo, edición 

y notas de Manuel García Blanco. Madrid, Afrodisio Aguado, 1959-1964. Tomo XVI, p. 129.  

De aquí en adelante, todas las obras de Miguel de Unamuno las citaré de la edición de Obras 

Completas de Afrodisio Aguado. En la nota a pie de página aparecerá el nombre del autor, el 

título de la obra correspondiente, el número de tomo en números romanos y el número de 

página en números arábigos. Para las obras que no estén contenidas en esta edición de obras 

completas, indicaré en el propio pie de página la edición consultada para la cita. 
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de pensamiento para poder, desde ella, acercarnos a otras más o menos lejanas 

a la nuestra. No comprendemos ni interpretamos de la nada, comprendemos e 

interpretamos desde nuestra propia tradición (quién sabe, a lo mejor es tanto 

hincapié en la tradición lo que me llevó a tratar sobre la historia y la tradición 

en Unamuno). Así es como resurge Miguel de Unamuno en mis intereses 

filosóficos personales: como la mejor opción de estudio dentro de mi tradición 

filosófica, tanto española como de lengua española.     

Mi tesis de maestría supuso un primer acercamiento –ya con el rigor y la 

seriedad académicos– a la filosofía de Miguel de Unamuno, a la que empecé a 

adentrarme a través de su concepción del ser humano desde el análisis de sus 

obras de teatro. La inmersión en esta apasionante faceta del pensamiento del 

filósofo vasco me llevó, como es usual que ocurra, a otros temas del autor. Con 

el curso de las lecturas me surgió la sospecha de que las reflexiones que elaboró 

sobre la historia y la tradición en su etapa de juventud, son la base o el 

esquema conceptual que mantendrá y repetirá en sus reflexiones posteriores en 

torno al ser humano.  

Qué gran descubrimiento éste, pensará irónicamente algún lector, pero en 

las muchas interpretaciones que he leído hasta ahora sobre la filosofía de 

Unamuno, no he encontrado establecida abiertamente esta relación; ambos 

temas acostumbran estudiarse por separado y no se ponen en relación, así que 

me encuentro ante una nueva línea interpretativa cuya pertinencia podrá ser 

juzgada por el tiempo y por el lector conocedor del autor español.  

Por otra parte, Miguel de Unamuno ha sido en muchas ocasiones 

injustamente minusvalorado desde la propia filosofía, por no seguir un método 

sistemático tradicional y por usar cuanto género literario existe para expresar 

sus pensamientos filosóficos. La conexión conceptual y argumentativa que 

pretendo establecer en el autor vendría a acallar las voces de quienes juzgan 

una ausencia de filosofía desde el aspecto formal de sus textos. Lo que algunos 



INTRODUCCIÓN 

Camino Aparicio Barragán 
5 

 

 

 

insisten en calificar de sola literatura es en verdad pensamiento filosófico, sólo 

que expresado bajo una forma distinta a la del método sistemático tradicional, 

lo que no implica que su pensamiento sea incoherente o poco consecuente.   

Retomo entonces dos aspectos mencionados: mi interés por explorar la 

filosofía en lengua española y por explorar la concepción del ser propuesta por 

Miguel de Unamuno. La conjunción de estos dos intereses me lleva a presentar 

el siguiente trabajo: un recorrido por los conceptos de historia e intrahistoria en 

el pensamiento unamuniano –principalmente desde sus textos de juventud– 

para establecer el origen del esquema de pensamiento utilizado por el autor en 

sus posteriores reflexiones sobre el ser del ser humano.  

Bajo el ojo atento de la Dra. Rivara Kamaji, y las miradas no menos 

perspicaces de las Dras. González Valerio y Yébenes Escardó, presento esta 

tesis con claros y sencillos –realistas– objetivos:  

  

 Profundizar, en primer lugar, en el estudio de la filosofía pensada y 

escrita en español, y particularmente en el de la filosofía española.  

 

 Revalorizar, en segundo lugar, la figura concreta de Miguel de 

Unamuno, la cual ha sido, en no pocas ocasiones, maltratada por 

las críticas y desterrada del ámbito filosófico por aquellos que 

todavía piensan que no se puede filosofar desde géneros literarios 

diferentes al del tradicional método sistemático.  

Miguel de Unamuno es una figura fundamental para la filosofía 

española contemporánea. Es él quien sienta las condiciones de 

posibilidad de autores posteriores como Ortega y Gasset o María 

Zambrano, algo más afortunados en las valoraciones que reciben –

sobre todo el primero, pues la malagueña se tropieza con un 

prejuicio de género que seguimos sin superar hoy día–.  
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 En tercer lugar, mostrar una exposición clara y lo más sencilla 

posible (sólo se puede expresar con sencillez a los demás lo que uno 

ha logrado comprender con claridad, me enseñó un sabio maestro 

de secundaria) de las reflexiones acerca de la historia establecidas 

por Miguel de Unamuno principalmente en sus textos de juventud. 

   

 Abrir –o agrandar– a partir de dicha exposición una veta 

interpretativa por la que sugiero que el esquema de sus reflexiones 

tempranas acerca de la historia permanece a lo largo de toda su 

filosofía bajo una nueva y muy interesante preocupación de 

madurez por el ser humano concreto.  

 

 Por último, mostrar que la filosofía de Unamuno, como la de otros 

autores, no se restringe a los ensayos que escribió. Es posible 

pensar y hacer filosofía bajo la forma de otros géneros literarios, y 

es posible estudiar filosofía a partir de esos otros géneros literarios 

–y de otros lenguajes no lingüísticos, también–.   

 

Establecidos mis objetivos ¿cómo es que voy a proceder en esta 

investigación? En primer lugar se me presenta ineludible:  

 

1) contextualizar a Unamuno. Es necesario establecer las condiciones 

personales, históricas y filosóficas en las que surge la figura del filósofo. Haré 

para ello un breve recorrido por su biografía y un posterior repaso por los 

principales acontecimientos sociopolíticos de la historia de España que 

envuelven al autor, de los que nadie escapa inmune, y menos que nadie Miguel 

de Unamuno debido a su faceta pública y política. Por último terminaré esta 
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contextualización con un recorrido por el contexto filosófico que rodea su 

pensamiento, para lo cual utilizaré –como ya explicaré y justificaré en su 

momento– el análisis sobre la historia de la filosofía sostenido por algunos 

autores españoles de la época de Unamuno y que éste comparte. Una vez 

establecido este contexto pasaré a:  

 

2) exponer y analizar la filosofía de la historia de Unamuno. Esta parte ocupará 

los capítulos II y III de la presente tesis, en los cuales he querido establecer 

cierta metodología o, mejor, cierto orden de exposición que ayude a una más 

sencilla comprensión de lo expuesto: tomaré como texto base En torno al 

casticismo –la obra unamuniana de juventud más importante y paradigma, en 

la filosofía española, de los ensayos costumbristas de la época– para avanzar 

por los diferentes conceptos unamunianos que van conformando el entramado 

de sus reflexiones sobre la historia.    

En un primer momento (capítulo II) y como es fácil de comprender, 

expondré el significado e implicaciones que para Unamuno tienen la historia y 

la intrahistoria –extraño término que introduce en su pensamiento con la 

finalidad de explicar mejor su postura–. Este binomio de conceptos no puede 

ser plenamente caracterizado sin la referencia a lo que él llama la tradición 

eterna, especie de sinónimo de la intrahistoria en el que también me detendré 

en dicho capítulo. 

Estos primeros y básicos conceptos que aparecen en En torno al 

casticismo, reaparecen con mayor determinación, si cabe, en una conferencia 

crucial de las mismas fechas llamada Sobre el cultivo de la demótica. Me 

ocuparé de esta conferencia para cerrar el segundo capítulo, y con ello pretendo 

dejar expuesta de manera amplia la base de sus reflexiones históricas. 

En un segundo momento (capítulo III) de este análisis, doy paso a otra 

serie de conceptos cuya exposición vendrá a clarificar, y a completar, el 
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panorama sobre la historia que plantea Unamuno. La elección de estos 

conceptos no es arbitraria; si bien es un reflejo de mi propia interpretación 

sobre la filosofía de la historia de Unamuno, obedece a la presencia de dichos 

conceptos en muchos de los textos del vizcaíno y a su gran valor explicativo en 

relación al tema de la historia –lo cual quedará manifiesto con la propia 

exposición de los mismos–. Los conceptos son los siguientes: casticismo, patria, 

paisaje y lengua, y la propia exposición de los mismos hará comprender al 

lector que no fue tan arbitraria mi elección.    

El último de estos conceptos, la lengua, me sorprendió sobremanera al 

trabajarlo por la riqueza de contenidos dentro del pensamiento unamuniano. 

Dejo, pues, abierta una línea de investigación de la que me ocuparé en un 

futuro no muy lejano. Por último, para concluir,: 

 

3) pongo en relación las reflexiones sobre la historia, analizadas en los 

capítulos precedentes, con las reflexiones sobre el ser humano que trabajé en la 

tesis de maestría. Para ello, en el capítulo IV, retomaré los términos más 

esenciales de esta visión del ser humano unamuniano para después, y por 

último, entretejer las conexiones prometidas.   

 

A nivel expositivo he tratado de ser lo más clara y concisa posible. En 

nada ayuda enredarse en una vorágine de intrincado vocabulario que sólo lleva 

a confundir al lector –e incluso al propio autor–, quien termina por asombrarse, 

o hasta embelesarse, por una supuesta complejidad que no acierta a entender o, 

por el contrario, termina por aburrirse ante la retórica y, como consecuencia, no 

dar una oportunidad al texto. 

Por otra parte, esta “economía” y sencillez lingüística la he querido aplicar 

también a la propia argumentación. Soy consciente de que el trabajo que aquí 

presento es en su mayor parte expositivo, algo crítico y con unas notas finales 



INTRODUCCIÓN 

Camino Aparicio Barragán 
9 

 

 

 

propositivas pero ¿cómo atreverse a ser puramente propositivo cuando la labor 

de la investigación doctoral supone la profundización y el afianzamiento de los 

conocimientos filosóficos adquiridos, para después, sí, elaborar una propuesta 

propia? Mi aspiración, más modesta pero también más sincera y realista, es 

poder mostrar con suficiencia –y creo que no es poco– los conocimientos 

filosóficos adquiridos principalmente sobre mi autor de especialidad: Miguel de 

Unamuno. 

Después de estos seis años de dedicación al pensamiento de Unamuno, he 

comprobado y corroborado el carácter sui generis de este filósofo, con su muy 

particular forma de reflexionar y de escribir. Sin embargo, sus peculiaridades 

no le restan valor filosófico, ni le quitan interés, ni siquiera lo hacen más 

simple y accesible; muy al contrario, son estas características tan propias las 

que le otorgan un lugar primordial dentro de la historia de la filosofía.  

La frontera entre filosofía y literatura, que tan magistralmente difumina 

Unamuno en cada uno de sus textos, supone un interesante antecedente –y 

caldo de cultivo– para las múltiples reflexiones que hoy día se están 

desarrollando al respecto. Su peculiar y compleja concepción de la existencia 

del ser humano influyó decisivamente en la importante corriente europea 

existencialista. Sus críticas a la Europa racionalista, a la modernidad y a la 

ilustración –precisamente con conceptos como el de intrahistoria– lo 

posicionaron como un punto de inflexión ante la filosofía española posterior a 

él. Sus obras literarias siguen estando hoy día entre las principales en el 

estudio de la literatura española e hispanoamericana. La importancia del 

pensamiento de Miguel de Unamuno y de la influencia que aún recibimos de 

este autor es fundamental para nuestra tradición de pensamiento; y no es 

menor en importancia su filosofía de la historia, la cual se ganó, como se 

mostrará en el curso de este trabajo, un significativo lugar dentro de la filosofía 

en lengua española. 
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Su filosofía de la historia, a la que llegué como consecuencia del estudio de 

su concepción del ser humano, me ha descubierto un interesante y complejo 

entramado de reflexiones por las que he transitado con diferentes sentimientos 

en estos cuatro años de investigación doctoral. El objetivo que Unamuno tenía 

en mente a la hora de elaborar su teoría intrahistórica era principalmente la de 

otorgar a cualquier población un nuevo sentido acerca de su “ser nacional”, y 

por tanto, ayudar a establecer en España lo que entonces se llamó “ser 

español”. En mi caso, es precisamente como española que he recorrido este 

largo camino de sentimientos a través de las lecturas de Unamuno sobre la 

identidad nacional. He de confesar que al final, esta incursión pormenorizada 

en la filosofía de la historia del vasco, me ha conciliado amablemente con mi 

“ser española”, y ha afianzado de algún modo mi sentimiento de identidad 

nacional. Así que, quizá, las ideas unamunianas que aquí voy a presentar no 

están tan equivocadas y sí logran alcanzar su cometido…  
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CAPÍTULO I   

UNAMUNO Y SU CONTEXTO 

 

 

“Y este hombre concreto, de carne y hueso, 

es el sujeto y el supremo objeto a la vez de toda filosofía,  

quiéranlo o no ciertos sedicentes filósofos.”4 

 

 

n paso importante para estudiar a un filósofo y su pensamiento es 

conocer las circunstancias que rodearon la vida y la obra de dicho autor. 

Estas circunstancias, es decir, su contexto, ofrecen claves interpretativas y de 

comprensión que de otro modo, ateniéndonos sólo al texto escrito resultante, no 

alcanzaríamos a obtener.  

En el caso del filósofo que aquí me ocupa, Miguel de Unamuno, la 

necesidad de conocer las circunstancias políticas, sociales, culturales y, sobre 

todo, biográficas que enmarcaron su pensamiento, se torna más relevante aún. 

Él mismo nos dice en Del sentimiento trágico de la vida que lo más importante 

no es el filósofo sino el hombre detrás de él; porque un filósofo no es tal sino 

después de ser hombre y, por tanto, conocer la vida íntima de los pensadores es 

un ejercicio necesario para comprender su pensamiento: “es ella, sin embargo, 

esa íntima biografía, la que más cosas nos explica”5, señala el bilbaíno. Él 

considera que la filosofía no la crea el pensador desde una torre de marfil y con 

                                                 
4 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida. Tomo XVI, p. 128.     
5 Idem.  

U 
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su sola razón; la crea un hombre con pasiones y temores y circunstancias y 

dolor de muelas: un filósofo “haga lo que quiera, filosofa, no con la razón sólo, 

sino con la voluntad, con el sentimiento, con la carne y con los huesos, con el 

alma toda y con todo el cuerpo. Filosofa el hombre.”6 En esa misma obra insiste 

Unamuno una vez más en esta postura suya: “así, lo que en un filósofo nos debe 

más importar es el hombre.”7 Y a ese hombre lo conocemos a través de su 

biografía y de su entorno.  

Si bien considero que esto aplica para todos los filósofos, se hace 

imprescindible en el caso de Miguel de Unamuno, pues no podemos 

adentrarnos en el estudio de su obra sin conocer previamente aquello que, 

según él mismo manifestó en multitud de ocasiones y textos, es primordial para 

abordar a un filósofo. Es por ello que voy a dedicar este primer capítulo a 

conocer al hombre Unamuno –un hombre que se dedicó a la filosofía– para, 

después, poder analizar su obra y comprenderla en su justa dimensión. Para 

esta labor de conocimiento del hombre Unamuno, se me presenta necesario 

acercarme a tres aspectos diferentes pero complementarios, a saber, la 

biografía, el contexto histórico y el contexto filosófico.  

Los datos biográficos más relevantes de la vida del filósofo bilbaíno me 

permitirán no sólo darlo a conocer sino, sobre todo, dar vida al Miguel de 

Unamuno de este trabajo; al recrear su vida, reviviré al personaje Unamuno: al 

hombre que se inmortalizó en personaje. Es éste quien me –nos– va a 

acompañar a lo largo de esta investigación como una especie de voz de la 

conciencia, que me dicte y guíe, en alguna medida, el juicio que haré sobre su 

obra.  

Para adentrarme en la vida cotidiana, íntima y anecdótica del filósofo 

vasco tendré a la mano tres textos de diferentes épocas y autores que, 

                                                 
6 Ibidem, pp. 155-156. 
7 Ibidem, p. 129.  
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considero, servirán para recrear un marco más completo y preciso. En primer 

lugar Retrato de Unamuno, de Luis Sánchez Granjel, en segundo lugar 

Agonizar en Salamanca, de Luciano Egido, y por último Unamuno: biografía, 

de los estudiosos Colette y Jean-Claude Rabaté. 

El contexto histórico-político en el que se enmarca la vida de don Miguel 

va estrechamente ligado a su propia biografía. Como hombre público (veremos 

que tuvo diferentes cargos administrativos en la Universidad de Salamanca, en 

el ayuntamiento de esta misma ciudad y hasta en las cortes generales) los 

acontecimientos de la política española de su momento influyeron 

decisivamente en los pasos que dio en su vida personal. Desde la Guerra 

Carlista en su niñez y el desastre del 98 en su juventud, hasta la dictadura de 

Primo de Rivera en su madurez y la incipiente Guerra Civil a la hora de su 

muerte, se ve cómo Unamuno, hombre profundamente interesado en la política, 

no pudo menos que involucrarse en ella, pues fueron acontecimientos 

históricamente muy significativos los que ocurrieron en el transcurso de su 

vida. Es por ello que trazaré un breve esbozo histórico del periodo que 

comprende la vida de Miguel de Unamuno.   

Ya situado el hombre Unamuno en su momento histórico, y puesto que 

este hombre se convirtió en el filósofo español más destacado de su tiempo, será 

necesario establecer el marco filosófico en el que se desarrolla su pensamiento. 

Por ser este apartado el más extenso y decisivo para la buena comprensión de 

la obra del autor, será dentro del mismo donde exponga y justifique los autores 

en los que me voy a apoyar para analizar este contexto filosófico. Tras todo ello, 

podré pasar a estudiar con propiedad el tema concreto de esta investigación 

sobre el filósofo bilbaíno: su noción de historia y su propuesta de la 

intrahistoria en relación a su concepción del hombre.  
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1.  BREVE BIOGRAFÍA DE MIGUEL DE UNAMUNO     

 

l 29 de septiembre de 1864 nace en la ciudad de Bilbao Miguel de 

Unamuno y Jugo, el tercer hijo del matrimonio entre Félix de Unamuno y 

Felisa de Jugo. El acontecimiento más determinante de la infancia de Miguel 

es la muerte de su padre cuando él contaba con tan solo seis años de edad. 

Doña Felisa, la viuda, cría entonces a sus hijos con tenacidad pero en un 

ambiente muy austero, rígido, falto de muestras de cariño y profundamente 

abocado a la fe católica.       

 

Fue mi niñez la de un niño endeble (aunque nunca enfermo), 

taciturno y melancólico, con un enorme fondo romántico, y criado en el 

seno de una familia vascongada de austerísimas costumbres, con cierto 

tinte cuáquero. A mi padre no lo he conocido; murió teniendo yo seis años. 

La influencia ha sido, pues, de mi madre. Fui un chico devoto en el más 

alto grado, con devoción que pecaba en lo que suelen llamar (mal llamado) 

misticismo. Pero a la vez me daba por leer libros de controversia y apología 

religiosa y por querer raciocinar mi fe heredada e impuesta.8  

 

Durante los años de la escuela primaria y secundaria Unamuno se perfila 

como un niño ingenuo e inocente, gustoso por la lectura, los paseos y la 

naturaleza. Desde la temprana edad se ponen de manifiesto los principales 

rasgos que caracterizarán su controvertida personalidad: los modales toscos, la 

terquedad y la soberbia9, amén de la religiosidad que algunos amigos de la 

infancia destacan en Unamuno, tal y como lo manifiesta el propio filósofo en la 

cita arriba señalada.   

                                                 
8 Carta de Miguel de Unamuno a Federico Urales contenida en: Miguel de Unamuno, Mi 
confesión. Salamanca, Ediciones Sígueme, 2011. p. 97. 
9 El comentarista Sánchez Granjel atribuye estas características de la personalidad de 

Unamuno a su naturaleza vasca (pues éstas son características del estereotipo de los vascos). 
Vid. Luis Sánchez Granjel, Retrato de Unamuno. Madrid, Ediciones Guadarrama, 1957. Cap. I: 

Bosquejo iconográfico, pp. 21-36.  

E 
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Educado en un férreo catolicismo, el adolescente bilbaíno tiene una 

primera crisis de fe a los catorce años al tomar conciencia y preocuparse, por 

vez primera, por su identidad y su destino. Se percata en ese momento de la 

creciente e inevitable decadencia del cuerpo físico y empieza a angustiarse por 

el destino que le espera al hombre tras la muerte. Estas primeras 

elucubraciones sobre la muerte, aunadas a la lucha interna que vivía entre su 

interés por el sacerdocio y su incipiente amor por la joven Concha10, provocan 

esta primera crisis en la fe del joven Unamuno, que si bien en esta ocasión se 

resuelve con una fe más férrea y renovada, a partir de ahora se torna 

susceptible a continuos cuestionamientos.  

 

A Unamuno, la interiorización puberal le hizo encarar el problema de 

su muerte y lo que tras ella pudiera estarle reservado; estos pensamientos 

le llevaron a experimentar con singular hondura la vivencia angustiosa. De 

la angustia sólo la fe puede salvarnos; comprendemos ahora por qué los 

sentimientos religiosos de Unamuno, que en él tenían hondas raíces, como 

se verá, se exaltaron en los últimos años de su adolescencia; lo religioso 

deja de ser para él una práctica automatizada por la costumbre y se 

convierte en una necesidad en la cual queda comprometida la existencia 

entera.11  

 

En 1880 se traslada a Madrid para estudiar Filosofía y Letras en la 

Universidad Central. En estos años de formación universitaria se impregna del 

positivismo y de la corriente krausista imperantes en la intelectualidad del 

momento, participa en las tertulias estudiantiles de los cafés y se inicia en la 

vida del Ateneo de Madrid. Comienza además a redactar cuadernillos12 en los 

                                                 
10 Concepción de Lizárraga Ezenarro (1864-1934). Unamuno conoce a la joven cuando ambos 

contaban con tan sólo doce años de edad; desde ese momento inician un largo noviazgo y en 

1891 contraen matrimonio. 
11 Luis Sánchez Granjel, Op. cit. p. 66. 
12 La mayoría de ellos permanecen todavía inéditos y sólo se pueden consultar en el Archivo de 

la Casa-Museo Unamuno, en Salamanca.   
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que plasma su sentir sobre la vida en la capital –ciudad en la que nunca se 

siente identificado ni cómodo– así como diversas ideas sobre temas políticos, 

filosóficos y lingüísticos.   

Las lecturas filosóficas de la universidad llevan a Unamuno a cuestionar 

los dogmas de fe en los que había sido educado; deja entonces de ir a la iglesia y 

se avoca a un cristianismo “racionalizante”; sin embargo, esta nueva forma de 

dirigir su fe entra en conflicto cada vez que visita Bilbao con el tradicionalismo 

de su madre y de su novia, lo que provoca en él una segunda crisis espiritual.13  

El 21 de junio de 1883 presenta el examen de grado de su licenciatura e 

inmediatamente comienza sus estudios doctorales, de los que se titula el 20 de 

junio de 1884 con la tesis Crítica del problema sobre el origen y prehistoria de 

la raza vasca. Tras concluir sus estudios Unamuno regresa a Bilbao donde 

ejerce como profesor de bachillerato y profesor particular, aunque su principal 

labor y fuente de ingresos es su actividad periodística. Escribe en estos años 

sus primeros artículos en diferentes revistas y periódicos, principalmente sobre 

temas políticos y lingüísticos.   

Tras varios intentos fallidos en concursos de oposición, Unamuno gana en 

1891 una cátedra de Griego en la Universidad de Salamanca. En sus primeros 

años como catedrático su vida intelectual se reparte entre sus clases matutinas 

y las traducciones14 que realiza por las tardes. La labor de traductor es algo que 

Unamuno disfruta mucho y que le permite conocer autores nuevos o 

profundizar en otros ya conocidos; empero, la llegada de sus primeros hijos 

                                                 
13 Los estudiosos Rabaté señalan lo extraño y anecdótico que resulta que Unamuno no haya 

asistido a la ceremonia de investidura de su doctorado. Si bien no se sabe el motivo certero de 

tal ausencia, se podría conjeturar que tiene que ver con esta crisis de fe: dado que, en aquel 

tiempo, en las ceremonias de investidura todos los graduados tenían que jurar su fe en dios y 

en la iglesia católica, parece plausible que Unamuno se haya negado a esto. Vid. Colette y Jean 

Claude Rabaté, Miguel de Unamuno. Biografía. Madrid, Taurus, 2009. pp. 67 y 68.   
14 Como ejemplo de las traducciones de Unamuno se puede mencionar El progreso: su ley y su 
causa de Spencer, Cuatro ensayos sobre España y América de Humboldt o Sobre la voluntad en 
la naturaleza de Schopenhauer.  
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hace que la situación económica de la familia empeore y tenga que empezar a 

traducir por dinero, lo que implica traducciones ya no tan gustosas además de 

mucho más numerosas. Asimismo, retoma en Salamanca su labor articulística, 

la principal fuente extra de ingresos económicos que mantendrá a largo de toda 

su vida.15 

A la par de su actividad docente, de traductor, periodística y de activista 

socialista (militó en el Partido Socialista de 1894 a 1897), Unamuno inicia en 

estos años su labor como escritor. Publica en 1895 un conjunto de ensayos 

intitulados En torno al casticismo16 de género costumbrista que suponen un 

importante antecedente a las obras de reflexión sobre el pueblo español que se 

suscitarán tras el desastre del 98. Dos años después aparece publicada su 

primera novela Paz en la guerra, una obra en la que empezó a trabajar una 

década antes, cuando regresó de Madrid a Bilbao. También escribe en estos 

años unas Meditaciones evangélicas que nunca publica y sus primeras obras de 

teatro: La Esfinge y La venda. Para 1900 publica Tres ensayos17, considerados 

por algunos como sus mejores textos hasta el momento, y donde reflexiona 

principalmente sobre la religión18. 

En medio de la creación de todas estas obras, en 1897, Unamuno sufre 

una tercera y más profunda crisis espiritual derivada del cúmulo de varios 

factores: el exceso de trabajo, las dificultades económicas, la preocupación y 

                                                 
15 Es importante señalar que la extensa colaboración periodística de Unamuno a lo largo de seis 

décadas tuvo mucho que ver con sus siempre precarios recursos económicos. Para poder sacar 

adelante a una familia tan numerosa como la suya optó por este tipo de colaboraciones que le 

aportaban unos necesarios ingresos extra. Por ello es necesario saber diferenciar entre aquellos 

artículos que escribió con tiempo, dedicación y sobre temas prioritarios en su pensamiento, de 

otros con no tanta calidad que escribió con más premura y menos interés. 
16 Esta será la principal obra que estudiaré a lo largo de esta investigación. Los datos precisos 

sobre su elaboración, publicación y contexto los expondré en el siguiente capítulo. 
17 ¡Adentro!, La ideocracia y La fe. 
18 A la par de estos escritos, en esos años el catedrático de griego se vuelca en una minuciosa 

investigación sobre la lengua española y sobre vocablos propios de la región salmantina. De 

esta minuciosa labor filológica no hay publicaciones ya que ningún editor quiso hacerse cargo 

de un volumen para el que, consideraban, no existía público. 
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culpa por el grave estado de salud de su hijo Raimundo, el desgaste por los 

continuos enfrentamientos derivados de su orientación política socialista, la 

autoconciencia de su deseo de reconocimiento, la incertidumbre por el porvenir 

y una, ya inevitable, inquietud religiosa orientada al dilema del destino 

después de la muerte. 

La profunda angustia que le produce esta nueva crisis le lleva a buscar 

refugio con su amigo el padre Juan José de Lecanda en Alcalá de Henares. 

Regresa entonces a la fe y a la iglesia para intentar apaciguar su alma pero, 

pese a sus esfuerzos, éste no es un regreso sincero. Además, su nuevo 

acercamiento a la religión y a la iglesia es comentado y criticado en todo el 

ámbito social y político de Salamanca, lo que sigue avivando algunos de los 

detonantes de dicha crisis.  

Con el inicio del nuevo siglo, en 1900, es nombrado rector de la 

Universidad de Salamanca. Este cargo lo catapulta a la primera plana de la 

intelectualidad española y le hace ganarse, a pesar de sus no pocos opositores, 

el respeto de políticos y académicos. Su doble labor en la universidad –como 

catedrático y como rector– le obliga a dedicar mucho menos tiempo a su 

actividad literaria, no obstante, en 1902 aparecen Amor y pedagogía y Pasajes. 

En 1905 publica Vida de Don Quijote y Sancho, un comentario muy personal 

sobre la obra cervantina en el que estuvo trabajando exclusivamente durante 

todo un año. En 1907 aparece Poesías y un año después Recuerdos de niñez y 

mocedad. De estos primeros años del siglo XX datan también La difunta, El 

pasado que vuelve y El espejo de la muerte. Pero sin duda alguna la obra más 

representativa de este periodo es Del sentimiento trágico de la vida, su obra 

filosófica más emblemática en cuya elaboración estuvo trabajando toda una 

década y que aparece publicada finalmente en 1913. 

Para 1914 llega su destitución como rector, de la que nunca se le dio razón 

satisfactoria a pesar de sus múltiples intentos por conocer los verdaderos 
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motivos de la misma. Su actitud siempre crítica ante la situación política de su 

país se recrudece a partir de entonces y le lleva a ser mucho más crítico con el 

rey Alfonso XIII y, posteriormente, con Primo de Rivera, quien ordenará su 

exilio a Fuerteventura en 1924 junto al político Rodrigo Soriano. 

Desde su destitución como rector hasta su exilio publica Abel Sánchez, El 

Cristo de Velázquez, Tres novelas ejemplares y un prólogo y La tía tula entre 

otras obras. Sin embargo, su mayor producción literaria durante esta década se 

verá reflejada en la multitud de artículos que escribe para periódicos y revistas 

de diferentes países, llegando entre 1922 y 1923 a publicar hasta veinte 

artículos por mes.19   

El destierro de Miguel de Unamuno en Fuerteventura durará apenas seis 

meses ya que, debido a la fuerte presión de los grandes intelectuales del país, 

Primo de Rivera ordena la conmutación de esta pena; empero, este decreto se 

firma el mismo día en que Unamuno, inconforme con la situación política del 

país y temiendo las posibles y peores represarías del dictador, decide escapar a 

Francia y exiliarse voluntariamente20 mientras continúe el gobierno de Primo 

de Rivera. En estos años de auto-exilio escribirá y publicará La agonía del 

cristianismo, Cómo se hace una novela y las obras de teatro Sombras de sueño, 

El otro y El hermano Juan, amén de las innumerables colaboraciones 

periodísticas que, junto a otros exiliados españoles, hace desde Francia.   

En 1930, con la caída de la dictadura de Primo de Rivera y el triunfo de la 

II República, Unamuno regresa a España en una gloriosa entrada en 

Salamanca que lo lleva de nuevo a la primera plana de la política y la academia 

                                                 
19 De esta época datan  El archiducado de España, Irresponsabilidades y La soledad del rey, 

artículos por los que se le censura y se le abre un largo proceso judicial en el que será 

condenado por delitos de imprenta con una multa de 1000 pesetas y dieciséis años y dos días de 

prisión –condena que finalmente nunca tuvo que cumplir–. Vid. Colette y J.C. Rabaté, Op. cit. 
p. 403.   
20 Llegará primero a París donde vivirá aproximadamente un año y posteriormente, de 1926 a 

1930, se asentará en la localidad de Hendaya. 
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de su tiempo. En 1936, a pocos meses de haber iniciado la Guerra Civil 

española, muere en su casa de la calle Bordadores la tarde del 31 de diciembre.  

En sus setenta y dos años de vida Miguel de Unamuno fue un gran 

amante de la naturaleza y los paseos diarios; como profesor fue un hombre 

disciplinado, crítico y volcado a sus alumnos; su labor administrativa como 

rector de la Universidad de Salamanca se considera encomiable y difícilmente 

igualable21; su interés político determinó la mayoría de sus acciones; y su 

familia fue el eje central de todo ello. 

Se podrían mencionar muchos más hechos y anécdotas sobre la vida 

personal del rector de Salamanca, sin embargo, basta este esbozo sobre los 

momentos más importantes para trazar por lo pronto la imagen de este hombre 

que, recordando de nuevo las propias palabras de don Miguel, es el aspecto 

principal a tener en cuenta antes de adentrarse en el pensamiento de un 

filósofo.  

Su vida, como puede observarse, va íntimamente ligada a los 

acontecimientos históricos de la vida social y política de su país. Estos 

acontecimientos repercutieron directamente en las decisiones personales que 

tomó a lo largo de su vida –como retirarse a un exilio voluntario de seis años a 

modo de protesta frente al gobierno que rechazaba– y también influyeron en la 

dirección que tomaba su pensamiento y, como resultado, su obra. Es momento, 

por tanto, de enmarcar su vida en las circunstancias históricas de la política 

española de su tiempo.  

 

 

                                                 
21 Esto se considera principalmente debido al impulso que consiguió darle de nuevo a la 

universidad –cuyo prestigio había decaído considerablemente en las décadas pasadas– y al 

buen aprovechamiento que hizo en esos años del presupuesto de la universidad (que se 

consumía, en muchas ocasiones, en eventos y comidas académicas, y que Unamuno aprovechó 

para la mejora de las facultades y el beneficio de los estudiantes). 
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2.  CONTEXTO HISTÓRICO-POLÍTICO DE ESPAÑA 

 

as décadas en las que vivió Miguel de Unamuno –últimas del siglo XIX y 

primeras del siglo XX– fueron de gran convulsión e inestabilidad política 

para la historia de España. Si bien sucedieron una infinidad de 

acontecimientos políticos, desde el gobierno de Ramón María Narváez, bajo el 

cual nació Unamuno, hasta el estallido de la Guerra Civil, durante la que 

falleció, me voy a centrar en este apartado en los cuatro acontecimientos de 

dicho periodo que más relevancia tuvieron, a mi consideración, en el 

pensamiento y la obra del filósofo bilbaíno. Estos cuatro momentos históricos 

que guiaron la vida del pensador vasco fueron: 1) la tercera Guerra Carlista, 2) 

la pérdida de las últimas colonias españolas, 3) la dictadura de Miguel Primo 

de Rivera y 4) la Guerra Civil.     

 

2.1.  La tercera Guerra Carlista 

En 1872, cuando Unamuno contaba con ocho años de edad y era un estudiante 

de primaria, inició la tercera Guerra Carlista. El origen del movimiento carlista 

se encuentra en un problema dinástico. El rey Felipe V, al provenir de la 

tradición monárquica francesa y haber llegado al trono español tras la Guerra 

de Sucesión española22, instaura en 1713 la Ley de Sucesión Fundamental23. 

                                                 
22 Conflicto armado que se extendió de 1701 a 1713 por el derecho de sucesión en la corona 

española tras la muerte sin descendencia del rey Carlos II. En dicha guerra se vieron envueltos 

varios países europeos pues tanto la Casa de los Borbones –que reinaba en Francia– como la 

Casa de los Habsburgo –del Imperio Romano Germánico– reclamaban unos derechos de 

sucesión que más tenían que ver con el reparto de territorios europeos que conllevaba la corona 

española para la casa monárquica que la ocupara, que con la corona en sí. El conflicto terminó 

en 1713 con el Tratado de Utrecht que entre otros acuerdos políticos y de división geográfica, le 

concedía el trono español a Felipe de Anjou, nieto del rey Luis XIV de Francia y representante, 

por tanto, de los Borbones.  
23 La Ley de Sucesión Fundamental estaba inspirada en la Ley Sálica de la tradición francesa. 

Esta Ley prohibía a las mujeres y a sus descendientes heredar derechos sucesorios, los cuales 

quedaban reservados exclusivamente a los varones. Felipe V quiso promulgar dicha ley en 

España pero fue rechazada por las Cortes y en su lugar se instauró la Ley de Sucesión 

L 
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Ésta se mantuvo activa por más de setenta años hasta su derogación en 1789 

por parte de Carlos IV; sin embargo, la derogación no se hizo pública hasta 

1830 cuando Fernando VII, viendo pronta su muerte, quiso asegurar los 

derechos del trono para su hija Isabel. Así, a la muerte del rey en 1833 la 

heredera legítima de la corona era Isabel, pero se produce un fuerte 

enfrentamiento entre los leales a ésta y los partidarios del hermano del rey, 

Carlos María Isidro, primer varón en la línea sucesoria.  

Los partidarios de Carlos, llamados carlistas, rechazaban la legítima 

sucesión de Isabel II bajo la premisa de la popularmente mal llamada Ley 

Sálica; además, defendían el tradicionalismo europeo, lo que constituyó la clave 

de la consolidación del movimiento carlista. Defensores de los fueros24, del 

catolicismo tradicional y del absolutismo monárquico, los carlistas se oponían 

no sólo a Isabel II, sino también al liberalismo económico y político, y a la 

laicidad del estado que su reinado representaba, pues eran los liberales los que 

apoyaban su causa a cambio de ciertas concesiones.    

El conflicto entre isabelinos y carlistas se recrudeció hasta llegar a la 

lucha armada en tres periodos distintos, conocidos todos ellos como Guerras 

Carlistas. Las dos primeras de estas guerras acontecieron entre 1833-1840 y 

1846-1849 respectivamente. La tercera comenzó en 1872, cuando ya había sido 

destronada Isabel II y cuando el joven Unamuno contaba con ocho años de 

edad.  

                                                                                                                                                     
Fundamental, por la cual las mujeres sí podían heredar los derechos de sucesión, pero sólo en 

los casos en los que no existiese ningún pariente directo varón del monarca, esto es, hijos, 

hermanos o sobrinos. Ateniéndose a esa ley, el hermano del rey Fernando VII tenía derecho al 

trono por encima de su hija Isabel.    
24 Los fueros eran estatutos jurídicos propios de algunas regiones de España, así como 

privilegios económicos, territoriales o de otras índoles concedidos por el rey. Las regiones vasca 

y catalana son las que tradicionalmente contaban con más fueros y más han luchado por ellos a 

lo largo de la historia española, por eso no es de extrañar que los partidarios del movimiento 

carlista proviniesen en su mayor parte de estas dos regiones.   
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 El carlismo había recobrado fuerza tras la Revolución Gloriosa de 1868 

con la que se destronó a Isabel II. Los partidarios de Carlos María Isidro veían 

una nueva oportunidad para llevar al trono al que consideraban el legítimo 

sucesor; sin embargo, en 1870 se proclamará rey a Amadeo de Saboya, y como 

consecuencia, los carlistas iniciarán un nuevo movimiento armado. El principal 

escenario del conflicto armado será el norte de España –el País Vasco, Navarra 

y Cataluña– por lo que Unamuno vivió de primera mano el Sitio de Bilbao de 

187425. La guerra terminó finalmente en 1876 y con ella llegó a su fin el 

movimiento carlista26.  

La importancia de este acontecimiento en la vida de Miguel de Unamuno 

la vemos reflejada en obras como Paz en la guerra y Recuerdos de niñez y 

mocedad, en las que Unamuno plasma sus recuerdos acerca de esta guerra que 

vivió de niño, los días en los que tenía que estar encerrado en casa y cómo 

jugaba con sus primos a los soldaditos con el ruido de los cañonazos de fondo. 

Sin duda, el recuerdo de este conflicto determinó su posterior postura frente al 

problema vasco y frente a las guerras: por un lado fue siempre partidario y 

defensor de la unificación sin distinciones de su región de nacimiento al resto 

de España y, por otro, siempre sostuvo una postura primordialmente pacifista.    

 

2.2.  El desastre del 98 

A los treinta y cuatro años de edad, ya instalado Unamuno con su familia en 

Salamanca –habían nacido cuatro de sus nueve hijos para 1898–, siendo 

catedrático de griego y a poco tiempo de ser nombrado rector de la universidad, 

                                                 
25 El asedio carlista a los defensores liberales de Bilbao, más conocido como el Sitio de Bilbao, 

dio comienzo el 21 de febrero de 1874 con el inicio del bombardeo de esta villa a manos de las 

tropas carlistas y finalizó el 2 de mayo del mismo año cuando, ya vencido, este ejército hubo de 

retirarse.  
26 Una curiosidad interesante de mencionar es que si bien el movimiento carlista como tal 

finalizó en aquellos años, existe todavía hoy día un Partido Carlista, creado en 1971, que se 

proclama continuador del movimiento carlista histórico. Este partido contiende en muchas 

ocasiones en los procesos electorales actuales de España.    
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le tocará vivir el llamado desastre del 98. Este conflicto armado tiene su origen 

en 1868, cuando estalla la guerra en Cuba entre España y los independentistas. 

El conflicto llegará a una resolución temporal la década siguiente, cuando el 

gobierno español reconozca una serie de concesiones a la autonomía cubana. El 

líder conservador Antonio Maura, ante la crítica situación de la isla caribeña, 

presentará en 1893 al parlamento de Madrid un extenso programa de reformas 

con cuya implementación pretendía solucionar el conflicto, pero su propuesta 

no será aceptada. Así, el enfrentamiento armado se reanudará en 1895 y para 

finales de 1897 empezarán a aplicarse algunas de las medidas anteriormente 

propuestas por Maura, lo que comenzaba a otorgar una amplia autonomía a la 

isla.  

Bajo este contexto, el 19 de abril de 1898 Estados Unidos imputa al 

ejército español el hundimiento de su barco acorazado Maine en el puerto de 

Santiago de Cuba. Este acontecimiento le sirve de pretexto al país 

norteamericano para levantarse en armas contra España en un enfrentamiento 

que duró unos tres meses, durante los cuales la marina estadounidense derrotó 

a la española tanto en Cavite –Filipinas–, como en Santiago de Cuba. El 

tratado de París, del 10 de diciembre de 1898, con el que se puso fin al 

enfrentamiento, obligó a España a conceder la independencia a Cuba y a ceder 

a los Estados Unidos la isla de Puerto Rico, las demás islas que le quedaban en 

las Indias Occidentales, el archipiélago de las islas Filipinas y la isla de Guam. 

La derrota española supuso un duro golpe para el país, no tanto por la 

pérdida en sí de las colonias –de cuya independencia eran partidarios algunos 

españoles como el propio Unamuno–, sino por el impacto tan notable que el 

acontecimiento tuvo en la vida emocional de los españoles27. España hacía 

                                                 
27 El propio Unamuno se refiere en estos términos al ánimo nacional del momento: “Ahora, a la 

vista de la depresión y apocamiento de ánimo a que después del desastre colonial hemos venido 
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nueva conciencia de que el otrora gran imperio que en algún momento fue, no 

era ya más que un recuerdo en el imaginario popular sobre el que ya no podía 

sustentarse el espíritu nacional. 

Ante tal situación se suscita el interés generalizado de los intelectuales 

españoles –principalmente los de la llamada Generación del 9828– por 

enfrentarse a la derrota y a sus consecuencias nacionales a través de la 

reflexión sobre la verdadera esencia del hombre español. En este tenor 

encontramos obras como el Idearium español de Ángel Ganivet, Hacia otra 

España de Ramiro de Maeztu, El alma castellana de Azorín o las primeras 

novelas de Pio Baroja. Unamuno no sólo no será inmune a esta preocupación, 

sino que más bien será un precursor de la misma, pues su obra En torno al 

casticismo de 1895 es un claro antecedente de la problemática que, a partir de 

1898, otros muchos autores –como los mencionados– van a abordar en sus 

obras.  

La importancia de este acontecimiento histórico para el estudio del 

pensamiento de Miguel de Unamuno se pone de manifiesto en la propia obra 

del autor, en la que el tema de España será abordado con amplitud, 

principalmente en estos años. Es entonces un acontecimiento primordial para 

esta investigación; pues la crisis política que supuso la guerra con Cuba y que 

                                                                                                                                                     
a dar”. Prólogo a la edición de 1902 de En torno al casticismo. Miguel de Unamuno, En torno al 
casticismo. Tomo III, p. 163. 
28 La generación literaria española del 98 toma su nombre del desastre del 98, evento histórico 

que marcó a un grupo de escritores y que determinó el carácter y los temas de muchas de sus 

obras. La pertinencia, o no, de hablar de una generación del 98 y de qué autores la conforman, 

ha sido un tema no exento de polémica. El crítico literario alemán Julius Petersen definió el 

concepto de “generación literaria” y estableció los puntos que debe cumplir todo grupo para 

poder ser considerado como generación. Basándose en el estudio de Petersen, Pedro Salinas 

escribió un artículo en la Revista de Occidente en el que afirmaba la existencia de la 

Generación del 98 como tal generación. Después Ortega y Gasset dividió a los escritores de la 

misma en dos generaciones diferentes y, posteriormente, su alumno Julián Marías volvió a 

unificarlos en una sola, estableciendo la nómina de integrantes que se maneja, habitualmente, 

hoy día. Vid. Julius Peterson, Las generaciones literarias. México, FCE, 1984; Pedro Salinas, 

Literatura española del siglo XX. Madrid, Alianza Editorial, 1972; y Donald Shaw, La 
Generación del 98. Madrid, Cátedra, 1997. 
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desembocó en este desastre de 1898 fue lo que llevó a Unamuno a reflexionar 

sobre España, sobre el significado del ser español y sobre la importancia de 

construir una identidad nacional sustentada en una verdadera tradición 

nacional. Como ya he dicho, estas reflexiones desembocaron en En torno al 

casticismo y en la propuesta de conceptos como el de intrahistoria, que es una 

de las aportaciones más originales de Miguel de Unamuno. Su propuesta 

intrahistórica, debo mencionar, no puede ser plenamente comprendida sin 

tener en cuenta este contexto histórico en el que surgió.  

 

2.3.  La dictadura de Miguel Primo de Rivera  

En septiembre de 1923 Unamuno estaba a punto de cumplir cincuenta y nueve 

años, habían nacido ya sus nueve hijos y había muerto uno de ellos, había sido 

destituido de su cargo como rector tras diez años en el puesto y ocupaba desde 

1921 el de vicerrector, y había publicado ya su afamado Del sentimiento trágico 

de la vida. Unamuno militó en el Partido Socialista durante un breve periodo 

de tiempo –a finales del siglo XIX– y manifestaba públicamente en todo 

momento sus posturas políticas liberales y progresistas, cada vez más 

antimonárquicas29.  

La vida política española para este momento sufre una grave crisis: tras 

los convulsos acontecimientos que se habían acumulado a lo largo del siglo 

XIX30, en 1875 comienza la llamada Restauración, un gobierno cuyo principal 

objetivo era dar estabilidad al país, y que tuvo en Cánovas del Castillo31 a su 

                                                 
29 Unamuno siempre se declaró republicano y, por tanto, antimonárquico; sin embargo, como 

acabamos de ver en el apartado biográfico, su oposición y crítica frente a la monarquía se 

recrudecieron después de su destitución en 1914 como rector de la Universidad de Salamanca.  
30 El siglo comenzó con la invasión napoleónica de 1808; después, tras el inestable reinado de 

Fernando VII, se vino el conflicto en 1833, las Guerras Carlistas y las regencias de María 

Cristina y del general Espartero. El reinado de Isabel II tampoco llevó estabilidad al país y 

terminó con la Revolución Gloriosa y la consecuente expulsión de Isabel II del país en 1868.  
31 Antonio Cánovas del Castillo (1828-1897) fue un historiador y político español. Principal 

artífice del sistema de la Restauración, fue la figura política más importante del último tercio 
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principal artífice. Aunque el periodo de la Restauración fue largo –de 1875 a 

1923– no estuvo exento de continuos problemas: a la derrota de la guerra de 

Cuba en 1898 se le sumaron, con el inicio del siglo XX, el descontento del 

ejército tras la guerra de Marruecos32, el auge de los nacionalismos periféricos 

–principalmente en el País Vasco y Cataluña–, las repercusiones de la primera 

Guerra Mundial y de la Revolución bolchevique del 17 –que avivaron las 

protestas obreras–, el triunfo del fascismo en Italia y la descomposición interna 

del sistema de la Restauración. La conjunción de todos estos factores hizo que 

empezase a contemplarse como posible medida a la crisis un golpe de estado 

por parte del ejército, que pusiera orden a la situación política del país. Así, 

Miguel Primo de Rivera, Capitán General de Cataluña, se sublevó con el apoyo 

del propio rey Alfonso XIII en septiembre de 1923.  

Sin apenas resistencia a un golpe de estado que fue bien recibido por 

muchos sectores del país, se declaró el estado de guerra, se disolvieron las 

cortes y se suspendieron las garantías constitucionales. Se estableció un 

directorio militar presidido por el propio Primo de Rivera, cuyas principales 

medidas fueron la férrea represión a la alteración del orden público, la 

prohibición de los estandartes catalanistas –bandera, himno y lengua–, la 

                                                                                                                                                     
del siglo XIX. Su habilidad y destreza políticas aunadas a sus conocimientos históricos lo han 

llevado a ser considerado uno de los políticos conservadores más brillantes de la historia 

española –y ha sido fuertemente criticado a su vez por sus posturas conservadoras–.   
32 Desde 1912 se había establecido un protectorado español en parte del territorio marroquí. 

Para 1921 el temerario general Fernández Silvestre decide avanzar con sus tropas para 

expandir los territorios que controlaban, pero al llegar a la ciudad de Annual fueron derrotados 

por las tribus rifeñas comandadas por Abd-el-Krim. Esta derrota se conoce como el desastre de 
Annual y tuvo un gran impacto en la población española –ya desmoralizada por el anterior 

desastre del 98– debido a las numerosas pérdidas humanas –se estiman unas catorce mil 

muertes– que el ejército español tuvo en esta contienda. Las Cortes abrieron el expediente 
Picasso, inmediatamente después del suceso, para averiguar quiénes fueron los verdaderos 

responsables de tal debacle y bajo qué motivos se tomaron tales decisiones.       
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formación de un único partido legal bajo el mando militar –al estilo del modelo 

fascista de Mussolini–, y la resolución del problema de Marruecos33.       

Tras un periodo de dos años en los que gobernó el directorio militar, para 

1925 comienza el directorio civil de la dictadura de Primo de Rivera, con el que 

se pretendía institucionalizar la dictadura; empero, la creciente oposición al 

régimen, el descontento del propio ejército con las decisiones de Primo de 

Rivera, las dificultades económicas del país –que se recrudecieron por las 

repercusiones del crack del 29– y el creciente descontento social reflejado en las 

recurrentes huelgas, propiciaron un clima de gran oposición y descontento 

hacia Primo de Rivera quien, ante dicha situación, dimite en enero de 1930.  

Es notable la importancia de este periodo histórico en la vida de Miguel. 

Dada su oposición a la dictadura de Primo de Rivera y los ataques que, desde el 

golpe de estado de 1923, Unamuno lanzó contra el dictador, su directorio y el 

monarca, Primo de Rivera ordena el destierro de Unamuno a Fuerteventura. 

Como se ha visto en el apartado anterior, pocos meses después y ante la presión 

de la cúpula intelectual española, Primo de Rivera ordena la liberación de 

Unamuno el mismo día en el que éste tenía planeado escapar a Francia. Así, 

Unamuno se entera de su indulto ya en el país vecino y decide permanecer en 

el exilio voluntariamente hasta la caída de la dictadura.   

En estos años de exilio en Francia –primero en París y posteriormente en 

Hendaya–, la obra de Unamuno se hace mucho más conocida en Europa, se 

incrementan las traducciones de sus obras y su figura se ve revalorizada tanto 

en Europa como en la propia España, que le aclamará con verdadero fervor a su 

regreso en 1930.   

                                                 
33 El principal éxito del directorio militar fue la resolución satisfactoria del problema de 

Marruecos. El desembarco de Alhucemas en 1925 puso fin a la resistencia de las cabilas del Rif 

con la entrega voluntaria de su líder, Abd-el-Krim, a las autoridades y la toma de control del 

territorio marroquí por parte del Protectorado Español. El fin de la guerra en Marruecos le dio 

una gran –aunque muy breve– popularidad al dictador.  
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2.4.  La Guerra Civil española  

Cuando estalla la guerra civil el 17 de julio de 1936, Unamuno estaba a punto 

de cumplir setenta y dos años de edad, estaba jubilado, era Rector Vitalicio de 

la Universidad de Salamanca, Alcalde Perpetuo de la ciudad de Salamanca y 

Ciudadano de Honor de la II República, que él mismo había proclamado en 

Salamanca. Su querida Concha había fallecido dos años antes y uno más atrás 

su hija Salomé. Había publicado ya San Manuel Bueno, mártir, su última gran 

obra y, para muchos, su novela más lograda y representativa.  

La II República, instaurada tras la dictadura de Primo de Rivera, no 

había evolucionado tan favorablemente como don Miguel había deseado. Para 

1936 la inestabilidad social y política era muy acuciada; las deficiencias 

económicas del país que la república no había podido solventar eran notables y, 

por tanto, las protestas de las clases obrera y campesina, junto a la 

desfavorecida e insuficiente clase media, iban en aumento y el gobierno se veía 

incapaz de controlar las huelgas, manifestaciones y levantamientos.  

A esto se le debe sumar la fuerte polarización entre la derecha y la 

izquierda, cuya tensión se agudizó aún más con el triunfo electoral del Frente 

Popular –coalición de los partidos de izquierda– en los comicios de febrero de 

1936. Con la llegada al poder de la izquierda los grandes propietarios estaban 

preocupados por la anunciada reforma agraria. Los trabajadores, por su parte, 

criticaban la lentitud de las reformas, la iglesia católica se sentía amenazada 

por la política anticlerical de la izquierda y la burguesía veía entorpecidas sus 

inversiones. 

En los meses de febrero a julio de 1936 se incrementó la tensión entre las 

fuerzas sociales y al gobierno se le dificultaba cada vez más mantener el orden 

público. La extrema derecha –Falange– mantenía un férreo enfrentamiento con 

la izquierda y la latente tensión desembocó en el asesinato, por parte de los 
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falangistas, de José del Castillo34, teniente de la Guardia de Asalto (cuerpo 

policial creado por el gobierno de la II República). Como reacción se dio el 

asesinato de uno de los principales líderes de la derecha: José Calvo Sotelo35.   

Ante este clima de violencia e inestabilidad muchos grupos, 

principalmente conservadores, no veían mal un posible golpe de estado que 

pusiera orden en el país. Un grupo del ejército español asentado en Marruecos, 

apoyado por algunos altos cargos del ejército peninsular, se levantó contra el 

gobierno republicano desatando una sangrienta guerra entre republicanos y 

nacionalistas –nombres con los que se conocerá a ambos bandos–. Después de 

tres años de enfrentamiento bélico la guerra terminará en 1939 con la victoria 

de los nacionalistas y la instauración de la dictadura militar del general 

Franco36 que durará casi cuarenta años (1939-1975). 

Este capítulo fundamental de la historia de España es también 

indispensable en la madurez de Miguel de Unamuno. Partidario del 

movimiento socialista, defensor de los derechos de los obreros, partícipe de la II 

República, constante crítico de la monarquía y las instituciones más 

conservadoras, el filósofo vasco sorprendió a la ciudadanía, civil y política con 

su inicial apoyo al bando nacionalista una vez ocurrido el levantamiento de 

julio; empero, viendo rápidamente cómo se estaban sucediendo los hechos y las 

acciones de los nacionalistas, Unamuno se pronuncia en su contra con el 

famoso Venceréis pero no convenceréis, del discurso en el paraninfo de la 

                                                 
34 José del Castillo Sáenz de Tejada (1901-1936), destacado militar español que participó en el 

conflicto de Marruecos, pasó después a formar parte de la Guardia Civil y, más tarde, de la 

Guardia de Asalto.  
35 José Calvo Sotelo (1893-1936), político español, uno de los principales líderes de la derecha y 

ministro de Hacienda de la dictadura de Primo de Rivera entre 1925 y 1930. Su asesinato, 

como respuesta al asesinato previo de José del Castillo, fue el detonante de la Guerra Civil.   
36 Francisco Franco Bahamonde (1892-1975), militar español que participó en el golpe de estado 

de 1936, se convirtió en líder nacionalista de la Guerra Civil, en líder de Falange Española y 

finalmente en la cabeza de la dictadura de 1939 a 1975.  
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universidad el 12 de octubre de 193637. Este hecho traerá como consecuencia su 

reclusión domiciliaria, la cual desembocará muy poco tiempo después, el 31 de 

diciembre de 1936, en su muerte, que aconteció en su casa y que, quizá en 

parte, se debió a que fue privado de sus paseos diarios y de su vida pública.   

 

 

3.  CONTEXTO FILOSÓFICO EUROPEO 

 

l retrato biográfico formado con los trazos principales de la vida del 

bilbaíno, junto con la exposición del contexto histórico-político de la 

España de su tiempo –ambos anteriormente expuestos–, muestran los 

principales acontecimientos que influyeron de manera decisiva en su 

pensamiento y en su obra. Para completar esta contextualización es necesario, 

antes de abordar de lleno la parte de su filosofía que me ocupa en esta 

investigación (los conceptos de historia e intrahistoria y la relación de éstos con 

su concepción del hombre), detallar el panorama filosófico europeo en el que se 

enmarca el pensamiento de Unamuno.  

El siglo XIX filosófico se caracteriza fundamentalmente por ser un periodo 

de crisis en el pensamiento europeo y, por tanto, de transición en los problemas 

                                                 
37 Dado el clima de inestabilidad política que había al final de la II República y con el cúmulo 

de sucesos que se le fueron de las manos al gobierno –como la represión de los mineros en 

Asturias en 1934–, no es tan extraño el inicial apoyo de Unamuno a los nacionalistas tras el 

golpe de estado, más cuando éstos se habían levantado bajo el lema de Viva la República; 

Unamuno no los creyó contrarios a la república sino al gobierno a cargo y ése, creía, debía ser 

modificado de inmediato. Éste hecho se le ha criticado muy duramente al filósofo, pero hay que 

recordar que, en cuanto estuvo al tanto de los injustos encarcelamientos y fusilamientos que el 

bando de Franco estaba llevando a cabo, rectificó su postura en público, en el ya mítico discurso 

en el Paraninfo de la Universidad llevado a cabo el 12 de octubre con motivo de la celebración 

del Día de la Raza. En este evento académico, en el que no estaba prevista la intervención del 

entonces de nuevo rector, se sucedieron una serie de discursos de falangistas y partidarios que 

culminaron con la improvisada, pero inevitable, réplica de Miguel de Unamuno. De este 

discurso no ha quedado ninguna referencia escrita, sólo se pueden encontrar reconstrucciones 

más o menos fidedignas basadas en las anotaciones que Unamuno improvisó durante la 

ceremonia y que le sirvieron como guión para su intervención.    

E 
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–y en el modo de abordarlos– de la filosofía. A continuación expondré cómo 

surge esta crisis, a qué motivos responde y cómo influye en el pensamiento de 

Unamuno. Para hacer la caracterización del origen y desarrollo de dicha crisis 

–la cual enmarca el pensamiento de Unamuno–, voy a retomar a algunos 

importantes autores españoles, inmediatamente posteriores a Unamuno, que 

dedicaron varios textos al análisis de la misma.  

Huelga decir que el análisis que expondré es hasta cierto punto parcial e 

incompleto (¿acaso no lo es todo análisis?), pues voy a recrear el contexto de la 

filosofía europea del siglo XIX desde la perspectiva española. Existen otras 

interpretaciones sobre el desarrollo de la filosofía europea y sus consecuencias 

en el pensamiento del siglo XIX, empero, considero que la exposición de la que 

aquí parto es más apropiada para enmarcar la filosofía del vasco.    

Los motivos que me llevan a retomar este análisis son claros y bien 

justificados. Por una parte, se ha visto la importancia que otorgaba el propio 

Unamuno al hecho de conocer al hombre que hay detrás de todo filósofo para 

poder abordar y entender correctamente su pensamiento filosófico; dado esto, 

se hace razonable colegir, siguiendo al vasco, que la mejor forma de 

contextualizar una filosofía será desde la propia tradición de pensamiento del 

filósofo que la desarrolla. Los autores españoles que aquí voy a retomar 

conocieron de primera mano la situación filosófica que vivió Unamuno: están 

inmersos en el mismo país, en la misma tradición y, prácticamente, en el 

mismo momento histórico, por lo que su perspectiva será de mucha utilidad 

para contextualizar la de Unamuno.     

Por otra parte, para elaborar un análisis preciso y objetivo sobre cualquier 

acontecimiento es necesaria una cierta y prudencial distancia temporal que nos 

dé el margen de objetividad necesario. También es por ello que retomo autores 

algo posteriores al filósofo bilbaíno, pues éstos siguen, en gran medida, 

inmersos en el mismo periodo de convulsión filosófica, pero esa distancia 
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temporal hace que pueden ver en retrospectiva el inicio de la crisis y de su 

transición, que es el momento que vivió Unamuno. Los autores a los que me 

refiero son: Antonio Machado, José Ortega y Gasset, José Gaos y María 

Zambrano.  

La guía principal que utilizaré para este análisis es la de los textos de 

María Zambrano sobre la crisis del racionalismo y la necesidad de una reforma 

del entendimiento. De los cuatro autores, Zambrano es la menos cercana en 

tiempo a Unamuno, con lo cual cumple mejor que ninguno de ellos con esa 

distancia temporal que ayuda a la objetividad del análisis, y es también, 

además, quien se ocupa con mayor precisión, y con mayor claridad, de 

establecer este análisis.   

La filósofa malagueña recrea la tradición filosófica europea desde la 

Grecia Antigua hasta su tiempo, para desarrollar un minucioso y acertado 

análisis respecto a la crisis del pensamiento europeo que se desata durante el 

siglo XIX. Tras el recorrido por la tradición filosófica europea –que interpreta 

de forma muy semejante a Unamuno–, desemboca en una propuesta de reforma 

del entendimiento que tiene también mucho que ver con la forma de filosofar 

del autor vasco. La cercanía de pensamiento que se comprobará entre los dos 

filósofos, viene a reforzar la decisión de elaborar este contexto bajo la 

perspectiva de Zambrano38.  

Las observaciones de Zambrano las voy a ir reforzando con las de su 

maestro, discípulo de Unamuno, José Ortega y Gasset. Ortega me permitirá 

clarificar y afianzar el análisis de María Zambrano. Ambos mantienen una 

                                                 
38 La filósofa malagueña, gran conocedora y admiradora de la obra de Miguel de Unamuno, 

escribió varios textos sobre el vasco que años después se recogieron en un volumen unitario. 

Mercedes Gómez Blesa, en su introducción a este libro, nos dice: “De hecho, la obra en su 

conjunto podría ser definida como un ejercicio de admiración, como bien se pone de manifiesto 

en ese tratamiento respetuoso con el que habla del pensador vasco, con ese <<don>> que lo 

sitúa en un plano superior, en ese lugar reservado a los verdaderos maestros (…)”. Mercedes 

Gómez Blesa, Introducción a María Zambrano, Unamuno. Barcelona, Debate, 2003. p. 12. 
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conciencia común ante la misma crisis y ante la necesidad de que sus 

generaciones se comprometan y se involucren, a través de un pensamiento 

diferente al heredado por la tradición, en la regeneración o reforma del 

pensamiento anterior.  

Antonio Machado, por su parte, es el único de estos autores que retomo 

que es coetáneo de Unamuno. Tanto Machado como Unamuno reflejan en sus 

textos la problemática de la crisis pero sin hacer un análisis pormenorizado de 

la misma. Ellos la viven, sufren y reflejan en sus obras, pero será María 

Zambrano quien después la analice a partir del diagnóstico que pensadores 

como ellos dejaron establecido. En este sentido Machado, con Juan de Mairena, 

me va a permitir profundizar en la visión que la llamada generación del 98 

compartió sobre su tiempo.  

La problemática vivida por la generación del 98 y por Unamuno, y que 

analizan de forma muy precisa María Zambrano y José Ortega y Gasset, la voy 

a complementar, por último, con la objetividad que la distancia geográfica pudo 

dar a los análisis de José Gaos en su Pensamiento de lengua española. En esta 

obra hace un recorrido por la tradición filosófica escrita y pensada en idioma 

español, analizando ese periodo de crisis que ya se ha mencionado y planteando 

los retos que la filosofía de las nuevas generaciones ha de afrontar y superar.   

De la mano de todos estos autores me voy a adentrar en la última faceta 

de la contextualización del hombre Unamuno, a saber, la del horizonte filosófico 

occidental en el que se encontraba el pensamiento español cuando nuestro 

autor irrumpió en él.   

 

3.1.  La crisis 

María Zambrano, discípula indirecta de Unamuno, considera que ella misma 

está todavía inmersa en la profunda crisis de pensamiento que aquejó a Europa 

desde el siglo XIX. Ante la búsqueda de una solución a dicha crisis, desarrolla 
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un meticuloso análisis sobre la misma, al volver la vista hacia el pasado y 

desarrollar una retrospectiva de la tradición filosófica europea –como ya antes 

habían hecho autores como Nietzsche–. En su análisis, la filósofa malagueña 

determina que esta crisis es una crisis del racionalismo.  

 

Para Zambrano, Occidente ha sido una tradición en esencia 

racionalista, y no necesariamente por haber generado formas de 

racionalidad sino sobre todo por haber glorificado una razón como primer 

y último paradigma no sólo del pensamiento y los saberes, sino, 

obviamente, de la vida. A lo largo de la historia de Occidente, todo –el 

mundo, la vida, el hombre– se tornó enteramente comprensible y 

descifrable para la razón. Y, en el mismo transcurso, algo del hombre, de 

la vida y del mundo, se fue perdiendo.39 

 

Como se verá en un apartado posterior, en la segunda mitad del siglo XIX 

muchos filósofos abogan por una dura crítica a la tradición racionalista y por 

una nueva forma de filosofía, con la que se rescaten y en la que se incluyan 

aquellos aspectos vitales del hombre que, como señala María Zambrano, la 

filosofía había perdido u olvidado. Éste es el caso de Unamuno, en quien –

señala Robertson– “toda su producción literaria e intelectual es, de una manera 

u otra, una reacción contra la época racionalista en la que le tocó vivir.”40 Es 

por ello pertinente rastrear cómo la filosofía española recibe y analiza la 

filosofía occidental, para así poder comprender los motivos y el carácter de su 

crítica41.  

 

                                                 
39 Greta Rivara, La tiniebla de la razón. La filosofía de María Zambrano. México, Ítaca, 2006. p. 

58. 
40 David Robertson, Algunas notas sobre el teatro de Unamuno en Cuadernos de la Cátedra 
Miguel de Unamuno. Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, año 1983, vol. 27, p. 

176.  
41 Si bien la crítica al racionalismo está presente en toda la obra unamuniana, encontramos 

algunos textos concretos en los que expone más abierta y concisamente esta crítica. Como 

ejemplo menciono el ensayo Sobre la filosofía española, escrito a modo de diálogo ficticio. 
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3.1.1. Grecia y el nacimiento del racionalismo42 

En Grecia, en el siglo VI antes de Cristo, se asientan las bases tanto de la 

tradición filosófica occidental como del racionalismo. Las primeras reflexiones 

en torno al ser y a la razón surgen en este periodo del pensamiento griego; se 

podría incluso considerar que es el momento del descubrimiento de dichos 

conceptos. La forma que tuvieron aquellos griegos de entender y explicar el ser 

y la razón dio origen a una de las más antiguas dicotomías de la historia de la 

filosofía: la de Heráclito y Parménides.  

De acuerdo con el análisis de María Zambrano en La crisis del 

racionalismo europeo, al “descubrir” el ser y analizarlo, el hombre griego se 

percató de su intrínseco carácter cambiante y mutable. El ser del hombre, así 

como el de la naturaleza, se caracteriza por ser algo vivo, en constante 

movimiento y cuyo conocimiento, por consiguiente, se torna difícil y confuso. 

Heráclito fue el principal representante de aquellos filósofos que entendieron al 

ser, y con él a la razón, como algo en continuo cambio43: “No es posible bañarse 

                                                 
42 Me refiero aquí –como enseguida explicaré– no al racionalismo moderno sino a la inclinación 

de muchas propuestas filosóficas por privilegiar la razón frente a cualquier otro aspecto 

humano como eje central del pensamiento filosófico; en palabras de María Zambrano: “el 

racionalismo como horizonte, como suelo, no como teoría”. María Zambrano, La crisis del 
racionalismo europeo en Pensamiento y poesía en la vida española. México, El Colegio de 

México, 1991. p. 8. 
43 Una interpretación radicalizada del pensamiento de Heráclito lleva a un escepticismo 

profundo, lo que no era propuesto ni admitido por el presocrático. Que el hombre sea un ser 

cambiante no implicaba para Heráclito que no tenga un sustento permanente: “El camino hacia 

arriba y hacia abajo es uno y el mismo”: Heráclito, DK22 B60 (cito de aquí en adelante a 

Heráclito según la clasificación de Diels en H. Diels y W. Kranz, Die Fragmente der 
Vorsokratiker, 6a ed. Berlín, Weidmann, 1952).   

De la cita de Heráclito se desprende que a pesar del movimiento, a pesar de que cada cosa 

deviene en otra, sigue siendo sin embargo, la misma cosa. Heráclito no negaba este sustento ni 

en el hombre ni en las cosas, no obstante, sí priorizaba el aspecto mutable de ambos, que es 

más complejo pero también más esclarecedor a la hora de acercarnos a la verdadera realidad de 

las cosas.  
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dos veces en el mismo río”44 dirá el efesio, en clara muestra de su postura, así 

como “El sol es nuevo cada día, siempre nuevo sin cesar”45.  

En la medida en la que el ser cambia, el conocimiento que sobre él se tiene 

ha de adaptarse también a esos cambios. Esta variabilidad –por lo demás, 

inevitable– del ser producía en el hombre griego una sensación de inseguridad 

que se veía en la necesidad de combatir de alguna forma; es por ello que Teresa 

Rocha señala que: 

 

La vida, el hombre, están abiertos secreta y oscuramente a la 

esperanza del ser y (sobre todo) a la desesperanza de no ser ni saber 

nunca lo que realmente se quiere ser, se debe ser, o se es siquiera. 

Desde su interior y el de su vida el hombre aparece, en fin, como un 

hueco de nada, un abismo de incertidumbre, un agujero negro 

asomado al vacío.46     

 

Frente a la postura de Heráclito47 se erigió la visión de Parménides, quien 

creyó entonces que junto a la realidad variable existía otra realidad, otro ser 

que era único, inmutable y absoluto: “Tampoco está dividido, ya que es todo 

igual ni es mayor en algún lado, lo que le impediría mantenerse unido, ni 

menor, sino que todo está lleno de lo que es. Por ello es continuo, pues lo que es 

está junto a lo que es.”48 Este ser de Parménides no estaba regido ni por el 

tiempo ni por los cambios, por eso escribe: “Lo mismo permanece lo mismo, y 

                                                 
44 Heráclito, DK22 B91. 
45 Heráclito, DK22 B6. 
46 Teresa Rocha Barco, Introducción a María Zambrano: la razón poética o filosófica. Madrid, 

Tecnos, 1998. p. 11. 
47 Este enfrentamiento de posturas y el consiguiente triunfo de una de ellas frente a la otra, no 

es sino la interpretación que la historia de la filosofía –y en este caso María Zambrano– hace ya 

en el siglo XIX del pensamiento pasado. Heidegger, por ejemplo, no comparte esta 

interpretación y señala cómo para los propios griegos –como fue el caso de Aristóteles– las 

teorías de Heráclito y Parménides no suponían una dicotomía ante la cual tener que tomar una 

postura, sino dos vertientes complementarias de un mismo fenómeno: el ser y la razón. Vid. 

Martin Heidegger, ¿Qué es la filosofía? Barcelona, Herder, 2004.  
48 Parménides, Poema ontológico. I12.  
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descansa en sí mismo y así permanece firme donde está; pues una poderosa 

necesidad lo mantiene en las ligaduras del límite que lo rodea, porque no es 

lícito que lo que es sea inacabado, ya que no carece de nada: de lo contrario, 

carecería de todo.”49 

La razón humana era capaz de conocer, descifrar y entender en su 

totalidad esta otra realidad, ya que se identificaban. Por ello Parménides 

vuelve a decir que: “Y una misma cosa son pensar y el pensamiento de lo que 

es. En efecto, fuera de lo que es –en lo cual tiene consistencia lo dicho– no 

hallarás el pensamiento; pues nada es ni será sino lo que es; ya que el Hado lo 

ha forzado a ser íntegro e inmóvil.”50 Esto otorgaba, por ende, un carácter 

absoluto también a la razón y al entendimiento: “(…) el ser era algo absoluto; la 

razón, por su parte, al captar este absoluto de un modo pleno, era absoluta 

también.”51  

Zambrano propone así dos visiones del ser y de la realidad muy diferentes 

–y en gran medida antagónicas– que se dieron a un mismo tiempo y que, según 

su análisis, están enfrentadas, pues “(…) lo que triunfó con Parménides triunfó 

frente a algo”52 y “Frente a Parménides estaba Heráclito”53, de modo que la 

explicación del eleático triunfó frente a la del efesio. 

Encontramos, por tanto, un momento decisivo en la historia del 

pensamiento del hombre europeo y es cuando se erige una de estas dos 

propuestas como preponderante: la de Parménides y la imagen racionalizada 

del ser. El motivo de este triunfo fue, para la filósofa malagueña, el 

desconcierto, la desesperación y la inseguridad que le producía al hombre 

                                                 
49 Ibidem. I.14. 
50 Ibidem. I.16.   
51 María Zambrano, La reforma del entendimiento, en Senderos. Barcelona, Anthropos, 1986. p. 

74. 
52 María Zambrano, La crisis del racionalismo europeo. p. 8. 
53 Ibidem, p. 9.  
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griego no poder explicar –y acaso tampoco entender– plenamente los constantes 

cambios de la realidad circundante.  

Heráclito se había percatado de esta dificultad que prefirió aceptar: “La 

armonía invisible vale más que la visible”54, sin embargo, parece que los 

hombres se inclinaron tendenciosamente a sostener por verdadera la idea de un 

ser absoluto, descifrable y comprensible por una razón también absoluta, 

fundándose con ello una tradición racionalista en Europa que, desde 

Parménides hasta Hegel, ha imperado en la filosofía europea para servir al 

intelecto del hombre como refugio y seguridad.     

Por su parte, Ortega y Gasset en El tema de nuestro tiempo hace eco de la 

misma dicotomía que Zambrano, y coincide en el diagnóstico de los motivos que 

llevaron a los filósofos griegos a decantarse por la visión parmenidiana ante la 

de Heráclito. Para Ortega, el dilema en el que se vio envuelta la filosofía griega 

tras las propuestas de los dos presocráticos –y del que la filosofía de su tiempo 

aún no conseguía liberarse– se explica en términos de verdad.  

 

Bajo el nombre de <<verdad>> se oculta un problema 

sumamente dramático. La verdad, el reflejar adecuadamente lo que 

las cosas son, se obliga a ser una e invariable. Mas la vida humana, 

en su multiforme desarrollo, es decir, en la historia, ha cambiado 

constantemente de opinión, consagrando como <<verdad>> la que 

adoptaba en cada caso. ¿Cómo compaginar lo uno con lo otro? ¿Cómo 

avecindar la verdad, que es una e invariable, dentro de la vitalidad 

humana, que es, por esencia mudadiza y varía de individuo a 

individuo, de raza a raza, de edad a edad?”55    

 

El hombre griego necesitaba proclamar una verdad inmutable y 

permanente para la seguridad y garantía de su conocimiento; sin embargo, esta 

                                                 
54 Heráclito, DK22 B54. 
55 José Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo. México, Editorial Porrúa, 1985. p. 13. 
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verdad sólo podía obtenerla a través de la razón absoluta que proporcionaba el 

racionalismo, fundado sobre la postura de Parménides ante el ser.  

Siguiendo el análisis de Zambrano, fueron Sócrates56 y Platón quienes 

reafirmaron este naciente racionalismo y crearon las bases para todo un 

sistema moral, político y filosófico cuyo sostén es el ser inmutable. Platón –y 

con él Sócrates– sería el artífice que sienta las bases del racionalismo que 

permeó por siglos toda la tradición filosófica europea. 

Ortega describe y analiza cómo se pudo dar no sólo este surgimiento del 

racionalismo en Grecia, sino en sí el pensamiento racional, con unos hombres 

que descubren por primera vez las ideas. “Debió ser una emoción sin par la que 

gozaron estos hombres que, por vez primera, vieron ante su mente erguirse los 

perfiles rigorosos de las ideas, de las <<razones>>.”57 Y continúa:  

 

El entusiasmo que la súbita revelación de este mundo ejemplar 

produjo en las generaciones socráticas llega estremecido hasta 

nosotros en los diálogos de Platón. No cabía duda: se había 

descubierto la verdadera realidad, en confrontación con la cual la 

otra, la que la vida espontánea nos ofrece, queda automáticamente 

descalificada. Tal experiencia imponía a Sócrates y a su época una 

actitud muy clara, según la cual la misión del hombre consiste en 

sustituir lo espontáneo con lo racional.58    

 

De este modo, explica Ortega, el racionalismo va a engendrar una especie 

de doble vida en la que la razón pura sustituye a la espontaneidad, esto es, al 

                                                 
56 Siempre que hablamos de Sócrates es importante recordar y tener en cuenta la idea que 

expone Antonio Machado en Juan de Mairena: “el Sócrates platónico que ha llegado hasta 

nosotros a través de los siglos y seguramente continuará su camino cuando nosotros hayamos 

terminado el nuestro, fue creado si aceptamos vuestra hipótesis, en rebeldía contra un pasado 

auténtico e irremediable. De un pasado que pasó ha hecho Platón un pasado que no lleva trazas 

de pasar.” Antonio Machado, Juan de Mairena. Buenos Aires, Losada, 1968. p. 127. El Sócrates 

que nosotros conocemos no es el hombre histórico Sócrates, si no el personaje ficticio creado por 

Platón.  
57 José Ortega y Gasset, Op. cit. p. 25.  
58 Idem.  
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cambio; y con cada descubrimiento que alcanza esta razón pura, con cada 

verdad que asienta dentro de su sistema, aumenta la fe y la confianza del 

hombre en las posibilidades ilimitadas del conocimiento racional absoluto.  

Ortega, igual que Zambrano, hace hincapié en todos aquellos aspectos del 

hombre –espontáneos, vivenciales, mutables– que quedan relegados, olvidados, 

e incluso censurados dentro de la tradición racionalista, que durante siglos va a 

permear el pensamiento filosófico europeo. Como se verá más adelante, Miguel 

de Unamuno se va a enfrentar a la enorme tarea de iniciar el 

desmantelamiento de esa tradición racionalista en la filosofía española, y con 

ello contribuir al cambio general del pensamiento europeo en la época de crisis 

del racionalismo que venimos mencionando.59 Como la propia Zambrano nos 

dice:  

 

Hay, pues, un horizonte amplio desde Grecia –la Grecia 

parmenidiana– a la Europa de Hegel, en que el hombre, todo hombre, ha 

sido racionalista con un racionalismo esencial, de base, de fundamento, que 

podía, inclusive, escindirse en teorías o “ismos” de enunciación opuesta. 

Mas, esta oposición no alteraba la medida, la proporción de verdad, 

seguridad y liberación que habían hecho de la confusa realidad virginal, 

del indefinido, del apeiron, de las oscuras y terribles pasiones, un mundo 

habitable, un orbe donde el hombre instalado ya casi naturalmente, se 

sentía con potencia para edificar y con humildad para contemplar lo 

edificado, con violencia para desprenderse de mucho y con amor para 

adherirse profundamente a algo.60  

 

                                                 
59 Es necesario recordar y señalar que la exposición que aquí estoy haciendo sobre este periodo 

griego y el surgimiento de una tradición racionalista, no es más que un breve planteamiento 

para entender la posición de la filosofía española a partir de finales del siglo XIX y, en 

específico, la posición de Unamuno. Huelga decir, por tanto, que este tema permitiría un 

análisis mucho más exhaustivo pero que no es el objeto de mi investigación. 
60 María Zambrano, La crisis del racionalismo europeo. p. 4.   
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La filosofía, por tanto, fungió desde la época griega, con sus valores 

absolutos de ser y de razón, como guarida en la que el hombre letrado se 

refugiaba y encontraba una ficticia pero segura y cómoda realidad.  

Un aspecto importante de mencionar en relación a lo anterior es la crítica 

que María Zambrano hace, en el curso de su análisis, a la condena platónica de 

la poesía. Hay que recordar (cosa que no hace en su análisis la filósofa 

malagueña, quizá por considerarlo demasiado obvio en su ámbito académico) 

que antes de la aparición de estas respuestas filosóficas en torno al ser–como la 

de Heráclito y Parménides–, ya existía la inquietud por explicar los fenómenos 

naturales, el orden del cosmos, el origen mismo del ser o la pertinencia de un 

modelo moral.  

Las respuestas a estas inquietudes se ofrecían en la tradición griega a 

través de mitos –los cuales tienen mucho de imaginativo, de poético, pero 

también de verdad–. Con la aparición de las primeras explicaciones filosóficas 

y, por tanto, con el surgimiento de la filosofía occidental, el tradicional discurso 

mítico –la poesía– se empezó a considerar obsoleto, poco convincente y sin valor 

racional. Esta situación culminó con Platón:  

 

Filosofía y poesía son dos formas de conocimiento que parecían no 

oponerse hasta que, con Platón, se convierten en modalidades de la palabra 

que se enfrentan, contradicen y luchan entre sí. Platón concluye este 

enfrentamiento con el triunfo del logos filosófico. La poesía es condenada 

mientras que la filosofía se establece como forma privilegiada de 

conocimiento, y en tanto tal firmó su derecho para excluir del ámbito del 

conocimiento, del reino de la verdad a los otros órdenes del saber.61  

 

                                                 
61 Greta Rivara Kamaji, María Zambrano y la condena platónica de la poesía en Verdad 
ficcional no es un oxímoron. Sobre las relaciones peligrosas entre filosofía y literatura. México, 

UNAM/Ítaca, 2004. p. 136. En el texto que cito, la Dra. Rivara hace un pormenorizado análisis 

sobre la crítica de María Zambrano a la condena platónica de la poesía.   
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La propia María Zambrano establece esto mismo en La crisis del 

racionalismo europeo: “Es justamente en Platón en quien ya la filosofía se 

despide definitivamente de la poesía, se independiza de ella y para hacerlo 

hasta el fin, tiene que atacarla, como a lo que en realidad es: su mayor peligro, 

su más seductora enemiga, a la que nada hay que conceder para que no se 

quede con todo.”62 La condena de Platón, contenida principalmente en 

República63, Libros III y X, va directamente ligada a la categorización del ser 

que establecía en las páginas precedentes: todos aquellos aspectos mutables e 

inestables del ser “el movimiento, el cambio, los colores y la luz, las pasiones 

que desgarran el corazón del hombre”64 quedaban relegados al ámbito de la 

poesía y, por consiguiente, expulsados por el ateniense del ámbito del logos 

filosófico.  

¿Qué importancia tiene esta condena platónica para los fines de esta 

investigación? En el capítulo III retomaré este punto al hablar de la 

importancia del lenguaje –en todas sus manifestaciones escritas– según la 

filosofía de Unamuno; pero aún queda un cabo suelto que enlazar en este 

mismo punto.  

La condena de la poesía no se restringía sólo a la poesía, implicaba 

también a otro tipo de discursos que escapaban al estrictamente filosófico. A 

este respecto, Zambrano señala que: “estaba algo que no era filosofía y que 

creció paralelamente a ella: la poesía y la tragedia. También otro saber más 

cercano a la ciencia, pero desconectado de ella: la historia.”65 Así es como la 

disciplina histórica estableció también, por su parte, una tensa aunque 

indisoluble relación con la filosofía, para la que no comportaba un saber con 

plenitud racional. Será con Hegel, señala Zambrano, con quien la historia se 

                                                 
62 María Zambrano, La crisis del racionalismo europeo. p. 10.  
63 Platón, República. Libros III y X. Madrid, Gredos, 2006.   
64 María Zambrano, Op. cit. p. 9. 
65 Idem. 



44 Historia e intrahistoria  

en la concepción unamuniana del ser humano 
 

alce hasta la razón misma, alcanzando un estatus de conocimiento racional y 

develándose como una interesante e imprescindible categoría para la reflexión 

filosófica –de ahí la importancia de las reflexiones sobre la historia en la época 

de Unamuno–.   

Es tras todo este análisis que tanto María Zambrano66, como José Ortega 

y Gasset, caracterizan la crisis de pensamiento europeo como una crisis del 

racionalismo. A lo largo de la historia se han ido dando diferentes reformas del 

entendimiento que, no obstante, han seguido cayendo en el mismo error 

racionalista –tema que ocupa el siguiente apartado–; es por ello que la autora 

andaluza se ve en la necesidad de proponer una nueva reforma del 

entendimiento, que supere las anteriores y con ello sea capaz de superar esa 

crisis. Pero antes de llegar a esa propuesta, es necesario detenerse en otro 

periodo fundamental para entender tanto la evolución que sufrió la tradición 

racionalista, como el análisis que de la misma proponen los autores en los que 

estoy apoyando esta exposición.  

 

3.1.2. Descartes y el racionalismo en la filosofía moderna.67 

Damos ahora un gran salto, desde la época de la Grecia clásica hasta el 

comienzo de la modernidad europea, para continuar con el análisis que sobre la 

historia de la filosofía proponen tanto Zambrano como Ortega y Gasset, y que 

                                                 
66 La propia María Zambrano complementa este análisis en otro texto titulado La actitud 
filosófica. Este texto, inédito hasta 1994, fue comentado por la Dra. Greta Rivara en su artículo 

María Zambrano y la actitud filosófica. En él se explica cómo la filosofía, según el análisis 

establecido por María Zambrano, se ha perjudicado a sí misma a lo largo del tiempo al 

pretender actuar con metodologías propias de las ciencias para erigirse como una de ellas, pues 

es en los momentos en los que la filosofía se ocupa de aquellos aspectos más obscuros e íntimos 

del ser humano –aspectos que escapan por completo a la metodología de cualquier ciencia–, 

cuando la filosofía alcanza su verdadero valor y plenitud como disciplina.   
67 Nuevamente se ha de recordar que la siguiente exposición respecto del periodo moderno es 

un breve contexto basado en los análisis de Zambrano y Ortega y Gasset, necesario para 

esclarecer el punto de partida de la filosofía de Miguel de Unamuno, pero no se pretende hacer 

aquí un estudio pormenorizado de estos periodos de la historia de la filosofía.   
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marca el periodo del Renacimiento como un primer momento en la crítica 

europea a su tradición filosófica. Tal y como nos explica la filósofa malagueña 

en La reforma del entendimiento, el hombre renacentista empieza a 

cuestionarse los dogmas heredados de la edad media y, con ellos, sus 

tradicionales ideas entran en crisis.  

 

Es en el Renacimiento cuando se siente de nuevo la angustia de los 

días de Grecia. La situación del hombre ha cambiado; ya no es el sentirse 

perdido en medio del enigma de los fenómenos naturales, sino que el 

hombre siente la duda intelectual; duda de aquellas ideas que la cultura 

escolástica le ha proporcionado y que vienen a ser, como siempre ocurre 

cuando surgen nuevos acontecimientos, por un lado insuficientes y por 

otros excesivas y recargadas.68  

 

Los avances científicos alcanzados por Copérnico, Kepler o Galileo, entre 

otros, llevaron al hombre a un nuevo momento de inseguridad sobre los 

conocimientos heredados de la edad media. Además, en el Renacimiento el 

objeto central de la reflexión filosófica deja de ser totalmente el mundo físico, 

como sucedía desde la época griega, para ser la propia razón del hombre. Todo 

ello abre las puertas a un nuevo periodo filosófico, en el que es necesario buscar 

nuevas y más pertinentes respuestas. Como representante y gran artífice de 

esta “duda intelectual” que menciona Zambrano, encontramos la figura del 

filósofo francés René Descartes.  

Con Descartes comienza una época de sistemas racionalistas (entendiendo 

el racionalismo, ahora sí, como corriente filosófica) que va a desembocar en la 

crisis posterior de la que me vengo haciendo eco, y que es el marco de referencia 

imprescindible para entender el pensamiento de Miguel de Unamuno. Sobre 

este periodo Zambrano arguye que: 

                                                 
68 María Zambrano, La reforma del entendimiento. p. 75.  
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Y ocurre que ante esta nueva realidad, nueva trinchera que el 

hombre necesita conquistar, las ideas forjadas para anteriores conquistas 

llegan a ser un obstáculo; ocultan en vez de iluminar. En el Renacimiento, 

el filósofo Descartes rompe audazmente con estas ideas y hace tabla rasa 

de todo lo aprendido para encontrar directamente, de modo inmediato, 

transparente, una verdad original, hallada por él mismo en respuesta a su 

propio problema. La encuentra en la existencia de la conciencia. El ser ya 

no es primaria y radicalmente la realidad física, sino la realidad pensante. 

El centro de gravitación del pensamiento es ya el ser dado en la conciencia 

humana. El hombre sabe que existe porque lo encuentra en su 

pensamiento, que es identificado a la conciencia.”69 

 

Esta primera gran crisis del racionalismo, tal como lo interpreta María 

Zambrano, se va a ver resuelta con un nuevo racionalismo que asienta sus 

bases en el pensamiento cartesiano y que culminará con el idealismo alemán. 

El nuevo racionalismo revisa el sentido absoluto de la razón, la cual es 

sometida a revisión por casi todos los grandes pensadores de la modernidad. Es 

momento de numerosos tratados y ensayos sobre el entendimiento humano70: 

desde el Tratado de la reforma del entendimiento de Spinoza y el Ensayo sobre 

el entendimiento humano de Locke (ambos de finales del siglo XVII), pasando 

por los Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano de Leibniz y la 

Investigación sobre el entendimiento humano de Hume, hasta la Crítica de la 

razón pura de Kant (todos ellos del siglo XVIII). 

Los grandes sistemas racionalistas que se construyen desde el 

Renacimiento, explica Ortega en su obra El tema de nuestro tiempo, están 

encabezados por la obra y el pensamiento de Descartes. El propósito de 

Descartes es establecer un método basado en las matemáticas –que es la única 

ciencia que ha comprobado demostrar lo que afirma– con el que conducir a la 

                                                 
69 Ibidem, p. 76. 
70 No hay que olvidar que el periodo de la Edad Media también fue muy prolífero en estudios 

sobre la mente y los métodos de conocimiento, aunque estos estudios no estaban insertos en un 

contexto como el que aquí se plantea para el Renacimiento.  
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razón hacia el conocimiento inequívoco de verdades absolutas a cerca de los 

otros, del mundo exterior y de Dios, que le posibiliten una fundamentación 

última de la filosofía y del conocimiento humano –o de la búsqueda de la 

verdad, en términos orteguianos–.  

La filosofía del francés, asentada en este novedoso método que propone, 

concluye que la razón es la principal fuente de conocimiento del hombre, 

asimismo muestra la conciencia como la realidad primera que encontramos en 

ese camino hacia el conocimiento: “De suerte que después de haberlo pensado 

mucho, y haber examinado cuidadosamente todas las cosas, es preciso concluir 

finalmente, y tener por cierto que esta proposición: yo soy, yo existo, es 

necesariamente verdadera, tantas veces como yo la pronuncie o la conciba en 

mi espíritu.”71  

Al ser la conciencia de uno mismo esta primera realidad, es, por tanto, 

para Descartes, el punto de partida de toda reflexión filosófica y lo será sin 

duda de la suya, en la que la razón, el pensamiento, es identificado con la 

conciencia del hombre.  

La propuesta de Descartes, sostiene Zambrano, no escapa al racionalismo 

heredado: la razón, ahora conciencia, sigue siendo la única garante de 

conocimiento verdadero. Asimismo, deja una vez más apartados del ámbito 

filosófico los aspectos más vivenciales del hombre, al identificar a éste con su 

conciencia y a la conciencia con la razón. La conciencia cartesiana es entonces 

puramente racional, no hay en ella sentimientos o pasiones.  

No sólo Zambrano critica el racionalismo cartesiano. Antonio Machado nos 

dice que si bien no podemos llegar a la altura intelectual del gran pensador 

francés, sí contamos con la ventaja crítica que el paso del tiempo nos 

                                                 
71 Descartes, Meditaciones metafísicas. p. 127.  



48 Historia e intrahistoria  

en la concepción unamuniana del ser humano 
 

proporciona sobre los conocimientos de hombres pasados. En su obra Juan de 

Mairena nos dice que:  

 

(…) las pocas centurias que nos separan de él nos han hecho ver 

claramente que su célebre cogito ergo sunt, que deduce el existir del 

pensar, después de haber hecho del pensamiento un instrumento de duda, 

de posible negación de toda existencia, es lógicamente inaceptable, una 

verdadera birria lógica, digámoslo con todo respeto.  

Claro es que Descartes –en el fondo– no deduce la existencia del 

pensamiento, el sunt del cogito, mucho menos del dubito, sino de todo lo 

contrario: de lo que él llama representaciones claras y distintas, es decir, 

de las cosas que él reputa evidentes –no sabemos por qué–, entre las cuales 

incluye la sustancia, que sería la existencia misma. Aquí ya no hay 

contradicción, sino lo que suele llamarse círculo vicioso o viaje para el cual 

no hacen falta alforjas.72  

 

Ortega por su parte, que considera también a Descartes como el padre del 

moderno racionalismo, critica en El tema de nuestro tiempo la posición 

antihistórica del pensamiento cartesiano. La historia no tiene cabida dentro del 

racionalismo del filósofo francés sino que queda relegada, cargando incluso con 

un lastre negativo y despectivo, como si la historia no fuera digna del 

conocimiento racional: “el hombre cartesiano sólo tiene sensibilidad para esta 

virtud: la perfección intelectual pura. Para todo lo demás es sordo y ciego. Por 

eso, el pretérito y el presente no le merecen el menor respeto. Al contrario, 

desde el punto de vista racional adquieren un aspecto criminoso.”73 A ojos de 

estos filósofos españoles –y Unamuno habrá hecho la misma crítica ya en Del 

sentimiento trágico de la vida74– Descartes elimina lo que de vivo y de histórico 

hay en el sujeto, reduciéndolo a pura y absoluta razón.  

                                                 
72 Antonio Machado, Op. cit. p. 99. 
73 José Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo. p. 16.  
74 “Lo malo del discurso del método de Descartes, no es la duda previa metódica; no es que 

empezara queriendo dudar de todo, lo cual no es más que un mero artificio; es que quiso 
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A pesar de todo ello, hay que rescatar el hecho de que tanto el cambio de 

paradigma filosófico que se da a lo largo del Renacimiento como la filosofía 

cartesiana, sientan las bases para una posterior auto-crítica de la filosofía, en 

la que se someta a examen la razón (qué es, que puede conocer, dónde están sus 

límites…). Los grandes tratados sobre el conocimiento mencionados 

anteriormente, son un claro ejemplo de estos exámenes sobre el funcionamiento 

de la razón humana. Sin embargo, todos ellos, incluido el kantiano, siguen 

estando asentados sobre una sólida fe en la razón. En este sentido, Zambrano 

considera que: 

 

La fe en la razón subsiste plenamente y esta misma crítica o examen 

kantiano de la razón permite después el imperialismo racionalista de 

Hegel. En él se cierra el círculo de la metafísica de la razón y del ser que 

hemos visto abrirse en Grecia con Parménides. Razón y ser se identifican 

totalmente en el pensamiento hegeliano, de tal manera que lo irracional 

queda plenamente absorbido por lo racional.75  

 

Con el análisis de todos estos autores se ve claramente que en la filosofía 

moderna, en la que el racionalismo ocupa un lugar privilegiado y 

preponderante, el pensamiento de Descartes destaca sobre cualquier otro por 

haber fungido como mentor de ese nuevo y moderno racionalismo, que llevado 

hasta sus últimas consecuencias por Hegel, según María Zambrano, detonará 

la crisis de pensamiento del siglo XIX en la que se verá inmerso Miguel de 

Unamuno.  

Continuando el curso del análisis de la filósofa malagueña, esbozaré a 

continuación la situación en la que la filosofía europea se encuentra en el siglo 

                                                                                                                                                     
empezar, prescindiendo de sí mismo, de Descartes, del hombre real, de carne y hueso, del que 

no quiere morirse, para ser un mero pensador, esto es, una abstracción.” Miguel de Unamuno, 

Del sentimiento trágico de la vida. Tomo XVI, p. 161.  
75 María Zambrano, La reforma del entendimiento. p. 77. 
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XIX, con el fin de terminar de contextualizar el momento preciso en el que 

surge la filosofía de Unamuno.  

 

3.2. La reforma 

Desde mediados del siglo XVIII, ante la imposibilidad de continuar con la 

actitud racionalista heredada de los griegos y como reacción a ella, se 

desarrollan en Europa novedosas corrientes de pensamiento tales como el 

idealismo filosófico y el romanticismo, que incorporan de nuevo al individuo en 

la reflexión filosófica. Surgen, sobre todo, autores concretos –como Nietzsche, 

Bergson, Freud o Husserl– que trabajan en el desmantelamiento del 

racionalismo (entendido éste como lo caractericé anteriormente). Con estos y 

otros filósofos vira el objeto central de la filosofía hacia reflexiones sobre nuevos 

temas como el lenguaje o la conciencia principalmente, siempre sin perder de 

vista al sujeto pensante y lo que lo caracteriza, a saber, temporalidad, 

historicidad, individualidad. 

Las aportaciones de estos autores son las que van a posibilitar el notorio 

cambio en los temas y en el modo de desarrollarlos de la filosofía de los siglos 

XIX y XX. Es en este momento de transición en el que se encontrará inmerso 

Miguel de Unamuno, alzándose él como pionero de este nuevo paradigma para 

la tradición filosófica española; y en este contexto, a su vez, es en el que se sitúa 

la propuesta de María Zambrano de reforma del entendimiento que se expone a 

continuación. 

 

3.2.1. El siglo XIX y el momento del cambio.  

Veinticinco siglos después de la aparición y el dominio del racionalismo, 

éste entra nuevamente en crisis en el siglo XIX; con ello, surge la necesidad de 

llevar a cabo una profunda reforma de un entendimiento que necesita 

reconsiderar aquello que escapa a su dominio, esto es, lo que siglos antes 
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desterrara Platón de su República: la poesía, la historia, la vida. Es en este 

contexto es que María Zambrano propone una reforma del entendimiento, y lo 

hace bajo los siguientes términos. 

La filósofa malagueña entiende la reforma del entendimiento como una 

“crítica que el intelecto se hace a sí mismo”76, de esta manera la crítica del 

entendimiento debería ser un continuo proceso en la historia del mismo, que 

apunte a dos actitudes aparentemente contrarias del hombre respecto a su 

razón: fe y desconfianza. Fe, porque es el mejor instrumento con el que el 

hombre cuenta para interpretar y entender la realidad que lo rodea, y 

desconfianza porque el hombre es consciente –o ha de serlo– de las deficiencias 

y limitaciones de su razón.    

El entendimiento puede, en primer lugar, analizar sus mecanismos de 

operación de forma independiente al objeto al que se apliquen y ésta ha sido, de 

hecho, la forma habitual en que ha hecho su autocrítica. Pero Zambrano 

propone que la razón también puede, en segundo lugar, hacer otra 

introspección más profunda y, con ella, tomar conciencia de aquello que le 

sobrepasa por no entrar en los parámetros de su estructura. Este segundo tipo 

de crítica –más profunda– del entendimiento debería darse de forma constante 

en todos los momentos de la historia humana.   

Es este tipo de crítica, según mi interpretación, el tipo de reforma del 

entendimiento que Unamuno, aun sin el uso de esta terminología concreta, 

lleva a cabo con su filosofía; considero esto dado que todo su afán persiste en 

poner de manifiesto el conflicto entre los aspectos más vivenciales de la 

existencia y los rígidos dominios de la razón humana a los que aquéllos 

escapan. En relación a esto, resulta interesante citar a María Zambrano debido 

a que articula su propuesta del siguiente modo:  

                                                 
76 María Zambrano, Op. cit. p. 73.  
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Se trataría, por tanto, de descubrir un nuevo uso de la razón, más 

complejo y delicado, que llevara en sí mismo su crítica constante, es decir, 

que tendría que ir acompañado de la conciencia de la relatividad. El 

carácter de absoluto atribuido a la razón y atribuido al ser es lo que está 

realmente en crisis, y la cuestión sería encontrar un relativismo que no 

cayera en el escepticismo, un relativismo positivo. Quiere decir que la 

razón humana tiene que asimilarse el movimiento, el fluir mismo de la 

historia, y aunque parezca poco realizable, adquirir una estructura 

dinámica en sustitución de la estructura estática que ha mantenido hasta 

ahora.77  

 

La propuesta descrita por Zambrano sobre la nueva función que debe 

llevar a cabo el entendimiento nos deja ante dos aspectos importantes e 

íntimamente ligados: por un lado, la evidencia de que, de algún modo, la 

filosofía del siglo XIX fue ya un intento por realizar este cambio y, por otro, que 

la historia –mencionada por la propia Zambrano en la cita anterior– va a ser 

una categoría fundamental para la filosofía desde este momento.  

El siglo XIX nos deja abundantes propuestas filosóficas para regenerar el 

pensamiento de su época. Encontramos los esfuerzos de grandes figuras como 

Nietzsche, Dilthey o Husserl que, cada uno desde su perspectiva y sus 

intereses, transforman el pensamiento tradicional para posibilitar una nueva 

forma de filosofía en la que la temporalidad y la historicidad jueguen un papel 

fundamental. Para estos autores será importante poner de manifiesto tanto la 

finitud del hombre como su carácter cambiante y evolutivo a través del tiempo, 

así como reflexionar sobre los nuevos conflictos filosóficos que de estos aspectos 

se desprenden.  

El desencanto de algunos autores por la tradición racionalista, junto a la 

naciente conciencia de la historia como importante categoría filosófica, va a dar 

lugar a uno de los siglos más prolíficos en cuanto a novedosas y múltiples 

                                                 
77 Ibidem, p. 79. 
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propuestas filosóficas se refiere. José Gaos condensa de manera muy acertada 

la vorágine de pensamiento de esta época al presentarla como una:  

 

Continuación e intentos de restauración del moderno idealismo 

metafísico, culminante en Hegel: epígonos del idealismo, de la metafísica, 

inventores de la “metafísica inductiva” –Weisse y Fichte hijo, Herbart, 

Fechner, Lotze, E. de Hartmann, Wundt, Eucken; nuevos espiritualismo 

metafísicos –Schopenhauer, Biran, Cousin y su escuela, Boutruox, 

Bergson; neoidealismos –neokantismo, neofichteanismo, neohegelianismo; 

fenomenología eidética de Husserl; filosofía de los valores. Positivismo y 

marxismo, Kierkegaard y Nietzsche, Dilthey, filosofías de la vida, 

fenomenología trascendental de Husserl, filosofía existencial: reacción 

contra Hegel, inversión de Hegel, sustitución del idealismo por un 

realismo humano que continúa, en evolución de sentido determinado, la 

Ilustración y a través de ésta el movimiento reanudado por ella.78     

 

Como se puede apreciar, el siglo XIX es de gran agitación para la filosofía. 

Antonio Machado, por su parte, nos dice sobre este siglo a través de la voz de 

Juan de Mairena que:  

 

Es, acaso, el que más se ha escuchado a sí mismo, tal vez porque 

nosotros, los que en él vivimos, tenemos una conciencia marcadamente 

temporal de nuestro existir. El hombre de nuestra centuria ha sido un 

sedicente enfant du siècle, ha hablado de un mal del siglo, y habla, en 

nuestros días, de un fin de siglo. De este modo ha expresado, más o menos 

conscientemente, una vocación a la temporalidad, que no es propia de 

todos los tiempos.79   

 

El siglo XIX europeo, cargado de convulsiones, ambivalencias y cambios 

en todos los aspectos sociopolíticos, fue muy fructífero en cuanto al surgimiento 

de nuevas y numerosas filosofías. Como he mencionado, los temas centrales 

sobre los que gira la reflexión cambian, y uno de los que resurge en este periodo 

                                                 
78 José Gaos, Pensamiento de lengua española. México, Editorial Stylo, 1945. p. 36. 
79 Antonio Machado, Op. cit. p. 73. 
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con fuerza es la historia. Tanto la historiografía como la filosofía de la historia, 

esto es, tanto la disciplina historia como la categoría filosófica historia, tienen 

grandes avances80 en este periodo: la historiografía se profesionaliza durante el 

siglo XIX y la filosofía de la historia pasa a ser un área de obligada reflexión 

para la mayoría de los filósofos decimonónicos. 

Se mencionó al hablar de la condena platónica de la poesía que ésta 

conllevaba, también, una minusvaloración de la historia como disciplina, pues 

no se consideraba que su conocimiento fuese racional –en el sentido en que sí lo 

es la filosofía–; con ello, la historia como categoría de reflexión filosófica 

también perdió valor. Sin embargo, igual que filosofía y poesía han estado 

siempre forcejeando en una peliaguda relación, así también sucede con la 

historia, que no ha estado nunca realmente desligada de la filosofía.  

A lo largo de la historia siempre ha habido filósofos que se han ocupado de 

reflexionar sobre la historia –San Agustín, de Fiore, Bossuet, Vico, Kant, 

Herder…–; sin embargo, la filosofía de la historia como área importante dentro 

de la filosofía se constituye formalmente en la segunda mitad del siglo XVIII, 

con autores ilustrados como Turgot, Voltaire o Condorcet principalmente, y 

alcanza un auge importante con la obra de Hegel: “no podemos dejar de señalar 

que es con Hegel, cumbre del racionalismo, con quien la historia se alza hasta 

la razón misma.”81 El marcado interés ilustrado por la historia, junto a la 

propuesta hegeliana, son heredados por el siglo XIX, que se enriquece con las 

nuevas categorías que entran a formar parte de la reflexión filosófica: 

temporalidad, variabilidad, finitud o memoria, entre otras. Zambrano comenta 

al respecto que: 

 

                                                 
80 Vid. François Dosse. La historia: conceptos y escrituras. Buenos Aires, Ediciones Nueva 

Visión, 2003.    
81 María Zambrano, La crisis del racionalismo europeo. p. 16 
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“Quiere decir esto que seguía la ceguera para lo originalmente 

histórico, que quedaba en Hegel encubierto, totalmente absorbido bajo la 

razón. (…) Ha sido necesario que a la razón la sustituya la vida, que 

aparezca la comprensión de la vida, para que la historia tenga 

independencia y rango, tenga plenitud. La vida misma del hombre es 

historia, toda vida está en la historia por lo pronto, sin que sepamos si 

ha de salir de ella. (…) La irracionalidad profunda de la vida que es su 

temporalidad y su individualidad, el que la vida se dé en personas 

singulares, inconfundibles e incanjeables, es el punto de partida 

dramático de la actual filosofía que ha renunciado así, humildemente, a 

su imperio racionalista.”82 

 

Hegel marca por tanto un momento fundamental en la historia de la 

filosofía. Por una parte el racionalismo llega a su culmen y a su límite con su 

filosofía y, por otro, a partir de ella es que se empieza y se puede desarrollar un 

pensamiento filosófico sobre la historia bajo categorías nuevas y más precisas.  

 

Hegel.83 En la filosofía hegeliana84, paradigma del idealismo alemán y 

culmen del racionalismo, la razón ya no es como había sido tradicionalmente en 

el racionalismo el instrumento a través del cual podemos conocer la realidad. 

En Hegel la Razón es la realidad misma, es la esencia del ser en términos 

absolutos, la Razón es todo lo que existe: “La substancia es la Razón, a saber, 

                                                 
82

 Ibidem, pp. 16 y 17. 
83 A partir de este punto y hasta el final del presente apartado sobre El siglo XIX y el momento 
del cambio, voy a apartarme un tanto del análisis que estoy siguiendo de la mano de los textos 

de María Zambrano. El contexto general de la filosofía europea de este periodo que desarrolla 

la autora andaluza nos ayuda a situar la figura de Miguel de Unamuno como filósofo pero, dado 

que el tema que aquí voy a tratar es la filosofía de la historia de Unamuno, es necesario que 

sitúe brevemente algunos antecedentes de este área. 
84 El pensamiento de Hegel es uno de los más complejos y oscuros de la historia de la filosofía; 

una detallada y certera explicación de la misma supondría toda una tesis en sí misma. Es casi 

un despropósito intentar simplificarla en pocas líneas; sin embargo, a riesgo seguro de ser 

reduccionista y caer en algunas imprecisiones, sólo enunciaré su propuesta, pues mi objetivo no 

es desarrollar ésta sino remarcar la importancia de Hegel para toda filosofía de la historia 

posterior a él y es por ello que no voy a retomar aquí la Fenomenología del espíritu –su obra 

principal–, sino las Lecciones de filosofía de la historia, que es un texto más preciso sobre el 

tema que abordo.  
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aquello por lo cual y en lo cual toda realidad tiene su ser y existir”85. El mundo, 

el hombre y la cultura son manifestaciones de ésta.  

Ahora bien, la razón no es sólo el objeto de la realidad, también es el 

sujeto de la misma al hacerse consciente –autoconsciente– de ella misma. “Pero 

además esta Razón es inmanente a la realidad histórica y se realiza en ella y 

mediante ella.”86 Lo que existe, el ser, es la Razón y todo lo demás –el mundo, 

el hombre, la cultura– son manifestaciones de esta Razón; y la forma en la que 

ésta se manifiesta es necesariamente a través de la historia. 

Para Hegel, en la historia nada es casual y todo se encamina a un fin 

último, que es el despliegue completo de la Razón o Espíritu como 

manifestación de la libertad del hombre. En la historia hegeliana hay, por 

tanto, progreso pero no se trata del progreso lineal de la Ilustración; en Hegel 

entra en juego el método dialéctico que aplica a todos los órdenes de la realidad 

y también a la historia.  

La realidad, en todos sus aspectos, se desarrolla históricamente: la 

historia es algo así como el autodespliegue dialéctico de la Razón. “La historia 

universal representa, según dejamos ya indicado, el despliegue de la conciencia 

que el espíritu tiene de su libertad, así como el despliegue de la realidad que 

brota de dicha conciencia.”87 Cuando la Razón alcance absoluta conciencia de sí 

misma será el fin de la historia88, pues ya no habrá posibilidad de continuar 

con su despliegue, éste se habrá dado por completo.  

Siendo la razón el eje central de la filosofía de Hegel y desenvolviéndose 

aquélla necesariamente en la historia, es más que obvio que ésta última se 

convierte en una categoría fundamental en la filosofía hegeliana (no se podría 

                                                 
85 Hegel, Lecciones de filosofía de la historia. Barcelona, PPU, 1989. p. 30. 
86 Hegel, Op. cit. p. 41. 
87 Hegel, Op. cit. p. 81.  
88 El fin de la historia en Hegel es una idea equívoca en la que se confunden la historia concreta 

y la historicidad. 
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sostener ni explicar su sistema sin ésta). En todo el sistema hegeliano es 

decisivo el concepto de historia como proceso dialéctico y racional de 

superación. 

A partir de Hegel la reflexión sobre la historia se convierte en una tarea 

fundamental para la filosofía, así como sobre todas aquellas categorías 

relacionadas con ella que aparecen durante las diferentes propuestas del siglo 

XIX: la temporalidad, la memoria o la tradición, entre otras. Y para todos 

aquellos filósofos que se adentran en la filosofía de la historia se vuelve 

necesario volver la vista hacia Hegel.  

 

las consideraciones más valiosas que ha aportado la filosofía sobre 

la historia giran en torno a la obra de Hegel, bien porque recoge y 

desarrolla, matiza o a su modo «supera» lo que con anterioridad a él se 

había logrado, bien porque los planteamientos posteriores o tienen su 

raíz en él, por más que surjan de una actitud abiertamente polémica –tal 

es el caso de Marx y Stirner–, o se constituyen como alternativa a Hegel, 

(…), o recogen algún aspecto fundamental, a la vez que recortan otros, 

tal como procede C. Schmitt.89 

 

Esto no significa que los filósofos de la historia posteriores a Hegel sean 

meros epígonos de éste, pero sí que lo tienen presente a la hora de elaborar sus 

propias propuestas. Éste es el caso de Miguel de Unamuno, de quien sabemos 

que fue un buen conocedor de la filosofía del alemán.  

En no pocos textos el filósofo español declara que entre sus principales 

influencias destaca la de Hegel. Sin embargo, y a pesar de estas declaraciones 

explícitas, en el estudio detallado de la filosofía unamuniana encontramos 

escasísimos momentos que nos remitan al germano (no así con otros autores a 

los que, aunque Unamuno no mencione, vemos claramente reflejados en sus 

ideas).  
                                                 

89 Mariano Álvarez Gómez y Ma del Carmen Paredes Martín (Eds.), La filosofía de la historia a 
partir de Hegel. Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2009. p. 9.   
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Por una parte, se ha entendido con frecuencia la intrahistoria de 

Unamuno como una traducción del Volksgeist hegeliano, debido a que la 

primera se sustenta sobre la continua tensión con su contraparte, la historia.  

Sin embargo, como veremos en el próximo capítulo, lo que algunos llaman 

dialéctica unamuniana no tiene ningún tercer momento de superación. Es la 

sola confrontación entre los dos opuestos lo que sostiene la propuesta de 

Unamuno. 

Por otra parte, Pedro Ribas –que es quien ha estudiado con mayor 

detenimiento la relación de Unamuno con la filosofía alemana–, sostiene que si 

bien existen algunas similitudes entre la intrahistoria de Unamuno y el 

Volksgeist de Hegel, son más la diferencias que los separan90 (principalmente 

porque en Hegel el proceso histórico es racional mientras que para Unamuno 

en la historia no hay razón ni necesidad).  

Además, afirma Ribas, la filosofía de Unamuno no es cercana a la 

hegeliana, de hecho sospecha que si Unamuno insiste tanto en explicitar que el 

alemán es una de sus principales influencias es en realidad por un motivo 

velado: las obras de juventud de Unamuno están claramente influenciadas por 

el positivismo, del que reniega a partir de su crisis de 1897. Dado que el 

idealismo hegeliano es contrario al positivismo, Unamuno se manifiesta 

cercano a Hegel para mostrar su distanciamiento del positivismo.  

Era importante aquí señalar la importancia de Hegel como antecedente 

para el estudio de la filosofía de la historia de Unamuno, aunque, como vemos, 

si bien Unamuno es un buen conocedor de la filosofía hegeliana, su 

pensamiento no tiene mucho en común con el del alemán. Encontramos sin 

                                                 
90 Vid. Pedro Ribas, Para leer a Unamuno. Madrid, Alianza Editorial, 2002. 3. ¿Unamuno 
hegeliano? y 4. Intrahistoria-Volksgeist. pp. 115-128; El Volksgeist de Hegel y la intrahistoria 
de Unamuno, en Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno, vol. 21, año 1971. pp. 23-33; y 

Unamuno lector de Hegel en Revista de Occidente, N° 96, año 1989. pp108-125. 
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embargo más afinidad de ideas con otro germano cuya filosofía, 

paradójicamente, Unamuno casi no conocía: Friedrich Nietzsche.   

 

Nietzsche. Friedrich Nietzsche nació veinte años antes que Miguel de 

Unamuno. Nunca se conocieron personalmente y aunque hay evidencia de que 

Unamuno sabía de la obra del alemán, no se puede precisar el alcance real de 

ese conocimiento. Si bien Unamuno menciona a Nietzsche en varias de sus obra 

–como en Mi confesión, en Del sentimiento trágico de la vida o en algunos 

artículos–, la presencia del filósofo nacido en Röcken en la obra del vasco está 

más presente en “espíritu” que por citas o alusiones directas, y no queda claro, 

a mi parecer, el conocimiento real que sobre su obra pudiese tener Unamuno91.  

Por ello, considero que la referencia más esclarecedora respecto al filósofo 

alemán la encontramos en una carta de 192892 que Unamuno envía a su amigo 

José de la Luz León, en la que le expresa su deseo de leer a Nietzsche y 

reconoce que sólo lo conoce por algunas citas y referencias. Dado el carácter 

personal de la carta y la ya avanzada edad de don Miguel (74 años) para la 

fecha de la misma, juzgo pertinente darle validez al contenido de esta confesión 

en cuanto a los conocimientos de Unamuno sobre la obra del filólogo de la 

universidad de Basilea.   

Una vez dicho esto, y a pesar de lo que yo considero un escaso 

conocimiento directo de la obra de Nietzsche por parte de Unamuno, es 

necesario destacar que siempre ha habido comentaristas interesados en 

establecer los vínculos entre ambos pensadores y, más aún, nunca han faltado 

los que han encontrado un estilo claramente nietzscheano en la obra del 

                                                 
91 Probablemente las lecturas que hubiera podido hacer Unamuno sobre Nietzsche estaban más 

relacionadas con las traducciones y comentarios que llegaban a España desde Francia, que no 

con textos directos de Nietzsche. Vid. Gonzalo Sobejano, Nietzsche en España (1890-1970). 
Madrid, Gredos, 2009.  
92 Vid. Colette y Jean-Claude Rabaté, Op. cit. p. 535. 
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vizcaíno. De hecho, algunos contemporáneos de Unamuno, como Leopoldo Alas 

en su crítica a Tres ensayos, no dudaron en afirmar las similitudes entre ambos 

autores93.     

Al margen de la literatura que sobre la relación entre los dos filósofos 

existe, y respetando el testimonio directo de un Miguel de Unamuno que 

confiesa no conocer casi la obra del germano, me mantendré alejada de 

especulaciones sobre su relación y conocimiento mutuo; empero, existen 

paralelismos que uno puede encontrar entre estos dos hombres.  

En cuanto a cuestiones personales, encontramos que los dos autores 

quedan huérfanos de padre en su niñez y que la influencia más fuerte la 

recibirán de la figura materna; ambos crecerán en un ambiente, tanto familiar 

como escolar, profundamente religioso –luterano en el caso de Nietzsche y 

católico en el de Unamuno–. Los dos jóvenes tendrán que trasladarse de la 

provincia a sus respectivas capitales para sus estudios universitarios, ambos se 

desempeñarán después profesionalmente en cátedras de Filología Clásica94 y 

ambos tendrán amplias facultades para la poesía. 

En cuanto a su pensamiento también comparten algunos pilares 

fundamentales, como su férrea crítica a la tradición racionalista y un profundo 

sentimiento trágico de la vida –si bien cada uno desarrollará ambos temas por 

caminos muy diferentes–. La distinción fundamental la encontraremos, por el 

contrario, en su actitud religiosa: clara y rotundamente atea en el caso de 

Nietzsche y totalmente abocada a una fe que se torna imposible en el de 

Unamuno.  

                                                 
93 Como se muestra en la crítica de Leopoldo Alas a Tres Ensayos de Unamuno y como García 

Blanco lo manifiesta en su artículo Clarín y Unamuno.  
94 Es muy interesante este paralelismo filológico que encontramos entre ambos autores, y que 

no radica sólo en que los dos filósofos hayan dedicado su labor docente a la filología en vez de a 

la filosofía, sino que además ambos, desde la posición lingüística, elaboraron sus respectivas 

críticas a la tradición –más directa y específica en el caso de Nietzsche y más difusa pero 

siempre presente en el caso de Unamuno–.  
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El paralelismo entre los dos autores que me parece más significativo 

mostrar aquí es el que tiene que ver con sus respectivas concepciones de la 

historia, dado que algunas similitudes entre las propuestas de ambos autores 

hacen de Nietzsche un claro, aunque sea indirecto, antecedente del español. 

Nietzsche realizó una dura crítica a la cultura occidental y a los valores 

imperantes en su tiempo y su cultura; esta crítica alcanza también a lo relativo 

a la historia. El germano –al igual que veremos en Unamuno– se va a 

posicionar en contra del discurso histórico dominante de su tiempo y de la 

forma de estudiar la historia (en Nietzsche el estudio de la historia está ligado 

a la genealogía). En su segunda consideración intempestiva o Sobre la utilidad 

y los perjuicios de la historia para la vida, Nietzsche diagnostica95 que hay un 

exceso de historia que satura la conciencia de los hombres, lo cual supone una 

enfermedad con consecuencias negativas96: “Cuando hay un predominio 

excesivo de la historia, la vida se desmorona y degenera y, en esta 

degeneración, arrastra también a la misma historia.”97 Parece que la vida ha 

terminado por ponerse al servicio de la historia, “Se venera más la historia que 

la vida”98, cuando es la historia la que debe estar al servicio de la vida: 

 

Estos son los servicios que la historia puede prestar a la vida. Todo 

individuo, todo pueblo necesita, según sus objetivos, fuerzas y 

necesidades, un cierto conocimiento del pasado, ya sea como historia 

monumental, anticuaria o crítica. Pero no como lo necesitaría un tropel 

de puros pensadores que no hacen más que asistir como espectadores a la 

vida, o individuos sedientos de saber, que solo con el saber se sienten 

satisfechos y para quienes el aumento de conocimientos es el objetivo en 

                                                 
95 Cfr. François Dosse, Op. cit. pp. 146-150. 
96 En Ecce Homo dice el propio Nietzsche respecto a su segunda intempestiva: “En este tratado, 

el «sentido histórico», del cual se halla orgulloso este siglo, fue reconocido por vez primera como 

enfermedad, como signo típico de decadencia.”   
97 Friedrich Nietzsche, Sobre la utilidad y los perjuicios de la historia para la vida. Madrid, 

Biblioteca Edaf, 2000. p. 48. 
98 Ibidem, p. 109. 
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sí, sino, siempre y únicamente, con vistas a la vida y, por tanto, bajo el 

dominio y suprema dirección de la misma.99 

 

Por una parte, en esta cita se pone de manifiesto la crítica de Nietzsche –

compartida por Unamuno– hacia los historiadores que sólo se ocupan de 

recolectar datos históricos. Por otra, se hace mención de los tres tipos de 

historia –monumental, anticuaria y crítica– que Nietzsche establece en esta 

obra. Vamos a ver en el capítulo siguiente que Unamuno va a diferenciar entre 

historia e intrahistoria, y la historia de Unamuno será muy parecida a la 

historia monumental de Nietzsche.  

Además, el germano, aunque critica la forma en que comúnmente se 

estaba estudiando la historia y la valoración que de ella se hacía, sí señala la 

importancia que tiene su estudio –su correcto estudio– para los hombres y para 

los pueblos: la historia sirve a la vida ligando a los hombres a su tierra y a sus 

costumbres y ofreciéndoles con ello estabilidad.  

En Unamuno vamos a ver una idea muy similar cuando hablemos de la 

patria y del paisaje; en el vizcaíno es fundamental el estudio de la historia para 

generar un sentimiento nacional de pertenencia y este sentimiento está 

directamente relacionado con la tierra en que se nace, que se habita y que se 

trabaja. 

Un concepto fundamental en Sobre la utilidad y los perjuicios de la 

historia para la vida es el olvido. Para combatir la sobresaturación histórica es 

importante aprender a olvidar aquello que no es necesario o favorable a la vida: 

“Es posible vivir sin recuerdos y vivir dichoso, como lo demuestra el animal. 

Pero es imposible vivir sin olvidar.”100 Tan importante es para Nietzsche 

recordar como olvidar. Unamuno, como veremos, también va a retomar el 

concepto de olvido pero con un sentido diferente; en su caso estará ligado a la 
                                                 

99 Ibidem, p. 69. 
100 Ibidem, p. 45. 
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memoria y al subconsciente. Sin embargo, lo que es importante destacar aquí 

es la similitud de conceptos que manejan los dos autores y, que en general, se 

manejan en la época.  

Es significativa también la importancia que ambos filósofos otorgan, 

dentro de la historia, al presente. En el caso de Unamuno porque será el 

presente el que nos posibilite el conocimiento del pasado y no al revés. En el 

caso de Nietzsche, el presente es la única realidad que existe y, por tanto, el 

hombre debe ser fiel a este presente, que es el único momento que puede vivir. 

Esto está relacionado con la última consideración que me gustaría señalar y es 

la de la finalidad de la historia. Nietzsche retoma la idea griega del eterno 

retorno y afirma la vida como repetición, como un ciclo que se ejecuta una y 

otra vez, como un presente eternamente repetido que no apunta a ningún 

estado final. Para el germano no hay teleología ni progreso en la historia, ésta 

no tiene ninguna finalidad, por lo tanto, el eterno retorno es una afirmación del 

presente y de la vida.  

En el caso de Unamuno veremos que tampoco hay un fin que alcanzar al 

que se dirija el curso de la historia; la finalidad de ésta está en su propio 

acontecer, pero sin un fin especifico. Por otro lado, encontramos semejanzas del 

eterno retorno nietzscheano en las consideraciones unamunianas respecto al 

curso de las generaciones101: las generaciones presentes son en alguna medida 

el recuerdo de las pasadas y a su vez las pasadas renacen en las presentes, en 

una especie de retorno cíclico de las características que definen las 

generaciones.    

  Por tanto, y aunque sea de manera somera, podemos ver que aunque 

Unamuno no conociese la obra de Nietzsche, las similitudes en sus 

                                                 
101 Remito a varias obras de Unamuno en las que se ocupa del problema de la sucesión de 

generaciones, como La lanzadera del tiempo, El pasado que vuelve y Tiempo espiritual.  
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planteamientos nos autorizan a considerar al germano como un antecedente 

indirecto del bilbaíno.  

 

La historiografía francesa. Como se podrá observar a lo largo del siguiente 

capítulo, la filosofía de la historia elaborada por Miguel de Unamuno va de la 

mano también con una nueva propuesta historiográfica. Ambos aspectos del 

estudio de la historia van entrelazados en las reflexiones unamunianas y es por 

ello que también es necesario mencionar aquí el antecedente historiográfico que 

más influye en Unamuno: la historiografía francesa del siglo XIX.  

Mencionábamos que el estudio de la historia se profesionaliza en el siglo 

XIX y, en Europa, será en Francia donde más interés despierte. Tras los 

acontecimientos vividos durante y después de la Revolución Francesa, hubo un 

grupo de historiadores102 que trabajaron por ofrecer un discurso histórico que 

legitimara la revolución y unificara nuevamente a la población nacional. Sin 

entrar a abordar las circunstancias francesas ni las propuestas concretas de 

cada uno de los historiadores de este periodo francés, sí mencionaré que 

destacan François Guizot, Augustin Thierry, Jules Michelet e Hippolyte Taine. 

La importancia de rescatar aquí estos nombres es porque Unamuno los estudia 

antes de escribir su En torno al casticismo, y se inspira en algunos de sus 

postulados para elaborar su propuesta intrahistórica. 

A título general hay que mencionar que estos autores concuerdan en que 

en Francia no se había elaborado hasta el momento una verdadera historia 

(critican el relato histórico tradicional de su país), y por ello su objetivo era 

construir una nueva historia científica de Francia en la que se combinara la 

exhaustiva y fidedigna –en la medida de lo posible– recopilación de datos 

históricos, con una interpretación de los mismos que diera un sentido a la 

                                                 
102 Vid. Dosse, Op. cit. pp. 98-103. 
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historia nacional. Asimismo, rescataron el papel fundamental de los 

ciudadanos –por encima del de las clases dirigentes– en la construcción del 

relato histórico.  

Cuando Unamuno se encuentre, en la España finisecular, con la necesidad 

de buscar un nuevo sentido nacional y un nuevo relato histórico, con el que se 

pueda identificar la población española tan desencantada, la figura de estos 

historiadores franceses será una fuente de inspiración para su propia 

propuesta.  

En algunos artículos de Unamuno anteriores a En torno al casticismo, 

como en Cómo se escribe y para qué sirve la historia103, encontramos ya 

menciones directas de estos autores, y de las ideas que de ellos retoma el vasco. 

También en el propio En torno al casticismo104 se encuentran menciones y 

referencias –siempre positivas– a estos autores.   

Llevamos hasta aquí un largo recorrido que va desde la filosofía griega –

con la dicotomía Parménides-Heráclito y el establecimiento de la tradición 

racionalista–, el Renacimiento y el asentamiento del racionalismo moderno, 

hasta los cambios que se suscitaron en la filosofía a partir del siglo XIX –con el 

culmen del racionalismo en la filosofía hegeliana, la aparición de nuevas 

categorías filosóficas que rescatan los aspectos no racionales de hombre y la 

consolidación de la filosofía de la historia en torno a estas nuevas categorías–. 

El último paso necesario para concluir este análisis sobre el contexto 

filosófico europeo y adentrarnos en la filosofía de Miguel de Unamuno, es 

acotar este periodo de transición en la circunstancia concreta española y con 

                                                 
103 Artículo publicado en dos partes, en los días 4 y 5 de junio de 1889 en El Porvenir 
Vascongado de Bilbao,  nos 1431 y 1432 respectivamente. 
104 Principalmente en el primer capítulo La tradición eterna, donde aparecen menciones 

explícitas de Michelet, Renan, Taine y Thierry relacionadas con la crítica de Unamuno a la 

historiografía tradicional.   
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ello situar definitivamente la figura del bilbaíno en el curso de la historia de la 

filosofía.  

 

3.2.2. Unamuno y el caso español  

Dentro del panorama europeo es necesario remitirse al caso particular del 

país de Unamuno, España. Tradicionalmente España no ha sido un país muy 

prolífico en cuanto a filósofos se trata y su filosofía no ha estado siempre 

compaginada con las corrientes europeas en boga. Mientras en el centro de 

Europa se daba el Renacimiento, la aparición de Descartes y el racionalismo, 

España, sumida aún en la escolástica, pasó por alto el racionalismo para 

avocarse a la mística.  

Cuando llegó su momento de mayor esplendor cultural, su llamado Siglo 

de Oro español –en el siglo XVII––, destacó por su literatura y sus artes. 

Escritores como Pedro Calderón de la Barca, Francisco de Quevedo, Luis de 

Góngora o Lope de Vega y pintores como Diego de Velázquez, José de Rivera, 

Francisco de Zurbarán o Esteban Murillo, traspasaron las fronteras españolas 

para conquistar la cultura Europea, pero la filosofía no trascendió en este 

periodo de esplendor cultural.   

Tras pasar también discretamente por el siglo XVIII sin sentir casi la 

influencia de la Ilustración, la filosofía española llega al siglo XIX influenciada 

por el positivismo y desarrollando como corriente muy característica el 

krausismo.  

El positivismo cientificista que permeó en España fue una corriente que se 

desmarcaba de la tradición filosófica de la península –escasamente permeada 

por racionalismos o cientificismos– y que, según algunos pensadores como 
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Unamuno, tantos males sociales y políticos había llevado al país. El 

representante más exponencial de esta corriente positivista fue Pi y Margall105.  

España desarrolla además la que se ha considerado su primera corriente 

filosófica propia, el krausismo. Esta corriente, heredera del filósofo idealista 

alemán Friedrich Krause106 y llevada a España por Julián Sanz del Río, 

limitaba el positivismo imperante y buscaba una renovación en la cultura y los 

valores españoles con la que sacar al país de su tradicionalismo y abrirlo a las 

nuevas corrientes de pensamiento europeas. El krausismo defendía la libertad 

de cátedra en las universidades, el acceso de las mujeres a la educación 

superior y se oponía al tradicional catolicismo que imperaba en la educación.   

La corriente krausista está íntimamente ligada al regeneracionismo 

español, que es un movimiento intelectual, crítico del sistema de la 

Restauración –del que he hablado en el apartado sobre el contexto histórico de 

España– y que trata de acoger nuevas tendencias de pensamiento que 

regeneren la cultura española. El principal representante del regeneracionismo 

fue Joaquín Costa que postulaba la necesidad de acabar con la Restauración y 

volver la mirada hacia los países europeos más desarrollados que España para 

seguir sus modelos políticos y culturales.  

Muchos intelectuales de la época, como los integrantes de la generación 

del 98, se unieron a la causa regeneracionista y los krausistas eran también 

parte ella. La figura más importante del krausismo fue Giner de los Ríos107, 

                                                 
105 Francisco Pi y Margall (1824-1901), filósofo y político español, fue una de las figuras 

intelectuales más representativas de la segunda mitad del siglo XIX en España. Sus ideales 

socialistas y antimonárquicos le llevaron incluso a alcanzar, durante unas semanas, la 

presidencia de la I República Española. Como filósofo fue un gran conocedor de la teoría 

política de Proudhon y un fiel seguidor del positivismo de Comte, a quien conoció 

personalmente durante los años que Pi y Margall estuvo exiliado en París.  
106 Friedrich Krause (1781-1832), filósofo alemán. Creó una ética y un derecho derivados del 

idealismo alemán y que sentaron las bases para el llamado krausismo.  
107 Francisco Giner de los Ríos (1839-1915), filósofo y pedagogo español, discípulo y seguidor de 

la corriente krausista. Fue el fundador, en 1876, de la Institución Libre de Enseñanza, espacio 

donde llevó a cabo su ambicioso proyecto pedagógico: reformar la enseñanza española sobre los 
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que institucionalizó sus principios con la creación de la Institución Libre de 

Enseñanza y su Residencia de Estudiantes –que fue por muchos años la sede de 

los intelectuales liberales de España–. 

Bajo este contexto español y retomando la propuesta de María Zambrano 

de llevar a cabo una reforma del entendimiento, hay que mencionar que para la 

filósofa malagueña España cumple –o mejor dicho, es la que puede cumplir– un 

papel fundamental en el desarrollo europeo de dicha reforma. La importancia 

de mencionar en las siguientes páginas la función que María Zambrano 

atribuye a España para el curso de la filosofía europea, viene reforzada porque 

Unamuno, además de ser un filósofo español que encaja en este contexto, 

dedicó un gran número de textos  a reflexionar sobre España, sobre su historia, 

su pensamiento, su evolución y su posible futuro. Una vez más, se verá que don 

Miguel pasa a ser el lente desde el que Zambrano enfoca la situación de 

España. 

 

“el examen zambraniano de la filosofía occidental fue hecho desde la 

filosofía misma, pero esta vez la filosofía se presentó dotada de memoria, 

como una filosofía que no renegaba más de sus orígenes ni de su tiempo 

por más sombríos que éstos pudieran ser. Zambrano, que se formó en el 

círculo intelectual de la Revista de Occidente, entre figuras como Antonio 

Machado, Ortega y Gasset, Rafael Alberti y Luis Cernuda, entre textos 

como los de Miguel de Unamuno y Federico García Lorca, pensó la 

tradición occidental –desde Platón hasta Nietzsche, desde San Agustín 

hasta Heidegger– situándose en la “circunstancia” española y trayendo así 

la historia a la conciencia, abriendo el método a la experiencia de la 

vida.108 

 

                                                                                                                                                     
principios de libertad de cátedra e igualdad de oportunidades en la educación para hombres y 

mujeres, todo ello bajo un método científico que formase hombres críticos, capaces y útiles para 

su sociedad. 
108 Greta Rivara y Marianela Santoveña, Introducción a Vocación por la sombra. México, Edére, 

2003. p. 8.  
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Cuando María Zambrano publica por primera vez el texto La reforma del 

entendimiento español, un año después de la muerte de Miguel de Unamuno, 

confluyen en la península Ibérica varios acontecimientos: a la crisis general 

europea de pensamiento que, aunque de forma peculiar, también afectó a 

España, se le suman los rescoldos del desastre del 98, el caos de la guerra civil 

iniciada en 1936 y la precaria situación económica que se venía arrastrando. 

Todas esas condiciones hacen inevitable en el pensamiento español una vuelta 

al pasado.  

El pueblo español es, en opinión de Zambrano –que sigue en esto muy de 

cerca a Unamuno– ateórico como pocos. Se caracteriza principalmente por la 

falta de ideas y de conceptualización de sucesos, lo que hace que sea un pueblo 

obstinado que se ha tenido que aferrar con fuerza a las pocas ideas que ha 

producido. Se pregunta entonces Zambrano por las consecuencias de esta 

prolongada sequía de ideas en su país. En primer lugar, hay un desprecio o una 

indiferencia, según los casos, de los hermanos europeos que, hasta la fecha, 

siguen considerando a los españoles muy retrasados en lo que a pensamiento 

filosófico se refiere. De hecho, no han sido pocas las mentes españolas que se 

han esforzado por acercar España al resto de Europa, intentando afrancesar en 

una época y germanizar en otra, el pensamiento español. Ninguno de estos 

intentos llegó a buen puerto. 

La grandeza, para Zambrano, de este pueblo virgen de ideas y sistemas es 

que, precisamente por ello, se presenta en este momento como el vehículo de 

salvación de la crisis del pensamiento europeo. A pesar de “no haber tenido, 

como tanto se ha dicho, ni Renacimiento, ni Reforma, ni Romanticismo, y ser, 

en efecto, verdad –tal nos lo parece–, que no hemos pasado por ninguno de esos 

grandes actos de la Historia de Europa”109, a pesar de ello, España está 

                                                 
109 María Zambrano, La reforma del entendimiento español, en Senderos. Ed. cit. p. 91.  
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íntimamente ligada a la tradición y a la historia europea y se encuentra en 

posición de salvar a Europa. A qué se refiere la autora malagueña con salvar 

Europa y qué es lo que hay que salvar, son las preguntas subsecuentes. Lo más 

urgente que hay que salvar es, para Zambrano, la convivencia humana.  

España se separó de Europa a medida que se desencadenó su decadencia 

política y esto sucede desde el final del reinado de Felipe II, a finales del siglo 

XVI. El último eslabón que unió a España con la filosofía europea, afirma la 

filósofa andaluza, fue Suárez; después de él se paraliza el pensamiento español. 

Es por ello que Unamuno en todo momento tiene presente la necesidad de que 

España se acerque de nuevo a Europa, pues se ha quedado aislada tanto en su 

pensamiento como en sus costumbres; sin embargo, nuestro autor, educado en 

el krausismo, disentirá del modo en que algunos de sus maestros y compañeros 

quieren llevar a cabo dicho acercamiento pues para él sí es importante que 

España mantenga, conserve y en cierta medida expanda, ese pensamiento y esa 

forma de ser propios que la caracterizan. 

Ahora bien, nos dice Zambrano, si se tiene en cuenta que la idea de Estado 

surge en Grecia junto al origen de la filosofía y de la conceptualización del ser y 

de la razón, razón y Estado han marchado juntos desde entonces. Pareciera por 

tanto lógico pensar que si se desmorona el Estado –como en el caso español– se 

desmorona también su razón y su entendimiento. Además, por ser España el 

país europeo pionero en la construcción de una nación estado, fue también el 

pionero en verlo desmembrarse y, como consecuencia, en ver muy prontamente 

en crisis su pensamiento. 

Al quedarse España sin Estado, casi sin pensamiento y, por ende, también 

sin voluntad –pues es la voluntad, sea ésta del tipo que sea, la que mantiene al 

Estado y al pensamiento–, España cae sobre el dogmatismo, principalmente de 

la Iglesia, y también del honor, del amor y del ser mismo de España. El dogma 

confesional, sigue interpretando Zambrano, fue más fuerte en España que en 
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ningún otro país europeo, más cuando es la fe católica sobre la que la reina 

Isabel de Castilla y el rey Fernando de Aragón –conocidos por esto mismo como 

los Reyes Católicos– forjan y levantan el estado español.  

 

Por todos estos caminos: paralización del pensamiento, dogmática 

acerca de la monarquía  unitaria, místico conocimiento del pasado, 

eliminación de toda duda acerca de nuestro ser y destino, se llega al 

mismo sitio: petrificación de la vida española y creciente separatismo 

entre la capacidad auténtica de querer, que va quedándose cada vez más 

escondida y lejos de la superficie, hasta replegarse en algo que linda con la 

naturaleza y la aparencial, fantasmagórica ficción de un Estado: el 

desmembrarse paulatino y tristísimo de una sociedad.110 

 

Esta es la situación de España que con tanto acierto describe María 

Zambrano111 y que, no sólo es en la que ella se encuentra, sino en la que años 

antes se encontraba ya también don Miguel. Éste luchaba contra el 

racionalismo que todavía imperaba exaltando la vida como es, con sus 

contradicciones, cambios y paradojas112 y perfilando como pocos la crisis 

personal en la que todo este conglomerado de circunstancias puede desembocar: 

la crisis entre lo que uno es, experimenta y vive, y lo que dicta la razón al 

respecto. 

Ortega también diagnostica la crisis de pensamiento que sufre España en 

ese momento y determina cuán difícil es la posición de aquellas primeras 

generaciones que rompieron con el pasado. Asume que él está en esta posición y 

                                                 
110 María Zambrano, Op. cit., p. 94.  
111 Vid. Carmen Revilla Guzmán, Entre el alba y la aurora: la filosofía de María Zambrano. 

Barcelona, Icaria, 2005.  
112 Vid. José Luis Mosquera Villar, De la lógica a la paradójica (un estudio en torno a 
Unamuno), Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 1979. En esta 

obra se analiza con detenimiento el estilo paradójico de la obra y el pensamiento unamunianos, 

las causas del mismo y su valor dentro del conjunto de la obra del bilbaíno.  
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dentro de esta minoría; por consiguiente, más aún lo estuvo Unamuno –

anterior a Ortega–.  

Pinero en esta empresa, Unamuno sufrió la incomprensión de España y se 

vio ante la difícil tarea de abrir camino a las generaciones y filósofos 

subsecuentes, como el propio Ortega o María Zambrano. “De aquí que la 

minoría de avanzada viva en una situación de peligro entre el nuevo territorio 

que ha de conquistar y el vulgo retardatario que hostiliza a su espalda. 

Mientras edifica lo nuevo, tiene que defenderse de lo viejo.”113 Y así es como 

vivió el filósofo vasco, edificando una nueva forma de hacer filosofía en España 

a la par que se intentaba defender de los múltiples ataques que esto le suponía. 

Esta nueva forma de hacer filosofía que emprende Unamuno es lo que Ortega 

presente en El tema de nuestro tiempo: “El tema de nuestro tiempo consiste en 

someter la razón a la vitalidad, localizarla dentro de lo biológico, supeditarla a 

lo espontáneo. Dentro de pocos años parecerá absurdo que se haya exigido a la 

vida ponerse al servicio de la cultura.”114 

Si bien tanto Zambrano como Ortega afirman el papel que España puede y 

debe jugar en la construcción de esta nueva conciencia filosófica, Gaos, por su 

parte, extiende este papel a toda la filosofía pensada en lengua española, no 

sólo a la desarrollada propiamente en España. Para Gaos, las reflexiones 

filosóficas que el pensamiento de lengua española hace sobre sus propios países 

de origen:  

 

Iban a ser los principales del pensamiento hispano-americano y a 

dar a éste originalidad y otros valores de alcance universal. En España, a 

través de Larra, de Costa, de Ganivet, hasta Unamuno, la generación del 

98, Ortega. En la América española, con Bolívar, Sarmiento, Montalvo, 

Martí, Rodó, Vasconcelos. Como un unitario movimiento de pensamiento 

                                                 
113 José Ortega y Gasset, Op. cit. pp. 5 y 6. 
114 Ibidem, p. 27.  
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político –político en la más genuina y generosa aceptación del término, 

aquella en que la política es la organización de la vida y cultura toda de la 

polis– se presenta éste.115  

 

La importancia de reivindicar no sólo la filosofía española sino también la 

hispanoamericana en su conjunto, es fundamental para este trabajo dado que 

Unamuno siempre fue un férreo defensor de la libertad de los pueblos 

americanos, un admirador de sus culturas y un sincero simpatizante de estos 

pueblos.  

Bajo todo este contexto de convulsión en el pensamiento de Europa y de 

España, surge en este país esa mente inquieta y desbocada, avocada a la 

polémica y a la controversia: Miguel de Unamuno. Filólogo de profesión y 

filósofo de formación y por vocación, su vida se encuentra inmersa no sólo en 

las crisis europea y española, sino también en una crisis personal, más 

profunda y angustiante, que lo desgastará a lo largo de su vida pero que, a su 

vez, propiciará todo su valioso pensamiento. 

He intentado abarcar a lo largo de este capítulo, los aspectos del hombre 

Unamuno, –de su vida, de su contexto histórico y de su horizonte de 

pensamiento– que se presentan fundamentales para el correcto análisis e 

interpretación de su obra. La importancia de la historia en su filosofía no puede 

ser entendida sin una clara noción de la crisis de pensamiento de la que surge. 

La angustia y el componente trágico de su filosofía, sólo se pueden poner en su 

justo contexto conociendo las crisis personales que vivió el filósofo. Las 

circunstancias históricas del país que le tocó vivir son inherentes a su forma de 

abordar los diversos problemas filosóficos. Será en esa España envuelta en 

crisis, debilitada, pero a su vez propicia para salir adelante, en la que 

                                                 
115 José Gaos, Op. cit. p. 46.   
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Unamuno desarrolle su pensamiento, el cual no se puede deslindar en ningún 

momento de todas las circunstancias que se acaban de plantear. 

 

*  *  * 

 Una vez establecidas algunas de las principales claves para interpretar la 

filosofía de Unamuno, se puede dar paso al análisis de los conceptos de historia 

e intrahistoria que desarrolla a lo largo de su obra, para posteriormente 

vincularlos a su concepción del hombre.  
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CAPÍTULO II 

UNAMUNO Y LA INTRAHISTORIA 

 

 

“¡Continuar la historia de España!  

Lo que hay que hacer es acabar con ella,  

para empezar la del pueblo español.”116 

 

 

l capítulo anterior ha sido una contextualización a varios niveles del 

pensamiento de Miguel de Unamuno. Lo he situado en su contexto 

biográfico privado, en la situación sociopolítica de la España de su tiempo y en 

el contexto filosófico europeo a ojos de su propia tradición de pensamiento. Es 

momento ahora de abordar el tema de su obra que aquí me ocupa: sus 

reflexiones en torno a la historia.  

En el análisis expuesto anteriormente he señalado la importancia que 

toma la historia como categoría filosófica a partir de la segunda mitad del siglo 

XVIII y principalmente de Hegel. Dicha categoría había sido antes de este 

momento intencionalmente relegada por la filosofía racionalista porque se 

quisieron deslindar los factores de temporalidad, variabilidad y finitud –que 

conlleva necesariamente la historia– de la reflexión filosófica. Empero, con el 

cambio que sufre la filosofía en el siglo XIX, tras la huella de Kant y Hegel, 

entre otros, se modificarán tanto los temas como la forma de abordarlos: se 

                                                 
116 Miguel de Unamuno, ¡Muera Don Quijote! Tomo V, p. 712. 

E 
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volverá a reflexionar sobre el ser partiendo de su finitud y eso posibilitará un 

nuevo interés de la filosofía por la historia.  

Miguel de Unamuno, inserto en dicho contexto, no es ajeno a esta 

problemática; por el contrario, uno de los temas principales y más recurrentes 

en su obra y su pensamiento es la cuestión histórica, ligada muy estrechamente 

a su preocupación –propia de la época– por la situación de España y por la 

necesidad de redefinir el ser español.  

La inquietud del filósofo vasco por reflexionar acerca de la historia tiene 

dos influencias principales: por una parte la concepción historicista de los 

regeneracionistas y krausistas de su tiempo, y por otro la preocupación 

generacional de los intelectuales españoles por el destino de su patria en el 

contexto de la fuerte crisis política que vivía el país en esa época.    

Durante sus estudios universitarios Unamuno se formó en las corrientes 

regeneracionistas y krausistas de la época. Comparte con éstas la oposición a la 

historiografía tradicional que se enseñaba entonces en España, la cual 

ensalzaba los relatos de las grandes hazañas históricas –de orden político-

militar principalmente– en detrimento de la historia del pueblo:  

 

Unamuno, siguiendo, por un lado, la historiografía alemana de la 

segunda mitad del siglo XIX y, por otro, a los jóvenes historiadores de fines 

de siglo, krausistas, regeneracionistas…, lanza su teoría de la 

«intrahistoria», con la intención de hacer definitiva justicia en la 

consideración del auténtico sujeto de la historia: los miles de hombres que, 

de manera anónima y silenciosa, con su trabajo diario, sin ningún tipo de 

sobresaltos, van haciendo y haciéndose el espíritu común del pueblo, quien, 
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aun pasando inadvertido, constituye el fundamento más profundo de toda 

realidad histórica.117 

 

Aunado a esto –y como ya mencioné en el capítulo anterior al hablar del 

desastre del 98– la urgente inquietud de los intelectuales españoles por 

encontrar un nuevo sentido al ser español es una preocupación generacional, 

común a todo el grupo del 98118. Esta generación, dirá Serrano Poncela, “nace 

bajo el signo de la preocupación por España”119; será una generación 

preocupada por la historia como pocas en este país, fundamentalmente en 

respuesta a la profunda crisis social y política en la que la península Ibérica se 

veía inmersa a finales del siglo XIX. Bajo ese contexto, el mencionado desastre 

del 98, que da nombre a dicha generación, no será tanto un suceso clave que 

desate un nuevo sentir en la población española, sino más bien el 

acontecimiento culminante de la larga crisis que tras el conflictivo e inestable 

siglo XIX tenía ya tan desgastado al pueblo español.  

La reflexión unamuniana en torno a la historia, como fácilmente se colige 

de lo mencionado, está por tanto directamente relacionada con España, su 

historia120, su circunstancia concreta y con una necesidad práctica de buscar un 

nuevo sentido a lo que en su momento se llamó el ser español.121  

                                                 
117 Eduardo Pascual Mezquita, En torno a las lecturas historicistas del primer Unamuno en 

Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamuno. Salamanca, Ediciones Universidad de 

Salamanca, 2009. Vol. 30, p. 9.    
118 Algunas de las obras más importantes que otros integrantes del grupo del 98 escribieron a 

este tenor son: el Idearium español de Ángel Ganivet de 1898, Hacia otra España de Ramiro de 

Maeztu de 1899 o El alma castellana de Azorín de 1900.    
119 Segundo Serrano Poncela, El pensamiento de Unamuno. México, Fondo de Cultura 

Económica, 1964. p. 200.   
120 Debido a la importancia que los acontecimientos históricos de España tienen en el 

pensamiento unamuniano era necesario abordar, aunque fuera de manera somera, los capítulos 

más relevantes de la historia de España de su momento; sin estos datos básicos –no me extendí 

más de lo necesario a mis fines– no es posible comprender, con la profundidad deseada, el 

pensamiento de Unamuno. Ahora bien, es igualmente necesario mencionar que esto no implica 
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El tema de la historia es recurrente en toda la obra unamuniana, empero, 

dentro de las obras consideradas capitales del autor será en En torno al 

casticismo donde lo aborde con mayor amplitud y extensión. Por este motivo 

voy a retomar en el presente capítulo principalmente dicha obra –aunque 

siempre con el complemento de otros textos pertinentes–.  

En torno al casticismo es un conjunto de cinco ensayos, publicados por 

primera vez en la revista La España Moderna entre los meses de febrero a 

junio de 1895122. Aunque los artículos se publicaron de forma independiente en 

los sucesivos números de la revista, siempre fueron concebidos por Unamuno 

como una unidad y, desde el momento de su primera aparición, buscó poder 

publicarlos juntos como libro. 

Debido a la aparición y buena recepción a partir de 1898 de las otras obras 

costumbristas123 de sus compañeros generacionales, será en 1902 cuando 

Unamuno tenga por fin la oportunidad de publicar nuevamente estos artículos 

recogidos ahora ya en un único volumen, como obra unitaria. El bilbaíno tenía 

pensado titular su libro Alma castellana, pero Azorín usó este mismo nombre 

para su obra de 1900 por lo que Unamuno lo cambió a En torno al casticismo.  

Para la primera edición de 1902 escribe un prólogo en el que hace una 

valoración de los artículos que escribió siete años atrás y que publica sin casi 

                                                                                                                                                     
que las reflexiones acerca de la historia de Unamuno no pueda universalizarse; muy al 

contrario, si bien la situación de España le sirve como buena ejemplificación de su propuesta, 

ésta no es, como se verá claramente en el curso de esta exposición, reducible a ese país. Hay 

que recordar aquí con Mario Magallón, que las filosofías nacionales no son por ello locales sino 

que tienen en su gran mayoría –como es el caso de Unamuno– una pretensión universal.   
121 El interés por la historia en la filosofía española continuará después de la generación del 98. 

El ejemplo más exponencial de esto lo encontramos –como se ha visto ya en el capítulo I– en 

José Ortega y Gasset quien, con una visión diferente a la de Unamuno, también se ocupó de la 

filosofía de la historia.  
122 Números 74 a 78 del año VII de la revista.  
123 Se han calificados estas obras de la literatura española de lo época como costumbristas 

debido a que rescatan el valor de las costumbres y tradiciones de la población.  
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modificaciones, “con todo lo que tiene de caótico, de digresivo, de fragmentario, 

de esbozado y de no concluido”124, adjetivos con los que el propio autor describe 

esta obra.  

En cuanto al contenido del libro, éste se adentra en lo que para Unamuno 

era la historia olvidada de España y tiene como finalidad reconstruir la 

verdadera esencia del hombre español a través de la crítica a la enseñanza 

institucional de dicha historia y a través de la reflexión sobre aquellos aspectos 

de todo pueblo que constituyen verdaderamente su historia. “Dos son, pues, las 

cosas que nos ofrece En torno al casticismo: una introducción a la esencia de la 

Hispanidad –que tan poco conocemos y que tantas veces confundimos con un 

romanticismo de opereta– y el análisis de un problema de pedagogía nacional 

que interesa por igual a todos los grandes pueblos de Europa.”125 A la 

descripción de Curtius sobre En torno al casticismo, es necesario añadir la 

reflexión generalizada sobre la historia y la tradición de los pueblos que 

también ofrece la obra.  

La primera publicación de los artículos que conforman En torno al 

casticismo data de 1895 –tres años antes de la comentada pérdida de las 

colonias españolas–, motivo por el que esta obra está considerada, con total 

justicia, el más importante y original antecedente de las posteriores obras sobre 

el mismo tema126 que escribirán los compañeros generacionales del escritor 

bilbaíno. Se trata, por tanto, de un texto fundamental no sólo para el 

pensamiento de Unamuno sino para toda la filosofía española, y “cuya 

                                                 
124 Miguel de Unamuno, En torno al casticismo. Tomo III, p.162.  
125 Robert Curtius, Introducción a Del sentimiento trágico de la vida. México, Editorial Purrúa, 

2003. p. VIII.     
126 Recuérdese que todos ellos escriben sus obras a partir del año 1898.  
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dimensión historiográfica y proyección arquetípica resultaron 

incuestionables.”127 

En torno al casticismo recoge no sólo la influencia regeneracionista, sino 

que también es fácilmente perceptible, e importante de remarcar, la influencia 

del positivismo y del socialismo (cabe recordar que este es el tiempo en el que 

Unamuno milita en el Partido Socialista), así como de la historiografía francesa 

–como se expuso en el capítulo I–. Todas estas influencias han sido señaladas 

por los principales estudiosos de Miguel de Unamuno: 

  

“En torno al casticismo” es una obra con múltiples influencias: tiene 

algunos tientes materialistas y de marxismo (que se corresponden a la 

etapa socialista de Unamuno); también tiene mucha influencia de los 

krausistas (como retomar la idea kantiana de la historia como realización y 

no como relato, la idea de la existencia de una historia interna y otra 

externa, la idea de organismo infinito del mundo, la idea de la fraternidad 

universal de los pueblos); la influencia positivista se ve en sus primeros 

comentarios sobre la ciencia; tiene influencia de Taine y sus “Orígenes de 

la France Contemporaine” sobre todo en su artículo “Cómo se escribe y 

para qué sirve la historia” de 1889.128  

 

En una minuciosa y muy ilustrativa introducción a su edición de En torno 

al casticismo, el estudioso Jean-Claude Rabaté reitera estas influencias: “Sin 

embargo, los cinco ensayos recogidos en tomo en 1902, bajo el título En torno al 

casticismo, coinciden con la afiliación de Miguel de Unamuno al joven Partido 

Socialista Obrero en 1894 y con su colaboración asidua a La Lucha de Clases, 

                                                 
127 Antonio Chicharro, Del arte unamuniano de tocar el fondo de la historia (aproximación a 
“La tradición eterna”) en Jean-Claude Rabaté (coord.), Crise intellectuelle et politique en 
Espagne à la fin du XIXe siècle. París, Editions du Temps, 1999.  p. 105. 
128 Ibidem, p. 111. 
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semanario de la agrupación socialista de Bilbao; delatan una fuerte influencia 

del positivismo.”129  

A su vez, el comentarista Jon Juaristi130 da un paso más allá: para él, el 

paradigma intrahistórico de Unamuno está en deuda con varias corrientes y 

autores tanto nacionales como extranjeros. Es deudor, señala, de la 

Volkerpsychologie de Moritz Lazarus, H. Steinthal o Wilhelm Wundt, también 

de la sociología evolucionista de H. Spencer y de la etnopsicología de Gustave 

Le Bon. Por otra parte, las influencias nacionales, según Juaristi, las recogería 

Unamuno del novelista Francisco Navarro Villoslada, concretamente de Doña 

Blanca de Navarra y de Francisco Pi y Margall, sin olvidar que gran parte de 

su propuesta se basa en su experiencia directa con los campesinos de múltiples 

pueblos de España.  

Con todas estas influencias presentes, en mayor o menor medida, en su 

propuesta intrahistórica, Miguel de Unamuno diserta sobre el problema de la 

historia principalmente en En torno al casticismo pero también en otras 

muchas obras y escritos, algunos de los cuales retomaré aquí para sostener mi 

exposición. Ya en 1888, por ejemplo, aparecen en el artículo Solitaria131 las 

metáforas marítimas que en seguida veremos que usará en En torno al 

casticismo para caracterizar la intrahistoria; y en El gaucho Martín Fierro132, 

encontramos una primera enunciación de su propuesta.      

A su vez, los textos posteriores –aunque cercanos en fechas– más 

importantes para el tema en cuestión son su novela Paz en la guerra133 de 

                                                 
129 Jean-Claude Rabaté, Introducción a Miguel de Unamuno, En torno al casticismo. Madrid, 

Cátedra, 2005. p. 14. 
130 Jon Juaristi, Antes de la intrahistoria, en Jean-Claude Rabaté (coord.), Op, cit. p. 100. 
131 Miguel de Unamuno, Solitaria.  
132 Miguel de Unamuno, El gaucho Martín Fierro.  
133 Miguel de Unamuno, Paz en la guerra. Tomo X, pp. 980-984. 
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1897, que es una especie de aplicación práctica de su propuesta, Sobre el 

cultivo de la demótica de 1896 (texto al que dedicaré un apartado 

independiente en este mismo capítulo), y artículos como La crisis del 

patriotismo, La dignidad humana, Civilización y cultura o El hombre espejo, en 

los que sigue mencionando y exponiendo su propuesta intrahistórica.  

En todos estos texto van a ir apareciendo términos tan fundamentales en 

el pensamiento del vasco como casto, casticismo, patria o lenguaje, entre otros. 

Dada la relevancia que alcanzan estos conceptos en la propuesta unamuniana, 

abordaré algunos de ellos por separado en un capítulo posterior; pero antes de 

abordar conceptos como ésos, el primer análisis que, por obvias razones, es 

necesario que exponga es el del concepto de historia y, en el caso unamuniano, 

el de su indisociable contraparte: intrahistoria.  

 

 

1.  HISTORIA E INTRAHISTORIA 

 

a propuesta intrahistórica de Miguel de Unamuno se articula con base en 

los conceptos de historia e intrahistoria. Este último, acuñado por él 

mismo, no deja de ser a la par el concepto fundamental de su propuesta, pero 

también el más controvertido de la misma en cuanto término en sí mismo. Es 

un vocablo cuya noción o significación está unívocamente definida en todo el 

conjunto de la obra de Unamuno, sin embargo, el término en sí mismo, el 

significante, va a variar a lo largo de sus textos.  

El concepto de intrahistoria aparece en la obra unamuniana por primera 

vez en En torno al casticismo y se sitúa rápidamente como el sello de 

originalidad de la propuesta de Unamuno; sin embargo, al catedrático de 

L 
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filología no le termina de convencer su reciente neologismo y lo deshecha 

rápidamente. Así, la distinción que en En torno al casticismo vamos a ver entre 

historia e intrahistoria, la vamos a encontrar en otros textos entre historia 

externa e historia interna, o historia de hechos e historia de sucesos –v.g. en La 

crisis del patriotismo o en Sobre el cultivo de la demótica–. Por tanto, se usen 

los conceptos que se usen, el significado de su distinción, el trasfondo de la 

misma, se mantiene intacto en todos los textos. Teniendo esto claro podremos 

evitar confusiones posteriores, al hacer referencia, según el texto del que 

hablemos, de una expresión u otra.   

Por último, para poder adentrarme ya en la caracterización de dicha 

propuesta, es necesaria una última advertencia: sería deseable que ante un 

concepto tan innovador, pudiésemos encontrar una definición más o menos 

precisa del mismo. Sin embargo, y como pasa casi siempre con el filósofo, no 

ofrece una definición puntual de lo que es la intrahistoria, sino que a través de 

ejemplos, metáforas y explicaciones, nos ofrece una noción de lo que ésta es e 

implica y, en consecuencia, de su diferencia con lo que él llama historia. Esto 

mismo es lo que señala el profesor Andrés Marcos, al decir: “Pero cuando 

nosotros, como buenos lectores filosóficos, esperamos, si no una definición clara 

y contundente, sí al menos una justificada descripción, él nos sorprende con 

una nueva imagen.”134 La imagen de una metáfora marítima basada en el mar 

y en sus olas; como iré mostrando a lo largo del apartado, esta metáfora es el 

eje de su caracterización de la intrahistoria.  

La primera mención al binomio historia-intrahistoria en En torno al 

Casticismo aparece desde el prólogo a la primera edición de 1902, donde 

                                                 
134 Luis Andrés Marcos, Imagen de la intrahistoria en la obra de Unamuno en Mariano Álvarez 

Gómez y Ma del Carme Paredes Martín (eds.), La filosofía de la historia a partir de Hegel. 
Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2009. p. 137. 
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Unamuno subraya que una de las ideas que sostiene ahora con más fuerza, 

respecto al momento de la primera publicación de los ensayos en la prensa en 

1895, es precisamente el escaso conocimiento de los españoles sobre su propia 

historia y el nulo conocimiento sobre su intrahistoria:  

 

en cambio abulté, y no poco, lo de la hipertrofia de nuestra conciencia 

histórica. No, ni nuestra conciencia histórica. No, ni nuestra historia 

sabemos, contentándonos con tres o cuatro tópicos de la leyenda que pasa 

por tal.  

¡Y por supuesto, de lo que yo llamaba entonces intra-historia, ni 

pizca! 135 

 

Queda pues de manifiesto, ya desde este prólogo, que los dos conceptos de 

historia e intrahistoria forman un binomio indisociable en las reflexiones 

unamunianas, que se complementan mutuamente y que necesitan cada uno del 

otro para su completa y precisa definición. Es importante destacar que en 

textos tan cercanos en el tiempo a En torno al casticismo como La crisis del 

patriotismo –de 1896– ya no aparece el vocablo intrahistoria, empero, está 

clara –y con el mismo sentido que en En torno al casticismo– la dicotomía que 

Unamuno establece entre dos tipos de historia distintos: 

 

Debajo de esa historia de sucesos fugaces, historia bullanguera, hay 

otra profunda historia de hechos permanentes, historia silenciosa, la de 

los pobres labriegos que un día y otro, sin descanso, se levantan antes que 

el sol a labrar sus tierras (…). Los cuatro bullosos que meten ruido en la 

historia de los sucesos no dejan oír el silencio de la historia de los 

hechos.136  

 

                                                 
135 Miguel de Unamuno, En torno al casticismo. Tomo III, p. 164. 
136 Miguel de Unamuno, La crisis del patriotismo. Tomo III, p. 456. 
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Lo que en 1895 llamó en los ensayos de En torno al casticismo historia e 

intrahistoria, vuelve a aparece en 1896 pero ahora bajo la distinción historia de 

sucesos e historia de hechos137, sin embargo el sentido de dicha distinción es el 

mismo: hay una historia –de sucesos– que narra las grandes pero ocasionales 

hazañas, no de un pueblo sino de protagonistas puntuales; ésta es la historia 

que predomina en los libros y en la enseñanza. Existe en contraparte otra 

historia –intrahistoria o historia de hechos–, que desde la discreción del trabajo 

de los labriegos138 muestra la verdadera vida de un pueblo. Lo anecdótico de la 

historia de sucesos termina por solapar a la intrahistoria o historia de hechos; 

pero con el transcurso del tiempo y para aquellos que se paren a contemplar la 

historia con verdadero detenimiento, lo que descubrirán que perdura es la 

intrahistoria.  

De vuelta a En torno al casticismo, y ya en el texto propiamente dicho, en 

los ensayos que conforman este corpus don Miguel sostiene que la historia es el 

relato constituido por todos aquellos episodios que, a lo largo del tiempo, se han 

conservado por escrito y en los libros para nuestro conocimiento. Son las 

grandes hazañas aisladas de personajes concretos que aprendemos en los libros 

y que son titulares en los periódicos del día. Las personas que se dedican al 

estudio de esta historia, los historiadores, son profesionales del archivo, es 

decir, se dedican a sacar a la luz hechos históricos pasados. El relato histórico, 

                                                 
137 La distinción que Unamuno establece entre hechos y sucesos la expondré con detenimiento 

en el apartado 3. La demótica de este mismo capítulo.  
138 Unamuno, cuando se refiere al conjunto de la población anónima, habla en la mayoría de las 

ocasiones de labriegos. Es importante mencionar que en el tiempo en que Unamuno escribe 

estos textos apenas comienza la industrialización en España por lo que el porcentaje de 

campesinos y labriegos es muy alto. Por ello, por ser parte muy representativa del conjunto de 

la población Española, es que Unamuno se refiere a ellos. Podríamos asegurar sin mucho 

margen a error, que si estos textos los escribiera en la actualidad hablaría de la clase 

trabajadora u obrera.   
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pues, es siempre y básicamente un relato del pasado pero, hasta cierto punto, 

superficial:  

Las olas de la historia, con su rumor y su espuma que reverbera al 

sol, ruedan sobre un mar continuo, hondo, inmensamente más hondo que 

la capa que ondula sobre un mar silencioso y a cuyo último fondo nunca 

llega el sol. Todo lo que cuentan a diario los periódicos, la historia toda del 

“presente momento histórico”, no es sino la superficie del mar, una 

superficie que se hiela y cristaliza en los libros y registros, y una vez 

cristalizada así, una capa dura, no mayor con respecto a la vida 

intrahistórica que esta pobre corteza en que vivimos con relación al 

inmenso foco ardiente que lleva dentro.139 

 

Esta imagen de la historia como olas del mar, por lo demás muy 

ilustrativa, se va a mantener en toda la obra unamuniana para explicar la 

diferencia entre historia e intrahistoria –o historia externa o de sucesos, e 

historia interna o de hechos–.   

 

Esta imagen de un mar dividido, la transfiere Unamuno a la historia 

de la siguiente manera: como el mar, así la historia, pues la parte superior, 

la superficial (de superficie) la que se ve, es lo que él llama historia, y que 

tiene la característica de helarse y cristalizar en los libros y registros, y, 

una vez cristalizada así, se convierte en dura capa, en objeto que se puede 

ver y por tanto manejar.140 

 

La explicación que nos ofrece Luis Andrés Marcos, gran conocedor de la 

intrahistoria en Unamuno, nos muestra una historia que al cristalizar es la que 

pasa a ser objeto de estudio de los historiadores, pero no es una historia 

verdadera; y no porque los hechos que narre sean falsos –que no es así–, sino 

porque constituye un relato parcial y superficial, que deja de lado lo 

                                                 
139 Miguel de Unamuno, En torno al casticismo. Tomo III, p. 185.  
140 Luis Andrés Marcos, Op. cit. p. 138. 
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verdaderamente importante, su esencia. La verdadera historia es para 

Unamuno la intrahistoria141, el relato vivo no ya de las grandes hazañas y de 

los protagonistas individuales, sino de la colectividad anónima que constituye a 

cada pueblo. Mientras el estudio de la historia se hace desde los libros y 

documentos pasados, la intrahistoria es algo siempre vivo, y por ello sólo se 

puede conocer mediante el estudio del presente. Ahora bien ¿cómo se puede 

compaginar presente e historia cuando ésta parce remitirnos inevitablemente 

sólo al pasado? La respuesta de Unamuno es que el presente hay que 

comprenderlo como un estadio de la historia toda, y como tal, desde el 

conocimiento del presente podemos llegar al conocimiento del pasado.  

 

Al comprender el presente como un momento de la serie toda del 

pasado, se empieza a comprender lo vivo de lo eterno, de que brota la serie 

toda, aun cuando queda otro paso más en esta comprensión, y es buscar la 

razón de ser del «presente momento histórico», no en el pasado, sino en el 

presente total intra-histórico; ver en las causas de los hechos históricos 

vivos revelaciones de la sustancia de ellos, que es su causa externa.142 

 

¿A qué se refiere Unamuno con el «presente momento histórico»? Marcos 

argumenta lo siguiente: “Y aquí nos sale al paso otra frase de lugar común, que 

siendo viva se repite también como cosa muerta, y es la frase de «el presente 

momento histórico». ¿Ha pensado en ello el lector? Porque al hablar de un 

momento presente histórico se dice que hay otro que no lo es, y así es en 

verdad.”143 No es difícil vislumbrar a qué se refiere Unamuno: si en la historia 

debemos distinguir entre historia e intrahistoria, y el presente es un estadio de 

                                                 
141 La idea unamuniana de intrahistoria influirá posteriormente en la denominada 

microhistoria de autores como el italiano Giovanni Levi o el mexicano Luis González y 

González.  
142 Luis Andrés Marcos, Op. cit. pp. 157 y 158. 
143 Ibidem, p. 144. 
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la historia, debemos también distinguir en él dos niveles: lo que Unamuno ha 

llamado el presente momento histórico y el presente total intrahistórico. 

Siguiendo el mismo razonamiento que hemos utilizado hasta ahora, el 

presente momento histórico es el presente de aquellos que viven en la historia, 

en “la superficie del mar”; se trata de un presente pasajero que muere en cada 

momento. En contraposición está el presente total intra-histórico, y éste se 

refiere a las profundidades del mar, al presente que mantiene toda la tradición 

sedimentada de la intrahistoria, un presente que en todo momento está 

preñado con la esencia del pasado. Es este presente el que se debe estudiar, en 

él conseguiremos descubrir esa esencia intra-histórica que permanece a lo largo 

de toda la historia; al descubrir esa esencia en el presente, puesto que es una 

esencia que siempre se mantiene, es eterna, podremos encontrarla y 

comprenderla también en el pasado.   

Hay que decir que la caracterización de Unamuno respecto al presente y 

al pasado de la historia es además de compleja confusa. Utiliza en sus textos 

con prolija frecuencia palabras como ‘presente’, ‘pasado’, ‘eterno’ o ‘eternidad’ 

pero no establece una concepción clara del tiempo –lo que supondría un 

complemento importante a su filosofía de la historia–  y sobre todo no define 

con precisión qué significado otorga a los anteriores conceptos. Pese a ello, del 

conjunto de sus textos podemos colegir que para el filósofo vasco el tiempo es la 

manifestación de la eternidad144 y ésta es la que garantiza que el sedimento de 

la tradición depositado en la intrahistoria sea eterno. Podemos, por tanto, 

                                                 
144 En unas notas manuscritas sobre la infinitud y la eternidad dice Unamuno: “Infinitud es la 

materia en espacio, eternidad la materia en tiempo, (el contenido) la forma en espacio finita, la 

forma en tiempo temporal. La simplicidad se opone á la infinitud, la inmovilidad á la 

eternidad.” La historia misma es para Unamuno la eternidad (la historia es eterna) en cuanto 

implica un continuo devenir que no tiene principio y final –al menos no que se puedan 

determinar–, y el tiempo es la forma en que se manifiesta esa eternidad. Miguel de Unamuno, 

Sobre los conceptos de infinitud y eternidad. Archivo Casa-Museo Unamuno, caja 77/33, s/f.   
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hacernos una idea delo que sería su concepción del tiempo, pero nada más, lo 

que nos deja con algunas lagunas filosóficas a la hora de formular una filosofía 

de la historia en Unamuno. 

La distinción entre historia e intrahistoria es el punto crucial de las 

reflexiones sobre la historia expuestas por nuestro autor, y es preciso establecer 

no sólo las diferencias sino también la interconectividad que existe entre ambos 

conceptos. La historia es expresión de los sucesos históricos que pasan y que se 

guardan en el pasado; la intrahistoria, por el contrario, es la expresión de los 

hechos sub-históricos que se van estratificando en profundas capas pero que 

permanecen siempre, a través del tiempo, en el presente.    

Debajo de la historia de los sucesos fugaces se esconde otra historia, más 

silenciosa y más profunda, pero de hechos permanentes; una historia que no se 

escribe en periódicos, que no se registra en los libros y que no cuenta con 

grandes héroes ni protagonistas políticos. Es la historia, o mejor dicho 

intrahistoria de la multitud de hombres anónimos que cada día llevan a cabo, 

en los campos y en las ciudades, su silenciosa labor cotidiana, esa labor que 

constituye los cimientos sobre los que pueden desarrollarse los acontecimientos 

históricos singulares. 

En un artículo de 1936, Respiración popular, Unamuno retoma –ya casi al 

final de su vida– la misma caracterización de intrahistoria que encontramos 

desde En torno al casticismo, aunque no utilice el mismo término: “se puede 

encontrar algún pensador rural que conserve una visión juiciosa, serena y 

honda de la historia. De la historia que le rodea, en la que vive y de la que vive, 
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y que es para él una verdadera historia universal. En ella, en la de su lugar, ve 

y siente la de todos los lugares y todos los tiempos.”145   

Historia e intrahistoria mantienen una relación de interdependencia, no 

es posible estudiar una aislada de la otra, se necesitan y complementan 

mutuamente. La historia brota necesariamente de la intrahistoria sobre la que 

se sostiene y es en la intrahistoria, a su vez, en la que perduran los hechos una 

vez pasada su actualidad, pues ésta está siempre en continuo proceso, nunca 

está completamente acaecida. El presente, por tanto, se compone siempre –

como veíamos más arriba– de dos niveles distintos: uno es el presente histórico, 

que se constituye por lo que en cada instante está pasando; y el otro es el 

presente intrahistórico, que es el resultado de la sedimentación de los sucesivos 

presentes históricos ya pasados –o lo que enseguida llamaré, con mayor 

claridad, tradición–.  

A modo de recapitulación de estas primeras, pero esenciales, diferencias 

entre la historia y la intrahistoria, sirve la siguiente cita de Serrano Poncela, 

algo larga pero muy ilustrativa: 

 

Historia es fugacidad, ocasionalidad, superficialidad; carece de 

sustancia; fija a los hombres y a los acontecimientos como cosas, 

privándoles de la dramática de su existir. Mirar hacia la historia –lo 

pasado–es mirar algo hecho, objetivado y ajeno. Ni se renueva ni se repite; 

es dura piedra. Intrahistoria es estabilidad en lo continuamente móvil, 

profundidad silenciosa pero decisiva en el acaecer humano. Los 

acontecimientos no se perciben, carecen de relieve, pero se perciben sus 

consecuencias, que van trazando para cada colectividad un proyecto común 

                                                 
145  Miguel de Unamuno, Respiración popular. Tomo IX, pp. 1055-1056. 

Podemos apreciar cierta similitud entre esta cita de Unamuno y la actitud de Heidegger 

respecto al mundo rural y los conocimientos de la gente del campo que expone en ¿Por qué 
permanecemos en la provincia?; que está traducido al español en Marcos G. Huerta, La técnica 
y el estado moderno. Heidegger y el problema de la historia. Santiago de Chile, Universidad del 

Chile, 1980, pp.60-63. 
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de vida, dotando a cada colectividad de un propio estilo; crea, en suma, una 

entrega o traslado constante, de una a otra generación.146   

 

Para todo pueblo es esencial el estudio de su historia, pues sólo a través de 

éste puede llegar a alcanzar el conocimiento de su carácter más íntimo, de su 

esencia. Indagar a profundidad en su historia le permite a un pueblo despojarse 

de sus propios lastres: al conocerse podría distinguir aquellos elementos 

presentes en su cultura que pertenecen a la historia y aquellos otros que 

pertenecen a su intrahistoria, y así desprenderse de lo que no le es propio ni 

benéfico y reafirmar, por el contrario, aquello que más lo define e identifica. 

Éste es el motivo de que Unamuno, en medio de estas reflexiones históricas, 

emprenda en En torno al casticismo un análisis de la historia del pueblo 

castellano, pues con él busca conocer la historia y la verdadera intrahistoria del 

hombre español.  

Para llevar a cabo el correcto estudio de la historia de un pueblo es 

necesario comprender la intrahistoria como la expresión de los hechos que 

consiguen permanecer en el tiempo, asentándose y dando forma a los valores 

culturales de dicho pueblo.  

Los pueblos son, por tanto, un producto histórico: son el producto de la 

historia de una cultura; esto muestra el carácter vivo y temporal de la historia, 

que funciona como un organismo vivo en continuo cambio y evolución, esto es, 

en continuo movimiento y transformación, en continua transición. “La Historia 

misma es una transición permanente. E íbamos a decir que eterna”147 nos dice 

Unamuno. Pensar cualquier momento histórico como periodo de transición o 

no, depende exclusivamente del sentimiento del observador hacia ese momento 

                                                 
146 Serrano Poncela, Op. cit. p. 206.  
147 Miguel de Unamuno, El hombre espejo. Tomo V, p. 1013.  
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histórico, pues la transición es algo consustancial a la historia dado que está 

siempre en continuo movimiento.  

El hombre, al estudiar su historia debe ser capaz de sobreponerse a la 

primera impresión de los vaivenes de aquélla y descubrir, bajo su continua 

transición, lo que de eterna tiene. “La historia, la condenada historia, nos 

oprime y ahoga, impidiendo que nos bañemos en las aguas vivas de la 

humanidad entera, la que palpita en hechos permanentes bajo los mudables 

sucesos históricos”148 y el hombre tiene que ser capaz de sobrepasar los sucesos 

históricos para llegar a conocer y contemplar los hechos permanentes. 

Hemos visto cómo Unamuno utiliza la ilustrativa metáfora del mar y las 

olas para mostrar estos dos niveles de la historia: las olas están en un continuo 

movimiento, apareciendo y desvaneciéndose una tras otra, como si fuesen 

distintas e independientes unas de las otras; sin embargo, bajo ese aparente 

movimiento violento y disruptivo se encuentra la calma de la inmensidad –

eternidad– del mar que sostiene y alimenta las olas. Así, la superficial 

transición de la historia en sus continuos y cambiantes momentos históricos, se 

sustenta sobre una historia eterna. En la continuidad histórica –en la que tanto 

hincapié hizo Unamuno a lo largo de toda su obra– está el verdadero sentido de 

la historia, que no es otro que su propio transcurso: “Hay que desprenderse del 

prejuicio de que la Historia, que es la vida del espíritu, tenga un fin fuera de sí 

misma. El fin de la Historia es la Historia misma, es su desarrollo. En cada 

momento acaba y se concluye para recomenzar y abrirse de nuevo en cada 

momento.”149 Al ser la historia el desarrollo de la vida humana, su fin está en sí 

misma, en la propia vida humana, en el hombre en último término.    

                                                 
148 Miguel de Unamuno, La crisis del patriotismo. Tomo III, p. 451.  
149 Miguel de Unamuno, Vida e historia. Tomo V, p. 452.  
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El hombre, para poderse percatar de esta distinción arriba mencionada –

entre lo transitorio de algunos sucesos y lo continuo de la historia–, para poder 

comprenderla, apropiársela y vivir acorde a ella, debe tener la capacidad 

suficiente para contemplar150 la historia más allá de su apariencia y 

desentrañarla. El verdadero significado de la historia, su sentido existencial, 

como dirá Unamuno, sólo se podrá comprender al descubrir desde el presente lo 

que en él hay de pasado permanente intrahistórico, la verdadera tradición, la 

tradición eterna. Pero antes de pasar a hablar más puntualmente del 

significado de la tradición eterna, es necesario añadir algunas consideraciones 

más en torno a la historia.  

Se ha mencionado más arriba, siguiendo la obra En torno al casticismo, 

que los pueblos son un producto histórico pero ¿podría, acaso, ser de otro modo? 

En 1917, a raíz del cúmulo de acontecimientos sociales ocurridos en España, 

Unamuno reflexiona de nuevo acerca de la historia y su sentido. La vida 

humana, nos dirá el vasco, es primordial y fundamentalmente espiritual151 –

sentimental, si se quiere–, y esa vida humana se desarrolla históricamente, por 

lo que puede decirse que es vida histórica. “El hombre es espíritu, lo humano es 

lo espiritual, y la vida del espíritu es la Historia. Y todo lo demás, lo natural, no 

es más que la base, el lugar más bien, el donde de lo histórico.”152 Así pues, 

                                                 
150 Esta capacidad contemplativa del hombre, la contrapone Unamuno a su capacidad de 

acción. Ambas son necesarias y válidas, pero sólo la serenidad de la primera nos proporciona el 

verdadero conocimiento. Vid. Miguel de Unamuno, El hombre espejo (Tomo V, pp. 1013-1016) y 

El perfecto pescador de caña (Tomo III, pp. 771-788).  
151 Cuando Unamuno hace esta caracterización de la vida humana como espiritual está 

retomando en gran medida la distinción de Dilthey entre ciencias del espíritu y ciencias de la 

naturaleza (de la que se hace eco en la última cita que acabo de poner). Para Unamuno la vida 

del hombre es espiritual porque es una vida que se caracteriza por todo aquello que es producto 

humano –pensamientos, sentimientos, razonamientos, ilusiones, recuerdos…– en 

contraposición a aquellas otras características propias de la naturaleza.  
152 Miguel de Unamuno, Vida e historia. Tomo V, pp. 452-453. Encontramos nuevamente en 

esta diferencia entre espiritual y natural, reminiscencias de Dilthey.     
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mientras lo natural es el medio, el escenario en el que se desarrolla la vida 

humana, lo espiritual es el cómo de la vida humana, y en Unamuno espiritual 

es igual a histórico: “que la vida es, ante todo, vida espiritual, es decir humana, 

y que la vida espiritual es vida histórica, que la Historia es la vida del espíritu 

humano colectivo.”153 

Recapitulando, la vida humana se caracteriza por su espiritualidad y el 

espíritu es intrínsecamente histórico, por lo que la vida humana es vida 

histórica. Para el hombre su vida fuera de la historia, una vida que no fuese 

histórica, no sería vida porque no sería humana. Si además consideramos que 

Unamuno entiende al hombre como un ser que necesariamente convive en 

sociedad –un hombre civil–, tendremos que la historia es la vida del colectivo 

humano, la historia es la vida de los pueblos. Los pueblos, ahora sí, son un 

producto histórico en el sentido de que son el resultado de su continua vida 

histórica.  

“Un pueblo, para vivir, ha de hacer historia. Por eso lo más terrible es 

cuando ‘no pasa nada’, aunque la riqueza se acreciente y los individuos maten 

las horas placenteramente.”154 Pero como hemos visto en la exposición de 

Unamuno sobre su binomio historia-intrahistoria, cuando “no pasa nada” en 

realidad quiere decir que no hay acontecimientos –sucesos– relevantes que 

señalar, pero la vida del hombre cotidiano continúa, “sí pasa”, se sigue 

desarrollando, y esa historia, la de la tradición eterna, es la verdadera. Veamos 

pues, a qué se refiere Unamuno con tradición eterna.  

 

 

                                                 
153 Ibidem, p. 453.  
154 Ibidem, p. 455.  
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2.  LA TRADICIÓN ETERNA 

 

n En torno al casticismo, Unamuno define la tradición como aquello que 

se entrega, lo que pasa de uno a otro; de este modo, la tradición de los 

pueblos es aquello que pasa de una generación a otra. Pero en toda entrega hay 

elementos que se pierden en algún momento, mientras que hay otros que 

permanecen siempre: “mientras pasan sistemas, escuelas y teorías va 

formándose el sedimento de las verdades eternas de la eterna esencia”155 y ésa 

es, según Unamuno, la tradición eterna: el legado eterno que permanece en los 

pueblos a lo largo de los siglos. 

La tradición eterna juega un papel fundamental en la historiografía 

unamuniana porque la tradición es la sustancia de la historia, por eso señala 

que “Esta es la manera de concebirla en vivo, como la sustancia de la historia, 

como su sedimento, como la revelación de lo intrahistórico, de lo inconsciente 

en la historia.”156 

Retomando de nuevo una de las principales metáforas a las que el filósofo 

bilbaíno recurre para disertar sobre la historia, la historia que cuentan a diario 

los periódicos no es más que la superficie del mar, una superficie que queda 

cristalizada –petrificada– en los libros de historia, en los registros y en los 

archivos, una superficie que está en continuo movimiento, como las olas del 

mar; pero la intrahistoria es el perenne y sólido fondo del mar, un fondo del 

mar que se mantiene firme a lo largo del tiempo, un mismo fondo de mar que 

sostiene las múltiples olas que se suceden en la superficie, que es la historia. 

En ese fondo del mar es donde se asienta la tradición eterna.  

                                                 
155 Miguel de Unamuno, En torno al casticismo. Tomo III, p. 184.  
156 Ibidem, p. 185.  

E 
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Ahora bien, igual que la historia está en el pasado y la intrahistoria en el 

presente, la tradición también hemos de buscarla en el presente. Dado que la 

tradición es la esencia de la historia, el presente momento histórico contiene 

esa misma esencia; por tanto, el análisis del presente vivo nos conducirá, igual 

o mejor que el del pasado ya muerto, al conocimiento de la tradición de los 

pueblos y del hombre. “Todo cuanto se repita que hay que buscar la tradición 

eterna en el presente, que es intrahistórica más bien, que histórica, que la 

historia del pasado sólo sirve en cuanto nos llega a la revelación del presente, 

todo será poco”157; y Unamuno la llama tradición eterna porque la realidad 

histórica es continua, la historia es un proceso continuo, sin principio ni final, y 

esa continuidad temporal (o mejor dicho, atemporal, por ser eterna) en la que 

se sedimenta la tradición es lo que Unamuno llama eterno. La tradición 

persiste en todo momento como esencia de la historia, y al ser la historia 

continua, la tradición será siempre eterna.  

He mencionado anteriormente que la historia es un proceso vivo y por 

tanto no es algo ya establecido y terminado, sino en continua transformación, y 

ese proceso conlleva un progreso para Unamuno. La verdadera tradición que se 

mantiene sobre la historia conlleva progreso y éste sólo puede materializarse 

sobre la propia tradición. 

Sobre el silencio augusto se apoya y vive el sonido; sobre la inmensa 

humanidad silenciosa se levantan los que meten bulla en la historia. Esa 

vida intra-histórica, silenciosa y continua como el fondo mismo del mar, es 

la sustancia del progreso, la verdadera tradición, la tradición eterna, no la 

tradición mentira que se suele ir a buscar al pasado enterrado en libros y 

papeles y monumentos y piedras.158 

 

                                                 
157 Ibidem, p. 191.  
158 Ibidem, p. 185.  
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Sin embargo, es necesario definir correctamente y con precisión lo que 

nuestro autor entiende con este concepto de progreso: no hay que entender el 

progreso en Unamuno en su sentido ilustrado, no se trata de un progreso que 

nos haga mejorar –progresivamente– de un estadio previo a uno posterior 

hasta alcanzar –quizá– un momento último de excelencia. Eso se vincularía a 

un sentido finalista y/o triunfalista de la historia que Unamuno en ningún caso 

tiene, muy al contrario, él sostiene que cualquier visión que proponga un estado 

definitivo de la sociedad humana, está proponiendo la muerte de la sociedad 

humana y de la historia misma: “Yo creo que la historia es lucha, eterna lucha, 

y que el día en que esa lucha termine, terminará la historia.”159 En 

contraposición a cualquier concepción finalista, y más aún triunfalista, de la 

historia –ya sea la de Hegel, la de Comte o la de Marx–, el filósofo vasco 

rechaza tajantemente ese tipo de parecer: “¡Aquí está el toque, aquí!, en que 

usted parece creer que se va a alguna parte, que la humanidad tiene una órbita 

trazada de antemano, que el progreso es otra cosa que la historia misma.”160   

Por tanto, Unamuno entiende el progreso como evolución, como continua y 

necesaria transformación, como el movimiento natural de la vida humana. Tal 

como se ha visto en el apartado anterior, el cómo de lo humano es lo histórico y 

el dónde es lo natural, el entorno. El progreso se da, propiamente hablando, 

sólo en el ámbito de lo humano:  

 

La historia no es, como el curso de la naturaleza, algo que se repite. 

La historia es progreso. Y sólo por indebida extensión puede hablarse de 

progreso en el curso natural y no humano de las cosas. Las cosas 

                                                 
159 Miguel de Unamuno, El ideal histórico. O. C. vol. IX, p. 987.  
160 Ibidem, p. 991.  
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naturales, las no espirituales, sólo progresan en el espíritu del hombre, que 

las conoce, cuando se hacen ideas.161  

 

En este sentido, y dado que el hombre es el único animal que no sólo se 

adapta al entorno en el que vive, si no que lo modifica cuanto quiere y lo 

domina, la vida humana es la historia de la labor del hombre por modificar su 

entorno; por tanto, el progreso es más bien la suma de la sucesión de esas 

modificaciones del entorno y de la acumulación de lo aprendido, y todo ello es lo 

que se transmite de generación en generación, generando un progreso –en el 

sentido mencionado– social, mas no individual.  

Merece la pena detenernos un poco más en esta cuestión del progreso. Si 

bien es un término que Unamuno menciona en no pocas ocasiones, es necesario 

decir que no termina de exponer con toda la precisión que sería deseable su 

contenido. Podemos afirmar que Unamuno sostiene la idea de un progreso en 

su historiografía: “Esta vida intra-histórica, silenciosa y continua como el fondo 

vivo del mar, es la sustancia del progreso.”162 Podemos afirmar también que 

este progreso unamuniano no conlleva un proceso de paulatina mejoría, sino 

simplemente de transformación. El progreso no es un movimiento que apunte a 

lograr determinado estadio, sino simplemente el curso de las transformaciones 

que se desarrollan en la historia.  

Ahora bien, aunque considero correcto interpretar de este modo el 

progreso en Unamuno, hay que tomar en cuenta también algunos pasajes de 

diferentes textos en los que sí parece darle un sentido positivo al progreso, en 

tanto superación y mejoría del momento posterior respecto del precedente. 

                                                 
161 S/T. Fragmento de un manuscrito inédito. Archivo Casa-Museo Unamuno, caja 66/19. 
162 Miguel de Unamuno, En torno al Casticismo. Tomo III, p 185.  
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A este respecto, pongo como ejemplo tres breves artículos publicados en la 

revista La lucha de clases durante el mes de agosto de 1896, titulados 

sucesivamente Fe en el progreso, Esperanza en el progreso y Caridad en el 

progreso163. Lo primero que hay que tener en cuenta es la revista en la que los 

publica, claramente socialista, y junto a ello, que para 1896, aunque Unamuno 

ya había abandonado como militante el Partido Socialista, sus ideas estaban 

todavía muy influenciadas por esta corriente política. Menciono esto porque en 

dichos artículos la idea de progreso está directamente relacionada con la lucha 

de clases y con la consecución de una organización social –la socialista– más 

deseable para el común de la población.  

Unamuno va a definir la esperanza en el progreso como “la seguridad de 

que ha de traernos o ha de traer a nuestros hijos un estado social de mayor 

justicia interna y mayores libertad, igualdad y fraternidad”164. Aquí el progreso 

sí tiene que ver con una evolución positiva hacia un estadio superior, en 

concreto hacia la realización del socialismo; sin embargo, en ningún momento 

encontramos una mención a la historia como un proceso cuyo fin sea conseguir 

determinado estado social.  

Hay que reconocer la existencia de textos, como los que he mencionado, en 

los que Unamuno apoya el progreso como un movimiento hacia una etapa más 

favorable para las sociedades, empero, creo que son textos totalmente 

influenciados por el socialismo y que no podemos tomarlos en cuenta fuera de 

su contexto específico, pues esta etapa duró sólo unos años. Por ello, la 

interpretación que mantengo acerca de lo que implica el progreso en la historia 

                                                 
163 Publicados el 15, 22 y 29 de agosto de 1896 en La lucha de clases, en Bilbao. 
164 Miguel de Unamuno, Esperanza en el progreso. O.C. Escélicer, Vol. IX, p. 648. 
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para Unamuno, se restringe simplemente a verlo como la continua 

transformación de la vida social humana a lo largo de la historia.   

No puedo dejar de reiterar una vez más, para dar por finalizados estos 

comentarios sobre el progreso, lo deseable de tener un sustento más sólido en 

los propios textos de Unamuno para la correcta interpretación de la 

significación del progreso dentro de la historia e, incluso, su posible relación 

con la intrahistoria. 

Volviendo a la tradición, como venía argumentando, es transmitida de 

generación en generación, de padres a hijos, y conlleva el verdadero progreso 

del hombre. Porque el progreso para Unamuno, como se está viendo, poco tiene 

que ver con adelantos científicos o técnicos, sino más bien con aquellos aspectos 

que de forma lenta consiguen perdurar para siempre, pasando a formar parte 

de la tradición eterna: “de la sedimentación lenta y continuada de los sucesivos 

presentes históricos se forma la tradición eterna, una realidad perenne en que 

se basa y fundamenta todo lo histórico.”165 Pascual Mezquita, en su artículo 

sobre la Visión heraclítea de la historia en Miguel de Unamuno, señala que la 

tradición eterna, al sedimentarse en la intrahistoria, permite la consonancia en 

la tradición del pasado, el presente y el futuro. 

 

Prácticamente como sinónimo de «tradición eterna» acuña Unamuno 

el término «intrahistoria», núcleo en el que se funden el pasado, el presente 

y el futuro. La intrahistoria es una especie de punto-núcleo en el que se 

condensa la línea que dividimos mecánicamente en pasado, presente y 

futuro. Paralelamente, nuestro yo personal y el nosotros colectivo son en la 

superficie distintos de los demás, pero en el núcleo auténtico del yo y del 

nosotros nos encontramos fundidos con todos los hombres.166 

                                                 
165 Eduardo Pascual Mezquita, Visión heraclítea de la historia en Miguel de Unamuno. p. 17.   
166 Ciriaco Morón Arroyo, En torno al casticismo y el ideario del primer Unamuno, en Jean-

Claude Rabaté, Op. cit. pp. 116 y 117.   
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La tradición, como la intrahistoria, es algo vivo y dinámico que hace 

converger en el presente momento histórico lo que queda del pasado con el 

eterno devenir. La intrahistoria unamuniana se enfrenta así al tradicionalismo 

historicista que convierte los hechos del pasado en algo totalmente acabado, 

independiente del presente.  

 

En este mundo de los silenciosos, en este fondo del mar, debajo de la 

historia es donde vive la verdadera tradición, la eterna, en el presente, no 

en el pasado, muerto para siempre y enterrado en cosas muertas. En el 

fondo del presente hay que buscar la tradición eterna, en las entrañas del 

mar, no en los témpanos del pasado, que al querer darles vida se derriten, 

revertiendo sus aguas al mar.167  

 

La intrahistoria no sólo es una tradición eterna sino además, como se 

puede colegir de lo aquí expuesto, es una tradición viva. Pascual Mezquita le 

llama a esto “teoría de la continuidad histórica”, y la establece como contraria a 

cualquier tipo de división histórica como serían las épocas o edades pues, según 

el comentarista, la tradición viva mantiene un constante cambio progresivo, por 

lo que cualquier división histórica será un invento, un mero artificio basado en 

arbitrariedades que no toman en cuenta la verdadera168 esencia histórica.  

Esta continuidad histórica en Unamuno, por cierto, desemboca también en 

una particular visión del personaje histórico, cuestión que se verá en el último 

                                                 
167 Miguel de Unamuno, En torno al casticismo. Tomo III, p. 186.  
168 Al hablar aquí de verdadera tradición, hay que entender el contexto en el que se sitúa 

Unamuno y recordar que el pensador español escapa al concepto tradicional de verdad 

absoluta. La verdadera tradición no se contrapone a una tradición falsa, es la forma en que 

denomina y explica el momento en que el hombre es capaz de comprender su tradición desde 

los elementos intrahistóricos, no desde los históricos, y no porque unos sean verdaderos y otros 

falsos –en un sentido contrapuesto–, sino porque es una forma más correcta, según nuestro 

autor, de entender la propia cultura, identificarse con ella y, desde ella, entender e identificar 

al otro.  
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capítulo. Cualquier personaje histórico que conozcamos no está anclado en el 

pasado, sino que vive en el presente, en la tradición viva del presente.  Así, 

cada vez que se recuerda a un personaje se le revive y, en alguna medida, se le 

actualiza, esa visión o versión presente del personaje histórico es siempre más 

auténtica que la versión ya establecida y apegada al tradicional relato 

histórico. 

He mencionado que la teoría intrahistórica es la respuesta de Miguel de 

Unamuno frente a la historiografía tradicional que tanto criticaba. Esto mismo 

lo señala Jon Juaristi al afirmar que: “Todo indica que Unamuno cree estar 

formulando un nuevo paradigma historiográfico.”169 Considero que en verdad lo 

hace pues, si bien no levanta de la nada su formulación sino influenciado y 

apoyado por todos los autores que mencioné en el capítulo I al hablar del 

contexto filosófico, no deja de establecer una propuesta original y que, en 

concreto en España, sí supondrá una novedad en la historiografía nacional. 

¿En qué se sustenta pues, la crítica de Unamuno al relato histórico 

tradicional? Para empezar, es necesario recordar algunos datos de su biografía, 

como el hecho de que en sus años de estudiante disfrutó muy poco de sus 

asignaturas de historia. La forma en la que se construía y transmitía el relato 

histórico, basado únicamente en protagonistas individuales con hazañas de 

dudoso mérito, no satisfacía a un Unamuno ávido ya por adentrarse en 

aspectos más profundos.  

Las lecturas universitarias le permitieron conocer las reflexiones 

filosóficas que se estaban suscitando en torno a la historia como categoría, así 

cómo nuevas formas historiográficas de acercarse a su estudio; para los años en 

los que escribió En torno al casticismo, cuando tenía treinta y un años, 

                                                 
169 Jon Juaristi, Antes de la intrahistoria en Jean-Claude Rabaté, Op. cit. p. 101.   
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Unamuno tenía muy presentes por un lado a los nuevos historiadores franceses 

–ya mencionados en el capítulo I– Augustin Thierry, Jules Michelet, Hippolyte 

Taine y Ernest Renan; y por otro, a Antonio Cánovas del Castillo. Los 

historiadores franceses de comienzos del siglo XIX –como ya hemos visto– le 

abrieron a Unamuno una nueva concepción histórica sobre la que edificar su 

propia propuesta; y Cánovas del Castillo fue el aliciente nacional para 

asentarla. Artífice del discurso histórico oficial y conservador de la época al que 

el propio Unamuno había tenido que estudiar, Cánovas es el interlocutor 

directo al que Unamuno interpela en su En torno al casticismo.  

Unamuno tiene el objetivo de encontrar el sentido del espíritu nacional 

español; para ello se le presenta necesario hacer un estudio del pasado, pero no 

le sirve la metodología tradicional, necesita una nueva forma de acercarse al 

pasado:  

 

El estudio de la propia historia, que debía ser un implacable examen 

de conciencia, se toma por desgracia, como fuente de apologías, y apologías 

de vergüenzas, y de excusas, y de disculpaciones y componendas con la 

conciencia, como medio de defensa contra la penitencia regeneradora. 

Apena leer trabajos de historia en que se llama glorias a nuestras mayores 

vergüenzas, a las glorias de que purgamos; en que se hace jactancia de 

nuestros pecados pasados; en que se trata de disculpar nuestras 

atrocidades innegables con las de otros. Mientras no sea la historia una 

confesión de un examen de conciencia, no servirá para despojarnos del 

pueblo viejo, y no habrá salvación para nosotros.170 

 

Para Unamuno encontrar una nueva forma de acercarse al estudio de la 

historia no es, por tanto, sólo una innovación historiográfica sino una necesidad 

vital para muchos pueblos, como era el caso del español. Los historiadores 

                                                 
170 Miguel de Unamuno, Op. cit. Tomo III, pp. 193-194. 
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tradicionales recopilan y rastrean hechos pasados, desentierran anécdotas e 

individuos para clasificarlos y darlos a conocer, mostrándolos como tradición; 

pero, en su opinión, no tienen ni el interés ni la capacidad para profundizar en 

esos hechos y verlos como consecuencia de otros hechos, más importantes y 

profundos –aunque también más ocultos–, que permiten descubrir la verdadera 

tradición, la tradición eterna. 

  

Hay un ejército que desdeña la tradición eterna, que descansa en el 

presente de la humanidad y se va en busca de lo castizo e histórico de la 

tradición al pasado de nuestra casta, mejor dicho, de la casta que nos 

precedió en este suelo. Los más de los que se llaman a sí mismos 

tradicionalistas, o sin llamarse así se creen tales, no ven la tradición 

eterna, sino su sombra vana en el pasado. Son gentes que por huir del 

ruido presente que les aturde, incapaces de sumergirse en el silencio de 

que es ese ruido, se recrean en ecos y retintines de sonidos muertos. 

Desprecian las constituciones forjadas más o menos filosóficamente a la 

moderna francesa, y se agarran a las forjadas históricamente a la antigua 

española: se burlan de los que quieren hacer cuerpos vivos de las nubes, y 

quieren hacerlos de osamentas; execrando del jacobinismo, son jacobinos. 

Entre ellos, más que en otra parte, se hallan los dedicados a ciertos 

estudios llamados históricos, de erudición y compulsa, de donde sacan 

legitimismos y derechos históricos y esfuerzos por escapar a la ley viva de 

la prescripción y del hecho consumado y sueños de restauraciones.”171 

 

Es necesario impulsar la labor historiográfica con historiadores que 

tengan una nueva mentalidad y un nuevo enfoque hacia la historia. Ésta, ya 

sea como disciplina de las humanidades o como categoría filosófica, debe ser 

reformulada para satisfacer las exigencias de una nueva época. La 

temporalidad (que será un concepto muy estudiado y usado por filósofos como 

Dilthey o Bergson) es ahora una piedra angular en el pensamiento europeo: el 

                                                 
171 Ibidem, pp. 188-189. 



UNAMUNO Y LA INTRAHISTORIA 

Camino Aparicio Barragán 
105 

 

 

 

estudio de la historia como recolección de hechos pasados y muertos a los que 

sólo se les etiqueta con un año histórico, sin ponerlos en relación con la 

continuidad toda de la historia y del presente, queda obsoleto para nuestro 

autor.   

El historiador debe implicarse en los acontecimientos que estudia, debe 

ver más allá de su mero acontecimiento y debe apropiárselos como parte de su 

tradición. “Lo cierto es que los mejores libros de historia son aquellos en que 

vive lo presente, y, si bien nos fijamos, hemos de ver que cuando se dice de un 

historiador que resucita siglos muertos, es porque les pone su alma, los anima 

con un soplo de la intra-historia eterna que recibe del presente.”172  

Una vez visto lo que Miguel de Unamuno entiende por historia, por 

intrahistoria y por tradición eterna como respuesta frente al relato histórico 

tradicional, vamos a ver en el siguiente apartado cuál es el procedimiento que 

se debe entonces seguir para el correcto estudio de dicha intrahistoria.  

 

3.  LA DEMÓTICA 

 

omo mencioné al inicio de este capítulo, para hablar de la historia en 

Unamuno lo más común –y por demás acertado– es recurrir a En torno al 

casticismo, pero también a su novela Paz en la guerra. Éstas son obras 

extensas y, al menos por los títulos, bien conocidas dentro de la producción 

unamuniana. Además de estas dos obras, hay no pocos artículos en los que 

también aborda esta problemática. Algunos de ellos los he mencionado y citado 

en los apartados anteriores de este mismo capítulo, sin embargo, he evitado 

intencionalmente mencionar hasta ahora un breve pero intenso discurso, 

                                                 
172 Ibidem, p. 190. 

C 
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fundamental para este tema, titulado: Sobre el cultivo de la demótica173. Este 

estudio, que Unamuno leyó en la sección de Ciencias Históricas del Ateneo de 

Sevilla el 4 de diciembre de 1896, bien merece una atención a parte por su 

importancia para la propuesta intrahistórica del filósofo vasco. 

Muchas de las ideas expuestas un año antes en En torno al casticismo, 

vuelven a estar aquí presentes, mientras que otras quedan mejor reformuladas 

en esta ocasión; sin embargo, lo más importante de este estudio es que en él 

aparece una propuesta metodológica en relación al estudio de la intrahistoria. 

Si hasta ahora se ha expuesto lo que es la intrahistoria y la importancia de 

descubrirla y estudiarla, se verá ahora, en Sobre el cultivo de la demótica, cuál 

es el procedimiento, la disciplina incluso, para llevar tal empresa a cabo.    

Aparecen en las primeras líneas de este discurso tres menciones 

fundamentales: la primera de ellas es sobre la crítica a la historiografía 

tradicional, de la que me acabo de ocupar en el apartado anterior y sobre la que 

aquí se dice lo siguiente:  

 

Entre los males que se deben a la historia tal y como se ha venido 

cultivándola, o es uno de los menores cierto historicismo ayuno de todo 

sentido histórico; pues es cosa frecuente, y digna de toda reflexión, la de 

que sean los que más se atiborran la mollera de viejas historias y de 

empolvados cronicones los que más suelen destacarse por su casi absoluta 

carencia de lo que se llama sentido histórico.174 

 

Las otras dos menciones importantes hacen referencia a la distinción 

entre sucesos y hechos, y a la distinción entre historia externa e historia 

interna. Sobre esta última distinción, ya se ha mencionado que la retoma del 

                                                 
173 Dada la relevancia de este discurso para el tema que estamos tratando, he considerado 

pertinente dedicarle un apartado individual.   
174 Miguel de Unamuno, Sobre el cultivo de la demótica. Tomo VII, p. 474. 
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krausismo. Esta distinción, y el intento de darle un sentido más particular y 

propio, es lo que le llevó a acuñar su término de intrahistoria –cuyo uso, como 

hemos visto, no queda exento de dudas para el propio Unamuno–. En Sobre el 

cultivo de la demótica, apenas un año después de En torno al casticismo, el 

filósofo ya ha abandonado su neologismo, seña inequívoca de que no terminaba 

de convencerle. Sin embargo, lo que representa el concepto no cambia: todo 

aquello referente a la intrahistoria que el filósofo ha expuesto en En torno al 

casticismo sigue presente en este nuevo discurso, peor ahora bajo el concepto de 

historia interna. 

En cuanto a la distinción entre hechos y sucesos, apenas mencionada en 

En torno al casticismo, aparece en esta ocasión con más énfasis: “Mal 

grandísimo es el de confundir con los hechos meros relatos de ellos, y lo que es 

aún peor, no de hechos propiamente tales, sino de simples sucesos.”175 Pues 

bien, siendo un mal tan grande, Unamuno no quiere que caigamos en él. ¿Cuál 

es la diferencia entre hechos y sucesos? Una vez más, como a menudo ocurre 

con el pensador bilbaíno, no se encuentra una definición precisa de cada uno de 

los términos, sino que a través de ejemplos y metáforas va desentrañando su 

sentido y la base de su diferencia.  

Los hechos pertenecen al ámbito de la intrahistoria o historia interna, 

mientras los sucesos pertenecen al de la historia o historia externa. Son sucesos 

aquellas anécdotas particulares de la historia, aquellos personajes individuales 

que sobresalen en un tiempo concreto –y que suelen ser los que estudiamos–, 

pero que no son significativos para el verdadero espíritu nacional salvo por ser 

resultado o expresión de éste. Los hechos, por el contrario, son aquellos 

                                                 
175 Ibidem, p. 473. 
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acontecimientos que, pasando más desapercibidos, se adentran en el 

inconsciente del pueblo para formar parte de él.  

 

 Es fuerte cosa, a la verdad, el que se tenga por hombre poco culto al 

que ignore quiénes fueron o qué es lo que hicieron Alejandro Magno, Julio 

César o Felipe II, y se encuentre naturalísimo el que este mismo ignorante 

desconozca la ley de la renta, llamada de Ricardo, o la de la selección 

natural, siendo así que éstos son verdaderos hechos históricos, hechos –

facti– resultados del eterno hacerse –fieri–, mientras las hazañas de 

Alejandro, César o Felipe no pasaron de meros sucesos, pasajeras 

manifestaciones del suceder de los hechos; sucesos, cuyo valor científico se 

reduce a ser síntomas de hechos tales como la ley de la renta, la de 

selección natural y otros análogos.”176   

 

Los hechos, por tanto, repercuten en la población toda, son parte de ella, 

de su vida, la afectan y pasan a formar parte del imaginario colectivo, nacional; 

los sucesos en cambio son nada más que consecuencias, manifestaciones 

esporádicas de esos hechos, y si bien suelen ser muy vistosos y son los que se 

recuerdan, y los que generalmente se estudian, no son los que realmente pasan 

a formar parte de la vida del conjunto de la población.  

Es importante tomar en cuenta para esta distinción, la diferencia entre 

personalidades individuales y población anónima que constituye un pueblo. 

Para ello retomo –la retoma el propio Unamuno– la metáfora del mar y de los 

islotes: “Porque tal genio que aparece solitario en la historia, dominando a una 

época, es como tal islote que se alza en la inmensa soledad del mar, siendo, en 

realidad, mera cresta de imponente macizo submarino.”177 Estos personajes 

individuales son la parte visible de la población, sin embargo, trabajan para 

ella, son un instrumento de la historia: “En ellos se hace conciencia más o 

                                                 
176 Ibidem, p. 474.  
177 Ibidem, p. 478. 
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menos clara el espíritu del pueblo, son el órgano de tal espíritu, el instrumento 

de que se sirve éste para adquirir conciencia de sí mismo. Por ellos adquiere un 

pueblo conciencia refleja propia, mas no son ellos quienes se la dan.”178  

En contraposición a estos personajes visibles está la población que 

conforma un pueblo, los miles de hombres anónimos y desconocidos, los 

labriegos de los que tanto nos habla Unamuno; y refiriéndose precisamente a 

este hombre labriego es que nos dice:  

 

Él vive con todo rigor en la eternidad más que en el tiempo; en el 

permanente fondo de los hechos sociales, más que en la pasajera forma de 

los sucesos históricos. Él forma parte del protoplasma social, del plasma 

germinativo, del eterno Pueblo, perdurable materia prima de donde surgen 

los pueblos pasajeros que aparecen y desaparecen con más o menos ruido 

en la historia179  

 

De este modo Unamuno establece la diferencia entre hechos y sucesos al 

señalar la relación entre hechos, labriegos e historia interna por una parte; y 

sucesos, personajes históricos e historia externa, por otra. Los labriegos 

representan para Unamuno la verdadera esencia de los pueblos, una esencia de 

la que, como se ha visto al hablar de la intrahistoria y de la tradición eterna, el 

propio pueblo no es consciente. 

En Sobre el cultivo de la demótica, se hace explícita la influencia que su 

autor recoge de las teorías y corrientes dentro de la psicología de su tiempo. 

Unamuno establece un paralelismo entre la historia y la psicología: “Es 

corriente doctrina en psicología la de que no hay impresión alguna recibida que 

del todo se borre, sino que se precipitan al lecho de nuestro espíritu, yendo a 

                                                 
178 Idem. 
179 Ibidem, p. 477. 
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engrosar en él el riquísimo sedimento que allí yace sepultado, mas no muerto, 

por debajo de la conciencia, en el insondable campo de lo subconsciente.”180 Lo 

mismo que sucede a los individuos, sucede también a los pueblos (que son 

individuos colectivos): “Lo que a los individuos sucede también a los pueblos. Su 

espíritu colectivo, el Volksgeist de los alemanes, tiene su fondo subconsciente, 

por debajo de la conciencia pública, que es la única que en la historia se nos 

muestra.”181 Ambos, pueblo e individuo, tienen una parte subconsciente, no 

visible, en la que se encuentra realmente su esencia. Para conocer a ese pueblo 

o a ese individuo –o para auto autoconocerse también–, es necesario adentrarse 

en las profundidades subconscientes y sacarlas a la luz. 

No es fácil, empero, descubrir estos elementos subconcientes182 de un 

pueblo, no es fácil vislumbrar los auténticos contenidos de su intrahistoria, 

pero existen algunas manifestaciones que los revelan o al menos nos dan 

indicios para poder rastrearlos. La literatura es uno de estos elementos, claro 

que no cualquier tipo de literatura. Es la literatura, y principalmente la 

literatura popular, manifestación del espíritu del pueblo para Unamuno, no 

porque sea ésta –la literatura popular– hija directa del pueblo, “No es posible 

que el pueblo todo dé forma a un solo pensamiento poético; necesita siempre de 

órgano individual, de poeta”183, sino porque un poeta, un literato, consiga 

manifestar con sus palabras el sentir propio de un pueblo: “El pueblo da la 

materia, la forma la da un poeta”184 y es este poeta “el hombre que por recoger 

                                                 
180 Ibidem, p. 475. 
181 Ibidem, p. 476. 
182 Pedro Laín Entralgo señaló en su conferencia “La España de Unamuno” del 23 de octubre de 

1986, la relación inmediata que encontraba entre la intrahistoria de Unamuno y la tesis del 

inconsciente colectivo de Yung.  
183 Miguel de Unamuno, Op. cit. Tomo VII, p. 481. 
184 Idem. 
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en sí más del alma popular más personal aparece, es el pueblo hecho hombre 

para encarnar sus imaginaciones poéticas.”185  

Esta literatura es la que conforman las leyendas, mitos y cuentos de un 

pueblo, relatos todos ellos que para Unamuno están tan cargados de verdad, o 

más incluso, que las narraciones históricas oficiales, pues recogen con mayor 

veracidad las manifestaciones propias del pueblo, esto es, su esencia misma. 

 

Es la leyenda la historia hecha carne del pensar del pueblo y 

transformada en éste hasta alcanzar la eterna verdad poética, mil veces 

más verdadera que la más escrupulosamente documentada en cronicones y 

memorias, con exquisito esmero escribanesco. La honda vida de los 

pueblos, su vida íntima, antes hay que ir a buscarla en las leyendas que a 

los cronicones.186  

 

De esta rotunda afirmación, sobre la importancia del contenido de 

leyendas y relatos para el verdadero conocimiento de la tradición eterna de un 

pueblo, surge una disciplina que se ocupa de dicho estudio, y ésta es la 

demótica187: “Esa profunda tradición, oculta en los senos del espíritu público, 

encerrada en su subconciencia, esa tradición que se revela en cuentos, 

                                                 
185 Idem.   
186 Ibidem, pp. 481-482.  
187 El concepto de demótica de Miguel de Unamuno está totalmente influenciado por el de 

Folclore que utiliza Antonio Machado y Álvarez en su Demófilo. Machado –padre del poeta del 

mismo nombre Antonio Machado– dedicó su vida al estudio del folclore español y 

principalmente andaluz. Recopiló a lo largo de su vida centenares de cuentos y leyendas. La 

historia de la patria española sólo se puede conocer, según Demófilo, a través del estudio de la 

verdadera obra del pueblo: sus leyendas y narraciones, y el folclore es la ciencia que se ocupa de 

su estudio, siendo así la ciencia historiográfica que proporciona un mayor y más verdadero 

conocimiento sobre la tradición de los pueblo. Al margen del cambio de nomenclatura, las 

implicaciones de la demótica unamuniana son prácticamente las mismas que las del folclore de 

Machado. Vid. Antonio Machado y Álvarez, Folk-Lore: Biblioteca de las tradiciones populares 
españolas. Sevilla, Guichat, 1983-1986.   
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leyendas, relatos y narraciones, es la que pretende explotar y sacar a luz, 

haciendo de ella material científico, el folklore, o demótica.”188  

La demótica es para Unamuno, por tanto, una ciencia analítica y 

comparativa, que se ocupa de recopilar datos sobre la tradición de los pueblos –

cuando más datos mejor– para hacer después un estudio analítico y 

comparativo de los mismos y poner de manifiesto los rasgos comunes en la 

tradición de los diferentes pueblos. Puesto que el resultado será tanto más 

valioso cuantos más datos haya podido recoger la demótica, ésta tiene una 

visión integral sobre la importancia de los hechos en la historia y en la 

tradición: “No hay hecho alguno insignificante, salvo para los hechólogos, para 

los que nada ven detrás de él y del conjunto de que forma parte”189; pero, 

arguye Unamuno, “no hay hecho alguno insignificante para el que sabe ver el 

universo todo en una gota de agua”190, esto es, para él son tan importantes los 

detalles como el panorama general por lo que en el estudio de la tradición no 

hay que desechar ningún hecho para su estudio.    

Unamuno achaca a los historiadores tradicionales el mal de ser 

“hechólogos”, esto es, quedarse en la mera apreciación del hecho aislado, 

seleccionando qué hechos pasan a formar parte del discurso histórico oficial y 

cuáles no, pero tratándolos siempre de forma aislada e individual, sin ponerlos 

en relación con el conjunto todo de los hechos. Este es un grave error, pues sólo 

al poner en relación unos hechos con otros, al contemplarlos como elementos de 

un mismo conjunto, se puede comprender que ningún hecho es insignificante y 

que, por tanto, no hay hechos que desechar.  

 

                                                 
188 Miguel de Unamuno, Op. cit. Tomo VII, p. 483. 
189 Idem. 
190 Ibidem, p. 484.  
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El comprender con viva comprensión que no hay hecho alguno 

insignificante y que un hecho en sí no es nada sino en cuanto refleja la vida 

toda universal, es la comprensión que sobre todo constituye el rarísimo 

sentido científico, contrapuesto no pocas veces al llamado, con mayor o 

menor propiedad, sentido común.191 

 

Esto es lo que pretende la demótica y de lo que se ocupa: de observar todos 

los hechos de una población, como sus cuentos, leyendas, relatos y narraciones, 

que dejados de lado por el estudio tradicionalista de la historia son, en cambio, 

los que más información nos aportan. 

“Es en la demótica la primera labor y la más oscura y abnegada, la de 

recopilar datos con fidelidad fonográfica y fotográfica, tal y como ellos se nos 

dan, sin deformarlos. De la comparación de todos ellos, de los recojidos aquí y 

allí, en los países más diversos, surgirá al cabo la luz.”192 Y esta luz iluminará 

la idea unamuniana de que en esencia, todos los pueblos tienen un espíritu 

colectivo común; un espíritu que todos los pueblos han atravesado en su etapa 

temprana pero que con el tiempo se ve alterado por las circunstancias concretas 

que desarrolla cada uno. 

Para el estudio de la concepción de la historia en Miguel de Unamuno es 

fundamental la lectura y análisis de este discurso, que como se puede ver, está 

totalmente enfocado a este tema. Es por ello que he querido hacer una mención 

aparte de Sobre el cultivo de la demótica, al margen –aunque en obvia 

                                                 
191 Ibidem, pp. 484-485. 
192 Ibidem, p. 488. Unamuno realmente llevaba a la práctica sus propias indicaciones. Él no sólo 

se interesó por el estudio de la historia de España sino también de otros países. Acostumbraba 

a hacer algunos listados bibliográficos de obras que había leído o tenía previsto leer sobre 

diferentes temas. Entre sus manuscritos encontramos algunos listados de referencias 

bibliográficas sobre historia en los que se mencionan libros en diferentes idiomas sobre 

historiografía así como libros sobre la historia de diferentes países, como China o Servia –me 

inclino a pensar que en algún momento se dedicó a leer sobre la historia servia pues se 

conserva una hija entera dedicada a referencias sobre Servia.    
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conexión– con el resto de mi exposición. Ahora, una vez expuesto el texto y ya 

que hemos visto cómo Unamuno propone proceder en el estudio historiográfico 

para incluir en él la intrahistoria, quiero poner de manifiesto algunas dudas y 

lagunas argumentativas con las que nos encontramos ante su propuesta. 

A lo largo de todo este capítulo vengo exponiendo que la importancia de la 

intrahistoria y de la tradición eterna –del espíritu de un pueblo–, radica en 

aquello que permanece constante siempre en la esencia de dicho pueblo. Toda 

la propuesta intrahistórica se basa en aprender a identificar y a rastrear 

aquello propio de un pueblo que nunca cambia, que siempre permanece, que en 

el momento en que irrumpe en el pueblo se hace inconsciente para pasar a 

sedimentarse en ese fondo común e inmutable. Sólo porque hay algo que 

siempre permanece es que podemos explicar los múltiples cambios de un pueblo 

como cambios de un mismo pueblo con identidad propia. 

La inquietud de Unamuno, lo que está a la base de toda su reflexión sobre 

la historia, es encontrar aquel espíritu nacional español que, más allá de los 

fracasos de la política y al margen de los personajes históricos sobre los que se 

había estado construyendo el relato histórico de la nación, dé, de nuevo, un 

sentido nacional a este pueblo. Un sentido que los cohesione como población y 

los identifique.     

Ahora bien ¿cómo explicar entonces las menciones de Unamuno al “Pueblo 

eterno” y a la existencia de pueblos pasajeros que aparecen para desaparecer 

después? No es difícil atisbar que Unamuno, al hablar de “Pueblo eterno”, está 

hablando de la esencia misma de la humanidad. Sí, de esa humanidad en 

abstracto de la que él mismo no quiere hablar porque no es posible hacerlo. 

Más allá de las diferencias de las diferentes poblaciones, hay una base esencial, 

la que está en la intrahistoria, que es común a todas las poblaciones y que es 
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posible conocer gracias a la labor de la demótica. Esto, por una parte, nos 

hermanaría esencialmente a todos los pueblos, creando una preciosa utopía 

social con la que Unamuno parece soñar. Sin embargo, no podemos perder de 

vista que Unamuno está buscando el sentido de ser español, su espíritu 

nacional, aquello distintivo que lo diferencia e identifica frente a los demás, y 

eso lo busca a través de la intrahistoria.  

En este sentido, la propuesta de Unamuno cae en un aprieto de difícil 

solución. Si al rastrear la intrahistoria de cada pueblo encontramos una misma 

esencia común ¿cuál es la esencia que los diferencia unos a otros? Las 

distinciones y, por tanto, la identidad nacional, serían puramente aparenciales, 

es decir, pertenecerían sólo a la superficie del mar y no habría en términos de 

esencia ninguna distinción entre unos pueblos y otros; la esencia de todos ellos 

sería la de la humanidad misma –como parece concluir al final de Sobre el 

cultivo de la demótica–.  

Si la intrahistoria, por otra parte, nos ofrece elementos esenciales propios 

de cada pueblo, un espíritu nacional en cada caso, la búsqueda de ese “Pueblo 

eterno” parece complicarse bastante, pues aunque encontremos elementos 

comunes en diferentes naciones tendríamos que hacer un estudio comparativo 

de todos los pueblos –pasados, presentes y futuros– para poder establecer ese 

espíritu colectivo común a todos ellos, y esta empresa parece escapársenos de 

las manos. La demótica nunca terminaría de recoger suficientes datos de todos 

los pueblos de todas las épocas para asegurar su estudio comparativo.  

Intuyo que Unamuno quería encontrar un punto medio: el estudio de la 

intrahistoria y la develación de la tradición eterna de los pueblos, ofrecerá por 

una parte rasgos comunes a todos los pueblos –revelando así un espíritu común 

colectivo–, y por otra rasgos propios de cada pueblo, pero más originales y 
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auténticos que las distinciones nacionales sobre las que se ha construido la 

historiografía tradicional de los pueblos. La exposición precisamente de 

conceptos como los que me voy a tratar en el siguiente capítulo, pone de 

manifiesto que sí hay rasgos identitarios de cada pueblo en la esencia de los 

mismos.  

Ahora bien, si así lo concibió Unamuno, nunca resolvió cómo diferenciar 

en un mismo pueblo lo que pertenece al espíritu colectivo de todos los pueblos y 

lo que pertenece a su propio espíritu particular. Pareciera que sólo lo podemos 

hacer a través del análisis y la comparación, y de determinar si algún elemento 

lo encontramos en el espíritu de todos los demás pueblos o no. Pero esto nos 

podría llevar a complejidades mayores, sobre las que Unamuno no habló, 

teniendo que distinguir entre lo propio de cada pueblo, lo común a todos ellos –

todos los estudiados, que no es garantía de la absoluta totalidad–, así como 

también lo común sólo a algunos grupos, más o menos extensos, de pueblos. 

Quedará esto sin resolver por ahora.   

 

*  *  * 

He visto en este capítulo la propuesta intrahistórica de Miguel de 

Unamuno articulada por los conceptos de historia, intrahistoria y tradición 

eterna; así como el establecimiento de la demótica como ciencia propia del 

estudio de la intrahistoria.  

Como mencioné anteriormente, hay varios conceptos fundamentales cuyo 

estudio es necesario para completar un estudio integral de la concepción 

unamuniana en torno a la historia. A este propósito dedico el siguiente 

capítulo. 
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CAPÍTULO III 

UNAMUNO Y LA HISTORIA 

 

 

“Quiero escribir filosofía  

en la lengua en que se pide el chocolate 

y se habla de la cosecha 

y de los asuntos domésticos.”193 

 

 

n el precedente capítulo II me he centrado en definir los conceptos de 

historia e intrahistoria en Unamuno; para ello he intentado no 

mezclarlos, en la medida de lo posible, con otros conceptos relacionados y sólo 

dediqué un apartado a la tradición eterna que, por estar tan estrechamente 

relacionada con la intrahistoria, se torna indispensable para explicar esos dos 

conceptos principales. Aun a riesgo de parecer repetitiva, debo recordar que el 

pensamiento de Unamuno es más orgánico –para usar una metáfora actual– 

que sistemático: su pensamiento es un proceso vivo y se va desarrollando a lo 

largo de toda su obra con altibajos, con apariciones y omisiones, y con 

contradicciones. De esta manera, para poder captar en su totalidad la 

complejidad de un concepto, necesitamos ponerlo en relación con los otros que 

lo rodean, lo explican y lo complementan: éste es el objetivo del presente 

                                                 
193 Miguel de Unamuno, Carta a Joan Maragall del 21 de noviembre de 1903, recogida en Mi 
confesión. Salamanca/Madrid, Ediciones Sígueme/Universidad Pontificia de Comillas, 2011. 

p.124. 

E 
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capítulo. Una vez establecidos los cimientos de la concepción sobre la historia 

propuesta por Unamuno –sus conceptos esenciales– voy a terminar de edificar 

sus reflexiones, de completarlas, con otros conceptos íntimamente ligados al de 

historia y al de intrahistoria, y ligados también entre sí.  

Como mencioné en la introducción, la elección de estos conceptos es, hasta 

cierto punto, arbitraria; sin embargo he tenido buenas razones para incluir 

cada uno de ellos y creo que quedarán bien justificadas con la propia exposición 

de los mismos. Se podría considerar, a su vez, que la elección de conceptos que 

presento es ya en sí misma una manifestación, o al menos un reflejo, de mi 

propia interpretación sobre la filosofía de la historia de Unamuno, pues con 

ellos priorizo ciertos elementos de su reflexión que yo considero fundamentales.  

Por otra parte, si bien no hay una pauta que determine un orden más 

correcto que otro en el desarrollo de dichos conceptos, yo voy a establecer cuatro 

para su análisis y los expondré en el siguiente orden: el primero será el 

concepto de casticismo. Ya hemos mencionado que la principal obra –aunque no 

la única– en la que Unamuno expone su teoría sobre historia es En torno al 

casticismo y este título no es aleatorio ni casual, así que voy a analizar en 

primer lugar el concepto de casticismo en relación a la historia.  

Un segundo concepto que se desprende no sólo de la concepción histórica 

unamuniana, sino también del propio término casticismo, va a ser el de patria. 

La aparición de este concepto en múltiples obras de Unamuno a lo largo de toda 

su producción nos muestra la importancia del mismo y aquí lo voy a retomar a 

través de algunos de sus artículos y de su teatro.  

El tercer término al que me conduce el análisis de la historia y de la patria 

es al de paisaje. Este concepto será fundamental en el pensamiento de toda la 
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generación del 98 y vamos a ver cómo sus distintos integrantes lo vinculan a la 

historia y a la búsqueda de un necesario sentimiento nacionalista.  

Finalmente, dedicaré el último apartado a un concepto que quizá en un 

primer momento parezca algo más desvinculado del organigrama que se va 

conformando con los otros –historia, casticismo, patria, paisaje– y es la lengua. 

Veremos cómo en Unamuno la lengua está igual de vinculada, o aún más, a la 

historia que los otros conceptos; por ello, su análisis es igual de necesario para 

completar estas reflexiones. He dejado deliberadamente el concepto de lengua 

en último lugar debido a que los comentarios lingüísticos que propondré me van 

a servir de nexo para alcanzar de forma natural y progresiva las reflexiones del 

último capítulo de esta tesis. Comienzo pues, en primer lugar, hablando en 

torno al casticismo.  

 

 

1.  EL CASTICISMO 

 

a principal obra que he tomado en consideración para exponer la 

propuesta intrahistórica de Miguel de Unamuno es En torno al 

casticismo. Se ha mencionado que el autor tenía previsto titular su obra Alma 

castellana pero, tras la aparición de la obra de Azorín con ese mismo nombre en 

1900, tuvo que definir un nuevo título. Si el término fundamental de sus 

reflexiones en torno a la historia es el de intrahistoria o incluso el de tradición 

eterna –que como se ha visto fungen casi como sinónimos–, ¿por qué no intituló 

el vasco su obra En torno a la intrahistoria? El propio título del libro es el que 

nos da ya ocasión de comenzar las siguientes consideraciones.     

L 
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En torno al casticismo no es un título casual. El autor nos explicita desde 

el primer momento que el casticismo va a ser algo importante y fundamental 

en la obra, lo que nos deja ante el cuestionamiento sobre la naturaleza de dicho 

problema y ante la necesidad de analizar qué es aquello que sobre el casticismo 

expone Miguel de Unamuno y cuál es la postura que adopta ante ello.  

Menciono dos breves indicaciones para apoyar la importancia del estudio 

de este concepto de casticismo. Recordemos que la obra se publica en un primer 

momento como una secuencia de artículos en varios ejemplares consecutivos de 

la revista mensual La España Moderna en 1895, y que no es sino hasta 1902 

cuando se reúnen en un único volumen y bajo el título de En torno al 

casticismo. Estos datos vienen a manifestar que: 1) para 1902 –siete años 

después de haber escrito Unamuno sus artículos– el concepto seguía 

pareciéndole tan importante como para darle el lugar privilegiado del título y 

2) digo que “seguía pareciéndole” porque la importancia que le daba al término 

en 1895 se veía ya reflejada en los propios títulos de los artículos individuales: 

el segundo de ellos (correspondiente al mes de marzo) lo titula La casta 

histórica Castilla, lo que muestra que la cuestión de las castas, lo castizo y el 

casticismo está presente y jugando un papel fundamental en sus reflexiones. 

¿Por qué es, por tanto, importante la cuestión del casticismo en la reflexión 

unamuniana sobre la historia?  

En la introducción del primero de sus artículos, La tradición eterna, nos 

dice: “Pienso ir aquí agrupando las reflexiones y sugestiones que me han 

ocurrido pensando en torno a este punto del casticismo, centro sobre que gira 

torbellino de problemas que suscita el estado mental de nuestra patria.”194 De 

este modo, la reflexión que le llevó a postular su dicotomía historia-

                                                 
194 Miguel de Unamuno, En torno al casticismo. Tomo III. p. 170. 
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intrahistoria y a acuñar este tan original como discutible concepto, parte de la 

reflexión sobre el casticismo. Dado esto, para poder entender con plena claridad 

su propuesta intrahistórica, es preciso detenerse en el problema del que parte 

toda su reflexión.  

El problema del casticismo está muy presente en los debates de los 

intelectuales españoles de finales del siglo XIX. La cuestión empieza a cobrar 

importancia un siglo atrás, con la invasión napoleónica a España. La llegada de 

ideas y costumbres afrancesadas e ilustradas, no características de España, 

que quedaron impregnadas en parte de la población aún con la retirada de las 

tropas francesas del territorio español, dieron pie a la reflexión sobre la 

pertinencia o no de permitir que la cultura y las tradiciones del país se viesen 

influenciadas por el pensamiento de otros países europeos. De esas reflexiones 

surgió una postura, denominada casticismo, que pretendía preservar los usos y 

costumbres propios del pueblo español libres de toda influencia exterior. 

Unamuno retoma el caso de la invasión francesa a España para resaltar 

que no hace falta que un país conquiste a otro para que le imprima sus ideas y 

sus costumbres; es más, nos advierte, en muchos intentos fallidos de conquista 

territorial y política, los países invasores han dejado más impronta en la 

población de lo que ésta misma es capaz de reconocer.  

A finales del siglo XIX la discusión sobre el casticismo se torna ineludible 

entre los intelectuales españoles inmersos en la nueva corriente 

regeneracionista. La discusión la vemos manifiesta en títulos como el propio En 

torno al casticismo de Unamuno o Cervantes y los casticismos españoles del 

reconocido cervantista Américo Castro, y en general en las posiciones 

encontradas de las más importantes figuras académicas del momento, como 

Joaquín Costa, Ángel Ganivet o Menéndez Pidal. 
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Miguel de Unamuno y Ángel Ganivet protagonizaron un interesante 

debate epistolar sobre el tema de España. A propósito de la publicación del 

Idearium español de Ganivet, ambos autores se interpelan públicamente en El 

Defensor de Granada sobre el problema de España. Este debate consta de 

cuatro cartas, dos de cada uno, que se dirigieron entre sí y que hoy están 

recogidas bajo el título de El porvenir de España195. En esta discusión 

Unamuno se muestra partidario de la apertura de España a las influencias 

europeas196, mientras Ganivet mantiene una postura más nacionalista y 

conservadora al abogar por la defensa de la cultura propia del país. Hubiese 

sido muy interesante saber cómo hubiera continuado el debate, pero la 

temprana muerte de Ganivet en 1898 (cuando tenía apenas 32 años) no lo 

permitió. El diálogo sostenido por estos dos grandes intelectuales y buenos 

amigos, preludia el intenso debate197 sobre la formación del ser español que 

protagonizaron pocos años después Américo Castro y Claudio Sánchez-

Albornoz. 

En cuanto a la postura de Unamuno sobre el casticismo, la primera 

reflexión en La tradición eterna –primero de los ensayos de En torno al 

casticismo– versa sobre el término mismo de casticismo. No es extraña esta 

                                                 
195 Miguel de Unamuno y Ángel Ganivet, El porvenir de España. Alicante, Biblioteca Virtual 

Miguel de Cervantes, 1999.  

196 Unamuno matizará su postura a lo largo de los años: más aperturista hacia Europa en esta 

época de juventud, empezará a valorar con los años la importancia de defender la identidad 

nacional. Para usar sus propios términos, empezará defendiendo la “europeización” de España 

y terminará sosteniendo la “españolización” de Europa, ambas posturas con muchos matices y 

sin caer en radicalismos –como estamos viendo, todo el empeño de Unamuno es por conseguir 

establecer una vía intermedia y conciliadora–.    
197 La misma línea de debate es de total actualidad en nuestro tiempo, en nuestro presente 
momento histórico. El uso indiscriminado por parte de algunos sectores de la población de 

vocabulario anglófono, ha desatado una verdadera controversia lingüística entre los partidarios 

de adaptarse al vocabulario que sea más popular entre la población –aunque sea adoptado de 

otras lenguas– y los defensores de salvaguardar el patrimonio de la lengua española. Lo mismo 

pasa con la defensa o no de los usos y costumbres más regionales, olvidados en gran medida 

bajo la globalización cultural, pero rescatados con fervor por recientes grupos regionalistas.     
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primera aproximación filológica: nuestro autor es tan filósofo como filólogo y, 

como vamos a ver un poco más adelante –en el apartado sobre la lengua– es 

decisiva la importancia que tenía para el Catedrático de Griego el estudio 

etimológico de las palabras. En cuanto al término casticismo, dice Unamuno:  

 

 Tomo aquí los términos castizo y casticismo en la mayor 

amplitud de su sentido corriente. 

Castizo deriva de casta, así como casta del adjetivo casto, puro. 

Se aplica de ordinario el vocablo casta a las razas o variedades puras 

de especies animales, sobre todo domésticas, y así es como se dice de 

un perro que es «de buena casta», lo cual originariamente equivalía a 

decir que era de raza pura, íntegra, sin mezcla ni mesticismo alguno. 

De este modo, castizo viene a ser puro y sin mezcla de elemento 

extraño. Y si tenemos en cuenta que lo castizo se estima como cualidad 

excelente y ventajosa, veremos cómo en el vocablo mismo viene 

enquistado el prejuicio antiguo, fuente de miles de errores y daños, de 

creer que las razas llamadas puras y tenidas por tales son superiores a 

las mixtas, cuando es cosa probada, por ensayos en castas de animales 

domésticos y por la historia además, que si bien es dañoso y hasta 

infecundo a la larga todo cruzamiento de razas muy diferentes, es, sin 

embargo, fuente de nuevo vigor y de progreso todo cruce de castas 

donde las diferencias no preponderen demasiado sobre el fondo de 

común analogía.198   

 

La cita es muy extensa pero sumamente ilustrativa. En primer lugar, es 

necesario remarcar que cuando Unamuno habla de pueblos y naciones, lo 

castizo de los mismos no se refiere a una pureza racial de los habitantes –como 

                                                 
198 Miguel de Unamuno, En torno al casticismo. Tomo III, p. 169. Es necesario aclarar, y que el 

lector tome en cuenta, que cuando Unamuno utiliza los conceptos de casta, nación, pueblo, 

raza, etc. lo hace sin connotación racista alguna –como enseguida se podrá comprobar–. Estos 

conceptos fueron ya en su momento introducidos en las filosofías de Kant y de Hobbes, entre 

otros; han sido ampliamente trabajados desde disciplinas como la antropología, la geografía o la 

geopolítica; y, a su vez, al comenzar el siglo XX y con el nacimiento de los nacionalismos 

europeos, se abre una gran discusión, hasta cierto punto aún vigente, sobre el significado de los 

mismos; sin embargo, aunque en todos estos contextos son muchas las implicaciones atribuidas 

a estos términos, en el caso de Unamuno no tienen connotaciones racistas ni un juicio de valor 

por el que unas razas, naciones o pueblos sean mejores que otros. 
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sí es en los animales– sino a la pureza de sus costumbres y tradiciones y, 

principalmente, de su lengua (en este momento de la historia española el 

debate sobre el casticismo estaba principalmente centrado en la protección o no 

de la pureza199 del lenguaje).  

Ahora bien, siguiendo la cita vemos que el mismo principio que aplica 

para las especies animales, aplica para los pueblos: igual que los animales de 

casta son aquellos que se mantienen sin mezcla alguna de otras razas de su 

especie, así en los pueblos se considera que éstos son más castos y puros si 

mantienen sus tradiciones y costumbres propias sin que hayan sido 

modificadas por ninguna influencia externa. Esto es, un pueblo –o una lengua– 

es más casto cuanto menos se haya mezclado con otros; un pueblo castizo es, 

por tanto, aquél que tiene esta cualidad de mantener lo más casto de sí, y el 

casticismo es aquella actitud, posición o interés que vela por preservar lo más 

casto y castizo de un pueblo (quizá podamos dar mayor claridad a estas 

observaciones si seguimos la sugerencia200 de Jean-Claude Rabaté de sustituir 

mentalmente el término casticismo por el de nacionalismo, más actual y 

apropiado a nuestro tiempo). 

Del mismo modo, vamos a ver que para Unamuno existe un mismo 

prejuicio sobre la conveniencia de preservar la casta tanto en animales como en 

pueblos: muchos consideran que igual que los animales de casta son mejores 

que los mezclados, también los pueblos castizos lo son; sin embargo, el filósofo 

bilbaíno manifiesta que ya está demostrado que la mezcla de razas entre 

                                                 
199 Una vez más, es importante tomar aquí un sentido objetivo de los términos puro y pureza. 

Algunas connotaciones religiosas muy arraigadas en nuestra tradición católica nos hacen darle 

inmediatamente un sentido positivo a este adjetivo (es mejor aquello más puro), sin embargo, 

en este contexto hemos de tener en cuenta su significado estricto como aquello “libre y exento 

de toda mezcla” sin que el vocablo en sí mismo nos lleve a ningún juicio de valor sobre la 

bondad o no de dicha característica.   
200 Vid. Jean-Claude Rabaté, Introducción a En torno al casticismo. Ed. cit. p. 13.  
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animales de la misma especie es una fuente de nuevo vigor y progreso y, como 

enseguida veremos, considera por el mismo principio que la mezcla de 

tradiciones y costumbres, esto es, la influencia de unos pueblos sobre otros –

manifestada en hábitos, ideas, vocablos, etc.– es fuente de enriquecimiento y 

mejoría para los pueblos.    

¿Cuál es, por tanto, la postura precisa de Unamuno frente al casticismo? 

No pocos de sus coetáneos esperaron una actitud apologética hacia el 

casticismo por parte del rector de Salamanca ¿cómo si no, con una obra con ese 

título? Sin embargo, la postura de Unamuno es claramente crítica. Recordemos 

aquí que la mayor parte de sus disquisiciones son críticas a diferentes temas. 

Para él no importaba tanto la postura final que cada quien adoptase frente a 

los diferentes problemas como el hecho de poder y saber mantener una actitud 

crítica frente a ellos. Del mismo modo, el primer paso del filósofo vasco para 

tomar postura frente al casticismo es someterlo a crítica.  

El fenómeno que sugiere tantas discusiones sobre el casticismo en este 

tiempo es la “europeización” de España. Si bien siempre habían llegado ideas 

del resto de Europa, España es un país históricamente caracterizado por su 

atraso y su cerrazón frente a las influencias exteriores. En este momento, a 

finales del siglo XIX, con una crítica situación política y social, y con una mayor 

apertura de fronteras, la llegada al territorio nacional de nuevas ideas y 

corrientes culturales y de pensamiento, se intensifica. A ello hay que sumar 

que en ese momento habrá un importante número de académicos, intelectuales 

y políticos que reciben con buen agrado –no había sido así anteriormente– 

todas estas influencias externas que consideran necesarias para el desarrollo 

cultural del país.  
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Los partidarios de “europeizar” a España –principalmente krausistas y 

regeneracionistas– consideran que el país ha quedado obsoleto en todos los 

ámbitos y que es necesario acabar con todo aquello propio de un país atrasado e 

ignorante y abrirse a las formas más progresistas que llegan del resto de 

Europa (recordemos que esto abarca desde corrientes artísticas, a ideas 

políticas y a usos y costumbres cotidianos: modales, vestimentas, etc). 

Nuevamente, donde mejor se ve reflejada la actitud de los que quieren dejarse 

“conquistar” por Europa es en el lenguaje, pues adoptan con gusto términos 

propios de otras lenguas europeas que incorporan y adaptan al español.  

En contraposición, la postura opuesta la sostienen los defensores del 

casticismo. Encabezados por Menéndez Pidal201, son intelectuales y 

personalidades que defienden la tradición nacional y que creen que, si ésta se 

impregna de las influencias extranjeras, se perderá y desaparecerá. Celosos de 

la historia, las costumbres y la lengua de su nación, los casticistas proponen 

mantener el país cerrado a las influencias europeas: cuanto más se aísle el país 

y se impida la llegada de las corrientes de pensamiento de los países vecinos, 

con mayor facilidad se podrán mantener y defender las costumbres propias.  

Unamuno diagnostica en En torno al casticismo estas dos posiciones 

contrarias y extremas que, en sí mismas, encuentra peligrosas por igual. Si 

bien le parece necesario conservar las costumbres propias y no dejar que un 

                                                 
201 Ramón Menéndez Pidal (1869-1968), filólogo e historiador español.  

El enfrentamiento ideológico entre Miguel de Unamuno y Menéndez Pidal tiene un interesante 

antecedente personal que se dio años antes de que ambos comiencen a mencionar al otro en sus 

escritos como ejemplificación de la postura que cada uno de ellos critica. En 1893, la Real 

Academia de la Lengua Española convoca un concurso de ensayos lingüísticos sobre el Poema 

del Mío Cid. Unamuno trabajó en la elaboración de este estudio por varios meses y conforme 

avanzaba su trabajo, el joven doctor albergaba cada vez más esperanzas de alzarse con el 

premio. Sin embargo, cuando se dio a conocer el fallo, fue otro joven, Ramón Menéndez Pidal, 

quien ganó el concurso. Dado este acontecimiento no sería de extrañar si la desilusión y 

molestia que este fallo le causó a Unamuno hubiera influido en el cariz de sus críticas hacía las 

posturas conservadoras de su colega.  
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pueblo pierda su identidad al enajenarse y mimetizarse con otro202, también es 

cierto que será muy crítico con la defensa del casticismo.  

 

Lo mismo los que piden que cerremos o poco menos las fronteras y 

pongamos puertas al campo, que los que piden más o menos explícitamente 

que nos conquisten se salen de la verdadera realidad de las cosas, de la 

eterna y honda realidad, arrastrados por el espíritu de anarquismo que 

llevamos todos en la médula del alma, que es el pecado original de la 

sociedad humana, pecado no borrado por el largo bautismo de sangre de 

tantas guerras.203 

 

Unamuno intenta llegar a un punto intermedio entre estas dos posturas. 

Ninguna de ellas le parece saludable y, a su vez, cree que es urgente y 

necesario encontrar una nueva forma de encarar el problema dado que los 

acontecimientos sociales y políticos han llevado a la población a sumergirse en 

una profunda crisis de identidad nacional. Para recuperar y restaurar esta 

identidad nacional es necesario remitirse a la historia y a las tradiciones 

propias, sin embargo, y aquí es donde emerge la gran importancia de la 

propuesta de Unamuno, la historiografía tradicionalista no sirve para este fin.  

 

Es cierto que los que van de cara al sol están expuestos a que los 

ciegue éste, pero los que caminan de espaldas por no perder de vista su 

sombra de miedo de perderse en el camino, ¡creen que la sombra guía al 

cuerpo!, están expuestos a tropezar y caer de bruces. Después de todo, aun 

                                                 
202 Este será uno de los puntos centrales de sus desacuerdos con Ortega y Gasset. Ortega es 

muy crítico con la tradición española, considera que es una nación ignorante y bárbara y, 

ensimismado con la cultura germana tras su paso por Alemania, quiere que España se vea 

invadida por las corrientes de pensamiento europeas. Unamuno, aunque siempre respetó a 

Ortega, fue muy crítico con esta posición del madrileño pues creía necesario valorar y conservar 

la tradición propia e influir con ella al resto de Europa igual que los otros países influían en 

España.  
203 Miguel de Unamuno, Op. cit. p. 174. 
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así caminan hacia adelante, porque el sol del porvenir les dibuja la sombra 

del pasado.204 

 

Recordemos que el filósofo bilbaíno se posiciona en contra de los 

historiadores oficiales, los cuales se caracterizan por ser tradicionalistas y 

conservadores. Él propone una nueva forma de estudiar el pasado y de afrontar 

el estudio de la historia. Esta nueva forma historiográfica –muy cercana y 

deudora de historiadores franceses como Thierry, Guizot o Michelet, de los que 

ya se ha mencionado que Unamuno conocía muy bien– se basa en el concepto 

de historia interna que Unamuno retoma del krausismo y que él transforma en 

el de intrahistoria.  

El estudio de la intrahistoria, en este caso de la española, ayudará a 

conocer la verdadera tradición, la tradición eterna del pueblo español y por 

tanto a identificar los verdaderos valores y la genuina esencia del ser español. 

Esta esencia es la que Unamuno considera necesario mantener y defender ante 

las influencias externas y con la que hay que influenciar a su vez a los demás 

como nación. Sólo a través del diagnóstico del verdadero sentido nacional se 

puede dar el intercambio de influencias necesario para enriquecer y hacer 

progresar a los diferentes pueblos sin que ninguno tenga que sacrificar (lo cual 

supondría una pérdida irreparable para el autor vasco) su verdadera esencia 

nacional. 

Unamuno busca darle un nuevo y necesario sentido al ser español 

mientras propone una nueva forma de estudiar la historia. Por ello se mantuvo 

muy crítico frente al eruditismo de los historiadores tradicionalistas como 

Menéndez y Pelayo y criticó la falsa tradición que defendía el casticismo. El 

tradicionalismo histórico oficial sólo transmitía, para Unamuno, una imagen 
                                                 

204 Ibidem, p. 175.  
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deformada y manipulada de los pueblos, la imagen de una vieja casta histórica 

que ya no se encontraba en el presente del pueblo español. La defensa de estas 

castas históricas debía quedar para el vasco ya en el pasado, pues la única 

verdadera casta que hay que defender es la casta humana.  

 

la humanidad es la casta eterna, sustancia de las castas históricas, 

que se hacen y deshacen como las olas del mar; sólo lo humano es 

eternamente castizo. Mas para hallar lo humano eterno hay que romper lo 

castizo temporal y ver cómo se hacen y deshacen las castas, cómo se ha 

hecho la nuestra y qué indicios nos da de su porvenir presente.205 

  

Eso es lo que hace en En torno al casticismo, analizar cómo se ha 

conformado el pueblo español y cuáles son los rasgos más castizos de la 

población y sus costumbres. Al detectar que España se construyó sobre la vieja 

casta histórica castellana, Unamuno señala todos aquellos rasgos castizos que 

son propios de los castellanos y que fueron permeando en el resto de la 

población de la península. Estos rasgos han degenerado en características 

propiamente españolas que nada tienen que ver con la verdadera casta, la 

humana, la única que está a la base de todos los pueblos.  

Una vez más aparece aquí la doble idea que Unamuno no termina de 

compaginar: se desprende de la cita anterior que tras el estudio de una casta 

temporal –como en este caso la española, o cualquier otra que se estudie–, 

descubriremos los aspectos de la casta eterna, y éstos son los comunes a todos 

los pueblos de la humanidad, pues los únicos rasgos que permanecen en la 

intrahistoria, en la tradición eterna de los pueblos, son los comunes a todos 

ellos. Sin embargo, volvemos a encontrar las mismas afirmaciones de esencias 

nacionalistas que ya comentábamos anteriormente: “Si no tuviera significación 

                                                 
205 Ibidem. p. 194. 
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viva lo de ciencia y arte españoles, no calentarían esas ideas a ningún espíritu, 

no hubieran muerto hombres, hombres vivos, peleando por lo castizo”206. ¿Hay 

entonces una tradición propia y exclusiva del ser español –o del ser francés, o 

inglés, o mexicano…– que sea eterna y que no sea la misma tradición eterna 

que es común a toda la humanidad? No hay una respuesta clara en Unamuno a 

esta cuestión, por lo que su análisis sobre es casticismo en En torno al 

casticismo tiene su límite aquí.     

Existe un manuscrito inédito titulado Casticismo207 que hasta ahora no se 

ha podido datar con exactitud –pero que es, eso sí con seguridad, posterior a 

1895–, que recoge unas notas y apuntes para la elaboración de un artículo 

sobre el casticismo. El cotejo de estas notas con los artículos publicados por 

Unamuno nos lleva a concluir que nunca llegó a redactar este artículo. De 

haberlo hecho, habría sido muy interesante contrastar el nuevo artículo con En 

torno al casticismo; pero tras la crisis de 1897, y con los nuevos temas que 

despertaron la inquietud de Unamuno como resultado de ésta, me inclino a 

pensar que el casticismo pasó a ser un problema secundario para el bilbaíno. 

En lo que respecta al contexto de la publicación de los artículo de En torno 

al casticismo en 1895, es fundamental conocer el debate en el que se insertan, 

más aún porque es de ese debate del que surgen las reflexiones de Unamuno 

acerca de la intrahistoria. Por ello era indispensable detenerse aquí a explicar 

la importancia que tiene el debate sobre el casticismo como punto de partida de 

la reflexión unamuniana sobre el estudio de la historia de los pueblos.  

 

 

                                                 
206 Ibidem, p. 183. 
207 Miguel de Unamuno, Notas para un artículo. Casticismo. Archivo de la Casa-Museo 

Unamuno, caja 83/10, posterior a 1895. 



UNAMUNO Y LA HISTORIA 

Camino Aparicio Barragán 
131 

 

 

 

2.  LA PATRIA 

 

l concepto de patria208 es otro de los que aparece repetidamente a lo largo 

de toda la obra de Unamuno. Su insistencia en retomarlo tan repetidas 

veces nos da una primera muestra de la importancia que tiene en su 

pensamiento; no es para menos si tomamos en cuenta que para el filósofo 

español la patria constituye el medio en el que tanto el hombre como los 

pueblos desarrollan su historia, así como el elemento que define su 

peculiaridad nacional frente a los otros. 

El hombre, animal social, vive necesariamente en comunidad con otros 

hombres. Las agrupaciones de éstos, los pueblos, son un producto histórico y la 

historia la conforma el cúmulo de vivencias por las que van pasando estos 

pueblos. “Todo el mundo sabe, de sobra con sobrada frecuencia, que un pueblo 

es el producto de una civilización, flor de un proceso histórico el sentimiento de 

patria, que se corrobora y vivifica a la par que el cosmopolitismo.”209 Los 

pueblos se van consolidando con el transcurso de su historia: tanto las 

costumbres que comparten sus habitantes como las experiencias que viven de 

forma colectiva con el paso del tiempo, hacen que nazca en los individuos un 

sentimiento de pertenencia al grupo, al pueblo, y con ello se conforma la patria.   

La patria ofrece una identidad al conjunto del pueblo que repercute en sus 

miembros tanto a nivel individual como colectivo. El sentimiento nacionalista 

que proporciona la patria sitúa a los individuos y les da un lugar frente al otro, 

                                                 
208 Al hablar de la patria suelen entrar en juego los mitos patrios de las guerras de cada pueblo, 

la idea romana del pater noster, incluso, y en el contexto histórico de Unamuno, los 

nacionalismos europeos de comienzos del siglo XX; sin embargo, no es esta la idea de patria que 

tiene el autor vasco. Para éste, como se verá a lo largo de este apartado, la patria es la 

manifestación en el orden social del sentimiento de pertenencia que une a un pueblo. 
209 Miguel de Unamuno, En torno al casticismo. Tomo III, p. 197. 

E 
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en primer lugar porque los distingue y los diferencia, aportando las 

características propias consustanciales a dicha patria; y en segundo lugar 

porque, para Unamuno, sólo desde la diferencia se puede encontrar la unidad: 

sólo desde el sentimiento nacionalista de pertenencia a la propia patria se 

puede alcanzar el sentido mayor de pertenencia a la humanidad. 

En En torno al casticismo el filósofo bilbaíno toma como ejemplo al pueblo 

español para explicar la formación de su patria y la importancia que ésta tiene 

en la vida de los pueblos y en el desarrollo de su historia. Los individuos que 

comparten intereses comunes se unen en pos de una causa; en el caso español, 

varios reinos se unieron bajo el mandato de Castilla para luchar por un 

posicionamiento geográfico y religioso en la península Ibérica frente a los 

árabes que la habían ocupado. La larga lucha que estos reinos vivieron para 

unificar al país tanto en su territorio como en sus costumbres y 

confesionalidad, los unió de tal forma que se sintieron parte de un pueblo más 

grande, ya no el de Castilla, o el de Aragón, o el de Valencia, sino el pueblo 

español. Bajo este sentimiento de pertenencia a un grupo mayor es que nace la 

patria española, constituida y consolidada bajo el mandato de los Reyes 

Católicos.  

Ahora bien, es importante remarcar que para que se constituya una patria 

los individuos que la conforman deben tener un sentimiento de pertenencia a 

ella y ese sentimiento se da como resultado del proceso histórico. “Se podrá 

decir que habrá verdadera patria española cuando sea libertad en nosotros la 

necesidad de ser españoles, cuando todos lo seamos por querer serlo, 

queriéndolo porque lo seamos. Querer ser algo no es resignarse a serlo tan 
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solo.”210 La patria implica no sólo pertenecer al grupo, sino querer ser parte de 

él, de ahí que el sentimiento de pertenencia de los individuos sea tan 

importante.   

La cuestión de la patria se vuelve fundamental para Unamuno y el 

entorno intelectual de finales del siglo XIX en el que desarrolla su obra. Ante 

los críticos acontecimientos políticos que vive España en ese tiempo, se observa 

que el sentimiento patriótico del pueblo se está perdiendo; una gran 

preocupación de los intelectuales de la época derivada de este hecho es que sin 

sentimiento patriótico no se puede mantener la identidad común del pueblo. 

Ante tal situación, los intelectuales de la generación del 98 buscan 

desesperadamente rescatar el sentimiento nacionalista de su pueblo para 

dotarle de la identidad que está perdiendo (recordemos que para muchos de 

ellos, como el caso de Unamuno, sólo esta identidad da la posibilidad del 

sentimiento mayor de pertenencia a la humanidad). Por este motivo, la 

cuestión de la patria aparece repetidamente en la obra de los escritores de la 

generación del 98 y, por supuesto, en la del vasco.   

Voy a retomar aquí una de las obras de teatro de Unamuno, El pasado que 

vuelve. Escrita en 1910, esta obra de teatro no se estrenó sino hasta 1923 en el 

Teatro Español de Madrid tras varios intentos previos fallidos. Una vez 

estrenada la obra y para decepción de su autor, no tuvo casi éxito.211 La 

publicación de este drama, por su parte, tuvo que esperar aún varios años y no 

                                                 
210 Ibidem, pp. 198-199. 
211 Es necesario recordar que la situación política que vivía Unamuno para ese año era ya muy 

complicada y sería desterrado por Primo de Rivera el año siguiente; estas circunstancias en 

nada favorecía la representación de la obra. 
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será hasta 1959, ya fallecido el autor, cuando aparezca la primera publicación 

en el tomo de Teatro Completo de Aguilar.212  

El pasado que vuelve narra la vida de un hombre, Víctor, a través de las 

distintas generaciones de su familia. En el primer acto vemos reflejado el 

problema de la patria de la siguiente manera: al comenzar la obra, el personaje 

Víctor tiene aproximadamente veinticinco años y la trama nos muestra su 

firme propósito –realizado al finalizar la última escena del acto– de marcharse 

de la casa de sus padres debido a discrepancias, para él irresolubles, con su 

padre.  

Víctor es un joven con ideales socialistas y comprometido con la causa de 

su patria –causa que no se explica en la obra, pero que fácilmente se puede 

interpretar como la causa del propio Unamuno en la España real–. El padre del 

joven, un prestamista, ha conseguido hacer fortuna a lo largo de los años, 

empero, el hijo reprueba su actividad y por ende rechaza los bienes que por 

medio de la misma ha alcanzado el padre. Al ser esta situación un continuo 

motivo de enfrentamiento entre padre e hijo, Víctor decide abandonar su hogar 

materno para emprender una vida en solitario que se adecue a sus ideales. El 

acto concluye cuando Víctor, tras varios diálogos con su padre, su madre, su 

novia y su mejor amigo, se marcha de la casa de sus padres.   

El tema primordial presente en el trasfondo de este primer acto es el tema 

de España. La cuestión política y la circunstancia social que envolvían a 

España en las últimas décadas en las que vivió Unamuno no fueron nunca 

ajenas a su pensamiento. Hay que recordar que la “tragedia” del desastre del 

98 es lo que da pie a agrupar a Unamuno junto a otros autores en la llamada 

                                                 
212 Miguel de Unamuno, Teatro completo. Edición, introducción y notas de Manuel García 

Blanco. Madrid, Aguilar, 1959.  



UNAMUNO Y LA HISTORIA 

Camino Aparicio Barragán 
135 

 

 

 

generación del 98. Además, ya instalado en la Universidad de Salamanca y 

desde su cargo de rector de la misma, Unamuno emprendió cierta vida política 

ligada al socialismo y en contra del régimen de Primo de Rivera.  

En El pasado que vuelve el personaje Víctor se nos muestra como un 

reflejo del Unamuno político y de sus ideales socialistas de juventud. Víctor es, 

también, un hombre de pluma que se va para dirigir un periódico; Unamuno 

fue un habitual colaborador periodístico con numerosos artículos, muchos de los 

cuales trataban temas políticos. El deber hacia la patria, el valor que otorgaba 

a este deber, la necesidad de hacer algo por su país y, a su vez, la vergüenza 

por la situación actual del mismo, serán sentimientos siempre presentes en el 

protagonista de El pasado que vuelve que determinan la mayoría de sus actos, 

así como fueron sentimientos que determinaron los del rector de la universidad 

de Salamanca.  

La defensa en este drama del sentimiento patriótico así como de la 

necesidad de acrecentarlo y afianzarlo en los habitantes es fundamental. La 

obra es una clara muestra de la importancia y la presencia que tuvo esta 

cuestión en nuestro autor y es un buen ejemplo del propio sentido del deber 

hacia la patria que tenía Unamuno.  

En el drama se presenta la patria de Víctor en un momento histórico en el 

que necesita reconstruir su propio sentimiento de pertenencia, reinventarse, 

reencontrarse; los verdaderos patriotas, como Víctor, se unen a la causa, 

luchando contra el discurso despersonalizado de las clases dirigentes en aras de 

dar voz, y con ella unidad, al pueblo. De igual manera, los integrantes de la 

generación del 98, se unieron a la causa buscando aquellos aspectos que 

pudieran unificar de nuevo bajo el nombre de España a toda la masa de 



136 Historia e intrahistoria  

en la concepción unamuniana del ser humano.  
 

individuos que ya no se sentían identificados con su nación y que, como 

consecuencia, no podían encontrar tampoco su lugar en la historia global.  

Según la caracterización de Unamuno, la patria se nos muestra como un 

producto histórico, pero un producto del hombre; es el propio hombre quien crea 

la patria a lo largo de la historia. El protagonista de El pasado que vuelve dirá: 

“La patria no es sólo la que nos ha hecho, ni es principalmente ella: es la que 

hacemos.”213 La patria se presenta así como un “otro” que si bien participa en 

nuestra creación, somos nosotros a su vez los que la creamos a ella. La patria se 

hace y se crea igual que se hace y se crea el individuo.  

En la obra se manifiesta que se está viviendo un convulso momento 

político; ante estos acontecimientos, Víctor cree encarecidamente que su patria 

necesita, más que nunca narrarse, crearse y re-crearse, hacerse de nuevo para 

dar verdadero sustento identitario al hombre cotidiano. Esta interpretación que 

de la patria se nos da en el primer acto de la obra, representa una proyección 

de la propuesta intrahistórica de Unamuno que hemos analizado en el capítulo 

anterior.  

Ligado a toda esta situación política, encontramos al amigo de Víctor, 

Alberto; éste, dadas las difíciles condiciones que vive el país, ha decidido 

emigrar a América para “hacer fortuna”. La relación de Unamuno con América 

siempre fue estrecha e importante214 y no es de extrañar que esté presente en 

esta obra de trasfondo político. La cuestión de América está estrechamente 

ligada en Unamuno a la cuestión de la patria: por una parte, Unamuno siente 

una gran afinidad con las naciones americanas pues aunque son naciones y 

                                                 
213 Miguel de Unamuno, El pasado que vuelve. Tomo XII, p. 488. 
214 El padre de Unamuno vivió varios años en México, en Tepic, y la infancia del autor vasco 

estuvo marcada por la infinidad de anécdotas de los viajes de su padre, lo cual dejó en 

Unamuno un fuerte sentimiento afectivo hacia América en general que se reflejará en muchas 

de sus obras. 
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patrias diferentes a España y diferentes entre sí, tienen también un pasado 

común que las unifica y las identifica de forma mucho más estrecha que con 

cualesquiera otros países. A su vez, y a pesar de las afinidades históricas y 

lingüísticas, es la época en la que los países americanos se están 

independizando de España y, en este aspecto, Unamuno apoya plenamente la 

emancipación de las colonias. Su apoyo viene respaldado por dos motivos: en 

primer lugar porque como pueblos deben dejar de ser colonia y buscar su propia 

identidad nacional, esto es, crear su propia patria que los identifique y los 

distinga; y por otra parte, porque ante la crisis de identidad de España, el país 

necesita desprenderse de las colonias para buscar nuevamente dentro de sí su 

propio nacionalismo.  

Desde la llegada de Colón a América y los asentamientos españoles en 

diferentes territorios –México, Cuba, Puerto Rico, Bolivia, etc.– la identidad 

española empezó a depender de las colonias y quedó asentada en lo foráneo. La 

crisis política de pérdida de dominio en las colonias estaba sumiendo a España 

en otra crisis más profunda, la de identidad. El descontento y el desencanto 

social minaban el patriotismo del pueblo, pero Unamuno ve en esta situación 

una oportuna condición de posibilidad: si bien la crisis orillaba a los pensadores 

a esta necesidad de buscar de nuevo una identidad nacional, la pérdida de las 

colonias para el vasco lejos de ser un desafortunado episodio de la historia, es la 

condición que posibilita reencontrar el sentido nacional en su legítimo origen, 

en la propia España, en el interior del país, en los hombres que hacen la 

historia en su tierra y en el día a día.  

Con las hazañas de la colonización el pueblo había perdido de vista lo 

verdaderamente importante de su historia y sus costumbres, y desde el 

gobierno se había creado una nueva pero ilusoria identidad basada en el relato 
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histórico oficial de algunos hechos destacados pero puntuales y de personajes 

concretos. Cuando la situación de las colonias no pudo sustentarse 

favorablemente para España por más tiempo, esta nueva identidad empezó a 

resquebrajarse y posibilitó el surgimiento de mentes como la de Unamuno que, 

analizando históricamente el curso de la identidad nacional, diagnostica sus 

problemas y se propone solventarlos retomando aquellos aspectos que siglos 

antes los constituyó como nación unificada. Sólo volviendo al pasado y a lo que 

de él queda en el presente, es decir, a la tradición eterna, se pueden encontrar 

los elementos necesarios para restaurar la verdadera patria española. 

Además, y en relación a lo que se ha explicado más arriba, sólo cuando las 

colonias se emancipen y se constituyan como naciones propias y diferentes, 

España podrá sentirse –también como nación propia y diferente– hermanada a 

ellas en un nivel superior al de la patria y ya cercano al cosmopolitismo.  

El proceso emancipatorio de los pueblos americanos está constantemente 

presente en las obras de Unamuno: en El pasado que vuelve, en Sombras de 

sueño, o en San Manuel Bueno, mártir, entre otras obras, encontramos siempre 

personajes afines o ligados a las colonias, y esta constante referencia en 

Unamuno es un llamamiento claro no sólo a pensar sobre el tema de las 

colonias, sino, principalmente, a reflexionar a partir de éste sobre la propia 

patria española.  

La preocupación por este problema de la patria y del patriotismo –o de la 

falta de él– surge en Unamuno al mismo tiempo que, y ligado a, su propuesta 

intrahistórica. En 1896 aparece en la prensa su artículo La crisis del 

patriotismo del que me voy a ocupar enseguida, pero será un problema al que 

regrese en repetidas ocasiones como lo muestra el hecho de que casi diez años 

después, en 1905 y 1906, retome los postulados de dicho artículo para 
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reafirmarlos y completarlos nuevamente en La crisis del patriotismo español y 

Más sobre la crisis del patriotismo.   

Para poner esta problemática en relación directa con En torno al 

casticismo, retomo ahora La crisis del patriotismo (1896), artículo en el que el 

filósofo español establece que existen tres tipos o categorías diferentes de 

patriotismo que se dan simultáneamente en su momento histórico.  

El primer tipo de patriotismo, el regionalismo, es el más inmediato e 

instintivo; tiene que ver con el apego afectivo que el labriego tiene a la tierra 

que trabaja y de la que saca su alimento, y es el apego que todos tenemos a la 

tierra en la que nacimos: “El apego al rincón natal, al valle o llano que nos vio 

nacer, al terruño en que sudaron nuestros padres y a la aldea en que viven los 

camaradas de nuestra infancia, es el sentimiento de aquel que labra su propia 

tierra”215. Es un patriotismo regionalista vinculado directamente a la geografía 

física y al paisaje.  

En el caso concreto de los labriegos este apego se produce porque la tierra 

es su medio de trabajo, es de donde sacan su propio alimento, es el ámbito 

social en el que progresan. Para todos los demás, los que ya no trabajamos 

directamente en la tierra, este se refiere al lugar en el que nacimos, a la tierra 

en la que –en la mayoría de los casos– siguen habitando nuestros padres, el 

lugar donde están nuestras raíces y nuestros recuerdos de infancia. El apego al 

terruño es para Unamuno inmediato e inevitable, pero el amor por él –que no 

es igual apego que amor– se da después, cuando desprendidos físicamente de la 

tierra conseguimos sentirla y comprenderla. 

                                                 
215 Miguel de Unamuno, La crisis del patriotismo. Tomo III, p. 454.  
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Un segundo tipo de patriotismo se refiere al nacionalismo falso e 

interesado que imponen sobre la sociedad los grandes terratenientes y los 

gobernantes a través de los relatos históricos oficiales:  

 

El nacionalismo, el patriotismo de las grandes agrupaciones 

históricas, cuando no es hijo de la fantasía literaria de los grandes centros 

urbanos, suele ser producto impuesto a la larga por la cultura coercitiva de 

los grandes terratenientes, de los landlords, de los señores feudales, de los 

explotadores de los latifundios.216   

 

Este patriotismo, el que aquí llama Unamuno nacionalismo, es el que está 

sustentado en la historiografía tradicional y oficial que el filósofo tanto critica y 

que intenta superar a través de su propuesta intrahistórica.  

Por último, dice Unamuno, encontramos el cosmopolitismo, que es un 

patriotismo que surge del proceso económico-social del momento (tengamos en 

cuenta que son los inicios de la globalización). “El proceso económico-social 

moderno, mercantil e industrial, arrancado del libre cambio trae el verdadero 

cosmopolitismo, la gran patria del espíritu, que del cambio se nutre, la gran 

Patria humana.”217 Es el sentimiento de pertenencia a la humanidad toda que 

tan importante es en Unamuno.  

Identificados estos tres tipos de patriotismo diferentes –regionalismo, 

nacionalismo y cosmopolitismo– ¿cuál es el problema del patriotismo y de 

dónde surge la crisis del mismo? Unamuno detecta que entre la población 

española de su época se manifiestan claramente el regionalismo y el 

cosmopolitismo; sin embargo se dan de forma polarizada y separada, como si 

nada tuvieran que ver uno con otro.  

                                                 
216 Idem.  
217 Ibidem, p. 454-455. 
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El nacionalismo, por su parte, es el patriotismo que ha entrado en crisis. 

Siendo el que había sostenido el espíritu nacional de la población por tanto 

tiempo, se está resquebrajando al no poder sustentar ya el relato de la nación 

heroica y colonialista bajo los acontecimientos políticos del momento. El hecho 

de que este nacionalismo, así construido se esté desmantelando no supone 

ningún problema negativo para el filósofo vasco, muy al contrario, él es 

partidario de acabar con este tipo de nacionalismos: “Es una de las 

concepciones más erróneas la de estimar como los más legítimos productos 

históricos las grandes nacionalidades, bajo un rey y una bandera”218.  

Sin embargo, si este patriotismo se derrumba es necesario alzar otro que 

lo suplante y que se asiente en la verdadera tradición e historia de los hombres 

cotidianos que conforman la nación, la patria, para que se sientan identificados 

y, a través del nuevo sentimiento patriótico, encuentren y reafirmen su 

verdadera identidad nacional.   

El problema viene dado porque la escisión que existe entre el regionalismo 

y nacionalismo no permite que esto ocurra y la propuesta de Unamuno se 

sustenta bajo la combinación equilibrada del regionalismo y del 

cosmopolitismo; sólo así surgirá para Unamuno un verdadero patriotismo que 

devuelva al pueblo su identidad nacional, su patria. “Esperemos el surgir del 

verdadero patriotismo de la conjunción del hondo sentido histórico popular, 

refugiado hoy ante las brutalidades del capital, en la región y el campanario, y 

el alto sentido ideal, que se refugia en el cosmopolitismo más o menos vago del 

libre cambio”219.  

                                                 
218 Ibidem, p. 456. 
219 Ibidem. p. 455-456.  
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Para este propósito hay que devolver la vista y la atención a la vida 

cotidiana del pueblo español, es decir, a sus hombres trabajadores, a los 

labriegos, y a sus tierras. Hay que desentrañar la intrahistoria de estos pueblos 

para levantar el nuevo sentimiento nacional en su tradición eterna, la 

verdadera propia de ellos. Y como para Unamuno, –esto ya lo hemos 

mencionado– la tradición eterna nos revela los rasgos más propios de la 

humanidad toda, aquello que comparten todos los pueblos, surgirá así también 

el sentimiento de pertenencia a la humanidad, el cosmopolitismo en perfecta 

armonía con el regionalismo.  

Se conservan varios manuscritos de Unamuno con anotaciones acerca del 

tema de la patria. En uno de ellos Unamuno menciona dos tipos de patriotismo: 

el patriotismo de terruño, que bien podemos identificar con el regionalismo que 

mencionamos más arriba, y el patriotismo social, que no tiene equivalente 

exacto con ninguno de los que acabamos de mencionar. Este patriotismo social 

se refiere a “El de los hombres, el sentimiento de solidaridad entre los 

semejantes, los que hablan la misma lengua y tienen análoga creencia y 

costumbres análogas. Un obrero español en Francia encuentra trabajo más 

difícilmente que un obrero francés.”220 

Si el manuscrito es anterior (no está fechado) a La crisis del patriotismo 

¿por qué no incluyó Unamuno este tipo de patriotismo en su clasificación? 

Parece un sentimiento de identidad bastante tranparente y comprensible para 

cualquiera como para desecharlo, y si bien se parece al nacionalismo, tiene un 

tinte humanista que no corresponde al anterior. Me inclino a pensar –lo que no 

deja de ser una mera conjetura– que la anotación es posterior y este 

patriotismo social la superación del nacionalismo del momento que busca 

                                                 
220 Miguel de Unamuno, Notas Patriotismo. Caja 78/60. 
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Unamuno, un sentimiento nacional de unidad con aquellos con los que 

compartimos la lengua, las creencias y las costumbres, una identidad más 

amplia que la del regionalismo pero a su vez delimitada, sin llegar al 

cosmopolitismo.  

Por tanto, ese nuevo patriotismo nacional que Unamuno espera que surja 

de la armonía entre regionalismo y cosmopolitismo bien pudiéramos 

identificarlo con este patriotismo social. En cualquier caso, la idea de tres 

niveles de patriotismo o tres ámbitos por los que podemos general un 

sentimiento de pertenencia se vuelven a repetir en varios de sus manuscritos221 

como patria chica, patria grande y patria intermedia o histórica (es fácil colegir 

a que se refiere cada una de ellas).  

Como se puede ver, es de suma importancia estudiar la idea unamuniana 

de patria en relación a su propuesta intrahistórica pues, de esta forma, se 

pueden explicar con mayor claridad los conceptos de historia e intrahistoria. 

Dado que para Unamuno el sentido nacional de un pueblo debe asentarse en lo 

propio de la intrahistoria –y no de la historia– el sentimiento patriótico debe 

estar también vinculado a la esencia intrahistórica y no a los mitos patrios 

tradicionales.  

Este “nuevo” nacionalismo, la verdadera patria, que según Unamuno debe 

surgir de la unión entre regionalismo y cosmopolitismo está a su vez muy 

relacionado con el paisaje y la lengua. Éstos son para el vasco dos elementos 

fundamentales en la constitución de la patria, son los dos aspectos principales 

sobre los que ésta se asienta: “lengua, cuerpo y alma de la patria; geografía y 

lengua, el alma colectiva”222. La tierra geográfica que se habita y la lengua que 

                                                 
221 V.g. Notas: Patria. Patriotismo. Caja 79/169. 
222 Miguel de Unamuno, Notas sobre paria y estado. Caja 69/15.  
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se comparte a la hora de comunicarse son los pilares del sentimiento de 

semejanza que se despierta en los hombres. A ambos aspectos, tan prioritarios 

en la propuesta unamuniana es a los que voy a dedicar los siguientes dos 

apartados. 

 

 

3.  EL PAISAJE 

 

a importancia del paisaje en el pensamiento de Miguel de Unamuno se 

puede rastrear desde diferentes ámbitos. Lo primero que cabe señalar es 

la importancia personal que tiene para el filósofo la naturaleza y sus paisajes. 

Aficionado a las excursiones por el campo y a las caminatas diarias prescritas 

por sus médicos desde que era niño, se acostumbró desde su más temprana 

edad a salir a las afueras de la ciudad y, siempre que podía, al campo. Eso le 

puso en contacto con la naturaleza y le creó un vínculo muy especial con ella. 

Ya de adulto, acostumbraba en sus vacaciones salir a recorrer España para 

conocer sus campos, sus montañas y su geografía en general.  

 

Sí, amigo, sí, soy y he sido siempre “un gran amante de la 

Naturaleza, en su carácter más verdadero y simple”; prefiero cualquier 

bravío rincón de montaña a los jardines todos de Versalles, sin que esto 

quiera decir que no me gusten estos jardines. Sí, en tratándose de 

naturaleza me gusta toda, lo mismo la salvaje y suelta, que la doméstica y 

enjaulada, aunque prefiero aquélla. En cuanto dispongo de unos días de 

vacaciones –menos, ¡ay!, muchas veces de los que me harían falta–, me 

hecho al campo, a restregar mi vista en frescor de verdura y en aire libre 

mi pecho.223     

 

                                                 
223 Miguel de Unamuno, El sentimiento de la Naturaleza. Tomo I, p. 589. 

L 
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Estos recorridos por la naturaleza le servían no sólo para disfrutar de ella 

en el momento mismo de recorrerla y contemplarla. Nutría también su alma 

con las imágenes de estos paisajes para tenerlos presentes cuando ya no 

estuviera en ellos: “durante el verano y en las siempre breves vacaciones de que 

durante el curso puedo gozar, salgo a hacer repuesto de paisaje, a almacenar en 

mi magín y en mi corazón visiones de llanura, de sierra o de marina, para irme 

luego de ellas nutriendo en mi retiro.”224  

De entre todos los paisajes son los campos arbolados, las montañas y las 

poblaciones pequeñas lo que más satisfacción le produce. A lo largo de su vida 

recorrió casi toda España explorando y descubriendo estos paisajes; y en ellos 

encontró también una gran fuente de inspiración para muchos de sus escritos.  

La importancia del paisaje también la podemos considerar desde la 

presencia de este motivo en la obra de Unamuno. No por casualidad las tres 

ediciones de obras completas que existen en la actualidad sobre Unamuno, 

dedican al menos un volumen (dependiendo de la organización de la edición) a 

Paisajes225, como si esto constituyera –y en verdad lo constituye– un género 

literario por sí mismo en la obra de Unamuno equiparable a sus novelas, a su 

teatro o a su poesía.    

¿Qué se recoge bajo esta etiqueta de Paisajes que no encaja en los demás 

géneros literarios? Encontramos, por ejemplo, las obras De mi país (1903), Por 

tierras de Portugal y España (1911), Andanzas y visiones españolas (1922) y 

Paisajes del alma (recopilatorio póstumo). Todas estas obras y otros muchos 

escritos independientes son expresión de sus excursiones y recorridos 

                                                 
224 Miguel de Unamuno, Ciudad, campo, paisajes y recuerdos. Tomo I, p. 623. 
225 Obras completas, edición de Ricardo Senabre (1994-2010), en Vol. VI Paisajes y Recuerdos y 

Vol. VII Paisajes y recuerdos II. Obras completas, edición de Escélicer (1966-1971), en Vol. I 
Paisajes y ensayos. Y obras completas, edición de Afrodisio Aguado, (1959-1963), en Tomo I 
Paisaje. 
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principalmente por la geografía española. No se tratan de meras descripciones 

de los lugares que visitó, sino más bien de las impresiones que le causaron, los 

sentimientos que le generaron y, sobre todo, las reflexiones que le inspiraron –

que fueron muchas y de muy variada índole–.  

Durante estos paseos y excursiones encontraba también la inspiración 

para su poesía. En su extensa producción poética (recogida en las obras 

completas no en la sección de Paisajes sino en la de Poesía) encontramos 

muchos versos dedicados al paisaje y a la geografía.226 Escribió muchas poesías 

sobre Castilla –especialmente sobre Salamanca y el río Tormes–; también sobre 

Vizcaya, su tierra natal; sobre Fuerteventura, su isla de exilio; y casi sobre 

cualquiera de los lugares que llegó a visitar. Los siguientes títulos de poesías 

que a continuación enuncio son una clara muestra de los lugares y motivos 

naturales que le inspiraban sus versos: Salamanca, Las montañas de mi tierra, 

Puesta de sol, La encina y el sauce, Renacer durmiendo en el campo o A mi 

hermana la montaña entre muchas otras. Así que, como se puede ver, el paisaje 

es el tema y/o inspiración de gran parte de su obra lo que nos muestra la 

                                                 
226 A título muy personal debo decir la grata sorpresa que me supuso encontrar, hace ya varios 

años, dos poesías concretas de Unamuno.  

La primera se titula Medina la del Campo (Tomo XIII, p. 532) y está dedicada a la población de 

Medina del Campo (en Valladolid, Castilla y León), en la que yo viví toda mi niñez y 

adolescencia, y donde aún vive mi familia. El poema nace en uno de los viajes que Unamuno 

hacía en tren de Bilbao a Salamanca; dado que Medina del Campo era en aquellos años un 

punto crucial de la vía ferroviaria española, Unamuno se detenía con frecuencia en su estación 

durante sus viajes. En una de estas paradas, el Castillo de la Mota de esta localidad, que se 

alcanzaba a ver desde la estación, inspiró a Unamuno estos versos en lo que también recuerda 

que es la tierra en la vivió y murió la Reina Isabel La Católica.  

La otra poesía, que me sorprendió más aún, se titula La Virgen del Camino (Tomo XIII, p. 627) 

y está dedicada a los viajeros errantes sin hogar que pasan su vida recorriendo caminos. En el 

poema Unamuno recoge la leyenda popular sobre un caminante anónimo que, cerca de la 

ciudad de León, se refugió en una ermita abandonada en la que se le apareció una virgen para 

cuidarlo en su camino. La ermita se consagró desde entonces a la llamada Virgen del Camino. 

La referencia personal es más que obvia pues esa ermita y esa virgen son quienes me dan 

nombre.  
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importancia que representó para el filósofo. Sin embargo, a pesar de ello, es 

una parte de su pensamiento que casi no se ha estudiado. 

 

Los historiadores que se han ocupado del pensamiento de 

Unamuno han prestado muy poca atención al tema del paisaje en su 

obra. Y, sin embargo, es ahí donde se descubre uno de los secretos más 

profundos y permanentes de su actividad humana e intelectual. La 

atención a los sucesivos y reiterados paisajes que constituyeron su 

inmediato entorno biográfico, es índice de la importancia que el paisaje 

tuvo en su obra; si además tenemos en cuenta que esa atención al paisaje 

revela la íntima vinculación de Unamuno a la naturaleza y al 

sentimiento de la misma, encontramos que la importancia de esa clave 

humana e intelectual se acrecienta.227 

 

Extraña aún más esta ausencia en los estudios sobre Unamuno ya que el 

paisaje español tendrá una presencia evidente en toda la obra de la generación 

del 98. De hecho, éste es otro de los ángulos desde el que podemos estudiar el 

paisaje unamuniano. Todos los integrantes de la generación del 98 plasmaron 

en sus escritos detalladas y magníficas descripciones sobre el paisaje español, 

principalmente sobre el castellano.  

Los intelectuales de esta generación se ven en la necesidad, como se vio en 

el capítulo I, de rescatar lo que llamaron el ser español, y en esta tarea el 

paisaje se va a convertir en un elemento primordial. Influenciados228 en este 

aspecto por el romanticismo y por la nueva historiografía francesa, para estos 

autores el paisaje significaba el reflejo del alma colectiva del pueblo. Los 

                                                 
227 José Luis Abellán, Historia e intrahistoria en la poesía de Unamuno en La poesía de Miguel 
de Unamuno. p. 305. 
228 Una obra que influye en todos ellos pero a la que, al menos Unamuno, no hace nunca alusión 

es Los males de la patria de Lucas Mallada. El geólogo español hace en 1890 un diagnóstico de 

los problemas en los que estaba sumida España a la par que establece valiosas consideraciones 

sobre la geografía del país y cómo  con ayuda de ésta se pueden alcanzar algunas soluciones 

que mejoren las condiciones de vida de la población.  



148 Historia e intrahistoria  

en la concepción unamuniana del ser humano.  
 

hombres influyen en el paisaje de la misma forma que el paisaje influye en 

ellos: el clima, la vegetación, los colores y olores de la tierra, los contornos de la 

geografía, todo ello, dirán estos intelectuales, influye en los hombres y 

determina su carácter colectivo. Por eso, en su búsqueda por ese alma colectiva 

del pueblo español, el estudio del paisaje se les presenta como una tarea 

ineludible.  

Unamuno, inserto en las preocupaciones y en los temas del momento, no 

será ajeno a la cuestión del paisaje –más cuando hemos visto que desde su 

infancia cobra un interés muy personal para él–. En el caso del filósofo vasco el 

paisaje, que es un personaje más del panorama nacional, va estrechamente 

ligado a su filosofía de la historia.  

La función que cumple el paisaje en la teoría intrahistórica de Unamuno 

es crucial. El vínculo indisociable entre el paisaje y la historia lo encontramos 

ya presente en En torno al casticismo y está perfectamente armonizado con los 

demás conceptos e ideas que venimos analizando hasta ahora. El sentimiento 

de pertenencia que nos genera la tierra en la que nacemos es una de las 

principales claves del sentimiento de identidad nacional y, con ello, del 

establecimiento de la patria. Además, el paisaje contribuye y, en gran medida, 

determina la formación del carácter de su habitantes y, por tanto, del carácter 

nacional. 

Así pues, el estudio sobre la presencia del paisaje en Unamuno va más 

allá de las descripciones del paisaje –por detalladas y poéticas que éstas sean–, 

y más allá de su valor como documento geográfico229. Su estudio se inserta, en 

                                                 
229 Existe un interesante estudio sobre el paisaje en los autores de la generación del 98 –y, por 

tanto, incluye a Miguel de Unamuno– escrito por el geógrafo Eduardo Martínez del Pisón, en el 

que se adentra de forma muy interesante en este tema desde la perspectiva geográfica. Vid. 
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el caso de Unamuno, en el propio estudio sobre la historia: del mismo modo que 

es necesario que el pueblo español estudie su historia y su pasado para 

conocerse mejor, también debe estudiar su paisaje, aspecto sobre el que el 

pueblo tiene un gran desconocimiento: “Se ignora el paisaje, y el paisanaje y la 

vida toda de nuestro pueblo.”230 Esta sentencia está manifestando dos aspectos 

fundamentales. Por una parte que el desconocimiento sobre el paisaje implica 

también el desconocimiento sobre nosotros mismos, sobre nuestro pueblo. Por 

otra, se establece la distinción que hace Unamuno entre paisaje y paisanaje.  

El paisaje hace referencia a la tierra, a la naturaleza, a la geografía 

concreta. El paisanaje, por su parte, se refiere al conjunto de personas –

paisanos– que comparten ese paisaje y a las características que éste les ha 

otorgado. Ambos influyen de forma determinante en el otro. El paisaje, por sí 

mismo, es sólo naturaleza; ésta se convierte en paisaje cuando es contemplada 

y sentida por el hombre quien le influye, además, un sentido. Por su parte, el 

paisaje, genera en los hombres un sentimiento de arraigo e identidad; cuando 

varios hombres comparten ese lugar de arraigo, se genera entonces el 

sentimiento de pertenencia a un mismo grupo o pueblo –la patria–. Además, las 

condiciones geográficas del lugar –su relieve, su clima, su vegetación– 

determinan el carácter común de la población que lo habita.  

Unamuno, interesado en este vínculo del paisaje con la historia de los 

pueblos y con el carácter colectivo de los mismos, se da a la tarea de no sólo 

contemplar y disfrutar de la geografía de su país, sino también de analizarla y 

rastrear en ella la historia de su pueblo. Utiliza una elocuente metáfora en la 

que identifica España con una mano en la que las líneas de la palma son los 

                                                                                                                                                     
Eduardo Martínez del Pisón, Imagen del paisaje. La generación del 98 y Ortega y Gasset. 

Madrid, La Granja, 2013. 
230 Miguel de Unamuno, En torno al casticismo. Tomo XVI, p. 298. 
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surcos y relieves de la tierra, y los dedos representan los cinco grandes ríos que 

cruzan el país.   

 

He procurado, sin ser quiromántico, a la gitana, leer en las rayas de 

esta tierra que un día se cerrará sobre uno, apuñándolo, rastrear en la 

geografía la historia. (…) En esta mano, entre sus dedos, entre las rayas 

de su palma, vive una humanidad; a este paisaje le llena y le da sentido y 

sentimiento humanos un paisanaje. Sueñan aquí, sueñan la tierra en 

que viven y mueren, de qué viven y de qué mueren unos pobres hombres. 

Y lo que es más íntimo, unos hombres pobres. 

 

A lo largo de sus múltiples recorridos por la geografía española y de sus no 

menos cuantiosas reflexiones en torno a ellos, el autor bilbaíno consigue, como 

él mismo dice, “leer en las rayas de esta tierra” con una profundizad singular. 

Si al reflexionar sobre la historia de España, señalaba Unamuno la 

importancia del reino de Castilla y cómo éste se posicionó al frente de España, 

no menos importante fue la reflexión sobre el territorio de la Castilla 

geográfica.    

En primer lugar hay que mencionar que Castilla, en cuanto población, 

está asentada en una amplia meseta –la Meseta Central– que domina el 

territorio nacional al ocupar aproximadamente dos terceras partes del mismo. 

Con este dato presente, no es de extrañar que la influencia más importante del 

paisaje español sobre su población sea la ejercida por esta vasta altiplanicie. 

Considerando esto, en el capítulo II de En torno al casticismo, La casta 

histórica Castilla, Unamuno ofrece una detallada descripción de la topografía 

castellana y de su clima. 

 

Por cualquier costa que se penetre en la Península española, 

empieza el terreno a mostrarse al poco trecho accidentado; se entra luego 
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en el intrincamiento de valles, gargantas, hoces y encañadas, y se llega, 

por fin, subiendo más o menos, a la meseta central, cruzada por peladas 

sierras que forman las grandes cuencas de sus grandes ríos. En esta 

meseta se extiende Castilla, el país de los castillos.231  

 

Así es como Unamuno sitúa Castilla en el territorio español, para pasar 

después a describirla de forma muy acertada y trágica.  

 

¡Ancha es Castilla! Y ¡qué hermosa la tristeza reposada de ese mar 

petrificado y lleno de cielo! Es un paisaje uniforme y monótono en sus 

contrastes de luz y sombra, en sus tintas disociadas y pobres en matices. 

Las tierras se presentan como en inmensa plancha de mosaico de 

pobrísima variedad, sobre que se extiende el azul intensísimo del cielo. 

Faltan suaves transiciones, no hay otra continuidad armónica que la de 

la llanura inmensa y el azul compacto que la cubre e ilumina.”232  

 

Estas descripciones sobre Castilla son muy parecidas a las que el propio 

Unamuno plasmó en un artículo anterior: En Alcalá de Henares, Castilla y 

Vizcaya (1889). En éste, encontramos párrafos casi idénticos: “¡Ancha es 

Castilla! ¡Y qué hermosa la tristeza enorme de sus soledades, la tristeza llena 

de sol, de aire, de cielo!”233 En cuanto a la forma que cobra la naturaleza en 

esta extensa meseta nos dice que:  

 

Recórrense a las veces leguas y más leguas desiertas sin divisar 

apenas más que la llanura inacabable donde verdea el trigo y amarillea 

el rastrojo, alguna procesión monótona y grave de pardas encinas, de 

verde severo y perenne, que pasan lentamente espaciadas, o de tristes 

pinos que levantan sus cabezas uniformes. De cuando en cuando, a la 

                                                 
231 Ibidem. pp. 208-209. 
232 Ibidem. p. 211. 
233 Miguel de Unamuno, En Alcalá de Henares. Castilla y Vizcaya. Tomo I, p. 150.   
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orilla de algún pobre regato medio seco o de un río claro, unos pocos 

álamos, que en la soledad infinita adquieren vida intensa y profunda.234 

 

El paisaje castellano, árido y monótono, escaso de vegetación y relieves, va 

acompañado de un clima muy extremo: “Como todas las grandes masas de la 

tierra, se calienta e irradia su calor antes que el mar y las costas que éste 

refresca y templa, más pronta en recibirlo y en emitirlo más pronta. De aquí 

resulta un extremado calor cuando el sol la tuesta, un frío extremado en cuanto 

la abandona.”235 Estas variaciones climáticas tienen como resultado largos y 

frío inviernos, y cortos pero muy calurosos veranos (aunque con los cambios 

climáticos actuales, estos veranos ya nos son tan cortos). 

En este territorio y bajo esta climatología es que se sitúa la población 

castellana: “Allí dentro vive una casta de complexión seca, dura y sarmentosa, 

tostada por el sol y curtida por el frío, una casta de hombres sobrios, producto 

de una larga selección por las heladas de crudísimos inviernos y una serie de 

penurias periódicas, hechos a la inclemencia del cielo y a la pobreza de la 

vida.”236 Este hombre castellano, nos dice Unamuno, es solitario y taciturno, 

generalmente de pocas palabras, y en sus gestos es seco y brusco. Este carácter 

se refleja también en sus viviendas, sencillas y poco armónicas, en sus 

costumbres austeras, en sus modales toscos y hasta en su música y en sus 

bailes, que carecen de ritmo y de un verdadero sentido musical.  

Este hombre castellano es una mímesis del paisaje que lo envuelve; y este 

paisaje y su clima no invitan ni a la contemplación ni a la reflexión, por lo que 

el hombre castellano es generalmente yermo en ideas filosóficas y lento para 

                                                 
234 Miguel de Unamuno, En torno al casticismo. Tomo XVI, p. 209. 
235 Ibidem, p. 210. 
236 Ibidem. p. 214.  
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comprenderlas; “diríase que es en él largo lo que llaman los psicofisiólogos el 

tiempo de reacción, que necesita de bastante rato para darse cuenta de una 

impresión o una idea, y que una vez que la agarra no la suelta a primeras, no la 

suelta mientras otra no la empuje y expulse.”237 Su tenacidad y su obstinación 

se reflejan en la forma en que se aferran a las ideas que logran captar.  

Del mismo modo, la disociación característica del paisaje y del clima 

castellanos se traslada a la población que sufre, dice el vasco, de “disociación 

mental”; esto es, tiene un carácter en el que sólo caben reacciones y posturas 

extremas y opuestas, y transita bruscamente entre ellas, sin puntos 

intermedios. La disociación es, para Unamuno, la característica más específica 

del paisaje castellano y, por tanto, de sus habitantes.  

A través del ejemplo del caso castellano, Unamuno muestra cómo el 

hombre se mimetiza con el paisaje que habita. Con esto pretende mostrar que 

para estudiar la vida de un pueblo es necesario estudiar minuciosamente todo 

su contexto, y eso incluye la geografía y el clima. El paisaje de un pueblo, por 

tanto, es de obligado estudio si queremos adentrarnos en el conocimiento de su 

alma espiritual pues hay una clara interacción entre el medio ambiente y sus 

habitantes.  

Por último, es importante mencionar una interesante similitud que 

Unamuno propone entre la historia y el paisaje. Igual que en el estudio de la 

historia encontramos elementos que siempre permanecen –relativos a la 

intrahistoria– y otros que son pasajeros y caducos –relativos a lo que Unamuno 

llama historia–, así en el paisaje se puede observar una parte que cambia y 

otra que no, una que pasa y otra que permanece.    

                                                 
237 Ibidem. p. 215.  
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En el relato histórico lo más importante es el estudio de la intrahistoria, 

de aquello pennere que pasa a formar parte de la tradición del pueblo; en el 

paisaje también se debe estudiar aquellos elementos de la geografía que se 

mantienen a lo largo del tiempo –y que son los que determinan a la población–. 

El estudio de los elementos del paisaje que no cambian también nos 

proporciona una valiosa información sobre la historia de un pueblo.238  

Del mismo modo, al igual que el relato intrahistórico se asienta en los 

aspectos más cotidianos de la vida de los hombres y no en los grandes 

acontecimientos, también el paisaje que mejor muestra el alma colectiva de sus 

habitantes es aquél menos notorio pero más característico: “el genuino paisaje 

es de pequeños rincones. Allí es donde se coge el alma del campo.”239 

Vista de este modo la importancia del paisaje en la obra de Unamuno en 

relación al estudio de la historia, sólo resta un último aspecto a considerar para 

completar la exposición de su teoría intrahistórica: la lengua.   

 

 

4.  LA LENGUA   

 

l contextualizar la filosofía europea del siglo XIX se mencionó que uno de 

los nuevos temas que surgen en la reflexión filosófica es el del lenguaje. 

Éste cobró mayor importancia aún con la filosofía de Ludwig Wittgenstein y el 

giro lingüístico, y hoy día siguen siendo importantes las aportaciones de la 

filosofía del lenguaje sobre la función de éste en la filosofía y en la vida del 

hombre; también el valor ontológico que se le ha llegado a otorgar al lenguaje –

con ontologías del lenguajes como la de Gadamer o la de Ricoeur– es un aspecto 

                                                 
238 Vid. Miguel de Unamuno, La España que permanece. Tomo I, pp. 1012-1015.  
239 Miguel de Unamuno, Paisaje teresiano. Tomo I, p. 841.   
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característico de la filosofía actual. Unamuno se hace eco del naciente interés 

por el estudio formal del lenguaje, aunque sus reflexiones toman una dirección 

muy diferente a las de la filosofía del lenguaje de la segunda mitad del siglo 

XX. Unamuno se centra no tanto en el lenguaje sino en la lengua, es decir, en el 

idioma que comparten los integrantes de un mismo pueblo, y aborda esta 

cuestión desde una doble perspectiva: filosófica y filológica.  

El estudio de la lengua siempre fue de suma importancia para el vasco. Él 

considera que el lenguaje, las palabras y el estilo que cada quien utiliza para 

expresarse no son casuales; muy al contrario, el tipo de lenguaje revela casi 

tanto como el contenido del mismo, por lo que es importante estudiar los 

aspectos formales del lenguaje. Pero además, el hombre es un ser 

intrínsecamente lingüístico. La lengua es su medio de interacción con los otros 

y, más aún, el pensamiento mismo es lingüístico. Sin lenguaje, no haría 

conocimiento. Todos estos aspectos –que iré desarrollando a continuación– 

llevan a Unamuno a problematizar el lenguaje a lo largo de toda su obra y, 

como ocurre siempre en el pensamiento del bilbaíno, el lenguaje va a alcanzar 

también una dimensión trágica dentro de su filosofía. “La palabra ha sido tema 

de interés constante para Unamuno, y aún más, una auténtica preocupación, 

una verdadera “tortura”. Como todo problema que a él le interesa, lo vivió con 

hondura y dramatismo.”240 

El interés de Unamuno por el lenguaje se origina ya desde su niñez. En 

Recuerdos de niñez y mocedad el propio autor recuerda: “El lenguaje mismo era 

un juguete; jugábamos con él. Una palabra nueva excitaba nuestra alegría, lo 

mismo que el encuentro de un nuevo bicho, aunque en general nos burláramos 

del que afectase hablar bien.”241 Al respecto existe también una anécdota que, 

de hecho, menciona en diferentes artículos:  

                                                 
240 Milagro Lain, La palabra en Unamuno. p. 7. 
241 Miguel de Unamuno, Recuerdos de niñez y mocedad. Tomo I, p. 543.  
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Estaban mi padre y un industrial francés hablando en la lengua de 

éste, y de cuán grande debió ser la impresión que me produjera oír hablar a 

mi padre en la lengua para mí extraña, atestigua el hecho de que no logro 

representármelo sino en aquel momento. Debió de ser para mí algo como la 

revelación del misterio de la palabra.242  

 

La impresión que le causó en su niñez comprobar cómo dos hombres 

podían comunicarse y entenderse con unas palabras que para él eran 

totalmente ininteligibles le llevó a aprender después ese extraño idioma –

francés– y otros muchos a lo largo de su vida. Sabemos que cuando se 

enfrentaba a nuevos autores gustaba de aprender la lengua materna del mismo 

para leer las obras en su idioma original –como cuando aprendió danés para 

leer a Søren Kierkegaard–. Cuando estudiaba la historia de un país también 

procuraba conocer su lengua –de este modo intentó aprender algo de “azteca” 

cuando leía sobre las culturas prehispánicas de México–.   

Cabe destacar, en relación a su entusiasmo por aprender idiomas nuevos, 

la labor que realizó como traductor. Ya desde su época de universitario, le 

agradaba hacer sus propias traducciones de algunos de los textos que leía; y al 

llegar a Salamanca y tomar posesión de su Cátedra de Griego, empezó a 

complementar su labor docente con la de traductor. Entre otras obras, tradujo 

El progreso: su ley y su causa de Herbert Spencer, Cuatro ensayos sobre 

España y América de Alexander von Humboldt o Sobre la voluntad en la 

naturaleza de Arthur Schopenhauer; estas traducciones aparecieron publicadas 

principalmente en la revista La España Moderna –la misma en la que publica 

los artículos de En torno al casticismo en 1895–.  

                                                 
242 Miguel de Unamuno, Mi visión primera de Méjico. Tomo X, p. 145. La misma anécdota 

aparece también en el artículo La biblioteca de mi padre en Tomo X, pp. 425-428.  
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También realizó interesantes estudios filológicos, como es estudio sobre el 

poema del Mío Cid que elaboró para el concurso de ensayos de 1893 convocado 

por la Real Academia de la Lengua Española –y que, finalmente, ganó 

Menéndez Pidal–, o la minuciosa recopilación de vocablos propios de la región 

salmantina que, lamentablemente, ya no se conserva.  

Como se puede comprobar, la cuestión del lenguaje es importante para 

Unamuno y durante toda su vida se ocupó del estudio de sus diferentes 

aspectos. Abordaré a continuación lo relativo a la relación entre el lenguaje y la 

historia en la obra de Unamuno.  

 

4.1.  La lengua y la historia 

Al hablar del casticismo dijimos que la disputa entre los partidarios de la 

apertura de España a la cultura europea y los defensores del purismo de la 

tradición era una disputa claramente ligada a la cuestión de la lengua. El 

casticismo va asociado al lenguaje en tanto éste va en relación al pensamiento 

que expresa. Para los defensores del casticismo, esta defensa pasa en primer 

lugar por conservar y mantener el purismo lingüístico: la mejor forma de 

expresar la tradición de un pueblo es hacerlo bajo su más propio y 

característico lenguaje.  

Por su parte, aquellos intelectuales que abogan por abrir las fronteras del 

conocimiento y dejarse impregnar de las ideas europeas, son además 

partidarios de adecuar la lengua a esas nuevas ideas. El uso de neologismos y 

de términos de otras lenguas europeas se extiende en España durante el siglo 

XIX en un intento de ajustar la lengua española a las nuevas teorías que iba a 

expresar. Es por esto que el problema del casticismo es un problema también 

lingüístico y Unamuno no será ajeno a él: el filósofo bilbaíno trata el tema de 

España en relación íntima con el de la lengua española, y en su filosofía de la 

historia la lengua va a tener un papel fundamental. 
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La lengua, nos dice en En torno al casticismo, “es el receptáculo de la 

experiencia de un pueblo y el sedimento de su pensar; en los hondos repliegues 

de sus metáforas (y lo son la inmensa mayoría de los vocablos) ha ido dejando 

sus huellas el espíritu colectivo del pueblo, como en los terrenos geológicos el 

proceso de la fauna viva.”243 Podemos ver el espíritu del pueblo reflejado en su 

lengua244 y esto debido a que “en definitiva, son los pueblos que hacen la 

historia los que desarrollan su lengua al hilo de aquélla, pensándola con 

palabras al tiempo que la hacen con obras.”245 

Los pueblos van creando su propia lengua, una lengua que pueda expresar 

su historia en toda su riqueza, y que exprese también su concepción abstracta 

del mundo y de la vida, su filosofía; por eso para Unamuno hay tantas filosofías 

como idiomas, y cada filosofía es representativa y propia del idioma con el que 

se la creó.   

Además de creador, el pueblo es depositario de esa lengua que ha creado, 

pues es el pueblo quien la habla y la mantiene viva. El estudio de la lengua de 

un pueblo, por tanto, se hace indispensable para el estudio de su historia (en 

En torno al casticismo, el estudio de la historia de España va en paralelo al 

estudio de su lengua).  

Recordemos que para Unamuno los dos elementos principales para la 

constitución de un pueblo son la tierra –paisaje– y la lengua. Valle Inclán, 

compañero generacional de Unamuno, va a coincidir con éste en que el alma 

colectiva de los pueblos es una creación más propia de la lengua que no de la 

raza. Las lenguas, dirán ambos autores, hacen y configuran a la población de 

un lugar, y hacen que sus integrantes se identifiquen como miembros por 

                                                 
243 Miguel de Unamuno, En torno al casticismo. Tomo III, p. 199. 
244 La relación entre la lengua y la historia ya había sido tratado por Wilhelm von Humboldt.  
245 José Luis Aranguren. España en Unamuno. Casticismo y europeización. p. 7.   
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encima del aspecto físico o de los orígenes.246 Por tanto, para conocer a un 

pueblo, hay que estudiar su lengua.  

En la teoría intrahistórica propuesta por Unamuno, existe una correlación 

entre la historia y la lengua oficial por un lado, y la intrahistoria y la lengua 

popular por otro. Para Unamuno es necesario acercarse y estudiar la lengua 

popular, que es la verdadera lengua que se habla y que está viva, para 

adentrarse en el alma colectiva del pueblo.  

La lengua de un pueblo es la expresión de su mentalidad, por ello, 

siguiendo al vasco, su estudio pasa por el acercamiento al lenguaje popular, al 

habla con la que se comunica la gente de los pueblos y los campesinos; y es 

necesario también, como manifiesta en Sobre el cultivo de la demótica, el 

estudio de los mitos, leyendas y cuentos creados y expresados por el pueblo, que 

son expresión de la forma en que comprenden el mundo y la vida.   

Como filólogo, Unamuno defiende el estudio del origen de las palabras, 

pero no en el sentido etimológico tradicional; él propone conocer por qué los 

pueblos dan ciertos nombres a ciertos conceptos, cuál es la historia detrás del 

término. Esto llevaría al descubrimiento de la verdadera esencia de los 

conceptos por una parte, y a un mejor entendimiento de los pueblos y de su 

espíritu, por otra.   

Pero hay que considerar, como apunta el comentarista Ciriaco Morón 

Arroyo, que “la lengua es un organismo vivo que cambia con el uso por parte 

del pueblo.”247 En este sentido, el estudio sobre la lengua que propone 

Unamuno es el de la lengua viva, y por eso hay que adentrarse en los pueblos 

para estudiarla. El pueblo, para el vasco, es el que habla la lengua viva, la 

lengua que se sigue creando, la que está en continua formación. La lengua 

oficial, por el contrario, la que defiende el purismo de los términos y las formas 

                                                 
246 Ramón María del Valle-Inclán, Obras Completas de 1954. Vol. II, p. 575. 
247 Ciriaco Morón Arroyo, En torno al casticismo y el ideario del primer Unamuno, p. 127. 
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gramaticales, se convierte en un objeto académico y hasta arqueológico que, 

quizá sea más perfecto, pero está muerto. 

De aquí deriva la oposición de Miguel de Unamuno por la labor de la Real 

Academia de la Lengua: “La suerte que la lengua corra depende tanto de la 

Real Academia, como depende de la Real Academia de Medicina el porvenir del 

bazo o del tiroides, o de las ciencias físicas el porvenir de los anillos de Saturno. 

La lengua la hace el pueblo, señor mío, y no los académicos.”248 Por lo que la 

lengua hay que estudiarla en el uso que de ella hace el pueblo y no en los 

manuales y diccionarios.  

Al estudiar la lengua popular española, Unamuno se va a encontrar con 

un fenómeno que ya ha detectado anteriormente en las cuestiones histórico-

políticas y al estudiar el paisaje: el dominio de Castilla.  

 

“Hay otro hecho, y es el de que la lengua oficial de España sea la 

castellana, que está lleno de significación viva. Porque del latín brotó en 

España más de un romance, pero uno entre ellos, el castellano, se ha hecho 

lengua nacional e internacional además, y camina a ser verdadera lengua 

española, la lengua del pueblo español que va formándose sobre el núcleo 

castellano.”249 

 

La predominancia de Castilla en todos estos ámbitos, lejos de cohesionar 

al pueblo español lo ha terminado fragmentando. La identificación de España 

con Castilla hace sentir al margen de la nación a todos aquellos que no 

pertenecen originariamente a la región castellana. Como se expuso en el 

apartado anterior LA PATRIA, el sentimiento común de pertenencia es 

fundamental para la constitución de una patria pero el predominio lingüístico y 

geográfico de Castilla dificulta que en España ese sentimiento se extienda más 

allá de la mera Castilla.  

                                                 
248 Miguel de Unamuno. Tomo VI, p. 490.  
249 Miguel de Unamuno, En torno al casticismo. Tomo. III, pp. 199-200. 
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Para Unamuno esta situación tiene, afortunadamente, una fácil solución y 

ésta se alcanza por medio de la lengua. La lengua castellana debe abrirse al 

resto de España y dejarse impregnar por las particularidades de los diferentes 

dialectos de la península Ibérica para alcanzar un idioma común, el español, 

que unifique a todos.   

En la lectura que José Luis López Aranguren250 hace de la filosofía de la 

historia de Unamuno, manifiesta que, según éste: “sólo mediante la 

coexistencia, más aún, la paz lingüística, podemos aprestarnos unos a otros, 

españoles, a colaborar, cada uno desde nuestra habla, al desarrollo indivisible 

de la lengua y el espíritu.”251 Sólo cuando la lengua pase definitivamente de ser 

castellana a ser española, recogerá en sí el ser todo del pueblo español.  

La apertura que Unamuno propone del castellano a nuevas y sugerentes 

aportaciones, no tiene sólo que ver con la cuestión regional y de unificación. 

Tiene que ver también con la regeneración del país. Si un pueblo está 

estancado y necesita desarrollarse y modernizarse, esta modernización no pasa 

sólo por el desarrollo económico, como es común pensar en primera instancia. 

El desarrollo lingüístico es también fundamental pues, incluso para mejorar la 

economía, ésta necesita de nuevos vocablos económicos. Por tanto, igual que la 

lengua es reflejo del espíritu de un pueblo, el desarrollo de la lengua es reflejo 

del desarrollo –o no– de ese pueblo.    

En definitiva, Unamuno interpreta a España en función de su lengua. 

España fue fundada por Castilla y por la lengua castellana pero ahora necesita 

romper las fronteras castellanas para abrirse a una nación integradora y 

unificadora. En este sentido los regionalismos son el vehículo para conseguir 

dicho fin. Las diferentes regiones de España deben penetrar en la tradición y 

en el lenguaje castellanos para apropiarse de ellos y, al mismo tiempo, 

                                                 
250 Vid. José Luis López Aranguren. Op, cit. p. 45. 
251 Idem. 
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enriquecerlos con sus peculiaridades. La fórmula de Unamuno, afirma 

Aranguren, “consistiría en abrir de par en par el «castellano» y convertirle en 

español.”252 En un español que acabe con los separatismos, unifique a España 

y, por extensión, la hermane con las naciones americanas que también hablan 

español.  

Como se ha explicado, bajo la teoría intrahistórica de Unamuno la lengua es 

la manifestación del alma colectiva de un pueblo; sus productos, esto es, las 

diferentes literaturas resultantes de esa lengua, deberán ser también 

expresiones del alma de ese pueblo. Unamuno se ocupa en En torno al 

casticismo de analizar la literatura española como manifestación de los 

aspectos más característicos del pueblo ibérico para completar su análisis sobre 

la esencia (esencia, alma o espíritu son para este aspecto equivalentes un 

Unamuno) del ser español. 

 

4.1.1.  La literatura del pueblo español. 

En primer lugar hay que señalar una nueva distinción. Hemos visto que en 

el estudio de la historia hay que distinguir entre la historia y la intrahistoria; 

al acercarnos a la lengua como manifestación de la esencia del pueblo, hay que 

diferenciar entre la lengua oficial y la lengua popular; y ahora, si nos atenemos 

a la literatura como producto resultante de la lengua también hay que 

distinguir entre la literatura creada a partir de la lengua oficial –y a la que me 

referiré aquí nada más como literatura– y la elaborada con la lengua popular –

y que llamaré literatura popular–.  

Es fácil colegir, después de todo lo expuesto hasta aquí, que el relato 

histórico está asociado a la lengua oficial y a la literatura, mientras que el 

relato intrahistórico va de la mano de la lengua popular y de la literatura 

                                                 
252 José Luis Aranguren, Op, cit. p. 9. 
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popular. Por ello mismo, también se sigue que en el caso de España, el estudio 

de su literatura nos mostrará los aspectos más castizos del pueblo, esto es, nos 

reflejará las características del pueblo castellano; sin embargo, el estudio de la 

literatura popular nos dará las características verdaderamente esenciales de la 

población pero de la población española toda.  

En cuanto al primer aspecto, el de la literatura castellana, nos encontramos 

con un detallado estudio que Unamuno hace de la mística española y del teatro 

de Calderón.  

En cuanto al primer aspecto, el de la literatura castellana, nos 

encontramos con un detallado estudio que Unamuno hace del teatro de Pedro 

Calderón de la Barca. Unamuno reacciona en contra del teatro de Calderón 

porque lo considera un símbolo del nacionalismo castizo y tradicionalista. “En 

la literatura, aquí es donde la gritería es mayor, aquí es donde los 

proteccionistas pelean por lo castizo, aquí donde más se quiere poner vallas al 

campo”253 y resulta que Calderón es, en palabras de Unamuno, símbolo de 

casta, es quien mejor representa con su obra a la casta castellana. 

 

“Casticismo es en nuestras letras castizas el teatro, y en éste el de 

Calderón, porque si otros de nuestros dramaturgos le aventajaron en 

sendas cualidades, él es quien mejor encarna el espíritu local y 

transitorio de la España castellana castiza y de su eco prolongado por los 

siglos posteriores, más bien que la humanidad eterna de su casta; es un 

«símbolo de raza».”254 

 

El análisis que Unamuno ha realizado en el segundo capítulo de En torno 

al casticismo sobre las características más significativas de los castellanos como 

pueblo –casta– dominante en la formación de España, los va a ir viendo 

reflejados al analizar el teatro calderoniano. Con esto demuestra que la 

                                                 
253 Miguel de Unamuno, En torno al casticismo. p. 141. 
254 Ibidem. p. 185. 
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literatura que produce un pueblo es reflejo del mismo y que, a través del 

estudio de la lengua y la literatura de un pueblo, podemos obtener un 

conocimiento veraz y preciso del mismo. 

Las obras de Calderón reflejan con la sencillez y monotonía de sus 

argumentos, la pobreza del paisaje castellano y, por ende, la sobriedad del 

carácter de los castellanos. Los personajes del teatro español son un fiel 

ejemplo del pueblo castellano:  

 

Los personajes de nuestro teatro, y aun los de nuestra historia, se 

forman más de fuera a dentro que a la inversa, más por cristalización 

que por despliegue orgánico, produciéndose ex abrupto no raras veces. 

En Lope los hay que cambian de repente, sobre todo al final de sus 

comedias, sin causa justificada. 

 

Estos exabruptos del carácter de los personajes son reflejo de la 

disociación que en el anterior apartado sobre el paisaje veíamos que es 

característica del pueblo castellano. “Este espíritu disociativo, dualista, 

polarizador, se revela en la expresión, en el vano lujo de colores y palabras, en 

el énfasis, en la «inundación de mala y turbia retórica», en la manera hinchada 

de hipérboles, discreteos, sutilezas y metaforismo apoplético.”255 La disociación 

tan característica de Castilla la vemos reflejada en su paisaje, en su clima, en 

el carácter de sus habitantes y, ahora también, en los personajes y en la forma 

de su literatura. 

En interesante notar cómo una vez más, Unamuno hace hincapié en un 

género literario poco usual256. No se suele analizar la literatura de un país 

                                                 
255 Ibidem. p. 191. 
256 El pensamiento filosófico español ha tenido a lo largo de su historia distintas formas de 

expresión; no sólo se ha plasmado en ensayos sistemáticos, sino también a través de diferentes 

géneros literarios. Por ello la literatura es fundamental en el filosofía española y no es de 

extrañar que algunos filósofos encuentren más indicados ciertos géneros literarios para 

expresar pensamiento filosófico que el ensayo. María Zambrano elabora una profunda filosofía 
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desde su teatro, por más que éste haya tenido, como en el caso español, una 

época de oro. Sin embargo, es en el teatro en el que nuestro autor considera que 

está mejor reflejado el espíritu de la casta histórica castellana que por tanto 

tiempo ha permeado en la población española. 

Puede que este temprano análisis sobre el teatro español haya despertado 

en Unamuno el interés por escribir teatro y por reflejar, a través de sus 

personajes, su concepción sobre el ser humano; o puede que su originario 

interés por el teatro le haya llevado a rastrear los rasgos castizos de la 

población en la dramaturgia española. Sea como fuere, su afirmación de que el 

teatro de Calderón es un reflejo del casticismo castellano, queda manifiesta a 

través del propio análisis que ofrece. 

Sin embargo, ni los rasgos castizos ni el teatro de Calderón alcanzan a 

mostrar el verdadero ser español pues se mueven en el superficial ámbito de la 

historia. Hace falta otro tipo de expresión literaria, una más intrahistórica, 

para profundizar en la verdadera esencia del pueblo español, y ésta es la 

literatura popular.  

La literatura popular abarca, como vimos al hablar sobre el Discurso 

sobre la demótica, los cuentos, mitos y leyendas de los pueblos pero, 

principalmente, la poesía popular. Unamuno, que entre sus múltiples facetas 

fue un prolífico poeta, encuentra que la poesía es el medio de expresión más 

sublime. La poesía, como ninguna otra manifestación literaria, expresa 

sentimientos e ideas de la forma más pura y noble.  

La poesía, para el filósofo vasco, representa lo vivo y lo espiritual de la 

vida en contraposición al lenguaje científico y filosófico, que para él es reflejo de 

todo aquello lógico, muerto e infecundo. Pero esto no quiere decir que Unamuno 

rechace el lenguaje científico, muy al contrario, considera que si el poeta es 

                                                                                                                                                     
poética y Unamuno, como estamos viendo, utiliza el teatro –entre otros géneros– tanto para 

expresar su propia filosofía como para analizar la tradición filosófica española.    
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capaza de enriquecerse con estos conocimientos científicos, logrará una 

supremacía en su poesía, al ser capaz de combinar el sentir –lo poético– y el 

pensar –lo científico–: “el sentir y el pensar brotan de la misma fuente, son 

caras de la misma función. Sentir la ciencia y pensar el arte es buen camino 

para pensar ciencia y sentir arte.”257 El conocimiento de los secretos científicos 

de la naturaleza ayuda al poeta a sentir ésta con mayor profundidad. 

El conocimiento que se puede alcanzar por medio de la poesía, es mayor 

que el conocimiento científico pues la auténtica realidad de las cosas, del 

mundo y del ser, no se capta a través de razonamientos lógicos sino de 

intuiciones y sentimientos. De este modo, el poeta puede alcanzar un 

conocimiento mucho más profundo de la realidad. Por este motivo es que 

Unamuno da gran valor a la mística –aún cuando determina las carencias y 

errores en los que cae la mística española en concreto– como modo de expresión 

filosófica.  

Con estas reflexiones sobre la poesía, Unamuno abre un nuevo camino en 

la filosofía española por el que se considerará que la poesía es también un modo 

válido de expresar pensamiento filosófico, en cierto aspecto más valiosos y 

genuino aún que el tradicional y lógico ensayo pues hay ciertas intuiciones que 

sólo el poeta es capaz de alcanzar. María Zambrano se hará eco de estas ideas 

de Unamuno sobre la poesía y las culminará con su razón poética. 

En cuanto a la poesía popular como manifestación del alma colectiva del 

pueblo, especifica el autor vasco que esto no quiere decir que el pueblo en su 

conjunto se haga poeta para dar expresión a su sentir. “No es posible que el 

pueblo todo dé forma a un solo pensamiento poético; necesita siempre de órgano 

individual, de poeta. El pueblo da la materia, la forma la da el poeta.”258 Y es 

                                                 
257 Migue de Unamuno, Ensayos. Tomo II, p. 35.   
258 Miguel de Unamuno, Sobre el cultivo de la demótica. p. 52.  
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mejor poeta aquél que sabe captar y expresar de forma más precisa y sutil el 

sentimiento del pueblo todo. 

Recapitulando lo expuesto hasta aquí en este apartado, Unamuno asienta 

la importancia que tiene la lengua en el estudio de la historia, incluso en la 

creación de la misma, y pone como ejemplo de ello la literatura española, para 

mostrar cómo ésta es un reflejo locuaz del pueblo del que es expresión. Ahora 

vamos a pasar a ver cuál es el tipo de lenguaje que utiliza en concreto 

Unamuno para expresar su propio pensamiento.     

 

 

4.2.  El lenguaje en Unamuno 

“Quiero escribir filosofía en la lengua en que se pide el chocolate y se habla de 

la cosecha y de los asuntos domésticos.”259 Esta afirmación supone en Miguel de 

Unamuno una declaración de principios. No podemos negar que el filósofo vasco 

intenta escribir siempre con un lenguaje claro, sencillo y accesible. En En torno 

al casticismo declara:  

  

Escribe claro el que concibe o imagina claro; con vigor, quien con 

vigor piensa, por ser la lengua un vestido transparente del pensamiento; y 

hasta cuando uno, preocupado por el deseo de hacerse estilo, se lo forma 

artificioso y pegadizo, delata un espíritu de artificio y pega, pudiendo 

decirse de él lo que de las autobiografías, que aun mintiendo revelan el 

alma de su autor.260 

 

¿Qué nos revela entonces el lenguaje usado por Unamuno? Si bien, como 

mencionamos, su lenguaje es bastante claro y sencillo, sus escritos parecen 

estar a veces poco cuidados, como si escribiera tal cual le vienen los 

                                                 
259 Miguel de Unamuno, Carta a Joan Maragall del 21 de noviembre de 1903, recogida en Mi 
confesión. Salamanca/Madrid, Ediciones Sígueme/Universidad Pontificia Comillas, 2011. p.124. 
260 Miguel de Unamuno, En torno al casticismo. Tomo III, p. 170. 
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pensamientos a la mente, sin ordenarlos ni darles forma. Parece también, en 

ocasiones, que los textos fuesen más la transcripción de una charla oral que no 

un texto escrito detenidamente elaborado.  

Este estilo no es casual y tampoco responde a un descuido del autor en la 

redacción de sus textos. Responde, por el contrario, a aquello que el autor nos 

quiere transmitir: la forma genuina en la que se produce el pensamiento. 

Cuando pensamos nuestra mente no lo hace de forma ya ordenada y definitiva, 

las ideas vienen a nuestra mente a borbotones, entremezclándose y 

contradiciéndose en muchas ocasiones. Dado que el estilo del lenguaje es un 

reflejo del pensamiento, Unamuno deja reflejado en sus escritos la forma en 

que opera su mente. 

Este estilo está presente y es muy característico de toda la obra de 

Unamuno, incluido En torno al casticismo. En el prólogo a la edición de 1902 

dice de su obra: “He preferido dejarla tal y como estaba, hasta sin corregirla. 

Va, pues, como apareció en los números de La España Moderna, con todo lo que 

tiene de caótico, de digresivo, de fragmentario, de esbozado y de no concluido. 

No he querido quitarle frescura para darle cohesión.”261 Frescura, eso es lo que 

refleja –o lo que él pretende que refleje– el estilo de Unamuno. Y no se 

confunda aquí el lector, esto no quiere decir que nos encontremos ante textos 

incoherentes y equívocos. Como mencioné desde el primer momento, Unamuno 

escribe de una forma clara y accesible que combina con un peculiar estilo en el 

que se refleja la espontaneidad con la que opera el pensamiento. 

Además de estas consideraciones generales sobre el estilo de Unamuno, 

quisiera detenerme en otras sobre algunos aspectos formales y estilísticos de 

En torno al casticismo, que ha sido la principal obra de la que me he ocupado 

hasta el momento. 

                                                 
261 Ibidem. Tomo III, p. 162. 
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Unamuno, por lo general, argumenta sus razonamientos por medio de 

analogías y metáforas; “no pretendo otra cosa sino discurrir por metáforas”262 

declara en relación a su forma general de razonar. Esto le permite a nuestro 

autor dos cosas: por una parte, adentrarse con mayor profundidad en el alma 

de las cosas –en su esencia– y, por otra, hacer el texto más llevadero y 

comprensible para el lector. En torno al casticismo, sin sus metáforas y su 

“frescura”, sería una obra densa, demasiado culta para el público general y 

llena de referencias especializadas.  

Dentro de las metáforas utilizadas en En torno al casticismo, hemos visto 

que la más importante es la del mar y las olas, con la cual logra ofrecernos una 

imagen clara de la diferencia entre la historia y la intrahistoria. Esta metáfora 

“marítima” la recoge Unamuno del contexto de su época, autores como 

Hippolyte Taine y Joan Maragall la habían usado ya en sus reflexiones sobre la 

historia. Pero también es un claro reflejo, como todas las demás metáforas que 

aparecen en la obra, de la influencia del positivismo en esta época temprana del 

pensamiento de Unamuno.  

La gran mayoría de sus metáforas en En torno al casticismo hacen 

referencia al mundo natural: 

  

No hay corrientes vivas internas en nuestra vida intelectual y moral; 

esto es un pantano de agua estancada, no corriente de manantial. Alguna 

que otra pedrada agita su superficie tan sólo, y a lo sumo revuelve el 

légamo del fondo y enturbia con fango el pozo. Bajo atmósfera soporífera se 

extiende un páramo espiritual de una aridez que espanta. No hay frescura 

ni espontaneidad, no hay juventud263; 

 

al mundo agrícola: “Se dice que hay gérmenes vivos y fecundos por ahí, medio 

ocultos, pero está el suelo tan apisonado y compacto, que los brotes tiernos de 

                                                 
262 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida. Tomo XVI, p. 20. 
263 Miguel de Unamuno, En torno al casticismo. Tomo III, p. 288. 
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los granos profundos no logran abrir la capa superficial colicostrada, no 

consiguen romper el hielo”264; y también a la medicina: “El barbarismo produce 

al pronto una fiebre, como la vacuna, pero evita la viruela”265 –metáfora esta 

última muy característica en los textos regeneracionistas–.   

Después de En torno al casticismo, las metáforas referidas a la biología y 

al ámbito científico disminuyen notoriamente, pero el discurrir por metáforas 

eso sí se mantiene, incluso aún cuando al final de la obra duda sobre la 

pertinencia del uso de las metáforas: “renuncio a amontonar metáforas”266 dice 

en una de las últimas páginas, pero las metáforas ya están dichas; quizá 

debamos dar crédito a su afirmación dado que las metáforas están dichas pero 

no amontonadas, no son un cúmulo arbitrario de imágenes, son, en Unamuno, 

un método discursivo y como tal lo mantendrá a lo largo de todas u obra.  

Al hablar del estilo de Miguel de Unamuno hay que considerar también 

un elemento fundamental en él: la paradoja. A lo largo de toda la obra de 

Unamuno encontramos expresadas con mucha naturalidad paradojas y 

contradicciones que no parecen suponerle ningún impedimento argumentativo. 

Al contrario, parece que se divierte con la expresión de las mismas, que gusta 

de jugar con un lenguaje engañoso para el lector.  

Lo que está detrás de estas paradojas es un aspecto mucho más 

fundamental, y además constitutivo, de la realidad y del hombre. Como 

veremos enseguida en el siguiente capítulo, el problema más esencial del 

hombre está envuelto en una trágica paradoja: razón y vida se contradicen, 

siendo que ambas son aspectos intrínsecos del hombre. La paradoja es un 

elemento presente en la vida espiritual del hombre; también está presente, 

como hemos visto, en el proceso mismo del pensar. Por todo ello, Unamuno 

                                                 
264 Ibidem. p. 288-289. 
265 Ibidem. p. 182. 
266 Ibidem. p. 300. 
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recurre a la paradoja en su estilo literario, para hacerse eco y reflejar la esencia 

misma del hombre.  

Ahora bien, más allá del estilo formal que adopta Unamuno en sus 

escritos, la lengua es para él, más que un instrumento, una extensión de su 

propio ser. Hemos visto que siempre le interesó la cuestión lingüística, que fue 

un encarecido estudioso de la misma y que dedicó su vida profesional a 

enseñarla. Hemos establecido también, en el apartado anterior, la conexión 

entre la lengua y la historia. Y acabamos de mencionar los aspectos más 

característicos del lenguaje empleado por Unamuno. Sin embargo, Unamuno no 

sólo enfrenta el problema de la lengua práctica: el estudio del lenguaje 

científico y sobre la función que cumple en la vida comunitaria. Para Unamuno 

la lengua alcanza también una dimensión ontológica. 

El hombre, desde su aparición en el mundo natural, es un animal hecho 

para el lenguaje. Cuando a través de la evolución nuestros antepasados 

lograron erguirse, abrieron las puertas a la posibilidad del lenguaje: “Y esa 

misma posición le puso pulmones, tráquea, laringe y boca en aptitud de poder 

articular lenguaje, y la palabra es inteligencia.”267 

El hombre es un animal lingüístico; su fisiología está diseñada para la 

articulación del lenguaje pero, antes que eso, su propio ser está diseñado 

lingüísticamente pues el pensamiento es lenguaje; esto es, pensar, razonar –la 

actividad más propia del hombres– no es sino un diálogo interior y silencioso. 

Cuando pensamos, dialogamos con nosotros mismos y esto quiere decir que, sin 

lenguaje, no habría posibilidad de pensamiento.   

El pensamiento es, por tanto, lenguaje, y el lenguaje, es pensamiento; no 

hay posibilidad de uno sin el otro: “Compartía en esto la convicción romántica 

sobre el parentesco entre pensamiento y lenguaje.”268 La creación de la lengua 

                                                 
267 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida. Tomo XVI, p. 15.  
268 Pedro Cerezo Galán, Las máscaras de lo trágico. Madrid, Trotta, 1996. P. 383. 
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se convierte así en una necesidad esencial de la naturaleza humana, no sólo 

como instrumento de comunicación social, sino como elemento indispensable 

para la actividad intelectual y espiritual; lo que, llevado a sus últimas 

consecuencias, vendría a decirnos que, sin lenguaje el hombre no existiría.  

 

*  *  * 

Hasta aquí llega el análisis que propongo sobre la filosofía de la historia 

de Miguel de Unamuno. En el orden de mi exposición dejé premeditadamente 

el apartado de la lengua hasta el final porque es el que me va a servir de enlace 

para el siguiente capítulo. Establecidos los conceptos e ideas clave de la 

propuesta intrahistórica de Unamuno forjada en sus años de juventud, voy a 

mostrar a continuación, como último propósito de este trabajo, los paralelismos 

de ésta con su peculiar concepción del hombre.  
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CAPÍTULO IV 

UNAMUNO Y EL HOMBRE 

 

 

“Ese pensamiento de que no me tengo que morir  

y el enigma de lo que habrá después,  

es el latir mismo de mi conciencia.”269 

 

 

emos visto en los capítulos II y III la propuesta intrahistórica de 

Unamuno, articulada en torno a los conceptos de historia, intrahistoria y 

tradición eterna. Para Unamuno existen dos niveles diferentes en la historia de 

los pueblos: la historia, que es el conjunto de las grandes hazañas de algunos 

hombres protagónicos y que son de las que se hacen eco los periódicos, las 

crónicas y los libros de las escuelas; y la intrahistoria, que es el relato de la 

vida cotidiana de la población.  

Para poder estudiar un pueblo y comprenderlo en un sentido amplio y 

profundo es necesario estudiar esta intrahistoria, y al hacerlo quedará al 

descubierto la tradición eterna que alberga el pueblo en cuestión. La tradición 

eterna no es sino el sedimento de las tradiciones cotidianas que ha quedado tan 

arraigado ya en la población que permanece siempre en ella. La ciencia 

dedicada al estudio de estas tradiciones intrahistóricas de las poblaciones es 

denominada por Unamuno demótica. 

                                                 
269 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida. Tomo XVI, p. 30.  
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Esta ciencia es fundamental no sólo para el estudio y buen conocimiento 

de las verdaderas tradiciones de los pueblos, sino también para demostrar la 

hipótesis de Unamuno de que, al estudiar aquello que más propiamente 

caracteriza a cada pueblo, y someterlo después a un análisis comparativo, 

descubriremos que hay elementos compartidos por todas las poblaciones del 

mundo y que serían los rasgos esenciales de la humanidad. 

Hemos visto a su vez cómo el problema del casticismo en la España de 

finales del siglo XIX es fundamental para despertar estas reflexiones 

unamunianas sobre la historia y cómo existen algunos otros conceptos 

primordiales para explicar el conjunto de la filosofía de la historia de 

Unamuno, como el de paisaje o el de lengua, elementos que, para el filósofo 

bilbaíno, influyen directamente en la constitución de los pueblos.   

 Una vez que hemos visto todo esto, debemos recordar que el tema de la 

historia es al que Miguel de Unamuno dedicó gran parte de sus textos de 

juventud. La preocupación que sentía por la situación de España, unida a un 

contexto filosófico en el que emergía con fuerza la filosofía de la historia, 

llevaron al filósofo a proponer su teoría intrahistórica, que encontramos 

principalmente en su obra En torno al casticismo de 1895. Sin embargo, había 

otras cuestiones filosóficas, de carácter más personal y existencial –la angustia 

por la muerte o la incertidumbre por la inmortalidad del alma– que 

preocupaban a Unamuno desde muy temprana edad.  

En 1897 sufre una grave crisis espiritual fruto de la conjunción de varios 

factores. Los problemas de salud de su hijo Raimundo, el exceso de trabajo, las 

dificultades económicas y las continuas críticas de los sectores más 

conservadores de Salamanca, se unieron a la siempre presente inquietud por la 

muerte y a su angustiosa incertidumbre por lo que ocurre después de ésta. 
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Todo ello le lleva a una profunda angustia y a una fuerte crisis que le obliga, 

para superarla, a retirarse unos días en Alcalá de Henares con su amigo el 

padre Juan José de Lacanda. 

A su regreso a Salamanca y tras este angustioso episodio, las obras de 

Unamuno cambian de tema para centrarse en la reflexión sobre el ser humano, 

tema que ocupará el punto central de su filosofía. Esto no quiere decir que no 

trate otros temas o que no retome su anterior filosofía de la historia –lo hace y 

con frecuencia–, pero a partir de 1897 su filosofía se abocará a desentrañar el 

sentido de la existencia del hombre270.     

Cómo es ese hombre, cuál es el sentido de su existencia y qué relación 

tiene con la filosofía de la historia propuesta por el vasco, es lo que vamos a 

tratar a continuación.  

 

 

1.  EL HOMBRE EN UNAMUNO 

 

n tema que inquietó, angustió y atormentó a Miguel de Unamuno a lo 

largo de toda su vida fue la muerte. Qué otro tema encontramos más 

presente en su obra sino éste, el cual no sólo es una constante en sus escritos, 

sino que además constituye una especie de pilar sobre el que construyó y 

desarrolló gran parte de su pensamiento.  

El filósofo bilbaíno problematiza la muerte porque le angustia a un nivel 

muy íntimo y profundo aquello que se esconde tras de ella y que no podemos 

alcanzar a conocer: si el alma es inmortal o no, si al morir nuestra vida acaba 

                                                 
270 Eduard Said, en su libro Orientalismo, retoma un humanismo muy semejante al de Miguel 

de Unamuno, recuperando el valor del hombre de carne y hueso como objeto de la reflexión 

filosófica por encima de la categoría abstracta de humanidad.  

U 
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completamente o algo de nuestra conciencia permanece en otro tipo de “vida” 

posterior. “Quiero decir del único verdadero problema vital, del que más a las 

entrañas nos llega, del problema de nuestro destino individual y personal, de la 

inmortalidad del alma.”271 Y efectivamente es un problema que el bilbaíno llevó 

toda su vida en sus entrañas. 

Ante la evidencia de que todo hombre es consciente de su propia 

existencia, a Unamuno le inquieta la idea de que el hombre no pueda, 

precisamente, concebirse a sí mismo como un ser no existente. Nuestro autor 

describe esta experiencia del siguiente modo:  

 

“Imposible nos es, en efecto, concebirnos como no existentes, sin que 

haya esfuerzo alguno que baste a que la conciencia se dé cuenta de la 

absoluta inconciencia, de su propio anonadamiento. Intenta, lector, 

imaginarte en plena vela cuál sea el estado de tu alma en el profundo 

sueño; trata de llenar tu conciencia con la representación de la no 

conciencia, y lo verás. Causa congojosísimo vértigo el empeñarse en 

comprenderlo. No podemos concebirnos como no existiendo.272 

  

El hombre no puede formarse la idea de su no existencia y esa no 

existencia es la muerte. Esta imposibilidad, tan llamativa y tormentosa para 

Unamuno, va ligada a dos aspectos: por un lado, su preocupación inherente 

sobre la verdad última del ser del hombre –qué es en verdad este hombre 

concreto que no puede concebirse como no existiendo– y, por otro, que el primer 

y genuino conocimiento que poseemos es el de nuestra propia existencia273.  

                                                 
271 Miguel de Unamuno, Op. cit. p. 5.  
272 Ibidem. p. 57. 
273 Unamuno se muestra contrario a la teoría cartesiana la cual, según su propia 

interpretación, afirma que el pensamiento es el estadio previo a la existencia. Unamuno 

sostiene que en hombre prima el carácter primigenio del sum sobre el del cogito, en lo que él 

formula como: sum ergo cogito.  
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Así pues, para el filósofo vasco la esencia del ser humano, de cada 

individuo, es su existencia; Unamuno refuerza esta teoría con la personal y 

peculiar interpretación que hace de uno de los filósofos que más le influyeron: 

Baruch Spinoza. La influencia del filósofo holandés sobre el español está 

presente a lo largo de toda la obra de este último. Unamuno toma, retoma y 

cita en muchos de sus textos a Spinoza, principalmente las proposiciones sexta, 

séptima y octava de la parte III de su Ética, de las cuales el vasco deriva que si 

la esencia de un ser es perpetuarse en esa misma esencia, y la esencia del 

hombre es su existencia, entonces la esencia del hombre es perpetuarse en su 

existencia. 

Sobre esta conclusión justifica Unamuno su desesperado anhelo de que el 

alma sea inmortal y, por tanto, de que la muerte física que conocemos no sea 

una muerte absoluta. “No quiero morirme, no; no quiero, ni quiero quererlo; 

quiero vivir siempre, siempre, siempre, y vivir yo, este pobre yo que me soy y 

me siento ser ahora y aquí, y por esto me tortura el problema de la duración de 

mi alma, de la mía propia.”274 Porque si el alma no es inmortal y con la muerte 

física acaba todo nuestro paso por el mundo, la vida, para Unamuno, carece 

totalmente de sentido.  

 

Si al morírseme el cuerpo que me sustenta, y al que llamo mío para 

distinguirle de mí mismo, que soy yo, vuelve mi conciencia a la absoluta 

inconsciencia de que brotara, y como a la mía les acaece a las de mis 

hermanos todos en humanidad, entonces no es nuestro trabajado linaje 

humano más que una fatídica procesión de fantasmas, que van de la 

nada a la nada, y el humanitarismo, lo más inhumano que se conoce.275 

 

El gran problema de la vida del hombre es que no hay forma de que 

sepamos con certeza si es o no inmortal nuestra alma. En Del sentimiento 

                                                 
274 Miguel de Unamuno, Op. cit. p. 34. 
275 Ibidem. p. 32. 
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trágico de la vida, Unamuno hace un largo recorrido por la ciencia y por la 

religión en busca de respuestas a este problema; sin embargo, no encuentra 

ninguna satisfactoria.  

La religión afirma la inmortalidad del alma pero basada exclusivamente 

en la fe, lo cual no es suficiente para nuestro autor, que necesita una 

demostración racional. La razón, por su parte, cuando ha intentado establecer 

la inmortalidad del alma ha fracasado con razonamientos también 

insuficientes. Ha podido mostrar, según Unamuno, la no inmortalidad del 

alma, pero entonces se necesita un sentido para esa vida que no cuenta con la 

inmortalidad del alma y la razón no ha podido encontrar uno convincente. 

Como conclusión, Unamuno establece que ni por medio de la razón, ni por 

medio de la fe se puede resolver el misterio de la inmortalidad del alma y, por 

ende, tampoco el del sentido de la vida.  

Así es como entran en juego en la filosofía de Unamuno, las categorías 

más representativas de la vida del hombre: la angustia, la tragedia276 y la 

lucha. La vida del hombre es una contradicción entre el deseo de inmortalidad 

y los argumentos racionales que la refutan; una contradicción angustiosa que 

no es posible llegar a resolver y, por tanto, fe y razón se mantienen en continua 

lucha en la vida del hombre.  

 

¿Contradicción? ¡Ya lo creo! ¡La de mi corazón, que dice sí, y mi 

cabeza, que dice no! Contradicción, naturalmente. ¿Quién no recuerda 

aquellas palabras del Evangelio: “Señor, creo; ayuda a mi incredulidad”? 

¡Contradicción!, ¡naturalmente! Como que sólo vivimos de 

contradicciones, y por ellas; como que la vida es tragedia, y la tragedia es 

perpetua lucha, sin victoria ni esperanza de ella; es contradicción.277 

 

                                                 
276 Vid. Pedro Cerezo Galán, Op. cit. 8. La existencia trágica, pp. 373-440. 
277 Miguel de Unamuno, Op. cit., p. 11. 
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Por otra parte, de la mano de la evidencia de que el ser humano no puede 

concebirse como no existiendo, está la de que su primera conciencia es la de su 

propia existencia. La conciencia, que supone para Unamuno la existencia 

misma, es aquello que lo constituye de forma más esencial y, sin lo cual, el 

hombre deja de ser, muere. La imposibilidad para todo hombre de vislumbrar o 

imaginar este estado de muerte, aunada a la conciencia primigenia de la propia 

existencia que cada quien tiene de sí –a través de la autoconciencia– es lo que 

lleva, en palabras de Unamuno, a un irremediable anhelo de inmortalidad y a 

un ansia de ser y de ser cada vez más.278 “Tan gratuito es existir como seguir 

existiendo siempre. No hablemos de gracia, ni de derecho, ni de para qué de 

nuestro anhelo, que es un fin en sí, porque perderemos la razón en un remolino 

de absurdos. No reclamo derecho ni merecimiento alguno; es sólo una 

necesidad, lo necesito para vivir.”279  

En la necesidad de ser siempre más para no reducirnos a una nada que 

supondría la muerte, nace para Unamuno el deseo de serlo todo, y serlo todo 

implica ser también, además de uno mismo, todo lo demás. El impulso por serlo 

todo viene motivado por el deseo de dotar de contenido a un ser que, al estar 

más cerca de la nada que del todo –es más todo aquello que no somos, que lo 

que sí somos– se presenta ciertamente vacío. Ahora bien, el otro –que 

representa todo aquello que uno no es– anularía el propio ser, esto es, 

pretender ser algo más de lo que uno es, implica necesariamente dejar de ser 

entonces lo que en verdad se es, por eso decimos que el otro nos anula en lo que 

somos. No obstante, si bien para Unamuno cada individuo tiende a querer ser 

el otro, no quiere a su vez dejar de ser él mismo.  

                                                 
278 Dado que cada hombre no puede ser otra cosa que lo que en sí mismo es, este anhelo de ser 

cada vez más e incluso, de querer serlo todo –expresión de muy complejo significado en la 

filosofía unamuniana–, implica un pleno compromiso con su existencia, sintiendo y viviendo 

ésta con plenitud, esforzándose en alcanzar virtud y perfección, y dedicando la propia 

existencia a los otros.  
279 Miguel de Unamuno, Op. cit., p. 66. 
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El comentarista François Meyer describió este problema de la siguiente 

manera: “Así la conciencia, el serse, implica necesariamente el límite, lo 

delimitado y lo finito; y la conciencia de sí mismo no se da sino en la conciencia 

de una distinción y de una oposición a aquello que no es uno mismo”280 por lo 

que el otro viene a ser a su vez el garante de la conciencia de uno mismo. Al 

mismo tiempo, continúa el francés, al reconocer los límites de nuestro ser la 

sustancialidad del mismo se viene abajo: “Efectivamente, la conciencia misma 

de nuestra finitud y de nuestra nada despierta en nosotros el dolor, y 

precisamente este dolor, que sentimos, nos hace, paradójicamente, 

experimentar que esta nuestra nada, a pesar de todo, existe, y que, de una o de 

otra manera, nosotros no escapamos ni al ser ni a la desdicha del ser.”281 

Por tanto, si nuestro ser se nos presenta en gran medida vacío –debido a 

todo aquello que descubrimos que no somos– pero como un ser que 

efectivamente es, que existe, lo que tenemos en realidad es un ser que 

inevitablemente quiere ser y cuya única salida es la de dotarse a sí mismo de 

contenido, la de crearse, llegando así al ente de ficción que Unamuno sostiene 

que cada uno de nosotros somos.  

Cada uno se está creando y recreando sin descanso y sin otro fin que el de 

la muerte. La imaginación se convierte así en la propia voluntad de ser y el ser 

ficticio en el único ser concreto, esto es, el hombre de carne y hueso. Esta 

metáfora de la vida como autocreación y como narración de la propia existencia, 

deja en nuestro autor de ser metáfora para ser la realidad misma. El individuo 

es como un personaje literario. Somos personajes que, en la medida en que 

vivimos, nos vamos dotando a nosotros mismos de un ser, vamos “inventando” 

nuestra historia. Nuestra vida consiste en escribir una novela en la que 

nosotros somos el protagonista. “Persona, en latín, era el actor de la tragedia o 

                                                 
280 François Meyer, La ontología de Miguel de Unamuno. p. 8. 
281 Ibidem, p. 44. 
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de la comedia, el que hacía un papel en ésta. La personalidad es la obra que en 

la historia se cumple.”282 La personalidad no es más que la vida que creamos y 

que se desarrolla en el tiempo. Así, el hombre, al representarse, está haciendo 

la historia. 

Aunado a esto, encontramos que es a través de la conciencia como 

reconocemos tanto nuestro mundo interior como el mundo exterior, y aquélla no 

participa ni de uno ni de otro, sino que es ella misma conciencia del conflicto 

entre ambos. Al ser la conciencia, conciencia de un conflicto, es ésta el “lugar” 

donde se desarrolla el drama mismo de la existencia283. Es el escenario en el 

que representamos nuestro personaje interior, mientras que la sociedad es en 

el que representamos el exterior.  

Ahora bien, el otro, como se podrá deducir, al interactuar con el individuo 

que somos, nos constituye en alguna medida, esto es, contribuye de alguna 

manera a nuestra creación, así como nosotros contribuimos a la suya. Por 

tanto, nuestra creación no depende sólo de nosotros mismos, sino que el 

personaje que somos se ve afectado también por el modo en que lo crean los 

otros que le rodean. De este planteamiento se desprenden, por tanto, dos 

aspectos complementarios de la obra de Unamuno: por una parte, que somos 

una ficción –en el sentido de algo que se va creando, pues no somos un todo 

desde el comienzo de nuestra existencia, sino una conciencia que, al tener 

conciencia de sí, puede ir creándose y llenándose de contenido–. Y por otra, la 

idea de que los demás también interfieren en nosotros y en nuestra creación284 

dado que, no sólo estamos afectados por los otros, sino que, en cierto sentido, 

necesitamos de los otros para completar nuestra creación.   

                                                 
282 Miguel de Unamuno, La agonía del cristianismo. Tomo XVI, p. 44. 
283 Vid. Iris Zavala, Unamuno y el pensamiento dialógico: M. de Unamuno y M. Batjin.    
284 Vid. Miguel de Unamuno, Dos Madres, en Tres novelas ejemplares y un prólogo.  
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Éste es, en síntesis, el camino recorrido por Miguel de Unamuno desde su 

personal y tormentosa angustia por la muerte, hasta la propuesta más original 

que el filósofo planteó, la del problema de la identidad del individuo. Sin 

embargo, en el curso de todas estas reflexiones en torno al ser del hombre y a la 

inmortalidad del alma, podemos ver reflejada su propuesta intrahistórica de 

forma mucho más acuciada de lo que quizá parezca en un primer momento.   

 

 

2.  EL HOMBRE Y LA HISTORIA285 

 

n primer lugar es necesario establecer que la obra principal de la filosofía 

de la historia de Unamuno, En torno al casticismo, y la obra principal 

sobre el problema de la inmortalidad del alma, Del sentimiento trágico de la 

vida, a pesar de su distancia temática y temporal, siguen un mismo método de 

desarrollo: “Es preferible, creo, seguir otro método, el de afirmación alternativa 

de los contradictorios; es preferible hacer resaltar la fuerza de los extremos en 

el alma del lector para que el medio tome en ella vida, que es resultante de 

lucha.”286 Esto lo sostenía Unamuno en En torno al casticismo como método 

(claramente de inspiración dialéctica, aunque sin síntesis resuelta) para 

explicar la lucha y tensión permanente entre historia e intrahistoria. Esta 

lucha, este enfrentamiento entre ambas es lo que da la razón de ser de la 

historia. La historia, como hemos visto, es el proceso de esa lucha que se vuelve 

sustancial y que no tiene resolución. 

                                                 
285 Me voy a limitar a establecer aquí las relaciones entre las concepciones de la historia y del 

hombre en la filosofía de Unamuno, pero con ello no omito que existan, o existiesen antes de 

Unamuno, relaciones similares en el pensamiento de otros filósofos. 
286 Miguel de Unamuno, En torno al casticismo. Tomo III, p. 129. 

E 
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Pues bien, Del sentimiento trágico de la vida retoma el mismo método y 

planteamiento cuando establece la lucha entre razón y fe; lucha que también se 

vuelve consustancial al individuo, que tampoco tiene nunca resolución, y sobre 

la que se asienta el propio sentido de la vida del individuo. En general, como 

hemos estado viendo, Unamuno es un filósofo que se mueve cómodamente 

contraponiendo opuestos, y hace de estas contraposiciones, luchas. Luchas 

violentas y agónicas que resultan ser la esencia y el sentido mismo de la vida y 

de la historia.  

Pero la relación que Unamuno establece entre el hombre y la historia va 

más allá del método formal con el que estudia sus problemáticas. El propio 

mecanismo de autoconocimiento que lleva, tanto a los pueblos como a los 

hombres individuales, a encontrar su ser más íntimo, es también el mismo para 

ambos:  

 

“Esta doctrina mística, tan llena de verdad viva en su simbolismo, es 

aplicable a los pueblos como a los individuos. Volviendo así, haciendo 

examen de conciencia, estudiándose y buscando en su historia la raíz de los 

males que sufren, se purifican de sí mismos, se anegan en la humanidad 

eterna. Por el examen de su conciencia histórica penetran en su intra-

historia y se hallan de veras.”287 

 

Hemos visto que el estudios de la historia de un pueblo pasa por saber 

distinguir entre historia e intrahistoria, y adentrarse entonces en el estudio de 

ésta última, que es la que nos proporcione el conocimiento de los aspectos 

realmente esenciales y constitutivos del pueblo. Así, podríamos decir también 

que como individuos concretos, para acercarnos a nuestro ser más íntimo, 

tenemos que ser capaces de llegar a nuestro intrahombre. Más allá de los 

                                                 
287 Ibidem, 154. 
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aspectos más externos y protagónicos que nos caracterizan, hemos de 

adentrarnos en nuestra propia cotidianeidad, en aquello que pese a los cambios 

y transformaciones que sufrimos a lo largo de la vida, permanece siempre en 

nosotros; y es que: “la tradición eterna es el fondo del ser del hombre mismo.”288  

Dentro del ser de cada individuo hay una parte que está constituida por la 

intrahistoria del pueblo al que pertenece y, sobre todo, por aquellos elementos 

de la humanidad comunes a todos los pueblos y, por tanto, a todos los 

individuos. De esta forma, el hombre concreto, al hacer introspección de sí 

mismo va a encontrar en su ser más íntimo las mismas características comunes 

a toda la humanidad que encontramos en los pueblos por medio del estudio de 

su intrahistoria. No hay forma, por ende, de deslindar el estudio de la historia 

del estudio del ser del hombre, pues son dos ámbitos que están conectados en lo 

más intimo de su ser.  

 A través del estudio que hemos hecho de la filosofía de la historia de 

Unamuno, se ha visto también cómo los pueblos, no sólo influyen en el medio 

que habitan o en la lengua que hablan, sino que, en su constitución, se ven 

influidos por estos elementos.  

Aunque el hombre modifique la tierra que habita a través del trabajo, del 

cultivo de la misma o de las construcciones que levanta, es a su vez influido de 

forma muy íntima por esta tierra, por su paisaje y su clima que, determinan en 

gran medida su carácter colectivo. 

Por otra parte, veíamos que la lengua es la expresión del pueblo y, al igual 

que los hombres buscan aquellos vocablos que mejor identifican lo que quieren 

expresar para configurar su idioma, la propia lengua determina la cohesión de 

                                                 
288 Ibidem, p. 148. 
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los hombres al hacer que todos aquellos que encuentren que hablan el mismo 

idioma se sientan unido por un sentimiento de identidad y pertenencia.  

Esta relación de influencia recíproca entre los pueblos y sus elementos 

circundantes, va definiendo la identidad del pueblo en un proceso de auto-

creación del mismo. Del mismo modo sucede con la identidad de los individuos 

concretos. Éstos, al vivir necesariamente en sociedad y en relación con otros 

hombres se ven influenciados por ellos. El otro, como se puede deducir 

fácilmente, al interaccionar con el individuo que cada quien es, lo constituye en 

alguna medida, esto es, contribuye de alguna manera a su creación, así como 

ese individuo contribuye a la suya. Por tanto, la constitución de la identidad del 

individuo no depende sólo de él mismo, sino que el personaje que cada quien es 

se ve afectado también por el modo en que lo crean los otros que le rodean.  

De este planteamiento se desprenden, por tanto, dos aspectos 

complementarios: por una parte, que tanto los pueblos como los individuos 

concretos somos una ficción, en el sentido de algo que se va creando, pues no 

somos un todo dado desde el comienzo de nuestra existencia, sino que pasamos 

por un proceso en el que nos vamos creando y llenándonos de contenido. Por 

otra parte, que el medio que nos circunda y los otros con los que convivimos 

también interfieren en nosotros y en nuestra creación dado que, no sólo 

estamos afectados por los otros, sino que, en cierto sentido, necesitamos de los 

otros para completar nuestra creación.289   

Una mención aparte merece el caso de la lengua. Si hemos visto que la 

relación entre la lengua y la historia no es menor, no lo es tampoco la relación 

entre la lengua y el hombre. Igual que un pueblo se define en gran medida por 

el idioma que habla, así un hombre se define por el nombre que lleva.  

                                                 
289 Vid. Miguel de Unamuno, Dos madres en Tres novelas ejemplares y un prólogo. 
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En Unamuno, palabra y concepto, nombre e idea, son inseparables; más 

aún, son una misma cosa. Para el filósofo bilbaíno no hay deslinde posible entre 

las palabras o los nombres, y los conceptos o ideas que representan; la realidad 

misma está encerrada en los conceptos, los cuales constituyen la esencia misma 

de las cosas: el cogollo o las entrañas, en palabras del propio Unamuno. 

Un ilustrativo poema (394) de su Cancionero, expresa claramente esta 

idea: “¿Pretendes desentrañar las cosas? Pues desentraña las palabras, que el 

nombrar es del existir la entraña.”290 Las ideas, para Unamuno, residen en los 

nombres, en los cuales se hallan encerradas.  

Por este mismo planteamiento, la identidad del hombre concreto, la 

esencia de éste, se encuentra también en su nombre, el cual tiene suma 

importancia para nuestro autor: “El nombre es lo que hace al hombre.”291 El 

nombre propio que cada quien tenemos no es una mera denominación con la 

que los demás se dirigen a nosotros, es un elemento vivo, intrínseco a nuestro 

ser, parte de nosotros; como el propio Unamuno dice parafraseando a Goethe, 

nuestro nombre es la piel misma que crecido con nosotros. Los nombres de las 

cosas y, también los nombres propios de los individuos, no son para el vasco 

una mera etiqueta o símbolo convencional que se le ponga a las cosas, sino que 

son una parte constitutiva de las mismas. Así pues, igual que el idioma que 

habla un pueblo es parte de su identidad, el nombre propio que cada quién 

llevamos es parte también de la nuestra.  

En esta identificación de los elementos comunes entre la filosofía de la 

historia de Unamuno y su concepción del ser humano, no podemos olvidar el 

que quizá es el rasgo más distintivo de todo su pensamiento: el deseo de 

                                                 
290 Miguel de Unamuno, Cancionero. Tomo XV, p. 567. 
291 Ibidem. p. 541. 
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inmortalidad. Como acabamos de ver en el apartado anterior, el hombre, al no 

querer morirse nunca, no quiere tampoco dejar de ser quien es (que sería como 

morirse); hay una esencia básica que debe permanecer siempre, un principio de 

continuidad que no se puede romper ni en el individuo ni en los pueblos, y por 

el que siguen siendo siempre, a pesar de los cambios, ellos mismos. “Ni a un 

hombre, ni a un pueblo –que es, en cierto sentido, un hombre también– se le 

puede exigir un cambio que rompa la unidad y la continuidad de su persona. Se 

le puede cambiar mucho, hasta por completo casi; pero dentro de 

continuidad.”292 Porque si se rompe esa continuidad mínima, el hombre o el 

pueblo deja de ser el que es y, por tanto, eso significa su muerte. 

 

“Todo lo que en mí conspire a romper la unidad y la continuidad de 

mi vida, conspira a destruirme y, por lo tanto, a destruirse. Todo individuo 

que en un pueblo conspira a romper la unidad y la continuidad espirituales 

de ese pueblo, tiende a destruirlo y a destruirse como parte de ese pueblo. 

¿Qué tal otro pueblo es mejor? Perfectamente, aunque no entendamos bien 

qué es eso de mejor o peor. ¿Qué es más rico? Concedido. ¿Qué es más 

culto? Concedido también. ¿Qué vive más feliz? Esto ya…; pero, en fin, 

¡pase! ¿Qué vence, eso que llaman vencer, mientras nosotros somos 

vencidos? Enhorabuena. Todo eso está bien, pero es otro. Y basta. Porque 

para mí, el hacerme otro, rompiendo la unidad y la continuidad de mi vida, 

es dejar de ser el que soy, es decir, es sencillamente dejar de ser. Y esto no; 

¡todo antes que esto!”293 

 

El anhelo de inmortalidad es por tanto un vínculo también común entre 

los hombres y los pueblos. Este deseo de inmortalidad de cada uno de los 

hombres se ve reflejado en que como pueblo, también trabajen colectivamente 

por la inmortalidad de su patria.  

                                                 
292 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida. Tomo XVI, p. 9.  
293 Ibidem, p. 9. 
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Para Unamuno el anhelo de inmortalidad es común a todos los hombres, 

sólo que no en todos se muestra de la misma manera. Estas diferencias son las 

que hacen que, a veces, no sepamos identificar ese anhelo en algunos hombres.  

La asociación que establecemos comúnmente es entre el deseo de 

inmortalidad y la religión. Y efectivamente, la creencia religiosa en la 

inmortalidad del alma se convierte para muchos hombres en una necesidad 

vital con la que apaciguan y realizan este anhelo. Sin embargo, el que un 

hombre no sea creyente o religioso, no quiere decir que no tenga el mismo 

anhelo de inmortalidad que los hombres, sólo que su anhelo se manifiesta de 

forma diferente, por ejemplo, como búsqueda de reconocimiento y gloria. 

Muchos hombres buscan a través de su trabajo o sus obras, tener tal 

reconocimiento dentro de la sociedad que, aún cuando hayan muerto, sean 

recordados y vivan –sean inmortales– en sus obras.  

Aquí hay dos aspectos importantes que relacionar: por una parte, la 

importancia del nombre, esto es, si hemos visto que el nombre propio es 

constitutivo de nuestra propia esencia, una forma de inmortalizarnos es a 

través de la inmortalización de nuestro nombre en la historia. Por otra parte, la 

búsqueda de reconocimiento de algunos hombres los lleva a ponerse a la cabeza 

de sus pueblos, como dirigentes de los mismos, y ligan su destino personal al 

destino de su pueblo, buscando ser inmortales en la inmortalidad del pueblo.  

Por último voy a resaltar dos semejanzas más, ambas fundamentales, 

entre la concepción de la historia de Unamuno y su concepción del hombre. La 

primera está ligada al anhelo de inmortalidad que acabo de mencionar y es el 

instinto de conservación: “Y si el individuo se mantiene por el instinto de 

conservación, la sociedad debe su ser y su mantenimiento al instinto de 
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perpetuación de aquél.”294 En hombre tiene un instinto por el que intenta 

mantenerse siempre con vida, pero también trata instintivamente de perpetuar 

su especie. 

  

El instinto de conservación, el hambre, es el fundamento del 

individuo humano; el instinto de perpetuación, el amor, en su forma más 

rudimentaria y fisiológica, es el fundamento de la sociedad humana. Y así 

como el hombre conoce lo que necesita conocer para que se conserve, así la 

sociedad o el hombre, en cuanto ser social, conoce lo que necesita conocer 

para perpetuarse en sociedad.295  

 

Por tanto el hombre, como reacción a su propia esencia, que como hemos 

visto es, para Unamuno, su propia existencia, busca conservar ésta tanto a 

nivel individual como a nivel social. 

La segunda y última semejanza que quería señalar es la que tiene que ver 

con la concepción trágica de la vida que sostiene Unamuno. El sentimiento que 

sobre el mundo tiene el hombre y del que brota su filosofía – y no al revés–, es 

en el caso de Unamuno un sentimiento trágico; pero este sentimiento no sólo es 

propio de los hombres que crean filosofías trágicas, sino también de los pueblos 

cuyas concepciones de la vida son igualmente trágicas: “Hay algo que, a falta de 

otro nombre llamaremos el sentimiento trágico de la vida, que lleva tras sí toda 

una concepción de la vida misma y del Universo, toda una filosofía más o 

menos formulada, más o menos consciente. Y ese sentimiento pueden tenerlo, y 

lo tienen, no sólo hombres individuales, sino pueblos enteros.”296 Y añade: “Y 

hay, creo, también pueblos que tienen el sentimiento trágico de la vida.”297 Y es 

                                                 
294 Ibidem, p.19. 
295 Idem.  
296 Ibidem, p. 14.  
297 Idem.  
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que, si los hombres constituyen los pueblos y los pueblos a su vez influyen en 

los propios individuos, la concepción que se forman del mundo, de la vida, su 

filosofía, también influye del pueblo al individuo y de éste a aquél. 

Es claro que Miguel de Unamuno tiene un sentimiento trágico de la vida; 

lo que no nos dice, lo que no sabemos, es si España, esa España a la que tantas 

reflexiones le dedicó, tiene también en sus entrañas colectivas el mismo 

sentimiento trágico de la vida.  

 

*  *  * 

 

En el curso de esta tesis he establecido, por tanto, la propuesta 

intrahistórica formulada por Miguel de Unamuno y cómo ésta se conecta con su 

posterior concepción del hombre. Ambos aspectos son un claro reflejo de la 

importancia del pensamiento unamuniano para la filosofía en lengua española.  

Sus tempranas reflexiones en torno a la filosofía de la historia fueron un 

aporte fundamental para la filosofía española que, hasta entonces, no había 

abordado con detenimiento esta área; supusieron además, un agudo punto de 

partida para posteriores aportaciones –como la de la razón histórica de Ortega 

y Gasset–. Por su parte, el problema de la identidad nacional influyó a su vez, a 

través de los filósofos exiliados por la Guerra Civil, en la filosofía 

latinoamericana, principalmente en México y en el grupo Hiperión.  

Por todo ello, la filosofía de la historia de Unamuno merece un lugar 

destacado dentro de la historia de la filosofía, especialmente, de la filosofía en 

lengua española; y su análisis y estudio es primordial dentro de la misma. Su 

propuesta intrahistórica, de gran interés y valor en sí misma, se vuelve más 
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destacada aún si la ponemos en relación con la posterior filosofía del vasco 

(recordemos que estas reflexiones en torno a la historia se dieron 

principalmente en su periodo de juventud).   

La investigación que realicé en mi tesis de maestría sobre la concepción 

unamuniana del ser humano –y de la que en este capítulo expuse los elementos 

clave–, y la que aquí presento sobre la filosofía de la historia del vasco, me 

arrojaron a la luz un mismo marco argumentativo que comparten ambas y una 

clara identificación entre lo que ocurre a los individuos y lo que ocurre a los 

pueblos que, en palabras de Unamuno, es acaso también otro individuo.  

Las semejanzas se me presentaron claras al estudiar las dos facetas del 

pensador español y me resultó extraño no verlas reflejadas en los estudios y 

comentarios sobre el autor. Son temas que generalmente se han estudiado de 

forma independiente: responden a dos épocas diferentes, están plasmadas en 

dos obras –principalmente en dos– distintas y, pareciera que reflejan dos 

preocupaciones disímiles. Sin embargo, cualquiera de las facetas del 

pensamiento de Unamuno revela la preocupación primera y esencial por el ser 

del hombre. Esa preocupación, en una etapa de juventud, se unió a la 

preocupación por la situación política de España, dando como resultado su 

filosofía de la historia; posteriormente, tras la crisis personal que sufre en 

1897, Unamuno retoma la misma preocupación pero desde un enfoque más 

personal y ligado al individuo concreto, dando como resultado una concepción 

sobre el ser humano enfocada en el hombre individual pero que recoge muchas 

de las intuiciones plasmadas ya en En torno al casticismo y en su propuesta 

intrahistórica.  

He considerado importante poner de manifiesto esta relación entre las dos 

concepciones de Unamuno, en primer lugar como aportación a los estudios 
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unamunianos y, además, para reafirmar la cohesión y la congruencia de su 

filosofía en un autor que en muchas ocasiones es estudiado de forma muy 

superficial y, por tanto, fácilmente malinterpretado.  
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CONCLUSIONES 

 

 

n este trabajo he querido presentar la filosofía de la historia de Miguel de 

Unamuno y la relación de ésta con su posterior concepción del ser 

humano. Para ello, y como primer momento del trabajo, contextualicé en el 

capítulo I la biografía, el momento histórico y el contexto filosófico del autor.  

Un breve recorrido por los aspectos más representativos de la vida de 

Miguel de Unamuno y la mención de los acontecimientos histórico-políticos más 

relevantes que ocurrieron en España durante su vida, me posibilitó establecer 

el marco más personal del filósofo que, según él mismo, es fundamental conocer 

antes de adentrarse en el estudio de cualquier filósofo.  

Contextualicé a su vez la situación en la que se encontraba la filosofía 

europea cuando surgió la figura de Miguel de Unamuno y la lectura que la 

filosofía española –y él– tenía de esa situación. De la mano de María Zambrano 

establecí la lectura que desde la España contemporánea se hizo de una historia 

de la filosofía en la que se remarca su carácter racionalista y la importancia, 

por tanto, de que a partir del siglo XIX, autores como Unamuno propusieran 

filosofías que rompían con esa tendencia racionalista.  

Esbocé también brevemente la importancia que desde mediados del siglo 

XVIII cobra el estudio filosófico de la historia y mencioné los autores –Hegel, 

Nietzsche y los historiadores franceses de principios del siglo XIX– que 

E 
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debemos tener más en cuenta a la hora de estudiar la filosofía de la historia de 

Unamuno.  

Tras este momento de contextualización, pasé a adentrarme en la 

propuesta intrahistórica de Miguel de Unamuno. Para el desarrollo de la 

misma establecí en el capítulo II, y en primer lugar, la diferenciación 

unamuniana entre historia e intrahistoria. La historia en Unamuno se refiere a 

todos aquellos acontecimientos superficiales de la historia que cobran 

protagonismo en el relato histórico de los diferentes pueblos pero que sólo son 

reflejo de protagonistas puntuales. La intrahistoria, por su parte, hace 

referencia a la vida cotidiana del pueblo, la vida y costumbres del grueso de la 

población, la que verdaderamente conforma a los pueblos aunque no sean 

figuras protagónicas. 

Unamuno levanta su propuesta en contra de la historiografía tradicional 

que se limita a narrar los sucesos de la historia y olvida los hechos de la 

intrahistoria. Esta nueva forma de acercarse al estudio de la historia es, para 

el vasco, necesaria si se pretende un verdadero y profundo conocimiento sobre 

un pueblo y, sólo a través de un estudio intrahistórico del mismo se pueden 

llegar a conocer los rasgos esenciales del carácter colectivo del pueblo.   

En esta contraposición entre historia e intrahistoria es fundamental el 

papel de la tradición eterna, el cual expliqué en el mismo capítulo. Esta 

expresión es prácticamente un sinónimo del concepto de intrahistoria, y se 

refiere a todos aquellos elementos que se presentan en un momento dado de la 

historia pero que el pueblo interioriza y se apropia de forma tal que pasan a 

formar parte de la esencia constitutiva del pueblo que permanece ya por 

siempre.  
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Para la exposición de estos términos básicos en la propuesta intrahistórica 

de Unamuno retomé principalmente la obra de En torno al casticismo, que es 

en la que más detalladamente viene expuesto este análisis. Sin embargo hay 

un artículo de suma relevancia para esta propuesta y es el Discurso sobre la 

demótica, al que dediqué el último apartado del segundo capítulo. En este 

discurso se muestra la demótica como la ciencia que estudia los elementos 

folklóricos de los pueblos, a través de la cual podemos adentrarnos en la 

intrahistoria de los mismos. Además, la demótica, en una comparativa 

posterior entre los elementos característicos de los diferentes pueblos, mostrará 

–según Unamuno– que todos los pueblos tienen unos rasgos mínimos en común 

que son los más esenciales y son propios de la humanidad en cuanto tal.  

Una vez expuestas las bases de la propuesta intrahistórica del filósofo 

vasco, en el capítulo III continué con el análisis de la misma a través de los 

diferentes conceptos que la completan. En primer lugar me referí al casticismo; 

la importancia de rescatar el problema del casticismo para los planteamientos 

de Unamuno es porque los debates de su época en torno al casticismo, son los 

que dieron lugar a que Unamuno reflexionase sobre la historia de España y, 

por tanto, propusiese su filosofía de la historia. 

La cuestión de la patria es el segundo aspecto en el que me detuve dado 

que, para la conformación de un pueblo es necesario que exista un sentimiento 

de pertenencia común que una a la población; ese sentimiento patriótico es el 

que posibilita la constitución de la patria, esto es, la oficialización del pueblo. 

Unamuno va a proponer un análisis del sentimiento patriótico y de los 

diferentes tipos de patriotismo que pueden darse para contextualizar la crisis 

en la que se encuentra en ese momento el patriotismo español.  
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Los dos elementos que el bilbaíno propone como máximos generadores de 

sentimiento de pertenencia en los pueblos son el paisaje y la lengua y a ellos 

dediqué los restantes dos apartados del capítulo III. En cuanto al paisaje, éste 

se refiere a la tierra que habita determinado pueblo y que genera en los 

hombres un sentimiento de arraigo, sea porque es el lugar donde nacieron, sea 

porque es la tierra que cultivan para alimentarse, sea porque es el lugar donde 

han pasado la mayor parte de su vida. Además del sentimiento de arraigo 

relacionado con la tierra física, Unamuno establece un vínculo esencial entre 

los hombres y el medio que habitan; no sólo los hombres modifican e influyen 

en el medio, sino que el medio –las características geográficas del terreno, el 

paisaje y el clima– determinan al hombre e influyen en la conformación de su 

carácter colectivo.  

La lengua, por su parte, es el otro elemento de cohesión de los pueblos, 

pues el hombre considera semejante a quien habla una lengua semejante. 

Además de esto, la lengua es, para Unamuno, la expresión del pueblo, así que 

el espíritu del mismo, su esencia colectiva, se revela en su lengua a través de la 

literatura. El estudio de la literatura como manifestación del espíritu colectivo 

de un pueblo será fundamental para el buen conocimiento del mismo. Por ello 

hay que saber distinguir entre la literatura oficial –expresión de la historia– y 

la literatura popular –expresión de la intrahistoria–. 

Unamuno, a través del análisis del paisaje y de la literatura castellanos, 

nos muestra que su teoría es cierta y que, tanto el paisaje configura el carácter 

de sus habitantes, como la literatura es una expresión de ese carácter colectivo 

que comparten.    

Una vez recorrida y expuesta la propuesta intrahistórica de Miguel de 

Unamuno, establecí –en el cuarto y último capítulo– las relaciones y 
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semejanzas que ésta mantiene con su concepción del hombre. Para ello, expuse 

en primer lugar los puntos esenciales de su concepción del hombre (éste fue el 

tema que desarrollé en mi tesis de maestría y, por tanto, aquí expuse los 

elementos principales y necesarios para establecer la relación). Por último, 

señalé las semejanzas y coincidencias que existen entre ambas propuestas 

unamunianas. Con todo ello he querido:  

 

1) contribuir al estudio de la obra y el pensamiento de Miguel de 

Unamuno y, por tanto, de la filosofía española y en lengua española;  

 

2) revalorizar la filosofía del autor vasco que tan minusvalorada ha 

quedado en muchas ocasiones por la propia historia de la filosofía y otorgarle el 

lugar destacado que tiene en ella; 

 

3) dar a conocer su filosofía de la historia, la cual cobra mayor importancia 

en el marco de sus críticas a la tradición europea racionalista, a la modernidad 

y a la ilustración; estas críticas supusieron un parteaguas en la filosofía 

peninsular precisamente por conceptos como el de historia e intrahistoria, que 

proponían toda una nueva y diferente forma de llevar a cabo el estudio de la 

historia tanto desde la propia historiografía como desde la reflexión filosófica;  

 

y 4) mostrar que su filosofía de la historia –elaborada principalmente en 

su época de juventud– está estrechamente relacionada con su posterior 

caracterización del hombre de carne y hueso y que, de hecho, su propuesta 

intrahistórica es la simiente del esquema sobre el que el vasco elaborará su 

característica interpretación de la trágica vida del hombre. Este último punto 
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es el que constituye mi aportación original al estudio de la obra de Miguel de 

Unamuno.  
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