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La educacién no consiste en llenar un cubo,
sino en encender un fuego

W. B. Yeats
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UNA INVITACION AL LABERINTO

Es verdad que no salgo de mi
casa, pero también es verdad que
sus puertas (cuyo nlimero es
infinito) estdn abiertas dia vy
noche a los hombres y también a
los animales. Que entre el que
quiera.

Jorge Luis Borges

Una noche que caminaba con mi amigo Mamari por Reforma, se
nos acercd un joven de la calle y nos pididé unas monedas.
“.Para qué dquieres dinero, carnal?”, le preguntdé Mamari.
“Para comer algo, es que por culpa de esos pinches maestros
glevones que se vinieron aca, no me dejan trabajar en el
semaforo”, dijo el muchacho y sefialé el Monumento a la
Revolucidén. Era un chavo vivaz, con algunas cicatrices en los
brazos y los labios resecos; una franela roja, dgque presenti
escabrosa como la vida, le colgaba del hombro. Pensé en las
condiciones materiales del chavo y, a pesar de estar a favor
de las demandas de los maestros, podia entender su posicidn.
“Wamonos”, medio triste, le dije a Mamari. Pero él, con mucha
calma, le preguntdé al chavo de la calle: “;Por qué dices que
son glevones los maestros?” No hacia tanto frio, pero el
muchacho se abrazdé y dijo: “Pues porque en vez de gque estén

dando clases en la escuela, andan de pinches revoltosos aca



en la calle”. Eso mismo dice el secretario de educaciédn
publica, pensé. Volteé hacia el Monumento a la Revolucidén vy
vi las carpas amontonadas, como una pequefla aldea en medio de
la plaza; algunos letreros, colgando de cables vy postes,
anunciaban sus demandas; también se alcanzaban a ver algunos
maestros y maestras por ahi fumando y conversando. ¢Cuales
son las fronteras entre la escuela y la calle?, me
preguntaba, cuando Mamari le preguntdé al chavo: “:Tu fuiste a
la escuela alguna vez, carnal?” El1 chavo lo miré y, medio
indignado, dijo: “Chale, pues claro, sé leer y escribir vy
hasta hacer cuentas; llegué hasta tercero, pero la neta la
escuela no me gustaba y me sali”. Al verlo me quedé pensando
en lo carcelario que a veces tiene la escuela; a muchos nifios
no les gusta. Yo tenia un primo que se metia debajo de la
cama para no ir, pero mi tia lo terminaba sacando a
escobazos. A mi si me gustaba; estaba secretamente enamorado
de la maestra de espafiol. En eso, Mamari preguntd: “;Y te
gusta mas andar acd en la calle que en la escuela?”. “Pues
claro, acd soy libre y también se aprenden cosas”, respondid
el chavo casi instintivamente. ":;Entonces, cudl es la mejor
escuela?, volvidé a preguntar Mamari. "La mejor escuela esté
en la calle", respondidé el chavo, con ese dicho popular. "Ya
ves", dijo Mamari y, con una luz casi diabdélica en sus ojos,

preguntdé: ":;Y dénde estidn los maestros ahorita?”. La mirada



del chavo, como contagiada por esa luz diabdélica, agarrd un
tonalidad reflexiva. Se queddé en silencio. Mamari sacd una
moneda de cinco pesos y se la dio. E1 chavo la agarrd, la
apretdé en el puiio, se la puso en el bolsillo del pantaldn vy,
pensativo como un topo, camindé hacia el Monumento a la

Revoluciédn.

Yo me quedé con algunas preguntas: ¢esos profesores en
realidad estaban haciendo educacidén en la plaza? Ya que se
estaban manifestando ¢cudl es 1la frontera, en caso dgue
exista, entre 1lo politico y 1lo pedagdgico?, ¢en qué se
transforma el acto pedagdgico al Dbrincar a la calle? Sin
duda, el ciudadano de a pie, como el muchacho de la calle, se
podria forjar wuna opinién al respecto; los socidlogos o
antropdélogos -por decir algunos ejemplos-, también tendrian
sus opiniones; yo mismo, como pedagogo, tenia mi propia
opinién. Pero me entrd la enorme curiosidad de saber lo que
opinaban los mismo profesores involucrados en esa situacidn.
Me interesdé su voz, sus experiencias, sus labores. Con ese

hilo se tejid este trabajo de investigaciédn.

De ahi surgen las primeras ideas en torno a 1los
laberintos educativos, los profesores minotauro v la
pedagogia en conflicto; categorias que se desarrollan a 1lo

largo de esta tesis.



Al otro dia regresé con la idea de preguntar a los
profesores lo que pensaban sobre su labor docente en las
plazas. Pero ya estando ahi, entre ellos, me dio una enorme
vergiienza. ¢Quién era yo para preguntar asi nada mas, de
golpe, sin saber un poco de su realidad, de su situacidén?
Seguramente me contarian sobre sus demandas y experiencias.
Pero se trataba de encontrar una palabra que no quedara en la
denuncia ni en la queja ni en la idealizacidén de la labor
docente; sino, més bien, se buscdé una palabra capaz de
caracterizar el movimiento del acto pedagdgico dentro de 1los
movimientos sociales. Ademds de aceptar la idea de que no hay
purezas, se pensd en lo que le pasa al acto educativo cuando
se ve 1nmiscuido con asuntos de Jjusticia en el proceso de
reeducacién de la policia comunitaria y, asi mismo, cuando se
ve relacionado «con asuntos de la militancia en 1los
bachilleratos populares. De este modo, el trabajo que se
presenta estd organizado en tres capitulos y un desenlace a

manera de conclusiones.

En el primero se proyectan los lineamientos
metodoldgicos a seguir. Aqui, ademds de plantearse 1los
objetivos, se plantea lo gue se entiende por profesores
minotauro, laberintos educativos y pedagogia en conflicto;
también se traza una discusidén sobre el lenguaje literario,

como una forma conocer el mundo a través de las narrativas.



Ademds, se dibujan los lineamientos de una propuesta de
investigacién educativa a la que se le dio el nombre de

“investigacidén desde el abismo”.

El capitulo dos estd organizado en dos momentos. E1
primero abre la discusidn tedrica entre la educacidén y la
militancia, poniendo énfasis en la frontera entre lo politico
y lo pedagdégico del acto educativo. Una de la ideas
centrales, se Dbasa en un enunciado: todo 1lo educativo es
politico, pero no todo lo politico es pedagdgico. Ahi se abre
un debate en torno a la tensién entre lo politico y 1lo
pedagdgico del acto educativo. Ademads de hace wuna breve
distincidén entre educacidn y pedagogia. El segundo momento,
presenta las narrativas de los profesores minotauro: una
historia por dentro de los bachilleratos populares en Buenos
Aires, Argentina. Se narran, en primera persona, diferentes
momentos del trabajo educativo en los bachilleratos
populares. Por ejemplo: el plan de estudios, la distincidn
entre ser maestro y militante, los roles de género, la
violencia, etc. Asi se dibuja el primero de los dos

laberintos que presentamos.

El tercer capitulo, al igual que el segundo, estéa
organizado en dos partes; el primero plantea la discusidn

tedbrica entre el acto educativo y la Justicia en términos



generales; es decir, para ser mads exactos, se propone una
mirada al movimiento del acto educativo cuando se relaciona
con asuntos de la justicia. Ahi se abre una ventana gque nos
invita a mirar el parecido entre la escuela y la carcel. Asi
mismo, se abre la discusidén en torno al acto de educar como
eje de control social. En el segundo momento, se presentan
las narrativas de los profesores minotauro en este escenario.
Nos contarédn, desde sus propias voces, los motivos del
nacimiento de la policia comunitaria, asi <como 1lo que
significa el proceso de reeducacidén: su filosofia, sus fines
politicos y pedagdbgicos, sus limites vy alcances. Asi se
dibujan los confines de este laberinto. Se encontraréan
narraciones en primera persona, dando cuenta de una mirada
pedagdgica o desde la pedagogia al proceso de reeducacidn en

la policia comunitaria en el Estado de Guerrero, México.

En el desenlace se plantean las conclusiones y una
breve reflexién personal, casi platicada en primera persona,

de lo que fue el trabajo de investigar desde el abismo.

En este trabajo, el qguehacer docente recorre otros
caminos pedagbdgicos que desbordan los limites del aula vy
alcanzan la realidad social, como les pasa a los profesores
en el Monumento a la Revolucidén. Ademéds, se exponen las

experiencias de los mismos profesores, para comprender los



diversos problemas pedagdgicos y politicos que enfrentan. Ese
serd el mapa del recorrido de los profesores minotauro en los
laberintos educativos, para delinear algunos puntos de eso

que llamamos pedagogia en conflicto.

Cabe mencionar, para concluir esta introduccidn, que la
estructura de la tesis tiene un caracter intencionalmente
fragmentario entre apartados y subtemas. Ya que fondo vy
forma, pensamos, constituyen el cuerpo de esto que
presentamos como laberintos educativos. El1 esfuerzo de
acercar a la literatura y a 1la ciencias sociales (en este
caso, a la investigacidén educativa), nos obliga a pensar no
s6lo en lo que se dice, sino en cbémo se dice. De ahi 1la
propuesta de dejar fluir un lenguaje con cierta carga
literaria, pero con las francas aspiraciones cientificas y el

rigor que exige un trabajo de tesis doctoral.



CAPITULO I
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MINOTAURO, LABERINTO Y MUNDO NARRADO:
Apuntes para una metodologia desde el abismo

Por 1lo tanto: hay una
ventana que se abre al

mundo. Del otro lado
estd el mundo, ¢y de
este?

Italo Calvino

En este apartado, mostraremos la ruta de nuestro trabajo. La
metodologia que proponemos, pues, serd un esfuerzo navegante
entre literatura, teoria y sentido comin; un tejido entre
fantasia y realidad que, a través de las técnicas narrativas,
intentard dar lugar y sentido a las mUltiples historias vy
experiencias de los profesores minotauro en un discurso
pedagdgico enmarcado en los movimientos sociales al que,

desde ahora, llamaremos laberintos educativos.

El propdsito de este trabajo es, en pocas palabras, la
conformacién de un mundo narrado dgque dé cuenta de las
diversas experiencias docentes dentro y fuera del aula, para
reconstruir dicha labor desde sus propias voces. Esta
inquietud nos 1lleva a la tentacién de proponer a 1los
profesores como personajes. No actores ni sujetos. De ahi la

relevancia del minotauro y sus laberintos. En este sentido,
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nos daremos a la tarea de construir una metodologia gque nos

permita acceder a los hechos desde la narrativa.

Por laberintos educativos, entendemos aquellas
practicas docentes que desbordan el aula y se insertan en
movimientos sociales. Por ejemplo: una marcha, la ocupacidn
de las plazas, los enfrentamientos con la policia, 1la
militancia y los quehaceres en los ambitos de 1la Jjusticia

comunitaria, entre otras.

La propuesta gira en torno a la reconstruccidén de las
experiencias narradas por los propios docentes; desde sus
voces tejer con sus vivencias una narrativa que nos dé cuenta
del quehacer ©pedagdgico inserto en el marco de los
movimientos sociales. Para esto, utilizaremos la entrevista
como herramienta metodoldgica. Tal vez con tintes
testimoniales, pero con el giro desde la literatura, mas
especificamente, desde la narrativa. Entendemos por
narrativa, como dijera Helena Berinstain en su diccionario de
retérica y poética, “la técnica con gque se construye una
narracién”?. No nos detendremos en los tipos de narraciones.
Lo gue nos interesa es la técnica de construccidédn de ese tipo

de discurso, donde se presentan hechos relatables. Asi, el

! Berinstain Helena, Diccionario de retdérica y poética, Porrta, México

1985, pag. 355
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tratamiento de las entrevistas serd con la técnica vy

profundidad que exige la narrativa.

Una de las inquietudes de este tema es hacer dialogar a
la literatura con el entramado tedrico, donde la imaginacidn
y la realidad diluyan sus fronteras y desplieguen algunos

puentes dialogantes.

Otra de las razones es propiciar el acercamiento de
los movimientos sociales y la universidad, a través del acto
educativo; es decir, gque la universidad salte a la calle y se
nutra de la realidad social, a la vez que la realidad social
penetre en los quehaceres de la universidad. Para esto, se

tomardn dos casos:

1. E1l proceso de reeducacidén de la policia comunitaria,
donde indagaremos sobre la relacidédn entre la Jjusticia y
la educacidén en los pueblos, donde no se castiga ni se

encarcela, sino se reeduca.

2. La educacidén popular en los bachilleratos populares de
Buenos Aires, donde exploraremos sobre la militancia vy
la educacidén, tratando de abrir la discusidén entre 1lo

politico y lo pedagdgico en la educaciédn.
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OBJETIVOS

Objetivo general

Reconstruir un mundo narrado de experiencias pedagdgicas en

conflicto, a través de las propias voces de profesores en lo

que llamaremos laberintos educativos.

Objetivos particulares

Estudiar las formas de organizacidén politico-pedagdgica
en procesos educativos de movimientos sociales.
Reconocer los diversos caminos pedagdgicos que desbordan
los limites del aula y alcanzan la realidad social.
Exponer las experiencias de profesores en el marco de
movimientos sociales, ©para comprender los diversos

problemas pedagdgicos que enfrentan.
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El minotauro

En la versidén mas popular sobre el laberinto de Creta, se
retrata al Minotauro como un monstruo asesino y despiadado. A
los jdévenes atenienses, se les enviaba alld como castigo, y
su muerte era casi segura. Hasta que 1llegd un hombre llamado
Teseo y le cortd la cabeza al Minotauro. Como triunfo del
amor y la civilidad, Ariadna le tendidé un hilo para que no se
perdiese en las entrafias del laberinto. Sin embargo, Robert
Graves, en Los Mitos Griegos, escribe: Y“Los cretenses se
niegan a admitir la existencia del Minotauro(..) Describen el
Laberinto simplemente como una prisién bien custodiada”?. Mas
alld de la existencia del Minotauro, nos interesa la historia
que se cuenta y la analogia gue encontramos con nuestra
propuesta de profesor minotauro. En suma: gana el hombre,
muere la bestia y la mujer es un instrumento que se pierde en
el sufrimiento del desamor porque, dicho sea de paso, Teseo

la desprecia por seguir su senda de lucha.

Ahora, en Los ReyesB, la versidn cortazariana sobre el
mito del laberinto de Creta, el Minotauro representa al
poeta; a la humanidad libre. Teseo es visto como el matdn del

rey Minos; representa el protector del orden, el gque mata a

2 Graves Robert, Los Mitos Griegos 1, Alianza editorial, Madrid 2011,

pag. 505
3 Cortéazar, Julio, Los Reyes, Sudamericana, Buenos Aires, 1995

15



los poetas, segun Cortézar. Ariadna entrega el hilo a Teseo
con la esperanza de que el Minotauro sea quien salga al mundo
y no Teseo. En la propuesta de Cortéazar, ella penetra en el
monstruo y lo descubre hermoso. El1 Minotauro, mientras tanto,
baila y juega con los Jjbévenes atenienses que son lanzados al
interior del 1laberinto; no los mata, como dice la versiodn
original. El Minotauro disfruta del laberinto, esa confusiédn

ANY

de pasillos que sentencian a perderse. No quiere salir “a la
otra céarcel”. El1 cabeza de toro no vive un encierro en el
laberinto; se regocija con las estrellas, trepa por los muros
y se deja caer de panza. En esta idea alrevesada al mito
original, donde el Minotauro representa al monstruo asesino,
centraremos los primeros trazos de lo que entendemos por
profesorado minotauro. Los laberintos educativos no
representan un encierro, sino un estado de conflicto que,
dicho sea de paso, cuestionan el equilibrio de la sociedad vy

sus 1instituciones; en este caso el de escuela vy sus

habitantes.

De manera tradicional se entiende que el espacio de los
maestros es la escuela o el saldn de clases para ser mas
especificos. Pero a veces sucede que, con los conflictos
politicos y sociales, la escuela pierde sus fronteras y se
conecta con el mundo exterior. Este desvanecimiento de 1los

muros nos permitira pensar en la educacidédn extendida fuera de

16



sus limites tradicionales. Cuando el acto educativo sale del
aula, cobra otras dimensiones u otras finalidades mas alla
del enseflar o aprender o, mejor dicho, el acto de enseflar y
aprender es mediado por otras fuerzas: estos son nuestros

laberintos educativos.

Profesores minotauro, en nuestra propuesta, entonces,
serdn aquellos seres mitad profesores, mitad militantes, que
habitan los laberintos educativos; es decir, lo educativo en
los movimientos sociales. Pero lejos de ser monstruos
condenados al encierro, consideraremos a estos profesores

como seres habitantes de un mundo emergente.

El Minotauro (1877-86) de George Frederick Watts.
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El laberinto

Fuera del aula suceden cosas 1incontrolables. El mundo se
presenta con toda su violencia y hermosura. Si afuera estéd el
mundo, ¢qué hay de este lado?, se pregunta Calvino en el
epigrafe de esta seccidén. También hay mundo, se responde. La
ventana es una frontera. Los muros represen una posibilidad
concreta entre “el afuera” y “el adentro”. Hay mundo afuera y

mundo adentro. ¢En ddénde se ubicaria el profesor minotauro?

Pensar el acto educativo en forma de laberinto no es
un mero capricho, sino el intento de construir una metéfora
del perderse como una aspiracién a la busqueda de otros
caminos posibles en la educaciédn. Para estos caminos
alternos, partimos de la idea de educacidén como el desarrollo
del aprendizaje por una mejor humanidad, como ya dijeran J.J.
Rousseau o John Dewey, por citar a algunos. Hay una idea del
acto educativo, como constructor, como edificante de 1la
sociedad. La gente con educacidén es gente con cultura y que
se aleja del oscuro lado salvaje de la humanidad. Digamos,
pues, que la educacién es uno de los caminos hacia el
progreso o cuando menos a un lado decoroso en la sociedad. En
la introduccidén del 1libro La educacidon en la historia de
México, Josefina Zoraida Vazquez escribe: “De acuerdo con el

pensamiento ilustrado, la educacidn se consideraba
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instrumento para combatir los residuos del colonialismo vy
para transformar las actividades de la poblacién a fin de que
condujeran al pais al ansiado progreso”®. Ya no se diga de
obras mas famosas como EI Facundo de Sarmiento o el Ulises
Criollo de Vasconcelos. ¢Serda el camino correcto el de 1la
educacién?, ¢qué es la educacidn?, ¢para qué sirve o ha
servido en la configuracidén de la sociedad? Estas preguntas
se quedan ahi, temblando en la mente o en la historia. Por
tal motivo, la propuesta tebdrica de pensar la educacidén en
laberintos da sentido a otras formas de concebir el acto
pedagdgico. Una de las razones de ser del laberinto es perder
al que busca. Los profesores que salen del saldédn de clases y
se involucran en cierto movimiento social, de alguna manera,
entran al laberinto educativo. Se desvian del camino seguro.
Son otras las fuerzas que los guian. La sociedad exige otras
cosas. La proteccidén que brinda la escuela a través de
reglamentos y roles asignados se desvanece. Cuando el acto
educativo desborda los limites de la institucidén educativa,
se engendra un conflicto: las plazas se vuelven grandes aulas
y las aulas diminutas plazas. Surgen intempestivamente
laberintos que lo confunden todo. El acto educativo puede ser
protesta y la protesta un acto educativo. Entonces, la

educacién es un acto politico, pero sun acto politico seré

Zoraida Véazquez, Josefina et.al, La educacidn en la historia de México,
COLMEX, México 1992, pag. IX.
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educativo? En esta confusidn, en estos laberintos, se nace de
nuevo y se anda como perdido en busca de otros. Las plazas y
las aulas son lugares de encuentro, en eso se parecen. Este
es el escenario o el ambiente de los personajes. El que narra
o el que profesa ya no lo hace a salvo. Se corre el riesgo de
ensuciarse de “otras” verdades. Entonces nos damos cuenta de
lo desconocidos que somos. Nos damos cuenta de lo limitado o
restringido que ha sido el acto educativo. Eso pasa con el
encuentro. En la plaza se siente el anonimato, en el aula
también. Pero el encuentro tiene otros confines. “La otredad
se realiza a través del despertar de 1los sentidos y nos
mantiene en estado de alerta”’. En el mundo narrado, no es la
persona de carne y hueso la que recuerda, siente vy se
mantiene alerta, sino es el personaje. Entonces se Jjuntan

muchas historias de una misma historia. Varios relatos

comunicidndose en diferentes voces. Este es el ritmo.

Cuando los limites de aula como espacio
institucional se qgquiebran entonces saltan a la vista wvarios
personajes listos a narrar el mundo. No actores ni personas,
sino personajes. Ya mostraremos el enfoque tedrico al que nos
referimos. Esto no se trata de un asunto meramente nominal.

No se trata de simplemente cambiar la palabra actor por la de

° Massielo F. Plazas y Aulas en: Belausteguigoitia, Marisa, Ensefianzas
Desbordadas, UNAM, México 2009. pag. 28
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personaje. Se trata, mas bien, de considerar la nocidén de
personaje como complejidad epistémica a construir y llevarla

hasta sus Ultimas consecuencias.

Laberinto de Chartres, Francia, 1220

Este laberinto simboliza la busqueda del alma
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LA ENTREVISTA COMO UNA FORMA DE NARRAR EL MUNDO

La entrevista es un lugar de encuentro entre dos o més
sujetos involucrados en una trama, en la especificidad de un
discurso intencionado. No es una conversacidén casual donde la
expresidén gravita por la infinidad del espacio seméntico vy
lleva felizmente a los hablantes por el curso de 1la
comunicacién que tiene como finalidad el compartir alguna
idea o pensamiento. Pensar al entrevistado como narrador de
su experiencia nos coloca frente a la entrevista como un
elemento dialégico, como sefialara M. M. Bajtin® en su teoria
conocida como dialogismo. El1 aspecto dialdgico de la
entrevista, sugiere simetria discursiva entre entrevistado y

entrevistador.

Segun José Bleger, la entrevista puede ser de caréacter
grupal o individual’. En la entrevista, tanto emisor como
receptor adgquieren un rol especifico, delimitado por un
informe verbal. Entrevistado y entrevistador son las formas
mas comunes con gque se denominan a los que conversan dentro

de los limites de una entrevista.

6 véase: Bajtin, M. M., Estética de la creacidn verbal, Siglo XXI, México

2009
7" Bleger José, Temas de Psicologia (entrevista y grupos), Ediciones Nueva
Visién, Buenos Aires 1985, pags. 9-11
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Dejando de lado la entrevista periodistica, literaria,
de trabajo, etcétera, nos centraremos en la entrevista que
exige su espacio dentro de la investigacidn educativa. Pensar
la entrevista como mero instrumento para recopilar
informacién o datos, es reducir el discurso a objeto, es
limitar la riqueza de significados y dejar fuera al sujeto
que enuncia, es no considerar el contexto histdérico en el que
se produjo la entrevista. Por otra parte, si se considera la
entrevista como una técnica de la investigacidén educativa,
donde la narrativa sea el cuerpo, el trabajo en torno a su
consideracidén obtendrd otras dimensiones y, asi mismo, otros
resultados. Una técnica implica cierto conocimiento acumulado
para el mejor desempefio de alguna actividad. E1 discurso
generado, tendrd un trato mds amable en cuanto a la
consideracidén del sujeto parlante, de su subjetividad; por 1lo
que se tratard al discurso generado como un fendmeno
singular, con lugar y tiempo. Acd encontramos un primer
problema. De acuerdo a nuestra investigacidn, no trataremos

con sujetos ni actores, sino con personajes que narran.

En el fendmeno del habla sucede que, de acuerdo al
poder de la narrativa, cuando uno habla de si mismo se
convierte en personaje de lo que se cuenta. Estamos entrando

a terrenos de la narrativa.
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Proponemos comprender a la entrevista como un
espacio generador, un espacio donde entrevistado %
entrevistador convergen en un mismo discurso, dando pauta
para considerar al resultado de la entrevista (lo oral y 1lo
escrito) como un campo de informacidén invaluable para la
investigacién educativa. La entrevista no es un fin ni un
medio; es una estrategia bien definida en cuanto a sus
pretensiones, aunque habrd que recocer sus limites vy
alcances. Si se pretende considerar la entrevista como un
campo con tiempo y espacio, sera importante, entonces,
considerar del entrevistador: su actitud, su identificacién y
compromiso con el trabajo a realizar. Del entrevistado:
estructuras de conducta, rasgos del caréacter, ansiedades vy
algunas defensas. Aunque la entrevista no es una relacidn de
cura psicoanalitica, serd importante considerar los elementos
de resistencia al haber una transferencia en Jjuego ¢ .
Entonces, se considera al entrevistado y entrevistador como
una totalidad 1inmersa en el discurso generado por la
entrevista. Se desatan miedos, deseos, aversiones. Todo esto
es parte del discurso generado. Si bien no se hace énfasis en
notar qué tipo de reacciones se generan durante la

entrevista, es importante reconocerlas. Continuando con José

8ver: Freud, Sigmund, Sobre la dindmica de la transferencia (1912) en:
Obras completas tomo XII: Trabajos sobre técnica psicoanalitica y otras
obras (1911-1913), Amorrotu, Madrid 2007
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Bleger, éste postula que “la entrevista es un campo de
trabajo en el cual se investiga la conducta y la personalidad
de seres humanos”’. Los intereses de Bleger se fundamentan en
la entrevista psicoldgica, a la cual haremos referencia, en
cuanto a la pertinencia que tiene con el campo de “lo
educativo”!?, marcado seriamente por procesos subjetivos. Pero
no queda ahi la cosa, de acuerdo a los 1intereses que
comprometen nuestro objeto de estudio. No nos interesa la
historia personal del sujeto ni su historia de wvida. Nos
interesa la enunciacidén de su experiencia respecto a una
actividad concreta: narrar el mundo. Asi, el entrevistado
serd un relator de acontecimientos ocurridos o imaginados que
se entrelazardn con otras narraciones para conformar lo qgue
llamaremos laberintos educativos. Si reconocemos la
entrevista como una forma de narracién; entonces, se
reconocerd la entrevista como una busqueda de un plus de
significacién, sin que importe si se cree o no en lo que el
entrevistado dice. La entrevista atribuye autenticidad a esa

palabra. Mediante la técnica narrativa, haremos la

reconstruccidn del mundo narrado. Esto consistiréa en

° OP. CIT. pag. 21
1 yer: Buenfil Burgos, Rosa Nidia y Zaira Navarrete Cazales (coords.),

Discursos educativos, identidades y formacidén profesional. Producciones
desde el andlisis politico de discurso, Plaza y Valdés Editores, México
2011
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conjuntar varias voces en una sola voz. Varias entrevistas
que convergen seréan tratadas como unidad discursiva.
Considerar el discurso narrativo del entrevistado como una
beta de la realidad, serd nuestro paradigma en el transcurso
de esta investigacién. Dice Roberto Juarroz, “la poesia crea
mds realidad, agrega realidad a la realidad”''. En este caso,
al considerar casi de manera herética la entrevista como una
actividad susceptible de poesia, tendremos ese plus de
agregar realidad a 1la realidad o quitarle wuna capa al
misterio de las apariencias. No es de nuestro interés la
verdad sino “lo real”. En un pequefio verso, Blanca Varela
escribe: ™“miente 1la nube/ la 1luz miente/ los ojos/ 1los
engafiados de siempre/ no se cansan de tanta fabula” ** . La
entrevista como forma de narrar el mundo, nos permitird una
mirada tangencial al mundo de las apariencias; es decir, al
mundo mas alld de la nube o 1la 1luz concreta, al mundo

escrito.

Del camino de lo oral y luego lo escrito

Cuando el asunto del lenguaje llega, es probable que miles de

reflexiones y textos sobre tal tema ronden la discusidén. Sin

1 Juarroz, Roberto, Poesia y realidad, Pre-textos, Valencia 2000, pag. 21

12 yarela Blanca, en http://paginadepoesia.com.ar/cont varela.html
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embargo, no es pretensidén de este texto tratar los asuntos
del lenguaje; aunque el 1lenguaje si es asunto de 1la
entrevista. El primer puente que se tiende entre el
entrevistado y el entrevistador es de caracter comunicativo.
Tal vez no sea el habla ni el texto mismo. Tal vez sea una
mirada, un aroma, alguna afinidad, un deseo o una casualidad.
Pero de fondo, lo que estda detras de ese primer puente es un
asunto de lenguaje. Entonces, dos sujetos parlantes, o mejor
dicho, que posibilitan el habla, se encuentran en un campo
previamente delimitado. Este campo puede no ser aun bien
definido, y tal vez sea imposible definirlo, pero lo gque se
intenta es llevar un efecto comunicativo con una intencién
planeada. Al respecto, Fernando Arias Galicia escribe que "“la
entrevista consiste en obtencidén de informacidn oral de parte
de una persona (el entrevistado) recabada por el
entrevistador directamente, en una situacidén de cara a
cara” '*. En este fragmento, Arias dibuja un Jjuego donde se
considera a dos participante con una funcidén bien definida,
entrelazados por una informacién oral (se da el caracter de
informacién a lo hablado) y no hay mads. Pero lo que se

intenta poner en tela de discusién es, por el momento, ese

puente gue une a entrevistado y entrevistador: la oralidad.

13 Arias Galicia Fernando, Introduccidén a la técnica de investigacidn en
ciencias de la administracidén y del comportamiento, Trillas 3% Edicién,
México 1980, pag. 114
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Si se considera 1lo enunciado por el entrevistado como mera
informacién, seria permitir que el producto de la entrevista
sea tratado instrumentalmente; es decir, que no se considere
al sujeto parlante en su totalidad sino uUnicamente a partir
de lo que dijo. Y si asi fuera, 1la transcripcidén de 1la
entrevista seria un producto plano y uniforme. Pero ese no es
nuestro caso, ya que en la entrevista como espacio generador
de un mundo narrado, se considera al sujeto parlante un

narrador de su propio mundo.

Ferdinand de Saussure distingue entre lengua y habla:

“Al separar la lengua (langue) del habla (parole)
se separa al mismo tiempo: 1. lo que es social de
lo que es individual; 2. lo gque es esencial y 1lo
que es accesorio y mas o menos accidental.

La lengua no es una funcidén del sujeto
hablante, es el producto que el individuo registra
pasivamente; no supone Jjamas premeditacidédn, y la
reflexidn solo interviene en ella ©para la
actividad de clasificacidén (...)

El habla es, por el contrario, un acto
individual de voluntad y de inteligencia, en el
que conviene distinguir: 1.) las combinaciones por
las que el sujeto hablante utiliza el cédigo de 1la
lengua con vistas a expresar su pensamiento
personal; 2.) el mecanismo psico-fisico que le

. . . : . 14
permite exteriorizar esas combinaciones.”

1 de Saussure F., Curso de lingiiistica general, Artemisa S. A. de C. V.,
México 1985, pag. 27
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Este fragmento permite ubicar a nuestro entrevistado
(hablante) en una posicidén de respeto a su individualidad; es
decir, a sus procesos subjetivos, pero también se hace notar
su participacién en una sociedad. Entre lo que se dice y 1lo
que no se dice, existe wuna comunicacién que se da por
cumplida si se <considera que tanto entrevistador como
entrevistado pueden formar parte de una misma comunidad o
sociedad y que, ademds, son hablantes de la misma lengua. La
dimensién social de la entrevista, representa lo que acontece
en la comunidad, sociedad o grupo al que pertenecen 1los

sujetos involucrados en la entrevista.

Luego llega el problema de la transcripcidén, el momento
de pasar a papel lo dicho. Lo que implica una serie de
valoraciones que involucran al investigador en un proceso
interpretativo, o tal wvez no tanto, pero cuando menos
arbitrario. Porque el entrevistado no habla y dice coma,
punto, punto y coma, etcétera; suponiendo gque se cuente con
los medios suficientes ©para un mejor registro de 1la
entrevista, como puede ser una grabadora, una camara de
video, y més, para darnos cuenta. En el transcurso de 1la
entrevista, por la implicacidén que tiene el entrevistador,
entiende una cosa, luego va a su casa y mas tranquilamente
escucha la grabacidén, y entiende otra, o algunas cosas dJque

antes no le llamaron la atencidédn ahora si1 se la llaman;
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luego, al pasar al momento de la transcripcidén y su lectura,
verd otras cosas, incluso después de varias lecturas seguiri,
posiblemente, con el descubrimiento de nuevas cosas y asi
casi sin final. Asi es la palabra escrita. Pero con esto no
queremos decir que la palabra explota por si sola. A lo que
se apunta y se pretende claridad es al hecho de la mutilacidn
de la palabra. Dice Octavio Paz: "“La palabra sufre una
mutilacién: la del oyente”?”. El entrevistador es el oyente.
Hay un interés -tal vez oculto- de saber ciertas cosas; un
asunto de discriminacién de cierta informacidén. Al final, el

entrevistador es, como el autor, un mediador entre 1la

realidad y el lector.

Del criterio de verdad y lo verdadero

Si al terminar una pelicula uno lee en la pantalla: esta
historia fue basada en hechos reales, el sobresalto vendré
sin remedio. Igual sucede con una novela sobre el holocausto,
o) las descripciones de cronistas o antropdlogos. La
entrevista es un hecho real; tal vez no asi lo que dijo el

entrevistado, pero la entrevista lo es. En El1 Antropdlogo

1 paz, Octavio, El arco y la lira, Fondo de Cultura Econdémica, México
2012, pag. 46
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Como Autorl6, Geertz toca el tema de la credibilidad, y dice

que algunos antropbdlogos se hacian creibles, o cuando menos
eso intentaban, mediante la recopilacidén de una gran cantidad
de datos adjuntados a sus informes, idea que no es
despreciable. Pero los datos y descripciones como signos de
autenticidad nos desviaradn en otros esfuerzos. Por eso, dando
el giro de la entrevista y considerar al texto producido como
un texto narrativo, nos dota de otras facultades; ya no de
criterios de verdad, sino de verosimilitud. Dice Leonor
Arfuch: “En la situacidén dialdgica el decir del autor wvivo
autentifica lo dicho de la obra depositada, porque sdbélo él
puede desdecir lo dicho, vy asi realzar su verdad” '’ . La
verosimilitud no es faltar a la verdad, sino expandir la
realidad, hacerla transitable. En esta investigacidn, habra
ocasiones en que se tenga que guardar el anonimato del
entrevistado por cuestiones de seguridad; la pregunta es ;eso
resta credibilidad? Dice Geertz: Y“YE1l dominio de detalles
culturales altamente especificos ha sido el modo fundamental
con que la apariencia de verdad -verosimilitud, (...) se ha

18

acostumbrado a buscar en dichos textos. El autor de esta

frase se refiere a los textos etnograficos; vy llama la

1® Geertz, Cliffort, El antropdlogo como autor, Paiddés Ibérica, Barcelona
1989

Y7 Arfuch, Leonor, El espacio biogrdfico. Dilemas de la subjetividad
contempordnea, Fondo de Cultura Econdémica, México 2010, pag. 101

Geertz, Cliffort, El1 antropdlogo como autor, Paidbdés Ibérica, Barcelona
1989, pag. 13
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atencidén que enuncie a la verdad como apariencia. Ahora,
respecto a la verosimilitud, dice Paul Ricoeur: “Lo
convincente no es mads que lo verosimil considerado en su
efecto sobre el espectador” Y. A 1lo que resta decir, 1lo

verosimil no serd una manipulacién de falsedad sobre el

texto, sino un puente entre el texto y el lector.

Si pensamos lo educativo como un acto subjetivo o que
involucra la subjetividad, seria poco provechoso aspirar al
convencimiento de los lectores o calificadores de tesis. Lo
que hay que poner en el centro es a 1lo que Geertz 1llama
“Autor”?’, es asumirse responsable de lo que se investiga, es
considerar gque uno puede falsear la investigacidén por las
implicaciones implicitas o explicitas que nos vinculan con la
investigacidén. Si pensamos gque toda investigacidén es una
produccidén escrita, es conveniente reflexionar lo que dice
Geertz: “la critica de la escritura etnogréfica (que en rigor
no tienen nada de ninguna de ellas, pero en un sentido amplio
es tan poética como ficcional), deberia nutrirse de idéntico

compromiso con la escritura misma, y no de preconcepciones

sobre lo que debe parecer para que se le califique de

% Ricoeur Paul, Tiempo y narracidn, Siglo XXI, México 1995, péag. 109
20 yer: Geertz, Cliffort, EI antropdologo como autor, Paiddés Ibérica,
Barcelona 1989
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ciencia” %' . El sentido de la frase misma, vya define un
compromiso con lo real, no con la verdad. Asi mismo, hay que
comprometerse con la investigacidén vy el ©proceso de la
entrevista, donde el investigador como el autor del texto,

serd implicado completamente.
De los alcances y limites de la entrevista

Al considerar la entrevista como en espacio generador, 1los
alcances se veran reflejados en la produccién de categorias
de analisis. No es que el investigador estructure una
entrevista y se lanza al campo a buscar la verdad o a
comprobar su teoria; sino que la entrevista puede profundizar
en una posible conexidén entre el dato empirico y el tedrico.
De hecho, la idea de lo tedrico como algo inherente a 1los
libros es wuna idea limitada. En los libros habitan otras
muchas cosas mas a parte de teoria. Por su parte, la teoria
no sélo habita en los 1libros, también circula en 1la vida
cotidiana. La entrevista es un espacio para que se tome en
cuanta lo que dice la gente. Estd bien que alguin tedrico
intente dar una definicidédn o sus opiniones de lo que es la
pobreza, pero hay que preguntar a los gque viven en esas
condiciones para saber qué es 1lo que ellos opinan. E1

esfuerzo, entonces, es hacer teoria de la experiencia. Pero

2l Arfuch, Leonor, EIl espacio biogrdfico. Dilemas de la subjetividad
contempordnea, Fondo de Cultura Econdémica, México 2010 , pag. 16
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iremos un poco mas lejos, ¢por gqué no considerar a la misma
experiencia llana de la gente como una fuente de
conocimiento, asi sin reflexidn, sin una metodologia o al

menos no una metodologia tradicional?

Por otro lado, respecto a los obstédculos de una
entrevista como la que proponemos y que no deja a salvo al
investigador, el efecto dialdgico de la entrevista sufre
ciertas mutaciones y 1la “objetividad” difumina sus muros.
Esto puede ser considerado un obstédculo si las implicaciones
llegan a la ceguera de la idealizacidén o su contrario. Lo que
se propone, en este caso, no es el frio de la distancia, sino
la distancia gque permite la reflexidén con mayor calma. Otro
obsticulo puede ser que la estructura de las preguntas sea de
oscuridad para el entrevistado, y se llegue a un silencio
abismal, o que 1la pregunta sea demasiada directa vy se
intimide al sujeto en cuestidén. Pero eso se supera con el
trabajo previo, como ya dijimos al principio. Otro obstéculo
puede ser el tiempo de duracidén de la entrevista, el lugar,
el anonimato; pero si se llega a un acuerdo previo sobre el
tiempo de duracidn, y se busca un lugar cémodo para el feliz
desarrollo de la entrevista, ese obstdculo pude ser burlado.
Una pregunta bien pensada, amplia y sencilla, dara el paso

para una conversacidén nutrida.
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Puede ser que el sujeto entrevistado falsee su discurso
por miedo o intereses ocultos, 1lo que pone a prueba la
astucia del entrevistador, vy tendrd que estar atento a
preguntar de manera sutil. Pero como vya Se expuso con
anterioridad, la entrevista es un espacio generador, no un
instrumento para recopilar informacidén. La entrevista cara a
cara posibilita el encuentro del entrevistado con el
entrevistador, y lo que se produzca, involucra a los dos en
un diadlogo, aunque en niveles distintos: el primero recuerda,
el segundo imagina: ambos recrean el mundo narrado. Ademés,
dicho sea de paso, la propuesta de este trabajo supone la
construccién de una relacidén de trabajo entre entrevistado y
entrevistador. Para llegar al punto de la entrevista, habréa
un trabajo previo en el campo. No es gque se entrevistard a un
desconocido, sino a un compafiero de trabajo. Seguramente esto
trae implicaciones en el trabajo de investigacidén. Pero estas
implicaciones no seran un obstaculo para “la objetividad”,
tan anhelada en los esfuerzos de investigacidén, sino por el
contrario, dard un giro a dicha objetividad haciéndola més

amable y abierta.
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Del tratamiento de las entrevistas

Al pasar la entrevista por los designios de la literatura en
el marco de las narrativas, daremos algunos punteos en torno

a su tratamiento.

A través de un personaje narrador, se conformard una
sola voz de todas las voces entrevistadas. Esa frontera en la
investigacidén que se presenta es de suma importancia, ya que
en ese momento es en el que se cristalizan los esfuerzos de
didlogo entre la investigacidén educativa y la literatura,
produciendo narrativas. No nos interesa, para efectos de este
trabajo, la subjetividad o  historia de wvida de cada
entrevistado, sino su visidén de las cosas. Lo que se propone
es hacer una especie de collage que articule todas las voces
en la voz de un solo personaje narrador. Las entrevistas
seran analizadas bajo una lectura gque articule puntos de
encuentro o coincidencia en lo que se narra. Asi, con previo
conocimiento de lo que se busca (en este caso la pedagogia en
conflicto en los laberintos educativos) se iran conformando
temadticas puntuales, categorias de andlisis no explicativas,
sino expositivas. En este caso, el investigador adquiere

herramientas de cuentista, no desviando su trabajo de
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investigacién, sino enriqueciéndolozz. Entonces se enfila un
trabajo casi artesanal del armado del texto. Al seleccionar
un parrafo de una entrevista y hacerlo dialogar con otro
parrafo de otra entrevista, insistimos, se hace un esfuerzo
de andlisis y un recorte de la realidad. Asi se conformara el
trabajo de edicidn. Ademas se buscardn principios basicos de
un texto narrativo como: el tono del hablante (la wvoz
narrativa), la tensidén, el punto de vista, la atmésfera, la
verosimilitud, el conflicto, el desarrollo y el desenlace??.
Lo que nos interesa es hacer notar gque nuestro personaje
principal es la misma pedagogia en conflicto, narrada a
través de los personajes gque cuentan sus experiencias. Es
decir, los personajes narradores cuentan la historia del
personaje principal, en este caso serda la pedagogia en
conflicto encarnada en la militancia vy el proceso de

reeducacién.

Asi, el tratamiento de las entrevistas, como un espacio
generador, explotard multiples significaciones, no escapando
de la realidad, sino dotdndola de mé&s realidad. En esta

propuesta, el investigador tendrd gque ser un poco poeta.

22 véase: Apunte sobre el arte de escribir cuentos de Juan Bosch en:
http://www.ciudadseva.com/textos/teoria/opin/apuntes_sobre el arte de esc
ribir cuentos.htm

23 Yer: de la Borbolla, Oscar, Manual de creacidén literaria, Nueva Imagen,
México 2003
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Segun Roberto Juarroz®?, al crear otros mundos, el poeta crea

realidad, no ficcidén. Para é1, la poesia es la mayor realidad
posible porque es la que cobra conciencia real de 1la
infinitud. En acuerdo con Juarroz, se puede decir que la
imaginacién de donde a veces se gesta un poema, no e€s un
asunto de ficcidn, sino de penetracidn en otros niveles de
realidad. Llamamos ficcidén a lo que no entendemos. Imaginar
poéticamente no es inventar mundos ni situaciones, sino abrir
una ventana para que se asomen los otros mundos que viven
atrapados bajo las paredes de eso que llamamos realidad. Asi,
la imaginacidén poética puede liberar esas otras realidades

del narrador.

2% yer: Juarroz, Roberto, Poesia y realidad, Pre-textos, Valencia 2000
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NOCION DE PERSONAJE EN UN MUNDO NARRADO:
déjalos pasar como se deja pasar un sonambulo

De la persona al personaje y viceversa

Cuando hablamos de nosotros mismos, Jjusto en ese momento,
pasamos a ser personajes. Como Alicia en el Pais de 1las
Maravillas, entramos al mundo narrado. Recortamos la vida en
fragmentos y nos movemos con la velocidad del discurso y la
intensidad de lo que se cuenta. El beso deja de ser beso y
cobra sentido en imagenes y sensaciones distintas al acto
inmediato que sucede al juntarse dos bocas: el lenguaje media
las sensaciones vy la imaginacidén brinca como un conejo
repentino. El beso ya no es beso, sino representacidén de un
beso. De esta manera, en el momento que entramos al mundo
narrado, ya no somos nosotros de carne y hueso, sino la
representacién de lo que creemos que somos. No entraremos en
la discusidén existencialista del ser —por més tentadora qgue
parezca—, lo gque nos convoca es el personaje en el mundo
narrado. Fragmentar la vida en niveles diegéticos es situar
al personaje en la trama del texto. No se trata de crear
personajes y colocarlos en alguna situacidén y ver qué sucede
o cbébmo reaccionan. Citamos a Cortéazar: “La novela dgque nos

interesa no es la que va colocando los personajes en la
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situacién, sino la que instala la situacién en 1los
personajes. Con lo cual estos dejan de ser personajes para
volverse personas. Hay como una extrapolacidén mediante 1la
cual ellos saltan hacia nosotros, o nosotros hacia ellos” ?°.
Estas dilucidaciones 1literarias nos invitan a pensar dgue
instalar la situacidon en 1los personajes, no es otra cosa que
el enfrentamiento del conflicto. Esta 1idea de 1la novela,
situada en la investigacién educativa, nos permite el vinculo
entre la literatura y la ciencia. No es 1lo mismo que el
personaje vaya caminando y se encuentre un conflicto o alguna
situacidén conflictiva y reaccione, a que el mismo personaje

viva en el conflicto y eso le lleve a enfrentarse “al mundo”

de alguna manera particular.

En el momento gue una pregunta detona la rememoracidn,
el entrevistado se wvuelve personaje de sus propios recuerdos.
Es narrador en primera persona. De esta manera, la entrevista
detona la narrativa. Entonces, habrd que diferenciar entre
autor y narrador. El autor vive fuera del mundo narrado; es
el creador. El narrador, en este caso, es el personaje mismo.
Dice Bajtin: “El autor-creador nos ayudard a entender al
autor persona real, y sbdélo después de todo aquello cobraréan

una importancia vislumbradora y totalizadora sus opiniones

25 Cortéazar, Julio, Rayuela, Alfaguara, México 2006, pag. 520
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acerca de su creacién”?®. La relacién entre el autor y su

personaje depende de la creacidén artistica. El1 autor, en el
mundo narrado, no muere; el personaje si. Es decir, el autor
estd afuera y a salvo. El narrador-personaje, no. De esta
manera, intentamos separar la narracidén literaria (de una
novela, por ejemplo) de la narracién como producto de 1la
rememoracién de la persona entrevistada. En este caso,
hablaremos, més bien, de la narratividad de la entrevista.
Las cosas que suceden en el tiempo, se pueden narrar. Los
acontecimientos tienen una temporalidad. El1 autor crea. EI1
personaje, en nuestro caso, recuerda. Ambos producen una
narrativa; el autor del acto imaginativo, principalmente; vy
el personaje desde la memoria vy la experiencia. En el
tratamiento de la entrevista, ya no pensaremos en la persona
sino en el personaje de su discurso narrativo. Entonces el
mundo narrado cobra sus propias leyes y sus habitantes 1la
siguen. En su libro El1 Héroe de las mil mascaras, Joseph
Campbell desarrolla algo a lo que denomina “la llamada de la
aventura” y dice sobre eso: “El destino ha llamado al hombre
y ha transferido su centro de gravedad espiritual del seno de

w27

sSu sociedad a una zona desconocida Esta llamada o este

llamado a la aventura, le sucede al entrevistado al ser

26 Bajtin, M. M., Estética de la creacidn verbal, Siglo XXI, México 2009,
pag. 16

27 Campbell Joseph, El héroe de las mil mdscaras: psicoandlisis del mito,
Fondo de Cultura Econdémica, Buenos Aires 2014, pag. 73
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convocado a contar su historia en la entrevista. ;0O no tiene
el acto de recordar y ser el narrador de un acontecimiento
(aunque sea el de su propia vida) la fuerza suficiente para
arrojarnos a una zona desconocida? Asi es como el profesor

minotauro recorrerd los laberintos educativos.

Mundo Narrado

Pensar al profesor como personaje es, de alguna manera,
pensarlo en conflicto dentro de su propia representacidédn del
mundo que serd narrado. Al respecto dice Paul Ricoeaur:
“Narracién implica memoria, previsién y espera” *® . En la
narracién se forma una imagen del pasado. Los acontecimientos
importantes que marcan el recuerdo, configuran el mundo
narrado. En este sentido, aplicar la memoria, la previsidén y
la espera a que refiere Ricoeur es construir el paisaje del
mundo narrado. Una de las diferencias entre el mundo narrado
y el mundo vivido radica en el tiempo que se marcha. El mundo
nunca es mundo sino el reflejo de lo que fue. Narrar el mundo
es contarlo, hablarlo. El1 acto narrativo no es asunto de
escritores Unicamente. La narrativa como género literario no

es asunto de este trabajo. Nos interesa, en todo caso, el

acto de narrar en la investigacidén educativa. Para Italo

28 Rocoeur Paul, Tiempo y narracidén I, Siglo XXI, México 2009, pag. 49
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Calvino, el mundo se divide en mundo escrito y mundo no
escrito, y nos dice: “Narrar es narrar, vy la narrativa,
cuando se ocupa de narrar, ya tiene su cometido, su moral y
su manera de influir en el mundo”?’. El mundo vivido deja de
ser vivido para ser recordado. Pero la memoria, como la
historia, tiene huecos. En este sentido, no todo el mundo
serd narrado, sino una parte, la que le toca recordar al
narrador: ese es el conflicto al que referimos con
anterioridad como pedagogia en conflicto en el 1laberinto
educativo. En este caso, surge la idea de un mundo
silenciado. En Yzur, un cuento de Leopoldo Lugones, dice:
“los naturales de Java atribuian la falta del 1lenguaje
articulado en los monos a la abstenciédn, no a la
incapacidad"w. Cuando la incapacidad se naturaliza y se marca
al silencio como un limite de la palabra, se cae en el error
de la no-escucha. La abstencidén, por otro lado, es reservarse
la palabra para otras ocasiones. ;Todo el mundo cabe en el
lenguaje? Pensaremos dque hay cosas o situaciones que son
innombrables. Pero a veces la palabra cobra otras dimensiones
y se vuelve acto, se desborda de la semdntica vy produce

efectos inesperados donde puede quedar la marca de lo vivido.

Es decir, no trataremos de 1llevar los actos de la vida a

2% calvino, Italo, Mundo escrito y mundo no escrito, Siruela, Madrid 2002,
pag. 25
3% Lugones, Leopoldo, La estatua de sal, Siruela, Madrid 1986, pag. 17
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niveles donde quedan sbélo anécdotas, hechos narrados. Porque
entonces ;dénde quedarian los muertos, los detenidos, las
violadas y asesinadas, etc.? No tratamos de filtrar la vida
en el colador del mundo narrado, 1lo gque 1intentamos es
potenciar las narraciones de los profesores para gue sus
voces encuentren “otros oidos”, Y“otros destinos”. Entonces,
proponemos para estos personajes un mundo donde la memoria y
el espacio seran quienes tracen su pasado, su presente y su
futuro. Dice Maria Zambrano: “Toda palabra es un alejamiento
de la realidad a la que se refiere; toda palabra es también,
una liberacién de quien la dice” * . Narrar al mundo es
comprenderlo desde la distancia vy liberarlo del olvido.

Contener un universo en un texto es posibilitar otras formas

de explicarlo.

Ficcién y realidad

El mundo narrado que proponemos no tiene que ver
exclusivamente con la ficcidén y la realidad; es un hibrido.
Asi como el recuerdo, la historia es narrada. Habrad que ser
conscientes que los entrevistados pueden fantasear en sus
recuerdos. ¢Acaso no tiene la historia también algo de

fantasia? Dice Slavoj ZiZek: “La narracién fantasmatica

! Zambrano, Maria, Filosofia y poesia, Fondo de Cultura Econdémica, México

2013, pag. 21
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involucra siempre una mirada imposible, la mirada mediante la
cual el sujeto ya estd presente en el acto de su propia

732 Toda narracién tiene algo de fantasmatico, del

concepcidn
deseo que imprime la subjetividad del narrador. La
subjetividad es 1la casa donde habitan los fantasmas. Acé
llega otro elemento fundamental que ejerce una tensidn entre
la ficcidén y la realidad. En la nocidédn de mundo narrado que
proponemos, la ficcidén y la realidad convergen en el terreno
de la imaginacién. Recordar es crear o, mejor dicho, recrear.
Entre la ficcidén y la realidad se mueven, por decirlo de
alguna manera, el poeta y el fildésofo. Todo narrador tiene
algo de ambos, asi percibimos al profesor minotauro. Algo de
filésofo y algo de poeta. Algo de profesor y algo de
militante. Aungque habrd que hacer una precisidén: lo que se
busca a través de la técnica narrativa es dotar de més
realidad a la realidad, casi como un elemento de la poesia.
Abrir la flor de la realidad en mil pétalos, nos dara los
elementos de anadlisis que buscamos. Al narrar el mundo no se
explica ni se intenta convencer de una verdad absoluta. Al
narrar el mundo se recrea el mundo y se recrea el que 1lo

narra. Roberto Juarroz dice: “El poeta busca en la palabra no

un modo de expresarse sino un modo de participar en la

32%7i%ek, Slavoj, El acoso de las fantasias, Siglo XXI, México 2011, péag.
23
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realidad misma”>®’. Narrar el mundo es una forma de participar

en el mismo mundo. No es un alejamiento fantastico, sino una
aproximacidén  hasta ser Dparte de ella. Proponer las
entrevistas como narraciones es posibilitar una multiplicidad
de lecturas: otra vez la idea del laberinto. Dice Jerome
Bruner: “La lingiistica general y aplicada a la literatura
han insistido siempre en que ningun texto, ningun relato,
puede interpretarse en un solo nivel”®' . De esta manera, con
esta propuesta metodoldgica, se intenta més gque imponer una
realidad, presentar una gama de realidades posibles en el
mundo narrado. Dice Milan Kundera: “El espiritu de la novela
es el espiritu de la complejidad. Cada novela dice al lector:
las cosas son mas complicadas de lo que tu crees” . En las
narraciones, ya sea la novela, el cuento, la crbnica u otro
género, no se aspira a la verdad, sino a la complejidad. La
realidad explota en sentidos diferentes a la verdad
totalitaria. Si bien sabemos que este trabajo de

investigacién no es una novela o un cuento, si comparte el

terreno de la narrativa como elemento estructural.

3 Juarroz Roberto, Poesia y realidad, Pre-textos, Valencia 2000, pag. 21
% Bruner, Jerome, Realidad mental y mundos posibles, Gedisa, Madrid 1994,
pég. 17

% Kundera, Milan, El arte de la novela, Tusques, México 2009, pag. 31
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Laberintos de un mundo narrado: la idea de conflicto

Una narracién es un tipo de relato. En los relatos se

A\

presentan una sucesién de acontecimientos que ofrezcan

interés humano y posean unidad de accién”’®. En un relato, el
sujeto al que se hace referencia es, de alguna manera, sdélo
una parte de lo que es el sujeto en realidad, valga esa
palabra. El personaje toma forma de acuerdo a sus propias
acciones vy, ademds, de cbmo es representado en un mismo
universo simbdélico. De esta manera, los narradores seran al
mismo tiempo personajes que pueblan su mismo mundo narrado.
Narradores en primera persona que cuentan sus experiencias. A
diferencia del testimonio -que también es un acto narrativo-,
la narracién del mundo no aspira a imponer una verdad, ni
siquiera a defenderla. Aunque ambos narran en primera
persona, el personaje-narrador se distingue del
testimoniante, ©por no aspirar a convencer a un cierto
publico. El personaje-narrador, como proponemos pensar a los
profesores minotauro, en sus narraciones evidencian el

conflicto y ante él1 actuan. Pueden ser héroes o villanos; eso

no importa. Se tendrd un punto de vista personal sobre 1los

% Berinstain, Helena, Diccionario de retérica y poética, Porrua, México
DF, 1985, pag. 355
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acontecimientos, por supuesto. Pero no una verdad, como es el

caso del testimonio’’.

La idea del conflicto en la narrativa es un elemento
central en nuestra investigacidén, ya que no se puede narrar
todo el mundo; sino sélo una parte: en nuestro caso 1los
laberintos educativos. Poner en conflicto al personaje es
confrontarlo con el mundo, con la sociedad, con él mismo,
etc. De esta manera, detectar el conflicto en la
investigacién educativa, equivale a construir mundos narrados
més especificos. En nuestro caso, son las historias vy
laberintos de los profesores minotauro, dando cuerpo a una
pedagogia en conflicto. El1 conflicto es poner al acto
educativo en el marco de los movimientos sociales. Expandir
sus fronteras. Pero no es sencillo conseguir el pacto
narrativo que se requiere para detonar la memoria del
entrevistado; se requiere un esfuerzo tal gque, en ocasiones,
no se verd reflejado en la investigacidén, ya que requiere de
otro tipo de compromisos de caradcter ético-politico. Es
decir, se requiere de participacidédn en la realidad, no como
investigador (eso vendrad después), sino como colega, como

compafiero de una causa.

37 Sobre el testimonio, leer: Prada Oropeza, Renato, El discurso-

testimonio y otros ensayos, UNAM, México 2001
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Asi, lo gue proponemos serd hacer una investigacidn
desde el abismo, como llamamos al tipo de investigacidédn que

ahora presentamos.
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APOSTILLES PARA UNA METODOLOGIA DESDE EL ABISMO

Ir hasta el final, aunque
no haya final.. eso exige
toda la vida detréds, sin
juegos a medias, sin
retroceder ante el abismo.

Roberto Juarroz

La propuesta metodoldégica de esta investigacidn educativa,
aventura una conexidén de ida y vuelta entre realidad exterior
y mundo académico. Se trata de sacar la universidad a la
calle y dejar que la calle entre a la universidad en las
mismas condiciones. En esta suerte de trabajo, el
investigador serd& una especie de buzo penetrando el mar de la
realidad a investigar hasta el abismo. Asi, la busqueda de la
verdad sera mas importante que la verdad misma. Entonces el
destino final de la investigacidén dejard de ser la tesis
impresa (o cuando menos eso se intenta) y se encontraran
puertos més cercanos a la realidad fuera de la universidad.

Iremos paso a paso para mostrar la forma de proceder.

De las profundidades

En caso contrario a los nadadores o salvavidas, los buzos no

se ven. La invisibilidad que padecen pertenece al ambito de
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las profundidades. Se necesitan mds que un par de ojos para

notar su presencia.

En las profundidades el silencio impera, sbélo se
escucha el murmullo de la respiracidén que vibra en los
huesos. Ahi  dentro, los buzos aprenden algo de las
escurridizas maneras que tienen los peces, de los alocados
bailes de 1las algas y de la paciencia de las piedras
milenarias de esos fondos. (Qué es investigar desde el

abismo, sino una tarea de buzos?

Si tuviéramos el atrevimiento de suponer que el mar es una
buena metadfora de la realidad, entonces, diriamos que el
bloqueador solar y el traje de bafio son buenas herramientas
para investigar en “esa realidad”. Bastaria con darse un
chapuzdén y llegar mojado para demostrar que se investiga. En
el mejor de los casos, se podria llegar con un pez en una
cubeta como muestra del trabajo de campo. Pero investigar
desde el abismo implica otros esfuerzos. Por ejemplo,
sumergirse con el riesgo de perderse y salir con las manos
vacias o, en el peor de los casos, perder la nocidén del

tiempo y salir cuando ya las estrellas brillen en el cielo.
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En todo caso, investigar desde el abismo no asegura
eficiencia ni resultados convenientes para la institucidn
educativa; los resultados que arroja este tipo de
metodologia, tienden a no ser reconocidos por la gente
evaluadora de los procesos de investigacidén. Un buzo no pude
salir a la superficie, quitarse el tanque de gas, las aletas
y el visor, y maravillarse ante el hecho de respirar oxigeno.
No Dbasta. Esos triunfos benefician mds al mar que a la
superficie. Lo que habrd gque empezar a cuestionar es 1la
dicotomia entre mar y superficie. ¢(Acaso no tienen los cielos

y las nubes algo de mar, asi como los peces algo de aves?

Una de las apuestas mas importantes en una metodologia desde
el abismo seréa, pues, navegar en el abismo sin naufragar. Uno
puede perderse, pero no naufragar. Naufragar es abandonarse a
la suerte de ser encontrados por algun grupo de marineros. En
cambio, el acto de perderse es parte del proceso de penetrar
en la realidad que se investiga. Para encontrarse primero hay
que perderse. En ese sentido, el papel del investigador
abismado considera parte del proceso de investigacidén perder
la Dbrujula y desarmarse hasta no reconocerse. Dejar la

seqguridad del investigador tradicional y atreverse a correr
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el riesgo de transformarse. Para alcanzar el aprendizaje hay
que alcanzar la realidad y manipularla y transformarla, como
dijera Piaget. La metodologia desde el abismo implica
concebirse como parte de la realidad y transformarse con
ella. Como todo acto de metamorfosis, puede implicar algunos
dolores y desconciertos. Ya decia Antonio Porchia: “Todo 1lo

que cambia, donde cambia, deja detrads de si un abismo”’%.

El pensar en las profundidades transforma, como un
sentimiento profundo. Transforma y crea, porque encara la
imposibilidad, la muerte, la nada. Encarar de esta manera la
investigacién es comprometerse no sdélo con la institucidn
educativa, sino con la sociedad en general. Aungque a esa
neblina llamada sociedad, muchas veces no le interesa
servirse de la investigacidén. Habrd gque conciliar a la
institucidén educativa con la realidad exterior. No se trata
que una analice a otra, sino que se nutran y se respeten

mutuamente; que se respeten hasta transformarse.

% porchia, Antonio, Voces reunidas, Fayard, Buenos Aires, 2006, pag. 58
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Al profundizar se rompen los limites. Entonces se puede ir
hasta los extremos y traspasarlos, y esto no tendrd nada que
ver con el exceso. Al contrario, de la investigacidén brotaran
ramas y nuevas direcciones que daran sentido y apertura al
quehacer del investigador. Para las profundidades no cuentan
los caminos. Se llega de golpe, a plenitud, en todo el
espacio. Entonces, la investigacidén ya no sdbélo tendra por
destino el cuadernillo de la tesis; tendrad raices véalidas vy
reconocidas en otros terrenos; por ejemplo, el mundo exterior

a la universidad.

Una de 1las frases ingeniosas de Albert Einstein dice: “Si
supiese qué es lo que estoy haciendo, no le llamaria
investigacién, ;verdad?”’’. El “no saber”, constituye el alma
la investigacidén en las profundidades en las que el buzo
abrazard la confusién y sentimiento de extravio. Se
investiga, Jjusto porque se Dbusca un conocimiento. No una
verdad. Pero no entraremos en esa discusidédn. La oscuridad del

“no saber” (esos mares) posibilita nuevas vias de nado. En la

% Einsten, Albert, en: http://www.amaliorey.com/2010/05/18/confesiones-

de-investigadores-post-165/
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investigacién desde el abismo habrd que irnos abriendo paso

poco a poco, casi a tientas.

De la superficie

Llega el momento en que el investigador deja el traje de buzo
y sSe pone a caminar por la playa. El mar es otro desde ese
lugar, pero el abismo continta. El sol, las aves y la arena
s6lo son un pretexto para dejar en paz a la gente del pueblo;
a los pescadores. Pero habréd que conducirse hasta las casas

que se ven a lo lejos.

De paso, el mar parece un lugar tranquilo; se puede
reflexionar sobre las olas y los atardeceres. Pero la cosa
cambia cuando se platica con la gente del lugar. El mar llora
de noche, grita; se quiere salir. Hay dias de mala pesca. Se
padece el mar. Habitar significa un poco mas gue pensar por
el otro. Entonces, no serd suficiente ir a tomar fotografias
y regresar felices a los lugares de estudio para encajar el

diente de la reflexidén al pan de la realidad.
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El misterio es la piedra preciosa de la investigacién. Hay
que ponerse de ese lado. Dejarse traspasar de lado a lado,
como si una antigua flecha diera en el blanco. En el abismo
terrenal, no basta con ir a recoger informaciones y quedarse
a salvo. Hay que asumir el riesgo de dejar la propia piel vy
ponerse otra. El investigador sufre leves pero incontenibles
mutaciones. No es suficiente contemplar el misterio y tomar
apuntes. Hay que cruzar el umbral y saludar de mano a los

compromisos que se avecinen.

A veces debemos correr el riesgo y dejar de ser uno mismo; no
estar a salvo en el trono del investigador sabelotodo y caer

al suelo. Llenarse de lodo.

Comprender, de alguna manera, se distancia de saber. El
saber, a veces, erige un muro imaginario entre el
investigador y la comunidad. A caso el saber no es un asunto
de poder? Por otra parte, comprender es vivir lo que ocurre;
dejarse tocar por la realidad y conmoverse. El imaginario del
saber se pone a un lado y se investiga desde el abismo. No

quiere decir que el investigador ceda ante la flama del
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comprender. El investigador no se abandona, cambia su forma

de estar en la comunidad. Entonces sucederédn incendios.

El suefio que no se alimenta de suefios, desaparece en la nada
y el desconcierto. Trabajar con otros sofiadores serd de vital
importancia. Crear compromisos es el puente para hacer
dialogar el trabajo en la universidad con la realidad de las
comunidades. La investigacidén desde el abismo genera
compromisos favorables para ambos lados. Se trata de nutrir

ambas tierras para florecer o llenarse de &arboles.

Para finalizar el poema Los Justos, Borges escribidé: “E1 que
justifica o quiere Jjustificar un mal que le han hecho/ El
prefiere que otros tengan la razdédn/ Esas personas, dJue se
ignoran, estan salvando el mundo” *° . Renunciar a tener la
razén abre la puerta para investigar desde el abismo. Salirse

de uno mismo. Buscarse en los otros. Salvarse a dos manos. La

investigacién, de alguna manera es un acto poético. La poesia

40 Borges, Jorge Luis, Obra poética, Emecé, Buenos Aires 1996, pag. 620
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devela el mundo; abre una ventana para dejar ver la
profundidad de las cosas. La gente comun tiene la razdn, no
el investigador. El investigador es el informador, solamente,
no es quien vierte 1la verdad en su tesis y se gradua
felizmente. No se evade de la responsabilidad producir
teoria. Aunque deja que el pueblo respire en el mundo escrito
de la teoria. Poblar el texto de gente viva. Ahi palpita una

verdad; una razdn de todos.

De la luna y otras alturas

En el trayecto de 1la tierra a 1la 1luna, se pierden las
explicaciones légicas (porque no toda explicacidén es ldgica)
y se abre la posibilidad de maravillarse con lo inexplicable.
¢No seria lo 1inexplicable wuna forma de respirar en la

investigacién?

No todo tiene que ser zambullidas vy caminatas, hace
falta levantar la mirada del suelo y pensar. Poetizar 1la
teoria puede resultar un acto repugnante. Pero quién sabe. La
poesia en un acto revelador de la realidad que circunda; de

la condicidén humana; del misterio.
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Mirar al cielo es mirar otra dimensidén de la investigacién
desde el abismo. ¢Acaso no la contemplacidén de una noche
estrellada es el preadmbulo de una reflexidn profunda o el
nacimiento de una idea? Contemplar no es un acto perezoso;
por el contrario, es un acto que afila la mirada, que la
prepara, que la instala en la investigacidn. Contemplar es
moverse con la mirada. Hace falta dejarse sorprender por una
estrella que cae para descubrir el sentido del universo. De

la contemplacién brota el extrafiamiento, la curiosidad.

Mirar al cielo, nos pone en la dimensidén justa de las cosas.
El investigador, ante la inmensidad, regresa a ser mortal. La
humildad es una actitud que deja Dbrillar las cosas y da
claridad y honestidad. Mirar al cielo, para dejar de ser el

punto mas alto.
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UN PASEO POR LOS LABERINTOS EDUCATIVOS

:Qué es la pedagogia?, nos preguntamos y, superando el motivo
de la raiz etimoldgica, apostamos a decir que la educaciodn
es, como el amor, el encuentro entre dos o mas, para
construir y construirse en los terrenos del conocimiento. La
pedagogia es la ciencia que se encarga de hacer operativas
las ideas, de instrumentar el camino para que las ideas sean
realizables. Concretar una idea. El amor es educativo y “lo
educativo” es un acto de amor. Alain Badiou, en su texto La
Escena del Dos, dice: “una relacién entre singularidades es
siempre antisimétrica, lo que, conforme a una intuicidén de
Nietzsche, quiere decir que también es siempre una relacidn
de potencia” *' . Esa relacién de potencia es lo que
consideramos causa el ©proceso de enseflanza-aprendizaje.
Digamos, en términos muy simples, que la pedagogia se encarga
de esa potencia que surge en el encuentro de dos, pero con un
método; es decir, la pedagogia supone la potencia de
aprender, no de un acto fortuito, sino de un acto planeado vy,
a veces, dirigido e intencionado. Por supuesto, se habla de

la pedagogia en sus dimensiones mas formales y rudimentarias,

a sabiendas gque en nuestros dias hay una multiplicidad de

4 Badiou, Alain, EI balcén del presente: conferencias y entrevistas,

Siglo XXI, México 2008, pag. 29
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propuestas pedagbdgicas. Pero pensemos en esa parte de la
pedagogia que tiene que ver con las instituciones, esa que
requiere de mecanismos de evaluacidén y requisitos de ingreso
y egreso. Estd bien que exista. Esa pedagogia es de tendencia
controladora y de contratos y acuerdos donde tanto profesores
como estudiantes tienen un rol determinado, cuando menos de
manera “institucional”; es decir, el maestro, con toda su
parafernalia, es quien ensefia y detenta un saber, mientras el
estudiante es necesitado de ese saber. He aqui la relaciédn
asimétrica de la que habla Badiou. Pero en esos terrenos no
incursionaremos, ya que el motivo de esta tesis son, por otra
parte, los exteriores: el laberinto. Acd hay un mundo
salvaje, donde el profesor no estd tan a salvo, sin embargo
sigue siendo “el guardian”, el Minotauro. Como ya mencionamos
con anterioridad, pensamos la idea del laberinto educativo
como el quehacer pedagbdgico en conflicto; es decir, en

movimientos sociales.

Los conflictos magisteriales, en nuestro pais %
Latinoamérica tienen mucha tradicidén y variedad. Pero para no
perder el hilo de nuestra investigacidén, mencionaremos a los
grandes personajes de la historia de los maestros en lucha;
por ejemplo, el maestro Lucio Cabafias, el maestro Genaro
Vazquez y el maestro Arturo Gamiz, por mencionar a los méas

famosos. Una de las cosas que se pretende con este trabajo es
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dar un lugar a las voces de aquellos maestros que, de igual
manera, participan en movimientos sociales y tienen algo que
contar desde su experiencia como maestros y luchadores
sociales. Asi, trataremos de no perdernos en sus historias de
vida (que seguramente serdn muy interesantes), sino ser muy
puntuales y, de acuerdo a nuestra metodologia, considerarlos
narradores del mundo educativo; ese mundo en conflicto al que
lamamos laberinto. Debemos aclarar que es enorme el trabajo,
incluso pensarlo, de analizar todo un conflicto social, vy
correremos el riesgo de llegar a nada. Por esto, consideramos
la necesidad de ser puntuales vy enfocarnos en lo que
consideramos “el punto nodal” del guehacer educativo en el
conflicto, y no en “todo” el conflicto, ya que lo gue nos
interesa es, precisamente, el aspecto pedagdgico del
conflicto social y no “el conflicto social” en si. Es por eso
que en la propuesta se realzan dos laberintos precisos: a) EL
proceso de reeducacion de la Policia Comunitaria en Guerrero,
México; Db) La militancia en los Bachilleratos Populares en

Buenos Aires, Argentina.

El Proceso de Reeducacidén - Policia Comunitaria

México se encuentra sumido en una grave crisis de inseguridad

y violencia. Tan solo en el ultimo sexenio, mas de 50,000
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personas han sido privadas violentamente de la vida y la CNDH
registra més de 7,000 quejas en contra del Ejército

mexicano. *?

Frente a este panorama es frecuente encontrar
voces que se preguntan por las alternativas que existen al
modelo de seguridad que impulsan las autoridades de los tres
niveles de gobierno. Desde las regiones Costa Chica y Montafia
de Guerrero, las comunidades Me’ phaa % Na’Savi,
principalmente, responden esta interrogante cotidianamente
fortaleciendo el sistema de procuracién de Justicia vy
seguridad que han construido: la Coordinadora Regional de
Autoridades Comunitarias - Policia Comunitaria (CRAC-PC).
Creada hace més de 17 anos, sobre el fundamento del derecho
de los pueblos indigenas a la autonomia % a la
autodeterminacién, el sistema de la CRAC-PC es una muestra de
que el éxito de cualquier politica de seguridad pasa por la
proximidad con la poblacién, el cuidado del tejido
comunitario y la legitimidad erigida en 1la honestidad, la
rendicidén de cuentas y el servicio a la comunidad. Aun asi la
Policia Comunitaria de las comunidades indigenas guerrerenses
no ha estado exenta de las consecuencias de la crisis de
violencia que México padece. Nuevos retos se advierten en el
horizonte para el sistema de Jjusticia y seguridad que abatid

los indices de seguridad en la Costa - Montafia de Guerrero.

%2 http://mexico.cnn.com/nacional/2010/03/12/la-cndh-y-especialistas-
alertan-por-abusos-de-militares-en-guerra-al-narco
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La Policia Comunitaria propone el llamado proceso de
reeducacién como una alternativa ante el castigo vy el
encierro. Dicho proceso consta en trabajo comunitario vy
platicas con las personas mayores (consejo de ancianos) para
tomar conciencia sobre el delito y reivindicarse por “el buen
camino”, de acuerdo a los usos % costumbres de la

comunidades.

Uno de los objetivos principales de este trabajo es
exponer el esfuerzo pedagdégico de dicho proceso. De esta
manera, ante el encierro, las politicas de miedo vy la
violencia que genera el sistema penitenciario del Estado, la
Policia Comunitaria propone el Dbuen consejo, el trabajo
comunitario y el trato humano hacia los que cometen error: el
abrazo fraterno contra el encierro degradante, el trabajo
comunitario contra el individualismo del sé&lvense quien pueda
y la confianza de retomar el camino contra el miedo. Asi
abordaremos la dimensién de la pedagogia en conflicto en los

laberintos educativos.

En octubre de 1995, en Santa Cruz del Rincdn, municipio de
Malinaltepec, Guerrero, nace la Policia Comunitaria. E1
pueblo toma la justicia en sus manos. Como resultado de la

corrupcidén en ese y otros municipios, diversas organizaciones
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campesinas entran en acuerdo y deciden poner un alto a la

inoperancia de las autoridades correspondientes.

Entraban a la cércel gente que cometia algin delito vy
al poco rato ya estaban en libertad, como si nada. Esto
sucedia a menudo. Bastaban unos billetes para obtener su
libertad: al pagar una multa el delito estaba saldado. Asi,
los maleantes andaban sueltos y se burlaban de la gente del
pueblo. Volvian a robar y, en el peor de los casos, la misma
policia estaba vinculada con el crimen. La noche del viernes
19 de enero del 2001 se fuga Joaquin Guzmadn Loera, el Chapo
Guzman, uno de los méds afamados narcotraficantes de México.
Las primeras versiones del escape asimilaban al Chapo como un
Houdini a la mexicana: aseguran se habia escapado en un
carrito de ropa sucia. Otras versiones aseguran que EI Chapo
entraba y salia sin problema del penal hasta que buen dia
decidié, simplemente, no regresar. Por su parte, Anabel
Hernandez documenta en su libro Los Sefiores del Narco?’, que
E1 Chapo salidé vestido de policia y acompafiado de otros méas.
No importa la forma. Lo Unico cierto es que se fugd. Quién

tiene las llaves de la carcel?

No es objeto de este estudio hacer un recorrido por

los senderos de la corrupcién en el sistema penitenciario,

43 Hernandez, Anabel, Los sefiores del narco, Random House Mondadori,
México 2010
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sino exponer de manera tangencial algunas preguntas que iréan
dando cuerpo al papel de la educacidén en asuntos referentes
al sistema de imparticién de Justicia comunitaria. Luis
Villoro, en una de sus conferencias sobre la justicia, se
preguntaba por el significado de ésta en un pais donde no
existe; tremendo problema. Entonces, a la luz de la fuga de

El1 Chapo, ¢;cbmo se mira la estructura carcelaria?

La militancia educativa en Buenos Aires

El proceso histérico que lleva al nacimiento de 1los
Bachilleratos ©Populares en Argentina, nos despierta la
curiosidad en saber mas sobre la organizacidén barrial y sus
formas de proceder. En La Revista Mexicana de Investigacidn
Educativa, encontramos un articulo, de donde rescatamos

textualmente este fragmento:

“Bajo la consigna “que se vayan todos”, la
sociedad civil comenzé a reconstruir las
redes sociales que el neoliberalismo se habia
encargado de desarticular, con el objetivo de
generar otras 1instancias de coordinacidén vy
gestién desde las Dbases. Los vecinos se
organizaron en asambleas barriales; se
recuperaron espacios de trabajo arrasados por
la crisis y se les otorgd una nueva ldégica de
funcionamiento, siendo un caso testigo las
fabricas recuperadas; se conformaron diversos
movimientos sociales % se desarrollaron
nuevas practicas contraculturales.
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En este contexto, el sistema educativo
estatal no escapbé a la crisis de 1las
instituciones y el reclamo por el derecho a
la educacidén dejdé de tener al Estado como

interlocutor. Sin embargo, la crisis
econdmica no admitia el ingreso de las clases
populares a las escuelas privadas. Fue
entonces cuando estas clases comenzaron a
sentar las bases de una educacioén
autogestionada. Puede encontrarse aqui el
surgimiento de los bachilleratos
populares.”**

El trabajo barrial, la recuperacién de las fébricas vy las
practicas contraculturales muestran la posiciédn de las clases
populares frente al Estado. Ya de por si el tipo de educacidn
autogestionada es interesante, pero lo gue proponemos en esta
investigacién es presentar la relacidén entre la educacidn vy
la militancia; es decir, a través de 1la metodologia que
proponemos, trazaremos las historias que den cuenta de dicho
proceso. Aclaramos que no es parte de esta investigacidén ni
la historia ni un analisis politico de dicho movimiento, sino

las voces de los profesores en esa experiencia educativa.

Con esta parte, intentaremos averiguar las dimensiones de
el trabajo vy la colectividad, como ©parte del esfuerzo

pedagdbgico que proponen los laberintos educativos.

% Areal, Soledad y Terzibachian, Maria Fernanda, La experiencia de los

bachilleratos populares en la Argentina: exigiendo educacion,
redefiniendo lo publico, en: Revista Mexicana de Investigacién Educativa,
vol. 17, num. 53, abril-junio, 2012, pp. 513-532
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CAPITULO II
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EDUCACION Y MILITANCIA:
Apuntes para el estudio de la tensién entre lo politico y lo
pedagégico en la educacién popular

Horacio Gonzales pensaba que la
militancia en la universidad le
ponia limites demasiado claros,
y que ya era hora de tratar de
que su vida se pareciera mas a
sus ideas.

Eduardo Anguita y Martin Caparrés

La educaciédén, como la politica, no es neutral. De alguna
manera, estos dos ejercicios invitan a sus participantes,
consciente o inconscientemente, a inscribirse en un
posicionamiento y dirigir sus esfuerzos frente a la realidad
social, ya sea para cambiarla o perpetrarla. Pero los fines
y las formas de ©proceder en estos ejercicios toman
diferentes caminos. La educacidén avanza por el conocimiento
y la politica por el poder. Aunque muchas veces el
conocimiento es poder, muchas veces el poder no es
conocimiento, a lo que equivale decir que el acto educativo
es, por su condicidén, un acto politico, pero lo politico no

siempre es un acto educativo.

El acto educativo es politico por la tensidén que

implica el conocimiento sobre la realidad social vy, asi
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mismo, la realidad social sobre el conocimiento. Las
relaciones de poder, en este caso, pasan por el conocimiento
como principio, inherente a cualquier acto educativo. Por
otra parte, el acto politico no necesariamente pasa por el
conocimiento sino que, por principio, dirige sus esfuerzos
hacia la configuracién de una posicidén en el ejercicio del
poder. En otras palabras, en el acto politico, el
conocimiento no media las relaciones de poder. No gobiernan
quienes tienen mas conocimiento, sino qguienes tienen 1la

capacidad de concentrar mas poder.

En el acto politico, el conocimiento es un
instrumento y el poder un ejercicio. Ahora bien, de alguna
manera, el conocimiento representa poder. Asi, entonces, el
conocimiento puede ser un instrumento de sometimiento o de
liberacién. No el Unico ni el més 1importante. En este
estudio, entendemos que el poder es el ejercicio de una
voluntad sobre otra o, cuando menos, el encuentro de dos

fuerzas antagdbnicas.

En el acto educativo, el conocimiento es el
territorio donde se median las relaciones de poder o, por
poner un ejemplo bélico, el campo de batalla donde se
encuentran dos voluntades. El conocimiento como territorio

se juega, se habita y se construye. Pero al mismo tiempo ese
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territorio nos pone en juego, nos habita y nos construye. E1

conocimiento transita, va y viene como un ente vivo.

A diferencia de otros esfuerzos educativos, consideramos a
la educacidédn popular, en sus principios mas basicos, como
una forma de construccidén colectiva del conocimiento para
incidir, desde abajo, en la transformacidén de la realidad.
La educacidén popular encarna la crisis de la hegemonia de
una cultura dominante sobre las consciencias, como dijera

Freire, de los oprimidos®’.

Si bien es cierto que la educacidén popular es
reconocida principalmente por su incidencia en espacios de
exclusidén, esto no quiere decir gque sea una educacidén para
pobres ni para responder a las insuficiencias del Estado en
esa materia. La educacién popular, en un esfuerzo de
andlisis pedagbgico, registra conocimiento vivo en las
practicas cotidianas, donde no alcanza a penetrar la
educacién académica. Es decir, es en el sentido de 1Ilo
popular donde reside su fuerza transformadora o, cuando

menos, de oposicidén a un orden social hegembnico que, dicho

45 Freire, Paulo, Pedagogia de los oprimidos, Siglo XXI, México 1986
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de manera simple, algunas veces representa la institucidn

educativa formal.

La educacién y lo popular son dos realidades problematicas
que obligan a una profunda reflexiédn. En primer lugar, hay
que pensarlas como procesos (histdéricos y politicos) en
constante transformacién y renovacidn. Asi como lo popular
no existe de antemano y para siempre, las formas de ensefiar
y aprender no son definitivas en el marco de un método o una
metodologia educativa. Estas dos dimensiones de la vida
social cambian <con el tiempo vy el espacio. No son

instituciones sino practicas.

La relacidén se complica mas cuando ambos procesos se
conjuntan para construir una educacidn popular. Es
importante considerar que la educacién no es un pProceso
popular por el hecho de enfocarse en los Dbarrios o
comunidades. Ni que los barrios o comunidades entran en un
proceso colectivo de construccién de conocimiento cuando

tienen un centro de educacidn popular.
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En términos educativos, idealizar 1lo popular nos puede
llevar a la desvalorizacién del conocimiento producido, por
ejemplo, en espacios académicos. Sin embargo, reconocer en
lo popular una fuente de conocimiento es importante para la
construccién de una propuesta pedagdgica politizada. Vemos,
entonces, la tensidén de una relacidén de poder. Desde la
sociologia de la educaciédn, Portanteiro escribe: “La
constitucién de la hegemonia implica, por 1lo tanto, una
relacidén pedagdbgica por parte de cada uno de los
contendientes histéricos: tanto guienes ejercen la
dominacién como quienes quieren subvertirla” *®*. No es una
disputa entre 1lo popular y lo académico, sino entre 1lo

7 47 del conocimiento. La

popular y lo “institucionalizante
hegemonia del conocimiento producido en la academia no
reside, o no necesariamente, en el valor de mejor o méas
profundo o mas verdadero que el saber®® popular. El valor

hegeménico del conocimiento académico reside en el marco de

reconocimiento que le procura la institucidédn educativa; es

46 portanteiro, Juan Carlos, Gramsci y la educacidn. En: Sociologia de la
educacidon. Corrientes contempordneas. Coord. Guillermo Gonzdlez y Carlos
Alberto T. Centro de Estudios Educativos A.C. México, D.F. 1988. péags.
191-196

7 Con éste término entendemos el esfuerzo de validacién de un

conocimiento sobre otro, segun la cultura dominante.
“® Hasta ahora, no haremos la distincién entre saberes y conocimiento, asi
que léanse casi como equivalentes.
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decir, en una institucién garante. Después vendrda la
discusidén en torno a los mecanismos de validacidén o de
garantia del conocimiento, pero ese es motivo de otro

andlisis.

Por su parte, el saber popular, aquel que vive en las
practicas cotidianas, tiene sus propias formas de validarse
y hacer posible su aplicacidédn y permanencia. (Qué tanto sabe
una cocinera de férmulas quimicas o de economia politica en
su préactica cotidiana?, ¢;de qué manera vive un albafiil los
principios Dbésicos de la fisica o de 1la arquitectura
moderna? Ahora, ¢qué tanto sabe un 1ingeniero quimico de
sabores, tradiciones y formas de comerse un pollo?, o ¢de
qué manera vive un arquitecto la construccién de un
edificio, entre las exigencias fisicas del cemento y el
tabique bajo los rayos del sol? Estamos hablando de una
doble dimensién de la praxis en el acto educativo. Si
entendemos por praxis, como dijera Adolfo Sanchez Vazquez,
“la actividad material del hombre social"49, nos encaminamos
a la dimensidén transformadora del acto educativo. Por un
lado, se pone en juego el mundo de las ideas con el mundo de
lo material; es decir, la teoria y la préactica. Por otro

lado, se pone en juego el conflicto entre el conocimiento

% Sanchez Vazquez Adolfo, Filosofia de la praxis, Siglo XXI, México 2003,
pag. 28
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hegeménico con el conocimiento popular; es decir, las

relaciones de poder en la construccién del conocimiento.

El conocimiento en la educacidén popular no se queda en la
conciencia ordinaria, sino que parte de la conciencia
ordinaria y apuesta ©por su superacién en la ©praxis
pedagdégica. Es decir, no es la dimensién de las ideas por un
lado y la dimensién de la préactica por otro, sino en su

interrelacidén: accidn-reflexidn-accidn.

Dice Adolfo Sanchez Vazquez:

“La conciencia filoséfica idealista es la
superacién del punto de vista inmediato, abstracto
y unilateral de la conciencia ordinaria. Pero a la
verdadera conciencia de la praxis se llega
superando, a su vez, el punto de vista limitado y
mistificado de 1la <conciencia idealista y no
volviendo a un estado anterior o prefilosdéfico. En
este sentido, la destruccién de la actitud propia
de la conciencia ordinaria es condicién
indispensable para superar toda conciencia
mistificada de la praxis y elevarse a un punto de
vista objetivo, «cientifico, sobre la actividad
practica del hombre. Sélo asi pueden unirse

conscientemente el pensamiento y la accién”C.

% op. cit., pag. 31
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Si dijéramos que ©pensar criticamente vya es “hacer”,
estariamos poniendo al pensamiento en el plano de las
acciones. Para la perspectiva de educacidén popular que
proponemos, pensar tiene mucho mads que ver con el mundo de
las ideas que con la inmovilidad. La condicidén critica del
pensamiento supone un acto en el desenmascaramiento de la
realidad. Pero el pensamiento critico, suponemos, no nace de
la pura contemplacién, sino de la accidén y la reflexidédn en

la realidad que se habita.

Haremos una primera aproximacién a la diferencia entre la
educacién y la pedagogia. Asi como accidén no es sindénimo de
praxis, tampoco educacidn es sindnimo de pedagogia. Para tal
efecto, en este trabajo, proponemos nociones casi
minimalistas de estos dos conceptos. Entendamos  por
educacidén al encuentro de dos o mds con la intensidén de
producir conocimiento; es decir, una relacidén social mediada
por el conocimiento. Por su parte, por pedagogia entendemos
al conjunto de técnicas y procesos que hacen posible dicho
encuentro; es decir, la materializacién de dicha relacidn

social.
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En el 1libro Pedagogias: reflexiones y debates de
Adriana Puiggrés y Roberto Marengo, encontramos la siguiente
reflexidén en torno al acto educativo en la época de la
antigua Grecia: “la educacidén practica ligada al ideal de 1la
formacién del guerrero, la educacidén politica ligada a la
formacidén del ciudadano y la educacidédn tedrica ligada a la
formacién del escriba” ' . En este fragmento se puede
observar el trazado de la -educacién y sus objetivos
histérico-sociales. Después hay mas ejemplos gque, como
mencionan los autores, aportan al intento de esclarecer un
poco la borrosa frontera entre educacidn y pedagogia. Tanto
la educacién del guerrero, como la del ciudadano, como la
del escriba, tienen sus propias dimensiones pedagdbgicas
donde, por decirlo de una manera simple, sus intenciones
practicas y politicas se veran reflejadas. Insistimos, 1la
pedagogia es la dimensidén material de la educacidn que dara
luz a la posibilidad de realizarse. Es el ancla o el puente
con la realidad. No es la didéactica, por més tentadora que
parezca dicha idea. En otras palabras, la pedagogia es el

camino que recorren los labios para convertirse en beso.

51 Marengo Roberto y Puiggrés Adriana, Pedagogias: reflexiones y debate,
Universidad Nacional de Quilmes, Buenos Aires 2013, péag. 13
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Aparte de la frontera entre educacidén y pedagogia, estd la
frontera entre lo politico vy lo pedagdgico. Decimos
frontera, sbélo para efectos de estudio porque en la
educacidén popular, mas que frontera entre lo politico y 1lo
pedagdégico se extiende un puente. No es que lo politico y lo
pedagdgico estén divididos, mas bien se complementan. Para
Paulo Freire, en La Pedagogia del Oprimido, el aspecto
politico-pedagébgico de 1la educacién tiene que ver, entre
otras cosas, con la superacién de la “consciencia servil”,
como él1 llama a esa dimensidén de la condicidn del oprimido.
Veamos:

“Si lo qgue caracteriza a los oprimidos, como

“conciencia servil”, en relacidén con la

conciencia del sefior, es hacerse objeto, es

transformarse, como sefilala Hegel, en conciencia

para otro, la verdadera solidaridad con ellos

estd en luchar con ellos para la transformaciédn

de la realidad objetiva que los hace “ser para

otro”°?

En este pasaje se advierte, a nuestro gusto, una de las
principales lineas de reflexidén de la propuesta freiriana. La
liberacidédn del oprimido se encuentra dentro de si mismo: la

conciencia. Dice Hegel al respecto: “la conciencia

°2 Freire, Paulo, Pedagogia del oprimido, Siglo XXI, México, 1986, pags.

40-41
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independiente tiene por esencia el ser para si, mientras la
conciencia dependiente tiene por esencia la vida o el ser
para otro; la primera es el sefior, la segunda es el

siervo” >3

En el caso de este estudio, consideramos a la
conciencia como el terreno de lo pedagbdgico, mientras que a

la relacidén de dependencia o independencia la cefiimos a 1o

politico.

Supongamos que, como dijimos al principio, 1lo pedagdgico
tiene gue ver directamente con los asuntos del conocimiento y
lo politico con asuntos del poder. En este caso, la dimensidn
de la consciencia articula o pone en juego al conocimiento y
al poder. Sefialamos gque no nos referimos a la consciencia
como parte de un sistema de valores que juzga como buenos o
malos los actos o problemas de la realidad. Sino mas bien,
nos referimos a la consciencia como parte de un proceso
histérico, donde los sujetos son histdéricos y, por lo tanto,
estdn en condiciones de transformar la realidad. En este
caso, la consciencia sobre la realidad la desenmascara y la

lleva a ser cuestionada. Como dijera Eduardo Galeano: “:;Habré

°3 Hegel G. W. F, Fenomenologia del espiritu, Fondo de Cultura Econémica,
Buenos Aires, 2012, pag. 117
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que aceptar la desgracia como se acepta el invierno o 1la

muerte?”>*

Luego estan los problemas del aula y la calle; la relaciédn
entre profesor, estudiante y realidad social; la relacidn de
los bachilleratos populares con el Estado. Lo gque nos
interesa en este caso, serédn las experiencias de los propios
profesores; sus puntos de vista; sus demonios y pasiones.
Apelaremos al espacio narrativo de 1las entrevistas, para
tejer una voz que dibuje ese momento de la investigacidén que
presentamos. En este caso, serd la militancia el laberinto
por el cual caminaremos y cruzaremos la frontera del acto

educativo.

5% Galeano, Eduardo, Patas pa ‘arriba. La escuela del mundo al revés,

Siglo XXI, México 2004, pag. 328
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BACHILLERATOS POPULARES:
una historia desde dentro

IDEOLOGIA, PODER Y EDUCACION POPULAR

Nati Baraldo, calle Adolfo Alsina y Defensa, cerca de Plaza
de Mayo, Buenos Aires, una tarde junio del 2014°°

Todo lo que sé, lo aprendi en la calle. Todo lo que soy me
los dieron mis padres y la escuela primaria. Eso soy. Mis
hijos y la calle. La calle y las plazas. Como no tengo ningun
nivel académico, un dia me enteré que las teorias primero se
escriben y después se practican. Pero yo creo que al revés
también se puede. Primero la practica y luego la teoria. No
todo es practica. Por eso abrimos una escuela, porque ahi se
da la reflexidén y el estudio. Queremos que nuestra historia
no desaparezca en el olvido, como han desaparecido tantas
cosas, tanta gente. Soy maestra porque dJguiero un mundo
diferente. Los cambios no se dan solos como el pasto. Hay que
trabajar en grupo. En soledad no se puede. Es a través de la
tarea, de la préactica cotidiana y de la discusidén con 1la
gente del Dbarrio donde empieza todo. También el amor es
importante. Escuchar sirve de mucho. Uno se vuelve més

sensible, creo. Escucho, pero también tengo voz. En mis wvenas

°°> E1 nombre de esta narradora y de los que siguen es inventado; para

aclarar ver “del tratamiento de las entrevistas”, pag. 32-37

81



corre la misma sangre de varios miles o millones que quieren
un mundo més alld de la infamia. Tengo una posicidén politica
en el mundo. No es que voy a la deriva. Las ideas son eso;
una posicién en el mundo. Hay con guien se simpatiza y hay
con quien no. A mi no me gusta eso de los grises. O estéds acé
o estds alld. No hay otra forma de hacer politica vy
educacidén. Bueno, la educacidédn es la pata de un proyecto més
grande. No sé si llamarle revolucidn, pero sbélo por respeto a
los que han muerto por ella. La educacién popular es un
aporte importante para la revolucidén. Pero no a lo bruto, hay
que organizarse. La organizacidén es indispensable en un
barrio. No de “le pinto tantito aca”, “le pego tantito aca”.
No. Hagamos las cosas con compromiso. No se llega a imponer
ideas. Se llega a escuchar a la gente. Uno va a los barrios a
poner el oido; no a imponer ideas. Tampoco se trata de ir con
la idea de ir a ayudar, porgque para €sO mejor nos volvemos
monjas. Nosotros vamos a construir organizacidén. Y para eso
se necesita escuchar con atencidén. No llegar con la idea de
que se va a salvar a la gente; eso es asistencialismo. Todos
a trabajar, porque el trabajo dignifica, no sé quién lo dijo
eso, pero alguien vya lo dijo. Yo siempre defino mi
participacidén en el Dbachillerato como militancia. En este
espacio no soy una trabajadora de la educacidén. Soy una

s

profesora militante. En educacién popular es asi. ¢Cbdbmo
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separar lo pedagbégico de lo politico? El1 poder vy el
conocimiento wvan de la mano. Vivimos en un pais donde la
credencial, el titulo secundario es importante porque la
educacién es un capital. Nuestros bachis estédn reconocidos.
Eso ha sido una batalla. Nada es gratis. Se la peleamos al
Estado y se la ganamos. Tenemos el reconocimiento de 1los
titulos, pero faltan muchas cosas mas. Si un estudiante
egresa de uno de nuestros bachis, podrd tener un titulo para
seguir estudiando en la universidad o hacer lo que quiera. E1
titulo esta, vy hacemos el esfuerzo para gque también se
aprendan cosas significativas para su vida. Bueno,
significativas para todos, y también para la lucha. Hoy tener
0o no tener conocimiento te incluye o te excluye. Pero el
conocimiento pasa por muchas direcciones. No sdélo son 1los
contenidos formales del plan de estudios. También esté
fomentar el pensamiento critico y la participacidén colectiva.
Mover la realidad social para que salten a la vista las
preguntas. Por ejemplo, para los estudiantes, pensar en la
dindmica de la asamblea les resulta sumamente ajena. Y
aprender eso es tan importante como aprender historia o
matematicas. Para nosotros es sumamente importante que
cumplan sus estudios secundarios, y que se lleven algo a casa
para cambiar algo minimo en sus vidas cotidianas, porque todo

cambio es Dbueno. Estamos sembrando la semillita de la
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organizacién. Para nosotros el trabajo organizativo es vital;
en términos de solidaridad, de compromiso, de preocupacidn
con el otro. Todos quieren terminar el secundario, algunos
porque es una deuda pendiente, otros porque quieren cambiar
de laburo, otros porque es una cuestidén personal con ellos,
para superarse, otros para demostrarle a sus hijos que se
puede seguir avanzando, digamos, hay tantos motivos como
estudiantes. Todos son validos. Para nosotros eso es muy
importante porque sabemos que es una motivacién para ellos,
pero ademas de eso buscamos que puedan interiorizar o
aprehender el wvalor de la organizacidén. Porque solo no se
salva nadie. No todo pasa con que lleven sus tareas y sean
los més prolijos. Hay que ensuciarse con la tinta negra de lo
politico. Hay que aprender a decir lo que nos gusta y lo que
no nos gusta. Pero también no sbélo a decir, sino a actuar
para cambiar las cosas, y eso se logra organizadndonos. Los
procesos de transformacidén social, requieren de construccidn
de sujetos colectivos, histdéricos, organizados, que no estén
subordinados ni al Estado ni a un partido ni a una iglesia;
es decir, que puedan trazar su propio camino, partiendo de 1lo
que entendemos que es nuestro territorio-cuerpo. Este cuerpo
es territorio nuestro y no se viola, no se golpea, no se
agrede. Y esto lo digo para pensar también el territorio

social colectivamente; es decir, el territorio que habitamos
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como comunidades, como familias, como grupos, como
organizaciones, y que también aspiramos a que ese territorio
sea parte de esa creacidn de un lugar de proyectos, de
suefios, de memoria, de experiencias de lucha, de

resistencias. Eso también es la educacidédn gque proponemos.

Plan de estudios

El plan lo organizamos nosotros. Tenemos el titulo oficial
del gobierno de la ciudad, y estd enmarcado en un programa,
el cual no respetamos al pie de la letra. Eso es imposible.
Porque la realidad es otra. Todos los bachilleratos que estan
reconocidos por el gobierno de la ciudad tienen un plan de
estudios oficial. Un plan de materias para cada uno de 1los
afios con carga horaria. Todo estda definido. Esto esta
reconocido como bachillerato, pero no recibe financiamiento
como bachillerato. Aunque si esté reconocido como
institucién. Bueno, no sé si llamarle institucidén, diria
mejor organizacidén social. Porque en una institucibén se
muere. Todo se muere, hasta la gente. Y nosotros queremos
vivir. Entonces habrd que preguntarse ¢;cdmo hacer para no
institucionalizarse, pero a la vez estar en el territorio y
ofrecer reconocimientos? Son didlogos nuevos que necesitamos

hacer. Entonces llega esa sensaciédn de estar siempre
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empezando de nuevo. ¢(No te ha pasado? Ser docente tiene esa
cosa como repetitiva. Se dicen mil veces las mismas cosas. Se
repite mucho. Y ahi es cuando los estudiantes se aburren. Nos

aburrimos todos.

El bachi nos da 1la posibilidad, a nosotros como
docentes, de exprimir la propuesta por asi decirlo. Ajustamos
nuestro plan de estudios a la realidad gque se vive. Yo no sé
si en una escuela formal lo voy a poder hacer. No sé si en la
escuela le voy a decir al director, “mird hoy voy a hacer una
asamblea para ver si les parece bien que en el programa
trabajemos este tema o cualquier otro”, digamos. Y ahi hay un
Estado que dice cuales son los contenidos socialmente
relevantes y legitimos y cuales no. Entonces digo, eso de
preguntar y escuchar opiniones también es hacer politica vy
educacién al mismo tiempo. No es tan abierto tampoco. Hay una
direccién, y esa es la libertad. Avanzamos hacia la libertad
de pensamiento y de accidén. Pero no una libertad ciega vy
solitaria. Sino una libertad en conjunto. Ese es nuestro

verdadero plan de estudios: la libertad y el cambio social.
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Docente y militante

Mi actividad como docente y como militante no se puede
dividir tan tajantemente. Hay como un parecido muy profundo.
Cuando wuno cumple una tarea desde lo 1laboral o en una
oficina, no vas a estar todo el tiempo gritando panfletos.
Aungque tengo un posicionamiento politico o ideoldgico, y no
lo intento disimular. Eso se ve cuando convocamos a una
movilizacidén, al entregar un volante vy dar clases. La
educacién dentro y fuera del aula es politica. No existe la
educacién neutral. Hay que ser transparentes en todas las
cosas que uno hace. El bachi es un espacio de participacidn
en el barrio, y se disputa el territorio. Obviamente tampoco
se da la cuestidén hipédcrita, donde se diga “bueno, acad el
Movimiento Evita o el Frente Dario Santilldn o La Dignidad no
existen”. Acd se trabaja con la remera puesta, aunque no la
veas. Muchos de los profes somos militantes orgédnicos de cada

uno de los diferentes movimientos a los que se pertenece.

Mira, un dia, de buenas a primeras, en un abrir y cerrar
de ojos, yo ya estaba en un bachi. Sin exdmenes ni nada por
el estilo. Aunque no sabia en donde estaba, ni que era la
militancia, ni que significaba ser profe de un bachillerato
popular, yo ya era profe. Asi de facil. Esa es la magia de

esto. Uno aprende y se forma en el barrio, en el error, en la
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practica cotidiana. Me senti como se ha de haber sentido 1la
virgen el dia que supo que estaba embarazada y ni siquiera se
despeind la noche anterior. Uno va aprendiendo a ser profe al
mismo tiempo que se va transformando en militante. A veces
pienso que es lo mismo. El asunto es que la organizacidén, a
veces, se concentra mads en que haya militantes. Y nosotros
como profes, en el bachi, nos enfocamos més a que haya
estudiantes criticos. Hay una linea muy delgada, como un hilo
que nos separa y al mismo tiempo nos une. El bachillerato
pertenece a la organizacidén, la organizacidén le da cierta
autonomia al bachillerato. Pero el bachillerato lo terminan
encabezando, encausando, administrando, dinamizando,
estudiantes y profesores, no la organizacidén. Es un poco de
locos. Pero locos lindos. Los locos y las locas haremos el
cambio. Hay quienes vienen a buscar su experiencia de
militancia o ingresan pensando que van a dar clases a un
espacio copado y después eso se convierte en un espacio de
militancia gque <creo dque es uno de los objetivos. La
militancia y la docencia no estan peleadas. El1 bachi es un
espacio abierto. Puedes militar o no. Eso es una opcidn.
Aungque la verdad es que poco a poco te vas involucrando mas y
més, hasta que te haces parte del movimiento. Bueno, también
pasa que hay quienes sbélo quieren dar clases. ¢(Pero qué

significa dar clases en un bachi? No es sélo el aula. Hay que
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salir a la calle. Luego, cuando conoces a los estudiantes, te

enganchas y ya no te vas. Asi me pasdé a mi.

Ponerse la camiseta

Yo, a la organizacidén con la que milito, ya lo conocia antes
del Dbachillerato. Con ellos compartia la mirada vy las
proyecciones politicas, sobre todo como anticapitalistas,
antipatriarcal, con democracia de base, la horizontalidad.
Esos eran los principios bases, que constituyen una
organizacidén politica a la que yo queria pertenecer. Nosotros
somos una organizacidén social y vamos a enmarcarlo en eso.
Somos una organizacidén social y politica. No podemos estar
ajenos al lugar. El1l bachi es uno de los espacios mas abiertos
que tiene la organizacidén. No necesitas ponerte la camiseta.
Ahora, si1 estd bueno tener una identidad, cuando menos como
bachillerato. Identificar nuestro espacio por la construccién
que se estd haciendo dia a dia y el aporte desde la materia,
desde el aula, aunque no milites todos los dias de tu vida,
como lo hacen algunos. El1 profe puede venir vy sdbélo dar
clases. Pero lo ideal es que no sbélo dé clases, sino que
participe de las reuniones mensuales con todos los profes del
bachi que eso si construye identidad. El1 bachillerato como

uno de los otros espacios, es un espacio de organizacidn
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barrial. Bueno, en ese trabajo no todos quieren pensar igual,
y no todos se van a guerer poner una remera o no todos van a
coincidir en todo. La idea es problematizar y sumar sectores;
los docentes, los estudiantes vy demds gente gque van a
acompafiar desde otro lado desde una visidén amplia. Porque una
se puede poner la remera de una lucha mds grande, digamos la
zapatista o del MST. Pero es dificil que los compafieros se
asuman militantes de una organizacién. Es decir, no se ponen
la remera de entrada. Eso es poco a poco. Ponerse la camiseta
es sudarla y defenderla. Hay un compromiso fuerte que nos une
y nos moviliza. Si los pibes fueran mas comprometidos, la
lucha seria méas fuerte. Aunque el compromiso se va
adquiriendo de a poco. Yo no me pondria una remera dgue no me
provoque un minimo de afinidad. Jamds me pondria una remera
del macrismo, aunque hay gorilas que si se las ponen. Aungue
una remera no significa nada, es verdad. Lo mads importante es
trabajar en el dia a dia sin estar uniformados, eso si, pero
seria copado tener un minimo de identidad al interior y al

exterior.

El reconocimiento por el Estado

Muchos movimientos construyeron sus experiencias de

bachilleratos populares, en la nada, y ahora hemos logrado el
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reconocimiento por parte del Estado. Ahora, ese tema también
ha sido un debate, porque sectores o franjas de 1los
bachilleratos han dicho: “bueno, lo mejor es tener una
secretaria de educacidén. Acceder al interior del sistema vy
desde ahi lograr los titulos”. Y otros que han dicho: “bueno,
no, el tema es la autonomia de esos Dbachilleratos y su
relacibén con los movimientos sociales, y es a partir de la
presidén y la organizacién, donde se le sacaran las demandas
al Estado”. Cada uno ve de diferentes formas su trabajo. Yo
creo que es importante llegar desde diferentes frentes. Cada
uno por donde mejor le apoye, al fin y al cabo gque todos
vamos por 1lo mismo. Porque, desde donde vyo lo veo, todos
somos el Estado. Otra cosas es el gobierno en turno. El1
Estado sSomos todos. Entonces, primero tenemos que
reconocernos entre nosotros mismos. Por decirte un ejemplo,
en la Universidad de las Madres era muy bonito, porque 1las
madres hacian unos titulitos asi, los dibujaban a mano y los
firmaban y eso era lo que entregaban cuando terminaba el
proceso. Y era hermoso para un compafiero llevarse ese papel
con las firmas de las Madres de Plaza de Mayo, era como muy
emocionante. Ahora hay compafieros que entran a trabajar con
esos titulitos, porque da cierta garantia que hicieron un
proceso de formacidén. Hay qgque hacer las cosas bien, como

siempre, con el corazdn y con la cabeza.
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Educacién popular como cambio social

A veces se piensa que la educacidén no tiene la fuerza de
cambiar las cosas, pero no es asi. No es la Unica pata ni la
mas 1importante, pero aporta mucho. Cuando empezamos con
algunos de los movimientos piqueteros, era muy interesante
porque las primeras busquedas en ambitos educativos eran
sobre cémo resolver la comida; no eran grandes debates
tedbricos, sino muy inmediatos. (O eso no es educacidén? Por
ejemplo, en General Mosconi, en la Provincia de Salta, habia
una petrolera YPF que la compré REPSOL en los noventa. En
dos afios pasd de un 2% de desocupacidén a un 60% de
desocupacidén. Casi toda la gente del pueblo quedd desocupada.
Nosotros nos relacionamos con ellos vy fue el ©primer
movimiento piquetero fuerte. Cuando llegamos estaba todo
estallado. La gente cortando la ruta. Los habian
criminalizado. Los lideres perseguidos. Puestos como
criminales. Fue muy interesante el proceso, porque nosotros,
en medio de la represidén, llegamos con nuestra propuesta de
educacién popular. Y un poco, la verdad, creo que llegamos a
parar la represidén. Ahi la visibilizacidén y el conocimiento
se volvieron un campo de batalla. Y nosotras con el arma de
la educacidén en las manos. Primero estaba el hambre, después
se construian los valores en los procesos de formacidén. Lo

que llevd a la gente del movimiento piquetero no fue querer
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cambiar el mundo, sino querer comer hoy. Entonces, no salian
a cortar la calle para cambiar el mundo. Transformar eso en
una cultura solidaria. Bueno, para mi no estd ganada esa
pelea. Es una de las cosas que van y vienen en la sociedad vy
que no tenemos resuelta para nada. Por eso también a veces la
tentacidén de que lo estatal aparezca con tanta fuerza. Esa es
una de las tareas de la educacidén. Eso pasa cuando la
educacién se combina con la realidad social de la gente. No
queda separada en la isla que representa la escuela. No, para

nada. La educacidén revive; incendia la realidad.

Género

También me acuerdo de una experiencia que fue muy impactante
con otro movimiento piquetero que, bueno, fue la discusidén de
la mujer. Por ejemplo, compafieros, lideres del movimiento que
eran gay O que eran travestis y que de pronto invisibilizaban
esa parte de su sexualidad por querer estar al mando. O sea
el movimiento tenia una definicidén que asociaba lo
revolucionario, lo combativo, directamente con lo machista.
Entonces, cambiar esa cultura, es dificil. Y muchas veces,
del lado de las mujeres en los movimientos. Porque con el
movimiento de la desocupacidén salieron mucho las mujeres a la

calle. También trabajamos con colectivos feministas vy de
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mujeres en algunas campafias, por ejemplo, en una campafila por
el derecho al aborto legal, seguro, gratuito, como parte de
esa campafia, somos parte de las campafias contra la violencia
hacia las mujeres, somos parte de los encuentros nacionales
de mujeres que es una actividad que se hace una vez al afio en
distintas provincias, y hemos impulsado lo que llamamos una

mesa de feministas latinocamericanas en resistencia.

No nos hagamos de 1la vista gorda. Hay diferencias
entre ser varén o ser mujer como profes. No podria decirte
que no las hay. Pasaron problemas durante estos afios. Cuando
habia parejas pedagbdbgicas conformadas por varones, no habia
determinados problemas de escucha. Ahora te digo qué es eso
de la pareja pedagdgica. Cuando habia parejas mujeres, por
ahi, esa relacidén con algunos Jjdvenes-adultos, era un lugar
de cosificacidén. E1 respeto estd, pero (qué es el respeto a
una mujer? Incluso ha habido estudiantes que han acosado a
profesoras. No sé si tiene que haber una incomodidad, para
ser acoso. Si hay una diferencia entre profe varédn y profe
mujer, hay un problema en realidad. Si fuera equitativamente,
en algun tema erdtico, donde bueno, me gustan los profes o me
gustan las profes, eso pasa. Pero no es asi. Uno de los ejes
fundamentales en una organizacién politica es el
antipatriarcal y de igualdad de género. Nuestras discusiones

no estan en espacios de mujeres. Es sumamente importante para
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las mujeres encontrar que lo personal es politico. Lo que te
pasa en tu casa, les pasa a todas. Pero no nos podemos quedar
s6lo en eso. Donde construimos la igualdad de género, ¢la
encuentro yo? No, la quiero construir con el otro. Ademéas
estd la violencia de género, vy ese problemdn hay que
laburarlo. Pero también hace falta poner en discusidn esas
problematicas como estancia politica y educativa, porque la
desigualdad esta mas marcada. El patriarcado define
estereotipos: hombre publico, mujer privada. Y ahi quedamos,
en la militancia sobre todo. O sea si vamos a construir otra
sociedad, ese es un punto clave. No es secundario. Eso
también nos estd dando. Como bachis 1lo hemos tenido que
discutir y se ha hecho interesante el debate, con toda la
diversidad que hay. Lo hemos discutido entre compafieros, pero
no como organizacidén. Cuando te empiezas a cuestionar vos
misma, empezds a ver cémo la verticalidad y el patriarcado
estdn tan presentes en una organizacidén social, donde la voz
del wvardén, a veces se 1impone vy una, de alguna manera
cébmplice, la deja gque se imponga. Se cuestiona por qué 1los
voceros de una organizacién son varones, cuando la mayor
parte de la organizacidén estd compuesta por mujeres. En una
cooperativa de laburo, tenemos 15 trabajadores, 14 son
trabajadoras mujeres, y el vocero era el Unico vardn. ¢No te

dice algo eso? La educacidén popular tiene corte femenino. No
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de la mujer, no digo eso. Porque hay hombres femeninos
también. Hay una dimensidén de la realidad social que es
femenina. Y eso es también educacidn, aprender a reconocerlo
y reconocernos. Nosotros, si bien tenemos una organizacidn
muy horizontal, respetamos mucho la asamblea y entendemos que
es una construccidén colectiva. En teoria esto se traduce a
que todos llevamos adelante el espacio, pero la realidad es
que en la préactica hay algunos compafieros que toman
decisiones més importantes. Hay machismo. Y eso se va
quedando. Si, claro que hay discusiones al respecto, pero en
la practica no se lleva a cabo. Por ejemplo, mis
responsabilidades tienen que ver con varias cosas. Bueno,
pero no me voy a estar quejando como loca. Hay gque seqguir
construyendo en el trabajo. En el afio hay momentos claves
donde realizamos la convocatoria, donde difundimos, donde
salimos al barrio a buscar a los vecinos para contarles 1o
que hacemos, para ver cuantas personas no han realizado sus
estudios secundarios. Luego tenemos que calificar, revisar
trabajos vy hacer boletines. Tenemos dgue reunirnos entre
profes para ir viendo el trabajo en las materias. Tenemos que
convocar la asamblea y organizar distintas Jjornadas donde
acondicionamos el espacio. Casi todo va dirigido a generar
mas organizacidén entre nosotros, pero también con los propios

estudiantes. Ademds un sinfin de actividades festivas: el
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festival de fin de afio, excursiones, por ahi un
acompafiamiento mé&s pormenorizado a los docentes que recién
arrancan. Qué sé yo. Pero, bueno, la asamblea es el nivel més
alto de decisidén. La asamblea somos todos. Aungue eso e€s en
teoria. A veces hay gquienes tienen mas voz, por su militancia
o por lo que sea y Su VvOoz pesa mas que otras. Esa es la
realidad. En la politica, para que haya cambio debe
reconocerse el conflicto. Y ahi hay que darle. Luego no se

hable del machismo de los compas.
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LA VOLUNTAD

Patricia Gambero, en la estacién Caseros, linea del tren a
San Martin, Gran Buenos Aires, una noche de mayo del 2013

A veces la vida pone pruebas que parecen imposibles de
superar. No es que seamos unos martires, pero si gueremos
cambiar el mundo hay que trabajar para ello. Entonces, a
veces se sufre. También se rie y se enamora, pero se sufre.
Se sufre y se aprende. De eso también se hace la educacidn
en los bachilleratos populares. La vida se va pareciendo més
a las ideas en el trabajo diario. La escuela tradicional no
se mancha las manos. ¢Sabes qué es la educacidédn tradicional?
Son muros que aislan de la realidad. Es como si no pasara
nada. Pero cuando la educacidén se hace popular y sale a la
calle, pasan otras cosas; se hace mads real. Yo me hice
profesora por amor, bueno, por un doble amor. Primero porgue
mi novio me presentd a sus compafieros del bachi, y luego por
un amor mas abierto, el amor a mi barrio. Pero no soy la
Uinica. Hasta el momento, hay més de cien Dbachilleratos
populares en Argentina. ¢Imaginad cuanto enamorado? La
educacidén no es un negocio; nos hace libres, y eso no se
negocia. No nacimos por generacidén espontédnea. Somos hijos
de la crisis del 2001, en un principio. De esa rebelidn

contra el Estado saqueador. Recuerdo todavia. Parecia un
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infierno Buenos Aires. Yo era nifia en ese entonces, pero va
me daba cuenta. Algunos dicen que se ha puesto de moda ser
revolucionario. Puede ser, che. Pero ser profe es otra cosa.
Y también, de alguna manera, se trabaja por la revolucidn.
Ahi estédn de ejemplo las madres de Plaza de Mayo, diciendo
que sus hijos las parieron. La juventud era otra, en esos
tiempos. Se moria por los ideales. Ahora nosotros vivimos

por esos ideales, :;entendés?

La necedad, la locura y lo imposible

En los afios de la dictadura, las Madres fueron el amor hecho
carne. Todos éramos sus hijos. Bueno, no todos, también
estaban los hijos de puta de corazdén milico. Bueno, ellas,
después, en el gobierno de de la Rua, intentaron abrir una
universidad popular. sSi, ya era democracia, pero ese
presidente decia que las madres no tenian nivel académico y
que ni siquiera sabian lo que decian. Un hijo de puta
completo ese de la Rua. Pero las Madres tenian méds que un
titulo académico que las avalara, tenian el amor del pueblo
argentino. Y con eso se legitima cualquier cosa. ¢(Qué se
necesita para abrir una escuela? Huevos se necesitan. Luego
el conocimiento se va construyendo entre todos. Lo mas

importante de una escuela popular no es el maestro ilustrado
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y sabelotodo, sino estudiantes con motivos para aprender.
Ellos, los estudiantes, son los mas importantes en esto de
la educacidén popular. Bueno, ellas intentaron abrir su
universidad y el gobierno se la quiso cerrar. Pero ellas la
volvieron a abrir. Y después vya, para el dia de 1la
inauguracidén, con ese coraje que las caracteriza, invitaron
a todos los rectores de las universidades de donde habian
estado. Si lo hubieran hecho con la razdn, nunca lo hubieran
hecho, pero lo hicieron con esa otra parte de la cabeza: la
locura. Pensaron que su universidad era ilegal; bueno ilegal
no, porque pusieron un cartel que decila: Y“esta universidad
estd autorizada por derecho propio, por 1los treinta mil

desaparecidos”.

La locura se contagia. S6lo nosotras gque estamos locas
podemos hacer una cosa de éstas. Pero es tan hermoso poner
en practica la locura. Es tan fuerte que a uno le da valor
para hacer muchas otras cosas. Y uno se va dando cuenta de
cuantas cosas se pueden hacer, que el enemigo o el medio
enemigo o el amigo dice, no eso no se puede, qué van a hacer
los zurditos Jipis por cambiar el mundo, que mejor
trabajemos. Nada, no hay que escuchar; hay que hacer. Ahi si
no hay que escuchar. Ante el poder que viola y mata, hay que
cerrar los oidos y mirar al corazdn. Entonces cuestionarlo.

Siempre cuestionar al sistema capitalista amargado. Nosotros
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tuvimos la suerte de haber sido jévenes muy felices. Y en
los afios de la lucha, los jévenes también estaban siempre
contentos, luchando: gritaban, peleaban, hablaban,
discutian, estudiaban, trabajaban, cantaban. Nunca estaban
cansados. Porque si estds cansado quédate en tu casa y no
salgas mas. Porque si vos te cansaste hoy, con los afios que
tenés, es como cansarse de respirar. La lucha es parte de la
vida; es parte del cbémo se vive, de cbdmo se disfruta. Hay
que ser fandticos y apasionados de lo que uno hace. Eso es
una apuesta contra el miedo, contra el olvido, contra el
capitalismo. La pasidén es una forma de enseflar y aprender, y
eso no estd en la educacién formal, bueno, salvo algunos

profesores copados.

Entonces imagindte, hay veces que el mundo se pone en
contra. Pero siempre hay una vuelta, siempre hay algo que a
vos te permite hacer las cosas. No hay imposibles que con
amor y entrega no se caigan. Si no se puede por acéa, buscar
otro lado. Pero saber por qué lado te podés meter y que no
hay imposibles. Por eso me encanta que los 7jdévenes hagan
politica y educacidén, porque son los dgque son 1los mas
arriesgados, los que son los mas revolucionarios, los més
convencidos. Para eso estd la educacidén. Uno se puede

equivocar, pero lo importante es seguir intentando. Es por

eso que ahora hay miles de pibes, y estd bien, se pueden
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equivocar pero no se quedan sentados viendo desde en medio.
Los que miran de en medio no se van a equivocar nunca. No
corren riesgos. En la educacidn popular, como en la vida y
en el amor, hay riesgos. De eso se trata, de arriesgarse vy
salir a la calle a buscar la pelea, de darse cuenta que las

cosas se pueden cambiar. Esa es la voluntad.

El dolor mas grande

Por eso hay esta cosa tan intrincada y a algunos nos cuesta
tanto; eso también es educacidédn. Ir a la plaza cada jueves
también es educacidén, como hicieron las Madres. Ellas, en el
dolor ma&s grande, nos educaron como sociedad, como pueblo
argentino. Nos formaron con el ejemplo. Nos enseflaron qué
significa una lucha constante y permanente, sin pensar en
nada mads que en la libertad y en la patria y en los hijos.
Nos ensefilaron a no abandonar. No abandonar a los hijos es
seguir haciendo lo que estamos haciendo, y no gqueremos los
huesos ni la gotita de sangre ni nada, porque nuestros hijos
no estadn muertos; nuestros hijos viven en cada uno de los
pibes que luchan y pelean. Perddn ya me estaba poseyendo una
Madre. Es que es muy apasionante esa historia. Bueno, a mi
me desaparecieron a mi madre. Soy una hija sin su madre. Por

eso lucho. Por eso no me canso. Por eso peleo mas alld de lo
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que a veces da mi cuerpo. Como profesores, si hay algo que
no nos gusta, lo decimos. Si no nos dan bola, volvemos a
pedirlo hasta la puerta de la casa. No hay que cansarse. No
hay que cansarse de luchar por lo que uno quiere. Es lo méas
hermoso que nos puede pasar. Pelear con toda la garra que
tenemos por lo gue dgueremos, por lo que creemos. Eso es
educacidén con el cuerpo, no con las puras palabras. Que el

dolor se haga fisico, pero que no llegue al corazdn.

Rescatando estudiantes

P

Hay momentos hermosos, casi paternalistas, no sé cémo
decirlo. Hay un momento que le llamamos “cumpas gque buscan
cumpas”, que consiste ir a buscar a casa a los estudiantes
que han faltado a clases. Los buscamos porque nos importan.
La escuela tradicional estd disefiada para gque abandonés. Si
no piensas como la mayoria, abandonds. Si te cae mal un
profesor, abandonads. Si no tienes guita para el colectivo,
abandonéds. Les decimos, “Che, tenés que volver, ;qué pasa,
porqué dejaste? Te estamos esperando. Sos importante para
nosotros”. No falta quien dice, “no bueno, yo no voy a ir
porgue no es un tema mio”. Y entendemos que los pibes tienen
mil problemas que bancar antes. Si ése dejd, estd bien, pero

bueno, a mi también me cuesta un sacrificio wvenir, bueno, no
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sé. Es mas, yo muchas veces me he enojado. Pa’  la puta madre
loco, yo estoy laburando, estoy cansada, cruzo toda lIa
capital para venir y este estudiante que vive a dos calles no
viene nunca. Pero bueno nada, después todo eso es un
aprendizaje. Hay que poner el cuerpo. Pelearla. Ni uno menos,
decimos. Y wvamos por todos. Porque el sistema educativo
formal esta disefilado para excluir. No se preocupa de 1los
problemas de los deméds. No sé si hacemos mal, la verdad. Pero

el mal ya estaba hecho desde antes.

Militancia o trabajo

Esto trangquilamente para mi podria ser un trabajo y lo haria
con la misma pasidn, lo que pasa es que entiendo que no estéan
dadas ahora las —condiciones ©para que nosotros seamos
trabajadores de la educacidén en este espacio. La diferencia
para mi es que esto es militancia y no cobro un sueldo o
salario, pero soy igual responsable. Hay muchos bachilleratos
populares donde los docentes son rentados, cobran un sueldo o
tienen caja chica. Nosotros gueremos eso, no es que decimos,
no, no gueremos cobrar. No, todo lo contrario, o sea, si
queremos ser reconocidos por el Estado, si queremos ser
trabajadores de 1la educacidén publica y Qgqueremos gque esa

educacidén sea publica. Pero también gqueremos gue sea una
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educacién popular real. Esto siempre me gusta dejarlo en
claro porgue pareciera a veces que nosotros queremos ser una
alternativa, una opcidén y caminar de manera paralela al
sistema educativo puUblico y no, en absoluto. Hay gquienes
piensan que si. Y se respeta. Hay quienes no quieren nada con
el Estado, porque tienen la idea de que serédn absorbidos. La
vieja idea de que el poder corrompe. No sé. Tal vez tengan
razén. Pero nosotros no gqueremos ser siempre militantes.
;Bueno, qué es ser militantes? Nosotros somos compafieros que
estamos formados, que entendemos que hay una alternativa,
digamos, que hay una manera de hacer las cosas que es mejor
porque la escuela es una institucidédn gque se cred con un
objetivo determinado, vy tenemos que habitarla desde 1los
barrios. No dejar que nos la impongan. No. Lo que intentamos
es hacer una educacidén con una perspectiva popular, de cambio
social, de transformacién de la realidad. No sé con certeza
si eso se podra cuando hay dinero de por medio. En cambio,
cuando las cosas se hacen por conviccidédn es diferente. Si no
te pagan y vas a dar clases por conviccién es muy bueno. Si
te pagan y vas a dar clases sin que te importe nada méas que
la plata, pues pasa lo de siempre. Ahora, si wvas con
conviccidén y ademds te pagan, pues es mejor para todos,

porque hay muchas carencias en los bachis. Y esa plata se
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podria utilizar para mejoras internas. Pero no es asi. Hay

algunos bachis a los que les pagan, pero no a todos.

Nosotros desde el bachi, la postura que asumimos, no es
que vamos a armar una bomba a la escuela publica, pero si
queremos que sea publica y popular en el sentido de que hay
que transformarla desde adentro. No es destruir, sino
construir de otra forma. Entonces, oJjald que nosotros podamos
ser trabajadores de la educacidén y que bueno, puntualmente,
la diferencia es que para nosotros esto ahora es militancia y
esto significa hacerlo por conviccién, hacerlo porque creemos
que hay otra realidad posible, hacerlo porque creemos que
tenemos las herramientas para hacerlo vy porque estamos
interpelando al Estado y queremos que el Estado reconozca
este laburo que nosotros estamos haciendo. E1 Estado somos

todos. Que no me vengan a joder.

Me siento una docente, soy una docente solo gue no
puedo hablar de, digamos, como que el salario acad es algo que
juega, porgque yo todas las semanas doy tres horas de clase y
no cobro un mango por eso. 0Ojo, si lo cobrara no sé si en el
marco del bachi me lo traeria a casa, quizas, no sé, habria
que hacer una asamblea y decir, “compafleros tenemos salarios,
cqué hacemos con esto, alquilamos un lugar, armamos una

biblioteca?” No sé. Pero es plata. No serd para hacernos
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ricos. Serd para sacarle una rebanada al Estado y hacer més

grande nuestra lucha. Porque es plata, y la plata ayuda.

Bueno, con esto de no tener plata, ademéds, la falta de
docentes es todo un tema, porque la verdad es que, en
principio, buscamos que los docentes sean compafieros
comprometidos con la lucha, pero muchas veces no es asi. La
verdad es que estamos todo el tiempo en estado de necesidad
de docentes y eso es una realidad. Entonces si viene un
compafiero que mas o menos domina el conocimiento y se sabe
que se va a poder comprometer durante todo el afio con este
espacio, pues adelante. En la educacidén popular nos vamos
formando a la par de los estudiantes. Eso es muy importante
no perderlo de vista. Aunque, por ejemplo, nosotros no vamos
a invitar a dar clases a un milico que haya estado a favor de
la dictadura a dar historia. No, por supuesto que no, porque
es un proyecto politico y pedagdgico. Entonces, aunque los
bachis somos abiertos, también tenemos estos problemas. Asi
gque en cuanto a los requisitos para ser docente de un bachi
es fundamental entender la necesidad de comprometerse con el
espacio, con los compafieros, con la realidad general del
bachi. No es facil. Bueno, obviamente, a quien se invita se
le pide gque tenga un dominio del conocimiento y voluntad para
poder mejorar; es eso, nada mas. Hay que ponerle media pila,

movilizar. Luego somos muy respetuosos del que considera que
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no estd bueno movilizar, pero nosotros vamos a dar la
discusién. Eso si, vos no querés movilizar, no movilices,
pero yo esto lo voy a hacer para que tus hijos puedan tener
una escuela cerca de la casa, digna; para que los docentes
se encarguen de acompaflarlos en su proceso educativo. Yo voy
a movilizar para que haya mas trabajo, para que se celebren
paritarias. Y eso no lo hago por mi, lo hago por todos y ese
es el mensaje de los bachilleratos populares. Un profe del
bachi estd conformado por el admbito politico. El1l conocimiento

que maneja, es poder. Eso es politica.

Semillero

El bachi ha sido un motor muy grande de la organizaciédn.
Hasta se le llama semillero. Bueno, los estudiantes no se
acercan a militar, ellos se acercan porque quieren un titulo,
quieren recibirse, quieren aprender y poder trabajar en un
lugar mejor, seguir estudiando algunos. Después, conociendo
la organizacidén algunos se quedan y otros contintan su viaje.
Igual pasa con los profes. Yo me fui enamorando de la
organizacién. Poco a poco nos vamos formando y adquiriendo
color. El compromiso se va asumiendo en la participacidén. Por
ejemplo, tomar decisiones implica poner el cuerpo. Cuando uno

quiere ser parte de esa toma de decisiones, hay qgque hacerse
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cargo. Hay profes que solo se involucran en el aula. En el
armado de las clases y eso. Pero no les interesa ser parte de
la construccidn politica de la organizacidén. A mi me pasa que
milito por no estar feliz con la sociedad en la que vivo.
Entiendo que el sistema se puede cambiar con otros. No solo.
La educacidén es una excusa siempre. Yo me defino militante vy
profe y mujer. ¢Sabes lo que significa eso? La militancia
afecta la vida cotidiana. Se estd mucho tiempo ahi metido.
Para mi, esto de estar en conflicto con la organizacién me
hizo correrme un poco y pensar mas individualmente en gustos
personales, en cosas qgue tenia ganas de hacer. A veces se
estd bien y a veces no. Pero hay que bancidrsela. Eso no 1lo
tengo gque perder. Mi individualidad no la tengo que perder.
Si estoy muy enfrascada en lo politico, en la organizacidén me
olvido de 1lo que pasa a mi alrededor qgue a veces es muy
diferente. Pretendo no perder los espacios individuales dque
creo que nutren al colectivo. Si uno estd bien, puede sumar
un montdédn de cosas mads. La militancia se impacta en tu
tiempo, en tu tiempo reducido a que tu vida depende de eso.
Intentar qgque no sobrepase. Somos semillas en crecimiento.
Puede ser lo mas importante, pero gque no sobrepase ante la
vida en si. Mis amigas que no militan, me han preguntado qué
se gana con ser militante. Bueno, me parece Jgue pasa por

ciertas definiciones ideoldégicas para entender que no
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entiendo mi vida personal en funcién de ganar algo. Yo
entiendo mi wvida personal como parte de un colectivo, y ese
colectivo no incluye solamente a mi y a mi pareja, o a mi
familia, o a mi mis amigos, sino que mi colectivo es mucho
més amplio que es toda la patria, y cuando digo patria digo
toda Latinoamérica, y digo todo el mundo. Siento que cuando
uno se siente parte de eso, no es que estd pensando en ganar
algo. Sino que se entiende que si no se gana para la mayoria,
por lo menos, no sirve. Si lo entendés asi, lo gque para otros
es un costo o un sacrificio, para uno no. Para mi es vivir.
Con esto no gquiero sonar la mujer nueva Che Guevara. Sufro si
hay una actividad a las 7 de la mafiana de cualquier cosa. Ahi
no me voy a hacer la suUper revolucionaria de decirte, voy re
feliz y no me cuesta levantarme temprano. Pero no lo siento
como un sacrificio o como que pierdo algo, porgue esto de
pensarme como parte de un proyecto colectivo hace que no se
sienta <como un sacrificio. ©Nosotros encontramos en 1la
educacidén popular una manera distinta de pensar la formacidn
politica. Iniciamos un camino que, en mi caso, estuvo muy
ligado a las organizaciones. Organizaciones y la calle. No en
las instituciones de gobierno. Nuestra bUsqueda es plantear
la Dbatalla educativa desde el lugar de 1la autonomia en
relacién al Estado. Como equipo, por ejemplo, nunca nos

gquisimos institucionalizar como colectivo, no somos una ONG,
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no somos una fundacidédn, no somos. Mira, cuando nos formamos
fue un debate porque en ese momento lo que estaba de moda,
por decirlo asi, en la educacidn popular, eran los centros de
educacién popular, construidos como ONGs. Nosotros decidimos
no ser eso. Eso fue como una primera decisidén fundacional de
equipo y que nuestra financiacidén fuera a partir de la
autogestidén, de la autonomia, cosa gque para mi se hace
dificil porque todos tenemos gque trabajar de otra cosa,

porgue nadie vive de su militancia.

Pasién, trabajo y militancia

De la militancia si se vive, pero no en términos econdémicos.
Sino que es lo que hace a nuestra vida todo. No sé si la
mejor palabra, incluso, es militancia, por todas sus
connotaciones, pero mientras no encontremos la otra palabra
que puede ser activismo, pero también activismo refiere a
mucha actividad y poca reflexidén. Digo, hay que inventar una
palabra. Ahi nos estd faltando una palabra. La dedicacidén vy
el compromiso de nuestras vidas tiene que ver con esa pasidn
por cambiar el mundo y transformarlo de verdad y no sdélo como
discurso. La militancia, ese trabajo, no puede estar
condicionado a un salario o a un puesto a algun lugar. Porque

lamentablemente, una de las cosas gue observamos es due
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muchos compafieros que nos decian que se hacian los cambios
desde el Estado y desde los gobiernos y gque tenian que
integrarse para desde dentro corroer el sistema y trabajar en
las grietas. A mi me pasdé que en asuntos de la militancia,
propiamente, empecé a participar en las mesitas, casi sin
darme cuenta. Empecé a ser parte de este circulo que empieza
a sostener muchas cosas del bachi. Yo digo que hay cuatro
cosas que aprendi en Argentina y una de las cosas esté
totalmente relacionada con el bachi y es a tener esperanza.
En otros lados se habla sobre las revoluciones como una cosa
gue no tiene lugar, una cosa que es seflalada, gue te seflalan
porque entonces ya sos guerrillero, y si sos guerrillero sos
terrorista y si sos terrorista, te llevan a la carcel. Todo
lo que significa eso. Pero ser profe es distinto, se ocupa

otro lugar, se abraza la esperanza de la revolucidén posible.

Los cantos y la esperanza

Hay eventos que cambian tu vida o, mejor dicho, que encaminan
la direccidén que se toma. A mi me pasd cuando fui a la
conmemoracién de la muerte de Dario y Maxi. Yo ya participaba
en el bachi como profe, pero hasta ahi. Pero cuando llegué al
puente, ver las banderas de todos los movimientos, ver

muchisima gente brincando y cantando, era como que un fuego
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se me encendia por dentro. La esperanza de cantar, la fuerza
de formar parte de algo grande, la fuerza gque se acumula en
la masa. Fue eso, escuchar a personas totalmente convencidas
de ese camino, de esa lucha, de esa esperanza. Uno se
contagia de esa alegria. Entonces ser profe se vuelve otra
cosa. Las clases que daba, en ese entonces, tomaron otra
direccidn, otro camino, como mi propia vida: la
transformacién del mundo. Asi fue, de buenas a primeras, vya
me sentia parte de la organizacidén, ya no era la espectadora
sino que era parte del asunto. Entre las antorchas vy los
gritos de protesta y los cantos me hice militante. Esa noche
no la voy a olvidar. Se me fue ese pesimismo al gue nos
arroja la soledad. Eso es la educacidn popular, arrancarse de
la soledad del profe sabelotodo y hacernos humanos entre
suefios y esperanza. Bueno, pero eso me pasd a mi. Hay otros
menos emocionales que se hacen militantes de a poco. Hay
algunos que ya vienen militantes y répidamente se integran
como a una dindmica. Es personal. Lo que te va formando como
militante es tu accidén y tu accidén en la lucha. Es poner el
cuerpo y pensar y debatir con otros, pero sobre todo, es
participar en una estancia de 1lucha, y eso, para los que
entramos en lo bachilleratos, en la época en dque estamos

peleando por los titulos, fue central.

113



La consciencia militante, tengas o no el pafiuelo, se
construye ahi; saliendo a la <calle, peleando para dque
reconozcan lo que se esta haciendo. Bueno, cuando conseguimos
los titulos, hubo como todo un proceso de achatamiento y fue
distinto para los que se suman a los bachis cuando ya hay
titulos, pues la subjetividad que se construye es distinta.
Es la subjetividad militante la que construis en la lucha y
ese fue un tema. Ahi es donde yo empiezo a militar desde la
educacién popular, pero abrazando todas las luchas del

momento.

Cuerpo y militancia

Hay que poner el cuerpo en la organizacidén. Poner el cuerpo
es trabajar, militar, o sea, la expresidén poner el cuerpo se
refiere, digamos, a estar todos los dias con los pies en la
calle, trabajando, conociendo a la gente, tratando de
contagiar, de alguna manera, nuestra visidén de las cosas, ©
sea la propuesta que tenemos a nivel politico, a nivel
social. Somos parte de una militancia que viene de un proceso
en donde los cuerpos fueron desaparecidos. Nuestra historia
estd marcada por la dictadura. Se wviven con grandes
referentes de lucha, como las Madres de Plaza de Mayo. Ellas

son el referente, todavia. Y tenemos una historia de miedo.
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El miedo se instala en los cuerpos de 1los qgque hacemos
politica. Es verdad que ya no hay dictadura, pero la historia
se puede repetir en cualquier momento. Hay camaras gue nos
vigilan. Hay servicios de inteligencia, infiltrados vy
caraduras, y en ese miedo, la educacién popular también
ejerce una fuerza distinta. La militancia en educacidn
popular genera vinculos de confianza y fuerza. El miedo se
desvanece en los grupos, en el amor por los otros. La
educacién popular también genera esa fuerza colectiva. La
educacién es un arma poderosisima. Por eso te decia, las

Madres son un simbolo mundial de resistencia.

Una vez que estadbamos en clase, en un espacio de
formacidén como educadores populares, estdbamos ahi reunidos,
sin saber nada, cuando nos llegbé un anuncio, “compas, nos
dijo una compafiera, estdn por desalojar Brookman, una fabrica
recuperada, ¢qué hacemos?” En cinco minutos se resolvid,
“vamos, vamos, empezamos a decir todos Jjuntos, vamos como
parte de la formacidén”. No es que suspendemos la formacidn y
entonces vamos o el que quiere va. No. Si wvamos, vamos como
parte de la formacidn, como grupo. Agarramos nuestra bandera
y ahi estamos entonces, haciendo presencia en aquel espacio.
Eso también es poner el cuerpo y eso se integra a la

reflexidén, a la lectura de Paulo Freire, a la lectura de
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distintos temas que tenemos que tratar, y todo adquiere una

coherencia.

Pero no todo es drama. El1l cuerpo es erotismo y diversioén
también. Se pone el cuerpo frente a otros cuerpos para
festejar, para celebrar la wvida. Entonces, ahi hay una
blsqueda de integralidad y otra forma de poner el cuerpo que
también la estamos rescatando. También exploramos los
sentidos, y hay mucha inventiva, mucha creatividad en esto.
Son las pefias los momentos de alegria y de festejo y de
encuentro y de poder chupar un poco de mads, y reirnos juntos,
o de que los compafleros muestren su arte y saquen su
guitarra. Nosotros les pedimos que traigan su guitarra, 1los
tambores, 1la flauta, lo gque sea, Yy eso es parte de la
formacién. No es que, bueno, vamos a descansar y entonces
escuchamos musica. No. Esa musica es parte de la formacién.
Otra que hemos incorporado de a poco y tiene que ver con el
espacio también es el trabajo sobre el espacio. Es decir,
agarrar una pala, la escoba, un balde y transformar un
espacio, mejorarlo, es parte de la formacidén también. Cuando
hablamos de integralidad son muchas las dimensiones que hay

que atravesar.
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CONOCIMIENTO, PODER Y REALIDAD SOCIAL

Ariel Rodriguez, Villa 31, a un costado de la estacién
Retiro, Buenos Aires, una mafiana de sdbado otoifial.

A mi no me importa, yo no soy ni un payaso ni un hombre
prolijo ni soy diplomédtico. Soy un hombre de pueblo, hablo
como un hombre de pueblo. Me defiendo como nos defendemos
los pueblos; con 1lo que tenemos en la mano, con lo que
podemos, y la palabra es un arma tan poderosa que derriba
necedades e injusticias. Fijense sino con los medios lo que
estd pasando. Ponen y quitan presidentes. Por eso tenemos
gque usar nuestra palabra, no hacer caso de esa realidad
ficticia. Si aprendemos a usar nuestras propias palabras,
serd dificil que nos instalen sus ideas. Nosotros también
tenemos gue imponer ideas. Para el fin de semana, vamos a
hablar tal cosa, ¢por qué no? Nos juntamos para eso con los
pibes, para que no nos ganen. Nosotros tenemos gue ganar.
Pero tenemos que ganar con ideas, con inteligencia. Eso es
la educacidén popular; de eso se nutre; de eso vive. No nos
juntamos a ver matematicas abstractas, nos Jjuntamos a ver
matemdticas aplicadas a la vida cotidiana, a problemas de la
realidad. Entonces, asi recobramos la palabra.
Desenmascarando la realidad y dejarla desnuda, para gque nos

hable y nos diga qué es lo que hay que cambiar. La palabra
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es poderosisima, tanto como cerrar una calle. No sélo se
trata de cerrar una calle, de hacer un piquete. Se trata de
hacer un piquete y decir por qué lo estamos haciendo. ¢Se
entiende? Hay que encontrar la palabra justa, la que llega a
todos lo oidos. Esa palabra que nace de todos los corazones
en discusidén. No se trata de que hable sbélo una voluntad,
che. No. Se trata de que en una voz se Jjunten todas las
voluntades. Eso es conocimiento y poder. Porque a mi me
parece que lo mas fantdstico gque nos puede pasar es
discutir. Pero discutir cosas concretas, para dJue se sepa
qué queremos. Tenemos que aprender a hacernos escuchar. Nos
tienen que escuchar. Por eso, ahora que estoy trabajando en
la calle, en tres o cuatro barrios, voy y me siento vy
escucho lo que la gente me pide, me identifico. Siento su
dolor, su coraje, sus inconformidades. Y tienen razdén, loco,
porque hace mucho tiempo que no los escuchamos. En 1los
libros de historia no estédn las vidas de los de a pie. Por
eso tendremos que hacer una historia fuera del 1libro, una
historia que cuente la historia de los de abajo. Hay dque
escuchar esa voz, no la voz de los poderosos. Y ahi entran
todos: intelectuales, politicos, artistas y hasta nosotros

los profesores.
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La practica en la vida cotidiana

La educacién popular es una practica. Se pueden leer un
montén de libros de Freire y se puede repetir de memoria.
Pero después, cuando vos vas al barrio e intercambias con
ese vecino y te das cuenta que hay un saber popular enorme,
gque hay una inmensidad de necesidades insatisfechas, que hay
un montdédn de derechos que han sido avasallados; entonces
bueno, ahi vas tomando conciencia del poder de
transformacién que tiene la educacidén y bueno, por eso digo
que es un camino de ida y de vuelta. Cambia la realidad vy
cambiamos todos. Mira, desnaturalizar la pobreza, el odio,
la muerte, y ver que las cosas no son asi, bueno, ésa es la
tarea que nosotros nos damos en el bachi y eso es lo que va
fortaleciendo el compromiso. Porque ellos aprenden pero yo
te aseguro que nosotros aprendemos tanto o mas que ellos.
Porque la experiencia cada vez te va dejando un aprendizaje
més grande, mas profundo, como una cicatriz. Bueno, por 1lo

menos €so0 me pasa a mi.

En lo bachis, se trata de reflexionar desde la vida
cotidiana, de lo que nos pasa cada dia. Bueno, hay profes que
a veces no pueden, pero de eso se trata. Si aprendemos a
trabajar desde la vida cotidiana, la distancia entre profesor

y estudiante se acorta. Eso es lo méds lindo, che. Porque hay
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veces que llegan estudiantes vya grandes, y hay profes que
apenas pasan de los veinte, y como que no checa. ¢;Qué le va a
ensefiar un pibe de wveinte a un trabajador de casi cincuenta
afios? A lo mejor si algo. Pero de eso no se trata la
educacién popular. Se trata de poner en duda lo gque sabemos,
de mirar desde el otro lado de la ventana, ¢entendés? Asi de
sencillo. Desde 1la experiencia que uno trae poner en
discusién la vida y ser criticos de la cotidianidad. Y para
eso existen palabras més comunes, menos académicas, pero no
por eso menos profundas. Porque las palabras enuncian la
realidad de los trabajadores, sus sufrimientos, sus alegrias
y sus suefios. Las palabras no sbélo revisten ideas, sino
también sensaciones y experiencias. En los bachis, eso 1lo
tenemos claro. Aungque a veces no se cumpla cabal. Pero con la
experiencia, todos nos vamos educando hombro con hombro, a

mordidas, a navajazos.

Pedagogia del consenso

En el laburo del consenso se escucha y se opina, pero siempre
con respeto del otro. Eso lleva tiempo. Pero no importa, no
llevamos prisa. El consenso es una herramienta pedagdgica que
nos permite opinar y escuchar. Por eso no nos rigen las

definiciones o los tiempos que tienen por ahi los partidos
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politicos. Bueno, nosotros deberiamos darnos los tiempos
necesarios para determinadas decisiones que impligque
realmente ese consenso. Ahi se aprende mucho. Se gana como
persona. Para esos son las asambleas, para gue no nos
llevemos entre las patas a los estudiantes. Se propone vy
luego se llega a consensos. Ahi la palabra adquiere mas peso,
porque no es una sola voluntad la que esta mandando, es la
mayoria. A veces uno tiene que bancédrsela y ceder a la idea
de los més. Eso es dificil. Hay varios que se han peleado.
Entonces aplica la pedagogia del desacuerdo. No hay porque
pensar todos igual. Hay que pelear por lo que uno piensa. A
veces se dan peleas barbaras. Una vez hubo hasta golpes.
Entonces yo creo que gana el que pierde. Aprendes a apoyar al
grupo. Se te baja el ego. Porque como profes, hay egos
grandes. Ese es un mal. Y los estudiantes se acostumbran a
eso; tanto que hasta algunos prefieren que vos digas lo que
hay que hacer y no se discuta. Pero no, de eso no se trata la
educacidén popular; se trata de escuchar y opinar. No decir lo
que se piensa, sino pensar lo que se dice. Eso es
profundamente politico. Ahi estd la mancha de la educacidn
popular. Bueno, lo politico no se puede separar de 1lo
educativo, porque algo profundamente politico es una
asamblea, donde todos tiene una misma posibilidad de opinar o

debatir o plantear algo para discutir. Eso sucede en la
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organizacién del bachi, porque es parte de la comunidad y ahi
creo que la experiencia politica pasa por la articulacidén de
la escuela con las demas instituciones vy con los demés
vecinos y actores que hay en el barrio. Asi se construye el
conocimiento. No sbélo con el plan de estudios. Por ejemplo,
en el Ultimo afio se empezd a dar difusidn por el tema de la
recoleccidén de basura, que es un problema medio ya crdénico,
pero que este afio se volvid a poner en juego porque se vencid
el contrato de la empresa recolectora de basura del distrito
y las calles se volvieron un desastre. Empezaron las
enfermedades vy todo eso, che. Entonces se reavivd esa
discusién. Y bueno, promoviamos que los estudiantes vengan a
los espacios de discusidén con el cura de la iglesia y otras
organizaciones sociales. Creo que mas alld del sentido
politico de la educacién, que es politizar el saber y los
contenidos, también pasa por eso, porque la politizacidédn no
quede ahi, en la parte de la construccién del saber y donde
encarar esos contenidos, sino que también haya actividades
donde no nos veamos como estudiantes o docentes del
bachillerato sino gque nos veamos como parte de una comunidad
que es el barrio, donde pasan miles de cosas. Eso es el

corazdn de la pedagogia del consenso.
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Pedagogia de la lucha constante

Un concepto politico-pedagdbgico que nos mantiene como profes
y militantes es la lucha constante. Aprender a andar a la par
con las organizaciones ©populares, con la creacidén de
organizacidén popular, con la creacién de autonomia de los
movimientos sociales, para que tanto estudiantes como profes
nos constituyamos como sujetos politicos. Entonces, la lucha
es el motor del conocimiento. Nos es aprender por aprender,
es aprender para cambiar el mundo, ¢entendés? La idea central
de nosotros es la construccidédn colectiva de conocimientos. No
se trata de una transmisién de saberes ni siquiera de un
didlogo de saberes, con lo importante que es el didlogo, sino
se trata de que en el didlogo puedan surgir y crearse nuevos
conocimientos en el mundo que queremos cambiar, asi como de

los caminos que hay que recorrer para lograrlo.

La educacién popular es de los movimientos sociales, no
para los movimientos, sino desde ellos, desde esos colectivos
que buscan la descolonizacién del pensamiento vy de las
practicas y de 1las acciones y de los cuerpos de dJguienes
estamos luchando por cambiar el mundo; descolonizaciédn,
desmercantilizacién de la educacién y de la wvida, la
despatriarcalizacidédn también de la cultura, de los saberes vy

de las experiencias cotidianas. Y la batalla no esta ganada,
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che. Hay que seguirla dando en todas partes. Vos te das
cuenta? A mi me pasdé que un dia cail en que peleaba por todo.
Bueno, no pelear por pelear a golpes. Sino pelear porgque me
daba cuenta que hay algunas cosas injustas. Que los
estudiantes sean criticos y se opongan al profesor es 1lo
mejor que le puede pasar a la escuela. Eso es la educacién
popular; lucha constante. Puedo sonar como un fanatico, pero
es asi. Una vez que vos te das cuenta de que la palabra y la
organizacidén son tu trinchera, ya no bajas los brazos. Formar
parte de algo méds grande es importante. Te sientes parte. No
utilizado. Es hermoso pertenecer al conocimiento colectivo.
Ese conocimiento colectivo nos hace méds fuertes y libres.
Porque el conocimiento es poder. En la lucha el conocimiento
se hace vivo. No muere en los libros. Entonces se llenan de
fuego las ideas y queman, ¢entendés? Asi sucede, o cuando
menos eso se 1intenta. Y cuando ves que alguin estudiante
cambidé algo te emocionas. Por ejemplo, a mi me tocd ver cdmo
cambidé Esther, una compafiera muy silenciosa cuando 1llegbd.
Pero ahora vya pasdé a tercero y en su trabajo la nombraron
vocera de su grupo. Yo sé que es algo pequefo, pero los
cambios son asi, de a poco. Yo mismo me siento como otro.
Antes me importaban otras cosas. Pero ahora estudio con més
conviccidén. Es como si con mi participacidén en el bachi se me

haya despertado la curiosidad a full.
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El lugar del educador popular en el proceso de ensefianza-
aprendizaje o la pedagogia de la ignorancia

El educador o la educadora, tienden a crear el ambiente para
realizar el proceso de creacidén colectiva de conocimientos;
es decir, lo fundamental; ese es el punto de partida. Ademas
estd la idea de autonomia; de creacidén de sujetos histdricos,
colectivos; del didlogo; de 1la pregunta vy la curiosidad
frente al mundo. Uno se para frente a esos conocimientos,
desde ese sentir, para poder entrar en dialogo real con otros
pensamientos, «con otras miradas del mundo vy tratar de
interpretarlos desde donde se construyeron, desde las
experiencias y préacticas para la creaciédn de nuevos saberes.
Hay que ser sensibles a otras historias. Tener la conviccidn
de que el conocimiento no sélo es 1nacabado y estd en
permanente movimiento todo lo que sabemos y conocemos, sino
que todavia no hemos logrado cambiar el mundo en la medida
que lo necesitamos, ¢entendés? Entonces, 1lo mejor es no
trabajar en soledad. Un profe solo, tiene mucho poder y se
puede volver un tirano. Por eso y por otras razones, en casi
todos los bachis populares se trabaja en pareja pedagdgica.
Se aprende a ser profe de un bachi. No es que hay un guidn
que te dice c¢bébmo hay que ser. Bueno, hay principios

generales, pero la verdad es que se aprende en la préactica.
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Ha habido profesores muy copados, con todos los titulos vy
experiencia, pero llegan al bachi y se desarman. Yo 1lo he
visto. No hay guiones. Eso es emocionante, como ir en una
carretera con obstdculos montado a caballo. Brincas, te caes,
te levantas, te vuelves a caer. Eso, asi se aprende a ser
profe. Vas actuando y vas encontrando compafieros y compafieras
gque van cuestionando con amor ese actuar, y te van abriendo
otras formas posibles de pensar. Bueno, yo ya venia laburando
en la docencia y cal con todo lo gque aprendemos en esa
practica como estudiante, digo, con todos los vicios de 1la
educacidén bancaria. Bueno, de a poco me los fueron
derribando. Fuil aprendiendo, fui leyendo y me fui formando
ahi con compafieros y compafieras a partir de las cosas qgue
iban pasando en la cotidianidad. Creo que cada uno tiene su
propio estilo de ser profe popular. Algo lindo, también, es
que puedes dar clases de sociales aunque seas musico,
centendés? La 1idea de los especialistas se cae como una
estatua vieja. Ya nadie tiene la verdad absoluta. Eso puede
ser peligroso, en ocasiones, pero es importante también no
saber algo. Yo me doy cuenta que cuando un profesor, al fin
de la clase, notdé que aprendid algo, entonces va por buen
camino su préactica como educador popular. Porgque luego nada

mas se cree que debe aprender el estudiante, y no. No saber
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es el idinicio del saber. Ahi esta 1la pedagogia de la

ignorancia.

La pareja pedagdgica

El trabajo en pareja pedagdgica sirve para poner en cuestidn
la palabra del docente. Que mi compafiera, mi compafiero pueda
decir algo y yo aporte otra mirada sobre eso mismo, ayuda a
romper un poco la mirada del docente como poseedor del saber.
Ese es un aporte de la educacidén popular al mundo de 1lo
educativo. Aunque la verdad, a veces se queda en 1lo
discursivo, por muchas razones. No hay suficientes profes.
Siempre hacen falta. Pero la intencidén es tener suficientes
compafieros para generar la pareja pedagdgica. Eso es una
cosa, pero luego estd que es dificil el trabajo en dos. Esto
por personalidades. Hay guienes son mucho méds sensibles al
trabajo en equipo. Pero algunas veces, hay mucha arrogancia o
malos entendidos entre profes. También pasa que algunos
tienen mas poder de voz y quienes tienen menos. Por ejemplo,
a mi me pasd que al principio trabajé con una compafiera que
era muy dificil de carécter. Era muy tradicionalista. Hasta
regafiaba a los estudiantes que llegaran tarde. Che, esto es
un ejemplo, nada mas. No es que me esté gquejando. Bueno, si

un poco me quejo. Aunque ser hombre profe, también es
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importante, o ser méds grande. Los estudiantes identifican al
que tiene mas poder y se dirigen a él o ella. Esto puede
causar problemas, pero luego, la verdad, es que la légica del
bachi te lleva a ser méds abierto, a reconocer que no lo sabes
todo, y te corres un poco. En el no saber se genera la pareja
pedagdgica. Aungque también hay que hacerla bien, no es que
llegas a clase y te sientas y dejas que te pasen por arriba.
Peleas, che, ¢entendés? Todo es lucha, pero 1lucha para
construir, no para destruir. Me parece que lo gue aporta la
pareja pedagbdgica es correr de la soledad al docente. Esa es
una de las grandes diferencias que tienen los bachis con la
pUblica o particular. El docente formal es un alienado del
sistema y el sistema te amarga. En cambio trabajar en dos es
mas divertido. Eres mirado. A mi me pasa, todavia que dudo de
lo que digo. Entonces la duda me hace titubear. A algunos
estudiantes eso no les gusta. Creen gque no sabes. Pero luego
te bancan y te apoyan. Los vinculos entre las personas no son
iguales, aunque 1lo dqueramos. Hay quien te cae mejor dque
otros. Nosotros elegimos a la gente y eso también sucede
muchas veces en una relacidén pedagdgica de un estudiante y un
docente, y que por eso también estd bueno que haya dos, para
poder equilibrar y para poder mirar lo que uno mira y otro no
mira, y para que también te digan tus errores. Frente a las

parejas pedagdgicas hay una potencialidad pero es dificil al
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tiempo, o sea, construir con otro siempre va a ser mas
dificil. Es mucho mas facil que yo pueda hacer mi clase y vya,
centendés? A que me tenga que poner de acuerdo con el otro,
que tengamos posturas distintas, que 1llegue tarde para
preparar la clase; eso es un garrédn, pero eso es lo lindo. Yo
creo que la pareja pedagdgica puede potenciar o puede ser un
desastre, porque depende mucho de las personalidades, o sea,
si en el bachi los dos fuéramos asi de fuertes en caracter
como me pasdé a mi el aflo pasado con esa compafiera, termina
siendo una disputa dentro del aula. Pero también puede ser
una oportunidad de potenciar, ademéds, porque las miradas son

distintas y las fortalezas son distintas.

Liberacién de la curricula

Una de las cosas mas importantes que aprendi fue gque tenemos
una curricula, un programa armado, y aprendi a liberarlo, a
romperlo un poco y dejar que la experiencia vy la
participacién de los estudiantes haga que eso sea movible vy
que se pueda orientar hacia un lugar que genere conocimiento
producido por los estudiantes y por los docentes, no por los
libros solamente. O sea, si por los libros, pero también de
la experiencia de los gque hacemos la educacidn popular. Por

ejemplo, en una ocasidédn me tocd dar matemdticas. No sabia
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mucho. O sea, si sabia pero no mucho. Dije, al fin de cuentas
es un lenguaje mas pero bueno, descubri dindmicas, préacticas
pedagdgicas para romper un pPoco con eso de que las
matematicas son aburridas. Con otros compafieros busqué libros
que hablen de eso, pero lo que més me sirvidé fue chocarme con
la realidad, reflexionar con mis compafieros, discutirlo vy
tratar de ir viendo, charlarlo con los estudiantes, mucho eso
también. Ir modificdndolo sobre la realidad, lo mismo con las
otras 4reas. Aungque las matemdticas son duras, las hicimos

blandas como un bife de chorizo, :;entendés?

La curricula estd mas segura en el aula. La clase es
un momento central. Tradicionalmente el punto de encuentro
entre profesores vy estudiantes es la curricula. Ahi 1la
curricula se vuelve un ejercicio de ©poder, un espacio
amurallado, donde el profesor gobierna. Pero cuando ponés en
juego la realidad, la cosa cambia. Entonces la curricula se
vuelve puente que conecta, donde podés ir y venir de un lado
a otro. Entonces el profe se vuelve estudiante vy el
estudiante profe. Suena un poco bizarro, pero asi pasa.
Nosotros 1o que planteamos es que el objetivo de esta
educacién es hacernos sujetos, ser personas criticas, con
capacidad critica. Algo muy importante para pensar es que el
bachi no es un ambito de formacidén politica solamente. O sea

si lo es, pero también es una escuela donde aprendes cosas
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utiles para seguir estudiando y para la vida en general. Eso,
bueno, si después aprendiste un poco de matemdticas
buenisimo, pero si no, no importa. Lo importante es despertar

la curiosidad por el mundo, :;entendés?

Nosotros proponemos, desde lo espacial, sentarnos en
ronda, vernos todos las caras, que muchas veces nos reimos de
nosotros mismo porque decimos bueno, es algo muy Jjipi, ¢no?
Parece gque porgque uno se sienta en ronda cambia todo, vy
claramente sabemos que no cambia todo por eso. Sabemos que
estamos todo el tiempo tensionando o teniendo presentes
nuestros objetivos como educadores, y también los objetivos
de los estudiantes que no se anotan en esta escuela porque se
quieren formar politicamente sino porque quieren terminar el
secundario y nosotros somos responsables de eso, vy 1o

intentamos hacer bien.

Cédigos del barrio y cédigos docentes

Se dio una situacidén muy violenta en la puerta de la escuela,
vino un borracho, un sefior que estaba borracho del barrio a
pedir monedas, se empezd a poner violento, a agredir a uno de
los estudiantes, discrimindndolo por ser peruano y otro

estudiante compafiero del que estaba siendo agredido se empezd
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a pelear con el que habia venido y termindé corténdole el
cuello con una botella, fue muy grave. Al final el agredido,
al que le cortaron, sobrevivid, pero fue de un nivel de
violencia que no se habia dado hasta ahora en la escuela y
nos llevo a todos a un momento de decir, bueno, tenemos que
trabajar sobre esto. ©Nos Jjuntamos en una asamblea, a
discutir, a charlar sobre qué habia pasado y cbémo esto no
puede pasar, y la mayor sorpresa nos la llevamos los docentes
porgue nosotros fuimos con una linea de, esto es inadmisible,
si queremos construir otras relaciones no podemos admitir la
violencia dentro de esto, y un montdén de argumentos
relacionados con cbémo esto no tenia que ver con lo due
queremos construir, y los estudiantes lo que nos decian era
“el barrio es asi, y yo no voy a dejar que humillen a mi
amigo, no voy a dejar que me falten al respeto, gque se metan
con mi honor por decirlo de alguna manera”. Los cdédigos de
los barrios en los que crecen y viven los estudiantes son muy
distintos a los cdédigos de 1los barrios donde vivimos 1los
docentes, ¢entendés?, eso es otra cosa, una cosa que hay que

vivirla mé&s que escucharla.
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La realidad como material de trabajo

El material con el que trabajamos es la realidad misma, mas
que nada de los joévenes que tienen el derecho vulnerado por
todos lados. No es sbélo que no tuvieron el derecho a la
educacidén garantizada, sino que son excluidos laboralmente
porque nadie los quiere contratar. Muchos no tienen derecho a
la vivienda y viven en la calle y ahi encuentran muchas otras
cosas, a la droga principalmente y a 1la soledad y 1la
desproteccién de vivir en la calle y todo eso aparece en el
bachillerato. Como decian en una pelicula, “hay un
dispositivo que tiene el sistema educativo, y nunca fracasa
el sistema, fracasa siempre el estudiante”. Pero en estos
casos, cuando el sistema se rompe por la fuerza de la vida,
yva no fracasa nadie. Bueno, fracasamos todos, pero el fracaso

es una condicidén del aprendizaje. Asi es la vida, che.
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CAPITULO III
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EDUCACION Y JUSTICIA:
Apuntes para una mirada desde la pedagogia al proceso de
reeducacién en la Policia Comunitaria

La percepcidén de la justica
no puede no estar impactada
por la experiencia
cotidiana de su ausencia.

LUIS VILLORO

La represidén estéd, de esta
forma, ligada a la esencia
misma de la practica
educativa, asi como a su
razdén de ser.

JESUS PALACIOS

Asi como el acto de amar, en sus raices mas profundas, el
acto de educar tiene algo de violencia. No nos referimos a la
violencia de la erupcidén de algln volcédn en Sudamérica, ni a
la feroz pelea entre dos lobos por ser el rey de la manada.
Esa violencia, diremos “natural”, no pasa por los designios
del acto social; es inevitable y no se administra ni tiene
por qué ser reconocida como legitima o ilegitima. Sucede vy
ya. La violencia a la que nos referimos, tiene que ver més
con las relaciones de caracter moral, donde la justicia y el

acto educativo, de alguna manera, también se instalan.
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La educacién violenta una voluntad o una consciencia
en el momento en gque pone en practica el deber ser; cuando se
esfuerza por la luz ante la oscuridad; cuando intenta liberar
a los oprimidos; cuando muestra el camino correcto, lo que
sea que signifique eso. Asi como cuando se castiga en nombre
de la justicia, cuando se trata de corregir al educando, se
violenta un orden en nombre de otro. Toda intervencidn humana

en el curso de las cosas, para bien o para mal, violenta. En

una entrevista que le hacen al filésofo esloveno Slajov ZiZek

dice: “el amor, para mi, es un acto de extremada violencia.

Amor no significa “los amo a todos”. Amor significa:
selecciono algo. Y es de nuevo, la estructura del
desequilibrio” °®. En este caso el reposo de las cosas, el

equilibrio del universo, se ve irrumpido por el llamado a una
nueva posibilidad. El1 amor es la ingquietud constante; el
deseo despierto. Pero también puede ser esclavizante o
condicién de esclavitud. Es wuna fuerza. La violencia es

movilizadora: agita al mundo para encenderlo.

Si tratamos de entender la escuela desde la Optica
carcelaria veremos que en el cardcter punitivo de la
justicia, hay un asomo de acto educativo. La escuela y la

cadrcel comparten muros. Entonces salen a relucir 1los

56 7isek Slajov, sobre el amor:
https://www.youtube.com/watch?v=zxjU23vbBcI
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uniformes, los horarios y los castigos como ejes compartidos.
De alguna manera, el estudiante es un preso y el profesor su

celador.

Ahora, si tratamos de entender 1la carcel desde 1la
6ptica educativa, el asunto es otra cosa. ¢Serd posible que
un preso sea considerado un estudiante y el policia que 1lo

vigila su maestro?

La disciplina, de alguna manera, puede ser considerada un
nervio comunicante entre la escuela y la céarcel. Entre el
acto educativo y la Jjusticia se mueve la disciplina en su
versidén punitiva. Bajo la reglamentaciédn de actividades vy
conductas hay un esfuerzo represivo. Asi, el conocimiento en
la escuela, nos atrevemos a decir, se ve limitado o dirigido
a ser convalidado por un orden legitimador gque aprueba o
reprueba. Por su parte, la justicia se administra a través
del tipo de condena que, en los casos mas extremos, puede
llevar a los condenados a la muerte. Dice Foucault: ™“la
disciplina aumenta las fuerzas del cuerpo (en términos

econémicos de utilidad) y disminuye esas mismas fuerzas (en
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términos politicos de obediencia)” °’ . Para realizar una

actividad de manera “mas profesional”, es importante tener
una vida disciplinada. Por ejemplo, los boxeadores que
entrenan y cuidan su alimentacidén antes de enfrentar un
combate, dependen de la disciplina para salir avante. En este
caso, la disciplina potencia. En el caso de la escuela, la
disciplina tiene mas que ver con la disminucidén de las
fuerzas del cuerpo en términos de obediencia. En un afan, més
esclarecedor que reduccionista, podriamos lanzar una pregunta
de tintes epistemoldgicos: ¢para llegar al conocimiento, en
el proceso de aprendizaje, es mas importante la disciplina o
la imaginacién? Para la escuela, en su funcidén politica, sin
duda, la disciplina. En el caso de la carcel, la disciplina
funge, o cuando menos tiene la intencidén de fungir como
mediadora de la sumisién o “el respeto”. Respetar la ley.
Aprender a acatar el orden establecido. La imaginacidén es
subversiva. Pero la imaginacidédn no es la hermana del ocio y
la indisciplina; sucede que, a veces, para 1imaginar hace

falta ser altamente disciplinados.

°7 Foucault Michel, Vigilar y castigar: nacimiento de la prisidn, Siglo

XXI, México 2008, pag. 142
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En el marco de la educacidén escolarizada, a todos 1los
niveles, es evidente el ejercicio de la norma sobre las
consciencias de los que habitan ese espacio. Tanto profesores
como estudiantes son mediados por un “deber ser”, asumido al
momento de formar parte de una escuela. Diremos dque 1los
reglamentos o la reglamentacidén del qguehacer educativo, de
alguna manera, incide en el comportamiento de los presentes.
Luego hay cdédigos internos o de cada grupo. En la céarcel
también hay reglamentos. Los hay en muchas instituciones, vy
hasta en la vida cotidiana. Pero en el caso de la carcel y la
escuela encontramos cierto paralelismo en el asunto de las
reglamentaciones. Hay horarios, wuniformes, castigos, etc.
Aunque habrd que hacer una aclaracidédn: la carcel es de tiempo
completo, la escuela es de entrada por salida y un internado

su hibrido.

La dimensién educativa del castigo nos lleva a pensar en el
poder y el deseo encarnado en los habitantes del espacio

escolar. Pero hay roles instituidos en el encuentro de las
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voluntades: unos que ejercen poder y otros que lo padecen.

Veamos una cita:

“Aparece la concepcidédn del maestro como
guia de la ensefianza. Y de su buena
preparacidén, de la programacidn adecuada que
siga, dependera el cumplimiento de los
objetivos educativos. Para ello se recomienda
la obediencia absoluta al maestro y la
disciplina férrea en el saldén de clase, misma
que debia alcanzarse a costa aun de 1la
aplicacién de castigos. El castigo en ocasiones
es necesario para obligar a los alumnos a
cumplir con las actividades educativas, trabajo
que al principio hacen por temor, pero qgue
después realizan con placer, pues de acuerdo a
Comenio, los alumnos terminan por darse cuenta
que los castigos son por el bien de ellos, vy
consecuencia del efecto paterno con que le

rodean sus maestros”°®.

Casi como lugar comUn, diremos que el rol docente es el lugar
donde se concentra el ejercicio de poder y deseo. El castigo
como moldeador de conductas, se ha hecho efectivo en el
aparato institucional; asi en la cércel, como en el hospital
psiquiatrico, como en la escuela. Cada organizacién
institucional tiene sus propios mecanismos de coercidn vy
castigo: en la carcel (cuando menos en la carcel de José

Revueltas; el Palacio Negro de Lecumberri), el apando; en el

58 Martinez Delgado, Manuel (coordinador), Sujeto e instituciones: mas

alld de la escuela, Universidad Autdénoma de Zacatecas, México 2009, péag.
25
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manicomio, la camisa de fuerza o la medicacidén; en la

escuela, los exadmenes, las malas notas y las suspensiones.

Aunque en la carcel no hay plan de estudios o un
objetivo a cumplir con claridad o cuando menos no un objetivo
de aprendizaje, el cumplimiento de la condena, el tiempo de
encierro que se asigna de acuerdo al delito, es la finalidad.
No hay una finalidad de aprendizaje. Cuando menos, esoO pasa
en la carcel como la conocemos. Pero en la Policia
Comunitaria, hay otras dimensiones que, llegado su momento,

pondremos a discusioén.

Aunque intentamos hacer un paralelismo entre la carcel
y la escuela, hay un distincién casi brutal: si no se sacan
calificaciones aprobatorias en la escuela, se repite el afio.

Si no se pasa de afio en la céarcel, se sale en ataud.

La autoridad es otro elemento comunicante entre la escuela y
la cércel. Toda autoridad exige respeto. El acto de respeto
puede ser unilateral o reciproco. Hay elementos casi misticos
que dan cuerpo al asunto del respeto: el miedo, por ejemplo.
Franz Kafka, en su carta al padre, empieza asi: “Hace algun

tiempo me preguntaste por qué decia tenerte miedo. Como
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739 A veces el miedo es un

siempre, no supe qué responder.
asunto que excede a las palabras. Ya sea porque el miedo sea
tan devastador que paralice o impida alguna reaccidén. En este
momento nos enfrentamos a un personaje Jgue encarna la
autoridad: el padre. Y continta Kafka: “En parte, a causa del
miedo que me provocas, y por otro lado, porque en la creacidn
de ese miedo intervienen demasiados factores como para que yo
sea capaz de decirtelos con un sentido aceptable al
responderte hablando” 60, Digamos, de manera sencilla vy
figurada, que el profesor goza de cierto rango de autoridad
en el saldn de clases. Una autoridad en el campo del saber.
Podriamos decir que en el imaginario del estudiante, el
profesor o la profesora representa “el saber”. Después esta
si “dicho saber” es legitimo o no, pero por ahora eso no
importa. ¢Cémo medir el saber o el conocimiento? Como vya
hemos visto, un examen es insuficiente. Digamos que ante el
“saber” del profesor, el estudiante deja al descubierto su
“no saber”. Ese “no saber” pone al estudiante en una relaciédn
de autoridad inferior frente al profesor que si sabe. EI
saber es uno de 1los factores que media 1la relacidén de

autoridad entre profesor y estudiante. Esto pasa en la vida

escolar. Pero en la carcel tradicional, un representante de

59 Kafka, Franz, La metamorfosis y Carta al padre, Grupo Editorial Tomo,
México 2005, pag. 95
0 0Op. Cit. pag. 95
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la ley, digamos un celador o un juez6l, cqué relacidén de

autoridad ejerceria sobre un preso o un condenado? No es el
saber o el conocimiento lo que media su relacidédn. Son otros
los principios. De acuerdo a lo que venimos trabajando, vy
siendo fieles a nuestros postulados, donde proponemos la
lectura desde el ambito de la educacidén y la Jjusticia, el
principio de autoridad que mediaria 1las relaciones entre
carceleros y presos, por decirlo de una manera sencilla, seré
la Jjusticia o 1la injusticia. Entonces, ¢el delito seré
equiparable al “no saber” del estudiante? En estos tiempos, y
en este México, cun policia o un juez seréan los
representantes de la Jjusticia, porque son mas Jjustos que

otros ciudadanos?

Si bien hay puntos de encuentro entre la escuela y la céarcel,
también existen espacios que las separan o las alejan. Por
ejemplo, el conocimiento adquirido es personal, pero el
proceso de aprendizaje por el que se pasa es grupal. En la
escuela se forman grupos de acuerdo a los criterios de
clasificacién que cada sociedad escolar encuentre pertinente.

En la carcel, la condena es casi siempre individual, con sus

®1 Aunque el juez no estd dentro de la cadrcel, su opinién incide en las

condenas de los acusados, en su destino.
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variantes penales, pero no entraremos en terrenos de 1lo

juridico.

En el espacio de la escuela, los estudiantes por 1o
regular forman parte de un grupo. El sentido grupal, lleva al
estudiante a explorar su proceso de aprendizaje con otros.
Formar parte de 6° A turno vespertino, de alguna manera y por
dar un ejemplo, concede una identidad escolar. En lo grupal
hay un sentido de aprendizaje intencionado. Aunque si se
reprueba, el que repite afio es uno, no todo el grupo. Unos

avanzan, otros se quedan.

En la carcel se comparten celdas o espacios como el
patio o el comedor, pero la condena es 1individual. No
necesariamente se conforma un grupo por reunir varios
individuos en un espacio. Puede ser un conjunto de personas
que, en el peor de los casos, ni se conozcan. Lo que conforma
un grupo, de acuerdo a nuestra propuesta, es un objetivo en
comin o una tarea, como dijera Enrique Pichon-Riviere en su
obra El Proceso Grupal®. Si el objetivo de un grupo escolar,
diremos, es el aprendizaje, nos preguntamos: ;cual seria el
de un grupo carcelario?, ¢la sobrevivencia?, ¢la afinidad de

crimenes?, ¢chacer un tunel para escapar?

®2 pichon-Riviere, Enrique, EIl Proceso grupal: del psicoandlisis a la

psicologia social, Nueva Visidén, Buenos Aires, 1985
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Asi como tenemos una Justicia social, gque nombra el
orden universal, el mundo con sus reglas y sus leyes humanas,
hay una justicia propia. Luis Villoro, respecto a un fallo
equivoco de Sécrates respecto a la Jjusticia, dice: “E1 no
deja de reconocer la Jjusticia de 1las leyes generales dgue
norman la polis, pero frente a ella descubre otro fundamento
de la justicia: la voz de su demonio interior” ® . Hay una
justicia que responde a la ley y el orden social y otra que
responde a las leyes de la subjetividad que habita a cada
persona. No en su implementacidén o ejecucidn, sino en la
construccidén de sociedad. La idea de justicia no opera sdélo a
un nivel objetivo donde hay un juez que examina cada caso y
dicta su veredicto, sino que también opera en el imaginario
de su no transgresién. Y es ahi, en la construccidén de 1la

subjetividad donde se encuentran estos dos ordenes actuando:

la escuela y la cércel.

Pero hablemos de la educacidén y la Jjusticia. La educacidn, en
el marco de estudio que proponemos, se encarga, ademéds del
comportamiento social y “los buenos modales”, de los asuntos

del conocimiento. ©No entraremos en el debate si dicho

8 villoro Luis, Los retos de la Sociedad por venir, Fondo de Cultura
Econdémica, México 2013, pag. 46
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conocimiento se construye, si se transmite o si se crea.
Asignarle los buenos modales al acto educativo es un problema
de caréacter histérico. Si no, revisemos la obra de Sarmiento®
en Argentina o de Vasconcelos en México, por citar algunos.
La enigmédtica 'y ©provocadora frase de “civilizacidén o
barbarie”, vya pone en advertencia al lector de lo que se
trata. Luego estan las misiones culturales de Vasconcelos en
la Secretaria de Educacién Publica, gque tenian como objetivo
o eje fundamental una especie de cruzada contra la
ignorancia, gque buscaba incluir a 1los indigenas y a 1los
campesinos al proyecto de nacibén civilizada. Citemos a
Engracia Loyo, respecto al proyecto vasconcelista: “Los
analfabetas eran un lastre para el avance de la nacidn, eran
semibarbaros a quienes habia que ensefiarles todo, desde cdbdmo
asearse hasta cémo emplear su tiempo libre, formarles hébitos
de trabajo, e inculcarles veneracién por la virtud, gusto por
la belleza y esperanza de sus propias almas”®. Esa cita sobre
Vasconcelos nos invita a pensar el enorme paralelismo que
tiene la escuela con la familia; compartiendo, en todo caso,

esa visidén “civilizatoria” del acto educativo. Se asoma el

Estado educador y formador de costumbres morales y civicas.

64 Sarmiento, Domingo F., Facundo. Civilizacién y Barbarie. Vida de Juan
Facundo Quiroga, Porrua, México 1997

® Loyo, Engracia, Gobiernos revolucionarios y educacién popular en

México, 1911 - 1928, COLMEX, México 1999, pag. 126
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Pero serian otras dimensiones las gque nos interesan del acto
educativo: la del conocimiento, o puede ser una doble via: la

de la “buena conducta social” y la del conocimiento.

Respecto a la justicia, sbélo como ejemplo, citaremos
la misién y la visidén de la Subsecretaria de Sistema

Penitenciario del Distrito Federal:

“Misién

Resguardar a las personas privadas de su
libertad garantizando la seguridad al
interior de 1los Centros Penitenciarios del
Distrito Federal, con las normas establecidas
en materia para preservar el orden vy la
disciplina, con apego irrestricto a los
Derechos Fundamentales, asi mismo implementar
y promover programas y técnicas focalizadas
al proceso de la reinsercidén social de las

personas sentenciadas, coordinando %
verificando las actividades de caracter
juridico para evitar acciones qgue

contravengan las disposiciones legales.

Visién

Ser un Sistema Penitenciario respetuoso de
los Derechos Fundamentales de las personas
privadas de su libertad, brindando las
herramientas necesarias para las
implementacidén % el desarrollo del
tratamiento técnico, logrando modificar vy
neutralizar los factores que han influido en
la conducta del individuo al delinquir,
sensibilizandolo para la comprensién del
hecho delictivo en 1la existencia de 1la
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victima y lograr con ello la reinsercidén del
sentenciado en la sociedad.”®®

De acuerdo a lo 1leido, y sin entrar en mucho anéalisis,
podremos aventurarnos a decir que, por un lado, el sistema
penitenciario tiene por tendencia “mantener el orden y la
disciplina”, en el aspecto social, y encauzar a los detenidos
hacia “la reinsercidén social”. Luego, la discusidén es si esto

se cumple o no, pero eso es otra cosa.

En la Etica a Nicdmaco, Aristételes dice: “Lo Jjusto existe
solo entre hombres cuyas relaciones mutuas estdn gobernadas
por ley” °" . SegGn Luis Villoro, en el andlisis a este
enunciado, dice que Aristdételes no se refiere sbélo a las
leyes escritas por el poder existente, sino también a las
leyes aceptadas socialmente, sea téacito o expreso. En las
leyes aceptadas socialmente es donde opera la educacidén como
formadora de valores de comportamiento y convivencia. Acd hay

roces importantes con los que algunos pensadores de 1la

educacién llaman el curriculum oculto. Dice Jurjo Torres: “E1

® ver fuente en: http://www.reclusorios.df.gob.mx/contacto/mision-vision-
valores.html
®7 Aristételes, Etica a Nicdémaco, UNAM, México, 1954, pag. 25
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curriculum oculto acostumbra a incidir en un reforzamiento de
los conocimientos, procedimientos, valores y expectativas més
acordes con las necesidades e 1intereses de 1la ideologia
hegeménica de ese momento sociohistérico..” °® . E1 “buen
comportamiento”, un comportamiento apegado a la justicia o a
lo justo, responde a las normas socioculturales de cada época
y lugar. Pero a nivel politico, el buen comportamiento
responderd a los intereses y necesidades de la ideologia

dominante: en nuestro caso, diremos, a las leyes del consumo.

Pero hay otros érdenes, o mejor dicho, otras formas de
organizacidén social. Esto tiene que ver con los UuUsos Yy
costumbres de las poblaciones indigenas. En el México actual,
segun el Instituto Nacional de Lenguas Indigenas, hay mas de
68 lenguas habladas con 364 variantes. Esto implica una
pluralidad considerable. Si esto es asi, es facil pensar que
el lenguaje, de alguna manera, también incide en las formas
de organizacién social asi como en las formas de nombrar el
mundo y entenderlo. Es como si se hiciera evidente la tensidn
entre dos mundos: el de las leyes y el de las costumbres: el

de la legalidad y el de la legitimidad.

Ahora, citando a Carlos Lenkersdorf:

®® Torres, Jurjo, El Curriculum Oculto, Morata, Madrid 2005, pag. 198.
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“Fijémonos en el papel del anciano o
presidente. No se trata de una persona
impositiva con “dedazo”. Por ello, las
decisiones no dependen de dirigentes. Los hay
y la comunidad los respeta, pero no los hace
mandones. El dirigente auténtico se destaca
porque sabe convencer. Ha convencido a 1los
asambleistas porque supo captar el consenso.
De ahi nace el respeto que reconoce la
capacidad manifiesta de tener el juicio para
intuir el “sentir” de todos y cada uno de los
integrantes de la comunidad. Dicho de otro
modo, los dirigentes verdaderos reciben todo
el respeto porque saben articular el
pensamiento de la comunidad vy, en este

sentido, obedecen a la comunidad.”®’

En resumen, el acto educativo, de acuerdo a nuestro estudio,
tendria dos vertientes principales: una de caracter
epistemolégico, gque tiene que ver con los asuntos del
conocimiento y la ciencia; y otro, de caracter axioldgico,
que tiene que ver con los valores y el “buen comportamiento”,

de acuerdo a los principios y valores de cada sociedad.

No es que estos ambitos del acto educativo se
encuentren separados en la vida cotidiana. Los separamos solo
para efecto de anédlisis. En realidad, estos dos ambitos

coaccionan de manera tan cercana que parecen confundirse,

®® Lenkersdorf, Carlos, Los hombres verdaderos: voces y testimonios

tojolabales, Siglo XXI y UNAM, México 1996, pag. 80.
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como se confunde la noche con el dia en el ocaso. Aunqgque
podemos aventurar la idea de que entre mas conocimiento tenga
una persona, mayor sera el nivel de valores sociales que
presente en su vida; a veces esto no sucede. Mas bien, entre
més disciplina, mayor serd el control del comportamiento
social. La gente normal estd dentro de la norma. Los
anormales o no entran o se salen de ella. Los delincuentes,
los que reprueban, los pecadores, los malos hijos o malos

padres, los adulteros, etc.

Hemos trazado un marco referencial minimo para tejer el
siguiente momento: el papel de la educacidén en asuntos de la

justicia.

La educacidén como el camino que saca de la oscuridad vy
lleva a la luz. La danza entre el bien y el mal en el proceso
de reeducacidén que propone la Policia Comunitaria. Educacidn
en vez de castigo. A continuacidén veremos esto, contado desde
la técnica narrativa que contempla a los profesores
involucrados en esta historia: autoridades comunitarias,
profesores, sacerdotes, campesinos, policias comunitarios vy

demds personajes que iran saltando de acuerdo a los que se va
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narrando. Personajes qgque, muchas veces, sin contar con el
papel que 1los acrediten como profesores, de alguna manera

ejercen esa funcidédn dentro de las comunidades.

A través de sus voces, trazaremos ese mundo narrado,
ese laberinto educativo que contempla al acto de educar en

los hilos oscuros del crimen y su castigo.

Cabe advertir al lector que, en un acto de
honestidad tedérica vy practica (es decir, terrenal), nos
alejaremos de la justicia, porque no somos dios; y asi mismo
del acto de educar porque, como vya dijera Freud, es un
imposible. Entonces, nos centraremos en lo que la Policia
Comunitaria llama proceso de reeducacidén, con todas las

sorpresas que éste presenta.
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EL PROCESO DE REEDUCACION EN LA POLICIA COMUNITARIA:
una mirada desde dentro

LA EDUCACION COMO RESPUESTA A UN SISTEMA DE SEGURIDAD Y
JUSTICIA VICIADO

Profe Osvaldo Tepe, Miahuichan, San Luis Acatlan, Guerrero;
una noche de noviembre, apenas pasado el dia de muertos que,
dicho sea de paso, han sido muchos.

El mal no se combate con el mal. Si un nifio hace travesura vy
ti le pegas, ese nifio no va a entender; va a agarrar odio. A
lo mejor se tranquiliza tantito. Pero no va a ser porgue
entienda que eso que hizo estd mal, sino porque va a tener
miedo de recibir otro golpe. El gobierno asi nos ha tenido; a
golpes. (Qué es la carcel de gobierno? Yo le voy a decir. La
carcel de gobierno, los CERESO y todo tipo de carcel nada més
es para los pobres; los que tienen dinero, asi sean 1los
peores delincuentes, salen libres; los gue no tienen dinero,

se quedan adentro, aunque sean inocentes.

La policia comunitaria nace por una necesidad de
justicia. Pasaban muchas cosas acd en esta regidén: como los
asaltos, robos de ganado, robos de cosecha, violacidén a las
mujeres, asesinatos, % los delincuentes se paseaban
impunemente por acad. Yo soy maestro desde hace treinta afios.

Creo en la educacidédn como herramienta de cambio o como un
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arma, para ser sinceros. He visto cémo se ha ido llenando de
criminales este pueblo. Antes no era asi. Acd en Guerrero, y
mas en la montafia, nos ha ido muy mal con la delincuencia de
todo tipo. Fue creciendo. En 1993, vyo tenia un compafiero
profesor muy querido, que se habia enamorado de una compafiera
maestra que venia de Chilpancingo. No voy a decir su nombre
porque fue muy respetado y es una historia muy dolorosa.
Bueno, se enamoraron Yy sSe casaron. Al poco tiempo, ellos
tomaron la camioneta para ir al pueblo a comprar cosas. Pero
no iban a llegar con bien a su destino. A plena luz del dia,
un grupo armado los interceptd a medio camino y a todos los
pasajeros les robaron su poquito dinero gque traian. No se
crea que mucho. La gente de por acd es muy pobre. Las sefioras
bajan al pueblo a vender gallina o iguana. Poco dinero. Pero
para la maldad no hay limites, o cuando menos no los habia en
aquel entonces. Total que a mi amigo lo tiraron al suelo, le
pusieron el arma en la cabeza y, mientras unos le pegaban,
otros violaron a la maestra, su esposa. Aunque fueron a la
policia, no se hizo nada. Varias wvueltas los trajeron. Mi
amigo, vya cansado, pididé su cambio y se fueron lejos; nunca

mas supe de él.

Como si fueran hormigas, fueron creciendo méds y més
delincuentes. De todo tipo. De adentro y de afuera. No habia

autoridad quien los parara. Inclusive la misma Jjudicial era
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parte de los grupos delincuentes. Eso es sabido o se
necesitan pruebas? Extorsionaban a las personas que tenian
dinero en aquel entonces. Con la preocupacidédn de ese
problema, nos juntamos en asamblea y asi nacié una
organizacidén que se llamdé CAIN, que qguiere decir Consejo de
Autoridades Indigenas, y este CAIN se planted resolver muchos
problemas, por acuerdo de la Asamblea Regional. Asi se
formaron mesas de trabajo donde se tocd el tema de la
educacién, de la justicia, de la salud y de la comunicacién.
La Asamblea plantedé muchos problemas, pero no se iban a
atender todos. Asi se Jerarquizdé sobre los problemas mas
fuertes. Un problema principal era la educacidén, porque el
magisterio, en aquel entonces, apenas contaba con la
secundaria; por lo tanto, habia mucha irresponsabilidad. Por
otro lado estaba la delincuencia, también como tema urgente a
resolver. La Asamblea nombrdé una comisidén para investigar vy
ver cémo hacer llegar esa educacidn de nivel superior en la
regién. Asi se formdé el subcentro de la Universidad
Pedagbgica en Santa Cruz del Rincdn. La inseguridad era otro
de los problemas graves, como ya dije. Bueno, entonces vamos
al gobierno a solicitar apoyo, pero ahi si no tuvimos éxito.
Estando en esas gestiones, fuimos a ver al ejército, a la
procuraduria, al gobernador, pero no hubo respuestas. Por ese

lado, nada. Pero ¢cudndo hay respuestas del pueblo?, cuando
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violan a una nifia de siete afios, a la altura de Santa Cruz
del Ricén y las Casitas. Para eso, nosotros ya llevabamos un
proceso de reuniones en CAIN, para el 15 de octubre de 1995.
Ya en la reunidén ibamos a abordar la orden del dia, pero
llegdé la gente y dijo: ™“No, hay que ver lo que acaba de
suceder alla, en la violacidén de la nifia. Hay que ver qué se
va a hacer, pues, ya de plano, los delincuentes se pasaron.
Si roban, eso lo Jjustifica el hambre, la pobreza; pero,
matar, violar: eso ya no es hambre. Eso ya es mafla, ya es
crimen”. Ahi es el primer momento de encuentro entre la
justicia y la educacidén. Si fuéramos militares, pues saliamos
con los tanques vy las metralletas. Si fuéramos policias
comunes, pues ibamos con macanas y a agarrar parejo. Pero
éramos gente de pensamiento, asi qgue salimos con ideas vy
buenos consejos. Habia mucho coraje, eso si. Los delincuentes
se paseaban como si nada. Acd se sabe todo. Sabiamos quiénes
eran. Pero como el mismo cuerpo policiaco los cubria, pues se
sentian impunes. Entonces la Asamblea se arrojdé a buscar la
solucién. Como era de esperarse, salidé la idea de agarrar a
los delincuentes vy colgarlos al 4&arbol hasta gque mueran.
Lincharlos, pues. Yo la mera verdad, si estaba de acuerdo. Es
que vya era demasiado. Pero como dije al principio: no se
puede combatir el mal con mds mal. Entonces, un comisario que

también era maestro, se levantdé y dijo: “No sefiores, yo creo
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que eso es poner mas lefila al fuego; lo que hay que hacer es
reeducar a los criminales”. Ahi fue la primera vez que

escuché esa palabra de reeducar.

Primeros antiguos pasos

La palabra reeducacidén sonaba bien, pero la verdad no
sabiamos bien a qué se referia. Bueno, cuando se detenian a
los delincuentes se entregaban al Ministerio Publico. E1
problema era que a los detenidos, a las pocas horas, ya se
les veila libres, y era peor, porque salian con mas odio y con
ganas de venganza. Mataron a varios que denunciaron. La
policia como si nada. Era como un odio que no se podia
controlar. Era como la serpiente que se muerde la cola.
Entonces, se vio que no era el camino entregarlos a las
Agencias del Ministerio Publico, porque reincidian en el
delito. Asi era. Al principio, cuando se formé la Policia
Comunitaria, se agarraba a los delincuentes verdaderos y se
entregaban a la policia del gobierno. Como ya dije, y si no
he dicho, pues ahora 1lo digo, 1la policia 1lo veia como
negocio, nada més les cobraban la multa a los gque podian
pagar y a los tres dias ya andaban sueltos. Los gque no podian
pagar pues ésos si se (quedaban encerrados. La Asamblea

estudid este caso y en 1997, en Potrerillo Cuapinole, se hizo
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memoria de cémo hacian justicia los pueblos antiguamente y 1la

gente empezd a compartir sus experiencias.

Como resultado de todo, se llegd al acuerdo de gque se
formarian grupos de Policias Comunitarios. En comunidades
grandes serian doce elementos: diez policias, el comandante
primero y el comandante segundo. Para las delegaciones, entre
ocho y seis policias, pero nombrados en la Asamblea. Tendrian
gue ser personas responsables, que supieran leer y escribir,
y que en su comunidad hayan demostrado cumplimiento en 1los
cargos que les dieron. Bueno, se nombra a los policias
comunitarios y empiezan a caer los delincuentes por todos
lados, pero muchos. El problema es gque no sabiamos muy bien
qué hacer con ellos. Se intentaba eso de la reeducacidn, pero
fue de a poco. Asi pasaron dos afios de servicio de la Policia
Comunitaria. Un dia en la Asamblea, los policias dicen:
“Sefiores, estamos trabajando para el Ministerio PuUblico, por
lo tanto, aqui vamos a entregar las armas. Ya no gueremos.
Los delincuentes ahi andan libres y méds enojados todavia, vy
van en contra de nosotros, de nuestras familias”. Entonces
dijo la Asamblea: “No, la Policia Comunitaria no debe
terminar aqui. Hay que buscar otra manera”. Y se analizd la
situacidén; hubo mucha discusidén. Entonces se dijo: “Antes no
habia agencia del Ministerio Publico, no habia jueces, sin

embargo, habia justicia, ¢y cbédmo se hacia?, pues en la misma
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comunidad: el que robaba una vaca, pues lo paseaban con la
vaca y la musica atras por toda la comunidad; el que robaba
mazorca, igual, con su costal de mazorca, para que le diera
vergiienza. El que cometia otros delitos, pues lo metian a la
carcel y lo sacaban a trabajar: a limpiar y hacer trabajo
comunitario, ¢por Qqué no retomamos eso?” Asi inicia el
proceso de reeducacidédn. Entonces, esas propuestas, por un
lado fueron respetadas por los presentes, pero por otro lado
no, porque decian: Yy la ley?, ¢en qué ley nos vamos a
sujetar, de gque esa personas van a quedar con bien? Al rato
nos van a acusar de privacién ilegal de la libertad o de
secuestro”. Pero otros decian: “Bueno, ¢y nuestros usos vy
costumbres? Somos pueblo. La Jjusticia nuestra, se acabd
cuando llegd la justicia de los mestizos. Esa Jjusticia la
hacen los que estudiaron, los que saben de leyes, los que
saben de palabras, los que saben cobrar”. Y otros més: “:Y a
dénde estd el CERESO?, :;dbénde van a ser recluidos?”. Todo con
la mente de cémo se da la Jjusticia en el Estado. Otros
decian: “;Y el presupuesto para que coman los presos?”. Hubo
opiniones de diversas maneras, pero poco a poco se fue
aclarando. La Asamblea dice: “Se supone gque los delincuentes
cometen errores; también eso de delito no hay gue manejarlo”.
Acd en nuestros usos y costumbres son errores, no delitos. Es

como en la escuela, mas o menos igual. No es gue uno dgue
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reprueba comete un delito, comete error. Entonces, se pensod
méds a la comunidad como una escuela, no como una carcel,¢se

entiende?

Error no delito, reeducacidén no castigo

“Los errores son del ser humano, eso del delito es para la
justicia del gobierno; una Jjusticia alejada del pueblo”. Y
ahi, con esa frase, se desatd la primera discusidén gue nos
iba poniendo el corazdédn junto a la cabeza. La Asamblea estaba
totalmente llena. Algunos se oponian a la idea de poner error
en vez de delito. Decian: “E1 ladrdén no roba por
equivocacidén, roba porgque es mafioso, porque no le esefilaron a
trabajar de nifio”. Otro se levantd y dijo: “También se roba
por necesidad, disculpen”. :Ahi de quién es el error?, me
pregunté yo. Entones una sefiora dijo: “El delito se castiga y
ahi queda, pero el error se corrige; ahi uno aprende, es como
dar una segunda oportunidad.” Ademés, en este sistema
politico, todos estamos expuestos al error. Nadie se salva.
Asi como el presidente, como el cacique, como el
narcotraficante, si los miramos desde nuestros usos y
costumbres, también estadn en el error de la avaricia y la
ambicidébn de poder. Pero si los miramos desde la ldgica del

gobierno, los delincuentes no son ellos, aunque roben
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millones y millones de pesos; los delincuentes somos nosotros
los que tenemos necesidad. Al final se llegd al acuerdo de
considerar error y no delito. Por eso damos reeducacidn, no

castigo.

Bueno, entonces esa gente que cometieron errores, ¢para
dénde los vamos a llevar?, eso era un punto. Lo del
presupuesto para mantenerlos era otro punto. Eso de con qué
ley nos vamos a sustentar, eran otros puntos. Asi era
cuestidédn de discusidén larga. Se fue concluyendo que 1los
CERESO, no eran necesarios. Se vela que en la ciudad, donde
hay CERESO, pues era una escuela mads de delincuentes, mas dgue
de formacién o buen camino. Los ©presos gue no salian
enfermos, salian mas agresivos o mAs pasivos; entonces no.
Esos CERESO, ahi caben los abogados, los testigos falsos vy
tenian que llegar a la Jjusticia comprada del gobierno.
Entonces 1lo que se hizo, fue mejor pensar otra manera de
hacer justicia. Se dijo, Dbueno, los qgue cometieron error o
detenidos que se vayan a hacer trabajo a la comunidad; quien

trabaje, comera; gquien no quiera trabajar, pues no comera;

esa fue la primera medida. La escuela de la vida, pues.
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El trabajo como medida educativa

Al término de la jornada de trabajo, que se les lleve a bafiar
al rio, a lavar su ropa y luego, los principales o 1los
ancianos o Consejo de Ancianos, depende como se llame en la
comunidad, que se junte para darles consejos, porque si han
cometido error esta gente es porque en su casa no les
supieron dar consejos, no los supieron educar bien, no les
supieron inculcar buenos valores o buenos principios, por eso
es que andan haciendo lo qgue andan haciendo; por lo tanto,
que sea el trabajo en la comunidad su forma de reeducarse. La
misma comunidad les va a dar de comer, pero que trabajen
gratuitamente; y a eso se le llama reeducacidn. Los detenidos
se van a someter a un proceso de reeducacidn por primera
cuenta en sentirse Utiles y tenerse valor por si mismos. E1
trabajo es saludable para la mente, para el cuerpo y para el
corazdn. Una persona trabajadora cabe donde sea. El encierro
de los CERESO nada més aisla sin sentido; se quita a la
manzana podrida, para que no pudra a las otras, pero lo que

pudre a la manzana es el gobierno, pues, ;se entiende?

Nuestros abuelos, a los reos, por decirles de alguna
manera, cuando cometian un delito, los reeducaban con trabajo
comunitario. Si alguien se habia robado un guajolote, tenia

que recorrer las calles con su guajolote y que la banda fuera
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tocando atrés, por el pueblo, para que le diera pena y de esa
forma ya no volvia a robar. Asi nos dejaron la ensefianza los
abuelos. Hoy por hoy, el reo, después de que es reeducado,
tiene que ir a las escuelas, a los pueblos, a decirle a la
gente que no caiga en el delito que él cayd; cualquier
delito: de robo, de asesinato. Aqui, aunque seas policia,
también se castiga. Quiero tocar un caso, no recuerdo el
nombre del policia comunitario. Bueno, este policia habia
peleado con su cufiado una noche que estaba borracho. El
estaba arrepentido, porque le dejé todos los vidrios rotos de
la casa a su hermana. La hermana y el cufiado mismo, fueron
con el comisario, para que no encerraran a su hermano. Acd se
les explicdé a los familiares que no se encierra, sino que se
reeduca. Bueno, el policia y su familia estuvieron de acuerdo
en pasar por el proceso de reeducacién. Cabe decir que
también hay otros que se niegan y se ponen muy violentos.
Pero el caso de este policia fue como un ejemplo para toda la

comunidad. Eso nos fue dando mas confianza y legitimidad.

Otro caso fue el de un albafiil que le pegd a su mujer.
La misma mujer fue la que 1lo fue a denunciar. Asi 1lo
atraparon. Este se puso bien bravo. Y como era grandote, daba
miedo. Pero acd se saca fuerza de la comunidad. Bueno, este
albanil, al fin se puso a trabajar. No queria, pero si no

trabajaba, pues no comia. Asi durd dos dias encerrado. EI1

163



hambre es cabrona. Al final se puso a construir la barda de
una iglesia. Trabajaba bien bonito ese muchacho. Limpio y muy
bien detallado. Pero era muy orgulloso. Ahi se hizo amigo del
padre. El1 padre Raul, que es un padre muy bien preparado y
era consejero, pues platicaba con el tal Raul. Pues el
albafiil, como si fuera obra de magia, gracias al padre y al
consejo de ancianos que le daba pléaticas, habia cambiado. El
albafiil cumplidé su proceso vy le 1llegd su momento de
liberacién. E1 Comandante le dijo: “Ya estas liberado, vya te
puedes ir”. Y el albafiil dijo: “No me puedo ir, porque no he
terminado aun de construir la barda y se ve feo dejar el
trabajo a la mitad”. Es muy diferente ese preso, al preso que
tiene el gobierno en las céarceles. Ahi nada mas lo estan
alimentando, lo tienen sin reeducacidén y ésa es la gran

diferencia.

El consejo y la toma de consciencia

Los consejos se encargan de darlos los ancianos, los
principales. Ellos ya han vivido mas tiempo su vida. Ellos
conocen mucho mas del comportamiento humano. Ellos saben cémo
tienen que orientar y dar consejos. Ellos son los sabios,
porque han vivido mucho. Y tienen mucha sabiduria, como para

orientar a la gente. Los verdaderos maestros. Su palabra,
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como es verdadera, llega hasta el fondo. Son muy fuertes los
sabios. Tiene calidad moral y son respetados. No como un juez
del gobierno, que son pura corrupcidén. Qué le vas a hacer
casi a un tipo que roba y extorsiona y es avaricioso? No crea
gque son acusaciones a la ligera. Ya por todos es sabido. Pero
como son intocables y mafiosos, pues acomodan las leyes a su
provecho. En cambio un anciano no va a cobrar nada por dar
consejo. Lo hacen con gusto. Porque el trabajo por el bien de

la comunidad es bien para todos.

Al principio mucha gente 1llegdé muy agresiva;
cometieron graves errores, pero no los reconocian, estaban
con la mente de que al salir se iban a desquitar o vengar de
los comandantes y de los comisarios y de todos, pero 1los
ancianos los hicieron entender. Los ancianos les decian:
“Mira ta, si cometiste el error, muchos ojos te vieron cuando
ti llevabas jalando la res, pero como se le tiene mas miedo
al mafioso entonces no te dijeron nada, pero te vieron, de que
te vieron te vieron, muchos ojos, pero te acompafiaba la
suerte, o el mismo dios te protegia; pero ahora tu suerte se
hizo a un lado, dios te dejdé de proteger y ahora estéas
enfrentando lo que hiciste”. Y asi les decian otros ancianos,
dédndoles consejo, haciéndolos reflexionar, y cada detenido
acababa por reconocer su error. Decian: “Si, vyo lo hice,

efectivamente cometi el error”. Y se ponian algunos a llorar,
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y ese sentimiento se contagiaba para los demds grupos y todo
mundo decia: “Si, yo también cometi, vyo también lo hice”.
Entonces les decian: “Bueno, entonces :;quién tiene la culpa
de que ustedes estén detenidos?, cel comisario?, cel
comandante?, ¢clos ciudadanos? o) custedes?”. Entonces
reconocian su error. Les decian: “Entonces pdrtense bien, si
se protan bien se les dard una constancia de buena conducta,
y eso va a reducir su estancia en el proceso de reeducacidn;
pero si no se portan bien, se va a multiplicar el tiempo”.
Unos que estaban sentenciados a cinco afios, quizad cumpliendo
tres aflos van para fuera. Para eso, la Coordinadora Regional
daba a concer la situacidén de cada detenido. Entonces decia
la Asamblea: “Este ya no necesitan retenerlo, ya que salga”.
Y en una Asamblea de la comunidad se entregaba al detenido.
En las comunidades, el ciudadano es hijo del pueblo; el
pueblo lo debe proteger. Delante de todos los vecinos, el que
liberaba al detenido, decia: “Sefiores vecinos, denle una
oportunidad a este sefior. Le va a servir, vya que esta
arrepentido de lo que hizo”. Entonces los vecinos, decian: “A
ver, que hable é1, para ver si se compromete”. Entonces ya el
detenido, decia: “S5i, me voy a portar bien y no manchar la

4

imagen del pueblo ni de mi familia.” Entonces se levanta el
acta de que se va a portar bien y va a hacer compromisos.

Tanto de la comunidad proteger al ciudadano, como del
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ciudadano de cuidarse para no volver a cometer errores. Eso
es reeducacidén. Entonces se firmaba ese documento vy se

entregaba al familiar.
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ESTRUCTURA Y FORMA DE PROCEDER DEL PROCESO DE REEDUCACION.

Profa Berta Hernandez, en las alturas de Cerro Zapote, Buena
Vista, San Luis Acatlan, Guerrero; después de una Asamblea de
esas que se presentan tan profundas como interminables.

Yo soy del pueblo originario Mee pha de la comunidad de
Potrerillo Cuapinole, municipio de San Luis Acatlan. Mi cargo
ahorita es coordinadora, pero en el fondo me siento més
profesora. Bueno, el proceso de reeducacidén nace por las
ideas de los usos y costumbres. Si cometiste una falta o un
error, te pasean por la calle para que te vean. Pero hemos
avanzado aun mas. No nos gquedamos sélo en eso. También vemos,
digamos, la psicologia de la gente. Ademds también su aspecto
fisico. He visto personas que se les ve la maldad hasta en
los cachetes. He convivido con 1los detenidos. Tienen dque
pasar por aca conmigo. Uno pero feo-feo, era que estaba
acusado de robo en la carretera. Cuando vi por primera vez su
foto lo vi muy feo. No feo de cara, feo de lo gque hay detréas
de la cara, pero que también se deja ver. Porque a cada
detenido se le toma su foto. Ese muchacho tenia todo su pelo
bien largo, flaco y los labios secos que se le veian, como si
los trajera pintados con gis. Y ahora cambidé totalmente.
Porque cada que llegan, cuando se Jjuzgan aqui, se les corta

el cabello para gue se vean guapos. Ese muchacho cambid
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totalmente su rostro, su cara, todo. Era como una mascara. Yo
creo que él se drogaba. Ahora de que se le pone a trabajar y
se le da comida y consejo, hasta se puso gordito. Entonces tu
te das cuenta. Ya convivimos. Antes no conviviamos porque é1
robaba, asaltaba. Pero ahora ya convivimos. Cambidé. Entonces
yo creo que este mundo da muchas vueltas. Ese muchacho antes
era un delincuente. Ahora que salidé libre, ya hace todas las
labores en su casa: lava los trastes, ayuda en la cocina a
picar y echar tortilla; hace lo que no hacia en su casa. Se
reeducd bonito. Un cambio desde dentro inicia con ellos
mismos. Si el que roba o se droga dguiere cambiar, pues
cambia. Si no, no. Pero hay que ayudarle poquito con consejo

y trabajo.

Nosotros hacemos la investigacidén. El primer facultado
que detiene es el Comisario Municipal Constitucional. Si el
delito es pequefio lo resuelve ahi mismo, pero si es grave lo
turna a la CRAC, o sea, la Coordinadora Regional de
Autoridades Comunitarias. Pero como la mayoria son culpables,
entonces se van a reeducacidén ciertos afios que se les

asignan.

Los casos graves son violacidén, homicidio, secuestro y
abigeato de siete cabezas o de cinco, si es una lo resuelve

el comisario. De narcotridfico no habiamos tenido. Ese ya es
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un error que se estd estudiando cémo atenderlo. Aungque muchas
veces, el gobierno es el mismo narco. Ese ya no sabemos si es
error y se puede corregir con reeducacidédn. Ahi ya ni dios los
ayuda. Bueno, a lo mejor si. Organizédndonos se puede hacer

cualquier cosa.

La investigacién

El gue demanda tiene que acudir con el Comisario Municipal,
éste levanta un acta donde firman los agraviados. Nosotros
hacemos la investigacidédn. Antes hay un escrito que lo lleva
la persona agravada. Los agraviados presentan dos testigos,
pero aparte, nosotros tenemos dque 1ir a investigar a la
comunidad. No abiertamente, sino que tenemos que acudir a su
casa del acusado, y ver qué tipo de persona es, a qué se
dedica. Preguntando bien a todos sus cercanos. Porque la
gente del pueblo son los mejores testigos de cémo ha sido el
acusado antes de que cometiera el error. Si la gente dice:
“no pues nunca trabaja para comer, ;quién sabe cdédmo le hace?
Nada mé&s amanece y compra un chivo, compra un burro, compra
una vaca; O amanece y cuando menos nos damos cuenta, va
construye, vya tiene dinero”. Bueno, la gente sabe mucho.

También acudimos a la Asamblea General de la comunidad, para

investigar ahi. Se hace una investigacién a fondo. A veces
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hasta se ha preguntado con los mismos familiares de cdémo era
el acusado cuando era chiquito. Porque ya desde ahi se sabe
algo. Si se da por hecho de que si es un hombre gque anda en
malos pasos, liberamos la orden y se captura. No se va a
castigar por castigar, como ocurre en el Ministerio Publico,
por eso hay mucho inocente en el reclusorio. Agul no gueremos
que se dé eso. Acd no se sentencia a 150 afios. No. Aca es mas
poco. Lo importante es que el detenido tome consciencia de
que hizo mal, de gue andar en malos pasos se puede corregir.
No se trata de separarlo como si fuera un animal peligroso.
Se le devuelve al buen camino. Desde ahi ya se comienza el
proceso de reeducacidén, de conocer bien al acusado. Se trata
como persona, no como una cosa. Aca no pierde su identidad,
sino por el contrario, se le refuerza con respeto y buenas
palabras. No es que se le pone uniforme y se le mete a una
celda en bola. Aca su persona y su dignidad es muy

importante.

La filosofia

Yo creo que nuestra filosofia de nuestros pueblos originarios
ha tenido éxito, yo no lo digo porgue yo soy de aqui, sino
porque hemos trabajado en este proyecto muchos afios. Hemos

tenido éxito. E1l proceso de reeducacidédn va mas alld del

171



castigo. Se trabaja con el alma de la gente. Se educa vy
reeduca esa alma, hasta quedar buena otra vez. Asi hay que
seguir luchando por nuestros pueblos. Al principio fue de
mucha discusién. Todavia no estd terminado el asunto. Falta.
Yo creo que nunca se va a terminar. Siempre hay cosas que
cambian. Dias enteros de Asamblea. Un dia empezamos a operar,
porque era urgente. Pero sobre la marcha seguimos
construyendo. No faltaron los detenidos que decian gue esa
justicia no era para ellos: “esa justicia es para los indios,
no para nosotros que somos mestizos; a nosotros que nos
lleven con el juez”. Eso decian porque les convenia. Porque
acd con nosotros nada de impunidad: el que la hace la paga.
Todos somos iguales en derecho y ante dios. Si vivimos en una
comunidad, entonces nos ampara la ley de la comunidad y es
igual para todos. Si tienes derecho a la educacidén, tienes
derecho a una familia, tienes derecho a un trabajo, tienes
derecho a una casa, tienes derecho a seguridad. Los gue no
entendieron bien la educacidén cristiana de sus padres, de sus
hermanos, puede ser que tampoco entendieron la educacidén de
la comunidad. Y el proceso de reeducacién es una segunda
oportunidad de aprender el buen comportamiento. Este proceso
se basa en la autocritica; reconocer el error en dque se cae.
Luego esta la sociedad que también ayuda al mal. Es una

sociedad injusta, como su gobierno, como su economia. ¢Cdmo
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se puede acusar a alguien que roba un pan si no hay trabajo?
Ahi, ¢;de quién es el error? Eso si es un delito. Pero delito
del gobierno que tienen a la poblacién con hambre. Acad hay
nifios que van a la escuela con sus zapatos rotos. Ya antes el
Partido de 1los Pobres, <con Lucio Cabafias, atendia esos
asuntos. Por eso lo mataron. ¢(Ahi de quién es el delito? Ya
ve. Todo se pone a favor de los que tienen dinero. Todo esté
viciado en México. Por eso nosotros no reconocemos esas ideas
de los abogados y los que hacen las leyes. Por eso tiene méas
sentido la reeducacidén que el castigo. Puede ser dque el
proceso de reeducacidén sea un tipo de castigo, pero no un
castigo ciego, de <castigar por castigar; es un castigo
dirigido al Dbien. El1 proceso de reeducacidén requiere un
cambio psicoldgico y espiritual de la persona que comete
error. Pero no se puede cambiar sino hay reflexidén, si no hay
sufrimiento. Es necesario que se sufra, gque paguen su error.
Pero que, al mismo tiempo, se trabaje para la transformacidn.
Todo acto de transformacién duele. La persona gue no tiene
dolor, la persona que dgquiere la vida facil, es dificil que
entienda. El dolor nos vuelve sensibles. Pero no el dolor que
destruye a la persona, que la degrada hasta volverla basura.
Un dolor que construya, como el dolor gque produce el trabajo
o el de parir, yo que soy mujer lo sé muy bien. Ese dolor nos

hace mds humanos.
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Acd a los detenidos se les cuida, se les trata bien. Si
a uno lo tratan bien, estd condicionado a tratar igual de

bien a sus préjimos. Es sencilla nuestra filosofia.

Las mujeres

Nosotras, en el aspecto de las mujeres, participamos en
varios cargos, aunque somos muy poquitas que estamos en la
toma de decisiones. Yo ahora tengo voz. Bueno, siempre tuve
voz, pero ahora mi voz es escuchada. En el aspecto de
reeducacidén de las mujeres, si hemos tenidos mujeres sabias
que dan consejo, pero son pocas. Unas no quieren hablar. Eso

si tenemos que trabajar mucho todavia.

En cuanto a mujeres detenidas y llevadas al proceso de
reeducacién, se 1les deja en la CRAC, como ayuda a las
cocineras. Hay una comisidén especial que se encarga de esos
casos. No se pueden separar de sus hijos menores, eso si.
Entonces casi no se les -encierra como a los hombres.
Practicamente siguen haciendo sus mismas labores que en sus
casas. O sea, es como si vivieran presas, digo yo. Se les
pone a trabajar. Casi no ha habido mujeres detenidas. Por
homicidio o algun delito grave no hemos recibido mujeres que

yo sepa. Ahora estamos trabajando una propuesta, en la nueva
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estructura, de como implementar los talleres de capacitacién,
de formacién, de desarrollo, de produccidén de las mujeres. La
verdad no hemos tenido detenidas de alto peligro por aca. Mas
bien, muchos de los agravios son contra nosotras. Lo que ha
costado trabajo es que la mujer denuncie maltrato vy
violencia. Eso por acad como que se ha naturalizado. Entonces,
yo pienso que la reeducacidn también se debe dar a la mujer,
para que se sepa defender y no acepte ser violentada en sus
derechos ni en su persona. Porque cémo dicen por acéd: es tan
culpable el que mata a la vaca como el que le agarra la pata.
O sea, yo creo que si la educacidén se hace més fuerte en el
lado de las mujeres, pues van a ser mads libres. Yo misma que
soy autoridad, a veces me han querido hacer menos, pero como
no me dejo, pues ahi peleo. El machismo es un delito que no
se castiga ni siquiera se reconoce como delito. Pero estamos

trabajando para eso.

La liberacién, pasar afio

A los que liberamos delante de su familia se fueron felices.
Hubo muchos que regresaron a la CRAC a agradecer. Me han
dicho: “Hermana, por ustedes vyo ahora soy regidor, me
compuse, ahora los vecinos me quieren, mi familia me quiere,

vivo bien, ya no desconfian de mi, ya me dieron este cargo”.
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Otros regresaron a la Asamblea Regional a agradecer a todos:
“aqui me tienen, yo cometi error, yo anduve en este proceso,
aqui me corregi, aquili no me golpearon, aqui no me trataron
mal, agqui no gasté ni un dinero”. Aungque también hay quien
reincide, pero son pocos. Los liberados no son totalmente
liberados. Ellos saben que sus cuerpos andan ya libres, pero
de cabeza y corazdn no son totalemente libres. Ellos 1lo
saben. ;Quién es libre totalmente? Eso no existe. La libertad
es una creencia egoista. Acd en los pueblos no gueremos una
libertad individual sino colectiva. Los mismos liberados,
algunos hablan de su error con la comunidad, para crear
consciencia. Para nosotros el proceso de reeducacidn no es
castigo. Pero los detenidos, seguramente pensaran, por estar

ahi dentro, diferente.

Bueno, a la familia del detenido, no se le pedia dinero.
“Si usted tiene dinero, les decimos, ocuUpelo para sus hijos,
para la familia; este sefior va a ganarse su alimentacidén con
trabajo, no con el dinero”. Hubo varios casos, que llegaron
abogados; personas que tenian hermanos gque eran abogados.
“Mire sefior abogado”, le deciamos, “:;por qué vamos a discutir
con usted?, usted maneja articulos, cdédigos; y nosotros, usos
y costumbres. Usted habla de 1leyes, nosotros hablamos de
principios. Ni usted nos va a entender, ni nosotros lo vamos

a entender a usted; por lo tanto, mejor aqui la dejamos.”
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Nosotros wvamos haciendo el juicio de acuerdo a nuestros usos
y costumbres, y esta préactica estd sustentada en el convenio
169; en el articulo 39; en el articulo segundo de la
Constitucidén; en el articulo 4° de la Constitucidén. Entonces,
en eso estdmos fundamentados. Nuestros comisarios, tienen
poder; estadn reconocidos, traen sello. O sea, y nuestros
comisarios estan aqui presentes. Por lo tanto, no es que
seamos un grupo delictivo, sino que estamos haciéndonos
justicia, porque el Estado nunca nos quiso atender. Nos

estaban robando, asesinando, y el Estado nunca nos hizo caso.

El proceso de reeducacidén es para toda la vida, pero
como en la escuela, si uno aprende y reconoce su maldad, pasa
de afio. Acd la gente tiene buena cabeza, porgque se piensa con
el corazdén. Se piensa y se actua con el corazdédn, no con el
dinero. Ese es un gran problema. El dinero es como una
enfermedad que nos produce ambicidén y envidia. No es que diga
que el dinero no lo quiero. Lo quiero y por eso trabajo. Pero
no lo quiero para guardarlo en el banco y ponerme a dormir;

lo quiero para comer y comprar alguna ropa, esas Ccosas.
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Algunos limites

Entonces, el proceso de reeducacidén es como un mérito, pero
también tuvo sus problemas; problemas fuertes, como el
libramento de o&érdenes de aprensidédn a nuestros compafieros.
Llegamos a tener una cantidad de 56 &6rdenes de aprensidén. Y
el gobierno decia, a lo mejor pegandole a la cabeza de este
movimiento, esto se viene para abajo. Pero no fue asi. No 1lo
fue porque se tenia una fuerza organizativa bien consolidada.
Porque se llevaron afios y afios de llevar a cabo un proceso de
reuniones, tratando los problemas. Y en esas reuniones, 1los
ciudadanos se apropiaron de los problemas y los resolvimos
entre todos. Aca en nuestra forma de organizarnos, no es la
cabeza la que nos manda, sino que todos mandamos a la cabeza.
Tendrian gque matarnos a todos para acabar con la Policia
Comunitaria. Buscamos la forma. Todo se hace en la Asamblea.
No era tan facil de que alguien meta dinero y se le acepte.
Si el familiar hubiera invertido dinero, le hubiera pagado a
cada uno de los comisarios. Porque no aplica la justicia una
sola comunidad, ni una sola autoridad, sino es la Asamblea
Regional. Y los coordinadores de la CRAC, solamente obedecian
el acuerdo de la Asamblea Regional. Se dijo en la Asamblea
qué se 1iba a hacer y eso se tenia que hacer. No ir a la
contra. Y cuando se dio de gue ya empezamos a tener nuestros

ciudadanos detenidos en el proceso de reeducacidn, se notd
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completamente bien claro que 1llegdé la paz, la seguridad.
Antes teniamos miedo de ir de aqui a San Luis, porque el
asalto era seguro. Después ya no. Todo tranquilo. Una vez,
hasta el mismo comisario de mi comunidad regresd asaltado. Su
cosecha si quieren téngala afuera, nadie se las va a robar.
Enero, febrero, marzo, no importa ahi va a estar la cosecha.
El café ahi va a estar. Si usted no la toca, pues nadie lo va
a tocar. Pero antes, cuando una iba a ver la milpa, vya se
llevaron la mazorca; ya se llevaron el café. Cortaba jamaica;
ya se llevaron 1la Jjamaica. Las vacas, las yuntas, las
bestias, se las 1llevaban hasta del patio de la casa. Y como
le digo, el delincuente era méds violento gque 1la gente
pacifica, ©pero protegido por el agente del Ministerio

Piblico. Se vio claro.

Otro punto gue vimos en contra, fueron los medios de
comunicacién. Nos acabaron, de qgue éramos una célula del
Ejército Zapatista; que el padre Mauro era comandante de esa
célula. Pues el Padre Mauro no se escapd de haber sido
detenido. Fue detenido Alfredo Plécido. Los comisarios,
también. Se metieron a la comisaria a sacarlos, los
desarmaron y se los llevaron con violencia a la Agencia del
Ministerio Publico. Entonces, cuando fue el gobierno de René
Juarez Cisneros, le dio un ultimatum a la Policia

Comunitaria; que entregaran las armas para tal fecha. Pero
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los pueblos se levantaron y dijeron no. Entonces se hizo una
concentracién en San Luis de méds de cinco mil ciudadanos. Y
se hizo una marcha en protesta de que no se iban a entregar
las armas; la Policia Comunitaria no se iba a desbaratar.
Entonces, cuando detuvieron al Padre Mauro, los pueblos
enteros donde tenemos presencia, bajaron. Se cerrd todo San
Luis. Se cercd. Se llend la plaza de justicia de San Luis
Acatlan. Se acudidé a la Agencia, con el juez mixto. Estuvo
lleno de gente. Se sacd al Jjuez a la calle y se hizo una
audiencia puUblica. Entonces hubo acuerdos con la Agencia del
Ministerio Publio y el Jjuez de que cuando la Comunitaria
detuviera a una persona y fuera entregado a la CRAC, qgue no
lo tomara la gente del Ministerio Publico, ese caso. Y al
revés. Cada quien sus detenidos. Ese fue el acuerdo. Sin
embargo llegaron otros agentes del Ministerio Publico vy
violaron esos acuerdos. Y empezaron a pedirle a la
Coordinadora que les entregaran a los detenidos. Por eso
calleron varios comisarios a la carcel. Ya ve, 17 afios
nosotros persiguiendo delincuentes y esos mismos 17 afios
siendo perseguidos nosotros mismos. Ese es el proceso de
reeducacién, también 1lo sufrimos los que reeducamos. La
reeducacidén va mas alld de consejo y trabajo, aca empieza, en

la sociedad.
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El dinero

Otra situacidén sobresaliente, bueno, hay muchas, pero una de
ellas es el dinero. Deciamos en el 95, 96, 97, que estaba el
asesinato muy fuerte en contra de las mujeres en Ciudad
Juéarez, y de repente llegaban aqui los jueces, el
Subprocurador de justicia, y nos encerraron en una comunidad
en Chilapa, y ahi nos decian que estabamos fuera del marco
legal de justicia, o sea, de la Constitucidén. Sin embargo, se
les dijo: “bueno, nosotros somos ilegales, pero asi estamos
combatiendo a la delincuencia; y ustedes gque son legales,
cpor gqué no combaten a la delincuencia?” “No, nosotros
estamos trabajando”, decian. A ver, en Ciudad Juarez, ;en qué
situacidén se encuentra? La de mujeres gque estidn enterrando
allad, :no es delincuencia? En Acapulco, por cada banda de
delincuentes, aparecen 3 o 5 judiciales que son padrinos de
la banda. Ustedes tienen equipo, tienen presupuesto, tienen
ley, y ¢por qué no pueden combatir a la delincuencia? Y
nosotros, sin esos recursos, si hemos podido. No, pues porque
son los mismos. Pero nuestros policias son hombres de bien.
No hay paga. Muchos hacen doble trabajo. Son elegidos por la
comunidad. Es un orgullo ser policia comunitario. Cuando no
hay dinero en wuna actividad, el wvalor es otro. Nosotros
estamos acostumbrados a otra riqueza. Una riqueza para todos

y no nada mas para uno. Aca como nos apoyamos entre todos vy
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trabajamos de la tierra para comer, pues nos socorre oOtro
dios, no ese del dinero. Acd un policia es elegido por su
buen comportamiento y su buena cabeza. No cualquiera entra.
En la policia del gobierno, meten en su policia a los mismos
delincuentes. El1 dinero manda. En cuanto a preparacién,
nuestros policias fueron humildes vy siguen siendo; sin la
preparacidédn académica; no tienen grado; no tienen jerarquia.
Y les deciamos a las autoridades: “Nuestra policia no se ha
ido a capacitar a Israel ni a Suiza. Nuestra policia esta
aqui, y es pobre. Pero nuestra policia tiene méds eficacia que
la policia de ustedes. Que tienen doctorados los Jjueces, ¢y
por qué no aplican la ley? Nuestros comisarios y
coordinadores no tienen preparacidn; algunos ni la primaria
terminaron, ©pero estdn actuando en la Justicia, porque
tenemos conocimiento de los usos y costumbres, y estd dando

4

buenos resultados.” La reeducacién tiene que ver mas con la
vida misma que con la escuela. Después de todo, lo que a
nosotros nos interesa es no vivir en el peligro, no vivir en
el miedo de que al ratito vamos a ser asesinados o asaltados
O nos van a robar 1lo pogquito gue tenemos; ese miedo no
queremos. La policia del gobierno se nutre del miedo; nuestra
policia comunitaria, de la confianza. Y la policia

comunitaria estd dando buenos resultados; ahorita hay paz.

Entonces les deciamos otra vez: “:Y ustedes?, ;cudndo dan paz
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alld en Acapulco o en Chilpancingo o en México? No pueden
darles paz, no pueden dar seguridad. Su misma policia de
ustedes anda asaltando, y como siempre: hay que comprobar; de
lo que uno dice, comprobarles que efectivamente, se ha visto
robar a su policia. Quieren pruebas, pero hay amenazas.”
Entonces, el proceso de la reeducacidén es un todo, desde la
infraestructura, de cbébmo estdn organizados los pueblos,
pueblo por pueblo, de las asambleas, desde la CRAC, desde el
Comité Ejecutivo de 1la Policia Comunitaria. Y wva dando
resultado. Ha dado buenos resultados. Nos ha costado mucho
sacrificio, cansancio, hambre, desvelo. Ultimamente, si ya ha
habido dinero de los ayuntamientos del gobierno. Pero eso, al
empezar a haber dinero, empezd la corrupcidén y la
descomposicién en la CRAC. Ahorita, vya los coordinadores,
discretamente vya se hacen campafia antes de llegar a ser
coordinadores. Pero le van tirando, pues, al empleo, al
trabajo; ya no como personas honorables de la comunidad.
Antes se nombraba a fulanito de tal por ser una persona
honesta, que es una persona respetada, dgque nos va a
garantizar la proteccidén, la Jjusticia. Ahorita vya no, se
adelantan los que quieren llegar ahi. Engafian a la gente vy
llegan. Y al llegar ahi, empiezan a andar pidiendo dinero en
los ayuntamientos, en las instituciones de gobierno. Y sabe

qué, cuando a alguien le dan dinero, éste se va a disciplinar
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a aquel que le dio el dinero y no al pueblo. Y eso es lo que
ha estado pasando. Y no se diga yo como mujer. Ni dinero ni

nada de nada.

La estructura organizativa

La CRAC se encarga de los casos de asesinato, narcotrafico,
violacidén, asalto y robo; ésos son los cinco delitos
principales que persigue la CRAC y su Policia Comunitaria. Ya
los demés delitos, de pleitos de matrimonio, de borrachos vy
todo eso, estd la Comisaria Municipal. Ahora, en cuanto a
tiempo, por ejemplo, un asesinato, se va a diferenciar en la
forma o manera en que se cometid ese asesinato; si fue con
toda la alevosia y ventaja, ldgicamente que van a ser muchos
afios de carcel: 30 o 35 afios. Pero si la persona cometid el
error en una rifa, el tiempo va ser menor; si actud en
defensa propia y le quitdé la vida a su contrincante, pues va
a ser menos el tiempo. Todo es de acuerdo a cbémo se dieron
los hechos en el momento. En cuanto a robo: el que roba de
noche es peor que el que roba de dia. El que sabe, el que
estd ilustrado, su castigo es mayor o doble; pero si lo hace
un inocente, jdéven, un campesino, el castigo va a ser menor.
Se wva viendo el wvalor de 1lo robado. Se analiza, cuanto

cuesta, cuanto ganamos con el salario minimo, entonces, si se
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roban una res, la pena va a ser lo que cuesta la res, para un
campesino. Pero si es uno que se pone a violentar y empieza a
ofender, su castigo va a aumentar. Todo va a depender de la
actitud del que se va a reeducar. No hay nada de fianza ni
esas cosas. Pero de eso fue en los inicios. Ahora hay fianza
y preliberacidén. No sé de ddénde se fue a agarrar eso de
preliberacidén. Inclusive, hay detenidos que se remitieron a
la casa de Jjusticia para ser encarcelados y andan libres.
Pero ahi ya, los coordinadores que han llegado ya no respetan
la filosofia, el espiritu de 1lo que es la Coordinadora
Regional. Hay un reglamento interno, donde se especifica qué
es lo que se debe hacer, ahi, si el mismo coordinador comete
un error no se le debe pasar. Me acuerdo de un comisario de
Tlaxcalistlahuaca, cometidé un error, decia él, “yo soy mas
grande que un presidente municipal, porque el presidente es
gobierno en su municipio y vyo soy gobierno en varios
municipios; estoy por arriba”. Entonces se le ocurrid hacer
ademanes, y en su comunidad que lo desaforan y lo van a
entregar a la Coordinadora, y la Coordinadora lo manda al
proceso de reeducacién. Y le dice, “cometiste un error, abuso
de poder, abuso de confianza”. Otro caso, es la detencidédn de
dos ex-presidentes municipales. Ahi cayeron dos, en
diferentes situaciones, pero cayeron dos. Cuando en el otro

sistema de Jjusticia, esas personas son 1intocables, porque
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saben y tienen poder, pero para el proceso de reeducaciodn,
no. Ahi son ciudadanos. Y si saben mucho, nos deben poner el
ejemplo. En una ocasidén, un militar, en El1 Rincdn, anduvo
disparando las armas, pa’ arriba y pa’ abajo. Se le detuvo.
Antes a los militares se les tenia miedo, a los judiciales se
les tenia miedo, y siempre nos considerdbamos nosotros como
la gente de abajo. Pero cuando tuvimos 1los talleres de
derechos humanos, nos dimos cuenta que somos, como
ciudadanos, iguales. Al ver esos hechos, los otros
delincuentes 1le pararon y se fueron, porque 1los ibamos a
agarrar, mejor se fueron. Entonces vino la paz. No tiene
mucho que empezd otra wvez la delincuencia, pero son 1los

detalles estructurales; es decir, del gobierno.

Por otro lado, tenemos el asunto de los desarmes de 1la
Policia Comunitaria por el ejército. No tiene mucho. Hace dos
anos, la Policia Comunitaria fue desarmada en la comunidad de
Marquelia, ahi los detuvo el ejército y les quitaron las
armas. El ejército siempre ha estado hostigando a la Policia
Comunitaria. Cuando detuvieron al padre Mauro, también fue el
ejército. La policia estatal cercd todo San Luis Acatléan.
Cuando detuvieron a un rico, Emiliano Gonzales Navarrete, por
robo de ganado; era rico, ganadero, pero robaba. El juraba y
perjuraba que no robd. Pero las huellas estaban. Entonces,

llegaron a San Luis, a la casa de la sede de justicia. Citan
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al sefior y llega. Le dicen: “0Oiga ¢usted se llevd el ganado
de acéd del sefior?”. “Eso si que no”, dijo el sefior, “me estan
calumniando y eso les va a salir caro. Los voy a demandar. Yo
soy una persona honorable. Y lo gque estadn haciendo acé
conmigo estd mal. Yo jamads me he mantenido de lo robado. A mi
me ensefiaron a trabajar para ganarme la vida”. “Bueno, le
dicen, a partir de ahora usted queda detenido y acompéafienos”,
lo suben al carro y lo llevan. Lo llevaron al lugar de 1los
hechos y el sefior mejor se calldé. Entonces lo mandan al
proceso de reeducacidén. Pero ese sefior tenia un hermano en el
campo militar numero uno. Empezaron 1los helicdpteros a
sobrevolar la Coordinadora. Otro hermano de ¢él1 que era
profesor de bachilleres en Cuajinicuilapa, se vino con todos
los alumnos a hacer plantén afuera de 1la Coordinadora,
decian: “liberen al sefior fulano de tal que es inocente”. Se
movieron los procuradores de Tlapa, de Ometepec, los Jjueces
de la Montafia y los de la Costa Chica, puros de ellos, y ahi
mandan a citar a los comisarios, a nueve comisarios nada méas,
no a todos; para obligarlos a que liberaran de inmediato a
Emiliano, porque de lo contrario, ustedes se van a ir a la
carcel, decian. Ahi claramente se vio que el gobieron apoya a
los ricos y a los delincuentes. Los ricos se hacen ricos

robando.
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EDUCACION ACCION: HISTORIAS VIOLENTAS

Profe Marciano Campos, en las canchas de Santa Cruz del
Rincén, Municipio de Malinaltepec, Guerrero; una semana
después de la quema de mas de media tonelada de marihuana
decomisada al narco que, se dice, fue un acto educativo.

Las reuniones organizativas de la Policia Comunitaria, su
semilla, empezaron por allad de 1992. Logramos la carretera
Tlapa-Marquelia; logramos la universidad, que antes no habia.
Estamos hablando de un proyecto integral, que contempla
varios campos de trabajo, como la seguridad, la educacidén, la
economia, etcétera. En este proyecto participa toda 1la
comunidad. Detréds de una autoridad comunitaria, de cada
comisario, estd el respaldo de miles de personas. Un policia
comunitario no recibe oérdenes asi nada més de que maten a su
préjimo. Los matones peores tienen placa. Estdn alejados del
pueblo. Les ensefian que su enemigo es el pobre. Acd no. Un
policia comunitario no sigue ordenes como si fuera un perro
obediente. Acd un policia comunitario sigue su sentido comun.
Aunque luego se equivocan, como todos. Pero si se equivocan,
pues se pide disculpas y se trata de —corregir esa
equivocacidén. Eso es educacidn, pues. Si uno sigue obrdenes
nunca va a tener la consciencia de estar equivocado. Es duro

ser policia comunitario, no se crea. Hay mucha carencia.
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Mucha necesidad. El1 Estado de Guerrero es uno de los més
pobres del pais. No quiero ni dar cifras. Nos han golpeado
desde todos lados. Un policia comunitario, de alguna manera,
también es un maestro y, al mismo tiempo, un maestro es un
policia comunitario, con todo lo malo gque eso traiga. No un
maestro que te va a enseflar a vivir o a ensefiar las
matematicas. Sino un maestro que te va a ayudar a salir del
error. (Y cbédmo te va a ayudar?, pues agarrandote. Aunque, la
verdad, vyo que soy maestro y conozco bien mi profesidn,
pienso que lo mejor seria tener un pals repleto de maestros y
no repleto de policias. La federal estdn todos corrompidos
por el dinero y el poder. Ahi entre ellos se hacen mas y més
mafias. No me diga que no. Acd, un policia comunitario se
mezcla con el pueblo. No es qgque son desconocidos los que te

van a agarrar. Son gente del pueblo.

Historias aparentemente sueltas

Ahora Marcelino, con sus casi dos metros de estatura, es un
ser muy tranquilo. Pero el dia que lo detuvimos fue de mucho
nervio. Nadie lo queria ir a buscar. Una vez que alguien le
quiso decir algo, termindé en el hospital de Chilpancingo. Era
como el demonio mismo. Ese Marcelino tirdé un arbol con un

machete en diez minutos. Una bestia. No sabemos cémo se
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volvié a la maldad. Yo lo conoci de nifio; con esos pelos
necios y largo-largo, como jugador de basquet. Era tranquilo
hasta que conocidé el aguardiente. E1 trago fue su puerta de
entrada al camino del mal. Ya robaba. Ya pegaba. Lo
denunciaron una vez que agarrd a golpes a una vaca. Pobre
vaca, quedd como carne molida. Fue la policia a intentar
detenerlo, pero no pudieron con él; se les peld. Anduvo
préfugo como tres afios. Cuando se fue, como que volvimos a
estar en paz. Pero llegd el dia de su regreso. Ya venia con
mafias de la ciudad. Yo creo que hasta se drogaba. Para ese
entonces ya estaba en funcionamiento la Policia Comunitaria.
Y de mala suerte, en ese entonces, yo tenia cargo, o sea, era
de la comunitaria. Bueno, pues no tardd ni una semana cuando
ese Marcelino ya andaba dando de qué hablar. Ya habia robado.
Pero por miedo, nadie 1lo acusaba. Hasta gque un dia, vya
borracho, se 1le ocurridé pelear por unas cervezas con la
sefiora de la tiendita. Esa sefiora si era de armas tomar. Pues
fue a acusarlo. Y el comandante que se levanta y me dice: “a
ver Julidn, vamos a ver qué le pasa a ese tal Marcelino”. Y
alld vamos. No sé qué me dio fuerzas. Cuando lo encontramos
estaba ahi sentado, en la esquina de su casa, tranquilo como
si no debiera nada. Entre cinco lo detuvimos al final. Lo
tuvimos encerrado una semana. Estaba bien agresivo. Tiraba

manotazos por todos lados. No entendia nada. Como no 1lo
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podiamos controlar, mandamos su caso a la CRAC. Nos
respondieron que teniamos que llevarlo para San Luis Acatléan,
como a 30 minutos en carro. Ahi wvamos. Lo subimos. Ya era
noche. Ese fue el error. No sé cémo fue, pero que le pega al
compafiero que iba a su lado y se escapa. Chocamos contra un
arbol. No nos matamos de puro milagro. Por pura reaccidn que
salgo corriendo yo atrds de él. Ni lo pensé. Cuando le di
alcance, lo tiré al suelo y pudo més mi fuerza de voluntad
que su coraje. Nos agarramos fuerte. Le torci la mano y ahi
vamos caminando por la montafia. Casi tres horas de camino. Al
fin lo llevé a las autoridades de San Luis. Luego nos hicimos
amigos. Ahora vya no tengo cargo de policia. Yo fui su
maestro, en alguna forma. Aguantdé medio afio en el pueblo,

luego se fue para México, dijo que acd sentia que se ahogaba.

El primer caso de asesinato, no fue facil resolver. No sé si
llegd un acuerdo de total conformidad. Pero se hizo una

profunda investigacién para conocer bien al acusado.

Resulta que Gerardo, el nombre del acusado, un dia que
salié temprano del trabajo, encontrdé a su mujer teniendo
relaciones con otro hombre. Los celos y la ira nublaron su
cabeza y agarrd a machetazos a aquel hombre. Para no hacerla

larga, de 1la noche a la mafilana ya teniamos un caso de
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asesinato. Antes no nos habia tocado un caso asi. ¢(Qué
hariamos con eso? Era nuevo para nosotros. En el caso de un
robo o violencia, digamos, es mas facil de 1llegar a un
acuerdo. Pero en caso de una muerte, pues ya no hay mucho
remedio. La familia del difunto estaba muy enojada. Al ir
investigando los hechos, nos damos cuenta que el difunto era
de una comunidad cercana, gque era casado y dejaba tres hijos
desamparados. No falté quien dijo: “lo justo seria que igual
diéramos muerte al asesino”. Esa era la idea que sobresalia.
Hablando con las mujeres, tanto del difunto como del asesino,
llegamos a una solucidén que mas o menos dejd contentos a
ambas partes. Como ya estaba una familia huerfanita de papéa,
no ibamos a dejar otra. Uno con un muerto y el otro encerrado
por lo que le restaba de vida. Dijimos, no. Y buscando vy
pensando y platicando con los familiares afectados, llegamos
a la conclusién de que el detenido iria a trabajar jornada
doble, para pagar una cuota de pensidén a la familia hasta que
los nifios tuvieran edad para valerse por si mismo. Gerardo
ahi anda, trabajando duro. Anda libre. De eso hace como diez
afios, y Gerardo no ha faltado cada fin de mes de entregar su
pensién puntual para las dos familias. La reeducacidn,
digamos, no sbélo es para el qgque se porta mal, sino Jue

también socorre a los afectados.
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A un tal Ratul Gémez lo agarraron por narco. La
investigaciones se hicieron, pero era mas dificil investigar
con la familia, porque él era del Estado de México. Pero 1lo
agarraron en el territorio. ;Qué hacer en esa situacioén?
Bueno, pues para eso estdn los ancianos, para darnos ideas.
Pues igual lo metimos al proceso de reeducacidn. Luego se ve
en la mirada de la gente la maldad, el odio. Este muchacho
habrad tenido unos 25 afios. Dijo que se metid a repartir droga
porque no hay trabajo. Nada més habia estudiado hasta tercer
semestre de preparatoria. Sabia leer y todo. Pero era medio
flojo, més que la verdad. Ahi nos pusimos a darle trabajitos,
leves. Era obediente y respetuoso. Pero tenia miedo de que
los narcos pensaran que se habia ido con la droga. Acad el
narco no llega, le dijimos. Aunque siempre estd el miedo de
que un dia nos enfrentemos con un grupo bien armado. Bueno,

no es tanto el miedo, es la alerta.

Bueno, total gue ese tal Raul, poco a poco fue aprendiendo
el oficio de albafiil. Hasta que fue liberado. Como tenia una
novia de acd de la montafia, se quedd a vivir con nosotros.
Ahora ahi anda trabajando de eso. Antes nos sabia hacer nada.
Una persona floja es mas facil de ser cooptado por el narco o
hasta por 1la policia del gobierno. Pero como aprendidé un
oficio, pues ya anda ahora por ahi trabajando. :Eso es

reeducacidén o no? No hay un método claro, no sé cbébmo se llega
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a reeducar, creo que es con pura corazonada. La vida es més

sencilla de lo que parece. Reeducar es dar otra oportunidad.

Una noticia clave
Esto pasdé acéd en el pueblo. Acd mismo. Te pongo la noticia

completa que salid en el periddico.

“Reeducan a 5 narcotraficantes la CRAC-PC

Santa Cruz del Rincén, Malinaltepec, Gro., 5
de noviembre.

La asamblea de la Coordinadora Regional de
Autoridades Comunitarias (CRAC-Policia
Comunitaria) acordd reeducar mediante usos y
costumbres a los cuatro indigenas y un
mestizo detenidos con 600 kilogramos de
mariguana -el pasado 13 de octubre- en el
crucero de Huehuetepec, municipio de
Atlamajalcingo del Monte.

La asamblea acorddé también incinerar los 33
paquetes de la droga, decisidén que se ejecutd
alli mismo, en presencia de Ramdén Almonte
Borja, secretario de Seguridad Publica vy
Proteccidén Civil de Guerrero, quien solicitéd
-sin éxito- la entrega de los cuatro mixtecos
y un ciudadano del estado de México.

La quema se efectud a unos 50 metros del
recinto donde los més de 50 comisarios
municipales, 49 consejeros, 22 comisarios de
bienes comunales, 56 comandantes y cerca de
200 policias comunitarios convinieron no
entregar a los reos al gobierno estatal ni a
la Procuraduria General de la Republica.

Respetamos su decisidén, pero insisto en dque

lo mas correcto es entregar a los detenidos y
la droga a las autoridades federales, porque
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ustedes no tienen capacidad de respuesta, les
dijo Almonte Borja.

Pablo Guzméan Hernéandez, uno de los
coordinadores de la CRAC, informé que 1los
llevarédn a realizar trabajo comunitario a las
poblaciones y durante 15 dias les daréan
platicas los principales de los pueblos bajo
influencia de la policia comunitaria.

Los detenidos son Pedro Ponce Rodriguez, su
hijo Feliciano Ponce Chavez, asi como Javier
y Marcos Ventura Morales, de 41, 17, 21 y 19
afios, respectivamente; los dos primeros son
originarios de Rio Encajonado, municipio de
Cochoapa el Grande, vy 1los otros dos de
Cahuarfiafla, municipio de Metlatoédnoc.

El guinto acusado es Gabriel Orozco Nieto,
quien fue capturado cuando viajaba en una
camioneta con placas del estado de México
para hacer el cambio de 1la droga de un
vehiculo a otro.

Susana Morales Hernandez, madre de Marcos vy
Javier, quien interpuso el amparo 1224/2011
en Acapulco para salvar a sus hijos de 1la
prisidn, sefiald en la asamblea: Estoy
reconociendo el error que hicieron ellos,
pero quiero que me ayuden, que mis hijos 1los
suelten.

En mixteco, la esposa de Pedro Ponce y madre
de Feliciano solicitdé a la asamblea que los
liberaran: Estaban buscando lefia en el camino
y les pidieron que les ayudaran a descargar
una camioneta; por su 1nocencia aceptaron
hacerlo.

En tanto, el sacerdote diocesano Mario Campos
Herndndez dijo al Ramén Almonte: este momento
es histdérico, porque va a dejar precedente
para el futuro; esta forma de hacer justicia
es una justicia publica.

“A los detenidos les digo que me da dolor
escuchar a su esposa, a su mama, porque 1los

195



quieren mucho. Yo quisiera que sepan que los
queremos, los vemos como personas, Yy sobre
todo gque quede patente ante los medios que la
justicia comunitaria wva mas alla del derecho
positivo y las normas Jjuridicas establecidas
por el Estado.

Esta es una Jjusticia que es humana; quiero
pedir a la asamblea que tomemos en cuenta la
peticidén de la esposa y la mamd; aqui 1los
vemos como personas, no como delincuentes,
preciso.

E1l coordinador Guzmdn Hernandez dijo que
antes y después de la aprehensidén han
recibido amenazas. “Estuvieron llamando a los
comandante regionales en Citlaltepec,
municipio de Metlatdénoc, para gque dejaran
pasar la droga, si no habria Ilevantones, y
que entregarian diversas cantidades de
dinero”.

Luego tombd protesta a siete nuevos grupos,
cada uno de 10 policias comunitarios de 1los
municipios de Tlapa, Malinaltepec y Acatepec.
Ahora son 77 comunidades de 13 municipios;
hasta hace 20 dias eran 700 policias, pero
hoy el nUmero aumentd a mil elementos.

Demandé que la Secretaria de la Defensa
Nacional autorice la portacidén y uso de las
armas apropiadas para la defensa de las

comunidades, pues anualmente la CRAC atiende
300 casos en sus tres casas de justicia.”70

Asi parece sencillo, pero la verdad teniamos mucha
preocupacidén. Cuando estd el narco presente, de inmediato
llega el gobierno. Y asi fue. Apenas agarramos a €s0OS Narcos
y nos llamé el secretario de seguridad de Guerrero. Y ahi

vienen en su helicéptero. Uno se pone nervioso, pero no hay

" http://www.jornada.unam.mx/2011/11/06/sociedad/033nlsoc
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que dejarlo ver. Pues esa situacidén nos puso en crisis a la
Policia Comunitaria. Habia mucha federal rondando cerca, V
cinco camiones del ejército parados como a dos kildémetros de
donde estdbamos, tapando las salidas y entradas. Eso te hace
una diferencia. El1 ejército y 1la policia dizgque cuidando,
pero en realidad estaban amenazando. La Policia Comunitaria,
ahi mezclada <con la gente. Algunos tomando su agua de
naranja, otros comiendo taco. Porque son conocidos. Eso es la
reeducacién, cerca del pueblo. Lo del gobierno es amenaza.
Imponen el miedo. La reeducacidén impone el respeto y el
reconocimiento del otro. Entonces ahi estadbamos, cuando llega
el secretario de seguridad, escoltado con unos policias. Nos
dice: T“sefiores autoridades, 1les venimos a agradecer su
cooperacidén con las fuerzas federales. Ahora, le venimos a
pedir que nos entreguen a los delincuentes y nos entreguen la
droga”. Ya sabiamos que 1iba a pedir eso. Pero si le
entregdbamos a los detenidos vy la droga, pues nosotros
perdiamos legitimidad. Pero lo escuchamos con atencidédn. Luego
continué: “Ademds, en reconocimiento a su gran labor, les
traemos algunos vehiculos todo terreno, para que puedan hacer
mejor su labor”. Eran unas motos de cuatro llantas y otros
carros. Aplausos de la gente. Pero como casi eran puras
autoridades comunitarias y esas decisiones nos las toma uno

solo, pues que se lleva a votacidédn. Yo sabia que se iba a
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votar en contra. Pero de todas maneras, me daba temor. Si nos
quedadbamos con los detenidos, era posible que el narco
cobrara venganza. En fin. Luego de qgque nos tardamos, porqgue
eso de las votaciones pues no es tan facil. Se dudaba en
general. Por ese temor de un ataque narco. Y gque se pone a
hablar otra vez el del gobierno: “Miren, gente, entréguennos
a los detenidos y la droga, ustedes no tienen armas para
enfrentar un problema de esa magnitud. ¢Qué wvan a hacer si
mafiana el narco quiere tomar venganza? Nosotros estamos
preparados para cualquier evento. Ustedes dediquense a
detener a los que roban wuna gallina, a los que pelean
borrachos, a los adulteros, pero al crimen organizado
nosotros los vamos a juzgar”. Apenas termindé de decir eso y
varias autoridades le empezaron a gritar cosas en su contra.
Ya se estaba calentando aquello. Pero habia prensa y mucho
civil de otros lados. Era un evento publico, agui mismo en
estas canchas. Pues la votacidédn fue redoblar esfuerzos con la
policia comunitaria. Se votd por quemar la droga delante de
todos y reeducar a los detenidos. Luego averiguamos Jque era
gente muy pobre. S6lo uno venia de fuera. Yo creo gque era un
provocaciédn o no sé, pero sospecho. Te digo gque investigando,
llegamos hasta las familias de los detenidos. Bien jbvenes.
Bueno, al final se decidié vy ahi wvan los ©policias

comunitarios a traer los paquetes de marihuana, para ponerlos
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en el centro de la cancha, ante los ojos de todos. Los
policias temblaban, se veilia. Se les pidié que abrieran los
paquetes, pero como que nadie de ellos se animaba. Ahi esté
otra cosa de la reeducacidédn. Los soldados no les tiembla 1la
mano, ellos matan a quien sea, porque reciben O&érdenes. La
policia igual. Se esconden atrads. Son maquinas. Un policia
comunitario, no. Ese es un ser vivo gue piensa y siente. Y
que tenga miedo es signo de que tiene razdén. Pero ahi les
empezaron a gritar las autoridades comunitarias que 1lo
abrieran, gque no tuvieran miedo. Y Dbueno, detrds de cada
autoridad comunitaria hay mucha poblacidén de respaldo. Ahi
hasta los nifios chiquitos apoyan. Al final se le dijo al
secretario de seguridad nuestra decisidén y é1 se fue con sus
policias. Abrimos los paquetes, y al fondo de una pequefia
barranca, gquemamos la hierba. Ahi nos fuimos. El humo se fue

hasta el cielo.

Asi es el proceso de reeducacidén. Se educa o se
intenta educar en todas direcciones. Esa vez yOo Creo gue nos
reeducamos todos. La reeducacién nos da valor, nos da
organizaciédn, nos da seguridad. La educacidn v la
organizacidén son nuestras armas. Bueno, vya esa noche, dJue
empieza a llover y yo creo que ese humo formd nubes, porque

los techos de las casas, el pelo de los que se mojaban vy
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hasta los perros que los agarraba 1la 1lluvia olian a

marihuana.
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LABERINTOS EDUCATIVOS:
Puentes, pasadizos y extravios o derrumbes para la
edificacién de una pedagogia en conflicto

Mis pasos en esta calle
resuenan

en otra calle

donde

oigo mis pasos

pasar en esta calle
donde

sélo es real la niebla

Octavio Paz

El eco es el espectro sonoro de un acontecimiento que
traspasa los muros y se realiza en otros espacios. Ese mismo
sonido se repite y alcanza nuevo oidos. En este caso, pensar
una pedagogia en conflicto, equivale a pensar el eco de la
educacién en los pasillos de otros escenarios y otras
finalidades. Ya no en la escuela, como escenario principal,
sino en la calle, las plazas, el mercado, etc. Asi, el acto
educativo cobra nuevos sentidos, ya no sélo el de la conducta
y el conocimiento, como dijimos en los capitulos anteriores.
Ahora la educacidén, desde nuestra mirada, se relaciona en
escenarios donde brincan los quehaceres de la justicia y la
militancia. E1 reconocimiento de esa relacidén entre la
educacidén y estos nuevos escenarios, ponen en conflicto a la

pedagogia, desviandola de su camino original. E1 llamado a la
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aventura se hace manifiesto. La pedagogia se lanza a caminos
insospechados. Se abren nuevos laberintos. Agqui cabe traer de
vuelta la nocidén minimalista de educacidén y pedagogia. Como
dijimos anteriormente, consideramos a la educacidén una
relacién social mediada por el conocimiento o) una
intencionalidad de conocimiento, y a la pedagogia como la
materializacidédn de esa relacidn social. Educacidn y pedagogia
no son sindénimos. Aunque las fronteras son casi invisibles,
existen y nos ayudan a distinguir una cosa de otra. Digamos
que la pedagogia es a la educacidén lo que el poema es a la
poesia; o bien, lo que los &rboles son al bosque. Si el poema
se rebela de la palabra y la encarna hasta volverse acto,
cqué le pasa a la poesia? Si los arboles se incendian y caen
en cenizas, ¢(qué le pasa al bosque? Si la pedagogia responde
al llamado a 1la aventura vy recorre los pasillos de 1la

justicia y la militancia, ¢qué le pasa a la educacidén?

El eco del acto educativo resuena en casi todas partes;
asi como al someter a prueba las leyes de 1la fisica vy
verificar el resultado, al abordar un taxi se experimenta
conocimiento, pero esa experiencia no la hace por si misma un
acto educativo, sino su intencionalidad de conocimiento. La
filosofia, la literatura y la vida misma, son disciplinas en
relacidén directa con el conocimiento, pero ésto no las hace

un acto educativo, sino hasta que despliegan una
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intencionalidad de ser estudiadas, en todo lo amplio de 1la
palabra. Es en ese momento que el acto educativo se hace

presente y se materializa en eso que llamamos pedagogia.

Asi como el crecimiento de la hierba o del cabello o
una puesta de sol hacen visible la idea del tiempo, la
pedagogia hace manifiesto el acto educativo. Es ahi, en la
materializacién del acto educativo donde, desde ahora,
centraremos los esfuerzos. A través de proponer una pedagogia
en conflicto, veremos la edificacién de puentes, pasadizos vy
extravios en eso que fuimos ideando a lo largo de este

estudio: los laberintos educativos.

Puentes

A través de las narraciones de los entrevistados, podemos ver
el trayecto del acto pedagdgico en escena. A primera vista,
se podria pensar que no tiene nada que ver la militancia de
los Bachilleratos Populares en Argentina y el proceso de
reeducacién de la Policia Comunitaria en Guerrero. Y si, la
historia vy los intereses de ambos movimientos sociales
parecen separados, pero el puente que los une es justamente

el acto pedagdbdgico y el conflicto que despliega. La pedagogia

se mueve en multiples direcciones.
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Uno de los primeros puentes que se levanta como eje
comunicante es la idea del trabajo como elemento pedagdgico.
No trabajo como sindénimo de empleo remunerado, sino trabajo
como accidén edificante de lo grupal. No al servicio personal,
sino al servicio de los miembros del grupo. Llamese cargo o
militancia, dicha labor educativa configura un quehacer de
consciencia politica. Entonces, en vez de preguntarse por el
salario ideal de un profesor minotauro (comunitario o
militante), las preguntas mas bien serian: en caso de dque
gane algo, ¢(;qué gana un profesor minotauro?, ;cudles son sus
suefios, sus deseos, sus necesidades? Pero antes iremos a una
pregunta que ya en el primer capitulo se intentdé dilucidar:
ccébmo es que un profesor se vuelve minotauro, segun la

narrativa de este trabajo, segun este mundo narrado?

Aqui podemos ver otro puente: el destierro. Los
profesores minotauro son seres errantes en el mundo exterior,
en el exilio escolar, en el laberinto educativo. Asi como la
palabra cielo prefigura casi de manera mecadnica en la mente
el color azul, la palabra profesor o estudiante remite a ese
escenario llamado escuela. Es su casa primera. Un profesor
fuera de los muros escolares, no serd reconocido como
profesor; es la escuela la que le da sus significacidén de
profesor. En la calle, como todo transelUnte, serd colmado por

el anonimato. Trayendo a cuenta otra obra literaria, en
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términos muy simplistas, prefiguraremos La Divina Comedia de
Dante Alighieri’, como una analogia de lo que significa ser
profesor o estudiante en este estudio. Después de perder a
Beatriz, Dante también se pierde y de pronto se ve en una
selva oscura; ahi inicia su travesia. Dante, sin saber bien
débnde esta, avanza desorientado hasta que se encuentra al
poeta Virgilio, quien le explica dbénde se encuentra. No
entraremos en mas detalles de la obra. Con esto nos basta.
Asi como Dante se ve obligado a cruzar el infierno, el
purgatorio y el paraiso (la muerte), el estudiante cruza el
escenario escolar. Avanza, su misién es salir, egresar,
graduarse. Asi como Virgilio habita en la muerte, el profesor
habita en 1la escuela. Su misidén es ayudar a salir al
estudiante. Luego veremos qgque en la practica suceden otras
cosas. Lo gque nos 1interesa es caracterizar al profesor
minotauro habitando los laberintos educativos. Un profesor
minotauro, en nuestro caso, es mitad profesor y mitad
militante o policia comunitario. Esa hibridez no mina los
esfuerzos pedagdbdgicos, sino que los explota y los lleva por
otros senderos. (Qué hace un profesor en una plaza ocupada?,
;qué hace un profesor en una marcha?, ¢;qué hace un profesor

armando un piquete o un escrache frente al Palacio de

LAlighieri, Dante, La divina comedia, Porrta, México 2012

206



Gobierno? Si pensamos que, como dijimos en el capitulo dos,
todo acto educativo es un acto politico, pero no todo acto
politico es un acto educativo, ¢esas manifestaciones seguiran
siendo actos educativos o se quedardn en lo politico? No es
que intentemos wuna férmula, pero si tenemos una claridad
badsica y es la intencionalidad de conocimiento; entonces, un
acto politico se vuelve educativo cuando hay una
intencionalidad de conocimiento. Eso mismo pasa con el
proceso de reeducacién. Tanto militantes de los bachilleratos
populares como policias comunitarios, comparten ese exilio
escolar. Pero su labor sigue siendo la de un profesor, a
pesar de todo. Al momento de sistematizar la experiencia con
una finalidad de aprendizaje, se vuelve un acto educativo o,
cuando menos, sensible de educacidén. Regresando al destierro
como puente comunicante, los profesores minotauro no viven un
encierro ni una condena, viven un laberinto exterior,
expandido hacia el barrio o la comunidad. Los muros de la

escuela de ven transgredidos.

Pasadizos

La imaginacién posibilita oxigeno al acto educativo; pero,
por otro lado, su institucionalizacién 1o asfixia. Esta

sentencia puede parecer lapidaria e irreversible. En
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empecinada aclaracidén, diremos que esta sentencia no es un
atentando contra la instituciédn educativa, sino contra
aquellas préacticas que burocratizan la labor académica y la
vuelven un acto irracional, a pesar de ser un advenimiento
intelectual. El1 laberinto educativo abre ventanas vy cava
tineles que comunican el mundo exterior con 1la escuela.
Oxigeno. En un esfuerzo de 1indole filosdéfico mas que
literario (aunque la apariencias digan lo contrario). Citamos

tres versos de un poema de Nicanor Parra:

EL HOMBRE IMAGINARIO

“E1l hombre imaginario

vive en una mansidén imaginaria
rodeada de &rboles imaginarios

a la orilla de un rio imaginario

De los muros que son imaginarios
penden antiguos cuadros imaginarios
irreparables grietas imaginarias
que representan hechos imaginarios
ocurridos en mundos imaginarios
en lugares y tiempos imaginarios

Todas las tardes tardes imaginarias
sube las escaleras imaginarias

y se asoma al balcdédn imaginario

a mirar el paisaje imaginario

que consiste en un valle imaginario

circundado de cerros imaginarios(...)”'?

72 parra Nicanor, Poemas para combatir la calvicie, F. C. E., Chile 2013,
pag. 289

Si quiere ser escuchado que, dicho sea de paso, da otro efecto, véase:
https://www.youtube.com/watch?v=10NobVKg7fo
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A cada paso, este poema abre mundos dentro de los mundos,
como una caida en escalones al abismo. Todo lo que va
apareciendo es imaginario y parece pertenecer a su propia
légica, a su propio mundo. Vale decir que lo imaginario, en
este trabajo, es la extensidén de la realidad que nos ofrece
el mundo narrado. Asi, como estos elementos, los laberintos
educativos se entrelazan, se conectan como si fueran
submundos latentes gque no se ven a primera vista, pero estén
presentes, conectados por arterias o pasadizos subterréaneos
que dan forma y movilidad al laberinto.

La imaginacién dentro del laberinto educativo es
pedagogia. Entonces surge la pareja pedagdgica, porque dos
cabezas piensan mejor dgque una. El mundo se rehace a cuatro
manos. Y la locura y la necedad retan a lo imposible. La
fuerza wvital. Una pedagogia sin locura en los laberintos
educativos es como un callején sin salida. Pero la locura es
mas fuerte y se abren mundos imaginarios. Luego surge la
organizacién del pueblo como otro acto pedagdgico. Ante las
armas de alto poder que tiene el ejército y el narco, la
organizacidén del pueblo sintetiza su pensamiento milenario.
Un arma sin balas, pero con otro fuego. Porque la educacidn
no mata ni desaparece cuerpos. Su fuego, aunque no parezca,

resta oscuridad a la historia.
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Asi, decimos que la imaginacién es un pasadizo, un
acto pedagdégico fundamental en los laberintos educativos.
Entonces, a través de ese pasadizo, serd importante reconocer
que se abren otros pequefios desfiladeros o <repentinos
circuitos que conectan ese mundo donde habitan los profesores
minotauro. Imaginar en la pedagogia de los laberintos, no
significa fuga o escape o negacidn del mundo, sino concrecidn
radical; ir méds alld de 1las reglas establecidas por la
pedagogia tradicional (que muchas veces se sedimentan en la
mente del profesor tradicional; porque muchas veces, pPoOr méas
que se hable de wuna educacidén popular o comunitaria o
alternativa, la practica pedagdgica sigue siendo la misma
sedentaria vy pesada sombra) y emprender un viaje a 1lo
desconocido, al no saber, a nuevas posibilidades de reconocer

conocimiento mas alld del conocimiento.

Extravios o derrumbes

Para edificar una pedagogia en conflicto, podemos partir del
hecho que es una pedagogia en el marco de los movimientos
sociales, y ese hecho, por si mismo, ya complica las cosas.
Por el hecho de practicar una investigacién desde el abismo,
estd la tentacidén primera de confundir el camino y perderse

en la idealizacidén del trabajo pedagdgico. Mucha 1luz
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deslumbra. Mas gque una mirada objetiva, se propone una mirada
critica. El mundo narrado estd trazado, expuesto con todas
sus torceduras. No basta con la explicacidédn o el andlisis que
despliega cualquier esfuerzo de investigacién. ¢(Cébmo explicar
lo que no se conoce?, ;con qué criterios de andlisis se puede
hacer un recorte de la realidad, cuando la realidad es una

extensidén de la ficcidn o viceversa?

La mirada pedagdbgica se configurd de tal manera que
nos permitiera ver de cerca los desfiladeros tanto de la
militancia como del proceso de reeducacidén de los laberintos
educativos expuestos, sin perder de vista el paradigma
pedagdgico que propusimos desde las primeras péaginas. Asi,
podemos observar, en ocasiones, una confusién de lo educativo
con lo politico. Un primer derrumbe. Si bien, no estéan
separados, para efectos de este estudio se hizo el esfuerzo
de distinguirlos. Las narraciones de los profesores minotauro
van y vienen en multiples direcciones. A veces se confunden
los roles y ya no habla el docente, sino el militante o el
policia comunitario. “Asi como el pez es la ultima creatura
de darse cuenta del agua” B, el profesor minotauro en

ocasiones no se da cuenta del laberinto educativo que habita.

Laberinto y minotauro son indivisibles; uno no es sin el

® Frase escuchada en el seminario “La Etnografia en la Investigacién

Educativa” que imparte la profesora Martha Corenstein, en el programa de
posgrado en pedagogia en la UNAM, 2012.
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otro. Asi como un pez no es sin agua. Esa unidad es otro
pequefio derrumbe. No se trata de ver sélo al profesor,
separado del militante o del policia comunitario. Se es
profesor y militante, asi como profesor % policia
comunitario; o mejor aun, se es profesor militante y profesor
policia comunitario. Asi mismo: se es mitad toro y mitad

humano.

Un extravio puede ser el efecto de idealizacidn que
produce estar tan cerca de algo. A pesar de que se intentd
construir una mirada critica, no se alcanzan a exponer de
manera clara las contradicciones del laberinto educativo.
Dichas contradicciones aparecen borrosas, pero no se hace
énfasis, no por imposibilidad de ojo critico sino, méas bien,
por una metodologia gque propone el efecto literario de 1la
exposicién mas que la explicaciédn. Aunque hay un andlisis
riguroso, la propuesta se encamina hacia otros confines.
Aparte de eso, la idealizacidén del profesor minotauro puede
ser una venda gue no nos permita ir hasta el fondo del
laberinto que habita. Para conocerlo de verdad, no bastaréan
estas palabras organizadas en el cuerpo de la tesis, habré
que atreverse a recorrer sus pasillos y saltar del mundo

narrado al mundo vivido.
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Abrir el mundo y no cerrarlo. Esa es la apuesta. Este
es un trabajo de investigacién educativa con el rigor que
merece. E1 proceso metodoldgico estd delineado. Aunque esto
no es una novela ni un poema, sino una tesis de investigacidn
educativa, se le pide al lector hacer su aporte final: hacer
estallar el mundo narrado, y poner su propio cielo, sus
propios pasillos, sus propios muros y recovecos del laberinto
educativo que Dbrote de su experiencia y su capacidad

imaginativa.
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PUERTA DE ENTRADA COMO SALIDA EN PRIMERA PERSONA:
Llaves, linterna y brujula para una expedicién de regreso por
el laberinto

Un cronopio pequefiito buscaba la
llave de la puerta de calle en la
mesa de luz, la mesa de luz en el
dormitorio, el dormitorio en la
casa, la casa en la calle. Aqui
se detenia el cronopio, pues para
salir a la calle precisaba 1la
llave de la puerta.

Julio Cortéazar

Para entrar al laberinto se precisa tener la idea de que
perderse es otra forma de recorrer el camino. Las certezas se
diluyen en beneficio de la duda, del extrafiamiento del mundo
cotidiano, de la curiosidad y la imaginacidén. Las apariencias
se superan al acercarse y dejar al tacto tomar la palabra.
Entonces nos daremos cuenta que detrids de la belleza de una
flor, habita algo monstruoso, y detrds de eso monstruoso otra
cosa que desconocemos y asi hasta el infinito. En esta
propuesta de investigacidén, es justo el “no saber” (materia
de infinito) el motor que inspira la buUsqueda. Asi como el
cronopio del epigrafe busca las llaves en niveles de la
realidad, la investigacién desde el abismo abre niveles de la

investigacidén: profundidades, superficie y espacio exterior.

214



Configurar la mirada pedagdégica fue una labor incesante
a lo largo de este trabajo. Al afinar el ojo se visibilizan
unas cosas y se ocultan otras. Me interesd, desde el inicio,
el acto educativo dentro de los movimientos sociales. Estos
fueron al principio: a) lo comunitario en la educacidén en el
marco de la policia comunitaria, en Guerrero, b) el
cooperativismo en los bachilleratos populares de las fédbricas
recuperadas en Buenos Aires, Argentina y c¢) la mistica del
MST, en Brasil. Habila una idea, una intencién. Pero conforme
me fui acercando, con la metodologia que se plantea en este
estudio, me di cuenta que, més alld de mis intereses,
gritaban otras realidades: a) la militancia y la educacién en
los bachilleratos populares y b) el proceso de reeducacidn en
la policia comunitaria. Se descartd por cuestiones de tiempo
y recursos el trabajo de investigacién en el MST en Brasil.
Como éste no es un estudio comparativo, vi que ese descarte
no 1impedia rigor metodoldgico sino, por el contrario, me
permitia mayor profundidad. Se podia caer en la tentacidn
rapidamente de analizar toda la historia de dichos
movimientos sociales. Pero ésa no era la finalidad. La
intencién fue enfilar una mirada pedagdgica al proceso de
reeducacidén de la policia comunitaria vy, asi mismo, a la
militancia de los bachilleratos populares en Buenos Aires.

Esa fue la misién. Para esto, primero habria que hacer un
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breve recuento de :qué es la pedagogia en nuestros dias?,
;cudles son sus paradigmas?, ;qué estudia? Hay mucha
bibliografia al respecto. Pero también hay mucha realidad que
observar desde el acto, de ahi parti para la configuracién de

esto que llamamos pedagogia en conflicto.

Para entender el significado de 1las narrativas, tomé un
diplomado de creacidén literaria en CONACULTA, ademéds de
varios talleres de poesia, cuento y novela. Aungque parecia
que me alejaba de la investigacidén, en realidad me preparaba
desde fondo. Cuando me pedian avances, tenia la idea de
entregar retrocesos. Pero era parte fundamental de este
trabajo. Escribi cuento, poesia, crdénica y un intento de
novela. ZQué tiene gue ver eso con los laberintos
educativos?, me pregunté en su momento. Configuraba la
propuesta metodoldgica que desplegaria en la investigaciédn y
ponia a la literatura en el centro, como una forma de
conocer. Desde el capitulo uno, se plantearon las nociones de
mundo narrado y personaje como elementos fundamentales en
esta propuesta. Sali de la pedagogia hacia el universo de la
literatura no para perderme (aunque a veces sucedia) sino

para configurar y revitalizar una investigacidén educativa que
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me permitiera hacer teoria desde las voces de los propios
profesores en sus experiencias de educacidédn en movimientos
sociales. De ahi surge la nocidén de mundo narrado, de

personaje y de investigacidén desde el abismo.

La propuesta consiste en radicalizar los principios
basicos de la etnografia y construir ya no a partir del otro
(el profesor minotauro), sino con el otro. Esta propuesta va
mas alld de la observacidn participante, la investigacidn
accién y la descripcidén densa. Asi, el tratamiento de las
entrevistas seria uno de los aportes de este trabajo; desde
cébmo se consiguieron hasta cdmo fueron analizadas y expuestas
al final. Ya en el capitulo que corresponde se aborda con
mayor profundidad. Ahora delinearemos lo que implicd esa

labor.

Uno de los principales vicios de la universidad es que se
navega con la idea de explicar el mundo a través de la
teoria. Una tarde, al salir de una clase en la universidad,
me encontré a una compafiera muy afligida. Al preguntarle qué
le pasaba, me dijo que estaba cansada de hablar con muertos.
La enigmatica frase al principio me puso los pelos de punta.
Pero la compafiera luego se explicd al respecto. Ella estaba

cansada de leer autores muertos fisicamente. Leia a Marx, a
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Gramsci y a otros tantos tedéricos. Me fui a casa con la idea
de los muertos. Esa misma noche abri un libro de uno de mis
poetas favoritos y me di cuenta de que su pensamiento o su
visién del mundo era totalmente vigente. Podia sentir e
imaginar perfectamente de lo que hablaba, aunque dicho poeta
ya también estaba muerto. Hay un puente entre muertos vy
vivos, entre filosofia y poesia; entre realidad y ficcidén. No
se trata de enterrar a los muertos sino revivirlos. Mirar al
pasado que se manifiesta en el presente. Ahi encontré una
ventana. El pensamiento de un fildésofo o historiador o
tebrico muere al asumirlo como verdad absoluta y tratar de
explicar el mundo desde sus ojos. Por otro lado, ese
pensamiento respira al confrontarlo con la realidad. En este
trabajo, no se intenta explicar el mundo desde una teoria,
sino poner en crisis a la teoria y revivirla a través de la
realidad que se vive. Asi se armaron los capitulos II y IITI.
Al inicio de <cada wuno de esos capitulos, que tratan
directamente el proceso de reeducacién vy la militancia
respectivamente, se plantea un piso comin de reflexidn
tedbrica que servird de referencia o brGjula para ir leyendo
las narraciones de los personajes dque cuentan sobre sus
experiencias. No leer el mundo a través de la teoria, sino
leer la teoria a través del mundo, confrontarla y volver a

hacer teoria. El mundo de los vivos y el mundo de los muertos
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difumina sus fronteras. No habia que preguntarle a Freire
(por citar a alguno) por lo que ocurre en los bachilleratos
populares o la policia comunitaria, habia que preguntarle a
los mismos profesores que viven esa realidad. Acéd se abria
una inquietud metodoldégica que fui resolviendo a lo largo del

trabajo: las narrativas en la investigacidén educativa.

Insistimos en mencionar que el tratamiento de las
entrevistas consistidé en hacer una edicidén con la estructura
de la literatura, para construir una sola voz de todas las
voces en cada uno de los ©personajes qgue cuentan sus
historias. El1 nombre de los personajes que aparecen y narran
es 1inventado (por cuestiones de seguridad y de anonimato),
pero no lo que se dice. Varios de los entrevistados hablan de
lo mismo en ciertas ocasiones, asi se editd con la finalidad
de conjuntar las opiniones y hacer una sola. En la edicién,
ademds, se intentdé generar una narracidén verosimil adecuando
un mismo lenguaje, un mismo tono a los entrevistados. E1
personaje principal de los relatos no es guien cuenta, sino
la pedagogia en conflicto. Asi, entonces, se hace 1la
invitacidén para leer las narraciones de los personajes Jque
hablan, como efecto de lo gque le ocurre a la pedagogia, su
llamado a 1la aventura, su transformacidén, sus altibajos vy

mutaciones.
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El trabajo en la policia comunitaria

En el proyecto educativo de la policia comunitaria (asi me lo
presentaron, cuando lo conoci), llamado UNISUR (Universidad
Intercultural de Los Pueblos del Sur), trabajé cuatro afios.
El trabajo consistia en dar un curso intensivo cada quince
dias, al que llamdbamos presencial. Estos Cursos me
permitieron tener un acercamiento profundo a las comunidades
que participaban. Ya antes habia trabajado dos afios en un
proyecto educativo del EZLN, en Polhdé, Chiapas, ademas de
otras experiencias en comunidades. Sabia que la lengua seria
una de las principales barreras. Acd una primera distincidn:
yo no queria ser uno de ellos y aprender la lengua ni tampoco
ser un extrafio, sino participar comprometidamente en su
proyecto politico-pedagdgico. Ser reconocido como otro, pero
como parte del grupo de trabajo. No se trataba de ir a hacer
una entrevista y sacarse una foto, ni tampoco aprender la
lengua y quedarme a vivir ahi hasta dejar de ser vyo vy
convertirme en uno de ellos; habia que recorrer el territorio
y ganarse el derecho a dicha entrevista. Porque mas que una
entrevista como fuente de informacidédn, lo gque busqué era una
entrevista dialdgica; mas que una suerte de preguntas vy
respuestas, una conversacién de colegas, como se plantea en
la metodologia. Gracias a gque se conocia un contexto previo,

la pregunta inicial de la entrevista fue sencilla y directa:
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;Qué es eso del proceso de reeducacidén? Asi las entrevistas
adqguirieron carne. Los entrevistados ya sabian que yo hacia
un doctorado en pedagogia y lo que me interesaba. Ellos vy
ellas, en su mayoria, me contaron desde la historia de dicha
propuesta hasta pequefias anécdotas. Las entrevistas fluyeron
bien. Casi fue una charla, aunque cuidé mucho no meter mis
opiniones, sino mas bien agudizar la charla con preguntas de
legitima duda; es decir, gque no apuntaban a presuponer una
respuesta. Ayudé mucho gque los entrevistados me ubicaran
plenamente y supieran el destino de la entrevista, pero ayudd
mas la legitimidad que ellos me brindaban. Ademéds, debo decir
que elegi a los entrevistados porque yo sabia que eran del
grupo fundador y que sabian mucho al respecto. Bueno, ademas
entrevisté a policias comunitarios que no tuvieron las
palabras suficientes para describir sus opiniones sobre eso
llamado proceso de reeducaciédn. Muchas de las notas
recuperadas en las narraciones fueron sacadas de un cuaderno
de apuntes en otros momentos a parte de las entrevistas.
Luego en los anexos pondré una crodénica y otros documentos que

explican de mejor manera lo que se hacia por alla.

De acuerdo a la metodologia gque se propone, una
entrevista no se pide, sino se gana con trabajo
participativo. No hay un criterio concreto para eso; creo que

es un sentimiento o una seflal lo que hace sentir que es el
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momento de la entrevista. Cabe decir que, en el caso del
trabajo en la policia comunitaria, hubo muchos conflictos
serios por la divisidén del proyecto. Ahi se tiene que tomar
partido. No eres imparcial. Son dos mundos. Por un lado esté
el trabajo en la comunidad y por otro el trabajo de 1la
investigacién. Pues en el trabajo de la comunidad, donde se
exige la presencia del cuerpo y de las ideas, se tomd
partido. Hubo amenazas a compafieros, peleas que casi
desbordaban en machetazos y fuego. Una fractura en el grupo.
Pero cabe mencionar que si bien yo participaba en el proyecto
educativo, no mezclé ni confundi mi objetivo: una mirada
pedagdgica al proceso de reeducacioén de la policia
comunitaria. Pero no todo fue tan dramdtico, hubo momentos
hermosos, como dar clases de literatura en el mar a un grupo
de la universidad o el mismo viaje cada fin de semana entre

la carretera y la noche.

Uno de mis compromisos explicitos fue conformar un
micro-documental sobre los lineamientos filosdéficos del
proceso de reeducacidén. Se tomaron imégenes, entrevistas vy
diversos materiales, pero al acrecentarse la fractura de esa
organizacidén, se optd por no continuar con ese proyecto. EI
trabajo que realicé, hago notar, no fue directamente con la
policia comunitaria, sino con ©profesores vy autoridades

fundadoras del proyecto original. Acd otra distinciédn,
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algunos de 1los entrevistados no son profesores de oficio,
otros si. ¢Pero qué hace que alguien sea profesor, sino su

practica en esos quehaceres?

El trabajo en los bachilleratos populares

Cuando llegué a Buenos Aires, iba con la idea del
cooperativismo en los bachilleratos populares de las fébricas
recuperadas. Pero al acercarme a algunos bachilleratos, me di
cuenta que habia otra cosa gque me llamaba mas la atenciédén: la
militancia y la educacidén, la linea entre lo politico y 1lo
pedagdgico. En esta metodologia desde el abismo, sucede dque
las ideas de 1lo gque uno busca pueden cambiar al entrar en
terreno o en campo. Asi cambid®é mi idea primera gque era
estudiar el cooperativismo a la idea de la militancia y la
educacién. Dejar gque te golpee la realidad es importante,
dejar que hable ella misma, escuchar, es el inicio de una
investigacién, desde mi punto de vista, mas real. Al caminar
por los barrios, al hablar con estudiantes y profesores, las

apariencias se fueron desvaneciendo.

Los problemas alli fueron de otra indole. Militar en
alguna organizacidén significaba que no militaba con otras.

Para entender de qué se trataba, tenia que leer la historia
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argentina. Asi estudié el peronismo desde diferentes miradas.
Por un lado, me fuil enterando de lo fascinante de la historia
de la militancia revolucionaria. Conoci compafieros del
Movimiento Evita, del Frente Dario Santillédn, de Pafiuelos en
Rebeldia, de La Dignidad, entre muchos otros. Ir a
discusiones politicas y encuentros pedagdgicos me fue dando

una visidén mas clara de lo que buscaba.

Los entrevistados y entrevistadas fueron compafieros
con los que participé vy, al igual gque <con 1la policia
comunitaria, sabian de quién era yo y de donde venia. Ser
mexicano era un plus de curiosidad de ambas partes. Ellos
igual me preguntaban acerca del trabajo educativo en México.
Ese fue un puente importante. Conocer la historia del pais me
posibilité cierto lenguaje comln. Asi la palabra militancia
se pobld de gente viva e historia a la vez. La pregunta fue
sencilla vy directa: ¢(C6bmo 1nicia tu militancia en el
bachillerato popular? Esa pregunta, desde mi punto de vista,
permitidé al entrevistado un viaje al recuerdo, al inicio de

su participacidén en la militancia.

Después opté por volcarme al trabajo barrial. Para
generar el compromiso con la organizaciones, decidi ir a
fondo y recorrer los barrios, hacer trabajo voluntario que

iba desde repartir afiches, vender peridbdicos, asistir a
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jornadas de Jjuego infantil y varias cosas mas. Después di
clases en algunos Dbachilleratos; eso me permitidé, por un
lado, aprender del enorme esfuerzo y compromiso gque tienen
los profesores al levantar y sostener un bachillerato popular
y, por otro, conocer y ser reconocido como un compafiero. En
el trabajo en los bachilleratos, ademas de dar clases, era
importante asistir a reuniones politicas, pero también
socializar en festejos donde reinaba el asado, en fiestas de
cumpleafios o simplemente quedarse a compartir una birra al
final de la jornada. Hasta toqué en una banda de rock con
otros profesores y estudiantes del bachillerato popular La
Dignidad. Esto es el abismo. Considerar esas actividades, en
apariencia periféricas, como nucleo central del recorrido. Un
afio intenso. Comparti muy generosas palabras con compafieros.
Descubri la periferia y el corazdédn de la ciudad. De esto
trata la investigacién desde el abismo: del roce entre pares,
de la construccidén del compromiso ético-politico en la
investigacién, de radicalizar los principios de la
investigacién educativa hasta hacerla carne y acto; de eso
trata la pedagogia en conflicto que, al mismo tiempo, pone en
conflicto al investigador que baja al fondo aunque a veces no

haya fondo.

Jaime Romero

México DF a 20 de octubre del 2015
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SIRVASE A LEVANTAR LA MANO

(crbénica en el XIX aniversario de la CRAC-PC)

Oye, ¢no te da un poco de miedo ir a Guerrero en estos dias?,
me preguntdé Alejandro y se fue a sentar hasta el fondo de la
camioneta. Ya eran las cuatro de la mafiana y estabamos listos
para arrancar. La verdad no lo habia pensado, le dije y me
senté junto a la ventana, ¢a ti si? Se me quedd viendo y su
silencio me hizo sentir un desasosiego momentédneo, como si me
cayera una tarantula en el cuello y me entrara por la camisa.

Ya en la carretera, mientras amanecia, nos fuimos
recordando viejas historias de trabajo que nos conectaban en
un mismo hilo de sangre. Asi llegamos a Chilpancingo. En la
casa de unos compafieros de alléd, comimos tortas de frijoles
con queso y chiles chipotles, ademds de una reconfortante
taza de café. Asi, en menos de media hora, nos organizamos en
caravana y salimos rumbo a Santa Cruz del Rincdén, donde seria
el aniversario de la Policia Comunitaria-Pueblos Fundadores.
Oigan, dijo Teresa, una compafiera prudente, y :;qué vamos a
decir si nos para algun retén del ejército? Creo que nadie 1lo
habia pensado. Pues que vamos a la playa, contestd el que iba
manejando. ¢Por qué no decir la verdad?, dije. Es sencillo,
dijo Martha, otra compafiera prudente, mientras se acomodaba
en su asiento, decir 1la verdad es correr el riesgo de
terminar en una narco-fosa o en la céarcel. No insisti v,
sintiendo al miedo ganar terreno en mi cabeza, saqué un libro
y me desconecté un rato.

El calor y 1la desvelada se dejaban sentir, mientras
cruzabamos los pueblos antes de llegar a Marquelia. Se sentia
el olor del mar entrar por las ventanillas y el aire nos iba
pegando en la cara. En el camino encontramos sdélo dos retenes
y ninguno nos detuvo. Ahi estaban los militares con una
bandera anaranjada que nos daba el siga. Al 1llegar a un
puesto de dulces y frutas al lado de 1la carretera, nos
bajamos a estirar las piernas, tomar agua y enchilarnos con
los famosos tamarindos con camote y chile. En ese momento, al
sentir el buen animo de los compafieros, pensé en que tal vez
el miedo era una ilusién. Una ilusidén que era alimentada por
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las noticias. Aunque era verdad, algo siniestro se habia
instalado en Guerrero. Pero no era el territorio y sus cielos
despejados. Tampoco eran los habitantes vy sus costumbres
surefilas. Era la ambicidén depredadora de la clase politica
mexicana y la impunidad que hace peligrosos a los militares,
a los policias y demas sicarios.

Al entrar a Santa Cruz del Rincdn, ya se miraban pintas
de “Fue el Estado. Faltan 43” y “Wivos se los llevaron, vivos
los queremos”, entre otros. Bajamos de la camioneta y poco a
poco nos unimos a las mesas de trabajo que ya estaban por
presentar sus resultados. En la cancha de béasquetbol habian
otras mesas donde estaban dando de comer caldo de res a los
presentes. Era como una fiesta. Los miGsicos de una banda
tocaban sus tambores y trompetas, mientras varios policias
comunitarios comian entre nifios y gente del pueblo. Las
cocineras, sonriendo, repartian tortillas hechas a mano. Yo
tomé un plato de caldo, le puse cebolla, chile verde picado vy
medio 1limdén, asi me fui a sentar junto a un grupo de policias
comunitarios que se contaban chistes o algo asi. Buenas
tardes profe, me saluddé uno de ellos. Buenas tardes, contesté
y senti un poco de verglienza porque no me acordaba de su
nombre, pero si de su cara. Va a estar buena la discusién
ahorita, me dijo otro policia mientras se le iluminaba la
mirada de emocidén. ¢De qué se va a hablar?, pregunté. Sobre
el trabajo con otras organizaciones, contestdé otro, se va a
dejar en claro el apoyo que les brindamos a los estudiantes
de Ayotzi. Al terminar de comer, llevé mi plato a la cocina y
me fui a sentar al frente de la mesa del presidio.

Casi a las cinco de la tarde, el espacio designado para
la plenaria, sillas frente a la comisaria ejidal, se empezd a
llenar poco a poco. Después de algunas participaciones, le
tocd el turno a una autoridad con bigote y guayabera. Con una
voz suave empezd a hablar sobre la posicidén de la Policia
Comunitaria respecto al caso de los 43 desaparecidos de
Ayotzinapa.

“:Dénde estd el punto gque nos une? No son sbélo los 43
muchachos nada mds. Son muchos miles. Que no se nos olvide la
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anciana asesinada y violada por el ejército. Que no se nos
olviden 1los asesinatos del Charco. Las fosas repletas en
Durango. La masacre de 1los 72 migrantes en Tamaulipas. Eso
nos une. Pero no son sélo las muertes en Guerrero y México.
Es en todas partes. Ya es mucho. No puede ser posible que
haya tanto politico millonario mientras nosotros tenemos todo
tipo de carencias. Tanto cacique. Tanto enfermo mental
gobernando. Y no se diga de la televisidén; gente mentirosa en
la pantalla que con 1los micréfonos en la mano son muy
peligrosos. (Cuédnto les estamos dando a la Coca-Cola y 1la
Corona? ¢Adbébnde se va todo ese dinero? ;Por qué no mejor le
compran a la sefiora del agua y hacemos una economia propia?
El dolor nuestro es de todos. El1 dolor de ustedes es de
todos. El dolor y la alegria nos unen. Se trata de participar
con alegria y alejarnos del dolor. Pero eso no se puede
solos. Se trata de hacer de todos la vida de todos. No salir
adelante uno primero, sino todos Jjuntos. Ayotzinapa es la
gota que derrama el vaso de tanta porqueria. Hay que estar
unidos y organizados. Esa es mi palabra, gracias”.

Al terminar su participacidén, me gquedé pensando en el
miedo que sentia mientras venia. La realidad era otra. Bueno,
la realidad también son los asesinatos. Eso, sin duda, es
cosa de miedo. Pero también estd la fuerza organizativa de
las comunidades. El1 valor y la rabia. En eso estaba, cuando
tombé el micrdéfono otra autoridad.

“Bueno, acabamos de escuchar la participacidédn del compafiero.
Los que estén de acuerdo en apoyar a los compafieros de
Ayotzinapa con organizacidén, valentia y Dbuenas ideas,
sirvanse a levantar la mano”.

Las manos se levantaron casi al mismo tiempo. Yo no
sabia si levantar la mano o no. No porgque no me dieran ganas,
sino porgque no me sentia parte de las comunidades. (Qué se
necesita para ser parte del pueblo? No lo sé. Pero me hice un
llamado a pulcritud y me quedé mirando, aungque con el corazdn
levantado. Luego de dar las gracias, se puso a hablar otra
autoridad.
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“Si hay voluntad, todo se puede. Si hay ganas, todo se puede.
No se puede negociar con el gobierno, porque con ellos todo
tiene un precio. Mejor entre nosotros, pero con voluntad. Ya
no ibamos a hacer el aniversario, pero no faltd quien dijo
que ponia algo: cien pesos, mil, y hasta una gallina. Como en
esta mesa nos llevamos todos, pues cabemos todos, pero si no
nos llevaramos, pues no cabriamos ni dos en el mismo pueblo,
como en las peliculas. La voluntad de participar es nuestra
fuerza. Las armas de alto poder no son importantes. Lo
importante es la participacién. La policia comunitaria no es
la Unica responsable de acabar con la delincuencia. Lo que
importa es la organizaciédn del pueblo. Por eso el narco no
entra a los pueblos. Si le dejamos el trabajo a la policia
comunitaria y la equipamos con las mejores camionetas y armas
de alto poder y nos olvidamos, entonces si el narco entrara.
Se enfrentardn y habrd muertos. Porgque no son las armas las
que paran al narco. Ese es su lenguaje. Su idioma son las
balas. Pero si nos organizamos, entonces no pasaran. Porque a
lo que le tiene miedo el narco no es a las armas sino a la
organizacidén. Entonces se necesita la participacidén de
todos”.

Esa participacidédn me hizo levantar la cara y mirar las
nubes gue pasaban velozmente y se juntaban en las montafias
que partian el paisaje de ese pueblo. Pensé en la costumbre
milenaria de cuidarse unos a otros, méds dgque poner a la
policia como cuidadora. Pensé en la infinita ola de violencia
que ha venido sufriendo la gente méds pobre del pais. Pensé en
los nifios y nifias que van a la escuela con suéteres y zapatos
rotos. Pensé en la insultante casa Blanca del presidente y su
familia y el contraste en que vivimos los demds. En ésas
estaba, cuando volvidé a tomar la palabra una autoridad.

“Bueno, acabamos de escuchar la ©participacién del
compafiero. Los que estén de acuerdo en vencer al miedo vy
organizarse con voluntad y buenas maneras mas que con armas,
sirvanse a levantar la mano”.

Las manos se levantaron todas. Tal vez fue la inercia o
la emocién o no sé qué, pero sintiendo un enorme amor Yy
respeto por el trabajo de la policia comunitaria, me servi a
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levantar la mano y, al menos por esos momentos, vencer al
miedo”.
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